
2020 (XIII)



eSamizdat 2020 (XIII) 31 dicembre 2020

2020 (XIII)

eSamizdat, Rivista di culture dei paesi slavi registrata presso la Sezione per la Stampa e l’Informazione del Tribunale civile

di Roma. N
o

286/2003 del 18/06/2003, ISSN 1723-4042

DIRETTORE RESPONSABILE

Simona Ragusa

COMITATO DIRETTIVO

Anita Frison, Emilio Mari e Chiara Rampazzo

COMITATO SCIENTIFICO INTERNAZIONALE

Marina Balina, Alessandro De Magistris, Dalibor Dobiá≤, Catriona Kelly, Tatjana Kuzovkina, Mark Lipovetsky, Stephen

Lovell, Vladimir Paperny, Gian Piero Piretto, Susan E. Reid, Dmitry Zamyatin

COMITATO EDITORIALE

Alessandro Catalano, Claudia Criveller, Giuseppina Giuliano, Simone Guagnelli, Giulia Marcucci, Massimo Maurizio,

Laura Piccolo, Marco Puleri, Raissa Raskina, Massimo Tria, Olga Trukhanova, Anna Vyazemtseva

IN COPERTINA:

Kvartira i eë ubranstvo, a cura di O. Bajar - R. Bla≤kevi£, Moskva 1962, p. 83.

Indirizzo elettronico della rivista: http://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS

Contatto principale: esamizdat@esamizdat.it

Sono autorizzate la stampa e la copia purché riproducano fedelmente e in modo chiaro la fonte citata.

I criteri redazionali sono scaricabili all’indirizzo: http://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/norme

www.esamizdat.it

http://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS
esamizdat@esamizdat.it
http://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/norme
www.esamizdat.it


In
di

ce
di

eS
am

iz
da

t2
02

0
(X

II
I)

MONOGRAFICA

MISCELLANEA

TRADUZIONI

INTERVISTE

Anita Frison, Emilio Mari, Chiara Rampazzo, Editoriale 3-4

≤€–‘ÿ‹ÿ‡ ø–fl’‡›ÎŸ, º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô: ⁄ÿ›fi, ⁄„€Ï‚„‡– ÿ ‘„Â “‡’‹’›ÿ. ≥€–“Î ÿ◊
—„‘„È’Ÿ ⁄›ÿ”ÿ)

5-14

STANZE, ARREDI, OGGETTI. L’INTÉRIEUR NEL MONDO SLAVO

a cura di Emilio Mari

Emilio Mari, Testi e letture della cultura materiale domestica in Russia. Un’introduzione 17-25

Susan E. Reid, Picturing the Self and Homeland in the late Soviet Home 27-58

Andrea Mecacci, La casa di Ivan Il’i£ 59-66

Rosanna Casari, Come in un vertep: una lettura di Bab’e carstvo di A. Éechov tra
narrazione e teatro.

67-73

Gian Piero Piretto, Il casa senza amareni 75-89

Olga Bogdanova, L’intérieur dell’usad’ba-museo nobiliare: significati artistici e culturali 91-97

Ugo Persi, Stil’ modern: l’architettura in legno nella provincia russa 99-107

æ€Ï”– ¬‡„Â–›fi“–, “æ—’·fl‡’‘‹’‚ÿ“Ë–Ô·Ô fl‡’‘‹’‚›fi·‚Ï”: ›–—‡fi·⁄ÿ fi ‹–‚’‡ÿ–€Ï›fi‹
‹ÿ‡’ Ω–—fi⁄fi“–

109-119

Enrico Davanzo, “Nel mondo di legno di noce si viveva più a lungo”. L’intérieur come
fallimento dell’utopia nel romanzo La dimora di noce di Miljenko Jergovi¢

121-132

º–ŸÔ º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô, ≤≈√¬µº∞¡ – fl‡fi’⁄‚›–Ô Ë⁄fi€– ‡„··⁄fi”fi –“–›”–‡‘–: flfiÿ·⁄ÿ ÿ
Ì⁄·fl’‡ÿ‹’›‚Î “ fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿÿ ‹’—’€ÿ ÿ ·‡’‘Î (1920-1930 ””.)

133-148

Kristina Krasnyanskaya, Il post-costruttivismo, o l’Art Déco sovietica 149-159
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L
E In quest’Anno nudo duemilaventi anche “eSamizdat”, nel suo piccolo, ha vissuto alcuni im-

portanti cambiamenti. Dopo 18 numeri pubblicati dal 2003 al 2019, che hanno reso la rivista una

delle realtà più vivaci e partecipate nella comunità della slavistica italiana, i fondatori Alessandro

Catalano e Simone Guagnelli ci hanno passato l’onore e l’onere di garantire una prosecuzione a

questa esperienza editoriale. Il lavoro di ristrutturazione, reso necessario dal mutare dei tempi, ha

coinvolto in primo luogo gli aspetti esteriori: a giugno è stato lanciato il nuovo sito web della rivista,

su cui appare oggi questo numero. Parallelamente, si è allargato il gruppo di amici e collaboratori, il

consiglio scientifico-editoriale, che riunisce studiosi attivi in Italia (Alessandro Catalano, Claudia

Criveller, Alessandro De Magistris, Giuseppina Giuliano, Simone Guagnelli, Giulia Marcucci,

Massimo Maurizio, Laura Piccolo, Gian Piero Piretto, Marco Puleri, Raissa Raskina, Massimo Tria,

Olga Trukhanova, Anna Vyazemtseva) e all’estero (Marina Balina, Dalibor Dobiá≤, Catriona Kelly,

Tatjana Kuzovkina, Mark Lipovetsky, Stephen Lovell, Vladimir Paperny, Susan E. Reid, Dmitry

Zamyatin), esperti nei diversi ambiti di interesse e ricerca della rivista. Non sono invece state toccate

le fondamenta, a nostro avviso ancora solide, del progetto “eSamizdat”, improntato fin dagli esordi

sull’open access e sull’interdisciplinarità, sull’apertura a diversi approcci teorici, a fenomeni culturali

‘periferici’, al mondo slavo non-russo e al panorama extra-accademico. Ogni fascicolo della nuova

serie sarà strutturato in quattro ‘spazi’ interni: una sezione monografica, incentrata su un tema o

una metodologia di studio; una sezione miscellanea, aperta alle proposte libere degli autori; una

sezione di traduzioni, che si propone di rendere accessibili al pubblico italiano (anche ai giovani e ai

non specialisti) materiali in lingue slave; una sezione di interviste e dibattiti.

Questo numero si apre con l’estratto del nuovo libro di memorie di Vladimir Paperny, Majja
Turovskaja: kino, kul’tura i duch vremeni [Majja Turovskaja: cinema, cultura e spirito del tempo],

generosamente o�ertoci dall’autore, che aveva già collaborato con “eSamizdat” (si veda il numero

del 2005 – Studi culturali). La sezione monografica Stanze, arredi, oggetti. L’intérieur nel
mondo slavo, dedicata alla cultura materiale domestica e alle sue rappresentazioni, è introdotta

da un saggio del curatore, cui si rimanda per una cornice teorica e uno sguardo d’insieme. Gli

articoli che la compongono a�rontano il tema da vari punti di vista: letterario-culturologico

(O. Bogdanova, R. Casari, E. Davanzo, A. Mecacci, U. Persi, G. P. Piretto, O. Trukhanova),

storico-sociale (S. E. Reid), artistico-architettonico (A. Dezhurko, K. Krasnyanskaya, M.

Maystrovskaya) e museografico (A. San’kova). La sezione miscellanea riunisce contributi di

diversa natura e taglio, che spaziano dalla riflessione sul termine re£’ in Vygotskij (L. Mecacci) a

un approfondimento sulla figura di Franco Miele (G. Argan), da una rassegna di testimonianze

d’epoca su R.U.R. di Karel Éapek (A. Catalano) ai legami intertestuali tra Sasha Sokolov e Federico

García Lorca (M. Napolitano), fino ad arrivare alle rappresentazioni della città costruttivista

nell’arte sovietica degli anni Venti e Trenta (E. Voronovi£) e ai resoconti di viaggio in URSS

da parte di scrittori portoghesi (M. S. Felici). La sezione di traduzioni è dedicata a una serie

di saggi di taglio semiotico sul simbolismo russo, rilevanti dal punto di vista scientifico e a

oggi non accessibili in italiano. Grazie alla disponibilità del Juri Lotman Semiotics Repository,

siamo lieti di poter proporre una cospicua selezione di articoli di Zara Minc, alcuni legati a

questioni più prettamente teoriche (i concetti di simbolo e Testo), altri a opere specifiche (come

Cristo e l’Anticristo di Mere∫kovskij o la pièce Van’ka il maggiordomo e il paggio öean
di Fedor Sologub), altri ancora ai rapporti intertestuali tra diversi autori (in particolare quel-

li che legano Blok a Gogol’, Dostoevskij e Belyj passando per Benua). A�ancano Zara Minc altri noti
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studiosi provenienti dalla scuola di Tartu-Mosca: Michail Gasparov (L’anno 1905 e l’evoluzione
metrica di Blok, Belyj e Brjusov), Vladimir Toporov (con una prima incursione nel suo lavoro Il
testo pietroburghese), Elena Mel’nikova, Michail Bezrodnyj e Vladimir Papernyj (Il Cavaliere di
bronzo e il simbolismo della scultura nel romanzo di Andrej Belyj Pietroburgo), fino ad arrivare

a Natal’ja Grjakalova (Le radici folkloriche della figuratività poetica di Blok), Neja Zorkaja (Il
cinematografo nella vita di Aleksandr Blok) e all’ultima generazione di Tartu (Marina Spivak,

che indaga i rapporti intertestuali tra Blok e Fet). La sezione è corredata da tre traduzioni di saggi

di epoca simbolista: due riflessioni di Nikolaj Berdjaev su autori a lui coevi (Blok e Belyj, tra gli

altri) e opere specifiche (Pietroburgo di Belyj), e un articolo critico di Dmitrij Mere∫kovskij, che

reinterpreta in chiave simbolista Dafne e Cloe di Longo. Chiude il volume la sezione Abitare e
costruire ambienti in Russia/URSS. Testimonianze, con interviste di Anna Vyazemtseva agli

storici dell’architettura Vieri Quilici e Claudia Conforti e all’architetto Aleksej Ginzburg.

Cogliamo l’occasione per ringraziare, tra le molte persone che ci hanno sostenuto nel corso

dell’anno, alcuni colleghi e amici il cui impegno ha reso possibile l’uscita del numero nella sua veste

definitiva: Alessandro Catalano, Simone Guagnelli e Gian Piero Piretto per i consigli e l’esperienza

messa a disposizione, Marina Balina per aver presentato la rivista al congresso AATSEEL 2020

(San Diego), Tatjana Kuzovkina e l’Università di Tallinn per aver concesso i diritti alle opere di Zara

Minc. Un ringraziamento particolare va ai revisori anonimi di articoli e traduzioni.

S novosel’em!

Anita Frison, Emilio Mari, Chiara Rampazzo
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≤€–‘ÿ‹ÿ‡ ø–fl’‡›ÎŸ
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1. ø¿µ¥∏¡ªæ≤∏µ

B1961 ”fi‘„ ‹›’ ÿ·flfi€›ÿ€fi·Ï ·’‹›–‘Ê–‚Ï €’‚.
Õ‚fi‚ ”fi‘ —Î€ flfi€fi› ‘‡–‹–‚ÿÁ’·⁄ÿÂ ·fi—Î‚ÿŸ.

≤ Ô›“–‡’ “ ¡¡¡¿ —Î€– fl‡fi“’‘’›– ‘’›’÷›–Ô ‡’-
‰fi‡‹–1, “ ∞‹’‡ÿ⁄’ ÕŸ◊’›Â–„Ì‡ flfi‡“–€ ‘ÿfl€fi‹–-
‚ÿÁ’·⁄ÿ’ fi‚›fiË’›ÿÔ · ∫„—fiŸ, – ·‹’›ÿ“ËÿŸ ’”fi
∫’››’‘ÿ ›–flfi‹›ÿ€ –‹’‡ÿ⁄–›Ê–‹ fi— “„”‡fi◊’ ⁄fi‹-
‹„›ÿ◊‹–”. ≤ ‰’“‡–€’ ±ÿ‚€◊ fl’‡“ÎŸ ‡–◊ “Î·‚„-
flÿ€ÿ “ €ÿ“’‡fl„€Ï·⁄fi‹ ⁄€„—’ “∫–“’‡›–”. ≤ ‹–‡‚’
øfi€Ï ¿fi—·fi› flfiflÎ‚–€·Ô flfi⁄fi›Áÿ‚Ï ·fi—fiŸ “ ”fi-
·‚ÿ›ÿÊ’ “¡fi“’‚·⁄–Ô” “ ºfi·⁄“’. ≤ –fl‡’€’ ≥–”–-
‡ÿ› €’‚–€ “ ⁄fi·‹fi·, „ fl–‹Ô‚›ÿ⁄– º–Ô⁄fi“·⁄fi‹„
“ ºfi·⁄“’ ›–Á–€ÿ ‡–◊”fi›Ô‚Ï flfiÌ‚fi“, –‹’‡ÿ⁄–›ÊÎ
—’◊„·fl’Ë›fi flÎ‚–€ÿ·Ï “Î·–‘ÿ‚Ï·Ô ›– ∫„—„, – “ ∏◊-
‡–ÿ€’ ›–Á–€·Ô fl‡fiÊ’·· ›–‘ ÕŸÂ‹–›fi‹. ≤ ÿÓ›’ ¿„-
‘fi€Ï‰ Ω„‡’’“ ·‚–€ fl’‡“Î‹ ·fi“’‚·⁄ÿ‹ –‡‚ÿ·‚fi‹-
›’“fi◊“‡–È’›Ê’‹. ≤ ÿÓ€’ ≈‡„È’“ flfifi—’È–€ flfi-
·‚‡fiÿ‚Ï ⁄fi‹‹„›ÿ◊‹ ◊– ‘“–‘Ê–‚Ï €’‚. ≤ –“”„·‚’
“‹’·‚fi Ì‚fi”fi flfi·‚‡fiÿ€ ±’‡€ÿ›·⁄„Ó ·‚’›„, ·›Ô€
·fi “·’Â flfi·‚fi“ ƒ„‡Ê’“„, – ¬ÿ‚fi“ ·‚–€ ⁄fi·‹fi›–“-
‚fi‹ ›fi‹’‡ ‘“–. ≤ ›fiÁÏ ›– 1 ›fiÔ—‡Ô ÿ◊ ‹–“◊fi€’Ô
“Î›’·€ÿ ¡‚–€ÿ›–.

≤ Ì‚fi‹ ÷’ ”fi‘„ “ÎË€fi ›’·⁄fi€Ï⁄fi fi‚‚’fl’€Ï›ÎÂ
‰ÿ€Ï‹fi“, ·‡’‘ÿ ›ÿÂ ∫–‚fi⁄ ÿ ·⁄‡ÿfl⁄– ¬–‡⁄fi“-
·⁄fi”fi, «’€fi“’⁄ ÿ‘’‚ ◊– ·fi€›Ê’‹ ∫–€ÿ⁄– ÿ, ·–‹fi’
”€–“›fi’, ≤ÿ·fi⁄fi·›ÎŸ ”fi‘ Õ‰‡fi·–, ”‘’ Ô ·›ÿ‹–€·Ô
“ ‡fi€ÿ ¡’‡’÷ÿ ±fi‡‚–Ë’“ÿÁ–. ¡Í’‹⁄ÿ ›–Á–€ÿ·Ï
“ 1959-‹, fl‡fi‘fi€÷–€ÿ·Ï flfi€‚fi‡– ”fi‘–, flfi‚fi‹ Ô
›’·⁄fi€Ï⁄fi ‹’·ÔÊ’“ ‡–—fi‚–€ “ ·€’·–‡›fiŸ ‹–·‚’‡-

1 æ ‹›fi”ÿÂ ÿ◊ Ì‚ÿÂ ·fi—Î‚ÿŸ, “ Á–·‚›fi·‚ÿ, Á‚fi ›– ·–‹fi‹ ‘’€’ fl‡’‘-
·‚–“€Ô€– ÿ◊ ·’—Ô ‘’›’÷›–Ô ‡’‰fi‡‹–, Ô „◊›–€ ›–‹›fi”fi flfi◊‘›’’:
“øfi€„Áÿ“ “‹’·‚fi ‘’·Ô‚ÿ ·‚–‡ÎÂ ‡„—€’Ÿ fi‘ÿ› ›fi“ÎŸ ÿ fi‚fl‡–“ÿ“-
Ëÿ·Ï · ›ÿ‹ “ ‹–”–◊ÿ›, ‹fi÷›fi —Î€fi ⁄„flÿ‚Ï ‚fi“–‡fi“ “ “fi·’‹Ï ‡–◊
‹’›ÏË’, Á’‹ fl‡’÷‘’. ªÏ“ÿ›„Ó ‘fi€Ó ·—’‡’÷’›ÿŸ ›–·’€’›ÿÔ ”fi-
·„‘–‡·‚“fi ÿ◊ÍÔ€fi —’◊“fi◊‹’◊‘›fi”, æ. ≈€’“›Ó⁄, ¡‚–€ÿ›. ∂ÿ◊›Ï

fi‘›fi”fi “fi÷‘Ô, ºfi·⁄“– 2005, ·. 379.

·⁄fiŸ (“‚‡„‘fi“fiŸ ·‚–÷” ‘–“–€ fl‡’ÿ‹„È’·‚“– ‘€Ô
flfi·‚„fl€’›ÿÔ “ ÿ›·‚ÿ‚„‚), flfi‚fi‹ „“fi€ÿ€·Ô ÿ flfi·‚„-
flÿ€ ›– flfi‘”fi‚fi“ÿ‚’€Ï›Î’ ⁄„‡·Î ¡‚‡fi”–›fi“·⁄fi”fi
„Áÿ€ÿÈ–. ¬‡„‘fi“fiŸ ⁄›ÿ÷⁄ÿ “ ‚fi‚ ‹fi‹’›‚ „ ‹’›Ô ›’
—Î€fi. øfiÁ’‹„ Ì‚fi “–÷›fi, ·‚–›’‚ Ô·›fi ÿ◊ ‘–€Ï›’Ÿ-
Ë’”fi.

∑– flÔ‚›–‘Ê–‚Ï ‘›’Ÿ ‘fi ‹fi’”fi ·’‹›–‘Ê–‚ÿ€’‚ÿÔ,
4 ‹–Ô 1961 ”fi‘–, “ÎË’€ „⁄–◊ fi ‚„›’Ô‘·‚“’. ø’‡’-
·⁄–◊Î“–‚Ï ·fi“’‚·⁄ÿ’ „⁄–◊Î ·“fiÿ‹ÿ ·€fi“–‹ÿ Ì‚fi
“·’ ‡–“›fi, Á‚fi ÿ”‡–‚Ï ±–Â– ›– —–‡–—–›’, flfiÌ‚fi‹„
fl‡fiÊÿ‚ÿ‡„Ó:

¡fi“’‡Ë’››fi€’‚›ÿ’, ‚‡„‘fi·flfi·fi—›Î’ ”‡–÷‘–›’, ›’ ÷’€–ÓÈÿ’
“Îflfi€›Ô‚Ï “–÷›’ŸË„Ó ⁄fi›·‚ÿ‚„Êÿfi››„Ó fi—Ô◊–››fi·‚Ï – Á’·‚-
›fi ‚‡„‘ÿ‚Ï·Ô flfi ·“fiÿ‹ ·flfi·fi—›fi·‚Ô‹, „⁄€fi›ÔÓÈÿ’·Ô fi‚ fi—-
È’·‚“’››fi flfi€’◊›fi”fi ‚‡„‘–, ÿ◊“€’⁄–ÓÈÿ’ ›’‚‡„‘fi“Î’ ‘fiÂfi‘Î
fi‚ Ì⁄·fl€„–‚–Êÿÿ ◊’‹’€Ï›ÎÂ „Á–·‚⁄fi“, –“‚fi‹–Ëÿ›, ÷ÿ€fiŸ fl€fi-
È–‘ÿ ÿ€ÿ ·fi“’‡Ë–ÓÈÿ’ ÿ›Î’ –›‚ÿfi—È’·‚“’››Î’ flfi·‚„fl⁄ÿ,
flfi◊“fi€ÔÓÈÿ’ ÿ‹ “’·‚ÿ fl–‡–◊ÿ‚ÿÁ’·⁄ÿŸ fi—‡–◊ ÷ÿ◊›ÿ, flfi‘“’‡-
”–Ó‚·Ô flfi flfi·‚–›fi“€’›ÿÓ ‡–Ÿfi››fi”fi (”fi‡fi‘·⁄fi”fi) ›–‡fi‘›fi”fi
·„‘– “Î·’€’›ÿÓ “ ·fl’Êÿ–€Ï›fi fi‚“’‘’››Î’ ‹’·‚›fi·‚ÿ ›– ·‡fi⁄
fi‚ ‘“„Â ‘fi flÔ‚ÿ €’‚ · ⁄fi›‰ÿ·⁄–Êÿ’Ÿ ÿ‹„È’·‚“–, ›–÷ÿ‚fi”fi
›’‚‡„‘fi“Î‹ fl„‚Ò‹, ÿ fi—Ô◊–‚’€Ï›Î‹ fl‡ÿ“€’Á’›ÿ’‹ ⁄ ‚‡„‘„ flfi
‹’·‚„ flfi·’€’›ÿÔ.

∫fi”‘– “ÎË’€ „⁄–◊, º–ŸÔ ∏fi·ÿ‰fi“›– ¬„‡fi“·⁄–Ô
‚„‚ ÷’ flfi◊“fi›ÿ€– ‹fiÿ‹ ‡fi‘ÿ‚’€Ô‹. æ›– —Î€– —€ÿ◊-
⁄fiŸ flfi‘‡„”fiŸ ·’‹Ïÿ. ∫fi”‘– ‹fiŸ fi‚’Ê Áÿ‚–€ ‘‡„-
◊ÏÔ‹ ·“fiÿ ”fi‹’‡ÿÁ’·⁄ÿ ·‹’Ë›Î’, ›fi ÿ‘’fi€fi”ÿÁ’-
·⁄ÿ fifl–·›Î’ fl–‡fi‘ÿÿ, fi› “·’”‘– fl‡fi·ÿ€, Á‚fi—Î ¬„-
‡fi“·⁄–Ô fl‡ÿË€– · ‹„÷’‹, ±fi‡ÿ·fi‹ º’‘“’‘’“Î‹
– ‚–⁄ ◊–‡–◊ÿ‚’€Ï›fi, ⁄–⁄ fi›, ›’ ·‹’Ô€·Ô ›ÿ⁄‚fi.

– ≤Î flfi›ÿ‹–’‚’, Á‚fi „ “–Ë’”fi ‡’—’›⁄– ›’‚ ‚‡„-
‘fi“fiŸ ⁄›ÿ÷⁄ÿ – ·⁄–◊–€– º–ŸÔ flfi ‚’€’‰fi›„, –

‰fi‡‹–€Ï›fi fi› ‚„›’Ô‘’Ê, ’”fi “ €Ó—„Ó ‹ÿ›„‚„ ‹fi”„‚
“Î·€–‚Ï ÿ◊ ºfi·⁄“Î, ÿ “Î ›ÿÁ’‹ ’‹„ flfi‹fiÁÏ ›’
·‹fi÷’‚’!

µ’ ÿ›‚„ÿÊÿÔ, ⁄–⁄ “·’”‘–, —Î€– —’◊fiËÿ—fiÁ›fiŸ.
¬‡ÿ ”fi‘– ·fl„·‚Ô, ÿ‹’››fi · flfi‹fiÈÏÓ „⁄–◊– fi ‚„-
›’Ô‘·‚“’, ∏fi·ÿ‰– ±‡fi‘·⁄fi”fi fi‚fl‡–“ÿ€ÿ “ ··Î€⁄„.
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≤‹’Ë–‚’€Ï·‚“fi ÿ◊“’·‚›ÎÂ flÿ·–‚’€’Ÿ ’‹„ ›’ flfi-
‹fi”€fi2.

– œ Á€’› ‘“„Â ‚“fi‡Á’·⁄ÿÂ ·fiÓ◊fi“, – fl‡fi‘fi€÷–-
€– º–ŸÔ, – flfiÌ‚fi‹„ ÿ‹’Ó fl‡–“fi ›–›Ô‚Ï €ÿ‚’‡–‚„‡-
›fi”fi ·’⁄‡’‚–‡Ô. ºÎ fi‰fi‡‹ÿ‹ “–Ë„ ⁄‡fiË⁄„ ‹fiÿ‹
·’⁄‡’‚–‡’‹, ‘’€–‚Ï ’‹„ ›ÿÁ’”fi ›’ fl‡ÿ‘’‚·Ô, fl€–-
‚ÿ‚Ï ’‹„ Ô, ’·‚’·‚“’››fi, ›’ —„‘„, ›fi „ ›’”fi —„‘’‚
‚‡„‘fi“–Ô ⁄›ÿ÷⁄–. ø„·‚Ï ◊–“‚‡– fl‡ÿ’‘’‚ ⁄fi ‹›’, ÿ
‹Î ·fi·‚–“ÿ‹ ‘fi”fi“fi‡.

Õ⁄·fl€„–‚–ÊÿÔ ‚‡„‘– “ ¡¡¡¿ —Î€– ◊–fl‡’È’-
›– ◊–⁄fi›fi‹, ›fi ⁄ Á€’›–‹ ‚“fi‡Á’·⁄ÿÂ ·fiÓ◊fi“ Ì‚fi
›’ fi‚›fi·ÿ€fi·Ï. ≈„‘fi÷›ÿ⁄, ›–fl‡ÿ‹’‡, ÿ‹’€ fl‡–-
“fi Ì⁄·fl€„–‚ÿ‡fi“–‚Ï ›–‚„‡ÈÿÊ„, ›fi ‚fi€Ï⁄fi flfi·€’
“·‚„fl€’›ÿÔ “ ¡fiÓ◊ Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“.

œ “·Ó ÷ÿ◊›Ï fi—‡–È–€·Ô ⁄ º–Ÿ’ ∏fi·ÿ‰fi“›’ flfi
ÿ‹’›ÿ ÿ fi‚Á’·‚“„. øfi‚fi‹ fi›– ‹›fi”fi ‡–◊ fl‡’‘€–”–€–
◊–—Î‚Ï fi‚Á’·‚“fi, ›fi ‹›’ ‚‡„‘›fi —Î€fi fi‚⁄–◊–‚Ï·Ô
fi‚ fl‡ÿ“ÎÁ›fiŸ · ‘’‚·‚“– ‰fi‡‹Î. œ ÷’ “·’”‘– fi·‚–-
“–€·Ô ‘€Ô ›’’ “≤–‘ÿ⁄fi‹”. ¬’fl’‡Ï, flfi·€’ ’’ ·‹’‡‚ÿ,
Ô ‡’Ëÿ€, ›–⁄fi›’Ê, “fi·flfi€Ï◊fi“–‚Ï·Ô ’’ ‡–◊‡’Ë’›ÿ-
’‹ ÿ fi‚—‡fi·ÿ‚Ï fi‚Á’·‚“fi.

∏‚–⁄, Ô fl‡ÿ’Â–€ ⁄ º–Ÿ’, ‹Î ·fi·‚–“ÿ€ÿ ÿ flfi‘-
flÿ·–€ÿ ‘fi”fi“fi‡, · ⁄fi‚fi‡Î‹ Ô ‚„‚ ÷’ flfi‹Á–€·Ô “
fl‡fi‰·fiÓ◊ ‡–—fiÁÿÂ ⁄fi‹‹„›–€Ï›fi”fi Âfi◊ÔŸ·‚“–, ⁄–-
÷’‚·Ô, Ì‚fi —Î€fi ”‘’-‚fi “ ‡–Ÿfi›’ „€ÿÊÎ ¿–◊ÿ›–.
º›’ “Î‘–€ÿ ‘“– ‘fi⁄„‹’›‚– – “¬‡„‘fi“„Ó ⁄›ÿ÷⁄„”

ÿ “¿–·Á’‚›„Ó ⁄›ÿ÷⁄„ flfi ›–Ÿ‹„ ‘fi‹–Ë›’Ÿ ‡–—fi‚-
›ÿÊÎ ÿ€ÿ Ëfi‰’‡–” [∏€€. 1]. º›’ fi—ÍÔ·›ÿ€ÿ, Á‚fi
‡–◊ “ ‹’·ÔÊ Ô ‘fi€÷’› —„‘„ fl‡ÿ’Â–‚Ï ÿ ◊–fl€–‚ÿ‚Ï
·‚‡–Âfi“fiŸ “◊›fi·, Á‚fi-‚fi fi⁄fi€fi 40 ⁄fifl’’⁄, – “ ‹fiÓ
‡–·Á’‚›„Ó ⁄›ÿ÷⁄„ “⁄€’Ô‚ ·‚‡–Âfi“„Ó ‹–‡⁄„. æ‚
Á’”fi ‹’›Ô ·‚‡–Âfi“–€ Ì‚fi‚ “◊›fi· Ô ‘fi ·ÿÂ flfi‡ ›’
◊›–Ó, ›fi ’”fi “⁄€’ÿ“–€ÿ ›– ·‚‡–›ÿÊ„ “·‚‡–Âfi“ÎÂ
“◊›fi·fi“ ◊– ‘fi‹–Ë›ÓÓ ‡–—fi‚›ÿÊ„”, ÿ Ì‚fi ›’‹›fi”fi
fl‡fiÔ·›ÿ€fi ‹fiŸ ·‚–‚„· – flfi ⁄‡–Ÿ›’Ÿ ‹’‡’ Ô ›’ —Î€
Ëfi‰’‡fi‹.

Õ‚– ‰ÿ⁄‚ÿ“›–Ô ÿ, “fi◊‹fi÷›fi, ⁄‡ÿ‹ÿ›–€Ï›–Ô ‘’Ô-
‚’€Ï›fi·‚Ï fl‡fi‘fi€÷–€–·Ï ‘fi 1964 ”fi‘–, ⁄fi”‘– Ô flfi-
·‚„flÿ€ “ ¡‚‡fi”–›fi“⁄„ – fi—„Á’›ÿ’ “ ”fi·„‘–‡·‚“’›-
›fi‹ „Á’—›fi‹ ◊–“’‘’›ÿÿ ·Áÿ‚–€fi·Ï “fi—È’·‚“’››fi
flfi€’◊›Î‹ ‚‡„‘fi‹”. œ fl’‡’·‚–€ ’◊‘ÿ‚Ï ›– „€ÿÊ„

2 ≤ ‹fi’‹ ·€„Á–’, ⁄fi›’Á›fi, ‡ÿ·⁄ —Î€ ›ÿÁ‚fi÷›Î‹ – fi‚ fifl–€Ï›fi”fi
flfiÌ‚– ±‡fi‘·⁄fi”fi Âfi‚’€ÿ ÿ◊—–“ÿ‚Ï·Ô, ÿ ›–Ë€ÿ ‘€Ô Ì‚fi”fi „‘fi—›„Ó
·‚–‚ÏÓ, – ’·€ÿ —Î ⁄fi‹„-‚fi fl‡ÿË€– “ ”fi€fi“„ ÿ‘’Ô fi‚fl‡–“ÿ‚Ï “
··Î€⁄„ ‹’›Ô, ‚fi Ì‚fi —Î€fi —Î ›–⁄–◊–›ÿ’‹ fi‚Ê„ ◊– ’”fi fl–‡fi‘ÿÿ.

¿–◊ÿ›–, – fl‡fi‰·fiÓ◊, ’·€ÿ ÿ flfi·‚‡–‘–€ fi‚ flfi‚’-
‡ÿ ‹fiÿÂ ·‚‡–Âfi“ÎÂ “◊›fi·fi“, ›ÿ⁄–⁄ÿÂ ‘’Ÿ·‚“ÿŸ flfi
Ì‚fi‹„ flfi“fi‘„ ›’ fl‡’‘fl‡ÿ›Ô€.

∏€€. 1

≤ ‚’Á’›ÿ’ fl‡ÿ‹’‡›fi ·’‹›–‘Ê–‚ÿ €’‚, ‹’÷‘„ flfi-
·‚„fl€’›ÿ’‹ “ ¡‚‡fi”–›fi“⁄„ ÿ ‹fiÿ‹ fi‚Í’◊‘fi‹ ÿ◊
¡¡¡¿, º–ŸÔ ◊–›ÿ‹–€–·Ï ÿ›‚’€€’⁄‚„–€Ï›Î‹ ‡–◊-
“ÿ‚ÿ’‹ ·“fi’”fi —Î“Ë’”fi ·’⁄‡’‚–‡Ô. æ›– ‘–“–€– ‹›’
⁄›ÿ”ÿ, ⁄·’‡fi⁄fiflÿÿ ·‚–‚’Ÿ, ·“fiÿ fl’‡’“fi‘Î ÿ ‹›fi”fi’
‘‡„”fi’. Ω–ÿ—fi€’’ ·ÿ€Ï›fi’ “fl’Á–‚€’›ÿ’ fl‡fiÿ◊“’-
€– ·‚–‚ÏÔ ±’›ÏÔ‹ÿ›– ø‡fiÿ◊“’‘’›ÿ’ ÿ·⁄„··‚“–

“ ÌflfiÂ„ ’”fi ‚’Â›ÿÁ’·⁄fiŸ “fi·fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ‹fi·‚ÿ

ÿ ‘“’ ⁄›ÿ”ÿ: The Medium is the Massage º–‡-
Ë–€€– º–⁄€ÓÌ›–3 ÿ ’’ ·fi—·‚“’››–Ô ⁄›ÿ”– ≥’‡fiÿ

“—’◊”’‡fiŸ›fi”fi “‡’‹’›ÿ”
4 [∏€€. 2, 3].

∫›ÿ”– º–⁄€ÓÌ›– fl‡fiÿ◊“’€– “fl’Á–‚€’›ÿ’, ›’
‚fi€Ï⁄fi ›– ‹’›Ô, ›fi ÿ ›– ‘‡„◊’Ÿ flfi ¡‚‡fi”–›fi“⁄’,
”€–“›Î‹ fi—‡–◊fi‹ fi‰fi‡‹€’›ÿ’‹ ‘ÿ◊–Ÿ›’‡– ∫“’›‚ÿ-
›– ƒÿfi‡’. Õ‚fi —Î€ ›’ –“–›”–‡‘ ªÿ·ÿÊ⁄fi”fi ÿ ¿fi‘-
Á’›⁄fi, – ⁄–⁄fiŸ-‚fi ›fi“ÎŸ, ›’ÿ◊“’·‚›ÎŸ ›–‹ –“–›-
”–‡‘, flfi·‚‡fi’››ÎŸ flfi fl‡ÿ›Êÿfl–‹ ⁄fi‹‹’‡Á’·⁄fiŸ
‡’⁄€–‹Î. º–Ÿÿ›– ⁄›ÿ”– fi⁄–◊–€– ›– ‹’›Ô —fi€’’
·’‡Ï’◊›fi’ “€ÿÔ›ÿ’. ∫fi”‘– “ 2000 ”fi‘„ “ ¿≥≥√ ‹›’
fl‡ÿ·„÷‘–€ÿ „Á’›„Ó ·‚’fl’›Ï, ⁄‚fi-‚fi ÿ◊ Á‡’◊‹’‡›fi
‘fi—‡fi÷’€–‚’€Ï›ÎÂ fiflflfi›’›‚fi“ ·⁄–◊–€, Á‚fi ·Áÿ‚–-
’‚ ‹’›Ô “‡fi‘fi›–Á–€Ï›ÿ⁄fi‹ ‡fi··ÿŸ·⁄fiŸ ⁄„€Ï‚„‡fi-
€fi”ÿÿ”. Ω– ·–‹fi‹ ‘’€’ ‡fi··ÿŸ·⁄–Ô ⁄„€Ï‚„‡fi€fi”ÿÔ
›–Á–€–·Ï · ⁄›ÿ”ÿ º–Ÿÿ ¬„‡fi“·⁄fiŸ 1971 ”fi‘–. Õ‚–
⁄›ÿ”– – “◊”€Ô‘ ›– ‹ÿ‡ ◊–fl–‘›fiŸ ‹–··fi“fiŸ ⁄„€Ï-

3 ∫›ÿ”– fl’‡“fi›–Á–€Ï›fi ›–◊Î“–€–·Ï The Medium is the Message,
›fi –“‚fi‡„ ‚–⁄ flfi›‡–“ÿ€–·Ï fifl’Á–‚⁄–, Á‚fi fi› ·fiÂ‡–›ÿ€ Massage.
¡‹. M. McLuhan, The Medium is the Massage, New York 1967.

4 º. ¬„‡fi“·⁄–Ô, ≥’‡fiÿ “—’◊”’‡fiŸ›fi”fi “‡’‹’›ÿ”, ºfi·⁄“– 1971.
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∏€€. 2

‚„‡Î ÿ◊ ¡¡¡¿, “Î’Â–‚Ï ◊– fl‡’‘’€Î ⁄fi‚fi‡fi”fi ’Ÿ
„‘–€fi·Ï ‚fi€Ï⁄fi ‹›fi”fi €’‚ ·fl„·‚Ô. ∞ „÷’ flfifl–“ ›–
Ì‚fi‚ ∑–fl–‘, fi›– · „‘ÿ“€’›ÿ’‹ fi—›–‡„÷ÿ€–, Á‚fi ’’
“◊”€Ô‘ ÿ◊‘–€’⁄– —Î€ ‚fiÁ›Î‹, ÿ Ì‚fi fl‡ÿ“’€fi ’’ ⁄
›’fi÷ÿ‘–››fi‹„ fi‚⁄‡Î‚ÿÓ: “‘“’ ·ÿ·‚’‹Î, ‡–◊‘’€’›-
›Î’ ÷’€’◊›Î‹ ◊–›–“’·fi‹, ◊’‡⁄–€Ï›fi fi‚‡–÷–Ó‚·Ô
‘‡„” “ ‘‡„”’”.

≤ 1985 ”fi‘„ ‹fiÔ ‘ÿ··’‡‚–ÊÿÔ ∫„€Ï‚„‡– ¥“–

—Î€– fifl„—€ÿ⁄fi“–›– flfi-‡„··⁄ÿ “ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi‹
ÿ◊‘–‚’€Ï·‚“’ ARDIS. º–ŸÔ ’’ fl‡fiÁ€–. ≤ 1992-‹
fi›– flfi◊“fi›ÿ€– ‹›’ ÿ◊ ºÓ›Â’›–, ⁄„‘– fi›– ›’‘–“›fi
fl’‡’’Â–€–.

– ≤–‘ÿ⁄, – ·⁄–◊–€– fi›–, – ‚Î “·’ ◊›–’ËÏ fl‡fi
ÿ·‚fi‡ÿÓ ·fi“’‚·⁄fiŸ ⁄„€Ï‚„‡Î, – Ô “·’ ◊›–Ó fl‡fi
⁄ÿ›fi. ºÎ · ‚fi—fiŸ ‘fi€÷›Î ·‘’€–‚Ï ·fi“‹’·‚›ÎŸ
fl‡fi’⁄‚.

ø‡’‘€fi÷’›ÿ’ ‹›’ Á‡’◊“ÎÁ–Ÿ›fi flfi€Ï·‚ÿ€fi, ›fi
◊–Á’‹ Ô flfi›–‘fi—ÿ€·Ô º–Ÿ’, Ô ›’ fiÁ’›Ï flfi›ÿ‹–€.
¡’ŸÁ–· Ô ‘„‹–Ó, Á‚fi ‘’€fi —Î€fi “ ·€’‘„ÓÈ’‹.
º–ŸÔ – —€’·‚ÔÈÿŸ Ì··’ÿ·‚. ≤·’ ’’ ⁄›ÿ”ÿ – Ì‚fi
·fi—‡–›ÿÔ fi‚‘’€Ï›ÎÂ Ì··’, —fi€’’ ÿ€ÿ ‹’›’’ ·“Ô◊–›-
›ÎÂ fi—È’Ÿ ‚’‹fiŸ. æ›– ›’ ·fi◊‘–“–€– ”€fi—–€Ï›ÎÂ
⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿŸ, flfi‚fi‹„ Á‚fi ·€ÿË⁄fi‹ ‹›fi”fi ◊›–€– fi
‚fi‹, Á‚fi flÿË’‚ – ÿ◊ ‡–—fi‚Î “ –‡Âÿ“–Â, ÿ◊ ‡–◊”fi“fi-
‡fi“ · “Î÷ÿ“Ëÿ‹ÿ „Á–·‚›ÿ⁄–‹ÿ ·fi—Î‚ÿŸ, ÿ◊ Á‚’›ÿÔ
“◊–fl‡’È’››ÎÂ” ⁄›ÿ” ›– –›”€ÿŸ·⁄fi‹ ÿ ›’‹’Ê⁄fi‹

∏€€. 3

Ô◊Î⁄–Â. æ›– ›ÿ”‘’ ›’ flfi◊“fi€Ô€– ·’—’ ·‚‡–·‚›fi
„“€’ÁÏ·Ô ⁄–⁄fiŸ-›ÿ—„‘Ï fi‘›fiŸ ÿ‘’’Ÿ ÿ ·‘’€–‚Ï ’’
⁄fi›·‚‡„⁄Êÿ’Ÿ Ê’€fiŸ ⁄›ÿ”ÿ. ≤ ⁄–÷‘fi‹ ·fi—·‚“’››fi‹
‚’◊ÿ·’ fi›– ·‡–◊„ “ÿ‘’€– ›’·⁄fi€Ï⁄fi –›‚ÿ‚’◊ÿ·fi“.

Õ‚– ·flfi·fi—›fi·‚Ï ·“Ô◊–›–, · fi‘›fiŸ ·‚fi‡fi›Î, · ‚ÿ-
flfi‹ €ÿÁ›fi·‚ÿ, · ‘‡„”fiŸ – · ÿ·‚fi‡ÿ’Ÿ ’’ ‰fi‡‹ÿ‡fi-
“–›ÿÔ. ¡ ‡–››’”fi ‘’‚·‚“–, º–ŸÔ —Î€– flfi”‡„÷’›–
“ ÿ›‚’‡›–Êÿfi›–€Ï›„Ó ·‡’‘„. ¡ flfi‹fiÈÏÓ “—fi››Î”,
fi›– Áÿ‚–€– ÿ flÿ·–€– flfi-›’‹’Ê⁄ÿ, ‘–÷’ ”fi‚ÿÁ’·⁄ÿ‹
Ë‡ÿ‰‚fi‹. æ›– „Áÿ€–·Ï “ „›ÿ⁄–€Ï›fiŸ Ë⁄fi€’ 
110 ÿ‹’›ÿ ƒ‡ÿ‚Ïfi‰– Ω–›·’›– ›– „”€„ º’‡◊€Ô-
⁄fi“·⁄fi”fi fl’‡’„€⁄–, ”‘’ ’’ ‘‡„◊ÏÔ‹ÿ —Î€ÿ “’›”‡
≥–—fi‡ ¿––—, ›’‹’Ê ∫fi›ÿ ≤fi€Ï‰ ÿ –‹’‡ÿ⁄–›’Ê ≤ÿ-
‚Ô ƒÿË’‡. ¥ÿ‡’⁄‚fi‡ Ë⁄fi€Î, ∏“–› ∫„◊Ï‹ÿÁ Ωfi-
“ÿ⁄fi“, fl‡ÿ”‡’€ „ ·’—Ô «¡¿, Á‚fi ◊›–Áÿ€fi “Á€’›fi“
·’‹Ïÿ ‡’fl‡’··ÿ‡fi“–››fi”fi”, ÿ Ì‚ÿ ‘’‚ÿ ‚fi÷’ —Î-
€ÿ ’’ ‘‡„◊ÏÔ‹ÿ. ºÿ‡ ’’ ‘’‚·‚“– —Î€ ·€fi÷›Î‹ ÿ
fl‡fi‚ÿ“fi‡’Áÿ“Î‹.

ºfi’ ‘’‚·‚“fi fl‡fiË€fi fi‚›Ó‘Ï ›’ “ ÿ›‚’‡›–Êÿ-
fi›–€Ï›fiŸ –‚‹fi·‰’‡’, – “ ·–‹Î’ ‹‡–Á›Î’ ”fi‘Î
·‚–€ÿ›ÿ◊‹–. ºÿ‡ ‹fi’”fi ‘’‚·‚“– ›’ —Î€ ·€fi÷-
›Î‹, ›fi —Î€ fl„”–ÓÈÿ‹. ø‡fiÊ’·· fi·“fi—fi÷‘’›ÿÔ,
›–Á–“ËÿŸ·Ô “ ⁄fi›Ê’ 1950-Â fl‡ÿ“’€ ‹’›Ô “ ⁄fi›-
Ê’ ⁄fi›Êfi“ “ ¡‚‡fi”–›fi“⁄„ ÿ ·‘’€–€ “Â„‘fi÷›ÿ⁄fi‹-
⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡fi‹”, ⁄–⁄ ›–flÿ·–›fi „ ‹’›Ô “ ‘ÿfl€fi‹’.
≤ –⁄–‘’‹ÿÁ’·⁄ÿŸ ‹ÿ‡ Ô flfifl–€ ‚fi€Ï⁄fi “ “fi◊‡–·‚’
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‚‡ÿ‘Ê–‚ÿ €’‚. ≤ ÿ›·‚ÿ‚„‚’ ‚’fi‡ÿÿ ÿ ÿ·‚fi‡ÿÿ –‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡Î, ”‘’ Ô fi⁄–◊–€·Ô “ 1975 ”fi‘„, ‡–—fi‚–-
€ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡Î ÿ ÿ·⁄„··‚“fi“’‘Î. ∏·⁄„··‚“fi“’-
‘Î fl‡’◊ÿ‡–€ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“ ◊– ›’◊›–›ÿ’ ›fi“’ŸËÿÂ
‚’fi‡ÿŸ, – –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡Î fl‡’◊ÿ‡–€ÿ ÿ·⁄„··‚“fi“’‘fi“
◊– ›’·flfi·fi—›fi·‚Ï ‡–··Áÿ‚–‚Ï ·’Á’›ÿ’ —–€⁄ÿ. œ
—Î€ –„‚·–Ÿ‘’‡fi‹ ÿ ‘€Ô ‚’Â, ÿ ‘‡„”ÿÂ. ∞‡Âÿ‚’⁄-
‚fi‡Î ·‹fi‚‡’€ÿ ›– ‹’›Ô ·“Î·fi⁄–, flfi‚fi‹„ Á‚fi ‘ÿ-
◊–Ÿ›, · ÿÂ ‚fiÁ⁄ÿ ◊‡’›ÿÔ, ›’ fi‚›fi·ÿ€·Ô ⁄ ““Î·fi⁄fi-
‹„ ÿ·⁄„··‚“„”, – —Î€ ÿ›÷’›’‡›fiŸ ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚ÏÓ.
∏·⁄„··‚“fi“’‘Î fi‚›fi·ÿ€ÿ·Ï ⁄fi ‹›’ ·⁄fi‡’’ ‘fi—‡fi-
÷’€–‚’€Ï›fi, ⁄–⁄ ⁄ ‹€–‘Ë’‹„. æ›ÿ ‡’⁄fi‹’›‘fi“–€ÿ
⁄›ÿ”ÿ, ›–◊Î“–€ÿ ›’ÿ◊“’·‚›Î’ ‹›’ ÿ‹’›– ÿ ‚’fi‡ÿÿ,
fl‡ÿ”€–Ë–€ÿ ›– ·’‹ÿ›–‡Î.

≤ ‚’Á’›ÿ’ Á’‚Î‡’Â €’‚, flfi⁄– Ô flÿ·–€ ‘ÿ··’‡‚–-
ÊÿÓ, Ô fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ›’ “ÎÂfi‘ÿ€ ÿ◊ —ÿ—€ÿfi‚’⁄ ÿ –‡-
Âÿ“fi“, – „›ÿ⁄–€Ï›–Ô ·fi“’‚·⁄–Ô ·ÿ·‚’‹– flfi◊“fi€Ô€–
‹›’ ◊–›ÿ‹–‚Ï·Ô ·–‹fifi—‡–◊fi“–›ÿ’‹ ÿ flfi€„Á–‚Ï ◊–
Ì‚fi ◊–‡fl€–‚„. Õ‚fi —Î€– ‡’–€ÿ◊–ÊÿÔ €fi◊„›”– “flÔ-
‚ÿ€’‚⁄„ “ Á’‚Î‡’ ”fi‘–” – Ô flfiflÎ‚–€·Ô ·–‹fi·‚fi-
Ô‚’€Ï›fi ·fi◊‘–‚Ï ÿ fi·“fiÿ‚Ï flÔ‚ÿ€’‚›ÿŸ „›ÿ“’‡·ÿ-
‚’‚·⁄ÿŸ ⁄„‡· ⁄„€Ï‚„‡fi€fi”ÿÿ ◊– Á’‚Î‡’ ”fi‘–. æ‚-
·„‚·‚“ÿ’ ”€„—fi⁄ÿÂ ◊›–›ÿŸ flfi◊“fi€ÿ€fi “Â„‘fi÷›ÿ⁄„-
⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡„” flfi”‡„◊ÿ‚Ï·Ô “ ⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿ’
grand narrative. ¡„‘Ô flfi “·’‹„, ÿ‹’››fi Ì‚fi ÿ
fl‡ÿ“€’⁄€fi º–ŸÓ. µ’ ·’‡Ï’◊›fi·‚Ï ÿ ·‚‡’‹€’›ÿ’
⁄ ‚fiÁ›fi·‚ÿ, “ ·fiÁ’‚–›ÿÿ · ‹fiÿ‹ €’”⁄ÿ‹ ÿ “ ⁄–⁄fiŸ-
‚fi ·‚’fl’›ÿ —’◊fi‚“’‚·‚“’››Î‹ ⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿ’‹,
‘fi€÷›Î —Î€fi flfi‡fi‘ÿ‚Ï ›fi“fi’ ⁄–Á’·‚“fi.

º–Ÿÿ›fi fl‡’‘€fi÷’›ÿ’ ·fi‚‡„‘›ÿÁ’·‚“– fl‡ÿË€fi
›’ “ ·–‹ÎŸ flfi‘Âfi‘ÔÈÿŸ ‹fi‹’›‚. ºfiÔ ‘ÿ··’‡‚–ÊÿÔ
—Î€– fifl„—€ÿ⁄fi“–›–, ›fi ·‚’fl’›ÿ ⁄–›‘ÿ‘–‚– ›–„⁄
„ ‹’›Ô ›’ —Î€fi. ∫fi”‘– ◊–Âfi‘ÿ€ ‡–◊”fi“fi‡ fi fl‡’-
flfi‘–“–›ÿÿ “ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi‹ „›ÿ“’‡·ÿ‚’‚’, fl’‡“Î‹
“fifl‡fi·fi‹ “·’”‘– —Î€ “’·‚Ï €ÿ „ “–· ‘ÿfl€fi‹ ⁄–›‘ÿ-
‘–‚– ›–„⁄?”. œ flÎ‚–€·Ô fi—ÍÔ·›ÿ‚Ï, Á‚fi ⁄–›‘ÿ‘–‚-
·⁄ÿ’ Ì⁄◊–‹’›Î „ ‹’›Ô ·‘–›Î, ‘ÿ··’‡‚–ÊÿÔ ›–flÿ-
·–›– ÿ fi‘fi—‡’›– ‡„⁄fi“fi‘ÿ‚’€’‹, ›fi ◊–Èÿ‚ÿ‚Ï ’’ “
¡¡¡¿ —Î€fi ›’“fi◊‹fi÷›fi flfi flfi€ÿ‚ÿÁ’·⁄ÿ‹ fl‡ÿÁÿ-
›–‹. º›’ flfi“‚fi‡Ô€ÿ: ““Î ›’ flfi›Ô€ÿ “fifl‡fi·–, ’·‚Ï
€ÿ „ “–· ‘ÿfl€fi‹ ⁄–›‘ÿ‘–‚– ›–„⁄?”. œ fiflÔ‚Ï: “›’‚,
›fi. . . ”. æ›ÿ ·›fi“–: ““Î ›’ flfi›Ô€ÿ “fifl‡fi·–. . . ”.
∏‘’Ó fl‡’flfi‘–“–›ÿÔ fl‡ÿË€fi·Ï ›– “‡’‹Ô fi·‚–“ÿ‚Ï.

Ω–‘fi —Î€fi ·‡fiÁ›fi ◊–‡–—–‚Î“–‚Ï ‘’›Ï”ÿ. ≤ÎÔ·-
›ÿ€fi·Ï, Á‚fi ·fl‡fi· ›– Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“-”‡–‰ÿ⁄fi“ —Î€

›–‹›fi”fi —fi€ÏË’, Á’‹ ›– fl‡fi‹ÎË€’››ÎÂ ‘ÿ◊–Ÿ›’-
‡fi“. ¡‚‡fi”–›fi“·⁄fi’ fi—‡–◊fi“–›ÿ’ fi⁄–◊–€fi·Ï „›ÿ-
⁄–€Ï›fi Ëÿ‡fi⁄ÿ‹. œ ›–”€fi fi—ÍÔ“ÿ€, Á‚fi Ô graphic

designer, ‘fi“fi€Ï›fi —Î·‚‡fi flfi€„Áÿ€ ‡–—fi‚„ flfi-
‹fiÈ›ÿ⁄– –‡‚-‘ÿ‡’⁄‚fi‡– “ ÷„‡›–€’, ÿ ⁄–⁄ “ÎÔ·-
›ÿ€fi·Ï, ›’fl€fiÂfi · ›’Ÿ ·fl‡–“€Ô€·Ô. ∫ 1992 ”fi‘„,
⁄fi”‘– º–ŸÔ flfi◊“fi›ÿ€– ÿ◊ ºÓ›Â’›–, Ô „÷’ ·‹’›ÿ€
›’·⁄fi€Ï⁄fi ‡–—fi‚ fi‚ flfi‹fiÈ›ÿ⁄– –‡‚-‘ÿ‡’⁄‚fi‡– ‘fi
›–Á–€Ï›ÿ⁄– fi‚‘’€– ‡’⁄€–‹Î ÿ ‹–‡⁄’‚ÿ›”–, ÿ fi‚-
⁄‡Î€ ·“fiŸ ·fi—·‚“’››ÎŸ ‘ÿ◊–Ÿ›’‡·⁄ÿŸ —ÿ◊›’·. ¬„‚,
⁄ ·“fi’‹„ fi”fi‡Á’›ÿÓ, Ô fi—›–‡„÷ÿ€, Á‚fi “€–‘’€’Ê
—ÿ◊›’·–, ‚’‹ —fi€’’ ‹’€⁄fi”fi, fi‚€ÿÁ–’‚·Ô fi‚ ›–’‹›fi-
”fi ‡–—fi‚›ÿ⁄– ‚’‹, Á‚fi ‡–—fi‚–’‚ ›’ “fi·’‹Ï Á–·fi“ “
‘’›Ï, – ÿ›fi”‘– “·’ Ë’·‚›–‘Ê–‚Ï. ∫ ‚fi‹„ ÷’, ⁄fi ‹›’
‚fi€Ï⁄fi Á‚fi fl’‡’’Â–€ ‘“–‘Ê–‚ÿ€’‚›ÿŸ ·Î›, ⁄fi‚fi‡ÎŸ
“·’ Ì‚ÿ ”fi‘Î fi·‚–“–€·Ô “ ºfi·⁄“’ · ‹fi’Ÿ fl’‡“fiŸ
÷’›fiŸ. ø–‡–€€’€Ï›fi Ô ◊–›ÿ‹–€·Ô fl’‡’’◊‘fi‹ ⁄fi
‹›’ ÿ◊ ºfi·⁄“Î ‹fi’Ÿ ‹–‹Î. ≤·’ Ì‚fi Ô fi—ÍÔ·›ÿ€
º–Ÿ’. æ›– ›’ „‘ÿ“ÿ€–·Ï.

– Õ‚fi ›fi‡‹–€Ï›fi, – ·⁄–◊–€– fi›–. – œ ‚fi÷’ ›’
‹fi”€– —Î ›–Á–‚Ï fl‡Ô‹fi ·’ŸÁ–·. Ωfi Ô ·⁄fi‡fi ’‘„ “
∞‹’‡ÿ⁄„, ·›–Á–€– “ √›ÿ“’‡·ÿ‚’‚ ¥ÏÓ⁄–, – flfi‚fi‹
›– ”fi‘ “ ÿ›·‚ÿ‚„‚ ∫’››–›–, ”‘’ ‚Î —Î€ “ 1984-‹.
≤ ⁄–⁄fiŸ-‚fi ‹fi‹’›‚ flfi·‚–‡–Ó·Ï ◊–’Â–‚Ï ⁄ “–‹ “
∫–€ÿ‰fi‡›ÿÓ, ‚’‹ —fi€’’, Á‚fi „ ‹’›Ô ‚–‹ ›’·⁄fi€Ï⁄fi
“·‚‡’Á. Ω–‘’Ó·Ï, ‹fiÔ flfi‘‡„”– ª’‡– „÷’ —„‘’‚ ·
‚fi—fiŸ.

ª’‡–, ‹fiÔ ‹–‹–, ‘’Ÿ·‚“ÿ‚’€Ï›fi ‘fi“fi€Ï›fi ·⁄fi‡fi
“fi··fi’‘ÿ›ÿ€–·Ï · ·Î›fi‹ ÿ “›„⁄fi‹. º–ŸÔ ›’·⁄fi€Ï-
⁄fi ‡–◊ flfi—Î“–€– “ ∞‹’‡ÿ⁄’, ‘“–÷‘Î ÷ÿ€– „ ‹fi’Ÿ
‹–‹Î “ ’’ ·„—·ÿ‘ÿ‡fi“–››fiŸ ⁄“–‡‚ÿ‡’ ›– —’‡’”„
fi⁄’–›–. ≤fi “‡’‹Ô ›–ËÿÂ “·‚‡’Á ‹Î · º–Ÿ’Ÿ “·’-
”‘– fi—·„÷‘–€ÿ ›–Ë ·fi“‹’·‚›ÎŸ fl‡fi’⁄‚. ∏ ⁄–÷‘ÎŸ
‡–◊ Ì‚ÿ fi—·„÷‘’›ÿÔ ◊–⁄–›Áÿ“–€ÿ·Ï fifl‚ÿ‹ÿ·‚ÿÁ’-
·⁄ÿ‹ÿ ◊–Ô“€’›ÿÔ‹ÿ · fi—’ÿÂ ·‚fi‡fi›: “Ω’fl‡’‹’››fi
·‘’€–’‹”. ¬–⁄ fl‡fiË€fi ‹›fi”fi €’‚.

≤ 2007 ”fi‘„ º–ŸÔ flfi◊“fi›ÿ€– ‹›’ ÿ◊ ºÓ›Â’›–.
– ≤–‘ÿ⁄, – ·⁄–◊–€– fi›– ‡’Ëÿ‚’€Ï›fi, – ‹›’ ·⁄fi-

‡fi “fi·’‹Ï‘’·Ô‚ ‚‡ÿ. µ·€ÿ ‹Î · ‚fi—fiŸ ›’ ◊–Ÿ‹’‹·Ô
›–Ëÿ‹ fl‡fi’⁄‚fi‹ fl‡Ô‹fi ·’ŸÁ–·, fi› ›’ ·fi·‚fiÿ‚·Ô
›ÿ⁄fi”‘–. ¡–‘ÿ·Ï ÿ flÿËÿ ◊–Ô“⁄„ “ ÿ›·‚ÿ‚„‚ ∫’›-
›–›–. ¡⁄–÷ÿ, Á‚fi ‹Î fi—– flfi€„Á–€ÿ „ ›ÿÂ ”‡–›‚Î,
– ·’ŸÁ–· ›–‹ ›’fi—Âfi‘ÿ‹ ’È’ fi‘ÿ› ›– ‘“fiÿÂ, Á‚fi-
—Î ◊–⁄fi›Áÿ‚Ï ‚fi, Á‚fi ‚Î ÿ Ô ‚–‹ “ ‡–◊›fi’ “‡’‹Ô
›–Áÿ›–€ÿ.
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∫–⁄ Ì‚fi „÷’ fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ€fi · fl‡fi‰·fiÓ◊fi‹ Ëfi-
‰’‡fi“ ÿ ‘fi‹‡–—fi‚›ÿÊ, º–ŸÔ ·‚–€– ‡’Ëÿ‚’€Ï›fi
‹›fiŸ ‡„⁄fi“fi‘ÿ‚Ï. œ —‡fi·ÿ€ “·’ ‘’€–, ÿ „ ›–· ›–Á–-
€–·Ï —„‡›–Ô fl’‡’flÿ·⁄– ‹’÷‘„ ªfi·-∞›‘÷’€’·fi‹,
ºÓ›Â’›fi‹ ÿ ≤–Ëÿ›”‚fi›fi‹. ºÎ fi—‡„Ëÿ€ÿ ›– ≤–-
Ëÿ›”‚fi› “·’ ›–Ëÿ ⁄fi◊Î‡ÿ: æ—Î⁄›fi“’››ÎŸ ‰–-

Ëÿ◊‹ flfi ·Ê’›–‡ÿÓ º–Ÿÿ · Œ‡ÿ’‹ ≈–›Ó‚ÿ›Î‹,
ÿ◊‘–›ÿ’ ∫„€Ï‚„‡Î ¥“– flfi-–›”€ÿŸ·⁄ÿ, ‡’⁄fi‹’›-
‘–‚’€Ï›Î’ flÿ·Ï‹– fi‚ “€ÿÔ‚’€Ï›ÎÂ €Ó‘’Ÿ ÿ “·’
fi·‚–€Ï›Î’ ‹’€⁄ÿ’ ‘fi·‚ÿ÷’›ÿÔ, ⁄fi‚fi‡Î’ ‹Î ·‹fi”-
€ÿ fl‡ÿflfi‹›ÿ‚Ï. ∏›·‚ÿ‚„‚ ∫’››–›– ‘’‡÷–€ fi—fi‡fi-
›„ ‘fi€”fi, ›fi „◊›–“ fl‡fi º–Ÿÿ›fi “fi·Ï‹ÿ‘’·Ô‚ÿ‚‡’Â-
€’‚ÿ’, ‘‡fi”›„€. Ω–‹ ‘–€ÿ ‚‡ÿ ‚Î·ÔÁÿ ‘fi€€–‡fi“ ›–
‹’·ÔÊ fl‡’—Î“–›ÿÔ “ ÿ›·‚ÿ‚„‚’ €’‚fi‹ 2008 ”fi‘–.
º”›fi“’››fi’ €ÿ⁄fi“–›ÿ’ —Î·‚‡fi ·‹’›ÿ€fi·Ï „›Î›ÿ-
’‹: “ÎÔ·›ÿ€fi·Ï, Á‚fi Ì‚ÿ ‚‡ÿ ‚Î·ÔÁÿ —Î€ÿ ›– ‘“fiÿÂ,
›ÿ fl’‡’€’‚Î, ›ÿ ÷ÿ€Ï’ “ ·‚fi€ÿÊ’ ›’ fifl€–Áÿ“–€ÿ·Ï.

– øfi‘fi÷‘ÿ fi‚Á–ÿ“–‚Ï·Ô, – ·⁄–◊–€– º–ŸÔ. –

±ÿ€’‚Î ›–‹ fl‡ÿ‘’‚·Ô flfi⁄„fl–‚Ï ·–‹ÿ‹, ‚„‚ ›’‚ “–-
‡ÿ–›‚fi“, ›– Ì‚fi „Ÿ‘’‚ flfi€fi“ÿ›– ÿ◊ Ì‚ÿÂ ‚‡’Â ‚Î·ÔÁ.
≤‚fi‡–Ô flfi€fi“ÿ›– – ›–‹ ›– ’‘„ ÿ ›– flfi⁄„fl⁄„ ⁄–··’‚
ÿ ‘ÿ·⁄fi“ · ‰ÿ€Ï‹–‹ÿ. æ·‚–’‚·Ô ÷ÿ€Ï’. √ ‹’›Ô
’·‚Ï ‘‡„◊ÏÔ “ ≤–Ëÿ›”‚fi›’, Ô · ›ÿ‹ÿ flfi”fi“fi‡Ó.

√ º–Ÿÿ, ⁄–⁄ Ô ‹›fi”fi ‡–◊ „—’÷‘–€·Ô, ‘‡„◊ÏÔ —Î-
€ÿ ‡–·⁄ÿ‘–›Î flfi ”fi‡fi‘–‹ ÿ “’·Ô‹, ÿ ·‚fi€ÿÊ– ¡»∞
›’ fi⁄–◊–€–·Ï ÿ·⁄€ÓÁ’›ÿ’‹. º–ŸÔ flfi◊“fi›ÿ€– Á’-
‡’◊ ›’‘’€Ó ÿ ·fifi—Èÿ€–, Á‚fi „ ’’ flfi‘‡„”ÿ Ωÿ›Î
’·‚Ï ‚‡’ÂÌ‚–÷›ÎŸ ‘fi‹ “ fl‡ÿ”fi‡fi‘’ ≤–Ëÿ›”‚fi›–,
‚–‹ ‹›fi”fi ⁄fi‹›–‚ ÿ ‚„–€’‚fi“, ÿ ⁄–⁄ ‡–◊ €’‚fi‹ 2008
”fi‘– ‚–‹ ›’ —„‘’‚ ›ÿ⁄fi”fi, ‚–⁄ Á‚fi ‹Î ‹fi÷’‹ ‚–‹
÷ÿ‚Ï ·fi“’‡Ë’››fi —’·fl€–‚›fi ÿ ‘–÷’, ’·€ÿ ›„÷›fi,
flfi€Ï◊fi“–‚Ï·Ô ’’ º’‡·’‘’·fi‹, ⁄fi‚fi‡ÎŸ ·‚fiÿ‚ “ ”–-
‡–÷’.

œ fl‡fi“’‡ÿ€ ·“fi’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ÿ flfi·‹fi‚‡’€, ⁄–-
⁄ÿÂ ‰ÿ€Ï‹fi“ ÿ◊ º–Ÿÿ›fi”fi ·flÿ·⁄– „ ‹’›Ô ›’‚. ∫fi’-
Á‚fi „‘–€fi·Ï ‘fi⁄„flÿ‚Ï ›– Amazon ÿ eBay, ›fi ‘“„Â
ÿ€ÿ ‚‡’Â Ô ‚–⁄ ÿ ›’ ›–Ë’€. “±„‘’‹ ÿ·⁄–‚Ï “ —ÿ—€ÿfi-
‚’⁄’ ∫fi›”‡’··–”, – ·⁄–◊–€– º–ŸÔ, – Ì‚fi ‘–€’⁄fi fi‚
Ωÿ›ÿ›fi”fi ‘fi‹–, ›fi ›– º’‡·’‘’·’ ‹Î ‘fi’‘’‹”. ∫–⁄
flfi‚fi‹ “ÎÔ·›ÿ€fi·Ï, Ì‚ÿÂ ‰ÿ€Ï‹fi“ ›’ —Î€fi ‘–÷’
‚–‹. º–ŸÔ ›–flÿ·–€– ›’·⁄fi€Ï⁄ÿ‹ ‘‡„◊ÏÔ‹ “ ‡–◊›ÎÂ
·‚‡–›–Â, ÿ Á’‡’◊ ›’⁄fi‚fi‡fi’ “‡’‹Ô ›’‘fi·‚–ÓÈÿ’
‰ÿ€Ï‹Î ·‚–€ÿ flfi·‚„fl–‚Ï ⁄ ›–‹ “ ≤–Ëÿ›”‚fi› flfi
flfiÁ‚’ ÿ Á’‡’◊ ÿ›‚’‡›’‚.

º–ŸÔ €’‚’€– ÿ◊ ºÓ›Â’›–, Ô ÿ◊ ªfi·-∞›‘÷’€’·–.

œ fl‡ÿ€’‚’€ ›– ›’·⁄fi€Ï⁄fi Á–·fi“ ‡–›ÏË’ ÿ ·‹fi”
“·‚‡’‚ÿ‚Ï ’’ “ –Ì‡fiflfi‡‚„. æÁ–‡fi“–‚’€Ï›–Ô Ωÿ›–
fi⁄–◊–€–·Ï ·fi“€–‘’€ÿÊ’Ÿ ⁄fi‹fl–›ÿÿ, ⁄fi‚fi‡–Ô flfi‹fi-
”–€– –‹’‡ÿ⁄–›Ê–‹ „·Î›fi“€Ô‚Ï ‘’‚’Ÿ ÿ◊ ‡fi··ÿŸ-
·⁄ÿÂ ‘’‚·⁄ÿÂ ‘fi‹fi“. ¡„‘Ô flfi ’’ ‘fi‹„, —ÿ◊›’· —Î€
„·fl’Ë›Î‹. Ωÿ›– fl‡ÿ’Â–€– ·fi ·“fi’Ÿ ‰’‡‹Î ›– ‘‡„-
”fi‹ º’‡·’‘’·’ ÿ ÷‘–€– ›–· ‘fi‹–. æ›– fl‡ÿ”fi‚fi-
“ÿ€– ‡fi·⁄fiË›ÎŸ „÷ÿ›, ÿ ‹Î fl‡fi“’€ÿ fl‡ÿÔ‚›ÎŸ
“’Á’‡.

Ω– ·€’‘„ÓÈ’’ „‚‡fi ‹Î ›–Á–€ÿ ‡–·fl–⁄fi“Î“–‚Ï
Á’‹fi‘–›Î, ÿ ‚„‚ “ÎÔ·›ÿ€fi·Ï, Á‚fi ›–Ë’ ”€–“›fi’
fi‡„‘ÿ’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–, ‹„€Ï‚ÿ-·ÿ·‚’‹›ÎŸ VCR, ›’
“Î›’· fl’‡’€’‚–, ÿ ÿ◊ ›’”fi ·‚–€ÿ “Î“–€ÿ“–‚Ï·Ô ‘’-
‚–€ÿ. ø’‡’‘ fi‚€’‚fi‹ ÿ◊ ªfi·-∞›‘÷’€’·– Ô, ⁄fi›’Á-
›fi, fi—‹fi‚–€ ’”fi ·“fi’Ÿ fi‘’÷‘fiŸ ÿ ‘–÷’ ⁄„·⁄–‹ÿ
flfi‡fi€fi›–, ›fi ‘€Ô –‚€’‚ÿÁ’·⁄ÿÂ ‡–—fi‚›ÿ⁄fi“ –Ì‡fi-
flfi‡‚– ∫’››’‘ÿ Ì‚fi ›’ —Î€fi fl‡’flÔ‚·‚“ÿ’‹. œ ’È’,
flfi‹›Ó, “fi·ÂÿÈ–€·Ô, · ⁄–⁄fiŸ €’”⁄fi·‚ÏÓ fi›ÿ Ë“Î-
‡ÔÓ‚ ›– ⁄fi›“’Ÿ’‡ flÔ‚ÿ‘’·Ô‚ÿ⁄ÿ€fi”‡–‹‹fi“Î’ ‚Ó⁄ÿ
ÿ Á’‹fi‘–›Î.

Ω–Ë fl‡fi’⁄‚ fi⁄–◊–€·Ô flfi‘ „”‡fi◊fiŸ. ¡fl–·’›ÿ’
fl‡ÿË€fi “ “ÿ‘’ “fi‘fifl‡fi“fi‘Áÿ⁄– ¥÷fi›–. æ⁄–◊Î“–-
’‚·Ô, fl‡fiË€Î‹ “’Á’‡fi‹ Ωÿ›– ◊–‹’‚ÿ€– flfi‘‚’⁄–Ó-
ÈÿŸ ⁄‡–› “ fi‘›fi‹ ÿ◊ ‹›fi”fiÁÿ·€’››ÎÂ ‚„–€’‚fi“ ÿ
flfi·€–€– ¥÷fi›„ ¡º¡. ¥÷fi› fl‡ÿË’€, ◊– flÔ‚Ï ‹ÿ-
›„‚ flfiÁÿ›ÿ€ ⁄‡–› ÿ ◊–“’€ · ›–‹ÿ —’·’‘„. µ‹„ —Î€fi
€Ó—fiflÎ‚›fi, ◊–Á’‹ Ì‚– ·‚‡–››–Ô fl–‡– flfi·’€ÿ€–·Ï
“ Ωÿ›ÿ›fi‹ ‘fi‹’. ºÎ ‡–··⁄–◊–€ÿ ’‹„ fi ›–Ë’‹ fl‡fi-
’⁄‚’ ÿ ◊–fi‘›fi flfi÷–€fi“–€ÿ·Ï ›– ·€fi‹–››ÎŸ VCR.
ø‡fi’⁄‚ fl‡fiÿ◊“’€ ›– –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi”fi “fi‘fifl‡fi“fi‘Áÿ-
⁄– ‚–⁄fi’ ·ÿ€Ï›fi’ “fl’Á–‚€’›ÿ’, Á‚fi fi› fl‡’‘€fi÷ÿ€
—’·fl€–‚›fi flfiÁÿ›ÿ‚Ï ›–Ë VCR. ºÎ · º–Ÿ’Ÿ fl’‡’-
”€Ô›„€ÿ·Ï – —Î“–’‚ ÷’ “ ÷ÿ◊›ÿ happy ending.
Ωfi ‘–€ÏË’ “·’ fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ€fi flfi ≈–‡‹·„:

ø„Ë⁄ÿ› fl‡ÿË’€, fi·‹fi‚‡’€ Á–·Î ÿ flfi€fi÷ÿ€ ÿÂ fi—‡–‚›fi ›–
·‚fi€. “«‚fi ·⁄–÷’ËÏ, —‡–‚ ø„Ë⁄ÿ›?” – ·fl‡fi·ÿ€ ø’‚‡„Ë’“-
·⁄ÿŸ. “¡‚fifl ‹–Ëÿ›–”, – ·⁄–◊–€ ø„Ë⁄ÿ›5.

øfiÁÿ›ÿ‚Ï ·€fi‹–››ÎŸ fl‡ÿ—fi‡ fi⁄–◊–€fi·Ï ›’“fi◊-
‹fi÷›Î‹, ›fi ÿ◊ „“–÷’›ÿÔ ⁄ ‚–⁄fi‹„ Ì◊fi‚’‡ÿÁ’·⁄fi‹„
◊–›Ô‚ÿÓ, ⁄–⁄ ·‡–“›ÿ‚’€Ï›fi’ ⁄ÿ›fi“’‘’›ÿ’, ¥÷fi›
fi—’È–€ flfi‡Î‚Ï·Ô „ ·’—Ô “ ”–‡–÷’, ”‘’, ⁄–⁄ fi› ‘„-
‹–€, ‹fi” “–€Ô‚Ï·Ô ‚fiÁ›fi ‚–⁄fiŸ ÷’ VCR, ÿ, ’·€ÿ

5 ¥. ≈–‡‹·, øfi€›fi’ ·fi—‡–›ÿ’ ·fiÁÿ›’›ÿŸ, II, ¡–›⁄‚-ø’‚’‡—„‡”
1997, ·. 356.
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fi› ’”fi ›–Ÿ‘’‚, fi› ‘–·‚ ›–‹ ’”fi ›– ‹’·ÔÊ, – ‘’›’”
›’ “fi◊Ï‹’‚. ø’‡’‘ „Âfi‘fi‹ fi› ·‚–€ ‡–··fl‡–Ëÿ“–‚Ï,
⁄–⁄ fi—·‚fiÔ€ÿ ‘’€– · “fi‘fifl‡fi“fi‘fi‹ “ ¡¡¡¿. œ ‡–·-
·⁄–◊–€ ’‹„, ⁄–⁄ “ ⁄fi›Ê’ 1960-Â Ô ÷ÿ€ “ ‘’‡’“Ô››fi‹
‘fi‹’ “ ¡fi⁄fi€Ï›ÿ⁄–Â, ”‘’ —Î€– ‚fi€Ï⁄fi Âfi€fi‘›–Ô
“fi‘–, ÿ ”‘’ ◊ÿ‹fiŸ ⁄‡–› ‘fi€÷’› —Î€ fi·‚–“–‚Ï·Ô
fi‚⁄‡Î‚Î‹ ⁄‡„”€fi·„‚fiÁ›fi, ÿ›–Á’ ◊–‹’‡◊–€ÿ ÿ €fifl–-
€ÿ·Ï ‚‡„—Î. æ› ·€„Ë–€ “›ÿ‹–‚’€Ï›fi, ›fi Ô“›fi ›’
flfi“’‡ÿ€.

ºÎ ›–Á–€ÿ ‡–—fi‚„. Ω– ‚‡ÿ ‘›Ô ›–‹ Â“–‚ÿ€fi ›–-
ËÿÂ DVD, – ›– Á’‚“’‡‚ÎŸ ¥÷fi› fl‡ÿ‚–Èÿ€ ‚fiÁ›fi
‚–⁄fiŸ ÷’ VCR, ⁄–⁄ ›–Ë ·€fi‹–››ÎŸ, ›fi ‡–—fi‚–Ó-
ÈÿŸ.

∂ÿ◊›Ï fl‡fi‘fi€÷–€–·Ï!

2. ¿∞¡¡∫∞∑ º∞π∏ ¬√¿æ≤¡∫æπ

≤ª∞¥∏º∏¿√ ø∞øµ¿Ωæº√

æ± ∏¡¬æ∫∞≈ ø¿æµ∫¬∞6

∏€€. 4. ≤€–‘ÿ‹ÿ‡ ø–fl’‡›ÎŸ ÿ º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô,
≤–Ëÿ›”‚fi›. 2008.

º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô: øfiÁ’‹„ “fifi—È’ “fi◊‹fi÷›fi
·‡–“›’›ÿ’ ·fi“’‚·⁄fi”fi ÿ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi”fi ⁄ÿ›fi? Ω–-
Á–€fi·Ï Ì‚fi ‘–“›fi. MÎ · Œ‡fiŸ ≈–›Ó‚ÿ›Î‹ ‡–—fi‚–-
€ÿ ›–‘ ‰ÿ€Ï‹fi‹ æ—Î⁄›fi“’››ÎŸ ‰–Ëÿ◊‹. ¡‹fi‚-
‡’‚Ï ›’‹’Ê⁄„Ó Â‡fi›ÿ⁄„ —Î€fi ·€fi÷›fi, “·’ Ì‚fi —Î-
€fi flfi‘ ”‡ÿ‰fi‹ “·’⁄‡’‚›fi”. ≥fi‡–◊‘fi fl‡fiÈ’ fi⁄–◊–-
€fi·Ï “ ‚fi‹ ÷’ ·–‹fi‹ ·fl’ÊÂ‡–›’ ·‹fi‚‡’‚Ï ÿ”‡fi“Î’
›’‹’Ê⁄ÿ’ ‰ÿ€Ï‹Î. ∫fi”‘– ‹Î · Œ‡fiŸ flfi·‹fi‚‡’€ÿ
‚–‹ · ‘’·Ô‚fi⁄ ‰ÿ€Ï‹fi“, ‹Î ·fi“’‡Ë’››fi fi—–€‘’€ÿ.

6 ¡fi⁄‡–È’››–Ô “’‡·ÿÔ. øfi€›–Ô “ÿ‘’fi “’‡·ÿÔ, ◊–flÿ·–››–Ô –“‚fi-
‡fi‹ 27 ‘’⁄–—‡Ô 2008 ”fi‘–, ›–Âfi‘ÿ‚·Ô ◊‘’·Ï: <https://vimeo.com/
422277928> (flfi·€’‘›’’ flfi·’È’›ÿ’: 17.09.2020).

Õ‚fi ÷’ fl‡fi·‚fi ·fi“’‚·⁄fi’ ⁄ÿ›fi! øfiÂfi÷ÿ’ ·Ó÷’‚Î,
flfiÂfi÷ÿ ”’‡fiÿ, flfiÂfi÷ÿ’ ‹fi‘’€ÿ.

∫fi”‘– ‹Î flfi⁄–◊–€ÿ ›’·⁄fi€Ï⁄fi ‰ÿ€Ï‹fi“ ºÿÂ–ÿ-
€„ ∏€ÏÿÁ„ ¿fi‹‹„, fi› ·⁄–◊–€:

– ∞ ”‘’ ‚–‹ ‰–Ëÿ·‚Î?
ºÎ ·‚–€ÿ fi—ÍÔ·›Ô‚Ï:
– Ωÿ⁄‚fi ÷’ ›’ ‘„‹–’‚ fi ·’—’ “Ô fl€fiÂfiŸ”. ºÎ fi

·’—’ ”fi“fi‡ÿ‹ “‹Î Âfi‡fiËÿ’”, ÿ fi›ÿ fi ·’—’ ”fi“fi‡Ô‚,
Á‚fi fi›ÿ Âfi‡fiËÿ’.

¿fi‹‹– Ì‚fi ›’ „—’‘ÿ€fi, ÿ fi› ‡’Ëÿ€ ›’ ÿ·flfi€Ï◊fi-
“–‚Ï ÿ”‡fi“fi’ ⁄ÿ›fi. œ ‘fi ·ÿÂ flfi‡ ‘„‹–Ó, Á‚fi “’‡·ÿÔ,
flfi·‚‡fi’››–Ô ›– ÿ”‡fi“ÎÂ ›’‹’Ê⁄ÿÂ ‰ÿ€Ï‹–Â, —Î-
€– —Î “flfi€›’ “fi◊‹fi÷›–, ›fi “ ⁄fi›Ê’ ⁄fi›Êfi“ ›–Ë
æ—Î⁄›fi“’››ÎŸ ‰–Ëÿ◊‹ —Î€ flfi·‚‡fi’› ›– Â‡fi›ÿ-
⁄’.

ø‡fiË€fi ‹›fi”fi €’‚, „‹’‡ Œ‡–, „‹’‡ ºÿÂ–ÿ€
∏€ÏÿÁ, fi‚ Ì‚fiŸ ⁄fi‹fl–›ÿÿ fi·‚–€–·Ï Ô fi‘›–. Ω–·‚„-
flÿ€ “fi·’‹Ï‘’·Ô‚ ‘’“Ô‚ÎŸ ”fi‘ – ”€–·›fi·‚Ï, fl’‡’-
·‚‡fiŸ⁄– ÿ ‚.‘. º›’ ”fi“fi‡Ô‚:

– º–ŸÔ, —„‘’‚ ‹’÷‘„›–‡fi‘›ÎŸ ⁄ÿ›fi‰’·‚ÿ“–€Ï
“ ºfi·⁄“’. ∫–⁄„Ó ‡’‚‡fi·fl’⁄‚ÿ“„ ‚Î —Î Âfi‚’€– ·‘’-
€–‚Ï?

– √ ‹’›Ô ’·‚Ï ◊–“’‚›–Ô ‹’Á‚–, – ”fi“fi‡Ó Ô. –

¿’‚‡fi·fl’⁄‚ÿ“– ·fi“’‚·⁄fi”fi ÿ ›–Êÿ·‚·⁄fi”fi ⁄ÿ›fi.
ºÎ · ∫ÿ‡ÿ€€fi‹ ¿–◊€fi”fi“Î‹ ›–Á–€ÿ fi‚—ÿ‡–‚Ï

‰ÿ€Ï‹Î ÿ ·‘’€–€ÿ Á’‚Î‡›–‘Ê–‚Ï fl‡fi”‡–‹‹. Ω–-
Êÿ·‚·⁄fi’ ⁄ÿ›fi fi‚€ÿÁ–€–·Ï fi‚ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‚’‹, Á‚fi
„ ›ÿÂ —Î€fi fi”‡fi‹›fi’ ⁄fi€ÿÁ’·‚“fi Áÿ·‚fi ‡–◊“€’⁄–-
‚’€Ï›ÎÂ ‰ÿ€Ï‹fi“ ÿ fiÁ’›Ï ›’‹›fi”fi ÿ‘’fi€fi”ÿÁ’·⁄ÿÂ.
Ωfi ·‚‡„⁄‚„‡›fi Ì‚ÿ ÿ‘’fi€fi”ÿÁ’·⁄ÿ’ ‰ÿ€Ï‹Î fi—‡–-
◊fi“Î“–€ÿ ‚–⁄„Ó ÷’ ““’‡‚ÿ⁄–€Ï”, ⁄–⁄ ÿ „ ›–·.

º’›Ô “·’”‘– ‡–◊‘‡–÷–€– fi‘›– “’ÈÏ – ÿ ‚fi”‘–,
ÿ ‚’fl’‡Ï. ºÎ ·–‹ÿ “·’”‘– ‡–··‹–‚‡ÿ“–€ÿ “·’ ·“fi’
– €ÿ‚’‡–‚„‡„, ⁄ÿ›fi, “·’ ›– ·“’‚’ – ⁄–⁄ Á‚fi-‚fi fi·fi-
—’››fi’. ºÎ —Î€ÿ “›’fi—Î⁄›fi“’››Î’”, “›’flfi“‚fi‡ÿ-
‹Î’”, ›ÿ „ ⁄fi”fi ‘‡„”fi”fi ‚–⁄fi”fi ›’ —Î€fi ÿ —Î‚Ï ›’
‹fi”€fi. ∫·‚–‚ÿ ·⁄–◊–‚Ï, ›’‹ÊÎ · ⁄fi‚fi‡Î‹ÿ Ô ‹›fi”fi
›– Ì‚„ ‚’‹„ ·flfi‡ÿ€–, ‹›’ ”fi“fi‡ÿ€ÿ fl‡ÿ‹’‡›fi ‚fi
÷’ ·–‹fi’: ““Î ‡’€Ô‚ÿ“ÿ‡„’‚’ ‰–Ëÿ◊‹, – ’”fi ›’€Ï-
◊Ô ‡’€Ô‚ÿ“ÿ‡fi“–‚Ï”. ¥–, ›fi fl‡ÿ Ì‚fi‹ fi› “·’-‚–⁄ÿ
fiÁ’›Ï flfiÂfi÷ ›– ‹›fi”fi’ ‘‡„”fi’. ∫fi”‘– Ô flÿ·–€–
Âfi‡fiËfi ‚’—’ ÿ◊“’·‚›„Ó ⁄›ÿ÷⁄„ ≥’‡fiÿ “—’◊”’‡fiŸ-

›fi”fi “‡’‹’›ÿ”, ‹fiÿ flfi—„÷‘’›ÿÔ —Î€ÿ ·fi“’‚·⁄ÿ’.
¡‚‡„⁄‚„‡– ‚fi”fi, fi Á’‹ Ô flÿ·–€–, —Î€– ·fi“’‚·⁄–Ô.
Ωfi ·’‡Ï’◊›fi –›–€ÿ◊ÿ‡fi“–‚Ï ·fi“’‚·⁄fi’ ‚fi”‘– —Î€fi



≤. ø–fl’‡›ÎŸ, º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô: ⁄ÿ›fi, ⁄„€Ï‚„‡– ÿ ‘„Â “‡’‹’›ÿ 11

∏€€. 5

›’€Ï◊Ô. øfiÌ‚fi‹„-‚fi ÿ ‚“fiÓ ‘ÿ··’‡‚–ÊÿÓ ›’€Ï◊Ô
—Î€fi ›ÿ ◊–Èÿ‚ÿ‚Ï, ›ÿ fifl„—€ÿ⁄fi“–‚Ï “ ¡¡¡¿.

œ ÿ··€’‘fi“–€– Á‚fi-‚fi, Á‚fi fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ‚ “ ‹ÿ‡’,
ÿ·Âfi‘Ô ÿ◊ ‹fi’”fi “›„‚‡’››’”fi ·fi“’‚·⁄fi”fi fiflÎ‚–. ∏
‚fi”‘– Ô flfi›Ô€– fi‘›„ ·‚‡–››„Ó “’ÈÏ, ⁄fi‚fi‡–Ô ◊–-
⁄€ÓÁ–’‚·Ô “ ·€’‘„ÓÈ’‹: fl‡ÿÁÿ›Î ‹fi”„‚ —Î‚Ï ‡–◊-
›Î’, ‘–÷’ fl‡fi‚ÿ“fiflfi€fi÷›Î’, – ·€’‘·‚“ÿÔ Á–·‚fi
flfi€„Á–Ó‚·Ô ‚’ ÷’ ·–‹Î’. Ω–fl‡ÿ‹’‡, ‹fi€fi‘’÷›Î’
‘“ÿ÷’›ÿÔ 60-Â ”fi‘fi“. Õ‚fi —Î€fi ‘“ÿ÷’›ÿ’ fl–‡ÿ÷-
·⁄ÿÂ ·‚„‘’›‚fi“, “flfi€›’ —’€ÎÂ, “flfi€›’ fi—’·fl’Á’›-
›ÎÂ, ⁄fi‚fi‡Î’ “fi··‚–€ÿ fl‡fi‚ÿ“ ·‚–‡ÎÂ Ê’››fi·‚’Ÿ.
Õ‚fi —Î€fi ›’ fi‚ —’‘›fi·‚ÿ, Ì‚fi —Î€fi fi‚ —fi”–‚·‚“–. ≤
¿fi··ÿÿ —Î€fi ‚fi÷’ ·–‹fi’, ›fi Ì‚fi —Î€fi fi‚ —’‘›fi·‚ÿ.

≤€–‘ÿ‹ÿ‡ ø–fl’‡›ÎŸ: Ω– ◊–fl–‘’ fi›ÿ “fi··‚–€ÿ
fl‡fi‚ÿ“ flfi‚‡’—ÿ‚’€Ï·⁄fi”fi fi—È’·‚“–, – “ ¿fi··ÿÿ
fi›ÿ “fi··‚–€ÿ ◊– flfi‚‡’—ÿ‚’€Ï·⁄fi’ fi—È’·‚“fi.

º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô: ≤ ¿fi··ÿÿ fl‡fi‚ÿ“ flfi‚‡’—ÿ-
‚’€Ï·⁄fi”fi fi—È’·‚“– —Î€fi ‚‡„‘›fi “fi··‚–‚Ï, ›’
ÿ‹’Ô ’”fi. ¬’‹ ›’ ‹’›’’ ·–‹ fl‡fiÊ’·· —Î€ fiÁ’›Ï
flfiÂfi÷ÿŸ. œ flfi‹›Ó, ≤fi€fi‘Ô ª–⁄Ëÿ› ‹›’ ·⁄–◊–€,
Á‚fi—Î Ô „—‡–€– ·€fi“– “·fi“’‚·⁄ÿ’ ·‚ÿ€Ô”ÿ”. ¡‚ÿ-
€Ô”ÿ —Î€ÿ “·Ó‘„, “ ≥’‡‹–›ÿÿ fi›ÿ ›–◊Î“–€ÿ·Ï
Halbstarke, “ œflfi›ÿÿ ‚fi÷’ (◊–—Î€–, ⁄–⁄ fi›ÿ ‚–‹
›–◊Î“–€ÿ·Ï), – „ ›–· Ì‚fi —Î€ÿ ·‚ÿ€Ô”ÿ. œ ·⁄–◊–€–:

“≤fi€fi‘Ô, ‘–“–Ÿ‚’ fi‚‘–‘ÿ‹ Ì‚fi “ Ê’›◊„‡„, ’·€ÿ fi›ÿ
◊–Âfi‚Ô‚, fi›ÿ „—’‡„‚. œ ·“fi’Ÿ ‡„⁄fiŸ „—ÿ‡–‚Ï Ì‚fi-
”fi ›’ —„‘„”. ¡‚–‚ÏÔ ·›–Á–€– —Î€– fifl„—€ÿ⁄fi“–›–
“ “Ωfi“fi‹ ‹ÿ‡’”, flfi‚fi‹ “ ⁄›ÿ”’. ∏›‚’‡’·›fi, Á‚fi
“ fi‘›fiŸ fl„—€ÿ⁄–Êÿÿ Ê’›◊„‡– “·fi“’‚·⁄ÿÂ ·‚ÿ€Ô””

“Î‡’◊–€–, – “ ‘‡„”fiŸ fi›ÿ fi·‚–€ÿ·Ï.
µ·‚Ï fl‡fiÊ’··Î, ⁄fi‚fi‡Î’ fl‡fiÿ·Âfi‘Ô‚ ›– „‡fi“›’

ÿ‘’fi€fi”ÿÿ, – ’·‚Ï fl‡fiÊ’··Î, ⁄fi‚fi‡Î’ fl‡fiÿ·Âfi‘Ô‚
“›– Ë–‡ÿ⁄’”, flfi‹ÿ‹fi ÿ‘’fi€fi”ÿŸ. Õ‚fi ‚fi, Á‚fi Ô ›–-
◊Î“–Ó “‘„Â “‡’‹’›ÿ”. æ› ·ÿ€Ï›’’ ÿ‘’fi€fi”ÿÿ. øfi-
‚fi‹, ⁄fi”‘– Ô fl‡ÿ’Â–€– “ ∞‹’‡ÿ⁄„, ‚fi Ô ‘–€– ·“fiÓ
⁄›ÿ”„ ≥’‡fiÿ “—’◊”’‡fiŸ›fi”fi “‡’‹’›ÿ” Á’€fi“’⁄„
flfi ÿ‹’›ÿ ¥÷fi‡‘÷ ƒÿË’‡. √ ›–· fi› ›–◊Î“–€·Ô
Œ‡– ƒÿË’‡, fi› —Î€ —‡–‚fi‹ ‹fi’”fi fi‘›fi⁄€–··›ÿ⁄–
≤ÿ‚ÿ ƒÿË’‡–. œ ’‹„ ”fi“fi‡Ó:

– ¥÷fi‡‘÷, ·⁄–÷ÿ ‹›’, Á‚fi ‚„‚ ›’ ‚–⁄? œ ÷’
flÿ·–€– fi ∑–fl–‘’ · ·fi“’‡Ë’››fi ‘‡„”fiŸ ·‚fi‡fi›Î, ÿ◊
¡¡¡¿.

æ› fl‡fiÁ’€ ÿ ·⁄–◊–€:
– ΩÿÁ’”fi. ≤·’ ‚–⁄.
Õ‚fi ”fi“fi‡ÿ‚ fi ‚fi‹, Á‚fi ”‘’-‚fi “›„‚‡ÿ Ì‚ÿ fl‡fi-

Ê’··Î ›’fi—Î⁄›fi“’››Î’ ·Âfi÷ÿ, fl‡ÿ “›’Ë›’Ÿ fl‡fi-
‚ÿ“fiflfi€fi÷›fi·‚ÿ.

∫fi”‘– Ô —Î€– “ „›ÿ“’‡·ÿ‚’‚’ ¥ÏÓ⁄–, Ô flfi€”fi‘–
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ÿ‹’€– “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï ·‹fi‚‡’‚Ï –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi’ ⁄ÿ›fi.
∞‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi’ ⁄ÿ›fi 30-Â ”fi‘fi“ ‹Î flfiÁ‚ÿ ›’ ◊›–€ÿ,
Ì‚fi —Î€fi —’€fi’ flÔ‚›fi “ ›–Ë’‹ fiflÎ‚’. œ “‘‡„” ·
„‘ÿ“€’›ÿ’‹ „“ÿ‘’€–, Á‚fi ·Âfi‘·‚“fi ’·‚Ï ›’ ‚fi€Ï⁄fi
· ›’‹’Ê⁄ÿ‹, ›fi ÿ · –‹’‡ÿ⁄–›·⁄ÿ‹ ⁄ÿ›fi.

∏€€. 6

ºÎ · ‚fi—fiŸ Ì‚fi fl‡fi“’‡ÿ€ÿ ›– ·’—’ – ”‘’-‚fi Ì‚fi
fi—Ô◊–‚’€Ï›fi ·fi“fl–‘’‚, “ ⁄–⁄fiŸ-‚fi ‘’‚–€ÿ, ⁄fi‚fi‡„Ó
‚Î ◊–‡–›’’ ‘–÷’ fl‡ÿ‘„‹–‚Ï ›’ ‹fi÷’ËÏ. ≤fi‚ ‹–-
€’›Ï⁄ÿŸ fl‡ÿ‹’‡ ÿ◊ Âfi‡fiËfi ‚’—’ ÿ◊“’·‚›ÎÂ ‰ÿ€Ï-
‹fi“ Kitty Foyle ÿ º–Ë’›Ï⁄–. ¬‡ÿ ‘’“„Ë⁄ÿ “ ¿fi·-
·ÿÿ ÷ÿ“„‚ “ fi—È’÷ÿ‚ÿÿ – flfiÁ’‹„? øfi‚fi‹„ Á‚fi
⁄‡fi‹’ fi—È’÷ÿ‚ÿÔ ›ÿ⁄–⁄ÿÂ ‘‡„”ÿÂ “fi◊‹fi÷›fi·‚’Ÿ
„ ›ÿÂ ›’‚. ≤ —fi”–‚fiŸ ∞‹’‡ÿ⁄’ ‚‡ÿ ‘’“„Ë⁄ÿ ÷ÿ-
“„‚ “ fi‘›fiŸ ⁄fi‹›–‚’ – flfiÁ’‹„? øfi‚fi‹„ Á‚fi fi›ÿ
—’‘›Î’ ‘’“„Ë⁄ÿ. æ›ÿ ·›ÿ‹–Ó‚ ⁄fi‹›–‚„ ›– ‚‡fiÿÂ.
º’Â–›ÿ◊‹ ‡–◊›ÎŸ – ◊‘’·Ï fi›ÿ ·–‹ÿ ·›ÿ‹–Ó‚ Ì‚„
⁄fi‹›–‚„ ›– ‚‡fiÿÂ, – ‚–‹ ÿÂ flfi·’€ÔÓ‚ “ fi—È’÷ÿ‚ÿ’.
∞ ‡’◊„€Ï‚–‚ fi‘ÿ› ÿ ‚fi‚ ÷’.

∫fi”‘– Ô ·‚–€– “ Ì‚„ ‚’‹„ ◊–‡Î“–‚Ï·Ô ”€„—÷’, ‚fi
Ô fi—›–‡„÷ÿ€– Á‚fi ‹’÷‘„ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄ÿ‹ ÿ ·fi“’‚-
·⁄ÿ‹ ⁄ÿ›fi fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ·“Ô◊ÿ —Î€ÿ “·’”‘–, ›’·‹fi‚-
‡Ô ›– ÷’€’◊›ÎŸ ◊–›–“’·. ¡fi“’‚·⁄ÿÂ ‡’÷ÿ··’‡fi“,
–⁄‚’‡fi“, fifl’‡–‚fi‡fi“ ÿ ‚.‘. “·’ ‡–“›fi flfi·Î€–€ÿ “
∞‹’‡ÿ⁄„ ÿ “·’ ‡–“›fi ‘€Ô ›ÿÂ ‹fi‘’€ÏÓ – ›’ ‘€Ô

fi‘›fi”fi ⁄–⁄fi”fi-‚fi ‰ÿ€Ï‹–, – fi—È’Ÿ ‹fi‘’€ÏÓ – —Î€
≥fi€€ÿ“„‘. ∏ ›’ ‹fi” ›’ —Î‚Ï ≥fi€€ÿ“„‘.

≤ ¿fi··ÿÿ “·’ ⁄ÿ›fi –“‚fi‡·⁄fi’, ‚–‹ ›’ –“‚fi‡·⁄fi”fi
›’‚„. Ωÿ⁄‚fi ›’ ”fi“fi‡ÿ‚, Ì‚fi ‰ÿ€Ï‹Î ºfi·‰ÿ€Ï‹–,
ÿ€ÿ Ì‚fi ‰ÿ€Ï‹Î ª’›‰ÿ€Ï‹–, “·’ ”fi“fi‡Ô‚ ‰ÿ€Ï‹Î
‚–⁄fi”fi-‚fi. ≤ ∞‹’‡ÿ⁄’, ’·€ÿ Ì‚fi MGM, Ì‚fi fi‘›ÿ
‰ÿ€Ï‹Î, a ’·€ÿ Ì‚fi Warner Brothers, Ì‚fi ‘‡„”ÿ’
‰ÿ€Ï‹Î, – ’·€ÿ Columbia, ‚fi Ì‚fi ‚‡’‚Ïÿ. ≤ ¿fi··ÿÿ
÷’ ’·‚Ï ‰ÿ€Ï‹Î ∞€’⁄·–›‘‡fi“–, ‰ÿ€Ï‹Î øÎ‡Ï’“–,
‰ÿ€Ï‹Î ¿fi‹‹– ÿ ‚–⁄ ‘–€’’. ¬’‹ ›’ ‹’›’’, ÿ ‚fi ÿ
‘‡„”fi’ fi‚›fi·ÿ‚·Ô ⁄ fi—€–·‚ÿ ”fi€€ÿ“„‘·⁄fi”fi ⁄ÿ›fi.

øfiÁ’‹„ –“–›”–‡‘ ◊–‘„Ëÿ€ÿ? æ› ÿ ·–‹ —Î ·fiË’€
›– ›’‚, flfi‚fi‹„ Á‚fi 20-’ ”fi‘Î “fi “·’‹ ‹ÿ‡’, ›’ ‚fi€Ï-
⁄fi “ ¿fi··ÿÿ, flfi‹’›Ô€ÿ·Ï ›– 30-’, ÿ flfi‚fi‹„ Á‚fi Ì‚fi
’·‚’·‚“’››ÎŸ fl‡fiÊ’··. ∞“–›”–‡‘, Ì‚fi ÿ·⁄„··‚“fi
›’ ‘€Ô ›–‡fi‘–, – ›„÷›fi —Î€fi ÿ·⁄„··‚“fi ‘€Ô ›–‡fi-
‘–. ≤fi‚ ⁄–⁄ ‚fi€Ï⁄fi ›„÷›fi ⁄ÿ›fi ‘€Ô ›–‡fi‘–, fi›fi
fi—Ô◊–‚’€Ï›fi ”fi€€ÿ“„‘·⁄fi’, flfi‚fi‹„ Á‚fi ›ÿ⁄–⁄fi”fi
‘‡„”fi”fi ⁄ÿ›fi ‘€Ô ›–‡fi‘– ›’‚.

≤ ¿fi··ÿÿ Ì‚fi —Î€fi fi·fi—’››fi “–÷›fi, flfi‚fi‹„ Á‚fi
“fifi—È’-‚fi fi›– —Î€– ›’”‡–‹fi‚›–Ô. ªÓ‘’Ÿ „Áÿ€ÿ
Áÿ‚–‚Ï, ›fi fi›ÿ “·’ ’È’ Áÿ‚–‚Ï ›’ „‹’€ÿ. ∞ ⁄ÿ›fi
‹fi÷›fi —Î€fi flfi⁄–◊Î“–‚Ï “’◊‘’. ±Î€ÿ ‘’‡’“’›·⁄ÿ’
⁄ÿ›fifl’‡’‘“ÿ÷⁄ÿ, ⁄fi›’Á›fi, ÿÂ —Î€fi ‹–€fi, ‘fi 1935-
”fi ”fi‘–? fl‡fiÊ’›‚ ◊“„⁄fi“ÎÂ „·‚–›fi“fi⁄ —Î€ ›ÿÁ‚fi÷-
›ÎŸ, ÿ ‚’‹ ›’ ‹’›’’, ’‘ÿ›·‚“’››fi’, Á‚fi ‹fi÷›fi
—Î€fi fl‡’‘€fi÷ÿ‚Ï ›–‡fi‘„, Ì‚fi —Î€fi ⁄ÿ›fi, “ Ì‚fi‹
·‹Î·€’ fi›fi —Î€fi ““–÷›’ŸËÿ‹ ÿ◊ ÿ·⁄„··‚“”.

∫fi”‘– “ÎË€– ⁄›ÿ÷⁄– Ωÿ€– ≥’Ÿ—€’‡– fl‡fi ‚fi, ⁄–⁄
’“‡’ÿ ÿ◊fi—‡’€ÿ ≥fi€€ÿ“„‘ [∏€€. 6], fi›– ‘€Ô ‹’›Ô
—Î€– ÿ›‚’‡’·›– ›’ flfi‚fi‹„, Á‚fi ÿ‹’››fi ’“‡’ÿ ·‘’-
€–€ÿ ≥fi€€ÿ“„‘, – “ ‚fi‹, Á‚fi fl‡ÿ’Â–€ÿ €Ó‘ÿ, ⁄fi-
‚fi‡Î’ —Î€ÿ fl–‡ÿÔ‹ÿ ÿ ÿ◊”fiÔ‹ÿ ÿ ⁄fi‚fi‡Î’ – Á‚fi-
—Î „“–÷–‚Ï ·’—Ô, Á‚fi—Î –⁄⁄€ÿ‹–‚ÿ◊ÿ‡fi“–‚Ï·Ô “
Ì‚fiŸ ·‚‡–›’ – ·fi◊‘–“–€ÿ ‚fi, Á‚fi —Î€fi ÿÂ ‹’Á‚fiŸ fi
‚fi‹, ⁄„‘– fi›ÿ fl‡ÿ’Â–€ÿ, ‹’Á‚fiŸ fi ◊’‹€’ fi—’‚fi“–›-
›fiŸ. Õ‚– ‹’Á‚– —Î€– „ ⁄–÷‘fi”fi ·“fiÔ. ¥€Ô MGM
Ì‚fi —Î€– ⁄‡–·ÿ“–Ô, —fi”–‚–Ô ∞‹’‡ÿ⁄–, ‘€Ô Warner
Brothers Ì‚fi —Î€ÿ ”–›”·‚’‡·⁄ÿ’ “fiŸ›Î, Á’‡›ÎŸ
€ÿ‹„◊ÿ› ÿ –“‚fi‹–‚Î, Ì‚fi —Î€– ∞‹’‡ÿ⁄– ‘›–. ≤·’
‡–“›fi Ì‚fi —Î€– “‹’Á‚–’‹–Ô” ·‚‡–›–. æ›ÿ ·fi◊‘–-
€ÿ ·“fiÓ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄„Ó ‹’Á‚„, – fi›– flfi‚fi‹ ·‚–€–
‹’Á‚fiŸ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi”fi ›–‡fi‘–.

Ωfi “’‘Ï “ ¿fi··ÿÿ —Î€fi ‚fi÷’ ·–‹fi’! ∫‚fi Ì‚ÿ
€Ó‘ÿ, ⁄fi‚fi‡Î’ ‘’€–€ÿ ⁄ÿ›fi “ ¡¡¡¿? Õ‚fi ÿ›‚’€-
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€ÿ”’›‚›Î’ €Ó‘ÿ, ◊›–Áÿ‚ fi›ÿ „÷’ ›’flfi€›fiÊ’››Î’.
æ›ÿ ‚fi÷’ „÷’ “ Á’‹-‚fi fl–‡ÿÿ. æ›ÿ “€ÿË’›ÊÎ”,
ÿ€ÿ flfi ⁄‡–Ÿ›’Ÿ ‹’‡’, Á–·‚ÿÁ›Î’ “€ÿË’›ÊÎ”. ∞ Á‚fi
‚–⁄fi’ ‘€Ô ›ÿÂ ·fiÊÿ–€ÿ◊‹? Õ‚fi ‚fi÷’ ◊’‹€Ô fi—’‚fi-
“–››–Ô, Ì‚fi ‚fi÷’ ‚fi, fi Á’‹ ‹’Á‚–Ó‚. ∏›–Á’ ”fi“fi‡Ô,
·fi“’‚·⁄fi’ ⁄ÿ›fi – ‚fi÷’ “fifl€fiÈ’›ÿ’ ⁄–⁄fiŸ-‚fi ·“fi-
’Ÿ ‹’Á‚Î. øfiÌ‚fi‹„ ‹ÿ‰fi€fi”ÿÁ’·⁄ÿ’ ·‚‡„⁄‚„‡Î, ⁄
⁄fi‚fi‡Î‹ÿ fi›ÿ fi—‡–È–€ÿ·Ï, —Î€ÿ flfiÂfi÷ÿ ›– –‹’-
‡ÿ⁄–›·⁄ÿ’, ÿ flfi‚fi‹„ Á‚fi fi›ÿ “fi “·’‹ ‹ÿ‡’ flfiÂfi÷ÿ.
¥‡„”ÿÂ ›’‚. ¡Ó÷’‚ ∑fi€„Ë⁄ÿ, Ì‚fi “’Á›ÎŸ ·Ó÷’‚ –

·fi“’‚·⁄ÿŸ fi› ÿ€ÿ –›‚ÿ·fi“’‚·⁄ÿŸ.
¥‡„”–Ô ·‚fi‡fi›– ‚fi÷’ fiÁ’›Ï ÿ›‚’‡’·›–. ≤fi‚ ›–-

Ë– · ‚fi—fiŸ fl–‡–, Ninotchka ªÓ—ÿÁ– ÿ ∆ÿ‡⁄ ∞€’⁄-
·–›‘‡fi“–, ‘“’ ·ÿ·‚’‹Î – ·fiÊÿ–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄–Ô ÿ ⁄–-
flÿ‚–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄–Ô. º’÷‘„ ›ÿ‹ÿ ÷’€’◊›ÎŸ ◊–›–“’·.
Ωfi ›– ·–‹fi‹ ‘’€’ fi›ÿ ·‹fi‚‡Ô‚·Ô ‘‡„” “ ‘‡„”–, ◊’‡-
⁄–€Ï›fi fi‚‡–÷–Ó‚·Ô ‘‡„” “ ‘‡„”’. ∏›‘„·‚‡ÿ–€ÿ◊–-
ÊÿÔ, Ì‹–›·ÿfl–ÊÿÔ ÷’›Èÿ›Î – Ì‚ÿ fl‡fiÊ’··Î ‚–⁄
ÿ€ÿ ÿ›–Á’ fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ€ÿ ÿ ‚–‹, ÿ ‚„‚. ∏ ‚„‚ fi⁄–◊–-
€fi·Ï, Á‚fi ·fi“’‚·⁄fi’ ⁄ÿ›fi, ⁄fi‚fi‡fi’ ‚–⁄ flfiÂfi÷’ ›–
›–Êÿ·‚·⁄fi’ ⁄ÿ›fi, Ì‚fi ›– ·–‹fi‹ ‘’€’ –‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi’
⁄ÿ›fi. ∏ “fi‚ Ì‚fi —Î€fi ‘€Ô ‹’›Ô ·–‹Î‹ ÿ›‚’‡’·›Î‹
fi‚⁄‡Î‚ÿ’‹.

≤€–‘ÿ‹ÿ‡ ø–fl’‡›ÎŸ: µÈ’ fi‘ÿ› “–÷›ÎŸ ‹fi-
‹’›‚. ∏ ‚–‹, ÿ ‚„‚ Ì‚fi ⁄fi›’Ê ÌflfiÂÿ. ≤ ∞‹’‡ÿ⁄’
Ì‚fi ⁄fi›’Ê ÿ‘’fi€fi”ÿÿ ⁄–flÿ‚–€ÿ◊‹–, ⁄fi‚fi‡ÎŸ ·–‹

·’—Ô €’Áÿ‚, ÿ New Deal, a “ ¿fi··ÿÿ – ⁄fi›’Ê ÿ‘’fi-
€fi”ÿÿ ‹ÿ‡fi“fiŸ ‡’“fi€ÓÊÿÿ. ºÎ Ì‚fi “ÿ‘’€ÿ “ ‘“„Â
‰ÿ€Ï‹–Â [∏€€. 5].

º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô: ±’◊„·€fi“›fi! ≥‡–›ÿÊ– ‹’÷‘„
29-‹ ÿ 30-‹ ”fi‘–‹ÿ Ì‚fi “’◊‘’, “fi “·’‹ ‹ÿ‡’, ‹fi-
‹’›‚ ·€fi‹–. ≤ ∞‹’‡ÿ⁄’ Ì‚fi ⁄fi›’Ê laissez-faire ⁄–-
flÿ‚–€ÿ◊‹–. ≤ ¿fi··ÿÿ Ì‚fi ⁄fi›’Ê ‹’Á‚Î fi ‹ÿ‡fi“fiŸ
‡’“fi€ÓÊÿÿ – ›–‘fi —Î€fi ÿ€ÿ fl’‡’Âfi‘ÿ‚Ï ⁄ ⁄–flÿ-
‚–€ÿ◊‹„, ÿ€ÿ ·‚‡fiÿ‚Ï ·fiÊÿ–€ÿ◊‹ “ fi‘›fiŸ ·‚‡–›’,
flfi‚fi‹„ Á‚fi ‘‡„”fi”fi ›’ ‘–›fi. ∏ “ ‚fi‹, ÿ “ ‘‡„”fi‹
·€„Á–’ Ì‚fi ‘’Ÿ·‚“ÿ‚’€Ï›fi “⁄fi›’Ê fl‡’⁄‡–·›fiŸ Ìflfi-
Âÿ”.

¬fi, Á’‹ ‹Î · ‚fi—fiŸ ◊–›ÿ‹–’‹·Ô, “–÷›fi ’È’ flfi-
‚fi‹„, Á‚fi Ì‚fi ‡–◊‡„Ë–’‚, Ô —Î ·⁄–◊–€–, ‹ÿ‰fi€fi”ÿÓ
·’—Ô€Ó—ÿÔ. ∫–÷‘ÎŸ ‘„‹–’‚, Á‚fi fi› ›’flfi“‚fi‡ÿ‹,
›fi ›– ·–‹fi‹ ‘’€’ ‹Î “·’ flfi“‚fi‡ÿ‹Î.

www.esamizdat.it } ≤. ø–fl’‡›ÎŸ, º–ŸÔ ¬„‡fi“·⁄–Ô: ⁄ÿ›fi, ⁄„€Ï‚„‡– ÿ ‘„Â “‡’‹’›ÿ. ≥€–“Î
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Stanze, arredi, oggetti.
L’intérieur nel mondo slavo
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Testi e letture della cultura materiale domestica in Russia.

Un’introduzione

Emilio Mari

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 17-25 }

I

“T HE HISTORY of Russian private life remains
unwritten” osservava Svetlana Boym in uno

dei suoi scritti più citati, a�rettandosi poi ad aggiun-
gere: “and it is certainly beyond the scope of this stu-
dy”1. Eppure, volendo tracciare una storia degli studi
sulla sfera privata e sugli oggetti ‘ordinari’ in Russia,
si potrebbe (e forse si dovrebbe) partire proprio da
quel 1994 in cui usciva negli Stati Uniti Common
Places. Mythologies of Everyday Life in Russia.
In parte perché questo volume ha saputo imporsi
come riferimento comune a linee di ricerca più set-
toriali che hanno animato il ventennio successivo (e
di cui si tenterà qui una sintesi). Ma soprattutto per-
ché, prima della sua comparsa, non era emersa una
prospettiva tale da ricondurre la slavistica all’interno
di quel dibattito che ha convogliato l’attenzione di
studiosi di aree diverse – dall’antropologia agli studi
culturali, dalla sociologia alla critica letteraria – su
concetti quali materialità, consumo, ‘bracconaggio’,
singolarizzazione, carriera e vita sociale delle cose2.

1 S. Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in
Russia, Cambridge 1994, p. 73.

2 Un ruolo chiave nell’istituzionalizzazione dei material culture stu-
dies hanno svolto le ricerche condotte dal gruppo di antropologi
dell’University College of London; è in questa sede che è stato fon-
dato nel 1996 il “Journal of Material Culture” e, ancor più vicina
al tema di questa sezione, la rivista “Home Cultures”. Una parte
consistente della riflessione del Material culture group presso l’U-
CL si è incentrata infatti sull’intérieur e sulle pratiche dell’abitare,
tantoché oggi “di�cilmente possiamo pensare disgiunti gli studi che
riguardano la sfera domestica da quelli che si interessano di cultura
materiale e di consumo. Nella maggior parte dei casi, scrivere della
casa [. . . ] vuol dire in primo luogo indagare le modalità di acquisi-
zione di beni e di merci, il loro inserimento nello spazio domestico
– quindi il consumo – e, insieme, le attività attraverso le quali le
persone vengono ‘a patti con la materia’, domesticando gli spazi,
facendoli propri, incorporandoli”. P. Meloni, Introduzione. L’uso
(o il consumo) dello spazio domestico, “Lares”, 2014 (LXXX),
3, p. 422.

Si è parlato a gran voce a partire dagli anni Ottan-
ta – e talvolta a torto – di ‘svolta materiale’ (mate-
rial turn), trascurando la riflessione pregressa delle
singole discipline su questi temi3. D’altra parte, spes-
so le discipline stesse, forti di tradizioni nobili e ben
radicate, hanno risposto con di�denza alle istanze
che proponevano i material culture studies come
campo d’indagine trasversale, tardando ad avviare
un dialogo fruttuoso con esse.

Ciò è tanto più vero per la slavistica d’oltrecortina,
complice l’isolamento anche fisico – e non sorprende
che l’impulso arrivasse da una esule della poslednee
sovetskoe pokolenie come Boym, e già in tempi di
‘archeologia’ della civiltà sovietica. Come è stato rile-
vato, “relatively few scholars have looked at Russian,
or Soviet material culture qua material culture [. . . ].
Consequently, there has been precious little dialo-
gue between Slavic studies on the one hand, and
material culture studies on the other”4. Così, se le
ultime ricerche di Lotman sul byt e sul comporta-
mento quotidiano testimoniano in retrospettiva una
certa ‘densificazione’ dell’oggetto della semiotica e il
suo graduale riorientarsi dalla linguistica strutturale
alla storia sociale e culturale (e su questa prima fase,
per così dire ‘protostorica’, torneremo a più riprese)5,

3 Si vedano a tale proposito: D. Hicks, The Material-Cultural Turn:
Event and E�ect, in The Oxford Handbook of Material Culture
Studies, a cura di D. Hicks – M. C. Beaudry, Oxford-New York
2010, pp. 25-38; O. Löfgren, Il ritorno degli oggetti? Gli studi
di cultura materiale nell’etnologia svedese, in La materia del
quotidiano. Per un’antropologia degli oggetti ordinari, a cura
di S. Bernardi – F. Dei – P. Meloni, Pisa 2011, pp. 83-101; F. Dei,
La vita sociale delle cose, trent’anni dopo: quale ‘svolta’ negli
studi di cultura materiale, “Contemporanea”, 2016 (XIX), 3, pp.
443-451.

4 G. H. Roberts, Introduction, in Material Culture in Russian and
the USSR: Things, Values, Identities, a cura di Idem, London-
New York 2017, p. 4.

5 Le Conversazioni sulla cultura russa, uscite postume nel 1994, ri-
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è però solo negli anni Novanta che si è cercato in
modo consapevole di ricucire i legami con i nuovi
approcci alla materialità.

In questo quadro epistemologico, Common Pla-
ces ha o�erto un solido punto d’avvio, ricorren-
do da un lato agli assiomi del metodo struttura-
le (da Lévi-Strauss alle Mithologies di Barthes),
dall’altro suggerendo un possibile superamento de-
gli stessi. È proprio l’ambiente domestico, oggetto
ricorrente della riflessione semiotica sul quotidia-
no6 (si pensi al classico di Baudrillard Le sistème
des objects [1968], o allo stesso saggio lotmania-
no Chudo∫estvennyj ansambl’ kak bytovoe pro-
stranstvo [1974]7), a chiarire a Boym i limiti del-
l’interpretazione simbolica e ‘testualista’ della vita
privata:

Lotman explores the ‘semiotics’ of everyday behavior of Rus-
sian nobility in the eighteenth and nineteenth century, but his
emphasis is always on semiotics and structures rather than on
the everyday resistance to them. Everyday behavior is described
according to a literary model extracted from specific texts. Whi-
le striving for scientific coherence, Lotman’s approach fails to
confront the contingencies and double-entendres of daily life8.

portano sul frontespizio: “La storia passa attraverso la Casa dell’uo-
mo, attraverso la sua vita privata”. Ju. Lotman, Besedy o russkoj
kul’ture. Byt i tradicii russkogo dvorjanstva (XVIII-na£alo XIX
veka), Sankt-Peterburg 1994.

6 Ancora nel 2004 Peter Burke spiegava: “Che gli spazi vengano
inclusi nella ‘cultura materiale’ può apparire in certo modo parados-
sale, ma gli storici culturali, come quelli dell’architettura e quelli
della geografia prima di loro, si stanno progressivamente converten-
do alla lettura tra le righe di una città o di una casa come ‘testi’. La
storia delle città resterebbe incompleta senza lo studio dei mercati e
delle piazze, così come la storia delle abitazioni sarebbe incompleta
senza lo studio della destinazione degli spazi interni”. P. Burke, La
storia culturale, Bologna 2019, p. 97. Per una panoramica dei
legami fra material culture studies, semiotica e strutturalismo
cfr. Reading Material Culture: Structuralism, Hermeneutics,
and Post-Structuralism, a cura di C. Tilley, Cambridge 1990; R.
Layton, Structuralism and Semiotics, in Handbook of Material
Culture, a cura di C. Tilley – W. Keane – S. Küchler – M. Row-
lands – P. Spyer, London-Thousand Oaks-New Dehli 2006, pp.
29-42.

7 Cfr. J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, Milano 2009; Ju.
Lotman, L’insieme artistico come spazio quotidiano, in Il gi-
rotondo delle muse. Saggi di semiotica delle arti e della
rappresentazione, a cura di S. Burini, Bergamo 1998, pp. 23-37.

8 S. Boym, Common Places, op. cit., p. 30. Baudrillard, da parte
sua, a�ermava che “si è verificata una vera rivoluzione nella vita
quotidiana: gli oggetti sono diventati più complessi dei comporta-
menti degli uomini relativi a tali oggetti. Gli oggetti sono sempre
più di�erenziati, i nostri gesti sempre più uniformi. Gli oggetti non
sono più circondati da un teatro di gesti di cui erano il copione da
recitare; grazie alla loro forte finalità intrinseca, oggi sono divenuti
quasi gli attori di un processo globale di cui l’uomo è solo il copione,

In altri termini, se il metodo ‘scientifico’ della se-
miotica ci fornisce ‘per generalizzazione’ una chiave
di lettura convincente dei modelli dominanti di com-
portamento e dei meccanismi di corrispondenza fra
le parole e le cose, meno può dirci invece sulle infra-
zioni (sia pur occasionali) della regola, sulle strategie
e sulle tattiche di resistenza ‘dal basso’ a tali norme:

Contrassegnata dallo strutturalismo, l’analisi semiotica presenta
il mondo degli oggetti come un sistema necessariamente codifica-
to e stabile. Ogni modificazione dei codici conduce allo squilibro
del sistema di senso e a una rottura della comunicazione, come se
il senso dovesse necessariamente poggiare su strutture cognitive
fissate e universali. Come l’approccio storico era ossessionato
dall’inclusione degli oggetti nel tempo e nella società, così la
semiologia ha trascurato la dimensione sociale. Ora sappiamo
che il senso delle cose cambia nel tempo e che gli attori sociali
agiscono su queste evoluzioni9.

È da questi presupposti, integrando le riflessio-
ni lotmaniane con la Critica sociale del gusto di
Bourdieu e, soprattutto, con le accezioni di quoti-
dien e braconnage formulate da De Certeau10, che
Boym muove verso un’archeologia della kommu-
nalka sovietica. Il ‘sito’ angusto dell’appartamento
comunitario – e con esso i rari e�etti personali che
lo arredano, sottratti all’appartenenza collettiva e
individualizzati nell’uso – si fanno depositari di una
storia orale ‘alternativa’ e di micropratiche di nega-
zione o, in senso gramsciano, di ‘articolazione’ del
discorso u�ciale: “The private memorabilia are stee-
ped in cultural myths; they are separate from the
dominant discourses by a mere plywood partition.
But in that space the elements of those myths can
be reconstructed in a creative personal collage”11.

Come avremo modo di rimarcare in seguito, su
questa scia si è inserito alla fine degli anni Novanta

o al massimo lo spettatore”. J. Baudrillard, Il sistema, op. cit., p.
71.

9 L. Turgeon, La memoria della cultura materiale e la cultura
materiale della memoria, in La materia, op. cit., p. 112.

10 Cfr. P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bo-
logna 1983; M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Roma
2010. Quest’ultimo invitava ad “analizzare le pratiche minute che
un sistema doveva gestire o sopprimere e che invece sopravvivo-
no al suo deperimento; seguire il pullulare di queste procedere che,
ben lungi dall’essere controllate o eliminate dall’amministrazione
panottica, si sono ra�orzate grazie a una proliferante illegittimità,
insinuandosi fra le maglie delle reti di sorveglianza, e combinandosi
secondo tattiche illeggibili ma stabili al punto da costituire sistema
di regolazione quotidiana e forme di creatività surrettizia” (p. 149).

11 S. Boym, Common Places, op. cit., p. 157.
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un filone di ricerca storico-culturologica che ha inte-
so contrapporsi alla logica della ‘grande narrazione’
delle politiche repressive e di controllo sovietiche: la
‘piccola storia’ dell’intérieur, con i suoi legami con
la mentalità e il gusto popolare, è solo un aspetto
di un più ampio disegno di revisione di quel ‘para-
digma totalitario’ che considerava gli attori socia-
li unicamente in termini di obbedienza e ricezione
passiva12.

Natalija Lebina, per citare almeno uno dei promo-
tori di questa tendenza storiografica, ha imperniato
un suo importante lavoro del 1999 – poi amplia-
to e riedito nel 2015 con il titolo Sovetskaja pov-
sednevnost’: normy i anomalii13 – sul nesso ri-
mosso fra ‘norma’ e ‘anomalia’, richiamando ancora
l’attenzione sulla microstoria delle kommunalki le-
ningradesi (è l’autrice stessa a ricorrere al concetto
di mikroistorija14). La collana di “NLO” Kul’tura
povsednevnosti, benché più incline all’approccio
macroscopico-quantitativo della scuola delle “Anna-
les” che non alla dimensione locale e particolare15 (è
indicativa in tal senso la pubblicazione al suo interno
del monumentale Historie de la vie privée di Ariès
e Duby16), si adopera da due decenni per

allargare le concezioni tradizionali sui margini e confini della
cultura, mostrare come gli elementi della vita quotidiana (gli

12 Cfr. Style and Socialism: Modernity and Material Culture in
Post-War Eastern Europe, a cura di S. E. Reid – D. Crowley,
Oxford-New York 2000, p. 4; Socialist Spaces. Sites of Everyday
Life in the Eastern Bloc, a cura di D. Crowley – S. Reid, Oxford-
New York 2002, p. 6.

13 N. Lebina, Povsednevnaja ∫izn’ sovetskogo goroda: normy i
anomalii. 1920-1920 gody, Sankt-Peterburg 1999; Idem, So-
vetskaja povsednevnost’: normy i anomalii. Ot voennogo
kommunizma k bol’≤omu stilju, Moskva 2015.

14 Cfr. Idem, O pol’ze igry v biser. Mikroistorija kak metod izu£e-
nija norm i anomalij sovetskoj povsednevnosti 20-30-ch gg.,
in Normy i cennosti povsednevnoj ∫izni: stanovlenie sociali-
sti£eskogo obraza ∫izni v Rossii, 1920-30-ie gg., a cura di T.
Vichavajnen, Sankt-Peterburg 2000, pp. 9-26.

15 “La microstoria di�da degli usi consueti della serialità [. . . ]; utiliz-
za invece le anomalie (spie, tracce, indizi) per fare luce su serie
documentarie altrimenti basate sulla conformità, e dunque opache.
Attraverso l’eccezionale normale (il celebre ossimoro polisemico
coniato da Edoardo Grendi) emergono le incoerenze della realtà e dei
sistemi normativi, al cui interno vengono costruiti i percorsi strategi-
ci degli attori storici, di cui viene quindi messa in risalto la creatività,
la capacità di manipolare, di contrattare, e non la mera responsi-
vità alle condizioni del contesto”. <http://www.studiculturali.it/
dizionario/lemmi/microstoria.html> (ultimo accesso: 16.07.2020).

16 Istorija £astnoj ∫izni. V 5 t., a cura di F. Ar’es – ö. Djubi, Moskva
2016-2017.

oggetti, il cibo, le bevande, gli odori, i riti di svago e divertimento,
la moda) pongono le fondamenta dei processi di civilizzazione e
determinano la traiettoria di sviluppo storico della società17.

Nella stessa direzione si sono mossi gli studi an-
glosassoni: dal pionieristico volume di Christina
Kiaer e Eric Naiman, frutto di un convegno orga-
nizzato in collaborazione con Lebina a Pietroburgo
nel 1994, al più recente Everyday Life in Russia.
Past and Present, di cui una sezione porta il titolo
emblematico per il nostro discorso Living Space
and Personal Choice18.

Al tempo stesso, lo spostarsi dell’accento critico
dall’oggetto in sé al soggetto e all’azione sociale,
dalla sfera della produzione a quella dell’agency, ha
permesso la fioritura di studi sulla cultura del con-
sumo, altro campo negletto della storiografia russa.
Notavano Catriona Kelly e Steve Smiths:

To think about the history of consumption in late imperial Russia
is to confront yet again Russia’s backwardness. In this case, it
is not only the lateness of Russia’s development of a consumer
society that is at issue, but the lateness of historians in reco-
gnizing that an embryonic consumer society was emerging in
the period after the emancipation of the serfs. Historians of Bri-
tain and North America, and lately of Western Europe, have
devoted considerable attention to the growth of the market, the
dissemination of commodities (durable household goods, new
groceries, luxury articles, etc.), and the chronology and geogra-
phy of changing consumer patterns. [. . . ] By contrast, historians
of late imperial and Soviet Russia have hardly anything to say
on issue relating to consumption. Some would argue that the
reason of this is simple: historians have shown no interest in
these matters because Russia was never a consumer society19.

Si può aggiungere oggi, a vent’anni dalla formu-
lazione di queste righe, che molto è stato fatto per
colmare tale lacuna in relazione all’epoca sovieti-
ca. Già nel 2000 Julie Hessler dedicava un capitolo
di uno dei volumi più apertamente revisionisti alla

17 <https://www.nlobooks.ru/books/kultura_povsednevnosti/> (ul-
timo accesso: 21.07.2020).

18 Everyday Life in Early Soviet Russia. Taking the Revolution
Inside, a cura di C. Kiaer – E. Naiman, Bloomington-Indianapolis
2006; Everyday Life in Russia. Past and Present, a cura di
C. Chatterjee – D. L. Ransel – M. Cavender – K. Petrone,
Bloomington-Indianapolis 2015. A Kiaer si deve anche un altro con-
tributo seminale per i material culture studies russi: Imagine No
Possessions: The Socialist Objects of Russian Constructivism,
Cambridge (MA) 2008.

19 S. Smith – C. Kelly, Commercial Culture and Consumerism, in
Constructing Russian Culture in the Age of Revolution: 1881-
1940, Oxford-New York 1998, p. 106.
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‘svolta consumistica’ della cultura staliniana20; tre
anni dopo arrivava la monografia di Jukka Gronow21,
seguita dagli studi di Susan Reid e David Crowley22,
Amy Randall23, Lewis Siegelbaum24, Natalya Cher-
nyshova25, Sheila Fitzpatrick26, solo per citarne al-
cuni. Particolare interesse – non solo in ambito spe-
cialistico ma anche in un’ottica di musealizzazione
– riscuotono ultimamente i periodi del disgelo e della
stagnazione: gli articoli di Susan Reid (antesignana
in questo settore), Artëm De∫urko e l’intervista ad
Aleksandra San’kova qui presentati ne sono riprova,
come anche l’uscita, negli stessi giorni di “eSamiz-
dat”, del volume di Alexei Golubev The Things of
Life: Materiality in Late Soviet Russia27.

Non altrettanto può dirsi invece per l’epoca pre-
rivoluzionaria e, ancor meno, per gli approcci al con-
sumo, alla cultura materiale e alla vita quotidiana
improntati sulla ‘lunga durata’. Come ha rilevato
Fitzpatrick, la natura stessa della realtà russa del
Novecento ha indotto gli storici a concentrarsi sui
fenomeni di rottura (sulle ‘esplosioni’28) più che di
continuità:

20 J. Hessler, Cultured Trade: The Stalinist Turn towards Consu-
merism, in Stalinism: New Directions, a cura di S. Fitzpatrick,
London 2000, pp. 182-209.

21 J. Gronow, Caviar with Champagne: Common Luxury and the
Ideals of the Good Life in Stalin’s Russia, Oxford-New York
2003.

22 Pleasures in Socialism: Leisure and Luxury in the Eastern Blok,
a cura di D. Crowley – S. Reid, Evanston (IL) 2010.

23 A. E. Randall, The Soviet Dream World of Retail Trade and
Consumption in the 1930s, Basingstoke 2008.

24 Borders of Socialism: Private Spheres of Soviet Russia, a cura
di L. H. Siegelbaum, New York 2006; Idem, Cars for Comrades:
The Life of the Soviet Automobile, Ithaca (NY) 2008.

25 N. Chernyshova, Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era,
Abingdon 2013.

26 S. Fitzpatrick, Things Under Socialism: The Soviet Experience,
in The Oxford Handbook of the History of Consumption, a cura
di F. Trentmann, Oxford-New York 2012, pp. 451-466; dell’autrice si
vedano anche i precedenti Becoming Cultured. Socialist Realism
and the Representation of Taste and Privilege, in The Cultural
Front: Power and Culture in Revolutionary Russia, a cura di S.
Fitzpatrick, Ithaca (NY) 1992, pp. 216-237, e Everyday Stalinism.
Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the
1930s, New York-Oxford 1999.

27 A. Golubev, The Things of Life: Materiality in Late Soviet Rus-
sia, Ithaca-London 2020; di poco antecedente è il libro di Yu. Karpo-
va, Comradely Objects: Design and Material Culture in Soviet
Russia, 1960s-80s, Manchester 2020.

28 Cfr. Ju. Lotman, Discontinuo e continuo, in Idem, La cultura e
l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, Milano 1993, pp.
24-31.

In a Western context, writing on the history of things often fo-
cuses on continuity, as objects pass down through family gene-
rations. Even post-Soviet Russia seems to have produced few
such studies, however, and in the Soviet period such continuity
was probably exceptional, ever after new inheritance laws in the
1940s made the transmission of personal property through gene-
rations easier. [. . . ] On the other hand, the story of discontinuities
o�ers rich possibilities: objects confiscated or seized during the
revolution or during dekulakization and their subsequent fate;
elite dachas repossessed by the state during the Great Purges;
objects, including apartments, lost during the war; and postwar
attempts at recovery29.

In controtendenza da questo punto di vista è il vo-
lume di Victor Buchli An Archeology of Socialism,
che ripercorre la ‘vita sociale’ delle cellule abitative
[∫ilye ja£ejki] costruttiviste della Casa del Narkom-
fin a Mosca dal I piano quinquennale al crollo del-
l’URSS, attraverso l’avvicendarsi dei loro inquilini e
i riadattamenti degli spazi interni all’estetica e all’i-
deologia del tempo30. All’autore, peraltro, spetta una
menzione a parte per aver approcciato gli studi slavi
dalla prospettiva ‘eccentrica’ dei material culture
studies e non viceversa: antropologo all’University
College of London, è con Daniel Miller uno dei più
fini interpreti della materialità e cofondatore della
rivista “Home Cultures”31.

Sulla longue durée si sviluppano anche gli stu-
di storico-culturali di Priscilla Roosevelt e di Ste-
phen Lovell, dedicati rispettivamente all’usad’ba e
alla dacia russe32. In entrambi – e per tale ragione
concludiamo con essi questa rassegna sulla pov-
sednevnost’ domestica – si esprime la volontà di
ravvivare il dialogo fra ricerca storica e letteraria; la
storia del podere e ‘nido’ nobiliare (poi casa di villeg-
giatura e istituzione middlebrow) è presentata al

29 S. Fitzpatrick, Afterword, in Everyday Life, op. cit., p. 395.
30 V. Buchli, An Archeology of Socialism, New York 1999. Per una

storia successiva dell’edificio e del suo recente restauro si rimanda
all’intervista di Anna Vyazemtseva all’architetto Aleksej Ginzburg
pubblicata su questo numero di “eSamizdat”, pp 481-498.

31 Si segnalano, fra gli scritti di Buchli: Khrushchev, Modernism,
and the Fight against Petit-bourgeois Consciousness in the
Soviet Home, “Journal of Design History”, 1997 (X), 2, pp. 161-
176; Material Culture: Critical Concepts in the Social Sciences,
5 voll., a cura di V. Buchli, London-New York 2004; Idem, Astana:
Materiality and the City, in Urban Life in Post-Soviet Asia, a
cura di C. Alexander – V. Buchli – C. Humphrey, London-New
York 2007, pp. 40-68.

32 P. Roosevelt, Life on the Russian Country Estate. A Social and
Cultural History, New Haven-London 1995; S. Lovell, Sum-
merfolk. A History of the Dacha, 1710-2000, Ithaca-London
2003.
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lettore nei legami fra realtà quotidiana e rappresenta-
zioni culturali, grazie a un ricorso costante alle fonti
artistico-letterarie. È su questo piano che spostere-
mo ora il discorso compiendo un passo indietro, per
osservare l’intérieur russo da un’angolatura diversa
ma riconducibile anch’essa a Tartu e Mosca.

II

Abbiamo accennato prima all’apporto o�erto da
Lotman per l’elaborazione di un approccio speci-
ficamente slavistico (o più precisamente storico-
letterario) allo studio dell’intérieur e della sfera do-
mestica. Se Boym rimproverava al semiologo una
certa indi�erenza per gli agenti sociali33, centrali
invece nella teoria dei cultural studies, gli studi let-
terari hanno tratto un più fruttuoso insegnamento
concentrando l’attenzione sulle questioni di semioti-
ca dello spazio [semiotika prostranstva] impostate
da Lotman alla fine degli anni Sessanta e poi a�ron-
tate dal gruppo di Tartu-Mosca intorno alla metà
degli anni Ottanta34. È, infatti, proprio su di esse
che si innestano nel decennio successivo numerose
ricerche, non ultime quelle occidentali, incentrate
sulle strutture topologiche del testo letterario. In-
terfacciandosi al tempo stesso con l’eredità della
filosofia e della poetica della letteratura (da Bach-
tin a Bachelard) e con le nascenti teorie geocritiche
sul paesaggio culturale [kul’turnyj land≤aft], que-
sti studi hanno riletto la storia letteraria russa, con
una predilezione per la tradizione narrativa ‘pietro-
burghese’, alla luce del significato attribuito dagli
autori agli elementi ambientali e ‘cinematici’ dell’in-
treccio35. Sebbene gli esterni abbiano assunto una

33 Già nel 1979, licenziando un’importante antologia di studi semioti-
ci sovietici, C. Prevignano notava che “l’impressione data talvolta
da questa culturologia semiotica, e in particolare dalla teoria infor-
mazionale della cultura di Lotman, [. . . ] è di guardare alle culture
‘calde’ come a qualcosa di ‘bell’e fatto’ o di ‘bell’e pronto’, di non
considerare l’intera tipologia di processi possibili su codici culturali
(produzione, uso, interferenza, trasgressione, distruzione, abbando-
no, ecc.)”. La semiotica nei Paesi slavi. Programmi, problemi,
analisi, a cura di C. Prevignano, Milano 1979, pp. 89-90.

34 Si vedano i due fascicoli Semiotika goroda i gorodskoj kul’tu-
ry: Peterburg, “Trudy po znakovym sistemam”, 1984 (XVIII) e
Semiotika prostranstva i prostranstvo semiotiki, “Trudy po
znakovym sistemam”, 1986 (XIX), disponibili anche online su
<https://ojs.utlib.ee/index.php/sss/index>.

35 La cinematica “ha un suo sviluppo storico. La resistenza dell’am-
biente del mondo interiore dell’opera letteraria aumenta e si complica

posizione preminente nell’analisi, la struttura stes-
sa del pensiero semiologico ha o�erto la possibilità
di considerare l’intérieur in una serie di relazioni
dialettiche con lo spazio aperto:

Il circoscritto spazio quotidiano, con la sua regolarità geometri-
ca, è campo d’azione di uomini semplici, attraenti proprio per la
loro quotidianità e umanità. [. . . ] Lo spazio in cui si situa il tipo
di personaggio semplice e umano è una indeterminata “casa”
(Akakij Akakievi£ “arriva a casa”, “torna a casa” ecc.), una “pic-
cola stanza” (Piskarev), uno “studio non riscaldato” (Éartkov).
Qui essi vivono. Alla casa di oppone la non casa, la finta casa,
la non abitazione, come la casa di tolleranza o il dipartimento
amministrativo, che formano un non spazio fantastico36.

Si può annoverare, come uno dei tratti più generali dei modelli di
cultura, la presenza in essi di una frontiera che ne divide lo spazio
in due parti distinte. [. . . ] Giacché lo spazio interno è chiuso,
riempito da un insieme infinito di punti, e quello esterno è aperto,
risulta naturale interpretare l’opposizione ‘interno – esterno’
come la trascrizione spaziale dell’antitesi ‘organizzato (fornito di
una struttura) – non organizzato (privo di struttura)’37.

In questi due scritti – Problemy chudo∫estven-
nogo prostranstva v proze Gogolja [Il problema
dello spazio artistico in Gogol’] e O metajazyke ti-
pologi£eskich opisanij kul’tury [Il metalinguaggio
delle descrizioni tipologiche della cultura] –, pubbli-
cati a Tartu tra il 1968 e il 1969, Lotman formulava
per la prima volta la concezione dello spazio come
metalinguaggio descrittivo della cultura, collocan-
do l’intérieur al polo positivo (o ‘caldo’) dei modelli
duali proprio/altrui, cosmo/caos, cultura/natura, ed
evidenziando al contempo il valore semantico e il
ruolo narrativo degli elementi di ‘frontiera’ (porte,
finestre, tende, ecc.). Nel corso degli anni sarebbe
tornato a riflettere sul significato della casa da pro-
spettive e su basi diverse: nel 1986, compiendo in
Dom v ‘Mastere i Margarite’ [La casa ne Il Mae-
stro e Margherita] una delle sue rare incursioni nel
Novecento russo (l’articolo, in traduzione italiana, è

gradatamente, entra nelle più svariate combinazioni col tempo e con
lo spazio poetico dell’opera, col suo ambiente psicologico e svolge un
ruolo sempre maggiore nel mondo interiore di essa”. D. Licha£ëv, Le
proprietà dinamiche dell’ambiente nelle opere letterarie. (Per
un’impostazione del problema, in Ricerche semiotiche. Nuove
tendenze delle scienze umane nell’URSS, a cura di Ju. Lotman –
B. Uspenskij, Torino 1973, p. 38.

36 Ju. Lotman, Il problema dello spazio artistico in Gogol’, in Ju.
Lotman – B. Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano 1975, pp.
239-240.

37 Idem, Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della
cultura, in Ivi, p. 157.
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apparso su “eSamizdat” nel 2005)38; nel 1991, con
il progetto mai terminato Istorija neistorii£eskich
sobytij: ∫izn’ i byt sem’i Durnovo [Storia di fatti
non storici: la vita e il byt della famiglia Durnovo],
di cui si è conservato il frammento Kamen’ i trava
[La pietra e l’erba], che ripercorre la formazione e il
declino dell’usad’ba come topos letterario39.

Un discorso a sé merita il già citato L’insieme
artistico come spazio quotidiano, apparso su “De-
korativnoe iskusstvo SSSR” nel 1974. Che la sede
di pubblicazione non fosse di semiotica bensì di desi-
gn e arti applicate è di per sé indicativo, tanto più se
consideriamo che la rivista costituisce oggi una delle
fonti principali per gli studi sulla vita quotidiana e
sull’intérieur modernista sovietico40. È in questo
più che in altri saggi lotmaniani, infatti, che emerge
una prospettiva svincolata dal piano intratestuale e
più propriamente culturologica: l’intérieur si pone,
è vero, come sistema di segni e campo di relazioni
sintagmatiche (“girotondo fra le muse”), ma anche
come teatro del quotidiano, punto d’avvio per una
riflessione sui rapporti paradigmatici fra arte e vita:

L’unità di opere d’arte eterogenee all’interno di uno spazio cul-
turale chiuso non si può considerare separatamente dal compor-
tamento dell’individuo rientrante in questo insieme. Abbiamo
detto sopra che la struttura tipica del villino signorile moscovita
contemplava una divisione in piani bassi ‘di rappresentanza’ e
alti ‘abitativi’, e che anche la casa meno pretenziosa di un medio
proprietario fondiario era divisa in parte ‘signorile’ e in parte ‘del-
la servitù’, mentre nella casa contadina si evidenziava l’angolo
bello. Ma alla disuniformità dello spazio abitativo corrispondeva
l’evidenziazione di vari tipi di comportamento quali l’andatura, la
gestualità, il tono di voce e così via41.

Se Lotman apriva dunque la strada alla storiogra-
fia socio-culturale del quotidiano (e degli e�etti di
tale intuizione abbiamo detto nel par. 1), d’altra parte

38 Idem, Dom v ‘Mastere i Margarite’, “U£ënye zapiski Tartuskogo
gosudarstvennogo universiteta”, 1986, 720, pp. 25-43, trad. it. La
casa ne ‘Il Maestro e Margherita’, “eSamizdat”, 2005 (III), 2-3,
pp. 31-36.

39 Cfr. E. Mari, ‘Kamen’ i trava’ di Jurij Lotman: traduzione e
lettura critica, “Ricerche Slavistiche”, 2019 (LXII), 2, pp. 377-
393.

40 Si vedano: S. E. Reid, Khrushchev Modern: Agency and Moder-
nization in the Soviet Home, “Cahiers du Monde Russe”, 2006
(XLVII), 1-2, pp. 227-268; Communist Comfort: Socialist Mo-
dernism and the Making of Cosy Homes in the Khruschev Era,
“Gender & History”, 2009, 21, pp. 465-498, oltre al saggio della
stessa autrice che apre la presente sezione monografica.

41 Ju. Lotman, L’insieme, op. cit., p. 31.

l’eterogeneità della Scuola, nella quale convergono
sin dagli anni Sessanta concezioni di provenienza
assai diversa, ha permesso lo sviluppo di un ulte-
riore indirizzo, che si potrebbe definire mitologico-
archetipale, per l’analisi dello spazio domestico. So-
no in questo caso le ricerche di Vladimir Toporov e
Tat’jana Civ’jan sui modelli arcaici nel folklore sla-
vo e balcanico a o�rire maggiori spunti. Poggiando
sul concetto di modello del mondo [model’ mira],
formulato da Vja£eslav Ivanov e dallo stesso To-
porov nel 1962, questi studi hanno interpretato la
casa in funzione di opposizioni universali, per molti
aspetti vicine a quelle proposte da Lévi-Strauss in
Tristes tropiques e da Bourdieu per la descrizione
dell’abitazione tradizionale cabila42. Nel caso dei due
semiotici moscoviti, però, l’analisi non si limita al
materiale folklorico ed etnografico, bensì si estende
alla letteratura per una comprensione del moder-
no attraverso l’arcaico: da qui il saggio toporoviano
Ve≤£’ v antropocentri£eskoj perspektive (apolo-
gija Plju≤kina) [Le cose da una prospettiva antro-
pocentrica (apologia di Plju≤kin)]43 e, soprattutto,
il senso attribuito all’intérieur nel ciclo dedicato al
testo pietroburghese44. Come rileva M. Marzaduri,

Questi complessi semiotici, o schemi mitico-poetici sono pan-
cronici: nel modo più completo si realizzano nei miti cosmologici,
ma si possono presentare anche in testi moderni; ad esempio
Delitto e castigo è costruito, nel rapporto fra eroe e intreccio

42 Quest’ultimo scriveva: “La casa è organizzata secondo un insieme
di contrapposizioni omologhe: fuoco:acqua; cotto:crudo; alto:basso;
luce:ombra; giorno:notte; maschile:femminile; nif:hurma; fecondan-
te:fecondabile; natura:cultura. Ma di fatto le medesime contrapposi-
zioni esistono tra la casa nel suo insieme e il resto dell’universo”. P.
Bourdieu, Per una teoria della pratica. Con tre studi di etnologia
cabila, Milano 2003, p. 60.

43 V. Toporov, Ve≤£’ v antropocentri£eskoj perspektive (apologija
Plju≤kina), in Idem, Mif. Ritual. Obraz: Issledovanija v oblasti
mifopoeti£eskogo, Moskva 1995, pp. 7-111.

44 Idem, Peterburgskij tekst russkoj literatury, Sankt-Peterburg
2003. Una simile tendenza a “spiegare la sincronia attraverso la
diacronia” si ritrova negli ultimi scritti di Civ’jan sul tema della casa:
se nel 1978 usciva sul bollettino di Tartu l’articolo Dom v fol’klornoj
modeli mira [La casa nel modello folklorico del mondo] basato su
un corpus di indovinelli di origine balcanica, dalla metà degli anni
Novanta l’attenzione della linguista è rivolta alle sopravvivenze degli
schemi arcaico-primitivi nella prosa russa ottocentesca. Si vedano
a tale proposito: T. Civ’jan, Inter’er peterburgskogo prostranstva
v ‘Pikovoj dame’ Pu≤kina, “Slavica Tergestina”, 2000, 8, pp. 191-
202; T. Civ’jan, Peterburgskij byt i peterburgskij tekst. Inter’er
v romane Dostoevskogo ‘Podrostok’, “Europa Orientalis”, 1997
(XVI), 2, pp. 173-192.
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narrativo e nella organizzazione dello spazio e del tempo, come
un testo mitopoetico arcaico45.

È da sottolineare che la stessa varietà di approcci
allo spazio domestico del gruppo di Tartu-Mosca si
riscontra negli studi occidentali che ne hanno raccol-
to l’eredità. Alla linea Toporov-Civ’jan46, ad esempio,
è riconducibile il lavoro di ricerca condotto da Joost
Van Baak in The Place of Space in Narration: A
Semiotic Approach to the Problem of Literary
Space, fra i primi a ‘esportare’ il metodo semioti-
co per l’analisi dello spazio poetico. Nel più recente
The House in Russian Literature: A Mythopoetic
Exploration, lo studioso olandese ripercorre in sen-
so diacronico le variazioni e i riflessi letterari russi
dell’archetipo indoeuropeo della casa47.

Un caso italiano (e ben rappresentato in questo
numero di “eSamizdat”) è o�erto dai lavori della
scuola bergamasca, la cui ispirazione lotmaniana,
di matrice tipologico-culturale, non ha impedito ap-
procci più diversificati o latamente semiologici. Ro-
sanna Casari, in una serie di interventi poi raccolti
ne Il complesso di Asmodeo (1997), ha indaga-
to le intersezioni fra testo letterario e codice archi-
tettonico, rinvenendo in una serie di immagini spa-
ziali il sostrato neomitologico della narrativa russa
ottocentesca48; a questi temi è dedicato un impor-
tante convegno del 199449, organizzato insieme a
Ugo Persi con la partecipazione di altri teorici dello
spazio poetico, fra cui la stessa Civ’jan e Philippe
Hamon (autore di Expositions: littérature et ar-

45 M. Marzaduri, La semiotica dei sistemi modellizzanti in URSS,
in La semiotica, op. cit., p. 361.

46 Prevignano individuava correttamente “un’ala Lotman-Uspenskij”
e “un’ala Ivanov-Toporov (cui è vicina la Civ’jan)” nel gruppo di
Tartu-Mosca. La semiotica, op. cit., p. 88.

47 J. Van Baak, The Place of Space in Narration: A Semiotic Ap-
proach to the Problem of Literary Space, Amsterdam 1983; Idem,
The House in Russian Literature: A Mythopoetic Exploration,
Amsterdam-New York 2009.

48 “La visione del mondo e il mondo interiore si reificano in strumenti
architettonici divenuti docili e plasmabili, nella casa rifugio e spazio
intimo e felice, nella dimora metafora di tutta la vita, o nella casa
prigione (tomba), la casa-non casa. Sono poi a monte di queste
immagini gli archetipi spaziali umani dello spazio sacro, lo spazio
dell’armonia o del caos”. R. Casari, Il complesso di Asmodeo.
Pagine di letteratura russa sub specie architecturae, Milano
1997, p. 12.

49 Si vedano gli atti Testo letterario e immaginario architettonico,
a cura di R. Casari – M. Lorandi – U. Persi – F. R. Amaya, Milano
1996.

chitecture au XIXe siècle50). Gian Piero Piretto,
prima ancora di quest’ultimo, muovendo dalla linea
culturologica di Tartu ha mostrato i benefici di uno
sconfinamento extratestuale nella sociologia della
modernità, da Simmel a Benjamin: così, nel Mito
povero di Pietroburgo (1989) e nell’antologia Da
Pietroburgo a Mosca (1990) è il ‘modernismo del
sottosviluppo’ della capitale zarista, il presente sto-
rico più che il passato mitologico, a determinare il
significato dell’intérieur e la natura dei suoi rapporti
con la sfera pubblica:

Nel folle labirinto di case, baracche, edifici, era impressionante e
disagevole trovarsi non solo nelle ore notturne ma persino di gior-
no. Nella parte pubblica si trovavano bagni, negozi di roba usata
e osterie, trattorie, mescite e bettole di ogni genere. Il concetto di
merce, mercificazione (dal proprio corpo a ogni possibile oggetto)
trovava in quei locali il suo apice. I derelitti di stanza in città, a
cui per diverse e svariate ragioni veniva negato un luogo proprio,
un’intimità familiare, uno spazio intimo e segreto, scatenavano
le proprie esigenze, sfogavano i propri bisogni in quella assoluta
e totale collettività51.

Oggi questo filone, che non può dirsi esaurito,
sembra procedere lungo due direttrici distinte, ma
parallele e complementari. Da un lato, si è estesa
in senso orizzontale (cioè spaziale) la concezione di
testo pietroburghese, applicandola prima alle realtà
geoculturali contrapposte alla città (la campagna,
la provincia, ecc.) e poi anche alle zone di contatto,
‘paratestuali’52. A questo campo appartengono gli
studi sull’usad’ba letteraria come parte integrante
del testo provinciale53, ma anche quelli sulla dacia,
luogo di produzione e di consumo e nel contempo

50 P. Hamon, Esposizioni. Letteratura e architettura nel XIX secolo,
Bologna 1995.

51 G. P. Piretto, Derelitti, bohémiens e mala�ari. Il mito povero di
Pietroburgo, Bergamo 1989, pp. 63-64; Idem, Da Pietroburgo a
Mosca. Le due capitali in Dostoevskij, Belyj, Bulgakov, Milano
1990.

52 Cfr. R. Casari, Spazi liminari nella provincia russa, “Europa
Orientalis”, 2003 (XXII), 1, pp. 118-124; E. Mari, Soglie e paesag-
gi terzi. Per un’esplorazione del (para)testo provinciale russo,
in Laggiù, in provincia. Luoghi e testi, a cura di O. Discacciati –
M. Valeri, Viterbo 2016, pp. 25-43.

53 “Considerando l’usadebnaja povest’ come macrotesto, possiamo
individuare al suo interno un significativo segmento che esplora la
vita di quelle proprietà lontane da Mosca o Pietroburgo, disperse
nella steppa, oltre i boschi, nella glu≤ (luogo remoto)”. R. Casari,
“Il vascello-casa che salpa sulle fronde” (A. Belyj), in Testo, op.
cit., p. 76.
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scenario a fine Ottocento di un sottogenere narrativo
d’evasione ancora in gran parte da esplorare54.

Dall’altro lato, si è cercato di oltrepassare i confini
temporali delle ricerche semiotiche fino ad abbrac-
ciare l’epoca sovietica, limite invalicato e invalicabile
per il gruppo di Tartu-Mosca55. È in questa direzione
che si sviluppano i lavori più tardi di Piretto, fra cui
ricordiamo almeno, per il taglio specifico di questa
sezione monografica, La vita privata degli oggetti
sovietici. 25 storie da un altro mondo56.

* * *

Queste, dunque, alcune delle correnti interne a
quelli che si potrebbero definire, in linea generale,
due macro approcci all’intérieur e agli oggetti dome-
stici nel mondo slavo. Il primo, di impronta storico-
culturale, li considera nella loro materialità e nelle
loro mutevoli relazioni con i soggetti sociali; il secon-
do, partendo dalle rappresentazioni testuali, ne ana-
lizza la funzione estetica e mitopoietica nell’ambito
della cultura di riferimento.

Inserendosi nel quadro metodologico appena trac-
ciato e tuttora in evoluzione, gli articoli proposti in
questo numero di “eSamizdat” a�rontano su diverse
basi documentarie alcune questioni fondamentali:
quali significati ha veicolato l’intérieur nelle culture
slave? In che modo la microstoria della vita privata
si è intrecciata con la grande storia politica e con
i mutamenti del costume e del gusto? D’altra par-
te, spostandoci dalla realtà al segno: quali forme ha
assunto l’intérieur nella letteratura e nelle arti fi-
gurative? Che ruolo simbolico e narrativo è stato

54 Cfr. P. Deotto, Peterburgskij da£nyj byt kak fakt massovoj ku-
l’tury, “Europa Orientalis”, 1997 (XVI), 1, pp. 357-371; E. Ma-
ri, Masse e pseudo-folklore di villeggiatura (da fonti pietro-
burghesi di fine XIX-inizio XX sec.), “Ticontre. Teoria Testo
Traduzione”, 2019, 12, pp. 229-246.

55 Vittorio Strada notava nel 1984: “Lotman ha delineato un compiuto
e complesso sistema di sviluppo della cultura russa. È vero, in questo
disegno manca l’ultimo secolo circa di sviluppo della cultura russa,
quel ‘presente’ in cui il Lotman storico della cultura russa e teorico
della culturologia si colloca. Le ragioni di questo vuoto sono fin
troppo ovvie: la situazione in cui opera ha già permesso molto, dando
spazio alla ‘scuola di Tartu e di Mosca’ e non è pensabile che, in
quella condizione, si possa culturologicamente ripensare anche il
presente”. V. Strada, Introduzione, in Ju. Lotman, Da Rousseau a
Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Bologna 1984, p. 39.

56 G. P. Piretto, La vita privata degli oggetti sovietici. 25 storie da
un altro modo, Milano 2012.

attribuito alla cultura materiale domestica da scrit-
tori e artisti di epoche e correnti diverse? Infine, in
che modo stanze, arredi e oggetti hanno interagito a
livello intratestuale ed extratestuale? Ciò che emer-
ge da questa prima ricognizione non è un panorama
esauriente o tantomeno risolutivo (né era questo l’in-
tento degli autori), bensì una serie di scorci inattesi,
spazi ‘privati’ e chiavi per accedervi.

www.esamizdat.it } E. Mari, Testi e letture della cultura materiale domestica in Russia.
Un’introduzione } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 17-25.
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Abstract

In the last years, the humanities and social sciences have increasingly discussed the so-called material
turn. The publication of The Social Life of Things, edited by Appadurai in 1986, along with a number
of studies by Bourdieu, De Certeau, Douglas, Miller, Löfgren et al., directed the attention of scholars to
concepts like materiality, inalienable and consumer goods, ‘career’ and the ‘social life’ of things. Slavic
studies have approached this question following another, less straightforward path. Later research by
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gradual repositioning from structural linguistics to social and cultural history. However, it was only in the
1990s that scholars began to embrace the new approaches of material culture studies. Working within this
methodological framework, the monographic section “Rooms, décor, objects. The intérieur in the Slavic
area” reflects upon some fundamental questions from a variety of perspectives: which anthropological and
cultural meanings has the intérieur acquired for Slavic people? In which way has the ‘small’ history of
the intérieur intersected the ‘big’ political and social history, or the changes in fashion, habits and taste?
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Keywords

Russian Studies, Material Culture Studies, Home Cultures.

Author

Emilio Mari received his PhD in Literary, Linguistic and Comparative Studies from the University of
Naples ‘L’Orientale’. In 2012, he earned a Master’s degree in Theatre and Performance Studies at Sapienza
University of Rome, and in 2013, a second Master’s degree in Slavonic Studies at the same university.
Since 2017 he has been teaching Russian Literature and Culture at the University of International Studies
of Rome. His areas of research include Russian popular culture, folklore and mass culture; the semiotics
of space; relationships between literature, architecture and landscape. He is a co-editor of “eSamizdat.
Journal of Slavic Cultures” and the author of the book Between the Rural and the Urban: Landscape
and Popular Culture in Petersburg, 1830-1917, winner of the 2019 International Pushkin Award.

Publishing rights

This work is licensed under CC BY-SA 4.0
© (2020) Emilio Mari

} ISSN 1723-4042 }





Picturing the Self and Homeland in the Late Soviet Home

Susan E. Reid
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Fig. 1 - Pictures on nautical themes were common. Irina’s
St Petersburg interior with pictures of boats and ships. Pho-
tographed for the project Everyday Aesthetics in the Modern
Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme Trust. © Su-
san E. Reid.

NINA S. and her military o�cer husband had
relocated many times in their youth and early

married life, living in temporary digs where they ac-
cumulated few possessions until they finally moved
to Leningrad (St Petersburg) in the late 1950s. As
they settled down and grew better o� in the course of
the 1960s and 1970s, they began to purchase, or to
receive as gifts, works of art and craft in various me-
dia. “And once we were here we began to hang what
we had”. After decades as rolling stones, their ac-
quisition of pictures reflected their new permanence
and confidence in the future; Nina and her spouse

accumulated pictures along with a subjective per-
ception of rising living standards and social status
and a sense of themselves as entitled consumers.
Their collection grew so large that Nina even feared
it betrayed a middle-aged and petit-bourgeois pen-
chant for acquisition and loss of the romantic mo-
bility of youth. She cites, with self-irony, a popular
song, The Brigantine, which romanticises the mo-
bility and adventure of a life under sail and contrasts
this to “despised, cheap cosiness (uiut)”. Espousing
the intelligentsiia’s commitment to the modernist
ideal of unfettered freedom to roam and embrace
change1, her army o�cer husband disclaimed the
symbols of stability and embourgeoisement: decora-
tions, clutter and coziness. Yet, over time, the ideal
of mobility and adventure had become reduced to
the subject matter of pictures: sailing ships [Fig. 1].
Her husband’s retirement was marked by the gift
of a picture of a brigantine, a ship associated with
pirates, sailing o� into the open sea.

Although my husband didn’t have much of an ear he loved the
song [Brigantina]. . . how does it go? . . . “Let us drink rough wine
to the fierce and the lawless, to those who despise cheap cosi-
ness . . . ” What is that song called? Now, let’s see, this picture is
hanging here. . . He retired from his job at the Construction Di-
rectorate. “Upon the blue sea. . . the sails are hoisted”. And they
gave him this, it’s not a caravel but a brigantine, “the brigantine
hoists its sails”. They gave him a brigantine!

Nina was one of nearly eighty participants in an
oral history research project on which the present
paper draws2. Semi-structured interviews were

1 Olga Matich calls this the “camp-bed mentality”. O. Matich,
Remaking the Bed: Utopia in Daily Life, in Laboratories of
Dreams: The Russian Avant-Garde and Cultural Experience, ed.
by J. Bowlt – O. Matich, Stanford 1996, pp. 59-78; S. Boym, Com-
mon Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge
[MA] 1994, pp. 73-88.

2 Susan E. Reid, oral history project, Everyday Aesthetics in the
Modern Soviet Flat, funded by The Leverhulme Trust, 2004-07.
Unless otherwise attributed, quotations are from the interviews for
this project.
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conducted in the mid-2000s with individuals who
had moved to new, mostly prefabricated apartment
blocks – known as khrushchëvki – in a range of
cities across the USSR (St Petersburg, Kaluga,
Kazan’, Samara, Kovdor, Apatity, and Tartu in Esto-
nia) soon after they were first built in the early 1960s,
and who still resided there at the time of the inter-
view. The interviews explore how these ‘new settlers’
(novosely), as they were called in the contemporary
press, had gradually “made themselves at home”
in these plain, standard, minimal spaces. Pictures
served as a useful starting point for the interview
conversations, helping to draw out recollections and
stories. They are also an object of study in their own
right – along with the associated narratives of prove-
nance and the ways in which they were hung, com-
bined, and arranged – and are treated here not only
in terms of subject matter, but as material objects.

By the late Soviet period, the domestic interior
came to be “hung all over with pictures”, as one
of my informants, Anneta (Kaluga, born c. 1940),
described her apartment. Over the three Soviet
decades that followed the first mass migrations to
new housing regions in the early 1960s, the stan-
dard, minimalist apartment became a key site for the
consumption and display of art and mass visual cul-
ture. The novosely of the 1960s had transformed the
interiors of their minimalist khrushchëvki into do-
mestic galleries where an eclectic range of pictures
and decorative objects was displayed3.

Noble collections of fine art and curiosities have
been widely studied, as has the taste of major collec-
tors. However, the everyday collections and display
practices of ‘ordinary people’ in their domestic pic-
ture galleries, along with the choices made by the
home ‘curator’ concerning what to hang and how,
have received scant attention4. There has been lit-

3 The prevalence of pictures is corroborated by a contemporaneous
survey of people who moved into a new housing block in Moscow
in 1966. Seventy-six percent of its respondents said they had pic-
tures, prints, or ceramics. These were privileged people, in a pres-
tigious intelligentsiia quarter of the city. For others, the ‘picto-
rialisation’ of the apartment took longer. Elena Torshilova, Byt i
nekotorye sotsial’no-psikhologicheskie kharakteristiki sovre-
mennogo zhilogo inter’era, in Sotsial’nye issledovaniia. Vy-
pusk 7: Metodologicheskie problemy issledovaniia byta, ed. by
A. Kharchev – Z. Iankova, Moskva 1971.

4 Exceptions include essays in Contemporary Art and the Home, ed.

tle attempt to examine such questions as what do
people do with pictures; and what do pictures do for
them? This paper explores the subjective connection
between hanging pictures and settling down in the
standard apartment: achieving a sense of continuity,
stability, belonging, coherent selfhood, and urban,
middle-class status. The ostensible purpose of pic-
tures at home may be for decoration and aesthetic
contemplation, but they also emerge as an emotion-
ally charged, personally meaningful resource for sta-
bilizing and reflecting back a continuous self over
time, and for locating it in place and within social
relations. Indeed, these functions often appear more
important than purely aesthetic considerations. At
the same time, picture practices register changes
over time – including changing relations with the
past or with place – and play a role in securing
present-day identity. It is axiomatic for art dealers in
the western art market that, when choosing works of
art, the question foremost in the minds of potential
purchasers is: “what does this painting say about
me?” It was also a commonplace of Soviet discourse
that the domestic interior, and especially its aes-
thetic, decorative touches, manifested the identity of
those who lived there. This paper, likewise, assumes
that self-identity and changing self-other relations
are worked out and articulated not only in verbal
narratives, but also through things, material envi-
ronments and practices of domestic display. Pictures
on the wall play a special role in the visual culture

by C. Painter, Oxford 2002; E. H. Gombrich, Pictures for the Home,
in The Uses of Images: Studies in the Social Function of Art and
Communication, ed. by Idem, London 1999, pp. 110-116; T. Ben-
nett – M. Emmison – J. Frow, Accounting for Tastes: Australian
Everyday Cultures, Cambridge 1999. In regard to photographs,
everyday material practices have received greater attention, e.g. E.
Edwards, Objects of A�ect: Photography Beyond the Image,
“Annual Review of Anthropology”, 2012 (XLI), pp. 221-234; Pho-
tographs Objects Histories: On the Materiality of Images, ed.
by E. Edwards – J. Hart, London 2004; Oche-vidnaia istoriia:
Problemy vizual’noi istorii Rossiia XX stoletiia, ed. by I. Narskii,
Cheliabinsk 2008; Double Exposure: Memory and Photography,
ed. by O. Shevchenko, New Brunswick [NJ] 2014; O. Sarkisova
– O. Shevchenko, Moving Pictures: The Many Lives of Pho-
tographs, in Idem, Snapshot Histories: Family Photography
and Generational Memory of Russia’s Socialist Century, forth-
coming. The broader history of collecting is extensive but does not
focus on the vernacular material culture of pictures in the home.
E.g. J. Elsener – R. Cardinal, The Cultures of Collecting, London
1994.
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of the interior, and domestic practices with pictures
may enhance our understanding of experiences that
lie beyond the limits of quantitative, objective data.
James Cli�ord has described collecting and display
as “crucial processes of Western identity formation,”
and “a form of Western subjectivity”5. While Clif-
ford had in mind public collections and institutions,
notably ethnographic museums, the metaphor of
identity is also a productive lens to explore the rela-
tion between consumption, everyday aesthetics and
self-production in private, domestic collections. Can
we say that the curation of domestic picture galleries
was also a way of ‘curating’ the self? An examination
of pictures in the home and of the ways they were
displayed there can help frame the historical ques-
tions at the heart of this paper (and the larger project
of which it forms a part), concerning the subjective
e�ects of, and responses to, rapid modernisation,
which the move to new flats “brought home” for in-
dividuals. At the same time, it keeps in focus both
the agency of subjects – the active ways in which
they construct a sense of coherence, continuity and
identity – and the sociality of aesthetic choices.

The paper falls into three sections. The first ad-
dresses the use of pictures to recuperate the past and
construct continuities; the second examines chang-
ing modes of display and their social meanings; the
third turns to the ways pictures helped to construct
‘home’ in the sense of local and national identities.
While establishing a relation between pictures and
‘making oneself at home’ (in both senses of this in-
tentional pun) the evidence presented here also prob-
lematises this connection. If a sense of continuity
and coherence of the self was achieved, this was nei-
ther automatic nor essential; it was often against the
odds, in spite of the realities of rupture, discontinuity,
and loss.

1. TIME TRAVELLING:
FINGERPRINTS OF THE COMMUNIST FUTURE,

RE-PRESENTATIONS OF THE (LOST) PAST

To hang pictures was not a new practice born
with the move to separate apartments in the 1960s;

5 J. Cli�ord, The Predicament of Culture, Cambridge [MA] 1988, p.
220.

it had been part of homemaking before the 1917 rev-
olutions, both in bourgeois homes and, largely in
the form of Orthodox icons, in rural Russian ones.
In Soviet times, devotional pictures were cast as
superstitious throwbacks, while the display of sec-
ular, mass visual culture such as picture postcards
and cheap reproductions was targeted by intelli-
gentsiia reformers, first in the 1920s and again in
the 1950s-1960s, as part of their campaign to im-
prove popular taste. At the same time, authoritative
discourse represented the democratisation of secular
picture consumption as an index of socialist mod-
ernisation. Marx had theorised that the satisfaction
of basic needs gave rise to new needs and the “re-
finement of needs”, a process that was a driver of
historical progress6. The presence of secular fine art
in the people’s homes was greeted as a symptom
of rising living standards and cultural levels, and
the fulfillment of the promise of Communism to en-
able the all-round development of each individual in
society7.

In the course of the 1960s-1970s, Soviet citizens
became consumers of pictures. By the 1970s, ac-
cording to a 1979 Soviet ethnographic study of ma-
terial culture in rural homes, framed pictures had
even arrived on the walls of rural dwellings. This
demonstrated, for the authors, the convergence be-
tween the rural and urban way of life and the in-
creasing modernity and sophistication of popular

6 K. Marx, Grundrisse, Harmondsworth 1973, pp. 325, 408; Idem,
Capital, III, 1959, p. 820; D. Slater, Consumer Culture and
Modernity, Cambridge 1997, pp. 102-109.

7 According to Party statements, the highest phase of Communism
required art, along with other forms of ideological work, to raise
“the working people up to the level of their Communist vanguard”,
preparing them to be conscious, self-regulating contributors to the
common weal in the transitional period of participatory government.
Editorial, Kommunizm i iskusstvo, “Kommunist”, 1961, 8, pp. 5-6.
Art historian Dmitrii Sarab’ianov and others criticised the Artists’
Union and Art Fund for neglecting the production and sale of work
for private apartments: RGANI (Russian State Archive of Con-
temporary History) f. 5, op. 36, d. 74, ll. 46-50; D. Sarab’ianov,
Iskusstvo – v povsednevnuiu zhizn’, in Iskusstvo i kommunis-
ticheskoe vospitanie, Moskva 1960, pp. 96-99. For detail see S. E.
Reid, Art for the Soviet Home, “Human A�airs”, 2011 (XXI), 4, pp.
347-366; Idem, The Soviet Art World in the Early Thaw, “Third
Text”, 2006 (XX), 2, pp. 161-175. The “aestheticisation of everyday
life” has been identified as a defining process of late and postmoder-
nity. M. Featherstone, Consumer Culture and Postmodernism,
London 1991.
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taste, even among the most impoverished and cultur-
ally ‘backward’ sector of Soviet society. Displacing
icons and traditional forms of decoration, as well as
more recent kitsch (rynochnye izdeliia and aliapo-
vatost’), the study argued, secular art reproductions
registered the masses’ rising living standards and
cultural level, and the overcoming of religion and
superstition:

Many young kolkhozniki told us that it is becoming unfashion-
able to decorate portraits and mirrors with embroidered cloths,
to spread out or hang crocheted and embroidered napkins, and
to clutter up the room with unnecessary things. Now, in many
homes one can see on the walls reproductions of pictures by
well-known artists, prints in baguette frames, good carpets on
the walls and on the floor8.

The accumulation of secular pictures also re-
flected the growing acceptance, commonplace by
the 1970s, that the interior of standard new flats
could and should become an individualised, even
idiosyncratic, expression of the self, and that the
choice of decorative, aesthetic touches played a
key part in this9. The design journal “Dekora-
tivnoe iskusstvo SSSR” (Decorative Art of the
USSR) dedicated an issue in 1975 to surveying
the decoration of interiors, focusing on metropolitan
dwellings of the creative intelligentsiia. The editors
observed transformations over the previous fifteen
years: “whereas, in the early 1960s, artists strove to
liberate man from the ‘thrall of things’ (accentuat-
ing the functionalism of the domestic environment),
today, we observe their striving to help man ‘express
himself’ in things, the artistic ensemble of his home”.
This was a normal, legitimate tendency, the authors
argued, called for by the spiritual development of the
Soviet person and diversity of their interests, and
should be welcomed as a sign of socialism’s matu-
rity10.

8 L. Chizhikova, “Zhilishche russkikh”, in Material’naia kul’tura
kompaktnykh etnicheskikh grupp na Ukraine: Zhilishche, ed.
by M. Rabinovich et al., Moskva 1979, p. 63.

9 The complementarity of individual aesthetic finishing touches with
standard solutions to serve basic utilitarian functions was already
expressed in the early 1960s, e.g. G. Liubimova, Ratsional’noe
oborudovanie kvartir, “Dekorativnoe iskusstvo SSSR” (hereafter
“DI”), 1964, 6, pp. 15-18.

10 Editorial introduction to L. Andreeva, Veshchi vokrug i my sami,
“DI”, 1975, 7, p. 30. The journal issue set out to explore the ‘di-

Such were the ‘o�cial’, utopian meanings of pic-
tures on the wall, aligning them with progress to-
wards the communist future. Along with the con-
sumption of other luxuries, pictures were normalised
as an aspect of socialist modernity and a legitimate
resource for self-fashioning and personalisation of
the standard apartment11. Pictures on the walls of
domestic interiors, and practices of displaying them,
were also ascribed social meanings by my interview
subjects in their personal narratives. While authori-
tative discourses represented growing popular con-
sumption and amateur production of ‘art’ as finger-
prints of the communist future, the domestic picture
gallery was also oriented towards the past12. It was
a site of nostalgia, and for the curation, preservation
or reconstruction of memory and its transmission
to the next generation. Pictures emerged, in the in-
terviews, as significant resources for the production
and sustenance of a continuous self, and for main-
taining or, rather, inventing continuity with the past
in the face of change.

1.1 CURATING DOMESTIC PICTURE COLLECTIONS

This article draws on accounts of the self that
focus on the active construction of self from avail-
able resources, or what Stuart Hall called “the prac-
tices of subjective self-constitution”13. Reinstating
the role of conscious agency, these often treat the
self as a narrative form, constructed and structured
through individual choice and e�ort, within histori-
cally and socially formed conventions such as those

alogue’ between designer and user: how the products of artists’
and designers’ labour lived on and participated in the life of urban
dwellers. Correspondents were dispatched to survey the apartments
of a standard block and interview their occupants. The results of
this ‘raid’ focused on relations between the standard, common and
individual. See also in the same issue, A. Levinson, Zhivye kvartiry,
pp. 13-18.

11 On luxury consumption see J. Gronow, Caviar with Champagne,
London-New York 2003; Pleasures in Socialism: Leisure and Lux-
ury in the Eastern Bloc, ed. by D. Crowley – S. E. Reid, Evanston
[IL] 2010.

12 Alexei Yurchak refers to “fingerprints of imaginary worlds” to de-
scribe domestic objects that claimed to testify to contact with other
places. A. Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No
More, Princeton 2006, p. 203.

13 S. Hall, Who Needs ‘Identity’?, in Questions of Cultural Identity,
ed. by S. Hall – P. du Gay, London 1996, p. 13; D. Slater, Consumer
Culture, op. cit., pp. 91-92.
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of language or narrative. For Giddens, the instabil-
ity of identity in the post-traditional world demands
that we engage in a “reflexive project of the self”, in-
volving unremitting self-monitoring, and “ordering
of all elements of our lives, appearances and per-
formances in order to marshal them into a coher-
ent narrative called ‘the self’ in a transient social
present”14. “We are, not what we are, but what we
make of ourselves”, he writes. “The self forms a tra-
jectory of development from the past to the antici-
pated future. The individual appropriates his past by
sifting through it in the light of what is anticipated
for an (organised) future”15.

Accounts of the modern self often privilege the
role of language and the production of a ‘coherent’
or ‘warrantable’ narrative. This paper proposes, how-
ever, that the self as structured and presented not
only by means of verbal narratives but also through
‘curatorial’ practices such as the assemblage, aes-
thetic ordering, display and concealment of mate-
rial objects and visual images. The production of
home is a material and visual production of self: in-
dividuals and families “make themselves” at home16.
Giddens acknowledges the role of material ordering
practices – specifically modern consumption and
lifestyle choices – as well as verbal narrative, as
Alan Warde summarizes:

Today, people define themselves through the messages they trans-
mit to others, through the goods [. . . ] that they possess and
display. They manipulate or manage appearances and thereby
create and sustain a ‘self-identity’. In a world where there is an
increasing number of commodities available to act as props in
this process, identity becomes more than ever a matter of the per-
sonal selection of self-image. Increasingly individuals are obliged
to choose their identities17.

Hannah Arendt expressed eloquently the way that
everyday domestic things and interior ensembles

14 A. Giddens, Modernity and Self-Identity: Self and Society in
the Late Modern Age, Cambridge 1991, chapter 3; D. Slater, Con-
sumer Culture, op. cit., p. 91.

15 A. Giddens, Modernity, op. cit., p. 75.
16 Cf. R. Hurdley, Home, Materiality, Memory and Belonging:

Keeping Culture, Basingstoke 2013; J. Attfield, Bringing Moder-
nity Home: Open Plan in the British Domestic Interior, in At
Home: An Anthropology of Domestic Space, ed. by I. Cieraad,
Syracuse 1999, pp. 73-82; S. Pink, Doing Sensory Ethnography,
London 2013.

17 A. Warde, Consumption, Identity-Formation and Uncertainty,
“Sociology”, 1994 (XXVIII), 4, p. 878.

help to stabilise identity; they “give the human arti-
fice the stability and solidity without which it could
not be relied upon to house the unstable and mortal
creature which is man”18. Mihaly Csikszentmihalyi
developed Arendt’s point: “the things that surround
us are inseparable from who we are [. . . ]; they con-
stitute the framework of experience that gives order
to our otherwise shapeless selves”19. Domestic col-
lections of pictures play a special role as resources
for producing and maintaining a coherent sense of
self, providing an enabling fiction of sameness – of a
continuous, constant self over time – and of belong-
ing in a place, by providing points of reference and
continuity20.

The status of home, as a site of memory and
commemoration and as a place for the preservation
and intergenerational transmission of both stories
and material things, has been much discussed21.
Csikzentmihalyi and Eugene Rocheberg-Halton
found that memory was perhaps the single most im-
portant purpose of many special objects and displays
in the Chicago homes they studied in the 1970s22.
The mnemonic function of pictures, representing
past events and absent people and places, whether
iconically or metonymically (through association),
is closely associated with the centripetal role of fe-
male labour and spaces in the home, as analysed by
Pierre Bourdieu and others23. Home, in many cul-
tures, is a site for curating the past: for gathering
in and keeping together, collecting and recollecting,

18 H. Arendt, The Human Condition, Chicago 1958, p. 137.
19 M. Csikszentmihalyi – E. Rocheberg-Halton, The Meaning of

Things: Domestic Symbols and the Self, Cambridge 1981, p. 16;
G. Noble, Accumulating Being, “International Journal of Cultural
Studies”, 2004 (VII), 2, pp. 233-256.

20 I. Woodward, Domestic Objects and the Taste Epiphany: A Re-
source for Consumption Methodology, “Journal of Material Cul-
ture”, 2001 (VI), 2, p. 119; J. Attfield, Wild Things: The Material
Culture of Everyday Life, Oxford 2000 pp. 134-135; L. Auslander,
“Jewish Taste?”: Jews and the Aesthetics of Everyday Life in
Paris and Berlin, 1920-1942, in Histories of Leisure, ed. by R.
Koshar, Oxford 2002, p. 300.

21 E.g. Material Memories Design and Evocation, ed. by M. Kwint –
C. Breward – J. Aynsley, Oxford 1999, pp. 221-236; G. McCracken,
Culture and Consumption: New Approaches to the Symbolic
Character of Consumer Goods and Activities, Bloomington-
Indianapolis 1990, pp. 44-53.

22 M. Csikzentmihalyi, The Meaning, op. cit.
23 P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, trans. by R. Nice,

Cambridge 2002, pp. 89-92.
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integrating and preserving. Imaginative and mate-
rial ordering practices assimilate disparate items and
memories into a coherent presentation of a house-
hold self, overcoming or eliding di�erences24. Do-
mestic objects and displays perform mnemonic and
aesthetic functions that are crucial to the mainte-
nance of identity, reflecting back assurances of on-
tological sameness, coherence and continuity. The
domestic curator is concerned with preserving and
passing on values, memories, stories, traditions and
ways of doing, which together constitute the basis
for identity25.

There was nothing simple or automatic, however,
about the late Soviet home’s status as a site for cu-
rating memory and mediating continuity between
past, present and future. We cannot assume that the
presence of pictures, heirlooms or souvenirs neces-
sarily represents personal, remembered experiences
(rather than vicarious or collective memory) and
seamless continuity with the past, nor that it re-
flects an existing sense of stability, rootedness, and
continuous identity. My subjects’ earlier lives were
scarred by discontinuities, rupture, dislocation, and
alienation. Rarely did these individuals have the pos-
sibility to “grant themselves ‘belonging’ by filling
their homes with inherited goods”, as Grant Mc-
Cracken described the (North American) ‘curatorial
consumer’ and her role in memorializing the fam-
ily26. From the comfortable vantage point of their
later life, Nina might romanticise a ballast-free life
of mobility, and worry about becoming stu�y and
middle class, but for many, the experience of poverty,
homelessness and internal displacement was all too
real and traumatic a part of their life stories. Rolling
stones that gathered no moss until they came to rest
in the khrushchëvka, they had little in the way of

24 Claude Lévi-Strauss theorised the house as a site for assimilat-
ing, accommodating and reconciling di�erence; About the House:
Lévi-Strauss and Beyond, ed. by J. Carsten – S. Hugh-Jones,
Cambridge 1995, p. 8; D. Miller, Accommodating, in Contempo-
rary Art, ed. by C. Painter, pp. 115-130.

25 L. Auslander, The Gendering of Consumer Practices in Nine-
teenth Century France, in The Sex of Things, ed. by V. De Grazia,
Berkeley 1996, p. 221; I. M. Young, House and Home: Feminist
Variations on a Theme, in Motherhood and Space: Configura-
tions of the Maternal through Politics, Home, and the Body, ed.
by S. Hardy – C. Wiedmer, New York 2005, pp. 115-147.

26 G. McCracken, Culture, op. cit., p. 44.

accumulated possessions that would lend material
substance to the “accumulation of being”27. Mate-
rial continuity between past and present, such as
might be objectified in heirlooms, was problema-
tised by Soviet ideological and legal obstruction of
inheritance of property, and by authoritative mod-
ernising discourses that valorised rupture with the
past, as well as by physical destruction, loss and
displacement through dekulakisation, purges and
war. Rather than seamless intergenerational trans-
mission and complacent, petit-bourgeois stability,
the only constant in many people’s lives had been
repeated dislocation.

In this regard, individual lifestories intersected
with macro-historical processes and events, which
were both specific to Soviet history and part of
the wider experience of modernity28. As Heidegger
lamented, the ability to ‘dwell’ – to be at home and
at peace – was rendered problematic by industrial
modernity. There was a fundamental contradiction
between the constancy, duration, and stability req-
uisite for a sense of identity and belonging, and
the restlessness, transience and constant motion
that are the condition of modernity. The problem of
achieving a sense of belonging, ‘dwelling’, or be-
ing ‘at home’ was exacerbated by the industrially
produced material environment, which the standard,
minimalist nature of the khrushchëvka apartments
epitomised. The home, as a site for recollecting and
commemorating, is also closely identified with a
particular form of memory: nostalgia. Defined as
“a longing for a home that no longer exists or has
never existed”, nostalgia entails fantasy and ideali-
sation. As Svetlana Boym emphasises: “Nostalgia
is a sentiment of loss and displacement, but it is also
a romance with one’s own fantasy”29. Nostalgia, in-
volving regret for the lost wholeness and simplicity
of an imagined and idealised past, is, paradoxically,
a phenomenon of modernity.

27 G. Noble, Accumulating Being, op. cit.
28 E. J. Hobsbawm, Age of Empire, 1875-1914, London 1995, p. 3; L.

Abrams, Oral History Theory, London 2016.
29 S. Boym, Future of Nostalgia, New York 2001, p. xiii; S. J. Matt,

Why the Old-Fashioned is in Fashion in American Homes, in
Producing Fashion: Commerce, Culture, and Consumers, ed. by
R. L. Blaszczyk, Philadelphia 2007, pp. 283-284.
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In a comparable setting – a postwar London
council estate in the 1980s – Daniel Miller found
that tenants actively overcame the alienated condi-
tion of social housing by “putting up an aesthetic
front”; a significant role was played by decorative
items in appropriating alienated built space through
“consumption as production”30. Boym, similarly,
found that in Leningrad communal apartments in
the post-Stalin decades, the private and personal
were reconstituted “in the minor aesthetic pursuits
of communal apartment dwellers and their personal
collections of souvenirs”31. Did displays of pictures
help their ‘curators’ to imaginatively (re-)construct
continuity and achieve identity as ontological same-
ness and stability: what Arendt called the “artifice
of the self”32? Did they help thereby to overcome
the ruptures and dislocations that were part of many
residents’ life histories prior to moving into the new
flats?

1.2 PROXY PASTS, APPROPRIATED HEIRLOOMS,
RE-EMBODIED GHOSTS

Fig. 2 - One of Anneta’s treasures, a pencil box, Kaluga. Pho-
tographed for the project Everyday Aesthetics in the Modern
Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme Trust. © Su-
san E. Reid.

Anneta, above, talked about her picture-saturated
interior. But to hang pictures and arrange ornaments
when she moved to her new flat in 1969 was not a
simple matter of finding new places for old things

30 D. Miller, Appropriating the State on the Council Estate, “Man”,
1988 (XXIII), 2, p. 353; Idem, Accommodating, op. cit., p. 116.

31 S. Boym, Common Places, op. cit., p. 74.
32 H. Arendt, Human Condition, op. cit.

that had accompanied her throughout her life. An-
neta was the granddaughter of a respected doctor
who, in the early twentieth century, had owned a
mansion in the centre of Kaluga. She had never lived
there, since it was confiscated during the revolution,
a quarter century before her birth. Nevertheless, the
ancestral home and its loss featured as a point of ori-
gin and an explanatory factor in her narrative of self33.
She spoke with longing and regret of the lost home
she had never known. Homelessness meant much
more than lack of shelter. It was linked both subjec-
tively and legally with loss of civic and ontological
personhood. Stripped of their home, along with their
privileged social status, and labeled bourgeois class
enemies, Anneta and her siblings had grown up to
be abject or ‘cowed’, as she puts it. Anneta regretted
her lack of handed-down possessions to anchor her
ontologically in relation to a stable place, genealogy,
kinship and continuity with the past. She had a few
small treasures to represent that past, her matrilin-
eage, and her own earlier self: her mother’s needle
case and a veil her mother used to cover pillows af-
ter the war, her great-grandmother’s wooden mould
(pasechnitsa) which she still used to make paskha
at Easter, and her great-grandmother’s pencil box,
where Anneta still kept old clip-on earrings that she
had worn before she got married [Fig. 2]. She also
had an old icon, which, she said, had a “di�cult
‘history’”. It had belonged to her husband’s grand-
mother but when she died his family had given them
none of her possessions. Anneta had stolen the icon
so that they would have something to remember her
by.

For Anna A. (St Petersburg, born 1919) and her
family, the Stalinist purges had rendered home and
continuity with the past problematic, along with
other anchors of identity such as memory, hered-
ity, kinship and civic personhood. Anna had su�ered
repression and displacement in her youth, and had
lost her family, home and social class. Her father,
a specialist, was purged in 1937, and the family,
deemed guilty by association, was thrown out of

33 Cf., on the myth of the lost homestead in Latvia, V. Skultans,
The Testimony of Lives: Narrative and Memory in Post-Soviet
Latvia, London 2002.
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Fig. 3 - Anna A.’s interior, St Petersburg 2005, with examples
of her amateur pressed flower pictures. Photographed for the
project Everyday Aesthetics in the Modern Soviet Flat, 2004-
07, funded by The Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

their home in the centre of Orenburg. Anna’s spa-
tial and social displacement – her thirty years of
homelessness and exile – played an important part
in her account of who she had become, and her ex-
planation of her later concern with home decorat-
ing. When in 1968, approaching fifty years of age,
she at last received a home of her own where she
could settle, Anna hung many pictures (although,
significantly, not family photos) on the wall as part
of her urge to ‘beautify’ the apartment [Fig. 3]. She
drew a direct, causal connection between her past
experience of dislocation and the special significance
which home decorating, especially the choice of aes-
thetic touches, held for her. Both displacement and
making a beautiful home were constitutive parts of
the self that Anna presents on her walls and nar-
rates in the interview. Like Anneta, Anna had some
cherished old possessions including an antique furni-
ture suite. This was not an inherited family heirloom,
however; she had purchased it cheaply from a fam-
ily who were leaving the country and abandoning
their possessions. She had lovingly restored and re-
upholstered it. The plain, functionalist interior of her
khrushchëvka apartment was a space where she
could realise and objectify herself through aesthetic
production – or “putting up an aesthetic front”, as
Miller put it – and make a fresh start on reclaiming
her intelligentsiia identity. But it was also shaped
by absence and loss.

Nina D. (Samara, born in 1927) talks about her
stepmother in the countryside, whose interior deco-
rating she characterises as anachronistic. Her step-
mother had a framed portrait of Tsar Alexander (pre-
sumably Alexander III) hung in the sacred red corner
(the place of honour in the Orthodox home). Both the
subject of the portrait and the place where it hung
represented continuity with the prerevolutionary, im-
perial and Orthodox past. Yet the Tsar’s presence
in the most honoured place in her stepmother’s in-
terior could not simply be put down to inertia and
habitus. On the contrary, the picture was given by
or stolen from (this detail is elided in the interview)
kulak neighbours whose property was expropriated,
presumably in the early Soviet-era collectivisation
drive.

Nina D.: Later my cousin came to see her [Nina’s stepmother]
– he was Chair of the Raiispolkom [Regional Executive]. And
he says to her, “Auntie Tania, you take down that portrait in the
frame now!” – the big portrait of Tsar Alexander, it was in our
zal in the red corner [. . . ]
Interviewer: Where did such a portrait come from?
N. D.: This portrait was. . . next to us lived some very wealthy
people. And they were dekulakised. [. . . ] Oh how many things
they gave us! There were a lot of children in our family. I was
the eleventh. And they handed on so many things to us. They
clothed and shod us. And so this portrait came to us.

The hanging of the Tsar’s portrait was condemned
as a holdover from the autocratic past, and the Rai-
ispolkom chair commanded Nina D.’s rural step-
mother to remove the picture. In its place she pasted
photo-cards – mass-produced and widely circulated
visual culture – all over the walls. Nina D. and her
husband also engaged in the practice of enlarging,
tinting, and framing passport photos. In the sixties
she had photographic enlargements made up from
small studio photos produced for identity documents.
These included old photos of family members who
were already deceased: her sister, and her brother
who had died in a fire in a tank. The enlargements,
which were mounted in homemade frames, were pro-
duced in the countryside where her stepmother lived,
rather than in an urban studio. Like the ersatz rugs,
this was one of those everyday services carried out
as part of the informal economy, filling a gap left by
the state34. Nina D. says,

34 For similar gaps in services, in regard to car maintenance, see L.
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At that time [1960s] there were enlarged photographs. We en-
larged them, the two of us. Well, we were very young. Enlarged.
My father-in-law and mother-in-law were enlarged. My brother
– he was burnt to death in a tank – also enlarged. My sister died
– also enlarged.

Photographic displays stand out among other do-
mestic pictures as especially significant for my in-
formants. The mnemonic function of photographs
has been widely recognised, as has their use in es-
tablishing family likeness and continuity, as well as
in intergenerational transmission of family stories,
which play an important part in perpetuating family
identity. Csikszentmihalyi found that photographs
were among the most cherished classes of objects
for his Chicago informants because they contributed
to a sense of personal continuity – “without them I
think I would lose a lot of my past” – and were im-
portant for the future identity of their descendants35.
“More than any other object in the home, photos
serve the purpose of preserving the memory of per-
sonal ties. In their ability to arouse emotion there is
no other type of object that can surpass them [. . . ]
Because photos bear the actual image of a departed
kin, they can acquire an almost mystical identifica-
tion with the deceased person”36. The main reasons
Csikszentmihaly’s informants gave for treasuring
photographs concerned memories and immediate
family. But what if photos had never been taken of a
particular subject, or if all such likenesses had been
lost or destroyed? The incompleteness of the photo-
graphic record required creative e�orts to reconsti-
tute kinship and actively seek points of reference for
the self.

Like Nina D., other informants also began to use
their walls as a place to re-gather lost or absent fam-
ily members after they moved into their new flats
in the 1960s. This sometimes entailed the material
and imaginative work of finding or producing place-
holders to represent those missing. Diana, the poor

Siegelbaum, Cars for Comrades, Ithaca 2008. On photostudios
and the anachronistic décor and style of this service, a holdover from
prerevolutionary times, see I. Narskii, Fotokartochka na pamiat’:
Semeinye istorii, fotograficheskie poslaniia i sovetskoe detstvo,
Cheliabinsk 2008; Oche-vidnaia istoriia: Problemy vizual’noi
istorii Rossiia XX stoletiia, ed. by I. Narskii, Cheliabinsk 2008.

35 M. Csikszentmihalyi, The Meaning, op. cit., pp. 66-69.
36 Ibidem.

Fig. 4 - Diana’s enlargements of phtographs of her siblings,
Kaluga. Photographed for the project Everyday Aesthetics in
the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme
Trust. © Susan E. Reid.

factory worker in Kaluga, born in 1925, had su�ered
repeated displacement as a teenager during the war,
and had been separated from her family. Her tales
of wartime wanderings placed great emphasis on
family ties – even as these ties were ripped apart –
and on her e�orts during and after the war to rejoin
her scattered kin. In Diana’s living room, two pho-
tographs, one of a man and the other, unframed, of a
young woman, her hair styled in the fashion of the
1940s, hang together with an oval embossed cop-
per picture (chekanka) of a sailing ship and a small
landscape painting above bookshelves holding clas-
sics of Russian and Soviet literature, encyclopedias
and school books, and soft toys [Fig. 4]. “These are
from long ago”, says Diana about the photographs.
Their distant, grainy appearance, unnatural colour
and ghostly incandescence derive from the fact that
they are hand-tinted enlargements made from old
black-and-white identity photos of her brother and
sister who died during or soon after the war37. In the
absence of any more animated or intimate record
of her siblings’ personality and lifestyle, these were
Diana’s only remaining trace of them.

The original photos had been produced long ago,
while her siblings were still alive, as documentary
proof of their bureaucratic identity. Registering and
preserving the fall of light and shade on their faces

37 Retouched photos, tinted with aniline inks were still common in the
early 1960s, e.g. L. Nevler, Tut vsë gorazdo slozhnee, “DI”, 1963,
3, p. 29.
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at a moment in the past, for Diana the identity docu-
ments served like a genetic code from which the lost
persons could be cloned. Their power to re-present –
to make the past and lost ones present again – owes
partly to the intimate connection between the photo-
graphic likeness and the person; as indexical signs,
they are a trace of the individual’s one-time pres-
ence, representing them metonymically38. Only the
‘period’ feel of the photos, the dress and hairstyles,
and the graininess and signs of retouching, recorded
the trace of time, the distance between present and
past, and the work of overcoming it. By ‘resurrecting’
their likenesses and placing them on her wall among
other photos and pictures, she reconstructed the lost
relations between family members and herself. Di-
ana’s dead siblings were ever-present, side-by-side,
in her living room: revenants she had summoned out
of the past and reinserted into the ‘collage’ of her
present-day relationships.

Diana’s and Nina’s manipulation of original pho-
tographs attempted to redress the ravages of time
and achieve a semblance of continuity and co-
presence. This practice is similar to what Susan
Stewart has described in regard to photograph al-
bums, which she calls “pasts constructed from a
collage of presents.” These function to portray an
idealised self and family life, while o�ering proof of
personal and familial existence39. Photographs com-
pensate for non-presence, resulting both from spa-
tial distance and from the passage of time, creating
their own spatial and temporal relations and appear-
ing to allow control over the passage of time. For
Jean Baudrillard, collections of photographs such as
photo albums, as well as other collected objects, can
create a structured environment that substitutes its
own temporality for the ‘real time’ of historical and
productive processes: “The environment of private
objects and their possession – of which collections
are an extreme manifestation – is a dimension of
our life that is both essential and imaginary. As es-
sential as dreams”40. Although my focus here is on

38 E. Edwards, Photographs, op. cit., pp. 221-236.
39 S. Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gi-

gantic, the Souvenir, the Collection, Durham [NC] 1993, p. 145;
G. Noble, Accumulating Being, op. cit., p. 241.

40 J. Baudrillard, System of Objects, London 1996, p. 135, cited by J.

photographs that are displayed on the wall, rather
than on those that are pasted into albums, Stewart
and Baudrillard’s descriptions aptly summarise the
function of these wall arrangements and the way
they assert their own alternative temporality.

As Diana’s and Nina’s examples illustrate, pho-
tographs of people do not simply ‘reflect’ existing
relations but structure relations between the present
and the absent, present and past, memory and for-
getting41. They are representations of, and proxies
for, what is no longer present – or in some cases,
never was; they may re-present (restore imagina-
tively to presence) and compensate for absence.
Photographs lend a sense of permanence, arrest
the moment, and create the illusion of a world in
which nothing ever changes, whereby, “in being pho-
tographed, people become denizens of this eternal
world”42. The new flats served, for individuals like
Nina, Diana and Anneta, as a place of commemora-
tion, where they could regather and retie the ‘broken
threads’ (a metaphor common in 1970s cultural dis-
course concerning the need to actively reconnect
the present with the past) which tied them to their
family history and deceased kin in spite of losses and
displacement43. Access to the past was not passive
or automatic but often entailed reconstruction from
fragments and traces. These cases suggest that sur-
rounding oneself with pictures in the interior could
be a way to achieve, daily but against the odds, the

Cli�ord, The Predicament, op. cit., p. 220.
41 E. Edwards, Photographs, op. cit., p. 221.
42 A. Sologubov, Fotografiia i lichnoe perezhivanie istorii (avtobi-

ograficheskii essei), in Oche-vidnaia istoriia, ed. by I. Narskii, op.
cit., p. 77; R. Barthes, Camera Lucida, trans. by R. Howarth, Lon-
don 1984. Photographs are used to keep the dead alive in memory,
staging the dead person as once alive: P. Munforte, Trauerbilder
und Totenporträts: Nordamerikanische Miniaturmalerei und
Fotografie im 19. Jahrhundert, Berlin 2018; Double Exposure, ed.
by O. Shevchenko, op. cit.

43 The need to restore the broken sviaz’ vremën [connection between
times] was explored by novelist Iurii Trifonov, for example in The
House on the Embankment and The Old Man. See N. Ivanova,
Proza Iuriia Trifonova, Moskva 1984; S. E. Reid, The Art of Mem-
ory. Retrospectivism in Soviet Painting of the Brezhnev Era, in
Art of the Soviets, ed. by M. Cullerne Bown – B. Taylor, Manch-
ester 1993, pp. 161-187. In the last two decades of the USSR, the
motif of the family album became a symbol of the relation between
the past and the present and between history and memory, for ex-
ample in the work of painter Tat’iana Nazarenko. It also became a
cliché in artistic investigation of memory and identity in the West.
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sense of identity as sameness, ontological continuity
and stability which Arendt called the “artifice of the
self”, providing the continuity with the past that is
the basis for identity44.

1.3 DYING ROOMS

A brief digression is called for here to discuss the
place of death and dying in living rooms. Pictures
of deceased relatives are common in interiors, with
the significant exception of Tatar homes, where they
were prohibited by the occupants’ Islamic faith and
were eschewed at least in post-Soviet times. Pho-
tographs have a profound and widely noted associ-
ation with death, funerary practices, and commem-
oration of the dead. As Elizabeth Edwards writes,
photographs “are fragmentary and irreducibly of the
past or of death itself”. They speak not of ‘being
there,’ but of ‘having been there’”45.

Photographs played a role in traditional practices
around death, dying, and funerals, and were used to
record the passing from presence to absence. In Rus-
sian villages, it was customary to photograph the
extended family around a corpse before burial, and
even to invite a professional photographer to docu-
ment the stages of the interment. All family mem-
bers were expected to be present to see the deceased
o�, and photography served to record their witness.
Photographs of the funeral could also be shared with
those who were unable to attend in person46. The
practice was not exclusive to Orthodox Russians.
Linda, an Estonian, had a cluster of pictures of vari-
ous sorts on one wall of her one-room apartment in

44 H. Arendt, Human Condition, op. cit.; S. E. Reid, Everyday Aes-
thetics in the Khrushchëv-Era Standard Apartment, “Etnofoor”,
2013 (XXIV), 2, pp. 79-106; I. M. Young, House, op. cit.

45 E. Edwards, Photographs as Objects of Memory, in Material
Memories, op. cit., p. 226, with reference to C. Metz, Photogra-
phy and Fetish, “October”, 1985 (XXIV), pp. 81-90; R. Barthes,
Camera Lucida, New York 1981; Idem, The Rhetoric of the Image,
in Idem, Image, Music, Text, ed. and trans. by S. Heath, London
1984.

46 S. Adon’eva, The Memorial Gestures of Shared Emotions, pa-
per presented at ASEEES 50th Annual Convention, Boston Dec.
2018; Idem, Arkhiv “Rossiiskaia povsednevnost’”, <http://www.
daytodaydata.ru> (latest access: 21.12.2020); O. Sarkisova, per-
sonal communication, 30.11.2017; O. Boitsova, Photographs in
Contemporary Russian Rural and Urban Interiors, in Material
Culture in Russia and the USSR, ed. by G. Roberts, London 2018,
pp. 82-84.

Fig. 5 - Linda’s cluster of pictures, Tartu, Estonia, 2006, in-
cluding an original landscape painting and a photograph of a
funeral. Photographed for the project Everyday Aesthetics in
the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme
Trust. © Susan E. Reid.

Tartu, which included an amateur photograph of a
funeral with mourners beside a co�n and fresh grave
[Fig. 5]. Perhaps she had been unable to attend the
funeral and the photo was sent to her to witness the
interment vicariously. The inclusion of the graveside
photo in Linda’s wall collage points to the function
of the home as a place to cope with change, includ-
ing coming to terms with mortality and marking the
loss of a person while preserving their memory.

Living rooms were the main sites for displays
of family photographs commemorating key lifecy-
cle moments, predominantly celebratory occasions
such as weddings and births. Among its many daily
functions – sleep, dining, leisure, study – however,
the ‘general room’ of the separate apartment was
also a dying room. As in many parts of Europe until
at least the mid-twentieth century, most people died
at home, and the front room or parlour was signifi-
cant not only as a place of everyday life and familial
rites of passage, but also of death. It was traditionally
the place for the dying, for the laying-in of a corpse,
and then for the posthumous commemoration of
the deceased, keeping them in the presence of the
living. In the first half of the twentieth century, the
resilience of the parlour, as a separate space set aside
for limited functions, in face of reformers’ e�orts to
modernise, open up, and rationalise domestic space,
was associated with its vital role in rituals surround-
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ing death47. Tensions between social conventions,
cultural and religious traditions on one hand, and the
rationalizing principles of modernist, Existenzmin-
imum dwelling, on the other, were at their most
emotive in regard to dying. A proper house required
a parlour big enough to hold a co�n. The parlour al-
lowed for dignity in death. Those who lived in houses
without parlours, where there was “no room to die”,
faced the problem of where to store a body48. The
problem of accommodating mortuary practices was
part of the discourse around the khrushchëvki when
the modernist, functionalist housing standards were
first launched. Novosely expressed concern that the
small dimensions and lack of auxiliary spaces sub-
jected the dead to the indignity of being carried out
vertically in their co�ns instead of horizontally, feet
first, as was required by religious belief and custom49.
Moreover, the multifunctional room could not be set
aside for dying and laying-in, since it also served
indispensible daily functions of living. Igor’, for ex-
ample, describes the di�cult arrangements in their
small Petersburg flat, where the spatial needs of the
well and living were subordinated to those of the sick
and dying.

2. HANGING OFFENCES:
SOCIAL STRATIFICATION, DISTINCTION

AND MODERN SELFHOOD

2.1 PHOTOICONOSTASES

Practices of photographic display could also play a
part in constructing and representing identity as dis-
continuity and di�erence, rather than continuity and
likeness. Domestic displays of family photographs
not only structure remembrance, but also forgetting.

47 K. Cowman, A Waste of Space? Controversies Surrounding the
Working-Class Parlour in Inter-War Britain, “Home Cultures”,
May 2019, <https://doi.org/10.1080/17406315.2018.1610610>
(latest access: 10.09.2019) (revised version of paper for colloquium
“The Heart of the Home”, Sapienza University, Rome, 2013, p. 18);
J. Hockey, The Ideal of Home: Domesticating the Institutional
Space of Old Age and Death, in Ideal Homes? Social Change
and Domestic Life, ed. by T. Chapman – J. Hockey, London 1999,
pp. 108-118; L. J. Olson – S. Adonyeva, The Worlds of Russian
Village Women: Tradition, Transgression, Compromise, Madi-
son [WI] 2012.

48 K. Cowman, A Waste, op. cit., pp. 17-19.
49 S. Harris, Communism on Tomorrow Street: Mass Housing and

Everyday Life after Stalin, Washington 2013, p. 272.

Like silences, the absence of pictures was as signifi-
cant as their presence, for it was sometimes caused
by the omission or excision of those who had become
“non-persons”50. Absence may also indicate change
over time and expose the gap between present and
past and between self and others. Given the impor-
tance of photographs in achieving and maintaining
a sense of self-identity, (re-)constructing a family
past, and curating collective and personal memory,
changing practices can provide the historian with
a way to understand subjective responses to social
and material change. The choice of pictures for the
home, the ways they were hung, and the ways in-
formants account for their presence can, together,
draw out subjective social attitudes and self-other
distinctions and their transformation in the last So-
viet decades.

Photographs are kept in a variety of ways and
places in the home, with di�ering degrees of in-
timacy and publicity, and presupposing di�erent
modes of contemplation51. This section turns to a
once widespread form of ‘public’ display of family
photographs in the interior, the practice of hanging
fotooklady – ‘photo-iconostases’ of multiple pho-
toportraits of generations of the family – and to the
way this practice became devalued in the last So-
viet decades. Stewart’s description of photographic
collections in albums as “pasts constructed from
a collage of presents” is also a useful way to think
about these collages of photographs hung on walls52.
While they are less intimate than albums, they simi-
larly bring together photographs from di�erent ori-
gins and times, which record the trace of an erst-
while presence at some time in the past. Selected
photos from di�erent times and places were col-
laged, sometimes overlapping, within a single rect-
angular frame, which contained and held together

50 O. Sarkisova (with O. Shevchenko), Soviet Past in Domestic
Photography, in Double Exposure, ed. by O. Shevchenko, op. cit.,
pp. 147-176.

51 For important recent work on photography and post-Soviet memory,
focusing on family albums, see, O. Sarkisova and O. Shevchenko,
op. cit.; Idem, Remembering Life in the Soviet Union, One
Family Photo at a Time, “The New York Times Sunday Re-
view”, 27.12.2017, <nytimes.com/2017/12/27/opinion/sunday/
-soviet-union-one-photos.html> (latest access: 06.08.2020).

52 S. Stewart, On Longing, op. cit.
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the disparate images in a way reminiscent of how
an iconostasis holds multiple icons53. In collage or
montage, discrete items bring meanings and asso-
ciations with them from the original context from
which they have been displaced, without e�acing
the disparate nature of their origins. While indexing
the diverse places and moments in which the pho-
tos were taken, and referencing their own distinct
junctures of time and space, the components of the
composite display are lent a semblance of causal re-
latedness and synchronicity by their juxtaposition
within the frame. The structural relations of conti-
guity and distance within the context of the collage,
implying hierarchies and links between the individu-
als, produce new meanings and associations54. Such
collages seem to o�er proof of personal and familial
existence and genealogy, giving an e�ect of coher-
ence and continuity over time and space55. In spite
of the ruptures and dislocations that had charac-
terised many of my subjects’ earlier lives until they
settled in the khrushchëvki, these arrangements -
“imprinting genealogy on the wall”56 - reconstituted
and represented the extended family as an entity that
continued through time and generations - leading
from the present back into the past. They can be
said to portray an idealised family ‘self’ over time,
demonstrating likeness, and maintaining (or recon-
stituting) continuity and completeness in the face
of losses, death, purges, and excision. The term fo-
tooklad, along with the similarity to the way that
icons are presented, points to the fact that, like an
icon corner, they demarcated a place in the everyday

53 For an example, still extant in 2013, see Frische Fische, Babushka
Dunia i ee ogromnyi dom, 22 Sept. 2020, <https://bit.ly/
3fE3EdX> (latest access: 07.06.2019).

54 There are not enough extant examples in my sample to allow a
systematic, comparative structural analysis, but see the structural
analysis of Mongolian photocollages in R. Empson, Harnessing
Fortune: Personhood, Memory, and Place in Mongolia, Oxford
2011; and on “village collages” in Tatarstan, R.O. Abilova, “Oni
vsegda so mnoi”: k istorii nastennogo fotoal’boma, “Vestnik
Chuvashskogo universiteta”, 2015, 4, pp. 5-10; O. Boitsova, Pho-
tographs, op. cit., pp. 71-96; and on Romania: G. Hanganu, Photo
Cross, in Photographs Objects Histories: On the Materiality of
Images, ed. E. Edwards – J. Hart, London 2004, pp. 156-174.

55 S. Stewart, On Longing, op. cit., p. 145; G. Noble, Accumulating
Being, op. cit., p. 241.

56 This apt phrase was used by Ekaterina Gerasimova in her capacity
as a research assistant on the project Everyday Aesthetics - 2005.

for contemplation, for remembering the dead or ab-
sent, while at the same time, like a mirror, reflecting
back assurances of one’s identity57.

Some of my oldest informants recalled that it was
still ‘fashionable’ in their lifetime to hang fotook-
lady or ‘photoiconostases’ of family photographs on
the wall. Anna F. (Kovdor, born 1919), an aircraft en-
gineer, came from an impoverished rural background
in the south west but had moved to the Far North in
the 1930s. Unusually, she still had a wall collage of
family photos as late as the mid-2000s. They hung,
as they had always done, in frames that her husband
had made. Anna F.’s family members were flung far
and wide across the former Soviet Union and be-
yond, but photographic representations played an
important role in keeping the family together, both
visually and virtually.

Others had witnessed a shift in photographic dis-
play practices in their own lifetimes, although they
remembered the existence of photocollages continu-
ing into the 1960s. Raisa (Kaluga), born in 1941 and
a generation younger than Anna F., also came from a
deeply impoverished rural background and had only
middle school education. She and her neighbour
concurred that photographs of several generations
of the family – grandparents, parents and aunts –
mounted on card or board or in wooden frames, had
been “fashionable” in the postwar period. But some
time before 1968 (when her daughter was born), they
had “suddenly disappeared” from the walls. She fixes
the dates of the ‘fashion’ for photocollages between
circa 1945 (or earlier) and the mid-late 1960s, al-
though, she says, not everyone had them even then.
For Raisa, the photos were part of a domestic cul-
ture that included hanging tied-back little curtains
(zadergushki) in windows, which was marked as
a rural holdover from the past. Tat’iana Ku. in Kov-
dor (born 1929, a divorced single parent of three),
likewise, associated the practice of hanging photos
on walls with the display of embroidered cloths on
etazhërki [étagères or whatnots] – a practice that
had still been the norm in her milieu in the post-

57 Several informants refer to this as an oklad or recognise the term
fotoiconostas. See also used by R. Abilova, “Oni vsegda so mnoi”,
op. cit.
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war period, but which the modernising advice of the
1960s targeted as regressive ‘petit-bourgeois bad
taste’. She identifies both display practices with the
memory of the postwar period and, like Raisa, recalls
that photographs suddenly ‘disappeared’, just as the
embroidered cloths and etazhërki had done. She
dates this to the 1970s.

Interviewer: So how was it before, in the 1960s-1970s, did you
hang photographs and pictures on the walls?
Tat’iana Ku.: There were [photos]. And then, somehow they sud-
denly disappeared. . .
I.: Why?
T. Ku.: I don’t know. Somehow, earlier I also did embroidery.
There were all kinds of embroidery. And I crocheted. All sorts,
there were. And then later somehow everything was liquidated
and . . .
I.: It became unfashionable?
T. Ku.: Yes, it became unfashionable, that’s all. Now the cro-
cheted lace is all lying over there.

Zinaida (also in Kovdor, born in the late 1930s)
associated the practice of hanging oklady of pho-
tographs with her childhood home and her mother’s
housekeeping. As an adult, however, she empha-
sises, photoiconostases had no place in her home-
making or self-presentation. She had just one single
photograph, and even this she had removed from
public display.

Zinaida: I never hung photos, ever. Although, when I was a child,
we had these big oklady and all the photos were there on the
wall.
Interviewer: But you didn’t want to do it here?
Z.: No.
I.: You didn’t like it? Why?
Z.: I don’t know. Evidently things had changed, so to speak. . . it
was mother’s apartment. Well, how to put it, everybody had them
and clearly everyone imitated one another. I don’t know. Here we
didn’t. We didn’t hang any pictures at all.

Others also explain the disappearance of iconos-
tases of photos on the wall in terms of ‘fashion’, in
the sense of emulation of others, to explain the dis-
appearance of the photo-iconostasis. Svetlana (Ap-
atity) states: “later it wasn’t fashionable”. In 1972
there were still a few around, “then, if you went to
see people, they didn’t have them. And somehow,
you know, everyone took them down”.

Something had evidently changed in the course
of the 1960s. Yet the idea of ‘fashion’ which these
informants invoke does not appear an adequate ex-
planation for its demise. Why did this take place

when it did? What did such changes in the ways in
which photographs were used and displayed in the
home mean? And how did this relate to transforma-
tions in the sense of self and to the experience of
modernity? The changing attitude towards the dis-
play of family photographs is one of many symptoms
of socio-cultural transformation associated with the
new stage of Soviet modernity emerging in the late
1950s and consolidated in the 1960s-1970s: with
rising living standards, the accumulation of mate-
rial possessions in the home, and an emerging con-
sumer culture; with social stratification and status
consumption; and with technological change. It also
marked the changing relationship with the past and
tradition: from an ideal of organic continuity to a
sense of detachment: that the threads that tied past
to present had been conclusively broken.

Tat’iana A. in Apatity (born in the early 1940s)
explains that she did not have any spare walls on
which to hang photos once she acquired a wall unit,
stenka. A sought-after consumer commodity in the
1970s, all the more because hers came from East
Germany, the stenka was a new technology for man-
aging domestic appearances, combining compact
storage with display.

Tat’iana A.: We didn’t hang photographs. I don’t like that.
Interviewer: Why?
T. A.: Well. It wasn’t fashionable. Nowadays photographs have
become fashionable. . . I didn’t have them back then. All the more
because I didn’t particularly have any [free] walls. Because I had
a stenka standing there [. . . ] There was a rug like that. And I had
pictures above the stenka. Above the stenka, but not right up
to the ceiling (pod potolok), but like so. True, we had a German
stenka. [. . . ] There was a picture, there, between the doors.

Tat’iana A.’s explanation suggests that the
stenka displaced the older culture of display and
consumption associated with studio photographs.
The changing mode of display was part of the
achievement of a modern urban lifestyle, entailing
the accumulation of manufactured goods, embrace
of novelty, and concern with making ‘fashionable’
consumption choices.

The production and consumption of photographs
and their status as material artifacts and commodi-
ties were also directly a�ected by the democratisa-
tion of camera ownership in the Khrushchëv era, ac-
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companied by increased leisure time and top-down
encouragement of amateur photography. An abun-
dant display of studio photographs on the wall had
once been a status symbol. Until the 1950s and,
for many, through the 1960s, it remained a form of
ostentatious consumption, which demonstrated a
family’s respectability, prosperity and modernity. But
these connotations changed as camera ownership
became more accessible, and opportunities for am-
ateur photography increased. As photographs pro-
liferated, they also grew less prestigious; they were
no longer precious commodities or signs of one’s
modernity and prosperity.

While some of my subjects continued to hang
wall photos for some time after they moved to
khrushchëvki, the practice had almost entirely dis-
appeared from their homes over the next decade.
By the time of the interviews, there were only some
residual examples in the urban interiors in my sam-
ple. The iconostasis of photographs had come, in
the course of the long 1960s, to represent a super-
seded stage of modernity and outmoded claims to
distinction. It was stigmatised as an uncultured,
lower class and rural practice. The demise of the
photoiconostasis emerges from the interviews as
a watershed marking a new period and, for many,
a new sense of self as urban and modern, separat-
ing them from their rural parents and cousins. The
informants who recall the practice in their own life-
times were among the less educated in my sample
and many were also first-generation city dwellers. It
mattered to them to distinguish themselves from a
practice they associated with the rural past. Some
were explicit that hanging photos on the wall was
‘rural’ and, as such, backward. Its rejection was as-
sociated with their personal experience of modernity
and urbanisation, and their changing aspirations
and sense of self. Tat’iana Ka. (born in the mid-late
1930s), who had moved to Kaluga from a village in
her youth, replied unequivocally when asked why
she did not hang photos on the walls: “That’s in the
countryside; there were my mother’s photos hang-
ing there. She came here, my Mum died here, and I
left the photograph of her, of course, but I hung it in
my own bedroom, my own. There, in the girls’ room,

I didn’t hang anything”. She makes clear that the
rejection of photo displays was part of her personal
trajectory of modernisation and social ascent to the
status of a city dweller. Distancing herself from the
practice, she also separated her modern urban self
from the older generation, and from her own rural
origins: “after all, it’s the city here”.

This qualitatively new stage of modernity, as
Tat’iana Ka. experienced it, entailed the moderni-
sation of subjectivity and emergence of a new sense
of self and self-other relations. The single photo-
graph of her mother that survived her purge of pho-
tographic clutter and still hung in her own personal
space, the bedroom, maintained the one-to-one re-
lation between mother and daughter. But no longer
was a family photocollage displayed in the general
room, where all household members and visitors
could see the family identity laid out before their eyes.
The ‘public’ display of dynasty – defining who one is
through vertical and horizontal kinship relations –
was replaced by a more selective and intimate display
in the ‘private’ space of her bedroom. In other cases,
individual portrait photos were kept, unframed, be-
hind the glass doors of the cabinet, to be taken out
occasionally, shown and held. No longer was the
question “who am I?” to be answered in terms of
genealogy and kinship (daughter of X, granddaugh-
ter of Y), but through more elective a�nities, with a
greater element of self-definition.

The demise of these visual mnemonics of identity,
conceived in terms of lineage, may be seen as part
of the wider process of modernisation and urbani-
sation, of which the move to new flats was part. It
reflected some important and related aspects com-
mon to modern society: changes in the resources
for a sense of self; the loosening hold of traditions;
and the separation of the nuclear family from the
extended family58. The modernisation of resources
for self-production did not arrive immediately with

58 In the Soviet Union, changes in the function of the family common
to all modern societies, notably the transfer out of the family of
activities that were formerly its concern, were more extreme. “As a
result, the family has become a more highly specialized institution.
It is a voluntary group formed on the basis of individual preferences
and held together basically by a�liative needs”. K. Geiger, Family
and Social Change, in The Family in Soviet Russia, ed. by H. K.
Geiger, Cambridge [MA] 1970, p. 452.
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Fig. 6 - Inna’s painting brought home from Japan by her father,
a diplomat, in the 1920s. Photographed for the project Every-
day Aesthetics in the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded
by The Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

the move to new flats, as a simple reflex determined
by the new environment; given the tenacity of deeply
ingrained dispositions or habitus it developed more
gradually. In some homes, the photoiconostasis sur-
vived for a number of years after the relocation, and
recent photographs in villages near Kaluga show
that some continue this practice to this day59. Nev-
ertheless, the mass construction of the new flats,
with their modern conveniences plugged into mu-
nicipal services, accelerated the process of urbanisa-
tion, while their design and (in principle) allocation
on the basis of nuclear family units also encouraged
the younger generation’s separation from extended
family. This was reflected in domestic visual display.
Moreover, the disappearance of photoiconostases of
extended family was not only a symptom of change.
It also had e�ects: it changed the ways in which
family stories and identity were passed down and in
which younger generations gained their knowledge
and understanding of the past and, hence, in which
the collective identity of the family was constituted
and transmitted between generations60.

The presence or absence of photocollages also
marked synchronic, social distinctions. The less ed-
ucated, less socially advantaged among my subjects
– first-generation city dwellers – put the practice

59 See O. Boitsova, Photographs, op. cit.; Frische Fische, Babushka,
op. cit. With thanks to Oksana Sarkisova, personal communication
15.04.2019.

60 Cf. Sarkisova and Shevchenko, Moving Pictures, op. cit.

behind them, along with their ties to rural backward-
ness, in the course of the long 1960s. For others,
in metropolitan intelligentsiia households, it had
‘never been done’ to hang photoiconostases in the
first place, and the absence of such displays was a
mark of social distinction. Inna was keen to dissoci-
ate herself from the practice of hanging photographs
in general. Saying that she did not like it, she imme-
diately changed the subject to talk about an original
painting and objects of decorative art, which her fa-
ther, a diplomat, had brought back from Japan. “No,
I didn’t have photos. I’m no lover of that. No. On
the walls there was probably this painting here” [Fig.
6]. She draws a distinction between the display of a
single, select photoportrait standing on a sideboard,
and the profusion of pictures in an iconostasis or
photocollage on the wall. Galina L., who identified
with the educational capital, cultured and modern
tastes of Petersburg intelligentsiia, also distanced
herself from these stigmatised display practices. The
presence of multiple photos on the wall marked those
‘others’ as lower class, rural, provincial, and lacking
in cultural competence.

Anna A.’s intelligentsiia family had never en-
gaged in the practice of putting photos on the wall
even in the 1930s and 1940s. It was the kind of
thing that ‘other people’ would do. In the Orenburg
house where they had lived prior to her father’s arrest
and the family’s expulsion there had been some pho-
tographs in fine frames standing on the sideboard,
including portraits of her father, but they had never
been hung on the walls. While she responded to re-
ceiving an apartment of her own in the 1960s by
hanging pictures there, Anna chose not to display
family photographs, but her own amateur pressed
flower pictures, professionally framed and mounted
[see Fig. 3].

Anna’s daughter (D.): There were definitely never any pho-
tographs!
Anna (A.): Photographs, yes, I. . .
D.: Somehow it wasn’t done in our family, [to put them] on the
walls. Here there’s only M. . . ’s photo on the sideboard. . .
Interviewer: Why weren’t there any photographs? In your fam-
ily, when you lived in Orenburg back then, did you have pho-
tographs?
A.: Never, never.
D.: Well it depends on the family.
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I.: Because in many homes, of course, whole iconostases [of pho-
tos] have been kept.
A.: Well you know, no. There were [inaudible] when we were
forced to leave Forshtat, and [lived] in the house with the earthen
floor. . . We simply left all the furniture we had there; we were
frightened. There was a lot. I remember of course that on the side-
board there were very beautiful frames. There were photographs
there, I suppose, of father. . .
D.: They were displayed.
A.: But never on the walls.

Several explanations – not mutually exclusive –
can be o�ered for Anna and her daughter’s categori-
cal repudiation of the common practice of hanging
pictures on the wall.

The absence of pictures in Anna’s family’s tempo-
rary domicile perhaps reflected the close identifica-
tion between hanging pictures and making oneself at
home, and conversely, the sense of displacement and
impermanence, which Anna indicates that they felt.
“Don’t knock a single nail into the wall!” wrote the
exiled German poet Bertolt Brecht in a 1937 poem
about the limbo state of refugees and their refusal to
accept that they might never go home61. Gestures of
homemaking, such as hanging pictures, may be re-
sisted by sojourners because they imply a betrayal of
their “real home”62. The absence of pictures spoke of
Anna’s family’s hope that their place of exile would
turn out to be only a temporary lodging, and that
they would soon be readmitted into society.

In addition, Anna’s refusal to hang family pho-
tos on the wall may also be partly explained by loss
and by ingrained habits of silence and cover-up in-
stilled in her since childhood. Anna explains that
the family photos, including that of her father, had
been abandoned along with their furniture and other
possessions when they were forced to leave their
home, noting that they were frightened. Recent re-
search by Oksana Sarkisova and Olga Shevchenko,
concerning the ways that Russian family photo al-
bums are used in intergenerational transmission of

61 B. Brecht, Gedanken über die Dauer des Exils, Svend-
borger Gedichte, in Bertolt Brecht: Gesammelte Werke,
Band 9: Gedichte 2, Hg. in Zusammenarbeit mit Elisabeth
Hauptman, Frankfurt a. M. 1967, p. 719 �., <http://www.
literaturepochen.at/exil/multimedia/pdf/brechtdauerexil.pdf> (lat-
est access: 25.11.2017).

62 For the refugee as modern ‘everyman’ and the state of exile and nos-
talgia for home as a quintessentially modern experience: S. Boym,
Commonplaces, op. cit.; Idem, Future, op. cit.

family collective memory, has found that they not
only represented materialised memory and a record
of continuity and heredity; they also recorded la-
cunae in the human narrative and bore the visual
trace of misremembering and enforced forgetting.
Fear had compelled those who were deemed guilty
by association with repressed ‘enemies of the peo-
ple’ to remove pages or photos and to excise the
trace of repressed individuals from the photographic
record63. The family album might represent the one-
time presence of persons, but the gaps, silences and
omissions from its pages also marked the absence
of those declared ‘non-persons’, and the way fam-
ily members were complicit in the process of era-
sure; such albums could be collages of absences as
much as of presences. If families felt compelled to
excise images from albums, they would surely not
advertise their tainted bloodline in the more public
form of photoiconostases displayed prominently on
walls. Furthermore, Anna’s insistence that this was
‘never done’ in her family was a matter of holding
onto the family’s sense of social superiority in spite
of their being socially outcast. Anna identified as a
member of the intelligentsiia on the basis of her
family background. Although her father’s repression
in the purges had deprived her of the material and
social advantages that might be expected to come
with this ‘capital’, her primary socialisation had in-
culcated the tastes and dispositions of the intelli-
gentsiia along with their sense of social distinction
and cultural prerogative64. It may have been espe-
cially important for Anna to reassert her distinction
and claim to intelligentsiia status through visual
and material practices, once she had been rehabil-
itated (as marked by allocation of a new flat), pre-
cisely because her family had been declassed and
deprived of civic personhood. As Jochen Hellbeck
found in his study of diary writing, his subjects who
had been excommunicated engaged in this practice
of self as a search for reintegration into the collective
to give their lives historical purpose and meaning65.

63 O. Sarkisova (with Olga Shevchenko), Soviet Past, op. cit., pp.
147-176.

64 P. Bourdieu, Distinction: a Social Critique of the Judgement of
Taste, Cambridge [MA] 1984.

65 J. Hellbeck, Revolution on My Mind: Writing a Diary under
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Fig. 7 - Aleksandr Laktionov, Moving into the New Flat, 1952.
Oil on canvas, 134 x 112 cm. Donetsk Regional Art Museum.

However, where Hellbeck implies a homogeneous
social body, this late Soviet social body was not uni-
tary. Domestic picture culture could reveal aspects
of social change that were less easily reconciled with
Khrushchëvist utopian projections of social develop-
ment: not towards a classless socialist community
with equal and universal access to culture, but to-
wards a more fractured society, stratified by nuanced
cultural markers of distinction; and not future ori-
ented, imbued with optimism and progress under
socialism, but oriented toward the past.

2.2 SOPRAPORTE AND SKYING

If Aleksandr Laktionov’s well-known painting of
1952, Moving Into the New Flat, was to be be-
lieved [Fig. 7], the first question that exercised ex-
emplary Soviet citizens when they moved into new
or improved housing – before they could even hang
curtains or unpack their belongings – was: where to
hang the picture? That they must display a portrait
of the leader Stalin, thanks to whose paternal benef-
icence they had received this fine apartment, was
apparently self-evident to this model household and
to the contemporary viewer, but the drama, such as

Stalin, Cambridge [MA] 2006, p. 10.

it is, rests on the decision about picture hanging.
This Socialist Realist representation should not,

of course, be viewed as a document of actual con-
ditions and ethnographic practice. Laktionov’s de-
piction of housewarming nevertheless demonstrates
that the consumption and display of pictures in the
private space of the home was a culturally significant
communicative practice, invested with social conno-
tations and values. The artist could draw on a com-
mon understanding in contemporary Soviet society
that the novosël’s judgments about hanging pic-
tures in the home directly reflected their social iden-
tity as model Soviet citizens. Critic Leonid Nevler, in
an account of decorating practices in a women’s hos-
tel a decade later, also paid considerable attention
to the mode of display. Everything, from family pho-
tographs and reproductions of nineteenth-century
oil paintings to housekeeping rotas, he noted with
implicit criticism, was mounted indiscriminately in
deep frames66. Not only the choice of what to hang
was socially significant: where and how to hang it
also mattered. In the interviews, too, the topic of
hanging pictures emerged as a locus of status anx-
iety, social distinction and cultural snobbery. The
wrong types of pictures, or too many and badly dis-
played, could speak not of the kul’turnost’ (pro-
gressive, socialist culturedness or urbanity) of the
occupants, but of their vulgarity67. “I never liked it
when there were a lot, it was trashy”, said Zinaida.
The misuse of photographs could reveal the cura-
tors’ rural upbringing, only thinly papered over by
a veneer of urban culture. Nina (St. Petersburg),
meanwhile, worried that her husband’s accumula-
tion of pictures in the 1960s-1970s betrayed their
embourgeoisement, belying their continued identifi-
cation with intelligentsiia values.

The answer to the new settlers’ question about the
proper place to hang pictures is indicated, in Lak-
tionov’s painting, by the convergence of the gaze

66 L. Nevler, Tut vsë gorazdo slozhnee, “DI”, 1963, 3, p. 29.
67 On kul’turnost’ and its antitheses see V. Dunham, In Stalin’s

Time: Middleclass Values in Soviet Fiction, Cambridge [UK]
1976; and S. Fitzpatrick, Becoming Cultured: Socialist Realism
and the Representation of Privilege and Taste, in Idem, The
Cultural Front: Power and Culture in Revolutionary Russia,
Ithaca 1992, pp. 216-237.
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of the female head of household and that of her son
holding the picture: the portrait of the Leader should
hang high up in the corner to the left of the win-
dow (whose location is indicated by the way the
light falls), the sacred corner assigned to the icon
in Orthodox culture. Their choice, a few years after
the end of the war, was marked as national popular
(narodnyi): at once vernacular and patriotic. Lak-
tionov’s painting about judicious picture hanging as
a marker of civic virtue could invoke a widely shared,
if unspoken, understanding about the correct place
to hang pictures. Just a decade later, however, the
choices made by Laktionov’s housewarmers in 1952
would appear as bad taste, no longer identifying
them as virtuous Soviet citizens, but as ignorant
and backward.

According to psychologist Ernst Gombrich, al-
though judgments around picture hanging have
some basis in psycho-physiological constants or
needs, they are also historically and culturally spe-
cific68. The norms of tasteful or ‘cultured’ picture
hanging are not universal and immutable but so-
cially conditioned; they evolved historically in re-
sponse to the economic and socio-cultural transfor-
mations that accompanied industrialisation, mod-
ernisation, and the rise of capital. The changing sta-
tus of pictures as luxury objects for private consump-
tion, the emergence of middle-class consumers and,
in the nineteenth century, the development of an art
market, together brought shifts in genre, medium,
and size of works of art. These historical develop-
ments also brought changes in conventions for dis-
playing pictures, both in public and in the home69.

Marxist sociologist Bourdieu emphasised more
categorically the sociality of aesthetic choices and
what he called the “social genesis of the eye”. Like
other judgments of taste, ideas about what ‘looks
right’ in regard to picture hanging are socially con-
structed dispositions, which are acquired during pri-
mary socialisation. The rules of hanging pictures
consist of deeply held judgments concerning pro-

68 E. H. Gombrich, Pictures, op. cit., pp. 110-116.
69 Such changes included the shift from state patronage and com-

missioning of art toward speculative production for an emerging
middle-class market and public for art, as well as changes in artistic
practices and technologies.

portion, composition, balance, and order. Although
such competencies are social constructs, cultural
and acquired, their origins are forgotten. They ap-
pear natural and instinctive because (along with
other aspects of habitus) the rules are deeply in-
ternalised and not consciously articulated70. Thus
the unwritten “rules of art” – the norms of ‘edu-
cated’ modern domestic picture hanging – function
as “something like a ‘class unconscious’”71; they
serve to transmit and perpetuate class prerogative
in the form of cultural capital. The domestic cura-
tor’s ‘eye’ for hanging, demonstrating their mastery
of these rules – or ignorance thereof – demarcates
social distinctions.

Bourdieu’s analysis, based on 1960s France, can-
not simply be transposed onto the Soviet context,
both because of the complexities of assigning class
in the USSR and because the hereditory upper
classes, far from being able to translate their cultural
capital into social or economic privilege, had been
dispossessed, disadvantaged and deprived of status
and personhood. Nevertheless, class terms (notably
the pejorative meshchanskii or petit-bourgeois),
were widely used in public discourse to denigrate
‘vulgar’ taste. Social divisions along lines of educa-
tional attainment and geography (distinctions be-
tween metropolitan and provincial and, especially,
urban and rural) also emerge frequently in the in-
terviews, as we saw above regarding the practice
of photoiconostases. The interviewees’ responses
make clear that the consumption of images was
a social practice; aesthetic choices - even in pri-
vate, domestic space - carried social meanings, as
markers of distinction or of backwardness and lack
of kul’turnost’. The practices, and the values at-
tached to them, were subject to change in the pe-
riod of destalinisation and rapid modernisation of
everyday life that began in the mid-1950s. Changes
are most obvious in regard to the subject matter

70 For “The Social Genesis of the Eye” see P. Bourdieu – A. Darbel,
The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field,
trans. by S. Emanual, Stanford 1996, p. 256; P. Bourdieu, Outline
of a Sociological Theory of Art Perception, “International Social
Science Journal,” 1968 (XX), p. 608; Idem, Logic of Practice,
Cambridge [UK] 1990, p. 56; G. Noble, Accumulating Being, op.
cit., p. 237.

71 T. Bennett et al., Accounting for Tastes, op. cit., p. 11.
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considered appropriate for domestic pictures. Thus,
within a year, Laktionov could no longer have repre-
sented the choice of Stalin’s portrait as exemplary,
as the personality cult fell into disrepute following
the Leader’s death. Less immediately evident is that
changing norms also a�ected the mode of display.
This included the density of hanging and the placing
of pictures, particularly the height at which it was
considered appropriate to hang them.

In the stately homes of seventeenth and
eighteenth-century Europe, pictures had been de
rigeur in two positions: above doorways, known as
sopraporte, and over mantelpieces. These norms
subsequently ‘trickled down’ into bourgeois homes.
While mantelpieces were not a traditional element
of Russian interiors (which, prior to the advent of
central heating, were warmed by stoves rather than
open fireplaces), the sopraporte was a customary site
for pictures in Russian gentry and noble homes, as
in the West, as paintings of early nineteenth-century
cultured interiors illustrate72. Meanwhile, in royal
galleries and the salons of imperial art academies
across Europe until the late nineteenth century, the
walls were used to display as many pictures as could
be squeezed onto them, from floor to ceiling, those in
the uppermost tier being canted forward to be visible
from far below73.

Two main changes in picture hanging accompa-
nied the processes associated with the emergence of
modernity and a middle class in Europe between the
seventeenth and nineteenth centuries. First, paint-
ings in domestic interiors gradually descended to
eye level along with the emergence of a prosperous
bourgeoisie and luxury consumption, and in con-
junction with technical changes, notably the adop-
tion of linear perspective with its eye-level vanish-
ing point74. Second, dense arrangements of large
numbers of heterogeneous pictures gave way to a

72 On mantelpieces see: J. Attfield, Wild Things, op. cit.; R. Hurdley,
Dismantling Mantelpieces, op. cit.

73 To hang pictures very high up, known as ‘skying’, was the frequent
object of artists’ complaints, for it made their work hard to see,
marginalizing them from critical attention and opportunities for
sales. The height of hanging was therefore salient in art world poli-
tics and a marker of the degree of favour an artist’s work enjoyed at
the time.

74 E. H. Gombrich, Pictures, op. cit., pp. 110-116.

smaller number of pictures presented in isolation, or
grouped in accordance with formal aesthetic criteria
such as style and colour75. With the development of
the art market and of modernism, hanging practices
changed in favour of a sparse arrangement, with in-
dividual works hung at eye level, isolated against
a plain white wall to maximise the viewer-buyer’s
undistracted attention76.

A modern, minimalist approach to displaying pic-
tures was also advocated by taste experts in the
Khrushchëv era. Model interiors in the modernist
‘contemporary style’ – such as those shown at a ma-
jor exhibition of new furniture designs, Art and Ev-
eryday Life, in 1961 and illustrated in publications
promoting modern good taste – often included a sin-
gle, abstracted, even monochrome, print in a simple
flat mount, hung at eye level against a plain ground77.
Writers on the tasteful ‘contemporary style’ home
recommended that homemakers hang just one or
two well-chosen and precisely placed pictures or
other visual accents against a plain ground, prefer-
ably distempered in pastel tints, rather than the floral
wallpaper or stenciled patterns that were widespread;
distractions from the hermetic world of the picture
should be minimised78.

Another tradition of hanging pictures high up had
existed in prerevolutionary Russian culture in par-
allel with the elite, cosmopolitan, secular practices.
This was associated with vernacular superstition (es-
pecially around thresholds) and Orthodox devotional
convention. The most important icon was hung diag-
onally across a corner where the wall met the ceiling
(rather than above the door and flush with the wall

75 Changes in the conditions of production, exchange and consump-
tion of art a�ected subject matter, genre, medium, size, framing, and
also the height and density of hanging, as was exemplified by the
Impressionists in 1870s France and the Peredvizhniki in Russia at
the same time.

76 By the twentieth century, the hegemony of the modernist ideology of
the autonomy of art was reflected in the minimalist modernist white
cube gallery. B. O’Doherty, Inside the White Cube: The Ideology
of the Gallery Space (expanded edition), Berkeley 1999.

77 E.g. O. Baiar – R. Blashkevich, Kvartira i eë ubranstvo, Moskva
1962; see S. E. Reid, Khrushchev Modern: Agency and Mod-
ernization in the Soviet Home, “Cahiers du Monde russe”, 2006
(XLVII), 1-2, pp. 227-68; Idem, Communist Comfort: Socialist
Modernism and the Making of Cosy Homes in the Khrushchev
Era, “Gender & History”, 2009 (XXI), 3, pp. 465-498.

78 I. Voeikova, Uiut – v prostote, “Rabotnitsa”, 1964 (X), pp. 30-31.
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Fig. 8 - A flower picture hung from the curtain pole in corner of
Ekaterina’s living room in Kovdor, a secular placeholder for the
icon that would once have hung in this corner. Photographed
for the project Everyday Aesthetics in the Modern Soviet
Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme Trust. © Susan E.
Reid.

in the sopraporte postion of early modern, west-
ernised, noble homes) in the sacred ‘red’ corner of
Russian Orthodox tradition, a place of honour and
reverence. Although o�cial atheism had delegiti-
mated the aesthetic as well as ritual uses of icons
in the home, the unconscious visual dispositions of
picture hanging acquired from socialisation in Or-
thodox material culture lived on in the Soviet pe-
riod79. For Laktionov’s anticipated audience in 1952,
to hang pictures high up, appropriating the sacred
icon corner for the Leader’s portrait, signified the
virtue and narodnost’ of the family depicted; it re-
vealed their rootedness in the traditional values and
customs of the ‘simple’ Russian people, even as it
secularised these in service of the Stalin cult. There
is evidence that this ‘Orthodox eye’ and rural dispo-

79 S. Boym, Common Places, op. cit.; V. Buchli, Archaeology of
Socialism, Oxford 1999; O. Boitsova, Photographs, op. cit.

sitions persisted through the 1970s and even into the
present day, dictating which locations in the interior
called for pictures and where the most important im-
age should be hung80. Describing the use of pictures
in ethnic Russian homes, the 1979 ethnographic
study cited above observed the continued practice
of hanging special paintings or photos in the for-
mer icon corner. The photographs and sketches of
contemporary rural homes that illustrated the pub-
lication showed framed paintings and photographs,
hung very close to the ceiling above the rug, with
embroidered towels draped around them as they had
traditionally been around an icon. They included a
contemporary example of the secularised red corner,
with framed pictures pressed high up to the ceiling
and canted forward between windows draped with
white embroidered curtains81.

The ‘eye’ for hanging pictures appears to have
been a deeper and more resilient disposition than
the photoiconostasis, whose demise I tracked above:
less susceptible to reformist intervention and mod-
ernisation. This may be, in part, because authorita-
tive culture had appropriated and perpetuated the
practice of red corners. The photographic evidence
gathered as part of the interview project makes clear
that modern, secular norms of sparse hanging at eye
level were not universally recognised or practiced.
A number of interviewees from rural backgrounds
and with limited education still had pictures hanging
high under the eaves even in the 2000s, although
they had abjured the other picture practice marked
as backward, photoiconostases. Ekaterina, born in a
village in Penza oblast’ in 1927, had been snatched
away from the idiocy of rural life and from labour on
the kolkhoz by her future husband, who brought her
to the city of Kovdor as a young woman. Ekaterina’s
interior was filled with colour and pattern on every
possible surface. A bold wallhanging occupied the
whole of one wall with striped covers on the arm-
chairs placed in front of it. A flower picture hung
from the curtain pole in a corner of her living room,
[Fig. 8] between floral curtains and wallpaper with a

80 Project photos for Everyday Aesthetics; for other examples see
Frische Fische, Babushka, op. cit.

81 L. Chizhikova, Zhilishche Russkikh, op. cit., p. 65, fig. 22.
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Fig. 9 - A framed reproduction hung high above an ornamental
carpet and canted forward, Kaluga, 2005. Photographed for
the project Everyday Aesthetics in the Modern Soviet Flat,
2004-07, funded by The Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

contrasting floral pattern, a placeholder for the icon
that would once have hung in this corner.

Mariia, a Kaluga seamstress born in 1928, who
moved into a brick-built khrushchëvka in 1960, had
a number of framed reproductions, all of which were
hung as high as possible above the bed and divan,
canted forward. One of these [Fig. 9] hung immedi-
ately above the ornamental rug. Three large framed
studio photo-portraits of family members hung in
a corner of Vasilii’s (a Kaluga railway worker born
in 1924) living room. Instead of positioning the per-
spectival vanishing point roughly at eye-level, as
would be the norm in modern, professional practice,
he had aligned the top of each frame with the ceil-
ing [Fig. 10]. In the sopraporte position above the
door, was a more ‘public’ set of images: a studio
photograph of the young Lenin82, hung alongside a
photo of the ‘star’ of the Soviet space program, Iurii

82 For the Lenin photo see Getty Images, <bit.ly/2Xx6RWs> (latest
access: 01.09.19).

Fig. 10 - Three large framed studio photo-portraits of family
members hung close to the ceiling in a corner of Vasilii’s apart-
ment, Kaluga, 2005. Photographed for the project Everyday
Aesthetics in the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by
The Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

Fig. 11 - A photograph of the young Lenin alongside one of Iurii
Gagarin hung above the door of Vasilii’s living room, Kaluga,
2005. Photographed for the project Everyday Aesthetics in
the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme
Trust. © Susan E. Reid.

Gagarin, with an ornamental horseshoe between
them, as if the cosmonaut’s glimpse of the heavens
had invested him with the magical powers to protect
the threshold, as an icon hung in this position would
do [Fig. 11]. Others, too, had portraits of mass cul-
ture celebrities, political leaders and ancestors above
the door.

Neither the move to modern housing nor the ac-
companying advice appears to have had much im-
pact on Ekaterina, Mariia or Vasilii in regard to their
‘eye’ for hanging pictures. The unconscious, deep
rules according to which the eaves and sopraporte
were the proper and respectful places for pictures
survived the move to modern khrushchëvki. They
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persisted in spite of the low ceiling of the new flats,
which meant that pictures hung over the door were
necessarily very close to the cornice. Rather than
the plain ground and pastel tones recommended
by specialists, they also hung paintings and pho-
tographs against floral wallpaper or even directly on
richly coloured and ornamented rugs, another cul-
turally specific practice that was not to be found in
the homes of metropolitan and highly educated infor-
mants. Recent photographs of Russian rural homes,
in a village near Kaluga, also witness the remarkable
tenacity of these practices of display in contempo-
rary Russia83. The issue of hanging – where peo-
ple often operate with a seemingly intuitive sense
of what ‘looks right’ rather than with consciously
learned and verbally articulated principles – is a fur-
ther example of how the modernizing prescriptions of
metropolitan intelligentsiia culture ran up against
habitus: the persistence of other, unconsciously ac-
quired, ingrained dispositions and authorities. They
contradicted the dispositions of rural, Orthodox cul-
ture, which Laktionov had appropriated as a marker
of Soviet patriotism and populism.

This is not to say that continuity with past prac-
tices was universal. Receptivity towards new norms
was divided along generational and ‘class’ lines re-
flecting educational level and rural/urban di�erences.
The elite and modern(ist) urban norms of hanging
at eye level and in isolation – led by metropolitan
cultural specialists and by trends in professional,
secular curatorial practice – were observed by edu-
cated citizens. Their grasp of the rules of educated
hanging manifested their cultural capital and social
distinction. Tat’iana A., above, was quick to empha-
sise that even though she hung photos above the
stenka, she did not hang them pod potolok, that is,
right under the eaves.

Nor were rural traditions themselves untouched
by forces of change, as the demise of the photo-
iconostasis exemplifies, although they changed more
slowly and unevenly among the less educated and
first-generation city dwellers. For contemporary ob-
servers in the 1970s, the vernacular mode of hanging
represented, pars pro toto, a vernacular rural cul-

83 Frische Fische, Babushka, op. cit.

ture and way of life that was passing. Some, like the
ethnographer above, welcomed its displacement by
the growing presence of art reproductions in rural
homes, seeing this shift as a sign of progress and
indicator that the gap between the urban and rural
way of life was narrowing, in accordance with party
rhetoric. At the same time, a more critical and am-
bivalent discourse emerged in urban intelligentsiia
culture, beginning in the mid-to-late sixties, con-
cerning the cost of progress and, for conservatives,
the perceived loss of national wholeness. Visual and
verbal accounts in the 1960s-1970s described –
with a sense of temporal and geographical distance,
nostalgia and regret – vernacular traditions that
were perceived to be in decline or facing extinction,
along with religious practices and superstitions con-
cerning domestic space, notably around thresholds
and positioning of icons84. The 1975 issue of “Deko-
rativnoe iskusstvo” on home-decorating practices
included reproductions of work by contemporary
artists representing traditional interiors, such as a
1963 linoengraving, Alone, by Moscow artist Ilarion
Golitsyn, which depicted an old woman in a head-
scarf (marking her as a rural baba) in the interior of
a wooden izba85. Behind her, a table covered by an
embroidered cloth stands against a wall on which
pictures in oval frames hang right up to the eaves,
including over the door, inclined towards the floor.
Obscured by shadow, the content of these pictures
is indistinct: the artist elides the distinction between
studio portrait photographs and icons.

The discussion so far has focused on time, explor-
ing the ways that picture practices may reflect its
passing or may propose an alternative temporality
as a way to overcome loss and rupture. The final
section turns to the dimension of space and its role
in the constitution and sustenance of identity as it
is curated through pictures. To examine the sense
of place at di�erent scales – home, locality, nation
– and to analyse the construction or ‘curation’ of an
ideal of homeland, it turns to the predominant genre

84 E.g. the work of artists V. Popkov, N. Andronov and I. Golitsyn;
S. E. Reid, Art, op. cit. The art journal “Tvorchestvo” published
numerous contributions to a debate on tselostnost’ [(national)
integrity, wholeness] in relation to artistic style in 1976-1978.

85 Reproduced in L. Andreeva, Veshchi, op. cit., p. 31.
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and subject matter of pictures in domestic displays:
landscape.

3. DOMESTIC ‘NATIONAL GALLERIES’:
REPRESENTING HOMELAND AT HOME

Linda’s funeral photograph, discussed above [see
Fig. 5], was part of a dense, irregular cluster of pic-
tures of various sorts, which were placed directly on
one wall of her Tartu flat. These included several pho-
tographs and some original works of art in various
media – painting, drawing and ceramics – amongst
them, a small landscape distinguished from the ma-
jority of pictures in the interiors studied because
it is an original oil painting in a painterly, impres-
sionist style. It depicts a rocky, pine-clad northern
shore, probably on the Baltic. Linda’s multimedia
wall-collage also included, placed above the land-
scape, a photograph from the interwar period of a
man (presumably her husband) in military o�cer’s
uniform which, as far as the black and white pho-
tograph allows it to be identified, may be that of
the Estonian Defense League, the national guard in
the interwar independence period, liquidated in 1940
with the Soviet annexation of the Republic of Esto-
nia. To the right of the photograph is a portrait of
Linda in a formal setting, perhaps a civic o�ce, with
an Estonian flag on the desk before her. The photo is
mounted on foil, lending it a celebratory appearance.
Linking it to the landscape below is a printed greet-
ings card in the colours of the Estonian flag. Linda
placed a small flag next to a pencil portrait of her
sister, displayed atop her cabinet, for the interviewer
to photograph [Fig. 12].

Linda’s deceased husband had been a member
of the anti-Soviet resistance, the Forest Brothers,
which formed across the Baltic States after they
were annexed by the USSR86. Linda remained a

86 The Forest Brothers were Estonian, Latvian, and Lithuanian na-
tional partisans who waged a guerrilla war against Soviet rule
after they became part of the USSR in 1940, during and af-
ter World War II, with the goal of opposing the Soviet Union
in a bid to restore the independence of their home nations.
NATO documentary film, 2017: <https://www.youtube.com/
watch?v=h5rQFp7FF9c>; Forest Brothers – Fight for the
Baltics, “Estonian World”, 13.07.2017: <https://estonianworld.
com/life/film-forest-brothers-fight-for-the-baltics/> (latest ac-
cess: 02.07.2017).

Fig. 12 - Portrait with Estonian flag, Tartu, Estonia, 2006. Pho-
tographed for the project Everyday Aesthetics in the Modern
Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme Trust. © Su-
san E. Reid.

staunch Estonian nationalist, as she made clear in
the interview. She expressed a strong sense of in-
justice and resentment at the way Soviet power had
alienated her from her birthright and from the cul-
tured and successful person she believed she should
otherwise have become. Talking about herself as
a singer (aligning herself with the ‘Singing Revo-
lution’, the mass song movement so important in
the Baltic national independence movements of the
1980s), she took pains to let the interviewer know
her patriotic pride in, and identification with, Es-
tonian culture. She drew attention to a number of
original works in her display by Estonian artists,
whom she name-checked, expecting the Estonian
interviewer to recognise them. Thus emphasizing
her cultural capital as someone born to appreciate
her national heritage, she sought to contradict the
impression given by her tiny flat and impoverished
circumstances; she blamed these on discriminatory
Soviet rule in Estonia, which had also alienated her
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from her national cultural heritage.
Linda used the walls of her apartment to construct

a narrative of national identity, curating a kind of
miniature, domestic ‘national gallery’ of Estonian
references. Her choice of pictures, assembled into an
informal collage that juxtaposed the personal and the
national-historical, served to a�rm a broader ideal of
‘home’ in the sense of belonging to a place, commu-
nity and nation. Linda’s national gallery was perhaps
the most explicit in its assertion of national or ethnic
identity (and its overt nationalism was probably a
late- or post-Soviet development; the flag she placed
specially for the photo was unlikely to have been part
of the interior prior to Perestroika). But she was not
alone in using the walls of her home to construct an
ideal of homeland and of belonging to an imagined,
national community87.

A very large amateur painting on the theme of
Three Bogatyrs occupied the entire wall of Nina
D.’s living room in Samara. Her former neighbour,
an amateur artist, had painted it for her. It was typ-
ical of many original paintings in domestic collec-
tions in that it was both an amateur work and a gift.
It had long ago been dispatched to the purgatory of
things, the dacha, but its title suggests it may have
been a copy of Russian painter Viktor Vasnetsov’s
eponymous work of 1898. Vasnetsov’s painting de-
picts the heroes of Slavic oral epics, Il’ia Muromets,
Dobrynia Nikitich and Alesha Popovich, who de-
fended the poor, fought the enemies of Russia and
guarded her borders. It had become part of popular
visual culture, circulating by means of mass pho-
tographic reproductions, and was familiar to every
Soviet schoolchild. Soviet artist Fëdor Reshetnikov
cited Vasnetsov’s Bogatyrs as a picture within a
picture in his postwar painting Arrived for the Hol-
iday (1952); a framed reproduction of Vasnetsov’s
painting can be seen on the wall behind the boy in
cadet uniform who has just arrived on a New Year
visit to his grandparents. The picture of bogatyrs pro-
vides a transhistorical, mythic commentary on the
exchange between the boy and his grandfather; the
latter’s erect military bearing and the boy’s salute

87 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism, London 1983.

tell a story of intergenerational transmission of mas-
culinity and patriotic, military values88. As in Lak-
tionov’s painting Moving Into the New Flat, the
device of a picture within a picture amplifies and
fixes its meaning and the characterisation of the
protagonists; Reshetnikov’s cross-reference rein-
forces the connotations of militarism, patrilineage,
and Russian (rather than Soviet) patriotism, based
on a mythical national past. His painting was, in
turn, reproduced as a pattern for amateurs to copy,
whether in paint or in needlepoint89.

Figures from Russian myth and folk tales were
quite common in the interiors of Russian informants,
often appearing on items of ‘traditional’ decora-
tive art. Certain techniques and media indigenous
to particular regions, and ‘brands’ such as Gzhel’,
Khokhlama and Palekh lacquer ware had become
identified as the folk traditions of particular localities
and regions. Having begun in the late nineteenth
century, this identification was institutionalised in
the Stalin era, exemplifying the principle that Soviet
culture was “national in form, socialist in content”.
The techniques and materials themselves bore na-
tional or regional connotations, sometimes referenc-
ing their place of origin materially and metonymi-
cally, as in the case of marquetry made from Siberian
woods.

Pictures for the home, art world reformers argued
in the Thaw, should not be vehicles of important
ideological messages or emotionally exciting narra-
tives about Soviet man’s promethean transforma-
tion of the wilderness, as was required for the public
works of Socialist Realism. Even moralizing genre
pictures like Reshetnikov’s were no longer in favour.
According to the tentatively modernist criteria that
reformers promoted in literary and specialist art pub-

88 Cf. C. McCallum, The Fate of the New Man: Representing and
Reconstructing Masculinity in Soviet Visual Culture, 1945-
1965, DeKalb 2018. The military stance of the grandfather receiving
the boy’s proud salute indicates that this is a family with a mili-
tary tradition that is passed down the generations. The ëlka (New
Year’s tree) stands between these two generations in the place where
the father should be; we can presume that he was lost in the War,
heroically defending the motherland.

89 The needlepoint pattern, on sale in the Moscow store “Rukodelie”
[Handcraft] in the early 1960s, was illustrated as an example of bad
taste. I. Suvorova, Na urovne plokhogo rynka, “DI”, 1962, 6, pp.
46-47.
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lications, domestic pictures should be primarily dec-
orative components of the interior composition. They
would exercise beneficial e�ects on the inhabitants
through abstract, aesthetic means such as colour
and formal harmony. To this end, they advocated
still life paintings or prints90. The popular magazine
“Sem”ia i shkola” [Family and School], addressed
to a broader readership, was less convinced by the
merits of still life, although it acknowledged some
uses for it. It advised homemakers on their choice
of pictures for di�erent settings (assuming, over-
optimistically, that their readers had separate rooms
for di�erent functions): “Aim for the subject matter
of the picture to be appropriate for the character of
the room and its décor. In a bedroom it looks silly
to have a still life painting – so choose some kind
of landscape for it, or hang a portrait – but in the
dining room a still life is entirely suitable”91.

3.1 “NATURE IN A FRAME”

The landscape genre, prominent in late nine-
teenth and early twentieth-century painting, had
been downgraded with the advent of Socialist Re-
alism, being considered, along with still life, to be
insu�ciently ideological because it lacked narrative
and direct representation of human agency. It had
come into its own, however, during the war as a
means to bolster patriotism through the emotional
associations with the motherland. Thus the national
scene and its representation in landscape were in-
vested with patriotic meaning, harnessing and rein-
forcing the a�ective power of place to trigger emo-
tional response. As “Sem”ia i shkola” exemplified,
landscape was promoted in popular advice literature
as an appropriate choice for the home.

While photographs were mostly family portraits,

90 Reformers, seeking to rehabilitate figurative modernism and expres-
sive use of form in art, argued that still life was appropriate because
of its mundane content and association with everyday routine and
sustenance, and because it focused attention on the ‘decorative’
(a euphemism for abstract or formal) properties of line, composi-
tion, and colour. Iu. Filatov, Veshchi, sovremennost’, zhivopis’,
“Zvezda”, 1961, 2, p. 177. See S. E. Reid, Art, op. cit., pp. 347-
366; Idem, Still Life and the Vanity of Socialist Realism: Robert
Fal’k’s Potatoes, 1955, “The Russian Review”, 2017 (LXXVI), 3,
pp. 408-437.

91 Z. Krasnova, Khoroshii vkus v ubranstve zhil’ia, “Sem”ia i
shkola”, 1960, 1, p. 45.

Fig. 13 - Vasilii’s reproduction of Ivan Shishkin (1832-98),
Mast Pine Forest in Viatka Province (1889) (original formerly
in the collection of Norman Hall Hansen, Copenhagen, sold by
Christie’s 2008, <https://www.christies.com/lotfinder/Lot/
ivan-shishkin-1832-1898-mast-pine-forest-5091200-details.
aspx>, oil on canvas 78.7 x 107.3 cm.). Photographed for the
project Everyday Aesthetics in the Modern Soviet Flat,
2004-07, funded by The Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

the majority of paintings and reproductions in do-
mestic displays were in the landscape genre (includ-
ing townscapes and seascapes). The meaning of
these landscape paintings was underscored by their
contextualisation in the interior; often they hung
above bookshelves holding runs of the classics of
nineteenth-century Russian literature, as in Diana’s
living room, as well as items of ‘traditional’ folk
decorative art. Landscape paintings were the main
representation of locality and of the ‘national idea’
on apartment walls92. The landscapes in my infor-
mants’ homes, with a few exceptions such as Linda’s
Baltic shore, conform to a topography and composi-
tion that, in the mid-nineteenth century came to be
mythologised as the archetypal ‘Russian national’
landscape. As Christopher Ely has shown, the con-
struction of a particular type of topography, flora and
fauna as the ‘Russian scene’ emerged historically as
part of the process of modernisation in nineteenth-
century Russia. That earlier period of industrialisa-
tion and social upheaval, preceding the intensive
modernisation of the Soviet era, had been accom-
panied by the search for national identity and an
image of ‘Russia’. Domestic tourism, a quintessen-
tially modern phenomenon, also began to develop in
Russia in the second half of the nineteenth century,

92 Landscape photographs were rare, however.
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and the cultivation of a modern tourist gaze played
an important role in the process of constructing and
developing a taste for the Russian scene93. Tat’iana
A. (Apatity) had, typically, purchased her landscape
paintings – or “nature in a frame”, as she referred to
them – while on vacation.

In the construction of a sense of Russianness, as
a quality invested in the land as well as in the people,
a seminal role had been played since the late nine-
teenth century by the work of artists associated with
the Peredvizhniki or Wanderers [Fig. 13]. This artis-
tic association was established in 1870 with the ex-
pressed aim to broaden the public for art and appeal
to the newly emerging middle-class buyer94. The cul-
tural form they gave to Russian nature, organizing
and framing it into landscape for the aesthetic gaze
of their urban public, came to represent ‘Russia’, an
image that persisted through the Soviet period to
the present day95. Reproductions of landscapes by
the Peredvizhniki, or imitating their realist style and
choice of motifs, predominated among paintings and
reproductions in the homes in my study, alongside
amateur works. Irina P. in Samara, for example, had
an amateur copy of a painting by Isaak Levitan, de-
picting a woodland path96. Popular preference for
nineteenth-century Russian landscapes was unsur-
prising, given that such works were the most familiar
as well as widely available. Strongly promoted in the
Soviet education system and popular enlightenment
programmes as well as in museums and in mass
print runs of reproductions, the Peredvizhniki were

93 C. Ely, This Meager Nature: Landscape and National Identity
in Imperial Russia, DeKalb 2009; C. Ely, The Origins of Russian
Scenery: Volga River Tourism and Russian Landscape Aes-
thetics, “Slavic Review”, 2003 (LXII), 4, pp. 670-682; A. Rowley,
Open Letters: Russian Popular Culture and the Picture Postcard,
1880-1922, Toronto 2013.

94 E. Valkenier, Russian Realist Art: The State and Society: The
Peredvizhniki and Their Tradition, New York 1989; D. Jackson,
The Wanderers and Critical Realism in Nineteenth-Century
Russian Painting, Manchester 2006; A. Shabanov, Art and Com-
merce in Late Imperial Russia: The Peredvizhniki, a Partnership
of Artists, London 2018.

95 C. Ely, This Meager Nature, op. cit.; For the way the tourist gaze
is structured and its object commodified as “sites/sights” see J.
Urry, The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary
Societies, London 1990

96 Several works by Levitan correspond to Irina P.’s description, in-
cluding Evening: The Path into the Woods, or his Path into the
Woods, Novkuznetsk

presented as national popular artists whose project
of bringing art to the ‘people’ had presaged Soviet
e�orts to democratise art. In the immediate post-
war period, the suppression of alternative schools
of art, both Western and indigenous, meant that
for many Soviet citizens (especially those who did
not have the benefit of educated parents with collec-
tions of older publications in domestic libraries) the
Peredvizhniki – and Soviet works closely modelled
on them – became almost synonymous with ‘art’,
being the only professional art they knew. Repro-
ductions of nineteenth-century Russian landscape
paintings by Savrasov, Shishkin and others were
a staple among the ‘o�cial’ pictures ubiquitous in
public interiors, reflecting impersonal, institutional
choices of décor97.

Russian realist landscapes were also a ‘safe’
choice for the home, unlikely to challenge the taste
of household members of di�erent generations, or of
their guests. This preference for nostalgic, pastoral
pictures of a hospitable, homely nature is neither
surprising nor unique to Russian or Soviet homes,
even if the specific topography, flora and fauna con-
forms to the established stereotype of the ‘Russian
scene’. As has been found in other national contexts,
a guiding principle in choices for the domestic inte-
rior is that the décor should be recognizably ‘homey’
or uiutno [cosy] to others; it should make them feel
at home98. A large scale survey of popular consumer
preferences in regard to art, commissioned in the
mid-1990s by the Russian émigré conceptual artists
Vitaly Komar and Alexander Melamid, made simi-
lar findings about popular taste on an international
scale. Parodying Soviet concern with defining “the
people’s art”, they used market research techniques
in Russia, USA, China, and other countries to iden-
tify “the kind of art that people most want”. The
survey showed a wide popular preference, across
di�erent nations, for ideal landscapes of a type that,

97 E.g. L. Nevler, Tut vsë, op. cit.; and an example of bad taste from the
foyer of Dinamo Cinema, Moscow, illustrated in I. Zhvirblis, Doma
s privideniem, “DI”, 1962, 6, pp. 43-45.

98 M. Gullestad, The Art of Social Relations, Oslo-Oxford 1992;
G. McCracken, “Homeyness”: A Cultural Account of One Con-
stellation of Consumer Goods and Meanings, in Interpretive
Consumer Research, ed. by E.C. Hirschman, Provo 1989, pp. 168-
183
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Fig. 14 - Vasilii’s reproduction of Ivan Shishkin (1832-98),
Rain in the Oak Grove (1891) (original in collection of The
State Tretyakov Gallery, Moscow, oil on canvas, 124 x 203
cm.) Photographed for the project Everyday Aesthetics in
the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme
Trust. © Susan E. Reid.

according to ‘evolutionary aesthetics’, was most hos-
pitable to human life, while lacking signs of human
intervention99.

Like Komar and Melamid’s respondents, my sub-
jects also showed a preference for timeless, nostalgic,
and sentimental subject matter, set in a selectively
imagined, preindustrial or even primordial, edenic
past. The more troubling paintings of the Peredvizh-
niki, such as Il’ia Repin’s critical social commentary
and tragic moral dilemmas, were avoided, as were
landscapes that more explicitly reflected man’s inter-
ventions in nature100. Human figures play little part
in these compositions, serving at best as sta�age,
and traces of human presence and actions were min-
imal and entropic. Ivan Shishkin’s meticulously ob-
served studies of Russian landscape and vegetation
were especially popular. Larisa (St. Petersburg) also
describes a reproduction of a forest landscape, prob-
ably by Shishkin or a follower. Vasilii had several
framed reproductions of nineteenth-century Rus-
sian landscape paintings (in addition to photos, cal-
endars and other images), including a framed repro-

99 V. Komar – A. Melamid, The People’s Choice Series, 1994-1997
/ The Most Wanted Paintings: DIA Center for the Arts, <http://
awp.diaart.org/km/> (latest access: 04.09.2019); E. Dissanayake,
Komar and Melamid Discover Pleistocene Taste, “Philosophy
and Literature”, 1998 (XXII), 2, pp. 486-496.

100 If they had other pictures, which might arouse troubling or unpleas-
ant associations, or even ones that were demonstrably modern in
subject matter or style, then these were rarely on show.

Fig. 15 - Landscape reproduction in Vasilii’s collection, Kaluga.
Photographed for the project Everyday Aesthetics in the Mod-
ern Soviet Flat, 2004-07, funded by The Leverhulme Trust. ©
Susan E. Reid.

duction of Shishkin’s Rain in the Oak Grove (1891)
[Fig. 14], and another depicting a forest clearing by
a stream with a tumbledown cottage in the process
of returning to nature, while a small figure walking
into the painting also seems about to be reabsorbed
into the landscape101 [Fig. 15].

Often the main protagonists are animals, con-
trasting with Socialist Realism’s emphasis on hu-
man agency and subjugation of nature [Fig. 16].
Rugs or tapestries on the wall depicted deer and
antlered stag in edenic lakeside landscapes102. Bears
enjoyed great popularity in the decoration of these
modern urban apartments, thanks to Shishkin’s
widely reproduced work; to their ability to stand
on two legs, which enables them to be anthropo-
morphised; to their identification with childhood and
teddy bear toys; as well as to their status as estab-
lished symbols of Russian identity. In the home of a
Russian couple in Tartu, a needlepoint runner in sat-
urated blues and greens depicts two exaggeratedly
cute bear cubs playing, like children, on a seesaw in
a clearing of a birch wood with a white cottage in
the distance [Fig. 17].

While some pictures had been acquired in the

101 Cf. J. Barrell, The Dark Side of the Landscape: The Rural Poor
in English Painting, 1730-1840, Cambridge 1980; D. Lowenthal,
Past Time, Present Time: The Landscape of Memory, “Geograph-
ical Review”, 1975 (LXV), pp. 1-36; S. Boym, Future, op. cit.

102 These choices were not exclusive to ethnic Russians, for example,
Roza, a Tatar in Kazan’, had a black and white scraper board picture
depicting deer in a forest clearing, light on water and silver birches.
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Fig. 16 - Wall-hanging with antlered stag and reproduction of
Ivan Shishkin and Konstantin Savitskii, Morning in a Pine
Forest, 1889 (original in collection of The State Tretyakov
Gallery, Moscow, oil on canvas, 139 x 213 cm.), in Iadviga’s
St Peterburg flat. Photographed for the project Everyday Aes-
thetics in the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by The
Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

intervening years, including in the post-Soviet pe-
riod, these motifs were not only a later accretion.
Even at the peak of the drive to modernise the ma-
terial environment in the early 1960s, their preva-
lence is indicated by contemporary, highly critical
accounts. Nevler, in 1963, described how hostel res-
idents chose to decorate the walls of their dwelling
with their favourite pictures: “Above the bed hangs
a pattern for cross-stitch embroidery with figures
from fairy tales – the anthropomorphised animals
of fables [such as] foxes, rabbits, and bears – plus
photos of artists from the back cover of ‘Sovetskii
ekran’. There is also a plastic plate with the portrait
of Iurii Gagarin”103. The prevalence, among popu-
lar choices, of antlered stags or does in woodland
clearings, bears in deep forests, cute kittens, and
“silly swans and mermaids”, was widely condemned
by taste experts in the 1960s as banal, sentimental
kitsch, and was stigmatised as uneducated, ‘philis-
tine’, provincial bad taste104.

Above I noted that the appearance of pictures on
the walls of the people’s homes was welcomed as a

103 L. Nevler, Tut vsë, op. cit., p. 29.
104 E.g. an open letter from leading artists, published in Krokodil,

castigated the popular penchant for such things: S. Konenkov,
Kukriniksy, Iu. Pimenov, N. Tomskii, D. Shmarinov, O pupsikakh,
koshechkakh i vospitanii vkusa, “Krokodil”, 1959, 6, pp. 8-9; Z.
Krasnova, Khoroshii vkus, op. cit., p. 45; L. Nevler, Tut vsë, op.
cit., p. 29.

Fig. 17 - Needlepoint tapestry with bear cubs at play, hung
beneath a world map in the apartment of a Russian couple in
Tartu, Estonia. Photographed for the project Everyday Aes-
thetics in the Modern Soviet Flat, 2004-07, funded by The
Leverhulme Trust. © Susan E. Reid.

sign of progress. Yet the pictures that hung there had
an ambivalent relationship with modernity. Favour-
ing a reassuring image of nature that was tame and
hospitable, yet untouched by human industry and
modernisation, they were oriented towards an ide-
alised national past. The nostalgia that dominated
domestic visual culture was at odds with the chil-
iastic aspirations of Soviet discourse since the Rev-
olution. These retrospective choices were far from
the authoritative meanings inscribed on the new, in-
dustrially built flats – as a site for unsentimental
rejection of the past and embrace of progress – and
contravened the ubiquitous advice on ‘contemporary
good taste’ in interior decoration. There is little sign,
in regard to choices of paintings and reproductions,
that the modernist environment of the khrushchëvki
and the accompanying prescriptions of modernist
taste changed the penchant to surround oneself with
nostalgic, backward-looking or exotic images. If
anything, they exacerbated it. Popular preference
proved resilient and resistant to reform in this regard,
even as, in other respects such as the display of pho-
toiconostases and etazhërki, my subjects came, by
the late 1960s, to see the handed-down practices as
inappropriate to their new urban selves and modern
way of life.

Should we interpret the widespread choice of nos-
talgic representations of a premodern, pastoral nat-
ural world as a form of everyday resistance to the
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hegemony of the modernising state and to the in-
telligentsiia specialists’ civilising mission? Did it
confirm, as Bolsheviks and cultural modernists had
always suspected, that the home was a regressive,
recalcitrant realm, a millstone around the neck of
progress?

The relationship was a more complex and ambiva-
lent one than ‘resistance’ would imply. As Boym
wrote about private collections of objects and pic-
tures (in late Soviet communal apartments), these
“allow one to imagine other times and places and
plunge into domestic daydreaming and armchair
nostalgia”105. But nostalgia and progress are two
sides of the same coin. Nostalgia has been his-
toricised as a quintessentially modern emotion. Al-
though its historical roots lie in the ancient myth of
the return home, it was reborn in the early modern
period in response to continual change106. The pas-
toral, too, was a product of industrialisation, typical
of modernity’s paradoxical relationship with nature
and with the past. Significantly, the greatest nos-
talgia seems to be displayed by those, like Vasilii,
who were more recently urbanised. The penchant for
pastoral and nostalgic images of a premodern past
cannot be dismissed as a simple rejection of indus-
trial progress, nor should it necessarily be seen as
an e�ort to exclude Soviet public culture. The avoid-
ance of all traces of industry exemplifies the home’s
heterotopic relationship to modernity, as a site for
mediating and mitigating change. The late Soviet
home, as I proposed above in regard to photographs,
was a place for reconstructing imaginary continuity
with the past: for curating an idealised familial and
national past, and for maintaining genealogy and
kinship over time and space107. Displays of pictures

105 S. Boym, Future, op. cit., p. 15.
106 Nostalgia is an historical emotion coeval with modernity itself. S.

Boym, Future, op. cit., pp. xiii-xvi; M. Berman, All That Is Solid
Melts into Air: The Experience of Modernity, New York 1982.

107 The aesthetics of homeyness (uiutnost’) and privacy were conser-
vative and retrospective, a response to modernity that was not exclu-
sive to the USSR. S. E. Reid, The Meaning of Home: “The Only
Bit of the World You Can Have to Yourself” , in Borders of So-
cialism: Private Spheres of Soviet Russia, ed. by L. Siegelbaum,
New York-Basingstoke 2006, pp. 145-170; S. E. Reid, Communist
Comfort: Socialist Modernism and the Making of Cosy Homes
in the Khrushchev-Era Soviet Union, “Gender and History”, 2009
(XXI), 3, pp. 465-498. See also on memory and identity: C. Kelly,

could play a role in overcoming deracination and es-
tablishing a sense of belonging or identification of
self with home, in the sense of ‘homeland’.

Moreover, we should not lose sight of the contra-
dictions of authoritative discourses. These were not
always internally coherent and homogeneous, but
were a battleground between forces of reform and
conservatism, and were also subject to change. By
the late 1960s-1970s, the domestic, vernacular cul-
ture of nostalgia was no longer out of kilter with So-
viet public culture, as it had been in the Khrushchëv
era, which saw the apotheosis of modernist faith in
progress. The source of identity, authority, purpose
and legitimacy of the Soviet project shifted from the
future to the past: to wartime su�ering, heroism,
and triumph, as well as to the mythic olden times
of preindustrial Russia. By the 1970s it had become
legitimate to look backward and inward. Along with
a more critical approach to the costs of progress and
the ways in which the past was represented, nostal-
gia became the dominant emotion expressed in pub-
lic culture of the seventies. Its expressions included
the rise of environmentalist and historic preservation
movements, and tourism to sites of Russian pre-
modern history such as the Golden Ring; and they
ranged ideologically from the liberal metropolitan
intelligentsiia’s critical discussions of the “ecol-
ogy of culture” and use of history to critique the
present, to a reactionary Russian chauvinism that
idealised an integral, pure, national past108. As the
1975 special issue of “Dekorativnoe iskusstvo” indi-
cated, the domestic interior was also, by the 1970s,
acknowledged as a site for an eclectic collection of
things originating in di�erent times and places; no
longer did aesthetic specialists insist on the syn-
chronic newness and stylistic unity of the modernist

Making a Home on the Neva, and A. Pechurina, Russian Dolls,
Icons, and Pushkin, both in “Laboratorium”, 2011, 3, pp. 53-96;
pp. 97-117. Cf. J. Attfield, Bringing Modernity, op. cit., pp. 73-82.

108 E.g. D. Likhachev, Ekologiia kul’tury, “Moskva”, 1979, 7. See
S. E. Reid, Art, op. cit.; J. V. Haney, The Revival of Interest in
the Russian Past in the Soviet Union, “Slavic Review”, 1973
(XXXII), 1, pp. 1-16; J. Bushnell, The New Soviet Man Turns
Pessimist, in The Soviet Union Since Stalin, ed. by S. F Cohen –
A. Rabinowitch – R. S. Sharlet, London 1980, pp. 179-199; S. V.
Bittner, The Many Lives of Khrushchev’s Thaw: Experience and
Memory in Moscow’s Arbat, Ithaca [NY] 2008.
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‘contemporary style’109.
Domestic picture culture did not develop in iso-

lation from such developments in late Soviet pub-
lic culture. Individuals exercised agency and choice
within a common material and discursive framework,
which was shaped in part by the party-state and its
specialist agents, as well as by handed-down dispo-
sitions. Private visual culture was, to some extent,
contingent upon the priorities of central planning
and production; the reproductions that people put
on their walls were, after all, largely the products of
Soviet reprographic and publishing industries and
mass communications. Domestic picture culture
was not, however, entirely determined by state pro-
duction and public discourse. The resources they
provided were curated in ways that sometimes con-
tradicted authoritative prescriptions, values or aes-
thetics. They were selectively appropriated, person-
alised, and incorporated into syncretic ensembles,
along with items of heterogeneous origins, repre-
senting other cultures and di�erent internalised au-
thorities.

Domestic displays demonstrate the way the home
functions to reconcile contradictions, which are also
part of self-identity. Nostalgic references to national
olden times cohabited with collections of items that
directly referenced the new experiences of late Soviet
modernity: consumption, leisure culture, tourism,
the explosion of mass visual culture and even glob-
alisation. The representations of self, kin and home-
land, which this paper has considered, coexisted
with references to travel to other places, which lie
beyond its scope. Most obviously, maps of the world
were a common form of visual culture that often ap-
peared on walls, just as, in Laktionov’s painting, the
family’s possessions included a globe, positioned
prominently near the radio [see Fig. 7 and Fig. 17].
Domestic visual culture was embedded in a network
of routes, while things of disparate origins were jux-
taposed within the ‘global assemblages’ of the home.

4. CONCLUSION

This paper has focused on domestic pictures and
their display as a way to frame historical questions

109 A. Levinson, Zhivye kvartiry, op. cit., pp. 13-18.

concerning the subjective e�ects of, and responses
to, rapid modernisation, while keeping in focus the
agency of subjects and how they constructed a sense
of coherence, continuity and identity. The prolifer-
ation of domestic pictures marked a new stage of
Soviet modernity, beginning in the late 1950s and
1960s and continuing through the 1970s, during
which my subjects relocated to new apartments and
made themselves at home there. It was a symp-
tom of becoming a consumer society and a more
leisured one, when some began to have opportu-
nities for tourist travel and to engage in hobbies
such as amateur art or collecting. The visual cul-
ture of the new flats was also shaped by the rapid
growth of mass reproduction and consumption of
images. The increasingly saturated ‘pictorialisation’
of the interior indexed the assimilation of these and
other aspects of modernity into private life and do-
mestic, everyday material culture, and made visi-
ble the permeability of the threshold between public
and private that is a widespread characteristic of the
modern home110. Domestic picture displays reveal
how macro-structural changes entered the micro-
dynamics of citizens’ lives, cumulatively yet some-
times imperceptibly. Aesthetic choices reflected so-
cial stratification and self-other distinctions. At the
same time, they demonstrate the tenacity of deeply
rooted dispositions and practices. Displays of pic-
tures could also play a role in overcoming deracina-
tion and establishing a sense of belonging or iden-
tification of self with home, in the extended sense
of ‘homeland’. The curation of domestic picture gal-
leries emerged, in the interiors and interviews on
which this paper draws, as a means of ‘curating’ -
producing and maintaining - a continuous self in the
face of change.

www.esamizdat.it } Susan E. Reid, Picturing the Self and Homeland in the Late Soviet Home.
} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 27-58.

110 T. Riley, The Un-Private House, New York 1999.
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PER comprendere la reale natura ontologica
dell’intérieur forse si può ricorrere a un’idea

espressa da quell’architetto mancato che fu Fritz
Lang. In un suo oscuro film hollywoodiano uscito
nel gennaio del 1948, Secret Beyond the Door [Die-
tro la porta chiusa], Lang fa proferire al protagonista,
un architetto che allestisce nella sua villa la riprodu-
zione in perfetta copia di stanze in cui sono accaduti
delitti, questa singolare convinzione: “la mia tesi è
che il modo in cui una casa è fatta determina ciò
che accade in essa”. Questa teoria dell’architetto
collezionista, confessata una prima volta in luna di
miele alla moglie, è ribadita durante un ricevimento
in cui mostra agli invitati la sua collezione: “in certe
condizioni la camera può influenzare o anche deter-
minare le azioni di quelli che vi abitano”. L’intérieur
è esattamente il modo in cui questa dialettica tra spa-
zio oggettivo (house) e spazio soggettivo (home)
si modula. Una relazione problematica che tradu-
ce in tutta la sua concretezza una polarità più am-
pia, quella tra la condizione, individuale e condivisa,
dell’abitare e l’autonomia della spazialità stessa: lo
spazio perimetrale e occupabile (room) e lo spazio
in sé (space). L’intérieur è ciò che mette in sce-
na questa corrispondenza spesso asimmetrica, ne
drammatizza socialmente la costruzione inevitabil-
mente culturale se non artificiosa e ne determina,
in quanto teatralizzazione privata delle aspirazioni
represse dalla quotidianità pubblica – non a caso
Benjamin definirà l’intérieur “spazio delle illusioni”
–, una precisa ideologia estetica identificabile con
un esercizio di feticizzazione del gusto. All’interno
di questa relazione, la cui messa a fuoco sarà uno di
quei crucci irrisolti della progettazione moderna e, al
contrario, ritenuti frettolosamente emendati da una
parte di quella contemporanea, lo spazio della casa
si trasforma nel tempo della vita. E della morte.

Se accettiamo, anche solo per un momento, la
teoria di Lang per la quale ogni casa attiva una sua
emotività materiale determinando a priori l’ethos di
chi vi abita, che cosa ci racconta la casa di Ivan Il’i£?
Inutile insistere sulla prima e ovvia osservazione,
che Nabokov fa propria senza esitazioni, ossia che
La morte di Ivan Il’i£ non è la storia della morte
del protagonista, ma della sua vita1. Il titolo è quindi
uno stratagemma da leggere ex negativo, una scia-
rada ontologica del tutto trasparente nei suoi intenti,
quindi ‘la vita di Ivan Il’i£’ e dove questa vita accade,
la casa di Ivan Il’i£.

Raramente un’opera letteraria restituisce l’osses-
siva osmosi tra un soggetto e lo scenario oggettuale
che lo circonda. La proiezione, illustrata da Tolstoj
in modi mai univoci, di Ivan Il’i£ verso la sua abita-
zione, al contempo progetto esistenziale e conferma
sociale, è un sinistro processo di ibridazione tra reifi-
cazione dell’io e personalizzazione degli oggetti che
definisce l’ideologia della classe a cui il protagonista
appartiene, la borghesia. L’intérieur de La morte
di Ivan Il’i£ non è altro che l’unica lingua capace di
parlare in un universo dominato dal mutismo delle
convenzioni. Tutti i protagonisti del racconto par-
lano per non parlare e anche nel momento in cui si
dovrebbe esprimere il dolore più alto – e non casual-
mente è una delle scene iniziali – la vedova di Ivan
Il’i£ dà voce al proprio lutto scegliendo di rivolgersi
al collega del marito in francese, attraverso la me-
diazione di una lingua acquisita, neutralizzando la
propria esposizione emotiva. Al contrario a parlare
sono gli oggetti d’arredo e Tolstoj dona loro registri
diversi: quasi urlano (il celeberrimo episodio del puf
su cui torneremo a breve), sussurrano infastidendo
(il tavolo che viene sfregiato dall’album di famiglia),
rassicurano (l’intérieur nel suo complesso che Ivan

1 V. Nabokov, Lezioni di letteratura russa, Milano 1987, p. 272.
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Il’i£ contempla), approvano (il gusto nella scelta dei
particolari del mobilio che rende tangibile l’ascesa
sociale). Gli oggetti non solo mostrano ciò che è
un uomo, svelandone aspirazioni simboliche e ruoli
sociali mascherati da opzioni estetiche, l’arcano che
si cela nella merce come aveva indicato Marx, ma
lo realizzano nella sua essenza fornendogli una se-
conda natura che si rivela la sua identità più propria.
Gli oggetti strutturano questo soggetto moderno,
ottocentesco nel caso di Ivan Il’i£, dall’interno – ec-
co la valenza profonda dell’intérieur – lasciando
al mondo esterno, agli altri, solo un campionario di
oggetti da esibire. Ivan Il’i£ è in questo senso sia il
prototipo del conformismo borghese del XIX secolo,
la classe media che non riuscendo compiutamen-
te a essere classe alta scivola nell’esistenza medio-
cre, sia il modello di un’antropologia a venire, quella
novecentesca, che troverà se stessa solo nel domi-
nio dell’inanimato. Se Ivan Il’i£ non ha fatto altro
che credere di edificare la propria home, credendo di
creare uno “spazio delle illusioni” tutto suo, noi che
veniamo dopo non possiamo altro che rilevare che
ciò è stato progettato non è altro che un’anonima
house, archetipo della massificazione del gusto del
secolo successivo.

La ‘morte’ di Ivan Il’i£ non appare tanto l’epos
tragico dell’assenza di senso – e neppure Heidegger
si è arreso a questa lettura didascalica ed esisten-
zializzante inserendone il significato in uno scenario
sociale più complesso2 – quanto la configurazione
esemplare di quell’“uomo ammobiliato” tematizzato
da Benjamin, l’uomo massa che si ritrova a vivere
(e morire) in appartamenti arredati presi in a�tto,
nei quali al contrario di Ivan Il’i£, ultimo testimone
dell’utopia illusoria del gusto, nemmeno è più dato
di scegliere e quindi possedere la messa in scena,
l’intérieur, in cui capita di vivere: “L’uomo moderno
ha in sé la quintessenza delle vecchie forme; così,

2 Il riferimento, in nota, che Heidegger istituisce in Sein und Zeit
[Essere e tempo, 1927] con La morte di Ivan Il’i£ è significativa-
mente posto durante la trattazione del ‘si muore’, della rimozione
sociale della morte (“Non raramente si vede nella morte degli altri un
disturbo sociale o addirittura una mancanza di tatto, nei confronti
della quale la vita pubblica deve prendere le misure. [. . . ] L. Tolstoj,
nel suo racconto La morte di Ivan Il’i£, ha descritto il fenomeno
di sconvolgimento e disfatta di questo ‘si muore’”, M. Heidegger,
Essere e tempo, Milano 1992, pp. 309, 530).

ciò che emerge dal confronto con l’ambiente della
seconda metà dell’Ottocento è [. . . ] un essere che si
potrebbe chiamare l’‘uomo ammobiliato’”3.

Questa formula, “uomo ammobiliato”, chiude uno
dei saggi più esoterici di Benjamin, Kitschtraum
[Kitsch onirico, 1927]4. Cercando di cogliere la ve-
ra essenza del surrealismo, Benjamin rintraccia nel
kitsch quella dimensione, a�ne al sogno, che rende
evanescenti i confini tra intérieur ottocentesco e
merce: la vicinanza delle cose nel consumo corre pa-
rallela a quella onirica. Il surrealismo è questo sforzo
di riappropriazione della prossimità alle cose, di riat-
tivare negli oggetti una loro autonomia, fino a quasi
mutarli in soggetti: la personalizzazione dell’inani-
mato. Il primo oggetto d’arredo che ci viene incontro
nel racconto di Tolstoj è propriamente un oggetto
surrealista, il famoso puf che si gonfia e non permet-
te a Pëtr Ivanovi£, il collega che si reca a visitare la
salma di Ivan Il’i£, di accomodarsi per esprimere le
proprie condoglianze alla vedova. L’attenzione che
ha suscitato la ribellione del puf non è casuale. Tol-
stoj immette una sequenza da commedia slapstick5

che spezza la ritualità decorosa, e sostanzialmen-
te falsa, del momento: un collega del defunto, che
vorrebbe essere altrove, a giocare a carte, e una ve-
dova che ringraziando per le condoglianze risponde
in francese e assume una posa da “gran vittima”. Il
puf si intromette assurgendo al ruolo di terzo pro-
tagonista. Non soltanto ostacola la conversazione
o, meglio, il contegno costruito che la situazione ri-
chiederebbe, ma è anche il primo momento in cui
l’intérieur è presentato.

Entrarono nel salotto tappezzato di cretonne rosa e illuminato
da una lampada velata, si sedettero accanto a un tavolo: lei sul
divano, lui su un basso puf dalle molle rotte, che mal si adattava

3 W. Benjamin, Kitsch onirico, in Idem, Aura e choc, Torino 2012, p.
319.

4 Cfr. R. Ibarlucía, Belleza sin aura. Surrealismo y teoría del arte
en Walter Benjmain, Buenos Aires-Madrid, 2020, che riaggior-
na e ricontestualizza il suo precedente studio espressamente dedi-
cato al Kitschtraum: Idem, Onirokitsch. Walter Benjamin y el
surrealismo, Buenos Aires 1998.

5 R. Wexelblatt, The Higher Parody: Ivan Ilych’s Metamorphosis
and The Death of Gregor Samsa, “The Massachussets Review”,
1980 (XXI), 3, pp. 601-628, nello specifico pp. 605-606. Su questa
dimensione comica cfr. anche A. M. Ripellino, Introduzione, in L.
Tolstoj, La morte di Ivan Il’i£, trad. it. di E. Klein, Milano 2000, p.
5.
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al suo peso. Praskov’ja Fëdorovna voleva avvertirlo di sedersi
altrove, ma pensò che tale avvertimento non sarebbe stato con-
sono alla sua attuale posizione. Mentre si sedeva sul puf Pëtr
Ivanovi£ si ricordò del periodo in cui Ivan Il’i£ arredò quel salotto
e di quando si consultò con lui proprio riguardo al quel cretonne
rosa a foglie verdi6.

Il passo prosegue con un’ulteriore intromissione:
un pizzo dello scialle nero della donna si impiglia in
un intaglio del tavolo. L’uomo respinto dal puf e la
donna bloccata dal tavolo sono attori di una mes-
sa in scena, in cui gli stessi elementi dell’intérieur
(“il salotto era pieno di mobili e ninnoli”) si fanno
spettatori chiusi nel loro giudizio silenzioso: nella
loro eccedenza rivelano il vuoto delle convenzioni.
Un meccanismo implacabile si attiva: i soggetti si
reificano, interpretando solo formule che il confor-
mismo ritiene adatte al momento, e gli oggetti si
animano attraverso un’ingerenza senza filtri. Come
ha notato Nabokov “gli oggetti inanimati agisco-
no e diventano personaggi. Non simboli di questo
o quel personaggio, non attributi come in Gogol’,
ma agenti e�ettivi”7. Gli oggetti reclamano un lo-
ro ruolo e, assurgendo a protagonisti, smascherano
la partitura di un dolore che trova espressioni uni-
camente nelle modalità di una fastidiosa urbanità
fittizia, totalmente complementare all’arredo. I pro-
cessi di alienazione e feticismo, così evidenti nella
strutturazione dell’identità borghese, si riversano,
ribaltati, nella parte derisoria assegnata al puf ribelle.
È esattamente lo specchio deformato a cui alludeva
Marx a proposito del carattere di feticcio della merce.
Il puf, accessorio del decoro borghese, riflette quei
caratteri di repressione sociale ridicolizzandoli. In
questo senso abbiamo parlato di oggetto surreali-
sta. Il puf non è soltanto attore comico – e già la
risata è un giudizio estetico se non etico sul mon-
do –, ma anche rivelatore di un’altra dimensione
dell’oggetto. L’oggetto non è più liricizzato o reso
tema di riflessione filosofica: l’oggetto è psicologiz-
zato. Questa l’intuizione che il surrealismo espone
attraverso le parole di un saggio giovanile di Luis
Buñuel, Tragedias inadvertidas como temas de
un teatro novísimo [Tragedie inavvertite come te-
mi di un teatro nuovissimo, 1923]. Liberato dall’an-

6 L. Tolstoj, La morte, op. cit., p. 33.
7 V. Nabokov, Lezioni, op. cit., p. 275.

tropomorfizzazione lirica (il sentimento, il gusto) e
concettuale (l’universo subalterno del non-io e del-
la res extensa), l’oggetto a�erma se stesso come
soggetto altro facendo emergere una nuova ontolo-
gia, “la sfera dell’inanimato, [. . . ] quella tremenda
e complessa psicologia ancora tutta da studiare”8.
Senza raggiungere le estremizzazioni dell’iconocla-
stia buñueliana (“una cosa è sicura: l’a�ettività è una
prerogativa dell’inanimato”9), il puf di Tolstoj rap-
presenta propriamente tutto ciò che Ivan Il’i£ non è
mai stato. Un be�ardo risarcimento postumo: il puf è
quella voce che il suo proprietario defunto non ha mai
articolato. La ribellione dissimulata, anestetizzata e
infine repressa nelle incombenze del lavoro, negli ob-
blighi delle relazioni, nelle incomprensioni coniugali,
ritorna senza mediazioni in quel bizzarro correlati-
vo oggettivo dell’anima di Ivan Il’i£ che è il puf. In
questo senso gli oggetti della casa di Ivan Il’i£ esple-
tano ancora un ruolo sociale, riproiettano l’identità
del loro possessore. Certamente l’evidente po≤lost’
del ceto di appartenenza, ma anche l’interruzione
improvvisa di questa opacità cristallizzata.

L’oggetto dell’intérieur tolstojano è quindi sem-
pre proiezione sociale e ostacolo psicologico, promo-
zione del conformismo e sua negazione inconscia.
Lo testimonia la mai su�ciente attenzione rivolta al-
l’oggetto centrale del racconto e allo scenario che lo
circonda. Quando inizia a morire Ivan Il’i£? E cosa
sta facendo? Lo sappiamo. È intento a arredare la
sua casa. Tolstoj lo descrive felice, dimentico di tutte
le altre occupazioni quotidiane, di lavoro e familiari.
L’impegno profuso da Ivan Il’i£ è uno processo di su-
blimazione che probabilmente non ha pari in tutta la
letteratura. Tolstoj divide in tre momenti ben distinti
la descrizione di questo processo che coincide con
l’incidente che avvia la morte del protagonista. In
primo luogo, appunto, la sublimazione, l’alienazione
feticistica: Ivan Il’i£ che ‘crea’ la sua casa.

Si occupò di persona dell’appartamento, scelse la tappezzeria,
acquistò il mobilio, soprattutto mobili antichi che davano un tono
particolarmente comme il faut, scelse le sto�e, e tutto quanto
cresceva a poco a poco, avvicinandosi all’ideale che Ivan Il’i£ si

8 L. Buñuel, Tragedie inavvertite come tema per un teatro nuovis-
simo, in Idem, Un tradimento inqualificabile. Scritti letterari e
cinematografici, Venezia 1996, p. 65.

9 Ivi, p. 67.
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era prefisso. Quando arrivò a metà dei lavori vide che i risultati su-
peravano le aspettative. E già intuiva quel tono appunto comme
il faut, elegante, ra�nato che avrebbe assunto la casa una volta
terminati i lavori. Si addormentava col pensiero della sala e del
suo futuro aspetto. Guardando il salotto in allestimento, vedeva
già il camino, il paravento, l’étagère, le seggioline sparpagliate, i
piatti e i bronzi alle pareti, tutto come sarebbe apparso quando
ogni cosa fosse stata a posto. [. . . ] Riuscì anche a trovare, a poco
prezzo, certi oggetti antichi che davano all’insieme un particolare
tono di nobiltà. [. . . ] L’entusiasmo era tale che spesso si metteva
da solo a spostare mobili o ad attaccare tende10.

Poi il secondo momento. L’evento centrale nel
quale compare l’oggetto rimosso di tutto il racconto:
la scaletta su cui Ivan Il’i£ è arrampicato. Anche que-
sto oggetto pare animarsi nella sua apparente apatia.
È lì, non fa nulla, eppure è la causa della morte: “Una
volta si arrampicò su una scaletta per mostrare al
tappezziere come voleva un certo drappeggio; mise
il piede in fallo e cadde, ma da uomo forte e agile qual
era, riuscì a mantenersi in piedi, battendo solo il fian-
co contro la maniglia della finestra”11. Una scaletta:
un oggetto casalingo che non viene esibito, ma solo
usato. Nessuna pretenziosità del valore simbolico
lo segna, soltanto l’anonimato del valore d’uso. Og-
getto anestetico tra oggetti che cercano l’eleganza a
tutti i costi, la scaletta è metafora letterale della vita
di Ivan Il’i£: ascendere e cadere. La scalata sociale
fallisce come il suo attore che scivola nel tentativo di
mostrare il suo desiderio di a�ermazione feticistica
(“per mostrare al tappezziere come voleva un certo
drappeggio”). Tolstoj ricorre all’espediente più neu-
tro: nessuna simbologia può essere più elementare,
nessuna metafora più corriva, al punto che lettori e
interpreti fuggono questo atto ermeneutico troppo
automatico, troppo ovvio. Eppure come la lettera
rubata di Poe, la scaletta di Tolstoj è il segreto già
da sempre rilevato: l’autoevidenza dell’inganno che
Ivan Il’i£ perpetra ai danni di se stesso. L’ascesa e
la caduta, la ricerca e il fallimento potevano trovare
altro oggetto per essere pronunciati? Centro prospet-
tico dell’esistenza di Ivan Il’i£, la scaletta già rivela
ciò che subito dopo, ed è questo il terzo momento,
Tolstoj fa rimuovere al suo protagonista, questo an-
nuncio di fallimento, la cruda constatazione che “la

10 L. Tolstoj, La morte, op. cit., p. 67.
11 Ibidem.

vita riflessa nella coscienza degli altri è una finzione,
un miraggio, una falsità”12.

Questa opera di rimozione, tappa finale della feno-
menologia dell’inautentico che Tolstoj modula nella
materialità psicologica dell’intérieur, trova il suo
epilogo nel fatale fraintendimento in cui il cliché so-
ciale è scambiato per buon gusto, per attestazione
di appartenenza di classe. L’appartamento di Ivan
Il’i£ rivela adesso il proprio mimetismo sociale, l’ade-
guarsi alle convenzioni, il cingere il proprio orizzonte
nella gabbia del luogo comune.

In realtà c’era tutto quello che si trova di solito nelle case della
gente non proprio ricca, ma che vuole sembrare ricca e che perciò
finisce solo con l’assomigliare ad altra gente con la stessa ambi-
zione: damaschi, ebani, fiori, tappeti, bronzi, tutte cose scure e
brillanti, quelle appunto che scelgono le persone di un certo ceto
e che le rendono simili a tutte le altre del medesimo ceto. Anche
da lui era tutto così comune che non si riusciva a notare nulla,
ma a lui sembrava tutto molto originale13.

Il puf, la scaletta, oggetti dell’ostacolo e soggetti
dello smascheramento, non hanno cittadinanza nel-
la tirannia della po≤lost’, nell’immenso letargo dello
spirito russo che troverà la sua illustrazione definiti-
va nel grigiore quotidiano dell’universo £echoviano.
La vita, già postuma, di Ivan ll’i£ sarà, dopo la caduta
dalla scaletta, un lento piano sequenza in cui la vani-
tà dell’arredo si muta nell’ambiente malsano di una
sickroom impenetrabile. In questa messa a fuoco
in cui la distinzione moderna tra home e house va-
cilla, l’intérieur mostra la sua vera natura di spazio
illusorio, di spazio travestito. La vita altra che il puf
ha dereificato si proietta nel servo Gerasim portatore
di un’autenticità non compromessa, tangibile. Sa-
ranno i suoi gesti disinteressati, soccorrevoli verso
il malato, gli unici capaci di illuminare le dicotomie
che l’intérieur del suo padrone aveva introiettato
fino a farne il proprio manifesto ideologico: il popolo
e la borghesia, la natura e la città, la verità e la falsità.
L’assuefazione alla falsità del proprio spazio privato
è precisamente uno dei nodi che Benjamin intravede
nell’intérieur ottocentesco. Spazio illusorio, spazio
travestito sono infatti formule di cui siamo debitori
a Benjamim e che creano un filo rosso, netto e ine-

12 M. Bachtin, Tolstoj, Bologna 1986, p. 82.
13 L. Tolstoj, La morte, op. cit., p. 69. Su questo rimando a quanto ho

già scritto in Il kitsch, Bologna 2014, pp. 53-54.
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quivocabile, all’interno della mappatura che Benja-
min traccia dell’intérieur nella sezione che gli viene
dedicata nei Passages. Radiografia inaspettata, e
al contempo guida ineccepibile della casa di Ivan
Il’i£, l’analisi di Benjamin ci conduce nei meandri
dell’intérieur borghese mostrando l’agonia – facile
parallelismo con quello del personaggio tolstojano –
di ciò che lo stesso autore tedesco chiamerà “valore
cultuale”. L’idea di una dimensione ormai al tramon-
to, in cui le funzioni simboliche, appunto legate al
culto, credono ancora di avere un ruolo attivo, de-
terminante. L’intérieur ne ideologizza la messa in
scena, falsificandone inevitabilmente l’eredità, esi-
bendo, unitamente alla moda, che incarna di fatto
l’intérieur del soggetto, un feticismo che “soggiace
al sex-appeal dell’inorganico”. La merce, gli infiniti
accessori che compongono questa drammatizzazio-
ne dello spazio abitativo, rappresenta il modo in cui
l’inorganico si a�erma su ciò che è vitale. Un ac-
coppiamento sinistro, funereo, che vincola “il corpo
vivente al mondo inorganico, e fa valere sul vivente i
diritti del cadavere”14. Il kitsch onirico sarà per Be-
njamin al contrario la modalità in cui la merce, gli
oggetti rimossi del passato, si riabilita dando nuova
linfa all’inanimato in quella dimensione soglia che
è il sogno: è il surrealismo, la rilegittimazione di ciò
è stato scartato dall’uso, condannato dal gusto e
ghettizzato dal vissuto psicologico dei soggetti. Ma
il surrealismo, e lo abbiamo visto brevemente nel
riferimento a Buñuel, è un’opzione successiva, è una
maturazione ancora non realizzata nell’esperienza
che Ivan Il’i£ ha del proprio intérieur. Lo sforzo di
Ivan Il’i£ di tramutare lo spazio della house nello
spazio della home esemplifica al massimo grado la
condizione particolare dell’abitare del XIX secolo.
Questo tempo storico, che è stato “come nessun’al-
tra epoca, morbosamente legato alla casa”, ha con-
cepito l’abitare non come il vivere in una casa, ma
in un “guscio”, ha interpretato la casa come “cu-
stodia”15. Da ciò deriva l’ossessione ottocentesca
per i rivestimenti, le fodere, gli astucci, una cultura
dell’involucro a oltranza in cui ogni trasparenza è

14 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, in Idem, Opere complete,
IX, Torino 2000, p. 10.

15 Ivi, pp. 234-235.

bandita: in queste abitazioni, sembra suggerire Ben-
jamin, non filtra mai luce. Ecco allora che la casa di
Ivan Il’i£ null’altro è, e lo è sempre stata, che il suo
sepolcro. In questo modo l’indicazione, così esplici-
ta, del titolo tolstojano svela un altro significato: lo
spazio della morte non può che essere una tomba.
Ivan Il’i£ non ha fatto altro che allestire gli addob-
bi del proprio funerale. E l’insistenza benjaminiana
per quel tratto cadaverico che connota gli oggetti
ottocenteschi è adesso del tutto intellegibile.

La casa di Ivan Il’i£ appare oggi quasi un reperto
archeologico al pari di una dimora pompeiana. Lo
sforzo ermeneutico per addentrarci in quel labirinto
è tale che spesso ci fa dimenticare quel passaggio
fatale che il Novecento compie in cui l’intérieur da
teatro si muta in sistema. Così, paradossalmente, il
retaggio simbolico di quella casa tolstojana si realiz-
za nel suo opposto: l’appartamento standardizzato
del film di El’dar Rjazanov Ironija sud’by, ili s lë-
gkim parom [Ironia del destino o buon bagno di
vapore, 1975]. La pretenziosa borghesia zarista si
muta nell’anonimato burocratico sovietico, la trage-
dia in commedia, l’agonia della solitudine irreden-
ta negli equivoci degli amori a lieto fine. Eppure in
questa apparente totale estraneità delle due opere
l’universo reificato dell’abitazione è la rivelazione
più e�cace dei processi sociali in atto. La dramma-
tizzazione sentimentale dell’appartamento di Ivan
Il’i£ cede il posto alla dimensione sistemica degli
spazi massificati, ma rimane, spettrale ed egemo-
nica, la spersonalizzazione, prima celata nel gusto
borghese, ora dissimulata nell’ovattata (qualcuno
potrebbe scegliere l’aggettivo ‘stagnante’) quotidia-
nità bre∫neviana. La falsa unicità della casa di Ivan
Il’i£ si riversa nell’interscambiabilità degli apparta-
menti dei due protagonisti, Nadja (a Leningrado) e
di öenja (a Mosca) nei quali risuona sinistro il signi-
ficato, sempre rimosso, della parola égalité16. Non
solo l’eguaglianza (giacobina e bolscevica), ma an-
che la non di�erenza, ossia l’indi�erenza rispetto alle
singole specificità: “milioni di edifici tutti uguali, con

16 E qui tornano sempre utili le osservazioni di Erich Fromm sulla
modernità come il tempo in cui l’eguaglianza, la promessa aurorale
della modernità illuminista, si muta nella spersonalizzazione rea-
lizzata: dall’essere una cosa sola (l’unità) all’essere la stessa cosa
(l’uniformità). Cfr. E. Fromm, L’arte di amare, Milano 1963, p. 29.
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alloggi tutti uguali, arredati con mobili tutti uguali.
Tipovoj (standardizzato) è l’aggettivo che ricorre
nel discorso della voce narrante”17.

Questa accezione, la standardizzazione e la se-
rialità, della riorganizzazione dello spazio abitativo,
che rende labile il confine tra home e house e che
ci fa comprendere meglio la configurazione sistemi-
ca dell’intérieur, è stata interpretata da Baudrillard
ne Le système des objets [Il sistema degli oggetti,
1968] in chiave semiotica sotto la formula di siste-
ma oggettivo e funzionale, trovando i propri principi
nelll’ambiente e nell’assestamento. Un testo non
casualmente suggerito anche dagli esiti del piano re-
golatore di Parigi del 1965 di Paul Delouvrier, opera-
zione urbanistica che simbolicamente traghettava la
Parigi ottocentesca di Hausmann (e Baudelaire) in
quella tardo moderna di Delouvrier (e Godard), quel
processo che trasforma l’appartamento borghese al-
la Ivan Il’i£ nell’appartamento seriale (negli appar-
tamenti) di Nadja e öenja18. L’ambiente, in questo
caso lo spazio dell’abitazione, si organizza tramite
l’assestamento, che nel caso di Baudrillard è rappre-
sentato dall’arredamento. L’assestamento è pertanto
l’aspetto organizzativo, ‘tattico’, dell’ambiente. Ciò
significa che l’ambiente non si modula attraverso cri-
teri soggettivi (il gusto, l’illusione di Ivan Il’i£), ma in
logiche oggettive (‘problemi’ e ‘soluzioni’), sovrap-
ponibili e tipizzate. L’ideologia estetica dell’intérieur
di Ivan Il’i£ è ormai logora, infatti “non si tratta di in-
nalzare un teatro d’oggetti o di creare un’atmosfera,
ma di risolvere un problema, dare la risposta più raf-
finata a un incastro di dati, mobilitare uno spazio”19.
Le strutturazioni della forma, le configurazioni este-
tiche dell’oggettivo, si rivelano null’altro che le va-

17 G. P. Piretto, Ironija sud’by, ili s lëgkim parom (Ironia del de-
stino o buon bagno di vapore). E. Rjazanov, 1975, in Il cinema
russo attraverso i film, a cura di A. Cervini – L. Scarlato, Ro-
ma 2013, pp. 217-218. Piretto ha mostrato, e ne siamo debitori, le
complesse implicazioni culturali di questo film fondamentale per
l’immaginario russo dagli anni Settanta in poi. Per un’ulteriore con-
testualizzazione cfr. Idem, Quando c’era l’URSS. 70 anni di storia
culturale sovietica, Milano 2018, pp. 514-516.

18 Ripresi con finalità apparentemente a�ni, basterebbe accostare i
palazzoni sovietici di Ironija sud’by con quelli del quartiere Qua-
tre Mille del film di Godard Deux ou trois choses que je sais
d’elle [Due o tre cose che so di lei, 1967] per comprendere come
questa serialità sia un tratto comune delle derive del modernismo
architettonico (capitalista e socialista).

19 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, Milano 2003, p. 31.

riazioni strategiche dell’assestamento. I materiali, le
forme, i colori attestano una modulazione funzionale
nella quale le possibili declinazioni soggettive (gu-
sto, moda, status socio-economico o culturale) sono
semplici varianti di un sistema di segni. Il sogget-
to, “l’uomo dell’assestamento”, forma antropologica
aggiornata dell’“uomo ammobiliato” benjaminiano,
non è né un proprietario degli oggetti (valore simboli-
co), né un fruitore (valore d’uso e tecnologico), ma è
“informatore attivo dell’ambiente”: è egli stesso una
variante attiva della dialettica tra assestamento e
ambiente. L’anonimato delle abitazioni sovietiche di
Ironija sud’by rivela questa logica spersonalizzante
che è il perfetto pendant della po≤lost’ tolstojana.

Non rimangono che altre poche considerazioni
che ci spingono fino ai nostri giorni. Andrej Zvjagin-
cev nel suo film Neljubov’ [Loveless, 2017] ci ha
condotto in un altro dedalo di quest’anima russa che
si attorciglia attorno a un luogo, la propria home,
che forse non è un’origine da decantare e a cui appel-
larsi dogmaticamente, ma soltanto, come sempre,
una meta, una destinazione, un ideale sempre da
tradire e mancare. Nella Russia putiniana due coniu-
gi, Boris e öenja (lo stesso nome usato in Ironija
sud’by, ma stavolta al femminile), dilaniati dall’astio
reciproco, stanno per divorziare. Il pretesto finale per
questa separazione inevitabile è la vendita del loro
appartamento. Ancora una volta un appartamen-
to. Silenzioso spettatore di questa lacerazione è il
figlio dodicenne Alë≤a (nato nel 2000, l’anno del pri-
mo mandato presidenziale di Putin) che un mattino,
uscito per andare scuola, non farà più ritorno. Non
sarà più ritrovato. I due genitori prenderanno strade
diverse, uniti solo nel loro vuoto culto del sé. Avran-
no nuovi compagni, nuove vite. Ritorna inesorabile
la po≤lost’ nell’appartamento in cui andrà a vivere
öenja, quello del suo partner, Anton. Tipico rappre-
sentante di una borghesia arricchita che modula la
propria identità in un intérieur minimal e ultramo-
derno, in cui la comodità tecnologica espone i valori
consumistici di un gusto globalizzato a cui attenersi
inconsapevolmente, in cui la sottrazione del mobilio,
in un’operazione contraria, ma fatalmente identica
a quella di Ivan Il’i£ che non faceva altro che colle-
zionare le proprie illusioni reificate, rivela l’erosione
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dello spirito, l’arido conformismo dell’anima.
Estranea nella sua stessa nuova dimora, öenja –

ovviamente la Russia stessa, come rivela l’esplici-
ta simbologia esibita da Zvjagincev nella penultima
scena, dove la donna indossa una tuta con i colori
della bandiera russa e con la scritta ‘Russia’ – resu-
scita lo spettro del suo antenato più inaspettato, Ivan
Il’i£: l’eroe tolstojano agonizzante nel proprio disfa-
cimento fisico, la resa alla natura, e la giovane donna
impegnata a correre a vuoto sul suo tapis roulant
per tonificare il proprio corpo, la resa allo spirito. La
giovane donna ci fissa nella sua corsa quasi richia-
mando le parole di Ivan Il’i£ che, ormai consapevole
della fine imminente, si immagina come una pietra
che rotola e non può che pronunciare tra sé “Ja le£u”
[Io precipito]20. Un uomo che muore ‘precipitando’
(non era del resto ‘volato giù’ dalla sua scaletta co-
me il più imbarazzante degli Icaro?), una donna che
corre per rimanere immobile nel deserto putiniano
degli a�etti. Ora forse comprendiamo in modo più
profondo le parole definitive con cui Benjamin, evo-
cando gli interni dei racconti di Poe, ha descritto
l’intérieur del secondo Ottocento (e forse anche il
nostro): “L’interno borghese tra gli anni sessanta e
novanta, con le sue enormi credenze sovraccariche
d’intagli, gli angoli senza sole occupati dal palmizio,
la verandina dietro la barricata della balaustra e i lun-
ghi corridoi col sibilo della fiamma a gas può essere
degna dimora soltanto di un cadavere”21. Ivan Il’i£ e
la sua casa.

www.esamizdat.it } A. Mecacci, La casa di Ivan Il’i£. } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 59-66.

20 E se non apparisse una forzatura eccessiva, ma la coincidenza delle
immagini (la casa assente, l’anonimato incondizionato, la pietra che
rotola) ce lo permette, si potrebbero qui richiamare i versi di Bob
Dylan di Like a Rolling Stone: “How does it feel? / To be without
a home / Like a complete unknown / Like a rolling stone”.

21 W. Benjamin, Strada a senso unico, in Idem, Opere complete, II,
Torino 2001, p. 412. Un ringraziamento a Marina Montanelli per
aver attirato la nostra attenzione su questo passo.
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Come in un vertep: una lettura di Bab’e carstvo

di A. Éechov tra narrazione e teatro

Rosanna Casari

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 67-73 }

ROBERT L. Jackson, nel saggio Chekhov’s ‘A
Woman’s Kingdom’: A drama of Charac-

ter and Fate1 a�erma che il racconto è strutturato
come un dramma in quattro atti, riconoscendo la
fondamentale struttura teatrale dell’opera. Pur con-
cordando in generale con questa posizione, ci pa-
re indispensabile analizzare più a fondo l’essenza
‘teatrale’ del racconto cechoviano che scaturisce, a
nostro avviso, da un insieme di punti di vista spazio-
temporali, dal mondo degli oggetti e dal byt in cui si
muove la protagonista Anna Akimovna.

Anna Akimovna, donna ancor giovane e bella,
molto ricca, inquieta e scontenta della propria vi-
ta, vive in un quartiere operaio di Mosca, in una
tipica casa della tradizione mercantile annessa alla
grande fabbrica di cui è proprietaria. Ha trascorso
l’infanzia spensierata e felice in un ambiente deci-
samente popolare e in povertà, ora è padrona di un
enorme stabilimento, a contatto con persone colte e
di alta estrazione sociale, ma non è soddisfatta, non
vive in modo tranquillo e felice questa nuova fase
della sua vita che sente incompleta senza l’amore e
il matrimonio.

Un profondo cambiamento ha segnato la sua esi-
stenza quando il padre ha ereditato dal fratello la
fabbrica e lei, come unica figlia del padrone, ha do-
vuto assumere nuovi obblighi, non ha potuto più
disporre liberamente di se stessa, essendo oramai
ben lontano il tempo “in cui la chiamavano Anjutka,
quando ella, piccolina, dormiva con la madre sotto la
stessa coperta [. . . ]. E le venne voglia di [. . . ] correre
alla bottega, alla bettola, come faceva ogni giorno,

1 Cfr. R. L. Jackson, Chekhov’s ‘A Woman’s Kingdom’: A Drama of
Character and Fate, “Russian Language Journal”, 1985 (XXXIX),
pp. 1-11.

quando viveva con la madre”2.
Anna Akimovna è un personaggio dalla duplice,

complessa personalità. Esteriormente, la sua è l’esi-
stenza di una donna ricca e caritatevole, ammirata
per la bellezza, ma interiormente si sente irrealizzata
e vittima di contraddizioni insanabili. Segnata dai
ricordi e dalle esperienze della vita precedente, vor-
rebbe recuperare un’esistenza semplice, orientata
dalle usanze e consuetudine del mondo popolare al
quale ha appartenuto pienamente, ma che oramai,
per lei, rappresenta solamente il passato.

Come sempre in Éechov, il mondo interiore com-
plesso di Anna Akimovna non solamente trova corri-
spondenza nello spazio-tempo della casa in cui vive,
ma ne rappresenta quasi un prolungamento.

Il racconto si articola in un arco di tempo molto
ristretto tra la vigilia e il giorno di Natale. La narra-
zione della vigilia può essere considerata il prologo,
mentre gli eventi si dispiegano nella giornata di fe-
sta scandita da alcuni momenti ben distinti che si
susseguono secondo un ritmo serrato e senza sbava-
ture, quasi seguendo un rigido palinsesto: il mattino
è dedicato alle visite e agli auguri, il pranzo ha luogo
negli ambienti formali e di rappresentanza della ca-
sa, nella grande sala da pranzo del piano superiore
e con invitati di riguardo, mentre la cena informa-
le è consumata al piano inferiore con i famigliari e
le persone più vicine. Lo spazio interno della casa
presenta una netta suddivisione degli ambienti per
caratteristiche e finalità, che risponde perfettamente
alla ripartizione del tempo nella giornata di Natale,
anzi si direbbe che spazio e tempo si condizionino a
vicenda.

La casa di Anna Akimovna (gli interni, mentre

2 A. Éechov, Il regno delle donne [trad. it. di A. Polledro], in Tutte le
novelle. Il monaco nero, Milano 1955, p. 127.
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dell’esterno sappiamo ben poco) è nettamente divisa
in due parti:

Il piano superiore della casa era detto quartiere buono o nobile e
appartamento, a quello inferiore invece, dove comandava la zietta
Tatiana Ivanovna, era stato dato il nome di quartiere degli a�ari, o
dei vecchi, o semplicemente delle donne. Nel primo si ricevevano
di solito le persone distinte e istruite, e nel secondo quelle di più
semplice condizione, e i conoscenti personali della zia3.

Quella di Anna Akimovna si presenta pertanto
come una tipica casa della tradizione mercantile, do-
ve il piano superiore non è ‘vissuto’ dalla famiglia, è
normalmente vuoto e riservato solamente agli ospiti
di riguardo e a avvenimenti eccezionali. La vita di
tutti i giorni, il lavoro, gli a�ari si svolgono tutti al
piano inferiore4. Il piano superiore è caratterizzato
dall’ u�cialità, da freddezza e mancanza di intimi-
tà, l’inferiore, invece, rinchiude la vita domestica e il
lavoro quotidiano.

La tradizionale suddivisione della casa mercan-
tile è profondamente radicata nell’ esperienza della
protagonista: ora, come ricca padrona della fabbrica,
vive sopra, in stanze molto ampie, arredate come
richiesto dal suo nuovo status e che sono lo spazio
proprio del lacchè Mi≤a, così accurato nell’abito e
nel comportamento da confondersi con l’ambiente
stesso e della bella e elegante cameriera Ma≤a.

Il piano inferiore, spazio della tradizione, è il regno
dell’anziana zia, di Varvaru≤ka, della cuoca Agaf’ju≤-
ka e di una folla di vecchiette loro ospiti. In occasione
della festa vi si accalcano preti, diaconi e chierici in
un’atmosfera popolare e semplice, nella quale an-
che a Anna Akimovna sembra di ritrovare tutte le
caratteristiche e il calore della ‘casa’5.

3 Ivi, pp. 136-137.
4 La casa mercantile nella letteratura russa è stata analizzata da R.

Casari nei saggi: Echi e suggestioni di un’architettura scritta:
“la casa del mercante” in N. S. Leskov, “Quaderni del Diparti-
mento di Linguistica e Letterature comparate”, Bergamo 1985, pp.
145-154; Kupe£eskij dom: istori£eskaja dejstvitel’nost’ i simvol
u Dostoevskogo i Leskova, in Dostoevskij. Materialy i issledo-
vanija, a cura di G. M. Fridlender, VIII, Leningrad 1988, pp. 87-92;
Ob odnom ‘architekturnom’ motive v russkoj proze XIX veka, in
‘Svoë’ i ‘£u∫oe’ v literature i kul’ture, Studia Russica Tartuensia
et Helsingiensia, IV, Tartu 1995, pp. 178-183.

5 Per la valenza e il concetto di ‘casa’ come spazio dell’intimità, nido,
conchiglia, il riferimento d’obbligo è all’opera di G. Bachelard, La
poétique de l’espace, Paris 1957, mentre Ju. Lotman ha impostato
la contrapposizione tra dom [casa] e antidom [anticasa] nel saggio:
Dom v “Mastere i Margarite”, in Ju. Lotman, O russkoj lite-

Durante la giornata di festa, Anna Akimovna, che
per l’occasione ha indossato uno sfarzoso e bellissi-
mo abito nuovo, si muove senza sosta da un piano
all’altro, sentendo di non appartenere pienamente a
nessuno dei due mondi che essi rappresentano, sem-
pre irrequieta, sempre in cerca di qualcosa che possa
pienamente soddisfarla.

La rappresentazione degli spazi, degli oggetti e
dei gesti dei personaggi che ‘struttura’ l’intérieur
della casa in due parti ben distinte, non tralascia
alcun dettaglio. Spicca in particolare la scelta dei
cibi che vengono imbanditi sopra o in basso; il cibo
acquista un incisivo valore segnico nella rappresen-
tazione del contrasto tra i due piani e quindi dei due
mondi tra i quali si muove Anna Akimovna. Attra-
verso la scelta dei piatti serviti nelle sale da pranzo
del piano superiore e inferiore, si fa chiara la perce-
zione, da parte della protagonista, di ognuno dei due
spazi come £u∫oe o svoë. Al piano inferiore, la zia,
custode fedele delle consuetudini mercantili, acco-
glie gli ospiti o�rendo e consumando con loro cibi
tradizionali ininterrottamente dal mattino alla sera
del giorno di festa. A quello superiore, nella grande
sala da pranzo, Anna Akimovna o�re un ra�nato
pranzo francese all’avvocato Lysevi£ e al generale
Krylin, ma lei stessa, là, non tocca cibo.

Gli antipasti erano sontuosi. C’erano fra l’altro dei funghi bianchi
freschi nella panna e una salsa alla provençale di ostriche e code
di gamberi arrosto, fortemente condita con sottaceti amari. Il
pranzo poi si componeva di piatti ricercati, da festa, e i vini erano
eccellenti6.

Al piano inferiore si cena in una atmosfera
famigliare:

La zia in un’ampia camicetta di percalle, Varvaruˇska e altre due
vecchine eran sedute in sala da pranzo e stavan cenando. Davanti
a loro sulla tavola c’era un grosso pezzo di carne salata, un
prosciutto e vari antipasti salati e dalla carne, molto grassa e
saporita nell’aspetto, saliva al so�tto il vapore. Al piano inferiore
vini d’uva non se ne consumavano, ma in cambio c’erano molte
vodche e liquori di varia qualità7.

Anna Akimovna, che a sera è a�amata, assaggia
la carne salata con la senape e la trova buonissima;

rature. Stat’i i issledovanija: istorija russkoj prozy, istorija
literatury, Sankt-Peterburg 1997, pp. 748-754.

6 A. Éechov, Il regno, op. cit., p. 148.
7 Ivi, p. 155.



R. Casari, Come in un vertep: una lettura di Bab’e carstvo di A. Éechov tra narrazione e teatro 69

servono poi tacchina, mele in conserva e uva spina
che le sembrano ottime.

Proprio attraverso il cibo, la suddivisione tra la
‘non casa’ del piano superiore e la ‘casa’ più vera
rappresentata invece da quello inferiore, si fa netta8.

Oltre al cibo, che connota fortemente i due spazi
in cui si divide la casa, tutta una serie di altri elemen-
ti dell’intérieur svolge la stessa funzione; si tratta di
dettagli quali i quadri appesi alle pareti, la cui scelta,
nell’opera cechoviana, connota la psicologia dei per-
sonaggi che vivono quegli spazi e spesso sottolinea
la pesante atmosfera sociale e culturale che vi regna
e che so�oca i migliori tra di loro.

Il piano inferiore della casa di Anna Akimovna è
caratterizzato, come in tutte le case mercantili, dalla
presenza di una grande quantità di icone che sono
il segno primo degli antichi costumi che vi regnano,
tanto che tutti gli ospiti, entrando, per prima cosa
devono rivolgersi all’angolo “bello”, l’angolo delle
immagini sacre. Anna Akimovna ama le icone: “A
lei piaceva star di sotto. Dovunque si guardi, sono
stipi per le icone, sacre immagini, lampade, ritratti
di ecclesiastici, si sente odor di monaci”9.

Sopra, invece, sono appesi alla parete quadri che
per la protagonista non hanno alcun significato: pas-
sandovi innanzi li guarda con assoluta indi�erenza,
lo sguardo vi scivola sopra quasi non li vedesse nem-
meno. Nella grande sala infatti: “I bronzi, gli albi e i
quadri alle pareti, ra�guranti il mare con bastimen-
ti, un prato con le vaccherelle e vedute del Reno, a
tal punto nulla avevano di nuovo che lo sguardo vi
scivolava sopra e non li notava”10.

Come il prediletto Turgenev, Éechov appunta
spesso la sua attenzione sui quadri scelti o soppor-
tati, amati, odiati dai protagonisti, per rendere la
particolare atmosfera di una casa e la percezione in-
teriore [vnutrennee pere∫ivanie] dell’atmosfera da
parte dei personaggi. Turgenev, tuttavia, si rivolgeva
preferibilmente al passato, al quel XVIII secolo che
amava e prediligeva come tempo storico di ampio
respiro della cultura russa e pertanto i quadri da lui
citati rimandano ai grandi Levickij, Borovikovskij,

8 Cfr. nota 5.
9 A. Éechov, Il regno, op. cit., p. 137.

10 Ivi, p. 142.

Lampi11, Éechov, invece, inserisce spesso nell’in-
térieur delle dimore rappresentate nei suoi racconti
quadri volgari, banali, stonati o di nessun valore arti-
stico che corrispondono all’ambiente, alle circostan-
ze dell’azione, al mondo interiore di personaggi che
sono altrettanto po≤lye [volgari] e per lo più sottoli-
neano l’atmosfera so�ocante, senza sprazzi di vita
autentica in cui questi si muovono12.

Nella casa di Anna Akimovna infine è portatore di
profondo significato nella creazione di quell’ atmo-
sfera di ansia e tensione che corrisponde allo stato
d’animo della protagonista, il profondo silenzio che
regna nei freddi ambienti di rappresentanza, mentre i
suoni vivaci che giungono dal piano inferiore paiono
sottolinearlo invece che interromperlo. Un profondo
silenzio che evidenzia il vuoto e l’assenza di vita vera:
“Il silenzio delle immense stanze, rotto solo a tratti
dal canto che giungeva dal piano inferiore, inclinava
allo sbadiglio [. . . ]” e Anna Akimovna è convinta che
“Il destino stesso l’aveva gettata in quelle immense
stanze, dove in nessun modo poteva escogitare che
cosa fare di sé [. . . ]”13.

Al piano inferiore, al contrario, tutti i visitato-
ri cantano: i cantori, i preti, i diaconi, gli scola-
ri: “Cantavano, mangiavano qualcosa e andavano
via”14.

Non romperà l’incombente silenzio del piano su-
periore neppure il pianoforte che Anna Akimovna
suonerà a lungo15, già a sera, dopo cena, per chiarire
a se stessa i propri pensieri, calmarsi, placare l’agita-
zione che la domina dopo aver comunicato giù, alle
zie e alle vecchiette, all’improvviso, in modo per tutte
inaspettato e senza esserne convinta fino in fondo
lei stessa, che intende por fine alla propria solitudine
sposando un semplice capo o�cina, Pimenov.

La tensione e l’insoddisfazione che dominano la

11 “Rokoko zavoro∫ilo Turgeneva [il rococò aveva a�ascinato Turge-
nev]”, a�erma Leonid Grossman nel suo esaustivo saggio Portret
Manon Lesko. Dva etjuda o Turgeneve [Ritratto di Manon
Lescaut. Due studi su Turgenev], “Severnye dni”, 1922, p. 8.

12 L’esempio classico è rappresentato dal volgare quadro che domina la
sala nella futura casa di Nadja, la protagonista del racconto Nevesta
[La fidanzata] che diventa simbolo di quella vita noiosa e so�ocante
dalla quale Nadja decide di fuggire.

13 A. Éechov, Il regno, op. cit., pp. 142, 144.
14 Ivi, p. 139.
15 “Poi tornò a suonare e a cantare in modo appena percettibile, mentre

intorno c’era il silenzio”; Ivi p. 162.
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protagonista fin dal mattino e che contrastano con
l’atmosfera della giornata di festa, è infatti data dalla
consapevolezza di essere sola, di non avere nessu-
no cui appoggiarsi, con cui condividere le grandi
responsabilità dello stabilimento. Secondo Carol A.
Flath, il tema centrale del racconto è appunto il for-
te desiderio della protagonista, il suo miraggio, di
essere amata e l’amore è il centro, il fulcro di tutto
l’opera16.

Al piano superiore, tramite le parole dell’avvocato
Lysevi£ che è ospite a pranzo, un tipico decaden-
te, grande lettore e a�ascinante a�abulatore, Anna
Akimovna è trascinata in un mondo in cui l’amore
appare oltremodo seducente ma astratto, al piano
inferiore, il ‘miraggio’ di una vita famigliare appagan-
te pare essere raggiungibile e concretizzarsi nella
persona reale di Pimenov.

Il piano superiore è in antitesi a quello inferiore,
non esiste un vero legame tra i due spazi, la casa
è suddivisa in due parti nettamente distinte e con-
trapposte l’una all’altra. La scala non unisce, ma
divide ulteriormente, perciò Éechov sottolinea sem-
pre i momenti in cui la protagonista sale o scende le
scale nel tentativo, sempre fallito, di trovare un porto
sicuro.

Sembra che l’autore abbia organizzato la sceno-
grafia di questo suo racconto come un vertep, il
popolare teatrino dei burattini natalizio e caratteri-
stico delle fiere russe, la cui struttura è suddivisa
nettamente in due piani: al piano superiore vi si rap-
presentano scene della Natività, all’ inferiore scene
con eroi nazionali.

Nel vertep l’alto indica il cielo, il paradiso, il basso
la terra e le sue vicende. Ne Il regno delle donne, a
Natale, Anna Akimovna ritrova il mondo dei ricordi
dell’infanzia, l’antica e cara atmosfera della festa e
insieme la speranza di dare una svolta felice alla pro-
pria vita proprio al piano inferiore. Qui, le persone e
i loro abiti, i loro gesti, le parole, gli oggetti le sono
famigliari, propri (svoë), mentre nelle stanze supe-
riori tutto le pare estraneo (£u∫oe). Ma, in fondo,
l’attesa felicità le sfugge ovunque, nessuno dei due
spazi le appartiene veramente: scende e risale la sca-

16 C. A. Flath, Delineating the territory of Éechov’s ‘A Woman’s
Kingdom’, “Russian Literature”, 1998 (XLIV), pp. 389-408.

la più di una volta, entrando e uscendo dal mondo
del piano superiore all’ inferiore e viceversa e infine si
viene a trovare in una sorta di ‘terra di mezzo’ che la
esclude dall’uno e dall’altro spazio. Il lettore, quasi
fosse caduta la quarta parete e si trovasse di fronte
al palcoscenico, partecipa anche come spettatore al
suo dramma.

I personaggi dei racconti cechoviani inseguono
tutti un miraggio, la soluzione alle loro inquietu-
dini che in verità molto raramente si realizza. An-
che Anna Akimovna è insoddisfatta della propria
vita, vorrebbe una famiglia, vorrebbe condividere,
se non lasciare a altri, l’enorme responsabilità della
fabbrica.

Questi pensieri non l’abbandonano durante tutto
il giorno di festa, l’accompagnano in quel muover-
si nervoso e ansioso tra i due piani della casa che
caratterizza la sua giornata di Natale.

Al piano inferiore ha intravisto una possibile via
d’uscita a questa sua esistenza apparentemente sen-
za scopo. Ha incontrato di nuovo Pimenov, il capo
o�cina con cui aveva scambiato qualche parola la
vigilia e che aveva suscitato in lei un immediato in-
teresse come persona semplice, seria, forte, legata
in qualche modo a quel mondo dell’infanzia che era
stato completamente suo.

Il giorno della vigilia, infatti, Anna Akimovna era
capitata per caso nell’ abitazione di Pimenov e aveva
subito notato un oggetto che in qualche modo la
univa a quell’uomo quasi sconosciuto: sul tavolo del
capo o�cina, infatti, aveva visto il proprio ritratto
e quello del padre come padroni della fabbrica in
cui Pimenov lavorava. La presenza inaspettata di
quel particolare oggetto aveva fatto sì che, da subito,
Pimenov non le fosse completamente estraneo.

Pimenov, inoltre, aveva attirato la sua attenzione
come appassionato di orologi e sapiente e abile oro-
logiaio. Anna Akimovna ne era stata colpita, come
era stata colpita da tutta la persona di quel suo di-
pendente, dalle sue sagge e scarne parole, dalla sua
dominante fisicità, dallo quello sguardo e dai gesti
che emanavano sicurezza. Pimenov le era apparso
come una figura appartenente al mondo concreto e
reale, al mondo del ‘piano inferiore’, ben diverso dai
personaggi letterari, a�ascinanti ma astratti, di cui
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le parlava il colto dandy Lysevi£.
Quando il giorno successivo Pimenov, insieme

agli altri capi o�cina, viene a porgere gli auguri,
Anna Akimovna ha l’opportunità di scambiare di
nuovo poche parole sulla sua attività da orologiaio:

Allora se mi si guastasse l’orologio, ve lo potrei dare in riparazio-
ne? – domandò Anna Akimovna, ridendo.
Che c’è? Io con piacere. . . – disse Pimionov, e il suo viso espres-
se intenerimento quando ella, senza sapere neppur lei perché,
sganciò dal corsetto il suo magnifico orologino e glielo porse; egli
lo esaminò in silenzio e lo restituì. – Che c’è? Io con piacere. . .
ripeté. – Non riparo più orologi da tasca. [. . . ] Ma per voi posso
fare17.

Questa brevissima scena col passaggio del pic-
colo orologio dall’una all’altro acquista un valore
particolare, l’oggetto è quasi un pegno, il segno di
una vicinanza sulla quale Anna Akimovna mediterà
per tutta la giornata, mentre intratterrà gli ospiti o
sarà sola con i propri pensieri18.

A seguito dell’incontro con Pimenov, Anna Aki-
movna porterà con sé al piano superiore la speranza
di un passo molto concreto e nuovo verso il futuro e
proprio là, durante il pranzo, le si o�rirà la possibilità
di a�ermare se stessa, sebbene per un tempo mol-
to limitato, riuscendo comunicare a Lysevi£ tutto il
peso della propria solitudine e delle proprie responsa-
bilità di fronte ai duemila operai dello stabilimento e
l’ansia di liberarsene per una vita più semplice. L’idea
di sposare un semplice operaio si è ra�orzata tanto
da trovare il coraggio e la forza di ribadirlo davanti
a quel ra�nato uomo di mondo che la intrattiene e
quasi l’avvolge nell’atmosfera a�ascinante ma irreale
delle letture di Maupassant.

Per un attimo i due mondi in cui è scissa la per-
sonalità di Anna Akimovna sembrano avvicinarsi
e l’illusione di una vita semplice e felice con Pime-
nov acquistare consistenza. Ne è segno il piccolo
orologio che forse si è fermato, come l’attuale vita
apparentemente bellissima ma drammaticamente
immobile e noiosa di Anna; ora Pimenov potrebbe
rimetterla in movimento quasi magicamente19.

17 A. Éechov, Il regno, op. cit., p. 140.
18 Sull’apparente casualità degli oggetti nell’opera Éechov e sul loro

ruolo, vedi nel volume di A. Éudakov, Poetika Éechova, Moskva
1971, il capitolo Predmetnyj mir [Il mondo degli oggetti], pp. 139-
187.

19 Pensiamo che questo sia il significato di quel piccolo oggetto che Ée-

La fine della giornata di Natale e il finale del rac-
conto sono invece impietosi. Dopo essere arrivata
fino al punto di dire alla pellegrina öu∫elica di fidan-
zarla a Pimenov, Anna Akimovna, confusa, fugge
al piano superiore, si aggira per le stanze buie e si-
lenziose, suona a lungo il pianoforte e ritorna in se
stessa. Proprio le parole del lacchè Mi≤a, che ha
origliato i discorsi del piano inferiore, il suo sorri-
setto incredulo all’assurda idea di poter mettere alla
stessa tavola, nella grande sala da pranzo del piano
superiore, Pimenov e Lysevi£, cancellano il sogno
la protagonista. Le è oramai chiaro che tutto quello
che aveva pensato e aveva detto di Pimenov e del
possibile matrimonio con un semplice operaio non
erano che assurdità, sciocchezze: “Più increscioso
e più sciocco di tutto le pareva che i suoi sogni di
quel giorno riguardo a Pimionov fossero stati onesti,
elevati, nobili, ma nello stesso tempo sentiva che Lis-
sevi£ e perfino Krilin le erano più vicini di Pimionov
e di tutti gli operai presi insieme”20.

Come se la vita che l’aspetta fosse ormai defini-
tivamente legata, quasi imprigionata agli spazi del
piano superiore cui deve riconoscere, suo malgrado,
tutti i contorni della realtà, mentre: “i sogni invece e
i discorsi su Pimionov si sarebbero staccati dal tutto
come una nota falsa, come una sforzatura”21.

Si è detto che la struttura spazio-temporale scelta
per il racconto è molto simile a quella di un dram-
ma teatrale in quattro atti22. In realtà, a noi sembra
che il racconto sia più simile a una rappresentazione
in un solo atto suddiviso in quattro scene e che vi
si rappresenti un dramma quasi compresso in spa-
zi limitati e definiti, come in un vertep. Il lettore è
insieme spettatore e gli è dato di assistere [e non
solamente leggere] al dipanarsi della giornata, al
succedersi degli incontri e degli stati d’animo della
protagonista. La storia di Anna Akimovna, infatti,
dall’ iniziale speranza nella possibilità di semplificare
la propria vita e di uscire dalla noiosa routine quo-
tidiana fino alla presa di coscienza della fine di tale
illusione, sta di fronte al lettore-spettatore, conte-

chov ha inserito nella scena del secondo incontro dei due personaggi,
quasi di sfuggita.

20 A. Éechov, Il regno, op. cit., p. 164.
21 Ivi, p. 164.
22 Cfr. R. L. Jackson, Chekhov’s, op. cit.
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nuta in un tempo-spazio circoscritto: un prologo al
di fuori della casa (nakanune) e poi la sequenza dei
tre momenti significativi della giornata di festa, tutti
all’interno della casa, tutti ispirati alla quotidianità,
che l’autore intitola in rigida successione: utro [la
mattinata], obed [il pranzo], ve£er [la serata] e ai
quali sembra non lasciare alcuna via di uscita.

www.esamizdat.it } R. Casari, Come in un vertep: una lettura di Bab’e carstvo di A. Éechov tra
narrazione e teatro } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 67-73.
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} As in a Vertep: Chekhov’s A Woman’s Kingdom between Narrative and Theatre }
Rosanna Casari

Abstract

The study wants to analyse the image and the function of the house-space and the role of objects inside the house in Chekhov’s
‘A Woman’s Kingdom’ and their relations with inner world of heroine Anna Akimovna. Anna Akimovna’s house is a typical
Russian merchant house divided into two floors: upstairs and downstairs. Her life too is divided into two parts: her happy and
carefree childhood spent in a popular, peripheral area in Moscow and her actual life as owner with heavy responsibilities of a
rich factory. Now she lives upstairs, that place where she receives intellectual and particular guests. The downstairs floor, on
the contrary, is the place of the traditional life, in that place live the old aunt and the old woman cook, there the pilgrim women
receive hospitality. This definite spatial subdivision corresponds to a strongly rhythmical time: it is Christmas day and Anna
Akimovna is always anxious, she all the time goes upstairs and downstairs. The day is divided into ‘four’ movements that go on
according to ceremonial that never changes, but Anna hopes her destiny could be fulfilled through her possible wedding with
Pimenov, a simple, strong, well-balanced man. Anna Akimovna really wants to run away from her loneliness, but her dream to
escape will always be a mirage that cannot be fulfilled neither upstairs nor downstairs because she seems to be condemned to
live in a ‘middle territory’ without exit. This story was considered by Robert L. Jackson and Carol A. Flath like a four act drama,
but, in my opinion, this two level-spatial structure is something else: it reminds us a traditional vertep (old Russian puppet
theatre in Christmas time).

Keywords

Merchant House, Interior, Upstairs, Downstairs, Middle Territory, Marriage and Love, Dream, Vertep.

Author

Rosanna Casari was a full Professor of Russian Literature at the University of Bergamo (Italy). She is an expert on Dostoevskii,
on whom she wrote many publications. She was Regional Coordinator of IDS in Italy. She is a researcher in urban and provincial
space in Russian literature (L’altra Mosca, Bergamo 2000; Viaggio in provincia, Bergamo 2000). She has always studied the
influence of classical literature in Turgenev’s, Tolstoy’s and Dostoevsky’s works. Rosanna Casari researched for many years
the cultural relationships between Italy and Russia, especially those between Bergamo and Russia (cf. the figure of Giacomo
Quarenghi). Among her publications: ø’‡’flÿ·⁄– ∂„⁄fi“·⁄fi”fi ÿ ∞›‚fi›ÿfi æ‘’·⁄–€Ï⁄ÿ, ∂„⁄fi“·⁄ÿŸ. ∏··€. ÿ ‹–‚’‡ÿ–€Î,
≤Îfl. 2, pp. 637-680; Luigi Caroli (1834-1865). Un profilo a due voci, Bergamo 2015.

Publishing rights

This work is licensed under CC BY-SA 4.0
© (2020) Rosanna Casari

} ISSN 1723-4042 }





La casa senza amareni

Gian Piero Piretto

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 75-89 }

Fra i temi universali del folclore dei popoli di tutto il mon-
do grande importanza riveste l’antinomia fra la ‘casa’
(spazio della cultura, ‘proprio’, sicuro, difeso da numi tu-
telari) e l’anti-casa, la ‘casa nel bosco’ (spazio ‘altrui’ e
diabolico, luogo di morte temporanea, visto che il capi-
tarci equivale a visitare l’aldilà).

Ju. Lotman1

RITORNO su una delle opere e, conseguente-
mente, su uno degli intérieur che nel corso

degli studi mi hanno maggiormente coinvolto e a
proposito dei quali, pur avendo loro dedicato semina-
ri e lezioni, mai mi ero so�ermato con una riflessione
specifica: Il giardino dei ciliegi £echoviano e quella
che chiamerò in queste pagine ‘la casa senza amare-
ni’, l’abitazione parte dell’usad’ba (la tenuta russa
sette-ottocentesca) dei Gaev in cui si sviluppa gran
parte dell’azione. Consapevole di a�rontare un te-
ma che ha già goduto di amplissima trattazione e
a cui è stata dedicata una sconfinata bibliografia.
Rimando ad alcuni dei testi fondamentali per l’ap-
profondimento dell’usadebnyj tekst russkoj lite-
ratury[testo dell’usad’ba nella letteratura russa]2 e

* Non insisto in questa sede sul problema, ormai sviscerato fino
all’inverosimile, dell’autentica natura degli alberi in questione (cfr. L.
Magarotto, Un giardino non solo di ciliegi, in Dalla forma allo
spirito. Scritti in onore di Nina Kauchtschischwili, a cura di R.
Casari – U. Persi – G. P. Piretto, Milano 1989, pp. 97-107), né sulle
considerazioni dell’autore relative alla pronuncia e alla semantica
dell’aggettivo vi≤nëvyj (cfr. K. Stanislavski, La mia vita nell’arte,
Torino 1963, p. 331), né all’esuberante aneddotica che circonda la
figura e l’opera £echoviana (cfr. F. Malcovati, Il medico, la moglie,
l’amante. Come Éechov cornificava la moglie-medicina con
l’amante-letteratura, Milano 2015).

1 Ju. Lotman, La casa ne “Il Maestro e Margherita” , “eSamizdat”
2005 (III), 2-3, p. 31.

2 O. Bogdanova, Okno v raj? Kul’turnaja semiotika usad’by i da£i
v russkoj literature rube∫a XIX-XX vv., “Artikul’t”, 2018 (XXXI),
3, pp. 79-84; Idem, Usad’ba i da£a v russkoj literature XIX-XXI
vv.: topika, dinamika, mifologija, Moskva 2019; V. Domanskij,
Russkaja usad’ba v chudo∫estvennoj literature XIX veka: ku-
l’turologi£eskie aspekty izu£enija poėtiki, “Vestnik Tomskogo
gosudarstvennogo universiteta”, 2006, 291, pp. 56-60; E. Dmitrieva,
The Country Estate and Russian Literary Imagination (1761-

procedo nell’indagine che si propone di analizzare il
testo £echoviano per risondare le relazioni tra spazi
chiusi e aperti, ma anche tra tempi cronologici diver-
si che coesistono su quel territorio alla luce di alcune
teorizzazioni metodologiche. ‘Casa senza amareni’
perché nonostante sia dato per scontato che lo spa-
zio abitativo e gli interni della residenza esistano in
funzione del frutteto, a mio modo di vedere, solo in
apparenza questi si relazionano al giardino in senso
stretto, poiché, come i personaggi, anche le stan-
ze sono costantemente proiettate verso una realtà
esterna ben più lontana, avendo perduto, sia casa
che giardino, la propria caratteristica primigenia di
spazio regolato, protetto e intimo. Le battute che
i protagonisti pronunciano li fanno tendere illuso-
riamente verso un giardino che rimane non a caso
irraggiungibile, pur trovandosi a pochi metri dalla
casa, quasi diventasse la Mosca di Tre sorelle. “Al
giardino, al giardino!” potrebbe essere il ritornello
di tutti i personaggi della commedia, ma nessuno di
loro (nemmeno Lopachin che ne vagheggia la tra-
sformazione), riuscirà né vorrà fisicamente varcare
quella soglia e fondersi con la fonte del biancore do-
minante al di fuori delle proiezioni mentali o delle
dichiarazioni di intenti. Esattamente come nella ten-
sione verso la città capitale nel dramma del 1900.
Non resterà a quel punto che abbandonare tenuta e
aspirazioni per cercare alternative lontane e fumose

1917), in Gardens and Imagination: Cultural History, a cura
di M. Conan, Cambridge [MA] 2008; E. Dmitrieva – O. Kupcova,
öizn’ usadebnogo mifa: utra£ennyj i obretënnyj raj, Moskva
2003; D. Zamjatin, Russkaja usad’ba: land≤aft i obraz, “Vestnik
Evrazii”, 2006 (XXXI), 1, pp. 70-92; A. Markov, Predystorija pon-
jatija “usadebnyj tekst” v ote£estvennoj nauke 1920-1930 gg.,
“Artikul’t”, 2018 (XXXI), 3, pp. 85-91; M. Na≤£okina, Aktual’nye
problemy izu£enija russkoj usad’by, “Russkaja usad’ba”, 2008,
13-14, pp. 7-16; P. Roosvelt, Life on the Russian Country Estate,
New Haven-London 1995; V. í£ukin, Mif dvorjanskogo gnezda.
Geokul’turologi£eskie issledovanie po russkoj klassi£eskoj li-
terature, in Idem, Rossijskij genii Prosve≤£enija. Issledovania v
oblasti mifopoėtiki i istorii idej, Moskva 2007, pp. 155-458.
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o abbattere alberi e casa congetturando un futuro
diverso. “Vieni via con me, andiamo, cara, via da qui,
andiamo!”, “Vado a Parigi, là vivrò col denaro che
la nonna di Jaroslavl’ ha mandato per comprare la
proprietà” ecc.3. A di�erenza di Ol’ga, Ma≤a e Irina
che sarebbero rimaste a oltranza nel loro angoletto
provinciale per struggersi e crogiolarsi nell’illusione
di essere al di sopra della banalità.

Oggetti, mobili e cose, che hanno un posto (e
un ruolo) nella casa senza amareni appartengono
al passato remoto. Sono trascorsi soltanto cinque
anni dalla partenza di Ljubov’ Andreevna per Parigi,
ma paiono essere passati decenni e soltanto l’ana-
cronistica stanza dei bambini è rimasta a raccontare
di un prima, come se tra gli anni dell’infanzia e la
contemporaneità l’intérieur non fosse stato vissuto.
Gli altri locali (“Nelle stanze adiacenti si sentono dei
rumori”)4, in cui si deve credere che la vita non si sia
fermata e che vengono frequentati e testimoniano
(terzo atto) di una pur insensata volontà di sopravvi-
venza (il ballo con l’orchestrina ebraica), e che nel
quarto atto si indovinano attorno all’iniziale stanza
dei bambini per trasformarsi in sequenza di came-
re ormai prive di arredi e decorazioni, non hanno
riscontro concreto nella narrazione. Dunque, esiste-
vano anche nel primo atto, ma Éechov aveva omes-
so di so�ermarvisi con buona pace di Stanislavskij
che avrebbe provveduto ad arredarli a dispetto del
testo £echoviano, assecondando la propria visione
dell’opera come dramma borghese.

Le scenografie dello spettacolo, nel progetto di Stanislavskij,
sottolineavano l’intonazione di rimpianto per un’epoca che se ne
andava. Lo spettatore doveva vedere la tenuta dei Gaev distrutta
dal tempo e dalla fatuità dei proprietari. Là tutto ciò che si era
amato, tutti gli oggetti raccolti nel corso di anni, comunicavano il
cambio generazionale, ma pur continuando a trovarsi in armonia
tra loro. L’aspetto fondamentale che caratterizzava quel luogo
era la manifesta capacità degli intelligenty russi di ignorare i
problemi quotidiani e di non curarsi delle impressioni altrui sulla
propria residenza5.

3 A. Éechov, Il giardino dei ciliegi, in Idem, Teatro, trad. it. di G. P.
Piretto, Milano 2007, p. 501, 507.

4 Ivi, p. 453.
5 N. Sergeeva, “Vi≤nëvyj sad” Éechova i K. Stanislavskogo,

“Cabinet de l’art”, 2019, 18, <http://cabinetdelart.com/zhizn/
vishnevyj-sad-a-chehova-i-k-stanislavskogo/> (ultimo accesso:
22.07.2020) [le traduzioni dal russo, salvo specifica indicazione, so-
no mie – G.P. P.].

Nel testo, e nella visione, dell’autore, invece, gli
ambienti si connotano come privi di quelle ‘tracce’
che Benjamin identifica come esigenza e volontà
primarie di ogni abitatore.

La forma originaria di ogni abitare è il vivere non in una casa, ma
in un guscio. Questo reca l’impronta del suo abitatore. L’abitazio-
ne finisce per diventare guscio. Il XIX secolo è stato come nessun
altro morbosamente legato alla casa. Ha concepito la casa come
custodia dell’uomo e l’ha collocato lì dentro con tutto ciò che gli
appartiene, così profondamente da far pensare all’interno di un
astuccio per compassi in cui lo strumento è incastonato di solito
in profonde scanalature di velluto viola con tutti i suoi accessori6.

È Anja che decide di passare dalla stanza dei bam-
bini (“Passiamo di qua. Mamma, ti ricordi che ca-
mera è questa?”)7 e con quella scelta determina il
destino dell’intera pièce. Ha inizio un estenuante e
interminabile gioco di ricordi ed evocazioni. Tutto
si sposta nel passato ma si sviluppa su emozioni e
considerazioni posticipate, intempestive. Dall’inizio
alla fine: “Prima non avevo mai visto le pareti che ci
sono in questa casa, i suoi so�tti, ed ora li guardo
con una tale avidità, con un amore così tenero. . . ”8.

Al di fuori della stanza dei bambini gli unici spazi
che vengono esplicitamente nominati sono margi-
nali: Varja racconta di come nelle ‘vecchie’ stanze
della servitù circoli illegittimamente una serie di figu-
ri e che Petja Trofimov dorme e vive nella banja [la
stanzetta del bagno di vapore], quindi al di fuori del
territorio abitativo padronale strettamente inteso. La
cucina è costantemente luogo non grato, territorio
per il quale transitano figure equivoche e in cui si
vive male. Le altre camere sono mute, anche se lo
smantellamento che avverrà nel quarto atto in se-
guito alla vendita del giardino ancora non ha avuto
inizio. E non certo di negligenza da parte dell’autore
si tratta, né, vista l’azione del terzo atto, di quelle
stanze che restavano vuote in seguito a eventi che
mutavano la sorte della tenuta.

Capitava spesso in passato che una famiglia numerosa si di-
sperdesse in luoghi diversi, che i vecchi morissero e le stanze, di
conseguenza, si svuotassero. Nel periodo della decadenza delle
usad’by a queste si aggiungevano saloni e salotti vuoti e feste e
ricevimenti animati si facevano sempre più rari. Quelle proprietà

6 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo. I “passages” di
Parigi, Torino 1986, pp. 290-291.

7 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 454.
8 Ivi, p. 512.
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nella maggior parte dei casi venivano chiuse e l’arredamento
conservato grazie all’inviolabilità si logorava9.

Del salotto (terzo atto) si nomina soltanto un lam-
padario, come se di mobili, quadri o oggetti non fosse
il caso di fornire i dettagli. Si scopre l’esistenza, do-
vuta e inevitabile, di sedie e poltrone quando Ljuba vi
si adagia dopo la ferale notizia, e di tavolino e cande-
labri quando Lopachin ci sbatte contro rischiando di
far cadere tutto. Nelle indicazioni all’inizio del quar-
to atto si fa riferimento a tende, quadri e mobili solo
per segnalare che non ci sono più. Éechov si ricorda
di loro per sottolinearne l’assenza: “Sensazione di
vuoto”10.

“Il tavolo come oggetto quotidiano e parte del-
l’arredamento ha il compito di unire le persone, ma
nel Giardino dei ciliegi questa fondamentale fun-
zione simbolica non è verificata: gli abitanti della
casa nemmeno una volta si raccolgono attorno a
un tavolo”11. Ecco perché Éechov non dà indica-
zioni di scena relative all’arredamento: se anche ci
fosse un tavolo la sua funzione non verrebbe rispet-
tata. Gli unici riferimenti al cibo non implicano né
convivialità né piacere della condivisione. Le acciu-
ghe e le aringhe di Ker£ (quelle a cui Majakovskij
ridarà dignità artistica), comprate da Gaev e gettate
sul tavolo spoglio all’arrivo dopo l’asta, hanno una
funzione esattamente opposta: trivialità e inconce-
pibile inutilità. Nessuno si preoccuperà neppure di
aprire il pacchetto. Come sarà per lo champagne
ne nastoja≤£ee12 (secondo l’insindacabile giudizio
dell’intenditore Ja≤a) proposto senza alcun tatto dal-
l’euforico Lopachin neo proprietario. È significativa-
mente il lacchè Ja≤a che espleta alcune delle funzioni
che sarebbero spettate ai padroni, bere champagne
(scadente) e giocare a biliardo (con Epichodov che
spacca pure una stecca), lo stesso Ja≤a che già a
Parigi (assieme a íarlotta), come fa rimarcare Anja,
al ristorante “si ordina il pranzo alla carta”13, co-

9 V. í£ukin, Mif, op. cit., p. 251.
10 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 502.
11 V. Kondrat’eva, Mifopoėti£eskoe prostranstvo doma v p’e-

se Éechova “Vi≤nëvyj sad”, “Izvestija Volgogradskogo go-
sudarstvennogo pedagogi£eskogo universiteta”, 2007, 5, p.
126.

12 “Questo non è vero champagne”, A. Éechov, Il giardino, op. cit., p.
503.

13 Ivi, p. 456.

me per segnalare che il cambio di testimone è già
sordidamente avvenuto. Non esiste più traccia al-
cuna di ujutnost’ [intimità accogliente], mancano
le caratteristiche che potrebbero connotare quella
casa come intima e vissuta, nonostante le molteplici
dichiarazioni elegiache del primo atto. Lo rimarca
egregiamente Jurij Lotman: “La versione più densa
di questa immagine è fornita nel Giardino dei ci-
liegi di Éechov: il senso dell’immagine della dacia
risiede in questa pièce nell’insensatezza, in una cer-
ta indeterminatezza della vita che può essere definita
solo negativamente come un’assenza: una casa sen-
za padroni, padroni che non sono padroni, proprietari
che rinunciano alla proprietà”14. Resiste soltanto un
presente che insiste sull’avvicendamento dei ruoli
a fianco di spenti segni di un trascorso che rivive
grottescamente nei ricordi di Ljuba e del fratello e
che trova la sua esplicitazione nel patetico discorso
di Gaev all’armadio. Ma è davvero semplicemente
patetico?

Kundera ha mostrato come l’Ottocento prima di scoprire il voca-
bolo ‘kitsch’ ne avesse già un altro: bêtise. Questa annotazione,
su cui Kundera insiste con forza ne L’arte del romanzo, sposta
immediatamente la trattazione da una prospettiva estetica a una
antropologica: il centro non è il cattivo gusto degli oggetti, ma
l’idiozia delle persone. Di estetico semmai rimane la veste di que-
sta idiozia antropologica, ma non la sua reale sostanza15.

Altro non è che questo la tirata elogiativa e reto-
rica pronunciata tra l’evidente fastidio di tutti dallo
zio inetto e logorroico (“Tutti ti vogliono bene, ti
rispettano. . . ma, zio mio caro, devi tacere, soltan-
to tacere!)16, incapace di riconoscere il bello e di
provare un sentimento autentico: l’idiozia del cuore.
Diversa dalla nazionalissima po≤lost’, la banalità
intrisa di promiscuità, compiacimento e trivialità che
Nabokov ha tanto bene teorizzato17 e di cui Gogol’
era stato il gran maestro. Siamo lontani anni luce
qui dai possidenti di Anime morte. Non soltanto
perché i due testi siano separati da una cinquantina
abbondante di anni, ma perché radicalmente diversa

14 Ju. Lotman, La pietra e l’erba, trad. it. di E. Mari, “Ricerche
Slavistiche”, 2019 (LXII), 2, pp. 392-393.

15 A. Mecacci, Kitsch antropologico, “Materiali di Estetica”, 2016
(III), 2, p. 125.

16 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 468.
17 Cfr. V. Nabokov, Filistei e filisteismo, in Idem, Lezioni di

letteratura russa, Milano 1987.
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è la natura umana e la situazione antropologica che
viene considerata.

Tuttavia, quando si leggono i lavori dedicati al modo in cui lo
‘spirito dell’epoca’ oppure ‘lo stile del tempo’ si esprimevano in
di�erenti opere d’arte (oppure saggi nei quali gli autori si pongono
l’obiettivo di creare sulla base di testi e monumenti ‘il ritratto del
secolo’, un’immagine sintetica della cultura di un dato periodo),
talvolta ci si sente come se ci si trovasse nel salotto di Sobakevi£,
dove tutti gli oggetti avevano lo stesso sembiante e “ogni sedia
sembrava che dicesse ‘anch’io sono Sobakevi£’ oppure ‘io pure
sono molto simile a Sobakevi£!’”18.

Grande in questo gioco di attribuzioni è la respon-
sabilità delle cose, degli oggetti che ‘fanno’ e che
‘sono’ il proprietario. Dove per ‘cosa’ si intende quel
manufatto che implica la presenza di un legame af-
fettivo o relazionale tra prodotto e soggetto, mentre il
termine ‘oggetto’ sottintende tra le due parti in que-
stione una dimensione di puro possesso. Scriveva
Remo Bodei nel suo trattato sulla vita delle cose:

Nasce il ‘quarto regno’ degli oggetti e diventa possibile imma-
ginarli “non più come strumenti protetici, prolungamento del
corpo o della mente, ma come ‘altri’ da noi, come strumenti
partner; essi assomigliano sempre più a organismi autonomi e
il mondo degli oggetti assomiglia sempre più a un quarto re-
gno, da a�ancare al regno minerale, vegetale e animale. Si trat-
ta, per fortuna, di un quarto regno che non teme l’estinzione
della specie e la conseguente diminuzione della biodiversità”19.
Gli intérieur ricoprono un ruolo importante nel testo della no-
vella sull’usad’ba: la descrizione delle stanze, i mobili, i quadri,
le stoviglie, le biblioteche e i singoli libri, i ritratti e i quadri di
famiglia, i vari cari ninnoli, a cui è altrettanto opportuno che il
lettore presti attenzione. Si tratta pur sempre di scenografie cul-
turali, storiche, familiari. Di regola, nelle opere, sono ‘tracciate’
con considerevole gusto estetico20.

Nella casa senza amareni, così come pensata e
voluta da Éechov, già non esistono più le mille cian-
frusaglie (gozzaniane buone cose di pessimo gusto)
che aiutavano a costituire l’aura della residenza nobi-
liare di campagna, a trincerarsi dietro le rassicuranti
pareti da cui si scorgeva e dominava anche il giardino
“protetti da un pugno di abitudini sclerotizzate”21.

Sostiene Jurij Lotman: “La funzione dell’alloggio
abitativo non è la santità ma la sicurezza, sebbene

18 Ju. Lotman, L’insieme artistico come spazio quotidiano, in Idem,
Il girotondo delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della
rappresentazione, Bergamo 1998, p. 24.

19 R. Bodei, La vita delle cose, Roma-Bari 2009, p. 80.
20 V. Domanskij, Russkaja usad’ba, op. cit., p. 57.
21 R. Donati, Critica della trasparenza: Letteratura e mito

architettonico, Torino 2016, p. 79.

queste due funzioni possano reciprocamente inter-
secarsi: il tempio diventa un rifugio, un luogo in cui
si cerca riparo, mentre nelle casa viene evidenziato
lo ‘spazio sacro’ (il focolare, l’‘angolo bello’, il ruolo
della soglia, dei muri e così via che proteggono dalle
forze impure)”22.

Assieme all’aura che garantiva sicurezza e pro-
tezione, assieme alle cose che testimoniavano della
vita in corso è scomparsa anche l’ujutnost’, la sicu-
rezza data dalla familiarità e dalla certezza di sentirsi
a casa e in casa propria. Dichiarerà Anja a Trofimov:
“La casa in cui abitiamo non è più nostra da tempo,
io me ne andrò, vi do la mia parola”23.

I mobiletti della stanza dei bambini, gli unici a cui
il drammaturgo dedichi esplicita attenzione, diven-
tano a prima vista feticci di cui i due fratelli sono
schiavi e a cui tessono nostalgiche quante fatue lodi.
La realtà è che, al di là delle convenienze (la bêtise)
che impongono sdolcinati sospiri e dichiarazioni di
grande e immutato amore, entrambi sognano esclu-
sivamente di abbandonare quel luogo e continuare
altrove la propria futile esistenza.

Se qualcuno entra in una stanza borghese degli anni Ottanta,
allora, in tutta la comoda e tranquilla agiatezza che essa irradia,
l’impressione “qui tu non hai niente da cercare” è la più forte.
Qui non hai niente da cercare perché qui non c’è alcun luogo
in cui il suo abitante non abbia già lasciato una traccia: sulle
mensole mediante ninnoli, sulle poltrone mediante una copertura
con il monogramma, davanti ai vetri delle finestre mediante gli
striscioni, di fronte al camino mediante il parafuoco. Da qui aiuta
ad andare avanti, molto avanti, una bella espressione di Brecht:
“Cancella le tracce!”. Nella stanza borghese, invece, è diventato
abitudine l’atteggiamento opposto. E d’altra parte l’intérieur
obbliga il suo abitante a prendere il maggior numero possibile di
abitudini24.

Questa regola non vale per gli abitanti della casa
senza amareni. La commedia recitata fino al momen-
to della rivelazione sul futuro del giardino, straziante
a�etto e impossibilità di separarsene, è giocata pro-
prio sul culto delle abitudini, sul gioco continuo di
riportare il tempo al passato, mentre la storia incal-
za nella sua necessità brechtiana di “cancellare le

22 Ju. Lotman, L’architettura nel contesto della cultura, trad. it. di
S. Burini, “eSamizdat”, 2004 (II), 3, p. 118.

23 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 485.
24 W. Benjamin, Abitare senza tracce, in Idem, Strada a senso unico,

Torino 2006, p. 110.
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tracce” di quella realtà socio-culturale che stava uc-
cidendo la Russia. Chi della custodia di quelle tracce
sarebbe stato responsabile ha mente e cuore altrove
e recita una parte doverosamente straziata, mentre
già si trova in altro luogo.

Soltanto Varja, con le sue simboliche chiavi, ha
aggiornato la situazione nella stanza dei bambini:
“Sceglie una chiave dal mazzo e apre rumorosamen-
te un vecchio armadio”25. L’armadio “del discorso”
contiene banalmente, ma solennemente sotto chiave,
due telegrammi arrivati da Parigi che la destinataria
strapperà in mille pezzi senza neppure averli letti. Il
gesto di Varja è esagerato, fuori luogo e sottolinea,
anche acusticamente (Éechov le fa aprire l’armadio
“rumorosamente”) la sua volontà di potere, la sua ri-
gidità razionale del tutto obsoleta e inutile nell’attua-
le stato delle cose. Varja è sacerdotessa di una casa
senza amareni che non ama. Si è auto attribuita per
caparbietà e innato senso del dovere il ruolo e la re-
sponsabilità di difendere quel territorio da incursioni
estranee (senza riuscirci) ed esercita la propria man-
sione sopra le righe, a difesa di uno spazio a cui non
appartiene, in un universo di scoordinati che fanno
risaltare ancor di più la sua estraneità al loro mondo
(“Viene da gente semplice. Lavora tutto il giorno”)26.
Resta l’unica a considerare e valutare l’abitazione
come se ancora il mondo dell’usad’ba fosse integro
e intonso, mentre per tutti gli altri, senza eccezione,
già si è trasformato in eterotopia. Viene in aiuto la
trattazione foucaultiana degli spazi altri.

Ci sono anche [. . . ] dei luoghi reali, dei luoghi e�ettivi, dei luoghi
che appaiono delineati nell’istituzione stessa della società. E
che costituiscono una sorta di contro luoghi, specie di utopie
e�ettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri
luoghi reali che si trovano all’interno della cultura vengono al
tempo rappresentati, contestati e sovvertiti; una sorta di luoghi
che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto possano essere
e�ettivamente localizzabili27.

La valenza iniziale, istituzionale dell’usad’ba già
tendeva a questa realtà:

Soprattutto nella seconda metà del XVIII secolo i nobili russi,
nel momento in cui per motivi diversi, lasciavano il servizio a

25 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 462.
26 Ivi, p. 478.
27 M. Foucault, Eterotopia, in Idem, Eterotopia. Luoghi e non luo-

ghi metropolitani, Milano 1994, p. 14.

corte, si ritiravano nelle loro proprietà lontane da Mosca e qui
conciliavano l’aspirazione a un’esistenza armoniosa a contatto
con la natura e scandita dai ritmi della campagna con la neces-
sità prosaica di garantirsi un guadagno, sfruttando le risorse
della terra. [. . . ] Il concetto di hortus conclusus si presta a una
doppia interpretazione: richiama un’immagine di luogo intimo,
protetto, in cui rifugiarsi quando al sopraggiungere della sera
la natura selvaggia che si stende oltre ai confini, nello spazio
estraneo, incute timore, ma nel contempo sottolinea il carattere
di isolamento proprio all’usad’ba, la cui lontananza dai centri
urbani richiede la presenza nel proprio territorio di edifici e spazi
atti ad assicurare un’esistenza autonoma e autosu�ciente28.

“Il mito dell’usad’ba russa è il mito della bellez-
za degli ‘angoli in cui si cerca rifugio’, bellezza che
viene conservata nella propria anima dai migliori tra
coloro che in quegli ‘angoli’ sono nati e cresciuti”29.
Anche il giardino è un angolo isolato e protetto, un’e-
terotopia: “Il giardino è la più piccola particella del
mondo ed è anche la totalità del mondo. Il giardi-
no rappresenta fin dalla più remota antichità una
sorta di eterotopia felice e universalizzante (da cui
derivano i nostri giardini zoologici)”30.

Il giardino veniva inteso come un microcosmo al di là della cui
recinzione si estendeva il caos incognito e non assimilato. Al-
l’interno dello spazio recintato si trovava tutto ciò che poteva
arrecare piacere a ogni organo sensoriale: venticello fresco, fonti
gorgoglianti di acqua fredda, alberi ombrosi, uccelli canterini,
fiori profumati e dolci frutti. L’abbondanza di beni era un’ulteriore
caratteristica importante del giardino31.

Come già ho ribadito, il giardino nella commedia
£echoviana non accoglie mai i protagonisti fisica-
mente né mai è rappresentato in scena. Viene co-
stantemente guardato, evocato, sognato, scrutato,
celebrato, ma è come se nella realtà non esistes-
se ormai più. Le sue proprietà estetiche, produttive,
storiche e ambientali sono ampiamente passate in
rassegna e dibattute dai più diversi punti di vista per
arrivare a costituire l’entità complessa e mentale at-
torno a cui si dipana l’azione di tutta la pièce, ma il
protagonista primario mai compare in scena.

28 P. Deotto, Dacia e usad’ba. Spazi e modelli culturali a confron-
to, in Il mondo delle usad’by. Cultura e natura nelle dimore
nobiliari russe XVIII-XIX sec., a cura di M. L. Dodero, Milano
2007, p. 90.

29 V. í£ukin, Mif, op. cit., p. 159.
30 M. Foucault, Eterotopia, op. cit., p. 18.
31 V. Kondrat’eva, E≤£ë raz o Éechove i Turgeneve (obraz usad’by v

“Dvorjanskom gnezde” i “Vi≤nevom sade” Éechova, “Praktiki i
interpretacii”, 2018 (III), 1, p. 114.
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Faccio ancora una volta ricorso alle riflessioni di
Walter Benjamin, consapevole che erano riferite al
concetto dell’abitare borghese messo in discussione
dall’avanzamento della Großstadt [metropoli] e del
nazismo, mentre in questo caso la ‘minaccia’ per la
nobiltà terriera russa non implica ancora l’incom-
benza di ciò che sarà la rivoluzione bolscevica e gli
espliciti nemici che mettono in crisi la presunta ar-
monia dell’usad’ba si identificano altrimenti: il pro-
gresso, l’espansione urbana, i nuovi ricchi (piccolo-
borghesi), l’economia che cambia. “Quanto occorre,
secondo Benjamin, abbandonare è proprio la con-
cezione della casa come un baluardo contro cui si
frangano i marosi di un mondo esterno, inteso co-
me dimensione dell’esilio”32. La condanna all’esilio,
realtà esistenziale e mentale già vissuta da alcuni dei
personaggi del Giardino, è addirittura vagheggiata
da molti di loro, anche se a vantaggio delle apparen-
ze, deve essere paventata e temuta. Andarsene spa-
ventati e impotenti, soprattutto incapaci di escogi-
tare e realizzare una qualsivoglia soluzione ai propri
drammi, resta l’unica e meschina via d’uscita, anche
se non priva di un tocco di anticonformismo che la
riscatta almeno in parte. Il mondo esterno già da
tempo ha avuto ragione dell’usad’ba e dei suoi rap-
presentanti e nel testo della commedia trova minime
ma significative esplicitazioni: “Appare un vagabon-
do con un berretto a visiera bianco e malconcio e un
cappotto: è leggermente alticcio”33. “Proprio adesso
in cucina qualcuno ha detto che il giardino dei ciliegi
è stato venduto”34 e l’imperscrutabile e mai abba-
stanza commentato suono lontano (“All’improvviso
si leva un suono lontano, come cascato dal cielo, il
suono morente, triste di una corda di violino che si
spezza”)35 per esorcizzare il quale e il suo messag-
gio si ricorre a spiegazioni assurde e riduttive (“Da
qualche parte, lontano alle miniere, deve essere crol-
lato un carrello. Ma chissà dove, lontano da qui”)36.
Nelle semplici battute che si alternano, metafori-

32 D. Pisani, Per una apocalissi dialettica, “La Rivista di Engram-
ma”, 2010, 84, <http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_
articolo=1851> (ultimo accesso: 22.07.2020).

33 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 482.
34 Ivi, p. 495.
35 Ivi, p. 482.
36 Ibidem.

camente, si completano e ribadiscono le posizioni:
Lopachin che insiste sul “chissà dove”, “lontano”;
Gaev che minimizza attribuendo la responsabilità
a “chissà quale” uccello; Trofimov che suggerisce
un gufo; Firs che rimanda a superstiziosi segni pre-
monitori. E Ljuba che riassume banalmente: “Non
so perché, ma è così sgradevole”37. L’indefinitezza e
la non volontà di andare a fondo in questo episodio
apparentemente privo di portata compositiva sono
esemplari per comprendere il rapporto con la real-
tà che i vari personaggi gestiscono nella commedia.
Ricorro ancora a Lotman: “il senso dell’immagine
della dacia risiede in questa pièce nell’insensatez-
za, in una certa indeterminatezza della vita”38. Non
prestare attenzione, cercare soluzioni compiacen-
ti e illusorie per superare l’attimo, rinviare e sviare
l’attenzione per non a�rontare la crisi.

Secondo Benjamin è necessario mettere in crisi
l’attuale configurazione della realtà.

Nel caso dell’intérieur, in cui persino ogni singolo oggetto è
inamovibile e insostituibile, significa scompigliarne l’ordine e
aprirne lo spazio, protettivo e ovattato, ai flussi di energie che
solcano il mondo. Non si tratta quindi di fare il vuoto; si tratta
invece di concepire uno spazio in cui il legame tra gli oggetti, e
soprattutto dell’uomo con essi, si allenti fino a divenire libero e
aperto, al contrario di quanto avviene nell’intérieur, in cui – così
in Esperienza e povertà – ‘non c’è alcun luogo nel quale il suo
abitante non abbia già lasciato la sua traccia’”39.

Didi-Uberman commenta mirabilmente il concet-
to benjaminiano:

Si tratta dunque di un ‘declino’ e non di una sparizione e�ettuata:
la parola Niedergang, utilizzata da Benjamin – qui come spesso
altrove – indica un declino progressivo, il tramonto, l’Occidente
(cioè una condizione in cui il sole scompare alla nostra vista ma
non smette di esistere altrove, sotto i nostri passi, agli antipodi,
e vi è la possibilità, la ‘risorsa’ che riappaia dall’altra parte, a
Oriente)40.

Si tratta di concepire un nuovo modo di abita-
re, un nuovo concetto di proprietà e appartenenza.
Predicherà Trofimov ad Anja: “Se avete in mano
un mazzo di chiavi, gettatele nel pozzo e andateve-
ne. Siate libera, come il vento”41. Operazioni che

37 Ibidem.
38 Ju. Lotman, La pietra, op. cit., p. 393.
39 D. Pisani, Per una apocalissi, op. cit.
40 G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle soprav-

vivenze, Torino 2010, p. 73.
41 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 485.
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in Russia, ai tempi in cui scriveva Benjamin, erano
già state a�rontate dal potere sovietico con i suoi
interventi per ripensare spazi abitativi, lottare contro
l’intimità domestica e il ciarpame che la caratterizza-
va negli anni Venti. Chlebnikov e Zamjatin avevano
già fatto ricorso all’utopia delle case di vetro (ma
ancor prima di loro Dostoevskij con un ideale pron-
to a rovesciarsi) che avrebbe a�ascinato il filosofo
tedesco: “il vetro è un materiale così duro e liscio a
cui niente si attacca. Ma anche un materiale freddo
e sobrio. Le cose di vetro non hanno ‘aura’. Il vetro
è soprattutto nemico del segreto. È anche il nemico
del possesso”42. Nel nostro caso si assiste a un’anti-
cipazione apolitica di quel “fare spazio”, “cancellare
tracce”, che viene da una figura, Lopachin, che, as-
sieme ai da£niki [villeggianti] di cui auspicava la
moltiplicazione, avrebbe potuto essere il simbolo di
una nascente classe medio-borghese (storicamente
assente in Russia) ma che, a sua volta, sarebbe stata
spazzata via dalla furia innovatrice dell’Ottobre43.

Dettagliatamente studiati sono i vari cerchi con-
centrici che racchiudono la residenza nobiliare russa
e ne marcano la ritualità dell’accesso.

I tradizionali loci dell’usad’ba – casa, dépendance, parco, giar-
dino, stagno – sono stati recepiti (e rappresentati) come immagi-
ni archetipi della vita familiare, materiale e spirituale al contempo.
Oltre a ciò, gli eventi di famiglia che avvenivano nell’usad’ba
si a�ancavano ad altri che si svolgevano lontano. In queste si-
tuazioni di rappresentazione pluridimensionali e variazionali lo
stagno e il parco potevano assumere sia la valenza di autentiche
realtà quotidiane che di immagini generalizzanti finalizzate ad
attualizzare altre realtà geografiche. In altre parole, lo spazio

42 W. Benjamin, Esperienza e povertà, in Idem, Aura e choc. Saggi
sulla teoria dei media, Torino 2012, p. 367.

43 Fenomeno che si è riproposto nella Mosca del 2017 in seguito
al progetto di demolizione delle chru≤£ëvki, le case popolari
volute da Chru≤£ëv tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio
dei Sessanta, molte delle quali, riscattate e restaurate dopo il
crollo dell’URSS, avevano visto nascere l’ennesimo sogno di una
piccola borghesia (cfr. A. Luhn, Moscow’s big move: is this
the biggest urban demolition project ever?, “The Guardian”,
31.03.2017, <https://www.theguardian.com/cities/2017/mar/31/
moscow-biggest-urban-demolition-project-khrushchevka-flats>
[ultimo accesso: 22.07.2020]; K. Snopek, Why Moscow’s
Massacre of Mass Housing Is a Huge Mistake, “Arch-
Daily”, 12.04.2017, <https://www.archdaily.com/868981/
why-moscows-massacre-of-mass-housing-is-a-huge-mistake>
[ultimo accesso: 22.07.2020]). Anche se il paragone con il giardino
dei ciliegi è improponibile sul fronte estetico, la situazione verifica-
tasi non è aliena dall’aver punti di contatto con le problematiche
storico-antropologiche sollevate dalla commedia £echoviana e
meriterebbe ulteriori approfondimenti.

familiare della cultura dell’usad’ba sul fronte rappresentativo-
geografico è estremamente vario, stratificato su diversi piani, e
gli stessi loci dell’usad’ba non sono tanto immagini centrali
quanto piuttosto dei moltiplicatori che danno vita a una reazione
espressiva, alla formazione di quadri di mondi familiari diversi e
coesistenti44.

L’architettura onirica si impossessava del territo-
rio dell’usad’ba e lo trasformava, lo esotizzava, ma
restava luogo di transito dove si realizzava un rite de
passage. Non a caso, secondo il costume £echovia-
no, si rimarca ripetutamente da parte dei ‘locali’ (gli
stanziali che appartengono al territorio) il fatto che
elementi nuovi siano arrivati: “Il treno è arrivato,
grazie a Dio”; “Arrivano. [. . . ] Arrivano davvero”;
“ Il mio tesoro è tornato! La mia bellezza è torna-
ta!”; “Sono tornate da Parigi”; “ La mia signora è
tornata”. O partiti: “Andiamo!”; “Andiamo! [. . . ]
Noi andiamo. Ja≤a, allez!”; “ Firs: – Se ne sono
andati –”45. E in Zio Vanja: “Astrov: – Sono par-
titi. Il professore sarà contento –. Marina: –Sono
partiti –. [. . . ] Sonja: – Sono partiti”46 (i corsivi
sono miei). “Éechov tratteggia il suo teatro come un
diagramma di incontri, di separazioni, di addii”47.

Ricorro per meglio definire la situazione a un
concetto elaborato da Svetlana Boym a proposito
del byt degli emigranti sovietici, ma egregiamente
calzante anche in questo caso: diasporic intimacy.

Diasporic intimacy does not promise an unmediated emotional
fusion but only a precarious a�ection-no less deep, while aware
of its transience. In contrast to the utopian images of intimacy
as transparency, authenticity, and ultimate belonging, diasporic
intimacy is dystopian by definition; it is rooted in the suspicion
of a single home. It thrives on unpredictable chance encounters,
on hope for human understanding. Yet this hope is not utopian.
Diasporic intimacy is not limited to the private sphere but reflec-
ts collective frameworks of memory that encapsulate even the
most personal of dreams. It is haunted by images of home and
homeland, yet it also discloses some of the furtive pleasures of
exile48.

Può sembrare paradossale applicare queste consi-
derazioni al Giardino dei ciliegi, in cui il percorso

44 D. Zamjatin, Russkaja usad’ba, op. cit., pp. 82-83.
45 A. Éechov, Il giardino, op, cit., pp. 451, 453, 457, 458, 510, 514.
46 Idem, Zio Vanja, in Idem, Teatro, op. cit., p. 363.
47 A. M. Ripellino, Il teatro di Éechov, in Idem, Letteratura come

itinerario nel meraviglioso, Torino 1968, p. 110.
48 S. Boym, On Diasporic Intimacy: Ilya Kabakov’s Installations

and Immigrant Homes, “Critical Inquiry”, 1998 (XXIV), 2, pp.
499-500.
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compiuto dai personaggi è opposto rispetto a quello
analizzato dalla studiosa americana, ma il ritorno
di Ljuba alla sua terra ha il sapore di una ricostru-
zione nostalgica del passato, compiuta sì in loco,
ma da una persona dissociata che soltanto fisica-
mente si trova su quel territorio e non altrove. Come
se la casa senza amareni non fosse la vera abita-
zione interna all’usad’ba ma una sua riedificazione
in una terra diversa e soprattutto in un tempo di-
verso (la villa vicino Mentone?) con l’auspicio di
replicarla il più possibile simile a un originale di tanti
anni prima. Ed ecco la stanza dei bambini, i mobi-
li (“Armadietto mio caro, tavolino mio”)49, dove il
diminutivo ha la ben nota valenza a�ettiva più che
riduttiva propria della lingua russa. “Lo spazio si tra-
veste, indossa, come un essere tentatore, i costumi
degli stati d’animo”50. L’intimità diasporica è quella
dominata da prorompenti immagini della terra natia
ma contaminate da segreti piaceri della lontananza,
da tentazioni lusinghiere a mantenere le distanze
prese.

Il ritorno delle ‘parigine’ fa pensare a una fugace
escursione nostalgica più che a un rientro in patria.
Una di quelle visite obbligate a parenti anziani che
costituiscono un dovere più che un piacere, a cui non
ci si può sottrarre ma che pesano. (“Mentre eri fuori
è morta la balia. [. . . ] Anche Anastasij è morto”)51.

Diasporic intimacy is belated and never final; objects and places
were lost in the past, and one knows that they can be lost again.
The illusion of complete belonging has been shattered. Yet, one
discovers that there is still a lot to share. The foreign backdrop,
the memory of past losses, and the recognition of transience
do not obscure the shock of intimacy but rather heighten the
pleasure and intensity of surprise52.

I pensieri e le parole di tutti sono sintonizzati su un
più o meno malcelato desiderio di allontanamento, di
abbandono di quegli spazi pur apparentemente idea-
lizzati e amati. Ljuba, di telegramma in telegramma,
si fa sempre più vicina a Parigi (“Io amo la mia terra,
l’amo teneramente, ma non potevo guardarla dal fi-
nestrino del vagone, non facevo che piangere. Beh,
prendiamo il ca�è adesso”)53. Il ca�è, kofe e non

49 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 460.
50 W. Benjamin, Strada, op. cit., p. 284.
51 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 460.
52 S. Boym, On Diasporic Intimacy, op. cit., p. 502.
53 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 459.

kofij come ancora dice il vecchio Firs, la lega a un
mondo altro, alla Francia, alle abitudini acquisite in
‘emigrazione’ e, per banale che possa parere l’acco-
stamento, si contrappone bruscamente agli stereoti-
pati pensieri sulla patria. “[. . . ] nonostante le lacrime
e le cantilene, ha l’indole frivola, la mutevolezza delle
maschere del vaudeville”54. La giovane Anja si disa-
mora ben presto del giardino, grazie all’influenza di
Trofimov (“Che cosa mi avete fatto, Petja, ormai non
mi importa più niente del giardino dei ciliegi”)55. Va-
rja sogna da sempre di peregrinare per i luoghi santi
della Russia (“Andrei in pellegrinaggio da un luogo
santo all’altro. . . camminerei, camminerei. Quanto
sarebbe bello!”)56. Persino Ja≤a e Dunja≤a, a ben al-
tri livelli, fantasticano sulle delizie del trasferimento
all’estero. Gaev sproloquia su un ipotetico impego in
banca. Soltanto Firs resta attaccato, più che fedele,
al territorio. Come aveva fatto fin dai tempi di ciò
che lui definisce nes£ast’e [sciagura], la liberazione
dei servi. Sorge il sospetto che più che di un atto
di fede nei confronti dei signori si fosse trattato di
una soluzione meditata e razionale. “Quando hanno
liberato i servi ero già cameriere anziano. Ho rifiu-
tato la libertà, sono rimasto coi miei padroni. . . ”57.
Come nel caso di Varja, anche Firs non è alieno alle
lusinghe dell’esercizio di un pur particolare potere
di cui la libertà lo avrebbe privato. Le sue continue
apprensioni relative al guardaroba del signore sono
più motivate dall’ossequio alle apparenze, alle con-
suetudini che non a reali scrupoli per la di lui salute
o benessere. Un mantra doveroso e tormentoso a cui
sottopone sé stesso e gli altri.

Analizzando gli intérieur abitativi degli emigra-
ti sovietici in America Svetlana Boym identifica ti-
pologie (oggetti, soprammobili, ricordi) che costi-
tuiscono una vera e propria morfologia materiale
dell’intimità diasporica.

Nostalgia easily yields itself to kitsch; a whole nostalgia indu-
stry exists in the United States and now also in Russia, whe-
re one may find items from Gorby dolls to Nicholas II Easter
eggs. Yet with regard to immigrant souvenirs, the opposition
between kitsch and aesthetic experience, between the aesthetic

54 A. M. Ripellino, Il teatro, op. cit., p. 122.
55 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 484.
56 Ivi, p. 457.
57 Ivi, p. 457.



G. P. Piretto, La casa senza amareni 83

and everyday practices, becomes blurred. A souvenir could be a
mass-produced object, but a memorial narrative endows it with
an aura of singularity58.

Quali sono gli equivalenti £echoviani di questi
souvenir sovietici? Prima di tutto le persone che so-
no rimaste a vivere nella casa senza amareni, come
se fossero penati di un universo da salvaguardare
e riproporre intonso: “è come se non fossi mai par-
tita”59; “Anche adesso è come se fossi bambina”60;
“Le vostre stanze, la bianca e la viola, sono rimaste
come allora, mamma”61. Poi quella ridda di vecchie
cose (i corsivi sono miei): “era statoil maestro”62;
“Nella vecchia stanza della servitù, come sai, sono
rimasti solo dei vecchi servi”63; “Una vecchia cap-
pelletta diroccata e da tempo abbandonata; [. . . ]
grandi pietre che in passato erano probabilmente
lapidi tombali e una vecchia panchina”64. Il vetusto
Firs in “una vecchia livrea”65 nel primo atto, poi in
frac (nel terzo atto) e infine “Indossa, come sem-
pre, giacca e gilet bianco, ai piedi ha le pantofole”66

(nel quarto atto), unico a essere sempre in perfetto
stile con quelle che erano state le esigenze della ca-
sta, prima che tutto (lui compreso) si trasformasse
in una ridda di ricordini kitsch e patetici, pupazzi
o soprammobili finalizzati esclusivamente a creare
un’atmosfera fallace di antica e reale intimità. Espe-
rienza kitsch e non estetica è l’assurdità dei comandi
in francese della quadriglia accostati all’identità dei
ballerini: “l’impiegato delle poste e il capo stazione”
nella scena del ballo nel terzo atto. A cui si aggiunge
l’ “Ein, zwei, drei!” che marca i bislacchi giochi di
prestigio di íarlotta. “Prima di essere dimenticati,
verremo trasformati in Kitsch. Il Kitsch è la stazione
di passaggio tra l’essere e l’oblio”67.

Analogo ruolo ricopre l’orchestrina ebraica, già
chiamata in causa, come Éechov quasi be�arda-

58 S. Boym, On Diasporic Intimacy, op. cit., pp. 517-518.
59 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 455.
60 Ivi, p. 454.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 465.
63 Ivi, p. 469.
64 Ivi, p. 471.
65 Ivi, p. 454.
66 Ivi, p. 513.
67 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milano 1985,

p. 226.

mente ricorda, nel secondo atto. “Gaev: È la no-
stra vecchia orchestra degli ebrei. Ti ricordi, quattro
violini, un flauto e un contrabbasso”68. Anche qui
quel “ti ricordi?” rivolto con complicità di custode-
organizzatore della memoria, come se l’orchestra
fosse saltata fuori dal nulla, all’improvviso per far
piacere a loro. “Gli eroi appaiono da chissà dove e
scompaiono chissà dove”69. A cui Lopachin contro-
batte asciutto: “non sento niente. . . ”70. Esattamente
come era stato nel primo atto quando sempre Gaev
rivolto a Ljuba aveva evocato il giardino: “Il giar-
dino è tutto bianco. Non hai dimenticato, Ljuba?
Quel viale lungo e dritto, come una cintura distesa,
e risplende nelle notti di luna. Ti ricordi? Non hai
dimenticato?”71. E la risposta di lei, dopo un en-
nesimo illusorio “Nulla è cambiato”72, è la visione
fallace della mamma che passeggia nel giardino, un
miraggio suscitato dall’eccesso di biancore, reale e
fantasmagorico. “Le chiazze bianche dei fiori, il cie-
lo azzurro. . . ”73. Un giardino che da tempo non è
più concreto, che non esiste più se non nell’imma-
ginazione di un tempo mitologico e andato, come
un’oleografia appesa a una parete che riproduce non
tanto un luogo quanto un momento lontano e per-
duto che non si è più pronti a rivivere ma che diven-
ta penoso dover scordare, a maggior ragione se si
deve accettare la materialità del giardino di Lopa-
chin, l’unico esistente e reale (“Ve lo insegno tutti i
giorni. Ogni giorno non faccio che ripetere la stessa
cosa”)74.

Boym ricorre alle installazioni post-sovietiche di

68 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 477. Ho sempre pensato, chissà
se il poeta sarebbe stato d’accordo, che la miglior chiosa a questi
pensieri venga da Mandel’≤tam nella sua poesia del 1931: “C’era una
volta Aleksandr Gercevi£, / musicista ebreo – / rifiniva Schubert
facendolo girare / come un puro brillante. / [. . . ] Basta, Aleksandr
Skercevi£. / Che t’importa? Fa lo stesso!”, trad. it. di P. Napolitano,
Osip Mandel’≤tam: i Quaderni di Mosca, Firenze 2017, p. 115
(ed. or. “∂ÿ€ ∞€’⁄·–›‘‡ ≥’‡Êfi“ÿÁ, / µ“‡’Ÿ·⁄ÿŸ ‹„◊Î⁄–›‚, – /
æ› »„—’‡‚– ›–“’‡Áÿ“–€, / ∫–⁄ Áÿ·‚ÎŸ —‡ÿ€€ÿ–›‚. / [. . . ] ±‡fi·Ï,
∞€’⁄·–›‘‡ ¡⁄’‡Êfi“ÿÁ. / «’”fi ‚–‹! ≤·Ò ‡–“›fi!”, O. Mandel’≤tam,
öil Aleksandr Gercevi£, in Idem, Sobranie so£inenij v 4 t. , III,
Moskva 1994, p. 47).

69 Ju. Lotman, La pietra, op. cit., p. 393.
70 A. Éechov, Il giardino, p. 477.
71 Ivi, p. 464.
72 Ivi, p. 465.
73 Ibidem.
74 Ivi, p. 476.
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Il’ja Kabakov per approfondire il suo concetto di
intimità diasporica:

Kabakov goes to the origins of modern utopia and reveals two
contradictory human impulses: one to transcend the everyday
in some kind of collective fairy tale, and the other to inhabit
the most uninhabitable ruins, to survive and preserve memories.
Post-Soviet nostalgia is not the same as nostalgia for the Soviet
Union. ‘Sovietness’ in this case is not merely a political reference
but rather a reference to the common culture of childhood and
adolescence, to the shared cultural text that is quickly forgotten
in the current rewritings of Russian history75.

Siamo in presenza della prima opzione kabako-
viana in questo caso: la brutalità (po≤lost’, secondo
Ljuba!) della realtà quotidiana corrente (l’asta giudi-
ziaria, la mancanza di denaro, i villeggianti incom-
benti, le morti) viene trascesa in una mitologia che
a�ranca la storia, privata e sociale, a favore di una
narrazione fatta di ricordi legati a un mondo che non
è più reale ma eterotopico.

Dall’eterotopia definita da Foucault come “di cri-
si”, “luoghi privilegiati o sacri o interdetti, riservati
agli individui che si trovano, in relazione alla società,
e all’ambiente umano in cui vivono, in stato di cri-
si”76, si era passati a quella di deviazione: “nella qua-
le vengono collocati quegli individui il cui comporta-
mento appare deviante in rapporto alla media e alle
norme imposte”77. Ciò che era ‘Sovietness’ nell’in-
dagine di Boym qui diventa ‘Russianness’, vagheg-
giamento stereotipato di un universo di russicità ar-
moniosa e ideale, antistorica. Il rifugio nell’usad’ba
significava distacco dal mondo (mondo e progresso
erano lontani, appena percepibili, come il simboli-
co fischio del treno di passaggio), trasferimento in
una ‘bella epoca’ come quella che Borisov Musatov
rappresentava nelle usad’byche popolavano i suoi
dipinti. “L’usad’ba in Russia non era soltanto un
tipo di abitazione, ma il simbolo di uno status nel-
l’immaginario collettivo, egli tenta con la propria
arte di reinventarlo, di ridare vita in un certo senso a
quello ‘stato armonico’ che caratterizza l’età dell’oro,
l’ideale che a�ascina da sempre lo spirito russo”78.

75 S. Boym, On Diasporic Intimacy, op. cit., p. 515.
76 M. Foucault, Eterotopia, op. cit., p. 15.
77 Ibidem.
78 S. Burini, Viktor Borisov-Musatov e Anton Éechov: lo spazio

dell’armonia, “Quaderni del Dipartimento di Linguistica e Lettera-
ture Comparate [Università degli Studi di Bergamo]”, 1994, 10, pp.
67-68.

La fuga in uno spazio altro, eterotopia di crisi, coin-
cide anche con il momento storico del crollo della
nobiltà terriera, della decadenza del latifondo, della
progressiva scomparsa dalla società di una catego-
ria sociale che non trovava più un proprio posto nel
mondo.

L’intérieur della casa senza amareni tende, a sua
volta, verso l’esterno. Lo spazio abitativo, per quan-
to esageratamente oggetto di adorazione, risulta in-
consistente e la tensione verso il fuori è costante. Le
finestre diventano topos fondamentale per caratte-
rizzarlo. “La finestra nell’usad’ba non è soltanto ‘un
occhio sul mondo’. È il luogo in cui più che altro-
ve nelle giornate serene si realizza l’armonia con il
grandioso spazio naturale, diurno o notturno, men-
tre nelle giornate brutte diventa solida difesa contro
le scatenate forze della natura”79. Eloquentemente
chiuse prima dell’arrivo delle ‘parigine’ (“Le finestre
della stanza sono chiuse”)80, le finestre si spalan-
cano e diventano protagoniste: “La mia stanza, le
mie finestre”81, declama Anja all’arrivo. “In questa
stanza io dormivo, da qui guardavo il giardino, la
felicità si svegliava con me ogni mattina”82, dichiara
Ljubov’ Andreevna in uno dei suoi inni al giardino.
Quando, all’inizio del secondo atto, l’azione si svolge
all’aperto Éechov specifica che ci si trova in campa-
gna, “Campagna”83, da dove, sempre privilegiando
lo sguardo, “Si vede la strada che porta alla proprietà
di Gaev. Da un lato, svettano nereggianti i pioppi: da
là comincia il giardino dei ciliegi”84.

Appena accennato e quasi casuale è il riferimento
all’oscuro viale di pioppi (ciò che sarà la temna-
ja alleja di Bunin), topos fondamentale nella geo-
grafia dell’usad’ba ma qui privato della sua portata
semantico-mitologica. I viali relativamente stretti
formati da fitti filari, di tigli o di pioppi, erano uno dei
tratti più caratteristici dei giardini delle tenute russe
e ne costituivano la bellezza. Viali dritti, non pota-
ti, che servivano da tranquillo rifugio per gli uccelli
e proiettavano un’ombra scura senza trasparenza.

79 V. í£ukin, Mif, op. cit., p. 254.
80 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 451.
81 Ivi, p. 455.
82 Ivi, p. 464-465.
83 Ivi, p. 471.
84 Ibidem.
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L’Europa non conosceva i muri di alberi dei giardini
russi, tanto che tali viali fitti assumevano un alto va-
lore simbolico. Bunin avrebbe visto nel “viale di tigli
oscuri” un simbolo della Russia che era stata: un
vecchio giardino regolare lasciato libero di crescere
che è andato oltre sé stesso, nel quale si evidenzia
la vittoria della natura sul principio della regolarità
razionale85.

Éechov fu originale anche in questo: un vago ac-
cenno a un topos di grande portata ma non elabo-
rato per non cadere nel troppo facilmente elegiaco.
Importante è il contrasto cromatico: l’oscurità dei
pioppi in rapporto al biancore dei ciliegi, ulteriore
conferma che l’azione della commedia ruoti intorno
al giardino ma che mai vi si sposti all’interno. Al
giardino si accede soltanto con lo sguardo, anche
la frontiera rappresentata dai pioppi viene superata
con gli occhi e con la mente. Nessuna tradiziona-
le passeggiata (altro topos caratteristico del testo
dell’usad’ba) si compie lungo il viale86. Quando si
radunano nei campi prima di entrare in casa per cena
i signori sono reduci da un’ennesima spedizione lon-
tano da lì, segno di inquietudine e inso�erenza per gli
spazi domestici: grazie al treno si sono recati in città
e hanno pranzato al ristorante, dilapidando le ultime
risorse e non perdendo occasione per manifestare
ulteriormente la propria bétise (“[. . . ] le tovaglie che
puzzano di sapone. . . [. . . ] Oggi al ristorante hai di
nuovo parlato troppo e sempre a sproposito. [. . . ] Coi
camerieri parlare dei decadenti!”)87. A questo pro-
posito, il riferimento al puzzo di sapone suggerisce
un’ulteriore riflessione sul perduto senso di intimi-
tà, e piacevolezza, dell’usad’ba. Nessun gradevole
profumo (cibo, biancheria fragrante, fiori) accoglie o
accompagna i personaggi, soltanto cattivi odori, a lo-
ro volta testimoni dell’invasione del mondo estraneo,
di un universo alieno che contamina e incombe: qua-
si tutti legati a Ja≤a, il cameriere zerbinotto di Ljuba,
il suo patchouli, lui stesso che “puzza di gallina”, poi
di aringa e ancora di cognac, il suo “ripugnante” si-

85 Cfr. N. Caprioglio, Tra i ciliegi di Cechov sfiorisce la vita,
“La Stampa”, 20.08.2011, <https://www.lastampa.it/cultura/
2011/08/20/news/tra-i-ciliegi-di-cechov-sfiorisce-la-vita-1.
36938206> (ultimo accesso: 22.07.2020).

86 Cfr. E. Dmitrieva – O. Kupcova, öizn’, op. cit., p. 84.
87 A. Éechov, Il giardino, op. cit., p. 475.

garo e poi, a lui appena uscito di scena, il riferimento
al fetore delle tovaglie al ristorante.

Certamente i due spazi separati dalle mura e ‘col-
legati’ visivamente anche dalle finestre sono entram-
bi sentiti e amati, parte di un insieme, ma i molteplici
confini che segnano le componenti di questo insie-
me sono rilevanti nei testi £echoviani. Sostiene O.
Bogdanova:

Casa e giardino sono spazi egualmente recintati nell’usad’ba
e costituiscono un’entità integra; la finestra spalancata è uno
degli indicatori di questa unitarietà. Addirittura, attraverso la
finestra chiusa, grazie al vetro, si scorgono alberi, campi, prati,
bosco; tutti particolari che rientrano nell’insieme della tenuta,
della proprietà, e che per l’usad’ba si connotano non come spazio
esterno, ma acquisito, intimo, conosciuto88.

Anche nel Giardino dei ciliegi l’unità tra casa e
natura circostante era stata completa, ma mi piace
sottolineare come le due entità spaziali risultino or-
mai entrambe snaturate: priva di autentica intimità
la prima, inarrivabile e negata la seconda.

Discutibili sono state le molte messe in scena del-
la commedia che hanno privilegiato interpretazioni
letterali dei trasporti emotivi e delle svenevolezze da
birignao presenti nelle pagine di Éechov senza com-
prenderne la natura ironica. Non escludo tra queste
certi momenti anche della storica edizione italiana di
Giorgio Strehler (1974) con una Valentina Cortese
troppo spesso sopra le righe. Se molto continuo ad
apprezzare la sua scelta registica di privilegiare il
biancore totale (la vela che ondeggia sugli spetta-
tori e il palco a piano inclinato), e non mettere in
scena altri arredi che simboliche riproduzioni degli
oggetti della stanza dei bambini, meno condivido
intonazioni e gestualità, in particolare dell’interprete
femminile. Il £echovismo, in questi casi, vince su
Éechov e la meno nobile tradizione stanislavskiana
ha la meglio sul testo originale. Ripellino, pur non
infierendo sulle scelte del regista russo riconosce i
suoi eccessi nelle regie £echoviane: “la soverchia
lentezza, il puntiglioso realismo, l’abuso di suoni e
di mezze luci, l’insistenza sul gioco dei nervi e su-
gli impeti isterici”89. Dettaglio che nella versione di

88 O. Bogdanova, Okno, op. cit., p. 80
89 A. M. Ripellino, Il teatro come bottega delle minuzie, in Idem,

Il trucco e l’anima. I maestri della regia nel teatro russo del
Novecento, Torino 1965, p. 50.
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Strehler, Cortese e l’ombrellino nel Giardino dei ciliegi,
Piccolo Teatro, Milano, 1973.

Strehler riscatta eventuali scivoloni emozionali è il
gioco che Ljuba-Cortese compie con l’ombrellino,
altro rischiosissimo ammennicolo passibile di lezio-
se interpretazioni. L’attrice, bene edotta dal regista,
fa compiere a quell’oggetto ogni possibile e impro-
babile evoluzione, arrivando quasi a farne un prolun-
gamento del proprio corpo, evitando accuratamente
scontati posizionamenti e contribuendo a quella che
si potrebbe definire un’opportuna rivolta degli ogget-
ti rispetto al proprio senso convenzionale o al senso
che è stato loro attribuito stereotipatamente.

Ho altamente apprezzato la regia di Lev Dodin
nella produzione andata in scena al Piccolo Teatro di
Milano nel 2018. In particolare, la trovata di far usci-
re di scena Gaev e Ranevskaja contenti e appagati,
quasi garruli, dopo aver ottenuto da Lopachin la piz-
za del filmato che in quella versione della commedia
rappresentava il giardino, proiettato sul palcoscenico
come un (a�ascinante) documentario che i protago-
nisti potevano però soltanto scrutare da lontano. I
due fratelli se ne andavano portando con sé l’imma-
gine, il simulacro del giardino, pronti a ricostruirne il
ricordo con il compimento di un’ennesima soluzione
di intimità diasporica. Tanto a loro bastava, ad altro
non potevano (né volevano) ambire.

Per approfondire ulteriormente il concetto e con-
cludere le mie considerazioni ricorro ai dipinti di Sta-
nislav öukovskij, pittore dal duro destino che, dopo
anni di paesaggismo, realizzò decine di intérieur di
usad’by, tutti aperti sulla natura, nei quali le fine-
stre ricoprono un posto di notevole responsabilità

Ranevskaja (Ksenija Rappoport) e Gaev (Igor’ Éernevi£)
con le pizze del filmato nella messa in scena di Lev Dodin,

2018.

S. öukovskij, Vesennye lu£i [Bagliori di primavera, 1913]

proprio come mediatrici tra l’interno della casa e il
paesaggio circostante.

I fiori freschi quasi sempre immortalati sui suoi
davanzali o tavoli testimoniamo di presenze anco-
ra operanti (tracce), ma l’assenza di essere umani
rende l’atmosfera già crepuscolare, anche se l’imma-
gine rappresenta la primavera e la luce che penetra
dalle finestre è splendente.

[. . . ] Gli intérieur di öukovskij non sono sale di museo, ma am-
bienti consueti in cui vive e agisce l’essere umano. L’artista non
ha soltanto ra�gurato sulla tela oggetti reali, in mezzo ai quali
si sviluppa l’esistenza dei loro proprietari, ma in analogia col
paesaggio ha creato l’atmosfera della loro essenza spirituale. öu-
kovskij privilegiava le stanze arredate con mobili di mogano in
stile impero, arricchite da quadri della prima metà del XIX secolo.
Gli intérieur si connotano non semplicemente come spazi abita-
ti da persone circondate da belle cose, ma come testimonianze di
storia dell’arte90.

90 A. Éere≤neva, Atmosfera doma: 30 inter’ernych kartin Stani-
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Chioserei le considerazioni che precedono con
una precisazione: gli intérieur di öukovskij non era-
no ancora sale da museo quando l’artista le dipinge-
va (anni Dieci del XX secolo), ma si apprestavano
a diventarlo e come tali sono percepibili oggi. Nelle
prime composizioni una trasognata figura femmi-
nile compariva incastonata nell’insieme quasi fosse
un elemento dell’arredo. “Con sempre maggior fre-
quenza nelle sue tele, precedentemente ‘inabitate’,
ma vivificate dall’invisibile presenza di esseri umani,
da qualche parte, al pianoforte, in un angolo della
stanza, sulla terrazza, siedono tristi signore che ri-
membrano il passato”91. Col passare del tempo le
stanze si fanno vuote e paiono essere colte nell’istan-
te in cui quell’universo e i suoi spazi si congedavano
dall’esistenza esecutiva e perdevano le caratteristi-
che dell’intimità vissuta. La Rivoluzione d’ottobre
avrebbe cancellato ulteriormente le tracce che i de-
cenni di storia procedenti avevano iniziato a rimuo-
vere. L’intérieur dell’usad’ba appare in queste tele
nel suo più armonico e accattivante aspetto ma co-
me ibernato, così come Ljubov’ Andreevna avrebbe
voluto ritrovare la sua casa, così come Firs la ricor-
dava dagli anni in cui le ciliegie, metafora per la vita,
erano succose e producevano introiti, ma l’ujutnost’
rappresentata altro non è che un bel quadro che ri-
trae una ‘bella epoca’. Documento per le generazioni
successive (quelle nostalgiche, i futuri emigrés) che
potessero immaginare quale fosse stato il passato
dei loro antenati e su quelle immagini costruire la
propria intimità diasporica. Rossija, kotoruju my
poterjali [la Russia che abbiamo perduto], sembra
essere il filo rosso che collega tra loro i dipinti di
öukovskij, intrisi di cocente rimpianto ma privi di
altre componenti che ne arricchiscano la valenza.
Sono troppo ‘facili’, sotto l’innegabile bellezza della
ra�gurazione mancano i palpiti, la storia, le emo-
zioni. Come se si prendesse sul serio ogni battuta
del Giardino dei ciliegi senza coglierne i sotto te-
sti. La posizione del pittore è netta e indiscutibile,

slava öukovskogo, “porusski.me”, 03.03.2017, <https://porusski.
me/2017/03/03/011-30-interernyh-kartin-zhukovskogo/> (ul-
timo accesso: 22.07.2020).

91 I. Stankevi£, Stanislav Juljanovi£ öukovskij. öizn’ i tvo-
r£estvo. . . 1974, <https://www.liveinternet.ru/users/5124893/
post430097345/> (ultimo accesso: 22.07.2020).

S. öukovskij, Poėzija starogo dvorjanskogo doma
[Poesia di una vecchia casa nobiliare, 1912]

a di�erenza di quanto avviene nel testo £echoviano,
dove tutto si gioca tra le righe, dove fondamentale
è la lettura interpretativa che nasconde sottigliez-
ze, spunti ironici, talora addirittura marcatamente
sarcastici. “[. . . ] il dramma è molto di�cile. Il suo
fascino sta nell’ina�errabile aroma, profondamente
nascosto, come se per sentirlo bisognasse schiudere
la gemma di un fiore, e costringerla ad aprire i suoi
petali”92.

Anche i vari commentatori o curatori museali93

che analizzano oggi gli intérieur del pittore sotto-
lineano e condividono all’unanimità lo stesso rim-
pianto per un tempo andato, la solenne presenza dei
quadri con gli antenati, la solidità dei mobili di mo-
gano, le studiate “tracce” degli abitanti: uno scialle
gettato su una poltrona, un vaso fiorito su un davan-
zale. Per tutti gli intérieur di öukovskij sono inni a
un passato glorioso e lacerato. Per molti analoga sa-
rebbe la posizione £echoviana, ma ciò equivarrebbe
a tradire l’intelligenza e la finezza di pensiero del-
lo scrittore. Sarebbe come negare la componente
principale della sua arte: lo sguardo straniato, ma
non giudicatore, sulla realtà della propria epoca e
del proprio paese. Negando la convenzionale figu-
razione di intérieur nella propria ultima commedia,
Éechov dichiarava, con il proprio stile, in elegante

92 K. Stanislavski, La mia vita nell’arte, op. cit., p. 332.
93 Cfr. O. Kur∫ukova, Poėzija u≤ed≤ego. S.Ju. öukov-

skij, “Chudo∫estvennyj muzej”, 2018 (XXXII), 2, <https:
//www.nsartmuseum.ru/journal/id/207> (ultimo accesso:
22.07.2020).
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basso profilo, grazie ai suoi celebrati mezzi toni, che
non su quei tratti bisognava so�ermarsi se si voleva
comprendere lo spirito dell’opera e insisteva: è un
vaudeville, non una tragedia. Lo volete capire sì o
no?

www.esamizdat.it } G. P. Piretto, La casa senza amareni} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 75-89.
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L’intérieur dell’usad’ba-museo nobiliare

nell’opera degli scrittori russi degli anni Venti:

significati artistici e culturali

Olga Bogdanova

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 91-97 }

DURANTE le devastanti rivoluzioni del 1917,

nel corso della Guerra civile (1918-1922) e nel-

le fasi iniziali del potere sovietico, numerose usad’by
nobiliari, spesso abbandonate dai proprietari insieme

ai beni accumulati al loro interno, divennero facile

preda di saccheggi. Nel contempo, una delle prime

iniziative del nuovo governo – promossa dalla Se-

zione museale del Narkompros
1
, fondata nel 1918

– fu il censimento, la registrazione e la messa in

tutela delle tenute nobiliari più celebri e delle loro

collezioni. Nell’autunno del 1918 il governo sovie-

tico emanò più di una decina tra decreti e provve-

dimenti riguardanti la questione della salvaguardia

dell’eredità culturale, di cui facevano parte anche le

residenze nobiliari
2
. Questo processo si concluse

con il Decreto del Consiglio dei Commissari del Po-

polo della RSFSR Rossijskaja sovetskaja federa-
tivnaja socialisti£eskaja respublika [Repubblica

Socialista Federativa Sovietica Russa] “Sulla regi-

strazione, la presa in carico e la conservazione dei

monumenti d’arte e dell’antichità di proprietà di per-

sone fisiche, istituzioni o enti privati” del 5 ottobre

1928. Fu così che nel territorio della RSFSR nac-

quero le prime usad’by-museo, monumenti letterari

* Lo studio è stato condotto presso l’Istituto di Letteratura Mondiale

Gorkij (IMLIN RAN) con la sovvenzione 18-18-00129 del Fondo

della Federazione Russa per la Ricerca Scientifica (RNF) Russka-
ja usad’ba v literature i kul’ture: ote£estvennyj i zarube∫nyj
vzgljad.

1 Narodnyj kommissariat prosve≤enija [Commissariato del popolo

per l’istruzione].
2

N. Rjazancev, Materialy muzejnogo otdela Narkomprosa ob
ochrane dvorjanskich usadeb (1918-na£alo 1920-ch gg.), in

Russkaja usad’ba XVIII-na£ala XXI vv. Problemy izu£eni-
ja, restavracii i muzeefikacii. Materialy nau£noj konferencii.
Jaroslavl’, 2-3 ijulja 2009 g., Jaroslavl’ 2009, pp. 3-5.

commemorativi e allo stesso tempo musei del byt
delle dimore nobiliari.

Uno dei primi musei fu allestito nel 1919 nella te-

nuta di Aleksino, un tempo di proprietà della famiglia

aristocratica dei Bary≤nikov, nel distretto di Dorogo-

bu∫ del governatorato di Smolensk. Su richiesta del

suo fondatore N. Savin, nel marzo 1921 a capo di

questa struttura fu nominato lo scrittore-etnografo

M. Pri≤vin, inviato dal Narkompros nel distretto di

Dorogobu∫ per studiarne i beni artistici, storici e

naturali. Si trattava di una tenuta ricchissima, un

capolavoro architettonico realizzato su progetto di D.

Gilardi e M. Kazakov tra la fine del XVIII secolo e l’i-

nizio del XIX. I proprietari erano generosi mecenati

che si erano prodigati per lo sviluppo dell’istruzione,

della scienza e dell’arte nel territorio di Smolensk.

Proprio ad Aleksino è ambientata la povest’ di Pri≤-

vin Mirskaja £a≤a. 19-j god XX veka [Il calice della

pace. L’anno diciannove del XX secolo, 1922], di cui

si parlerà più avanti. La vicina Ovinov≤£ina (una

delle tenute più lussuose dei principi Urusov), co-

struita nella seconda metà del XVII secolo, divenne

invece probabilmente il prototipo dell’usad’ba rap-

presentata nella povest’ di N. Ognëv (M. Rozanov)

Dnevnik Kosti Rjabceva [Il diario di Kostja Rjabcev,

1926-1927].

L’ampia tenuta Ostaf’evo dei Vjazemskij-íere-

metev, famoso ‘nido’ letterario nei dintorni di Mosca

che ospitò N. Karamzin, A. Pu≤kin e V. öukovskij,

fu nazionalizzata già nel 1917. La custodia di questo

nuovo patrimonio pubblico venne a�data al vecchio

proprietario di Ostaf’evo, il conte P. íeremetev, sto-

rico e pittore di talento. Verosimilmente fu proprio

lui a ispirare il personaggio di uno degli episodi del
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racconto di I. Bunin Nesro£naja vesna [Una prima-

vera tardiva, 1923]: l’“ex-professore” e “ex-uomo

ricco”, a cui è assegnato un appezzamento all’inter-

no della sua vecchia tenuta. La visita a Ostaf’evo

nell’autunno del 1918 fu una delle ultime impressio-

ni dello scrittore prima di lasciare la Russia. L’azione

principale del racconto di Bunin si svolge all’interno

dell’usad’ba Otrada-Semënovskoe dei conti Orlov-

Davydov, a 70 km da Mosca
3
. Dopo il 1917 nel-

l’edificio principale della tenuta fu allestito per un

breve periodo un museo del byt di palazzo, mentre

dal 1918 al 1920 fu istituito al suo posto l’orfanotro-

fio Karl Marx, convertito poi in un istituto tecnico e

successivamente in una scuola per contadini.

Anche la ricchissima residenza dei principi Jusu-

pov – la sfarzosa Archangel’skoe, situata nei dintor-

ni di Mosca – fu tra le prime a essere trasformata

in museo. Tra il 1917-1918, per evitare che la de-

predassero dei beni lasciati lì dai proprietari, “[. . . ]

gli ex-funzionari [. . . ] decisero di propria iniziativa

di mettere in custodia la tenuta, assicurandosi un

certificato di tutela sull’abitazione e sulla collezio-

ne presente al suo interno rilasciato dal Comitato

militare rivoluzionario di Mosca [. . . ]”
4
. Nel 1919 il

museo dell’usad’ba fu aperto al pubblico. È proprio

Archangel’skoe a costituire il modello della residen-

za del khan nel racconto Chanskij ogon’ [Il fuoco

del khan, 1923] di Bulgakov
5
.

Durante i turbolenti anni rivoluzionari la conver-

sione delle tenute in museo veniva il più delle volte

percepita come un fenomeno positivo e, date le cir-

costanze, auspicabile. In primo luogo, per garantire

la tutela di questi monumenti, la loro protezione da

saccheggi e distruzioni; in secondo luogo per scopi

pedagogici. In tal modo, i visitatori appartenenti alle

masse avrebbero acquisito conoscenze e notizie sul-

la vita e sulle opere di personaggi illustri del passato,

accrescendo così il proprio livello culturale. Infine, i

musei costituivano dei centri di studio della storia,

3
A. Baboreko, Kommentarij, in I. Bunin, Sobranie so£inenij v 8 t.,
IV, Moskva 1995, pp. 516-518.

4 Gosudarstvennyj muzej-usad’ba “Archangel’skoe”. Oficial’nyj
sajt, <http://arhangelskoe.su/the_museum/history_museum/>

(ultimo accesso: 10.06.2020).
5

V. Eni≤erlov, V Archangel’skom gasnet fakel ∫izni, “Na≤e

nasledie”, 2012 (CI), pp. 143-144.

della letteratura e della cultura russe, in grado di at-

tirare allo stesso modo studiosi e ricercatori con le

mostre e gli archivi ospitati al loro interno.

Nella letteratura russa degli anni Venti del No-

vecento la tematica dell’usad’ba si caricò quindi di

un significato ulteriore rispetto al Secolo d’argen-

to: la ra�gurazione delle tenute-museo e lo studio

del loro ruolo nell’ambito della storia culturale del

paese. Si noti che il confronto tra le caratteristiche

architettoniche delle tenute-prototipo e quelle del-

le relative rappresentazioni nei testi letterari esula

dagli intenti del presente studio, così come la valu-

tazione della verosimiglianza delle loro descrizioni

presenti all’interno dei testi e l’analisi del proces-

so di declino della usadebnaja kul’tura [cultura

dell’usad’ba] negli anni post-rivoluzionari. Ci fo-

calizzeremo piuttosto sulla rappresentazione arti-

stica della tenuta nobiliare nelle opere prese in esa-

me, in alcuni casi allontanatasi in modo sostanziale

dal suo archetipo. Pertanto, in questa sede non si

svolgerà un’analisi architettonica e storico-artistica

di Archangel’skoe, Ostaf’evo, Aleksino, Otrada-

Semënovskoe ecc. in qualità di complessi storici

di stili diversi – già condotta in numerosi studi spe-

cialistici – ma se ne descriveranno piuttosto quei

tratti architettonico-stilistici e decorativi più o me-

no distintivi che emergono all’interno delle opere

letterarie.

Sono le rappresentazioni verbali e le peculiarità

percettive degli autori e dei personaggi a determina-

re in gran parte la convenzionalità e la sistematicità

del mondo artistico creato: prima di tutto in esso

regna l’invenzione totale o parziale, sebbene la ma-

teria prima sia proprio la realtà
6
; in secondo luogo,

la struttura della trama e il cambiamento del punto

di vista dei personaggi sono elaborati nel contesto di

quei dettagli architettonici, decorativi e pittorici che

incarnano lo stile culturale complessivo di un deter-

minato periodo storico con la sua specifica visione

6
Cfr. V. Chalizev, Teorija literatury, Moskva 2000, pp. 157-159;

L. Éernec – V. Chalizev – A. Ėsalnek et al., Vvedenie v literatu-
rovedenie: U£eb. posobie, Moskva 2004, pp. 178-179; L. Éer-

nec – V. Semënov – V. Skiba, íkol’nyj slovar’ literaturoved£e-
skich terminov: mir chudo∫estvennogo proizvedenija. Stili-
stika. Stichovedenie. Literaturnyj process, Moskva 2013, pp.

113-114.
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del mondo. Così, ad esempio, il barocco elisabet-

tiano cercava di celebrare il giovane impero russo

attraverso forme che esaltassero la potente vitalità

della sua natura variegata, testimoniando la gran-

dezza dei suoi committenti statali e delle loro impre-

se. La gerarchia razionale del classicismo dell’epoca

di Alessandro e dello stile impero doveva trasmet-

tere la ricerca di un’organizzazione armonica della

vita umana, sia a livello familiare che nazionale. A

loro volta, le caratteristiche dello stile modern (Art
Nouveau) dell’intérieur testimoniavano il pericolo-

so ampiamento della gamma della sensibilità umana

e la potenza di un principio inconscio e oscuro nel

mondo interiore dell’individuo, che conduce all’auto-

distruzione. È nel gioco con i significati emergenti

dalla comparazione di dettagli di stili diversi che si

realizza l’obiettivo ideologico ed estetico dell’autore.

Negli anni Venti del Novecento l’evoluzione del

tema dell’usad’ba nella letteratura russa, nella sua

variante di tenuta-museo, diede impulso allo svilup-

po di una poetica vicina alle tendenze ‘intermediali’

del Secolo d’argento e, in particolare, all’elabora-

zione di un metodo di creazione dell’immagine ar-

tistica verbale tramite strumenti di diverse forme

d’arte: l’architettura, la pittura, la musica. La stes-

sa avanguardia – principale paradigma estetico del

primo periodo sovietico – costituisce un “un fenome-

no culturale che parla contemporaneamente lingue

diverse: la lingua naturale, la lingua della lettera-

tura e ‘la lingua’ della percezione visiva della for-

ma rappresentano un insieme unitario nel discorso

dell’epoca”
7
.

Oggetto del nostro studio sono le povesti Il dia-
rio di Kostja Rjabcev di Nikolaj Ognëv (M. Ro-

sanov), Il calice della pace. L’anno diciannove
del XX secolo di M. Pri≤vin, i racconti Una pri-
mavera tardiva di I. Bunin e Il fuoco del khan di

M. Bulgakov. La riflessione di L. Janovskij sulla

rappresentazione di Archangel’skoe in quest’ultimo

racconto si può estendere alle altre opere elencate:

Non a caso Bulgakov dà un altro nome al palazzo da lui descrit-

to. Le impressioni visive di Archangel’skoe sono trasfigurate e

rielaborate liberamente dall’autore [. . . ]. Nel racconto i visitatori

7
N. Zlydneva, Izobra∫enie i slovo v ritorike russkoj kul’tury XX
veka, Moskva 2008, p. 9.

accedono alle stanze di ingresso del secondo piano attraverso

una scala bianca con un tappeto cremisi, lasciando una bibliote-

ca situata al piano di sotto; nella tenuta di Archangel’skoe invece

le sale di ingresso si trovano al primo piano, e la biblioteca [. . . ] è

situata nelle stanze più modeste del secondo. [. . . ] I connotati

di Archangel’skoe, riorganizzati ma concreti, a cui viene data

nuova vita, emozionano [. . . ]
8
.

Gli autori conferiscono alle usad’by rappresentate

e ai loro interni tratti riconducibili agli stili architetto-

nici barocco, classico, impero o modern. Nonostan-

te ciò, i punti di vista del narratore o del personaggio

tramite i quali identifichiamo questi stili attribuisco-

no loro un valore culturale concreto, che viene per-

cepito da un individuo di un’altra epoca. I narratori

delle opere analizzate sono notevolmente diversi: in

alcuni casi i loro punti di vista sono vicini a quelli

degli autori (come in Il calice della pace. L’anno
diciannove del XX secolo o Una primavera tardi-
va); in altri casi invece sono a�dati ai personaggi,

siano essi un adolescente sovietico, una guardia se-

mianalfabeta del vecchio regime (come in Il diario
di Kostja Rjabcev), un onesto e ingenuo anziano

– ex-maggiordomo di corte – o un ex-proprietario

disperato come in Il fuoco del khan.

Nella povest’ di Ognëv la visita al museo della

tenuta dei principi Urusov, finalizzata a conoscere

come “vivevano un tempo i signori, i pome≤£iki e

i borghesi”
9
, viene presentata dalla prospettiva di

un tipico studente sovietico, che considera la vita

pre-rivoluzionaria un passato di sfruttamento defi-

nitivamente superato. Il lettore vede l’intérieur e

la disposizione dei mobili attraverso il prisma del di-

scorso analfabeta del guardiano, che si spaccia per

una guida turistica: “Qui [. . . ] il pome≤£ik, Sua

eccellenza il Signor Urusov, pranzava, mentre qui

Sua magnificenza beveva il tè. Qui Sua eccellen-

za si riposava. [. . . ]”
10

. Poi, continua Kostja, “ci

spostiamo nella sala enorme con le balconate; al

centro si trova un grande lampadario infoderato. Le

finestre sono grandi quasi come un campo da cal-

cio”
11

. Entrambi i personaggi che contemplano gli

8
L. Janovskaja, O rasskaze Michaila Bulgakova “Chanskij
ogon”, “Na≤ sovremennik”, 1974, 2, p. 125.

9
N. Ognëv, Dnevnik Kosti Rjabceva, Astrachan’ 2006, p. 209.

10
Ivi, p. 204.

11
Ivi, p. 206.
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interni dell’usad’ba li percepiscono dunque in mo-

do utilitaristico e non estetico. Dalla descrizione

del ragazzo traspaiono i dettagli architettonici del

classicismo; tale stile viene associato alla fase di

splendore dell’edilizia imperiale suburbana di fine

XVIII secolo.

Il guardiano è un vecchio servitore del principe

Urusov, vale a dire un membro del nucleo familiare

dell’usad’ba. Non sorprende allora che nelle sale del

palazzo si senta a casa: mangia, beve, si riposa e usa

perfino l’apparecchio per fare il samogon nello stan-

zino del sottoscala. Egli è inoltre depositario delle

‘leggende del luogo’: nella “stanza enorme” “Sua

eccellenza il Signore Urusov fu assassinato [. . . ]” a

causa dell’incontro con lo spettro di una “dama in

bianco”
12

. Tuttavia, il terrore del guardiano di fronte

al fantasma, dietro al quale si cela probabilmente

una tragica storia d’amore, diventa per gli studenti

solo un pretesto per scherzi pericolosi. La leggenda

della tenuta sfocia in una farsa grossolana, scatu-

rita dalla volgare percezione di un vecchio ubriaco.

L’immagine degradata del servo-membro del nucleo

familiare della residenza contribuisce a demitizzare

la stessa usadebnaja kul’tura, privata così della

sua aura di grandezza, armonia ed eleganza.

Ben diversa è la posizione dell’autore in Il cali-
ce della pace. L’anno diciannove del XX seco-
lo di Priv≤in. Nel “palazzo in stile impero” dell’ex-

podere si trovano ora una colonia per bambini, una

scuola, vari u�ci e istituzioni sovietici, solo cinque

stanze del secondo piano sono sfitte ed è proprio

al loro interno che viene allestito il museo del byt
dell’usad’ba. Del vecchio parco devastato non re-

stano che due pavoni, custoditi dalla centenaria Pa-

vlinicha, la quale rifiuta categoricamente il nuovo

ordine.

Il museo è la ragione di vita dell’eroe autobiografi-

co Alpatov, che lo considera una “scintilla di cultura”

necessaria per il superamento della “scimmiesca”

schiavitù del popolo, un modello di bellezza dell’es-

sere, roccaforte dei valori più alti – quelli cristiani –,

speranza di rinnovamento dell’autocoscienza delle

masse popolari (“una resurrezione [. . . ] delle mol-

12
Ibidem.

titudini”)
13

in contrapposizione alle necessità pret-

tamente materiali alle quali sono assoggettati gli

abitanti delle campagne. È interessante che Alpa-

tov arredi a modo suo un palazzo costruito in stile

tardo-classico, con un gusto personale, in confor-

mità ai suoi scopi pedagogici. Nella “sala grande”

in stile imperiale di Alessandro “furono appesi ri-

tratti risalenti dall’epoca petrina fino ai giorni no-

stri”, per ognuno “fu scelto un testo dei poeti del byt
dell’usad’ba”

14
.

Nel “soggiorno a colonne” di un unico stile furono

disposti un “prezioso portacarte con delle colonnine

d’avorio, antiche chi�onier chiare, uno sca�aletto

con scrittori francesi del XVIII secolo”
15

, sui muri

invece facevano bella mostra miniature, acquerelli,

pastelli, acqueforti. La stanza seguente, “a causa

della mancanza di mobili in stile impero”, fu dedicata

nel 1860 “all’epoca delle grandi riforme”
16

. “Lì in

memoria di Turgenev furono raccolti ritratti di don-

ne attraenti [. . . ]”
17

. “Nella sala da caccia v’erano

armi antiche e animali imbalsamati: alci, orsi, lin-

ci, capre selvatiche [. . . ], tutta la stanza era verde:

i ritratti, i tappeti, la tappezzeria [. . . ]”
18

. Proprio

qui si stabilì il direttore del museo, “convinto che il

bel camino lo avrebbe protetto dal freddo”
19

. E nella

quinta e ultima camera, in conformità alle influen-

ze arcaiche dell’epoca del modern, “su un ceppo

gigante” fu posto “un calco di un vaso panticapeo

con la ra�gurazione di uno scita” come simbolo del-

la Russia contadina – “una Scizia impersonale e

misteriosa, una bella addormentata” che attende “il

suo Ivan Carevi£”
20

nelle vesti di Alpatov e degli altri

operatori della cultura. La percezione che la gente

comune ha del museo è univoca: “[. . . ] qui, sul pavi-

mento in parquet lucido, tra gli specchi, le colonne

e i quadri, una donna delle paludi muschiose escla-

merebbe convinta: il Paradiso!”
21

. Dal racconto di

13
M. Pri≤vin, Mirskaja £a≤a. 19-j god XX veka, in Sobranie
so£inenij v 3 t., I, Moskva 2006, p. 604.

14
Ivi, p. 596.

15
Ibidem.

16
Ibidem.

17
Ibidem.

18
Ivi, p. 597.

19
Ibidem.

20
Ivi, p. 598.

21
Ibidem.
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Bunin traspaiono un’ammirazione e un rispetto per

l’usad’ba russa dei pome≤£iki ancora maggiori, an-

che se il tono dell’autore è pessimistico. Al momento

dell’arrivo alla vecchia proprietà principesca, grazie

all’allestimento del museo da parte del nuovo gover-

no, l’eroe narratore autobiografico trova le camere,

la biblioteca, lo studio e la galleria d’arte intatte e

con tutti i loro averi. L’edificio principale della tenuta

di V. Orlov, Otrada-Semënovskoe, che servì da pro-

totipo per lo scrittore, fu costruito verso la fine degli

anni Settanta del Settecento, in uno stile a metà

tra barocco e neoclassico, caratteristico di quell’epo-

ca. Nonostante ciò, dagli scritti di Bunin emergono

principalmente forme e proporzioni barocche: nelle

camere ai piani superiori del palazzo “le [c]operte

luccicavano nei loro arabeschi dorati, stemmi e mas-

sime latine. [. . . ] Sul pavimento laccato risplendeva

un mobile prezioso, in una delle stanze troneggia-

va un letto [. . . ] sovrastato da un baldacchino di

raso rosso [. . . ]”
22

; nelle sale al piano di sotto si tro-

vavano una biblioteca con so�tti ad arco e finestre

con “spesse grate in ferro”
23

, un enorme telescopio

e un gigantesco planetario. Si sono conservati libri

e incisioni antichi, orologi con campane, un organo

medievale, numerose statue e ritratti, che conferi-

scono fasto e lusso a un palazzo di una “bellezza

mozzafiato”. Inoltre, non a caso vengono menzio-

nate le svariate visite all’usad’ba dell’imperatrice

Caterina II, che spesso alloggiava all’interno delle

residenze barocche ricevute in eredità: il Palazzo

d’Inverno, Carskoe Selo, Petergof ecc. Nonostan-

te la sua simpatia per il classicismo, il suo regno è

stato associato più frequentemente allo splendore

e alla grandiosità dello stile barocco. Esisteva un

cosiddetto stile barocco di Caterina o barocchetto,

le cui caratteristiche sono ben individuabili proprio

nell’usad’ba di Otrada-Semënovskoe
24

.

Nel parco all’inglese della tenuta il protagonista-

narratore vede un ponte di pietra, cancelli con leoni,

antichi passaggi, capolavori architettonici – una

22
I. Bunin, Nesro£naja vesna, in Polnoe sobranie so£inenij v 13 t.,
Moskva 2006, IV, p. 213.

23
Ibidem.

24
Cfr. V. Sedov, Ekaterininskoe barokko, “Proekt klassika”, 2003, 6,

<https://archi.ru/lib/publication.html?id=1850569723> (ultimo

accesso: 10.06.2020).

chiesa “tonda, di un marroncino pallido” con una

“cupoletta d’oro” sorretta da “colonne di marmo gial-

lognole”
25

– magnifici stagni, sul lago un “isolotto

con un padiglione”
26

. “Gli adoni e le bellezze” dei

ritratti familiari, i cui resti giacciono in una cripta

mosaicata sotto una chiesa vuota e luminosa, hanno

consacrato la propria vita “alla gloria e all’onore del-

l’Impero russo”
27

, che secondo il narratore non c’è e

non ci sarà mai più. Il prototipo scelto da Bunin era,

a quanto pare, la Chiesa dell’Assunzione della Ver-

gine con la sua cripta sotterranea, nella quale erano

sepolti in bare di ottone i cinque fratelli Orlov, tra cui

i famosi collaboratori della corte di Caterina, Grigo-

rij e Aleksej. Fu costruita nel 1835 dall’architetto D.

Gilardi in stile impero, anche se nel racconto “l’a-

gitarsi violento e sonnolento dei pini”
28

nelle strette

finestre conferisce ai sepolcri un’evidente decorazio-

ne barocca: “[. . . ] il vento smuove le irsute chiome

di questi alberi, statuari e selvaggi, che si stagliano

dal dirupo fino all’altezza delle finestre, e si sente un

canto, il rombo del vento”
29

. In tal modo, la chiesa

e il palazzo nell’opera formano un insieme di stile

unitario, l’espressione della usadebnaja kul’tura
nel suo picco di sviluppo, vale a dire l’epoca di Ca-

terina. Costituendo in Russia l’emblema del lusso,

l’usad’ba incarna per il narratore un ideale passato,

perduto, irraggiungibile, e il suo punto di vista carica

gli artefatti osservati proprio di questo significato.

L’azione di Il fuoco del khan di Bulgakov si svol-

ge in una sfarzosa tenuta, che custodisce interni

barocchi (la scala principale), classicheggianti (la

sala da ballo) e in stile impero (lo studio da ricevi-

mento), colmi di inestimabili opere d’arte e stanze di

inizio XX secolo in stile modern (la stanza da letto

rosa della coppia principesca, “uno specchio con la

cornice di foglie d’argento, l’album sul tavolino con

la copertina d’avorio”, “flaconi sfaccettati, fotogra-

fie in cornici chiare, il cuscino abbandonato [. . . ]”
30

,

lo studiolo di Anton Ioannovi£). La casa principa-

25
I. Bunin, Nesro£naja vesna, op. cit, p. 214.

26
Ivi, p. 212.

27
Ivi, p. 213.

28
Ivi, p. 215.

29
Ivi, p. 214.

30
M. Bulgakov, Il fuoco del khan, in Idem, Ho ucciso e altri
racconti, trad. it. di B. Osimo, Torrazza Piemonte 2020, pp. 27-28.
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le è sopravvissuta con tutto l’arredamento grazie

all’allestimento del museo Residenza del khan: i vi-

sitatori possono visitare interni risalenti a epoche

diverse – la sala da ballo, il salotto, la pinacoteca,

gli studi, la stanza da letto, le sale fumatori, le sale

‘a boschetto’
31

, le sale da gioco e quelle da biliardo.

Il racconto ha due protagonisti: Tugaj-Beg-

Ordynskij, ultimo principe della stirpe giunto dall’e-

stero in incognito nonché vecchio proprietario della

tenuta nazionalizzata, e il guardiano del museo Iona

Vasilevi£, suo ex-servo, vissuto all’interno del nucleo

del principe e profondamente legato alla famiglia di

Tugaj e al byt dell’usad’ba. Durante la visita gui-

data egli prova un dolore sincero per l’incursione di

estranei nella tenuta che percepisce come abitata,

quasi i Tugaj-Beg fossero ancora lì.

A livello compositivo il racconto è suddiviso in tre

parti: la visita guidata; la conversazione tra Tugaj-

Beg e Iona; la permanenza di Tugaj-Beg nel suo

studiolo. L’escursione conduce il lettore per l’intero

palazzo, come a ripercorrere la storia della cultura

russa attraverso le percezioni dei visitatori e dello

stesso Iona. La conversazione si svolge alle porte

dell’elegante sala da ballo in stile classico e succes-

sivamente nello studio in stile impero dell’epoca di

Alessandro I. L’intérieur fu realizzato nel decennio

della fioritura e del raggiungimento del culmine della

usadebnaja kul’tura. Iona e il principe si incon-

trano all’interno di questi luoghi come membri della

stessa famiglia. Alla fine del racconto l’azione si spo-

sta nello studio privato di Tugaj-Beg, un ambiente

più funzionale, di inizio XX secolo, caratteristico

dell’epoca del modern: una lampada a cherosene in

vetro verde, cupi tendoni neri, un sécretaire, foto-

grafie appese ai muri. Adesso il principe è solo, la

narrazione si carica della sua percezione so�erente,

amareggiata, chiusa in sé stessa. È proprio da qui

che ha inizio il processo di distruzione e successiva-

mente l’incendio del palazzo. Com’è noto, il Secolo

d’argento registra il declino della tradizionale cultura

nobiliare dell’usad’ba russa.

È emblematico che nel racconto di Bulgakov il

museo dell’usad’ba non venga soppresso dal potere
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Nell’originale bosketnaja komnata, sala dell’usad’ba a�rescata

con motivi floreali o boscherecci [N.d.T. – R. P.].

sovietico (come in Il calice della pace. L’anno di-
ciannove del XX secolo di Pri≤vin), ma dallo stesso

ex-proprietario: “Nulla ritornerà. Tutto è finito. È

inutile mentire. Allora tutto questo lo porteremo via

con noi [. . . ]”
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. Il principe distrugge con le proprie

mani la bellissima tenuta, in cui si erano accumulati

enormi tesori e la gloriosa memoria storica di una

nobile stirpe che aveva servito la Russia per cinque-

cento anni. È un atteggiamento nichilista, suicida,

derivante dal suo egoismo di ceto e dalla mancanza

di solidarietà nei confronti degli strati democratici

della nazione. Basti pensare al suo risentimento nei

confronti dei visitatori, al rifiuto dell’idea di costrui-

re nel suo palazzo una biblioteca per i contadini, al

disinteresse per la vita di Iona. Sarà proprio que-

st’ultimo, in qualità di guardia museale, a pagare le

conseguenze dell’incendio appiccato dal principe.

Così, nelle opere degli scrittori russi degli anni

Venti del Novecento, il mobilio, le tele, gli accesso-

ri, i tessuti, la decorazione delle pareti, del so�tto,

dei pavimenti e tutti gli altri elementi architettonico-

decorativi delle stanze delle tenute-museo, preserva-

te e restaurate, diventano dettagli artistici che non

solo esprimono il punto di vista dei narratori e de-

gli altri personaggi, ma che acquisiscono al tempo

stesso una portata intermediale, peculiare di una

determinata fase della storia culturale russa. È attra-

verso questo gioco di significati che l’autore assolve

il suo compito ideologico ed estetico.
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Stil’ modern: l’architettura in legno nella provincia russa

Ugo Persi

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 99-107 }

LA VARIANTE russa dell’Art Nouveau, lo Stil’
Modern1, è da lungo tempo nota anche in Oc-

cidente2. Forse sarebbe più corretto dire: è noto che
essa esistette, ma quanto approfonditamente se ne
conoscano le caratteristiche, le varianti, i sottosi-
stemi, è un’altra questione. Non v’è dubbio che le
architetture ‘moderniste’ delle due capitali russe sia-
no esempi famosi della nuova arte: la casa del fa-
coltoso imprenditore Stepan Rjabu≤inskij a Mosca,
progettata dall’architetto Fëdor íechtel’, o a Pie-
troburgo l’osobnjak, la villa di città della celebre
ballerina Matil’da K≤esinskaja, bellissima e molto
intima specialmente dei membri maschili della fa-
miglia imperiale. Le persone colte conoscono anche
la pittura di molti artisti russi sazi dell’immobilismo
estetico dell’Accademia di Belle Arti sensibili ai sug-
gerimenti di novità che provenivano dall’Occidente;
gli amanti del balletto, dal canto loro, non dimenti-
cano la ventata di genialità che avevano apportato,
oltre ai coreografi dei Ballets russes, scenografi e
costumisti del livello di Léon Bakst. Chi poi non ha
sognato di possedere qualche gioiello, o anche solo
un uovo, uscito dall’o�cina di Peter Karl Faber∫e?

La Russia, però, non termina ai confini urbani
delle due capitali: esiste anche un’enorme provincia
che per diverse ragioni storiche è sempre rimasta ai
margini della cultura considerata alta ‘prodotta’ a
Pietroburgo e a Mosca. Non è questa la sede per
analizzare tali ragioni ma, volendo semplificare al
massimo, se ne possono rilevare due. La prima deri-
va dalla forma mentis politica plasmatasi nei princi-

1 In seguito SM.
2 AA.VV., Mir iskusstva. La cultura figurativa, letteraria e musi-

cale nel Simbolismo russo. Atti del convegno Torino 22-23 aprile
1982, Roma 1984; E. Borisova – G. Sternin, Russian Art Nouveau,
Milano 1988; U. Persi, La parola in Liberty. Il Liberty letterario

fra Russia e Occidente, Milano 1989; D. Sarab’janov, Arte russa,
Milano 1990, pp. 201-212; L. V. Masini, Il Liberty/Art Nouveau,
Firenze 2000, pp. 272-285.

pati russi medievali, fortemente centralizzati, e che
era andata costituendosi attraverso i secoli mediante
l’identificazione con i modelli rappresentati dalle lo-
ro capitali; poi, assorbiti i principati dall’espansione
di quello moscovita, sul modello di Mosca stessa.
La sostituzione della figura del Principe di Mosca
con quella di Zar di tutte le Russie e la teoria, ad
essa precedente, di ‘Mosca terza Roma’ a�ermatasi
tra il 1523 e il 1524 in seguito alla pubblicazione
di due epistole dello starec Filofej, la seconda del-
le quali identificava il principe di Mosca Vasilij III
con l’imperatore romano Costantino, non fecero che
aumentare il dislivello tra Mosca e il resto del pae-
se. In questo senso il trasferimento della capitale a
Pietroburgo nel 1712 cambiò la situazione solo nel
senso che le capitali erano diventate due: Mosca non
era più la sede del potere politico ma continuava ad
essere il fulcro dello spirito e della tradizione russa,
la città dove gli zar venivano incoronati. La seconda
ragione è costituita dal pressoché totale divieto di ac-
cesso alle città di provincia che in Unione Sovietica
veniva imposto agli stranieri: erano infatti rarissimi
gli occidentali che ottenevano il permesso di visitare
città che non fossero Mosca, Pietroburgo e poche
altre località di maggiore interesse turistico; in epo-
ca staliniana, oltre ai cittadini sovietici e a quelli dei
paesi ‘fratelli’, praticamente solo gli iscritti ai partiti
comunisti dei vari paesi non facenti parte del blocco
sovietico potevano varcare i confini delle due città
maggiori. Il risultato fu che la cultura russa pro-
vinciale con caratteristiche proprie era sconosciuta;
forse qualcuno nemmeno pensava che esistesse.

Questo studio, pertanto, si propone di far cono-
scere alcuni aspetti dello SM che solo negli ultimi
anni sono divenuti oggetto di ricerca in Russia e re-
stano praticamente sconosciuti in Occidente: uno di
questi è l’architettura in legno nelle città di provincia.
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È utile sottolineare che il termine russo derevjannyj

modern [SM in legno] è stato usato per la prima vol-
ta da E. Borisova e G. Sternin nel loro fondamentale
libro Russkij modern pubblicato nel 19983.

Il fatto che in Russia, paese dalle foreste scon-
finate, esista un’antica tradizione architettonica in
legno non può destare meraviglia; né può apparire
strano che le prime costruzioni civili in muratura su
più vasta scala fossero apparse in provincia soltanto
all’inizio del Settecento. Perfino a Mosca, quando
ancora Pietroburgo non esisteva, oltre alle chiese,
alle cattedrali e agli edifici del Cremlino erano state
costruite in muratura solo alcune case di famiglie
privilegiate; i moscoviti, anche se ricchi, preferivano
abitare nelle case di legno: non stupisce che la città
andasse a fuoco con una certa frequenza. Sempre a
Mosca il padre di Pietro I, lo zar Aleksej Michajlovi£,
nella seconda metà del Seicento si era fatto costruire
a Kolomenskoe un enorme palazzo di legno: divenu-
ta capitale Pietroburgo, l’edificio venne praticamente
abbandonato, iniziò il deperimento, finché sotto il re-
gno di Caterina II, a causa degli ingenti costi che
avrebbe richiesto il suo restauro, venne distrutto nel
1762.

La situazione nelle province era ancora più favore-
vole per l’edificazione di case, chiese e palazzi in le-
gno grazie all’economicità della materia prima che vi
si poteva reperire in grande abbondanza, soprattutto
nelle zone degli Urali e di tutta la Siberia. Ancora
all’inizio del Novecento, nonostante l’ormai consoli-
data costruzione di edifici in muratura, specialmente
in cotto, in provincia restava in auge la tradizione
dell’architettura lignea. Così come già nel Settecen-
to e Ottocento le ‘città capoluogo di governatorato’
[gubernskie goroda] costruivano i propri edifici, in
particolare quelli amministrativi, sull’esempio degli
stili in voga a Pietroburgo, e dunque giungevano
in ritardo rispetto alla capitale, allo stesso modo il
nuovo stile, lo SM, arrivò in provincia non prima
dell’inizio del Novecento: anche nelle realizzazioni
in legno esso lasciò una traccia da non sottovalu-
tare sia per numero che per qualità. Trattandosi di
manufatti per loro natura delicati e soggetti a un
degrado più veloce rispetto a quelli in muratura, gli

3 E. Borisova – G. Sternin, Russkij modern, Moskva 1998.

Fig. 1

esempi giunti fino a noi dopo vicende storiche del
tutto particolari, spesso tragiche e distruttive, ma
anche attraverso decenni di incuria se non di indi�e-
renza nei confronti di uno stile ormai sentito come
superato e persino estraneo, è evidente che gli edifici
rimasti non sono numerosi.

La dislocazione dei manufatti di tale architettura
giunti fino a noi interessa praticamente tutto il terri-
torio russo, ma per quanto concerne le due principali
città del paese è necessario premettere l’a�ermazio-
ne di O. Éepurova, la quale rileva che “nei sobborghi
di Mosca e San Pietroburgo praticamente non si
sono conservati edifici recanti i connotati caratteri-
stici dello SM in legno”4. Nelle zone periferiche di
Pietroburgo qualche esempio di villa suburbana è
rimasto: uno degli esempi migliori è rappresentato
dalla dacia fatta costruire dal proprietario di panifici
Gustav Gausval’d [Hauswald] sull’isola Kamennyj
[Fig. 1], un quartiere a quel tempo esclusivo in cui
risiedevano facoltosi magnati quali Aleksej Putilov,
ricchi imprenditori quali Grigorij Eliseev, scienziati
e artisti. La villa, considerata il primo edificio SM
in Russia, fu eretta nel 1898 dagli architetti V. Éa-
gin e V. íëne [Schöne]: tra il 1910 e il 1916 l’edi-
ficio subì alcuni rimaneggiamenti che hanno però
contribuito a evidenziarne i connotati SM. In epo-
ca post-sovietica, probabilmente a scopi speculativi,
la casa venne considerata di�cilmente restaurabile,
col rischio della sua demolizione; nonostante ciò nel
2019 essa è stata definitivamente ricuperata. Mo-
sca, dopo essere ridiventata in epoca sovietica la

4 O. Éepurova, ‘Derevjannyj’ modern provincii kak javlenie v

ote£estvennoj architekture rube∫a XIX-XX vekov, “Vestnik Oren-
burgskogo gosudarstvennogo universiteta”, 2015 (CLXXX), 5, p.
91.
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capitale, si è trasformata, soprattutto a partire da-
gli anni Settanta, in una megalopoli che ha subito
un’attività edilizia travolgente e raramente rispetto-
sa del passato: basti pensare agli sventramenti subiti
dal quartiere dell’Arbat, architettonicamente sette-
ottocentesco, avvenuti in epoca chru≤£ëviana per far
posto all’enorme viale Novyj Arbat fiancheggiato da
grattacieli ‘a libro’ d’imitazione americana. A Mosca
i pochi esempi dell’architettura SM in legno si trova-
no principalmente nelle zone suburbane non ancora
toccate dall’attività edilizia selvaggia: uno dei miglio-
ri è la dacia dell’editore Aleksandr Levinson [Fig. 2]
nel villaggio di Novo-Peredelkino progettata dall’ar-
chitetto F. íechtel’ nel 1903. In questo caso, come
sovente succede, se la concezione strutturale della
casa risponde ai principi di asimmetria e libertà com-
positiva cari allo SM e all’Art Nouveau internazio-
nale, l’aspetto formale e decorativo risponde a quelli
dello stile neorusso, che propone, storicamente in
parallelo allo SM ma senza integrarvisi, la riscoperta
dell’arte patria tradizionale soprattutto sul versante
decorativo, probabilmente in ossequio alla visione
culturale slavofila, più di�usa a Mosca che a Pietro-
burgo. Tale considerazione, tuttavia, non va riferita
esclusivamente alla pratica architettonica di Mosca
poiché essa è riscontrabile anche nelle province. I
centri di di�usione di tale pratica furono la comuni-
tà artistica di Tala≤kino, nella regione di Smolensk,
fondata e finanziata dalla principessa Marija Teni≤e-
va, ma anche quella di Abramcevo, a una settantina
di chilometri da Mosca, sostenuta finanziariamente
dal magnate Savva Morozov e rappresentata da al-
cuni dei maggiori esponenti russi della nuova arte,
non era del tutto estranea al connubio di modernità
e tradizione5. Va aggiunto, ma ciò riguarda anche
gli edifici in muratura, che la commistione tra SM
e stile neorusso molto frequentemente interessava
sia gli esterni che gli interni delle case, delle ville e
dei condomini, nel senso che gli interni degli edifi-

5 Tra i molti contributi si vedano: I. Grabar’, Neskol’ko myslej o

sovremennom prikladnom iskusstve v Rossii, “Mir iskusstva”,
1902, 3, pp. 51-56; B. Ryb£enko – A. Éaplin, Tala≤kino, Mo-
skva 1973; E. Kirichenko, The Russian Style, London 1991; G.
Sternin, Abramcevo: ot ‘usad’by’ k ‘da£e’; Idem, Abramcevo –

‘tip ∫izni’ i tip iskusstva, in Idem, Dva veka. O£erki russkoj

chudo∫estvennoj kul’tury, Moskva 2007, pp. 218-264.
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ci, recanti esteriormente la marca del nuovo stile,
raramente venivano poi arredati secondo i suoi prin-
cipi di armonizzazione stilistica interno-esterno, ma
mostravano soluzioni o interamente in gusto ecletti-
co/neorusso, o parzialmente, optando per l’ecletti-
co/neorusso nelle stanze di rappresentanza e per lo
SM nelle altre stanze, compresi i servizi.

Tuttavia, relativamente all’architettura SM in le-
gno non sono le due città principali a costituire il
polo di interesse ma, appunto, le città di provincia, e
nemmeno solo i capoluoghi poiché in alcuni casi il fe-
nomeno riguarda anche cittadine attualmente molto
al di sotto dei centomila abitanti. Si va, pertanto, da
centri di grande importanza economica e strategica
come Ni∫nij Novgorod, situata nella Russia euro-
pea a circa cinquecento chilometri a est di Mosca,
fino a Irkutsk posta a qualche decina di chilometri
dalle sponde del lago Bajkal, passando per le città
dei territori uraliani come Ekaterinburg, Éeljabinsk,
Orenburg e, più lontano in Siberia, per Tomsk, e
giungere, come s’è detto, a città decisamente mi-
nori quali Buzuluk, Kimry, Kungur. Gli esempi di
cui verranno esposte le caratteristiche salienti sono
rappresentati da edifici in diverse condizioni di con-
servazione: alcuni sono stati pienamente ricuperati;
altri, pur essendo tutt’oggi utilizzati, magari adibiti
ad impieghi diversi da quelli per cui furono costruiti,
necessitano di ristrutturazione e restauro radicali; al-
tri ancora hanno subito trasformazioni che lasciano
solo intuire il loro aspetto originario.

Tra le città russe di provincia Ni∫nij Novgorod
occupa un posto speciale poiché la città fu sede di
un’importante mercato fino dalla metà del XVI se-
colo, per poi veder crescere la propria importanza
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Fig. 3

attraverso i secoli e divenire, soprattutto grazie al
collegamento ferroviario con Mosca realizzato nel
1851, la sede della più importante fiera della Russia
verso la quale a�uivano ogni anno commercianti e
imprenditori da tutto il paese e dall’Europa. Grazie
allo sviluppo del ceto borghese e all’aumento della
popolazione residente, negli ultimi decenni del XIX
secolo fino al 1917 anche l’attività edilizia trasse
grande vantaggio, quella in legno compresa6.

Uno dei pochi esempi di architettura SM in legno
conservatisi in città è la Casa Berëzin [Fig. 3], sita
in via Masljakova al numero 14, e costruita nel 1911
da un architetto di cui non si è conservata memoria.
Le caratteristiche salienti degli edifici lignei in SM
di Ni∫nij Novgorod, rivelate anche da questo edificio,
sono l’ondulazione dei tetti, la presenza di bovindo,
torrette, e armoniosità delle decorazioni di porte e
finestre. Come mostra la fotografia, l’edificio è in
parte adibito ad attività commerciali al piano terreno,
mentre i quattro appartamenti originari posti ai piani
superiori, in epoca sovietica furono trasformati in
kommunalki [appartamenti in coabitazione]. Nulla
è rimasto dell’arredo originale o delle decorazioni
degli interni.

Un altro cospicuo edificio in legno di Ni∫nij Nov-
gorod è rappresentato dalla casa sita al 31 di via
Novaja [Fig. 4]; costruito tra il 1899 e il 1900 dall’ar-
chitetto P. Dombrovskij per uso personale, l’edificio
in quanto a decorazione o forma degli infissi non
porta chiari segni SM, tuttavia la presenza di bovin-
di in forma di torrette fortemente aggettanti e una
configurazione delle facciate asimmetrica lo fanno

6 Si veda su questo argomento: E. Mareeva, Stil’ modern v archi-

tekture derevjannych ∫ilych domov Ni∫nego Novgoroda na£ala

XX v., “Privol∫skij nau£nyj ∫urnal”, 2014 (XXIX), 1, pp. 119-123.

Fig. 4

Fig. 5

senz’altro attribuire al gusto modernista. Negli ar-
chivi della Regione di Ni∫nij Novgorod si conservano
inoltre progetti di edifici mai realizzati che mostra-
no evidenti stilemi dello SM, soprattutto della sua
versione razionalistica, più geometrica e a�ne agli
esempi del Nord Europa.

Spostandoci più a oriente, nella zona uralica tro-
viamo importanti centri quali Ekaterinburg, Perm’,
Orenburg7, tutti in misura maggiore o minore in-
teressanti per le loro architetture in legno. A Eka-
terinburg si sono conservati alcuni edifici di indub-
bio interesse, per esempio la casa sita all’83 di via
íejnkman [Fig. 5], di ignoto realizzatore, inizial-
mente appartenuta all’artigiano I. Korepin, che de-
sta interesse per il suo aspetto architettonicamente
composito sia strutturalmente che stilisticamente:
innanzitutto il primo piano è in cotto, sui cui pog-
gia il secondo piano in legno; le torrette d’angolo,

7 Si veda a questo proposito: A. Legotina, Wooden Modern

Style in Architecture of the Ural Region, “Bjulleten’ nau-
ki i praktiki”, 2017 (XXIV), 11, pp. 364-371; un ricco album
fotografico è o�erto dal sito Derevjannoe zod£estvo Ekaterin-
burga. Ekaterinburg – interesnyj gorod, <https://ural-n.ru/p/
derevyannoe-zodchestvo-ekaterinburga-nachalo.html> (ultimo
accesso: 05.10.2020).
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poi, recano una copertura di gusto neorinascimen-
tale mitteleuropeo, mentre solo le porte d’ingresso
mostrano chiare forme in SM. Assente la tipica con-
figurazione asimmetrica delle facciate degli edifici di
questo stile, dettata dalla libera e anticonvenzionale
disposizione degli ambienti interni secondo il prin-
cipio ‘dall’interno verso l’esterno’. Presente, invece,
l’asimmetria nella casa al 27 di via Fevral’skoj revo-
ljucii [Fig. 6]: i timpani arcuati che sorreggono i tetti
delle diverse sezioni della casa sostituiscono quelli
triangolari classicheggianti, le finestre maggiori del
soggiorno, arcuate, li riecheggiano, mentre le scana-
lature dei vetri di quelle minori, rettangolari e strette,
ne sottolineano la verticalità suggerendo un altro
stilema SM, quello ricorrente, per esempio, nelle le-
sene decorative scanalate degli edifici in muratura.
Altro manufatto di grande interesse è la casa Mi≤in
[Fig. 7] sita sulla stessa via al numero 9: anche qui
la caratteristica saliente è una certa asimmetricità
delle masse di facciata, ciascuna coperta da una cu-
poletta, nelle quali si aprono ampie finestre con vetri
incorniciati da liste ondulate. Gli interni conservano
alcuni elementi decorativi originali rispecchianti il
gusto modernista.

Proseguendo verso Est, troviamo Tomsk, l’Atene
siberiana, città di grande importanza culturale per
essere sede di vari istituti di istruzione superiore tra
i quali spicca l’università, la prima ad essere stata
fondata in Siberia nel 1878. A Tomsk l’architettura
SM è ben rappresentata8 e questa impronta stilistica
si manifesta anche in un buon numero di manufatti

8 Vedasi di Z. Zajceva – E. Kiri£enko – Ju. íepelev, Derevjanna-

ja architektura Tomska, Moskva 1987; A. Gerasimov, Tomskij

modern, Tomsk 2010.

Fig. 7

Fig. 8

in legno nei quali si coniugano l’antica esperienza
artigianale e i nuovi influssi stilistici di quell’epoca. I
caratteri salienti degli edifici in legno di Tomsk so-
no ben riassunti da E. Emel’janov e E. Sitnikova:
“storicismo, idea di architettura nazionale, esteti-
smo, operosità, sintesi delle arti, nonché a�nità tra
interno ed esterno”9. Molte di queste case furono
costruite come dimore monofamiliari, ville poste in
zone non densamente urbanizzate i cui spazi permet-
tessero di vederne non solo le facciate, ma osservarle
‘a tutto tondo’, principio che l’attività edilizia nelle
zone adiacenti non sempre ha rispettato nei decenni
successivi. Uno degli esempi più interessanti è dato
dalla casa sita al 12 di via Ver≤inin [Fig. 8]: pur se
l’impostazione ornamentale reca i tratti dello stile
neorusso, nell’insieme l’e�etto è dato da una con-
cezione asimmetrica senz’altro modernista che si
evidenzia nella disposizione delle finestre, nella di-
versa forma degli spioventi dei tetti, nella posizione
non esattamente centrata dell’ingresso.

Altro esempio di forte impatto estetico è fornito

9 E. Emel’janov – E. Sitnikova, Modern v derevjannoj architekture

g. Tomska na£ala XX v., “Vestnik Tomskogo gosudarstvennogo
architekturno-stroitel’nogo universiteta”, 2019 (XXI), 1, p. 116.
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Fig. 9

Fig. 10

dalla villa del commerciante A. Gromov al numero
42 della via Gagarin, detta anche la Casa del cac-
ciatore [Fig. 9], progettata nel 1908 dall’architet-
to Vikentij Or∫e≤ko, molto attivo nelle città della
Siberia centrale. Oggi ospita un ostello. Risaltano
l’orizzontalità delle travi costituenti le pareti e la
verticalità dei motivi ornamentali, ma soprattutto
l’‘irrequitezza’ della facciata composta da un corpo
tripartito più basso, in cui si aprono due ampie fine-
stre e un grande bovindo, una torretta in cui si apre
una finestra arcuata e tripartita di indubbio gusto
modernista e tre strette finestrelle a feritoia diretta-
mente sottostanti lo spiovente, di cui la centrale, più
alta, ‘sfonda’ lo spiovente stesso che s’incurva ad
accoglierla.

Alcune di queste realizzazioni in legno non vo-
levano dimostrare solo l’adesione dei proprietari e
degli architetti a una visione contemporanea dell’ar-
chitettura, ma anche la loro attitudine ad accogliere
le esigenze della modernità in fatto di comfort. Lo
dimostra la casa a due piani progettata e costruita
dall’ingegnere Andrej Krja£kov situata al numero 7
del viale Kirov [Fig. 10]. In e�etti, la casa fu il primo

Fig. 11

esempio di edificio in legno dotato di riscaldamento
a vapore grazie a una caldaia posta nello scantinato;
ai piani i servizi igienici e i bagni. Anche questa casa
ha un forte impatto visivo: le cornici e gli elementi
ornamentali bianchi spiccano sul colore cupo del
legno infondendo grande movimento e fascino alla
facciata che, pur dotata di un avancorpo centrale
rispetto a due ali di dimensione pressoché identi-
ca, si distingue per l’asimmetria degli elementi non
strutturali: l’ala destra presenta due finestre minori
al primo piano e una maggiore al secondo con lar-
ga balconata, la sinistra, al contrario, mostra una
finestra maggiore al primo piano e due minori al se-
condo ma, rispetto all’ala destra che ne è sprovvista,
ad essa si a�anca una sorta di torretta fornita della
porta di ingresso circondata dalla tipica cerchiatura
in SM, sovrastata da un piccolo bovindo triangolare,
a sua volta sormontato da una finestrella sagomata.

Nonostante questi esempi sembrino dimostrare
che a Tomsk la variante tradizionalista dello SM sia
scarsamente rappresentata, non pochi sono anche
in questa città gli edifici ispirati allo stile neorusso.
Particolarmente evidente, anche per il suo carattere
scenografico, è l’osobnjak che il facoltoso mercan-
te Georgij Golovanov [Fig. 11] si fece costruire nel
1904 dall’architetto Stanislav Chomi£. Esempio cla-
moroso, questo, di predilezione per lo stile neorusso;
le ragioni della di�usione di questo sotto-stile, so-
prattutto nelle province, sono molteplici: dalle ten-
denze tradizionaliste dei committenti alla di�denza
nei confronti di una ‘moda’ sentita, oltre che stranie-
ra, come estranea e ‘decadente’, fino alla possibilità
che questo stile o�riva agli artigiani di sbizzarrir-
si con intagli e arabeschi di gusto popolareggiante,
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Fig. 12

Fig. 13

tanto più arzigogolati grazie alla recente invenzione
del seghetto da traforo [Fig. 12].

Quasi all’estremità dell’impero, Irkutsk possiede
nel settore dell’architettura in legno un vasto patri-
monio: oggigiorno si contano circa 700 edifici, di
cui 150 di proprietà privata, mentre i restanti si tro-
vano sotto la tutela dell’amministrazione federale o
municipale. Tuttavia, nonostante la città non fosse
rimasta estranea all’influsso dello SM, le case in le-
gno di questo stile sono rare: una si trova all’87 della
via Profsojuznaja e versa in condizioni non ottimali.
Gli studi e i siti dedicati all’architettura di Irkutsk
menzionano sempre e propongono solo la usad’ba

10

Suka£ev [Fig. 13] come esempio di SM, nonostante
essa fosse stata costruita negli anni Ottanta dell’Ot-
tocento e non rechi evidenti caratteri dello stile mo-
dernista, quanto piuttosto di quello tradizionalista
neorusso.

Come ho già detto, l’interesse per il nuovo stile

10 Per usad’ba si intende la casa dell’aristocrazia di campagna con
giardino o parco, terreni coltivabili e annesse attrezzature per le
attività agricole. Più tardi il termine si è esteso alle ville urbane
situate in zone periferiche, ovvero circondate da ampio terreno non
edificato.

Fig. 14

non si era fermato alle due capitali e ai capoluoghi
di governatorato, ma si di�use anche nella provincia
minore, in cittadine escluse dalle grandi vie di co-
municazione, non fornite di risorse industriali, nelle
quali però era presente un ceto mercantile che go-
deva di una certa agiatezza e un ceto impiegatizio
non privo di interessi verso le ‘vetrine’ rappresentate
dalle città maggiori. Per esempio, un manufatto di
architettura provinciale SM che, nonostante la mo-
destia, per la sua evidenza non richiede descrizioni,
è la Casa Glu≤kov [Fig. 14] a Kungur, piccola città
di circa 65.000 abitanti a 90 chilometri a sud-est di
Perm’ nella regione uralica. In altre città la costru-
zione di case in legno monofamiliari, ville e dacie
divenne col tempo tanto ingente da aver contribuito
a costituire, in alcuni casi, veri e propri ensemble

architettonici caratterizzanti, per esempio, tutta una
via. Non sono molti gli edifici sopravvissuti fino ad
oggi, ma è interessante che, acquisita ormai una cer-
ta consapevolezza del valore storico-architettonico
di queste case, alcune siano state ricuperate e co-
stituiscano oggi un bene culturale ed estetico che
arricchisce centri minori sovente piuttosto anonimi.
Così è stato per la città di Kimry, piccolo centro di
poco più di 40.000 abitanti a 150 chilometri a nord
di Mosca. Due vie della città sono costellate di ca-
se in SM, alcune delle quali non ristrutturate, altre
ricuperate, come la casa del mercante Lu∫in [Fig.
15] al numero 28 della via Kirov. Se questa casa si
distingue per la fantasiosità, le altre dimostrano una
maggiore laconicità stilistica.

Buzuluk, un altro piccolo centro nella provincia
di Orenburg, quasi al confine col Kazachstan, si
propone come uno dei centri provinciali più interes-
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Fig. 15

santi sotto il profilo dell’architettura SM in legno.
Non può non suscitare meraviglia che in una picco-
la città all’estrema periferia meridionale dell’impero,
nel 1913 vi si contavano circa sedicimila abitanti,
si fosse costituito un complesso architettonico ab-
bastanza omogeneo di gusto modernista ricco di
edifici sia in legno che in muratura. La causa di que-
sto fenomeno fu l’incendio avvenuto nel 1895 che
distrusse due terzi della città, la quale avrebbe potu-
to soccombere e forse venire abbandonata, se non
si fosse trovata in una posizione di confine con le
regioni asiatiche dell’impero e posta su una strada
commerciale di grande importanza strategica. Di
conseguenza, la ricostruzione avvenne proprio nel
momento di maggiore di�usione dello SM in Russia.
Non esistono fonti precise sui tecnici e le maestran-
ze che contribuirono alla rinascita della città, ma si
esclude che architetti di grido fossero giunti in un
luogo così appartato, sebbene l’intervento di capa-
ci maestranze artigianali locali e tecnici forniti di
ottime competenze e ampiezza di orizzonti cultu-
rali sia incontestabile. Se alcune case rivelano una
certa agiatezza dei committenti, la maggior parte
di esse mostra una tipologia abbastanza uniforme
che si può riassumere in tre punti: 1. impiego degli
stilemi SM principalmente con funzione decorativa
delle facciate; 2. organizzazione ornamentale del-
le facciate versus sua assenza nelle pareti laterali
e posteriori; 3. composizione strutturale priva del
principio di asimmetria [Fig. 16, 17].

Come risulta da quanto esposto, la di�usione del
nuovo gusto estetico modernista era riuscito a pene-
trare fino nei territori più reconditi dell’impero russo,
a�ermandosi in un ambiente non sempre favorevo-

Fig. 16

Fig. 17

le, o per la lontananza dai centri maggiori, o per la
forma mentis tradizionalista, quando non dichia-
ratamente nazionalista. Tale a�ermazione, proprio
per queste ragioni, solo in alcuni casi è stata totale,
avendo dovuto subire sovente la commistione con la
tradizione rappresentata dallo stile neorusso. Questo
fenomeno, per altro, è più evidente nelle città mag-
giori, Mosca e Pietroburgo in testa e, relativamente
alle ville urbane e ai condomini in muratura, esso si
manifesta soprattutto chiaramente nel rapporto tra
il loro aspetto esteriore e l’arredamento degli interni,
tema a cui si dovrebbe dedicare uno studio a parte.
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·€’‘fi“–‚’€Ï fl‡’‘€–”–’‚ Áÿ‚–‚’€Ô‹ fl€–› ⁄“–‡‚ÿ‡Î

· ‚fiÁ›Î‹ ‡–·flfi€fi÷’›ÿ’‹ ‹’—’€ÿ ÿ „⁄–◊–›ÿ’‹ Ê“’-

‚– ·‚’›, flfi€„Á–Ô “ ÿ‚fi”’ Á’‡›fi-—’€Î’ ⁄“–‘‡–‚Î.

Õ‚fi‚ fl‡ÿ’‹ Ω–—fi⁄fi“ fl‡ÿ‹’›Ô€ ÿ “ ·“fi’‹ fl‡’‘Î-

‘„È’‹ ‡fi‹–›’, ∫fi‡fi€Ï, ‘–‹–, “–€’‚, · ‚fiŸ ‡–◊›ÿ-

Ê’Ÿ, Á‚fi Áÿ‚–‚’€Ó ›’ fl‡ÿË€fi·Ï ‡–◊”–‘Î“–‚Ï ‡’—„·.

Ω– ‡fi÷‘’·‚“’›·⁄fi‹ “’Á’‡’ “ ‘fi‹’ ¥‡–Ÿ’‡– ’”fi

÷’›– º–‡‚– ·fi ·“fiÿ‹ €Ó—fi“›ÿ⁄fi‹ ƒ‡–›Ê’‹ fl’-

‡’‘“ÿ”–Ó‚·Ô ⁄–⁄ Ë–Â‹–‚›Î’ ‰ÿ”„‡Î. ∏ ›’·‹fi‚‡Ô

›– ‚fi, Á‚fi ◊–Ô“€’›Î fi›ÿ —Î€ÿ ÿ”‡–€Ï›Î‹ÿ ⁄–‡‚–-

‹ÿ, ÿÂ fl‡fi·‚‡–›·‚“’››fi’ ‹’·‚fi›–Âfi÷‘’›ÿ’ ›–flfi-

‹ÿ›–€fi —Î Ë–Â‹–‚ÿ·‚„ ’”fi ⁄fi›Ô flfi fi‚›fiË’›ÿÓ ⁄

Á„÷fi‹„ ‰’‡◊Ó.

1.

∫–⁄ „÷’ —Î€fi fi‚‹’Á’›fi “ ⁄‡ÿ‚ÿÁ’·⁄ÿÂ ÿ··€’‘fi-

“–›ÿÔÂ, “‡fi‹–› ∫fi‡fi€Ï, ‘–‹–, “–€’‚ ·‚–€ Ì‚–flfi‹

‡–◊“ÿ‚ÿÔ flfiÌ‚ÿ⁄ÿ “’Èÿ, ›– ⁄fi‚fi‡fi‹ “’È›–Ô ‡’–-

€ÿÔ Ω–—fi⁄fi“– ›–Á–€– fl‡ÿfi—‡’‚–‚Ï ›fi“Î’ ‰„›⁄Êÿÿ

“ ·‡–“›’›ÿÿ · fl‡’‘Ë’·‚“„ÓÈÿ‹ÿ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔ-

‹ÿ”22
. æ‘›–⁄fi Ì‚– ‚’‹– ‚‡’—„’‚ ‘fiflfi€›ÿ‚’€Ï›fi”fi

‡–··‹fi‚‡’›ÿÔ ÿ „‚fiÁ›’›ÿŸ.

≥€–“›Î’ ”’‡fiÿ flfi⁄–◊–›Î “ ›–◊“–›ÿÿ ⁄–⁄ fi‘„-

Ë’“€’››Î’ fl’‡·fi›–÷ÿ ⁄–‡‚fiÁ›fiŸ ⁄fi€fi‘Î, fl‡’‘-

·‚–“ÿ‚’€ÿ “’È›fi”fi ‹ÿ‡– flfi‘ “ÿ‘fi‹ ⁄€–··ÿÁ’·⁄fiŸ

‹’‚–‰fi‡Î €Ó—fi“›fi”fi ‚‡’„”fi€Ï›ÿ⁄– “ ‘„Â’ ƒ€fi-

—’‡– · flfi‘‚’⁄·‚fi‹ ‡ÎÊ–‡·⁄fiŸ ‚‡–‘ÿÊÿÿ fl‡fi“–›-

·–€Ï·⁄fiŸ €ÿ‡ÿ⁄ÿ. æ÷ÿ“Ëÿ’ ⁄–‡‚Î “ €ÿ‚’‡–‚„‡’

“·‚‡’Á–Ó‚·Ô ›’‡’‘⁄fi “ –“‚fi‡·⁄ÿÂ ·⁄–◊⁄–Â, fi‘›fiŸ

ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ Ô“€Ô’‚·Ô fl’‡’“’‘’››–Ô Ω–—fi⁄fi“Î‹

∞€ÿ·– “ ·‚‡–›’ Á„‘’·. º–‡‚–, ⁄–⁄ ÿ ∫fi‡fi€’“–

Á’‡“’Ÿ ∫Ì‡fi€€–, fi‚‘–’‚ fl‡ÿ⁄–◊ “fi‚‡„—ÿ‚Ï ”fi€fi“„”,

· ‚fiŸ ‚fi€Ï⁄fi ‡–◊›ÿÊ’Ÿ, Á‚fi ⁄–◊›ÿ‚Ï fi›– ‹’Á‚–’‚

·fi—·‚“’››fi”fi ‹„÷– ‡„⁄–‹ÿ ≤–€’‚–-ƒ‡–›Ê–. µ·€ÿ

fi—‡–‚ÿ‚Ï·Ô ⁄ ‡„··⁄fiŸ €ÿ‚’‡–‚„‡’, ‚fi Ì‚fi, fl‡’÷‘’

“·’”fi, øÿ⁄fi“–Ô ‘–‹–23 “Ω’‚ ›ÿ fi‘›fi”fi ‡fi‹–›–

22
A. ¥fi€ÿ›ÿ›, ¥fi⁄€–‘Î, „⁄–◊. ·fiÁ.

23
µ. ≥–€ÿ‹fi“–, ¬‡ÿ ⁄–‡‚Î. ‘øÿ⁄fi“–Ô ‘–‹–’ ø„Ë⁄ÿ›– ÿ ‘∫fi‡fi€Ï,
‘–‹–, “–€’‚’ Ω–—fi⁄fi“–, “¿„··⁄–Ô €ÿ‚’‡–‚„‡–”, 2003, 1, ·. 111-

122. ≤ ⁄€ÓÁ’ ‚’‹Î ‘–››fiŸ ·‚–‚Ïÿ ‹fi÷›fi fi‚‹’‚ÿ‚Ï ·Ê’›„ ‘“ÿ÷’-

›ÿÔ “fi⁄◊–€– ÿ ”fi‡fi‘– flfi fi‚›fiË’›ÿÓ ⁄ flfi’◊‘„, ‚–⁄fiŸ “fl’‡’“’‡-

‚ÎË”, “ ⁄fi‚fi‡fi‹ fi‚‘–€Ô’‚·Ô ›’ ‚‡–›·flfi‡‚›fi’ ·‡’‘·‚“fi, – fl‡’‘-

‹’‚Î, ’”fi fi⁄‡„÷–ÓÈÿ’. Õflÿ◊fi‘ Ô“›fi ›–“’Ô› flfi·€’‘›’Ÿ flfi’◊‘⁄fiŸ

∞››Î, “fi “‡’‹Ô ⁄fi‚fi‡fiŸ ’Ò —€„÷‘–ÓÈÿŸ “◊”€Ô‘ fl’‡’Âfi‘ÿ€ fi‚

fi‘›fiŸ fl‡’‘‹’‚›fiŸ ‘’‚–€ÿ ⁄ ‘‡„”fiŸ, fl‡’‘·‚–“€ÔÔ fi—È„Ó ⁄–‡‚ÿ›„
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„ Ω–—fi⁄fi“–, “ ⁄fi‚fi‡fi‹ ›’ —Î€ —Î ‚–⁄ ÿ€ÿ ÿ›–Á’

‡–◊Î”‡–› ⁄–⁄fiŸ-‚fi ‹fi‚ÿ“ ÿ◊ ø„Ë⁄ÿ›–”24
. µ. ≥–-

€ÿ‹fi“– fi‚‹’Á–’‚, Á‚fi –“‚fi‡Î fl’‡“ÎÂ ⁄‡ÿ‚ÿÁ’·⁄ÿÂ

fi‚⁄€ÿ⁄fi“ ›– ∫¥≤ ›ÿ⁄–⁄ÿÂ ·“Ô◊’Ÿ Ì‚fi”fi ‡fi‹–›– ·

‡„··⁄fiŸ ‚‡–‘ÿÊÿ’Ÿ “fifi—È’ ›’ “Î‘’€Ô€ÿ ÿ €ÿËÏ

flfi◊÷’ ◊–”fi“fi‡ÿ€ÿ fi ›’‹ “ ⁄€ÓÁ’ fl‡’‘flfi€–”–’‹fi”fi

fl–‡fi‘ÿ‡fi“–›ÿÔ “ ‚fi‹ Áÿ·€’ ÿ ∞››Î ∫–‡’›ÿ›fiŸ25
.

æ‘›–⁄fi øÿ⁄fi“–Ô ‘–‹– ›’ ’‘ÿ›·‚“’››ÎŸ ÿ·‚fiÁ-

›ÿ⁄ ‡fi‘›fiŸ €ÿ‚’‡–‚„‡Î. æ·fi—fi’ “›ÿ‹–›ÿ’ fi—‡–-

È–’‚ Ω–—fi⁄fi“ “ ·“fiÿÂ ª’⁄ÊÿÔÂ ›– fl‡fi◊“ÿÈ–, ⁄fi-

‚fi‡Î’ ‘–Ó‚ ÿ”‡–€Ï›Î‹ ⁄–‡‚–‹ Áÿ›fi“›ÿ⁄ÿ ”fi‡fi‘–

NN ÿ◊ ºÒ‡‚“ÎÂ ‘„Ë: “«’‡“ÿ – Ì‚fi ·’‡‘Ê–, ›fi

◊“„Á–‚ ⁄–⁄ Á’‡“Ô⁄ÿ ÿ, fl‡ÿ €ÿ›”“ÿ·‚ÿÁ’·⁄fiŸ ·⁄€fi›-

›fi·‚ÿ ‡„··⁄ÿÂ “Î‚Ô”ÿ“–‚Ï ·€fi“fi ‘fi fl‡’‘’€– ‡–‘ÿ

Ì‹fiÊÿfi›–€Ï›fi”fi Ì‰‰’⁄‚–, ·‚–›fi“Ô‚·Ô Á’‡“fi‚fi-
Áÿ›fiŸ[. . . ]”. ¥“fiŸ›fiŸ flfi‘‚’⁄·‚, fi—‡–◊fi“–“ËÿŸ·Ô

‹’÷‘„ flfiË€fi·‚ÏÓ Á’‡“fi‚fiÁÿ›Î “ Áÿ·‚fi‹ “ÿ‘’, ÿ

—–›–€Ï›fi·‚ÏÓ –··fiÊÿ–Êÿÿ ·Â’‹–‚ÿÁ›ÎÂ ·’‡‘’Ê ·

€Ó—fi“›fiŸ ÿ·‚fi‡ÿ’Ÿ, ·⁄fi‡’’ “·’”fi ÿ €’”€ÿ “ fi·›fi-

“„ “Î—fi‡– ‹–·‚ÿ –“‚fi‡fi‹ ∫¥≤26
. æ ‚fi‹, Á‚fi ‡’ÁÏ

ÿ‘’‚ ÿ‹’››fi fi ›’Ÿ, ‹Î „◊›–’‹ ÿ◊ fl‡’‘ÿ·€fi“ÿÔ ⁄

–›”€ÿŸ·⁄fi‹„ ÿ◊‘–›ÿÓ, ›–flÿ·–››fi‹„ ·fi‡fi⁄ €’‚ ·fl„-

·‚Ô flfi·€’ “ÎÂfi‘– ‡fi‹–›–: “Finally, the question of

the title. Those three court cards, all hearts, I have

retained, while discarding a small pair”27
.

æ·›fi“›–Ô Á–·‚Ï ‘’Ÿ·‚“ÿÔ fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ‚ “ flfi‹’È’-

›ÿÿ: “ ‘fi‹’ ¥‡–Ÿ’‡– ÿ º–‡‚Î, “ ’”fi ‹–”–◊ÿ›’, “

·Í’‹›fiŸ ⁄fi‹›–‚’ ƒ‡–›Ê– ÿ “ fi‚’€’ ›– —’‡’”„ ‹fi‡Ô.

µÈÒ ¥fi€ÿ›ÿ› „⁄–◊Î“–€ ›– ‡–·fl€Î“Á–‚fi·‚Ï ÿ “‚fi-

‡fi·‚’fl’››fi·‚Ï fi—‡–◊– ±’‡€ÿ›–, ⁄fi‚fi‡ÎŸ Áÿ‚–‚’€Ï

“ÿ‘ÿ‚ “›–Á–€’ —€ÿ◊fi‡„⁄ÿ‹ÿ ”€–◊–‹ÿ ƒ‡–›Ê–, ‡–◊-

—ÿ“Ë’”fi fiÁ⁄ÿ, ›fi ÿ “ ‘–€Ï›’ŸË’‹ ·‚–€⁄ÿ“–’‚·Ô

· ”fi‡fi‘fi‹ “·’ ‚–⁄ ÷’ ·⁄“fi◊Ï fl‡ÿ◊‹„ ’”fi “fi·fl‡ÿ-

Ô‚ÿÔ, —‡fi‘ÔÈ’”fi flfi fi‚‘–€’››Î‹ ‡–Ÿfi›–‹ ”fi‡fi‘–,

‚–⁄ ›–flfi‹ÿ›–“Ëÿ‹ ’‹„ fl‡fi“ÿ›ÊÿÓ
28

. ¡Ê’›Î “›„‚-

‡’››’Ÿ ÷ÿ◊›ÿ €ÿËÏ „·ÿ€ÿ“–Ó‚ –⁄Ê’›‚ ›a fl‡ÿ›–‘-

€’÷›fi·‚ÿ ”’‡fi’“ ⁄ —„‡÷„–◊›fi‹„ ·fi·€fi“ÿÓ: “When

“ ‰fi‡‹’ flfi‚fi⁄– ·fi◊›–›ÿÔ.
24

≤. ¡‚–‡⁄, ø„Ë⁄ÿ› “ ‚“fi‡Á’·‚“’ ≤. ≤. Ω–—fi⁄fi“–, “ ≤€–‘ÿ‹ÿ‡
Ω–—fi⁄fi“: pro et contra, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 781.

25
µ. ≥–€ÿ‹fi“–, „⁄–◊. ·fiÁ.

26
≥–€ÿ‹fi“– fl‡’‘flfi€–”–’‚, Á‚fi º–‡‚– —Î€– ‘–‹fiŸ flÿ⁄, ›fi ›ÿ ’’ ‹„÷,

›ÿ ’”fi fl€’‹Ô››ÿ⁄ ›’ ·fifi‚“’‚·‚“„Ó‚ Ì‚fiŸ ‹–·‚ÿ. µ. ≥–€ÿ‹fi“–, „⁄–◊.

·fiÁ., ·. 113.
27

V. Nabokov, Foreword to Queen, King, Knife, London 2012, c. 7.
28

∞. ¥fi€ÿ›ÿ›, ∏·‚ÿ››–Ô ÷ÿ◊›Ï flÿ·–‚’€Ô ¡ÿ‡ÿ›–: fl’‡“Î’ ‡fi-
‹–›Î, “ ≤. Ω–—fi⁄fi“, ¡fi—‡–›ÿ’, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 17-18.

we think of a bourgeois scene, we seldom think of

nature outdoors; we usually think of something that

is human, comfortable, cozy”29
.

∏€€. 1 - ∫. ∑’€’›Êfi“, ≤ ⁄fi‹›–‚–Â. ≥fi·‚ÿ›–Ô ·
⁄fi€fi››–‹ÿ ›– –›‚‡’·fi€ÔÂ, ⁄fi›’Ê 1820-Â – ›–Á–€fi

1830-Â, ≥¬≥.

√÷’ “fi “›’Ë›’‹ fi—€ÿ⁄’ ‘fi‹–, fl‡ÿ›–‘€’÷–“Ë’-

”fi ‘Ô‘’ ƒ‡–›Ê– ÿ ’”fi ÷’›’, ‰fi⁄„· ·fi·‡’‘fi‚fiÁ’›

›– fi—Î“–‚’€Ï·⁄fi‹ Â–‡–⁄‚’‡’ ”’‡fi’“, – “ ’”fi fiÁ’‡-

‚–›ÿÔÂ „”–‘Î“–’‚·Ô flfiÁ‚ÿ Á’€fi“’Á’·⁄–Ô ‰ÿ”„‡–:

“Õ‚fi‚ ◊’‡›ÿ·‚fi-·’‡ÎŸ fi·fi—›ÔÁfi⁄ —Î€ ›– “ÿ‘ „‘ÿ-

“ÿ‚’€Ï›fi ⁄–⁄fiŸ-‚fi fl€fi‚›ÎŸ, €–‘›ÎŸ, ‘–÷’ ·⁄–÷’‹

–flfl’‚ÿ‚›ÎŸ”30
. ∆’›‚‡fi‹ ‚fi €ÿ “⁄–‡‚fiÁ›fi”fi”, ‚fi €ÿ

“⁄„⁄fi€Ï›fi”fi”31
‘fi‹– ¥‡–Ÿ’‡fi“ Ô“€Ô’‚·Ô ”fi·‚ÿ›–Ô

“ ·‚ÿ€’ —ÿ‘’‡‹’Ÿ’‡, ⁄fi‚fi‡fiŸ ‚–⁄ ”fi‡‘ÿ‚·Ô Âfi◊ÔŸ-

⁄–, · ‘fi·‚–‚fiÁ›fi ‡’fl‡’◊’›‚–‚ÿ“›Î‹ÿ ·‚’›–‹ÿ ”fi-

€„—fiŸ fi⁄‡–·⁄ÿ [∏€€. 1]. ≤ ›’Ÿ ·fi·‡’‘fi‚fiÁÿ€ÿ·Ï

fl‡’‘‹’‚Î, ‚ÿflÿÁ›Î’ ‘€Ô ‹’È–›·⁄fi”fi “⁄„·–, ‚–⁄ÿ’

⁄–⁄ ‰–‡‰fi‡fi“Î’ ◊“’‡ÿ ÿ ‡–◊›fiÊ“’‚›Î’ flfi‘„Ë⁄ÿ,

– ‹’—’€Ï “flfiÂfi‘ÿ€– ›– “Î·‚–“⁄„ “ Âfi‡fiË’‹ ‹–-

”–◊ÿ›’”32
. Ω’·‹fi‚‡Ô ›– ‚fi, Á‚fi ‘’Ÿ·‚“ÿ’ fl‡fiÿ·-

Âfi‘ÿ‚ “ ±’‡€ÿ›’, ›’“fi◊‹fi÷›fi · ‚fiÁ›fi·‚ÏÓ „‚“’‡-

÷‘–‚Ï, Á‚fi Ω–—fi⁄fi“ flfi‘‡–◊„‹’“–’‚ fi‡ÿ”ÿ›–€Ï›ÎŸ

›’‹’Ê⁄ÿŸ —ÿ‘’‡‹’Ÿ’‡, – ›’ ’”fi –‘–fl‚ÿ‡fi“–››„Ó

29
J. Lukacs, The Bourgeois Interior, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 622.

30
≤. Ω–—fi⁄fi“, ∫fi‡fi€Ï, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 161.

31
¡‚fiÿ‚ fi‚‹’‚ÿ‚Ï ›’⁄fi‚fi‡fi’ ·Âfi‘·‚“fi fi—‡–◊– º–‡‚Î · ”€–“›fiŸ ”’-

‡fiÿ›’Ÿ flÏ’·Î ∏—·’›–, —’◊◊–—fi‚›fiŸ Âfi◊ÔŸ⁄ÿ ‘fi‹–, fl‡’‘–ÓÈ’Ÿ·Ô

flfi“·’‘›’“›Î‹ Â€fiflfi‚–‹ ÿ flfi⁄„fl⁄–‹ “ ⁄–›„› ¿fi÷‘’·‚“–, €Ó—Ô-

È’Ÿ ·“’‚·⁄„Ó ÷ÿ◊›Ï ÿ ‚–›ÊÎ. ¡⁄‡fi‹›–Ô, flfi ·‡–“›’›ÿÓ · ‘fi‹fi‹

¥‡–Ÿ’‡–, ”fi·‚ÿ›–Ô –‘“fi⁄–‚– ≈’€Ï‹’‡–, ’‘ÿ›·‚“’››fi’ ‹’·‚fi ‘’Ÿ-

·‚“ÿÔ “fi “·’Â ‚‡’Â –⁄‚–Â, fi—€–‘–’‚, fi‘›–⁄fi, ‚’‹ÿ ÷’ ›’ÿ◊‹’››Î‹ÿ

–‚‡ÿ—„‚–‹ÿ: ”‡–“Ó‡–‹ÿ ›– ·‚’›–Â, Ì‚–÷’‡⁄fiŸ · ‰–‡‰fi‡fi“Î‹ÿ ÿ

‘‡„”ÿ‹ÿ —’◊‘’€„Ë⁄–‹ÿ, ⁄›ÿ÷›Î‹ Ë⁄–‰fi‹ · ⁄›ÿ”–‹ÿ “ ‡fi·⁄fiË-

›ÎÂ fl’‡’fl€’‚–Â. ¿fi‘›ÿ‚ fi—’ÿÂ ÷’›Èÿ› ÿ ◊–—fi‚– fi ‰ÿ›–›·fi“fi‹

—€–”fiflfi€„Áÿÿ ‹„÷’Ÿ, ›’·‹fi‚‡Ô ›– ‚fi, Á‚fi ‘‡–‹– Ωfi‡Î ·„È’·‚“’›-

›fi fi‚€ÿÁ–’‚·Ô fi‚ ‰–‡·– º–‡‚Î.
32

≤. Ω–—fi⁄fi“, ∫fi‡fi€Ï, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 153.
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“’‡·ÿÓ
33

. øÿ·–‚’€Ï fiÁ’›Ï ‹’‚⁄fi flfi‘‹’Á–’‚ ÿ €Ó-

—fi“Ï ’”fi ‡„··⁄fiŸ “–‡ÿ–Êÿÿ ⁄ ‡–◊“’Ëÿ“–›ÿÓ flfi‡‚-

‡’‚fi“ ‡fi‘·‚“’››ÿ⁄fi“
34

. ¬–⁄, º–‡‚– “Î‘–“–€– ·’—Ô

◊– ‘–‹„ —€–”fi‡fi‘›fi”fi fl‡fiÿ·Âfi÷‘’›ÿÔ, flfi“’·ÿ“ ‡Ô-

‘fi‹ · ‘–”’‡‡fi‚ÿflfi‹ ·“fi’”fi ‘’‘–-⁄„flÊ– flfi‡‚‡’‚

‹–·€fi‹ “–÷›fi”fi ·‚–‡ÿ⁄– “ ·Ó‡‚„⁄’ ÿ · ‚‡fi·‚ÏÓ.

≤Î—fi‡ ·‚ÿ€Ô ‘fi·‚–‚fiÁ›fi fiÁ’“ÿ‘’›: fl‡fi“ÿ›Êÿ–€Ï-

›Î’ ‹fi‚ÿ“Î, ·‚‡’‹€’›ÿ’ ⁄ ⁄fi‹‰fi‡‚„, ÿ›fi”‘– Á‡’◊-

‹’‡›fi‹„ ÿ —’··‹Î·€’››fi‹„, fl‡’⁄‡–·›fi ‘fiflfi€›Ô’‚

fi—‡–◊ ”€–“›fiŸ ”’‡fiÿ›ÿ. ø‡ÿ‹’Á–‚’€’› ÿ ‚fi‚ ‰–⁄‚,

Á‚fi ‡–·Ê“’‚ —ÿ‘’‡‹’Ÿ’‡– “ ¿fi··ÿÿ fl‡ÿÂfi‘ÿ‚·Ô ⁄–⁄

‡–◊ ›– ‚fi “‡’‹Ô, ⁄fi”‘– Ωÿ⁄fi€–Ÿ ≥fi”fi€Ï ‚‡„‘ÿ‚·Ô

›–‘ ºÒ‡‚“Î‹ÿ ‘„Ë–‹ÿ, – ø–“’€ ƒ’‘fi‚fi“ flÿË’‚

·“fiÿ ÷–›‡fi“Î’ ◊–‡ÿ·fi“⁄ÿ.

∏›‚’‡Ï’‡ ›’ ‚fi€Ï⁄fi Ô“€Ô’‚·Ô ‹’·‚fi‹ ‘’Ÿ·‚“ÿÔ,

fi‚‡–÷–’‚ ·„È›fi·‚Ï ”’‡fi’“, ›fi ÿ ·fi◊‘–’‚ ÷ÿ“„Ó,

ÿ›fi”‘– flfiÁ‚ÿ ‹ÿ·‚ÿÁ’·⁄„Ó ⁄–‡‚ÿ›⁄„, “ ⁄fi‚fi‡fiŸ

‚fi ÿ ‘’€fi fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ‚ ›’⁄ÿŸ “—„›‚ “’È’Ÿ”. ¥fi‹ “

Ê’€fi‹, ⁄–⁄ ‹Î „÷’ ”fi“fi‡ÿ€ÿ, ›’ ’·‚Ï €ÿËÏ ‘’⁄fi-

‡–ÊÿÔ, fl„·‚Ï ÿ ·fi ·“fiÿ‹ „Ó‚fi‹ ÿ€ÿ Âfi€fi‘›fi·‚ÏÓ

flfi‹’È’›ÿŸ “ ◊–“ÿ·ÿ‹fi·‚ÿ fi‚ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi”fi

fl‡’‘›–◊›–Á’›ÿÔ “ Âfi‘’ ·Ó÷’‚–. ¥fi‹ ‘ÎËÿ‚, Á„“-

·‚“„’‚, flfi‘Î”‡Î“–’‚ ”’‡fiÔ‹ ÿ€ÿ, ›–fi—fi‡fi‚, fl‡’-

flÔ‚·‚“„’‚ ⁄–⁄fi‹„-‚fi ·fi—Î‚ÿÓ. æ›, flfi ·„‚ÿ, Ô“-

€Ô’‚·Ô fl‡fi‘fi€÷’›ÿ’‹, fl‡fi’⁄Êÿ’Ÿ “œ” º–‡‚Î “

·“fi’‹ Â€–‘›fi⁄‡fi“ÿÿ ÿ ›–‡fiÁÿ‚fiŸ flfi‹fl’◊›fi·‚ÿ. µÒ

›’›–“ÿ·‚ÏÓ ⁄ ‹„÷„, ›–flfi€›Ô“Ë’Ÿ ”‡„‘Ï ‘„Âfi‚fiŸ,

fl‡fiflÿ‚–›– ⁄–÷‘–Ô “’ÈÏ: “‘fi‹„ —Î€fi ‘„Ë›fi fi‚

›’”fi, Â‡ÿfl€fi ‚ÿ⁄–€ÿ Á–·Î, ◊–‘ÎÂ–€ÿ·Ï —’€Î’ ⁄fi›„-

·Î ·–€‰’‚fi⁄ ›– ›–‡Ô‘›fi‹ ·‚fi€’, – ›fi ⁄–⁄ “Î⁄–Ë-

€Ô‚Ï ’”fi, ⁄–⁄ fl‡fi‘fiÂ›„‚Ï?”35
∞›‚‡fiflfi‹fi‡‰ÿ◊–ÊÿÔ

‘fi‹– „ Ω–—fi⁄fi“– flfiÁ‚ÿ ›ÿ⁄fi”‘– ›’ fi·„È’·‚“€Ô’‚-

·Ô “ flfi€›fiŸ ‹’‡’ —’◊ fl‡’‘‹’‚fi“, ’”fi ›–·’€ÔÓÈÿÂ,

– ·⁄fi‡’’ ›–fi—fi‡fi‚. «’€fi“’⁄fiflfi‘fi—’› ›’ ‚fi€Ï⁄fi

⁄–‡⁄–·, ⁄–÷‘–Ô ‹’€fiÁÏ fi—€–‘–’‚ ·“fiÿ‹ flfi›Ô‚ÿ’‹

Ê’€ÿ, ⁄fi‚fi‡Î‹ ’Ò ›–‘’€Ô’‚ ·fi◊‘–‚’€Ï, “ ‘◊–‡–÷–’‚’

“’ÈÏ ‘‡–◊„‹fi‹’ – ‚’‹ÿ ·flfi·fi—›fi·‚Ô‹ÿ ÿ ÿÂ ·fiÁ’-

33
∫‡fi‹’ „flfi‹ÿ›–›ÿÔ ‹’‚‡fiflfi€ÿ‚’›– ÿ ‹„◊’Ô · ’”ÿfl’‚·⁄ÿ‹ÿ ‘‡’“›fi-

·‚Ô‹ÿ, ÿ›Î’ fl‡ÿ◊›–⁄ÿ ”’fi”‡–‰ÿÁ’·⁄fiŸ fl‡ÿ›–‘€’÷›fi·‚ÿ ”fi‡fi‘–

fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ fi‚·„‚·‚“„Ó‚ ¡⁄fi‡’’ “·’”fi Ω–—fi⁄fi“ ◊–ÿ‹·‚“fi“–€

fl‡ÿ’‹ ‡–◊‹Î‚ÎÂ ‚’‡‡ÿ‚fi‡ÿ–€Ï›ÎÂ ‡–‹fi⁄ „ ø„Ë⁄ÿ›–. ¡‡. ¬. ∆ÿ-

“ÏÔ›, ∏›‚’‡Ï’‡ fl’‚’‡—„‡”·⁄fi”fi fl‡fi·‚‡–›·‚“– “ ‘øÿ⁄fi“fiŸ
‘–‹’’ ø„Ë⁄ÿ›–, “Slavica Tergestina”, 2000, 8, c. 191-202.

34
±fi€’’ flfi‘‡fi—›fi fi ‡„··⁄fiŸ –‘–fl‚–Êÿÿ ·‚ÿ€Ô —ÿ‘’‡‹’Ÿ’‡ ·‹. ∞.

≥‡–Ëÿ›, ∫‡–‚⁄ÿŸ ⁄„‡· ·‚ÿ€’“fiŸ Ì“fi€ÓÊÿÿ ‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“–

2007.
35

≤. Ω–—fi⁄fi“, ∫fi‡fi€Ï, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 223.

‚–›ÿÔ‹ÿ, ⁄fi‚fi‡Î’ ÿ›fi”‘– ›–·‚fi€Ï⁄fi fl‡’“fi·Âfi‘Ô‚

Á’€fi“’Á’·⁄ÿ’, Á‚fi ·flfi·fi—›Î „Âfi‘ÿ‚Ï ÿ◊-flfi‘ fifl’-

⁄ÿ ÿ ⁄fi›‚‡fi€Ô Á’€fi“’⁄–”36
. ∏‹’››fi “ ‚–⁄fi‹ „‡–“-

›’›ÿÿ, fi·›fi“–››fi‹ ›– ÿ··€’‘fi“–›ÿÔÂ ¬fiflfi‡fi“–:

“±fi” – ‹ÿ‡ = Á’€fi“’⁄ – “’Èÿ”37
‰„›⁄Êÿfi›ÿ‡„’‚

‹ÿ⁄‡fi⁄fi·‹fi· ›–—fi⁄fi“·⁄fi”fi ‘fi‹–:

¬’fl’‡Ï “ ⁄fi‹›–‚’ —Î€fi fl„·‚fi. ≤’Èÿ ·‚fiÔ€ÿ ÿ €’÷–€ÿ “ ‚’Â

›’—‡’÷›ÎÂ flfi€fi÷’›ÿÔÂ, ⁄fi‚fi‡Î’ fi›ÿ fl‡ÿ›ÿ‹–Ó‚ “ fi‚·„‚·‚“ÿ’

€Ó‘’Ÿ. «’‡›–Ô ·–‹fiflÿË„È–Ô ‡„Á⁄– ‘‡’‹–€– ›– ›’‘fi⁄fi›Á’›-

›fi‹ flÿ·Ï‹’. ∫‡„”€–Ô, ‘–‹·⁄–Ô Ë€Ôfl–, ⁄–⁄ ›ÿ “ Á’‹ ›ÿ —Î“–€fi,

“Î”€Ô‘Î“–€– ÿ◊-flfi‘ ·‚„€–. ∫–⁄–Ô-‚fi fl‡fi—fiÁ⁄–, “Î‹–◊–››–Ô ·

fi‘›fi”fi ⁄fi›Ê– ·ÿ›’“fiŸ Á’‡›ÿ€, flfi‘„‹–€–-flfi‘„‹–€–, ‘– ÿ flfi⁄–-

‚ÿ€–·Ï, ‚ÿÂfi›Ï⁄fi, flfi€„⁄‡„”fi‹, flfi ·‚fi€„, – fi‚‚„‘– „fl–€– ›– flfi€

[...]. ≤ Ë⁄–fl„, „€„Áÿ“ ‹”›fi“’›ÿ’, ‚–Ÿ⁄fi‹ fl€ÓÂ›„€·Ô · “’Ë–€⁄ÿ

Â–€–‚, – Á‚fi ‘’€–€ „÷’ ›’ ‡–◊, ⁄fi”‘– ›ÿ⁄‚fi ›’ ‹fi” „·€ÎË–‚Ï
38

.

Ω’·‹fi‚‡Ô ›– “ÿ‘ÿ‹„Ó ›’€’flfi·‚Ï, fi‚·„‚·‚“ÿ’

Âfi‡fiË’”fi “⁄„·– Âfi◊ÔŸ⁄ÿ ÿ ÿ‡fi›ÿÓ –“‚fi‡–, ◊›–‹’-

›ÿ‚fi”fi ·“fiÿ‹ÿ ‹’‚⁄ÿ‹ÿ ◊–‹’Á–›ÿÔ‹ÿ fi flfiË€fi·‚ÿ,

fi·fi—›Ô⁄ ·’‹’Ÿ·‚“– ¥‡–Ÿ’‡ fi—€–‘–’‚ ›’⁄ÿ‹ ‹–”›’-

‚ÿ◊‹fi‹, ◊–€fi÷’››Î‹ “ ·–‹fiŸ ÿ‘’’ ‘fi‹– ⁄–⁄ home
ÿ fl‡’‘·‚–“ÿ‚’€’Ÿ —„‡÷„–◊›fi”fi ⁄€–··–, ⁄–⁄fi“Î‹ÿ

Ô“€ÔÓ‚·Ô ”’‡fiÿ ‡fi‹–›–, ⁄–⁄ –„‚’›‚ÿÁ›ÎÂ ›fi·ÿ‚’-

€’Ÿ flfi›Ô‚ÿÔ „Ó‚–, ›–Áÿ›–Ô · ÌflfiÂÿ ¡‡’‘›’“’⁄fi-

“ÏÔ
39

. æ‘›– ÿ◊ ⁄€ÓÁ’“ÎÂ ·Ê’› ‡fi‹–›– – fl‡–◊‘-

›fi“–›ÿ’ ¿fi÷‘’·‚“–, “ ⁄fi‚fi‡fi‹ ‘fi‹ ¥‡–Ÿ’‡fi“ flfi

fl‡–“„ ◊–›ÿ‹–’‚ flfiÁ’‚›fi’ ‹’·‚fi, fi‚◊’‡⁄–€ÿ“–Ô “·’

·⁄‡Î‚Î’ ‹Î·€ÿ ÿ ÷’€–›ÿÔ ”’‡fi’“, fi·fi◊›–›ÿ’ ⁄fi-

‚fi‡ÎÂ fl‡ÿ“fi‘ÿ‚ ⁄ ‚fi‹„, Á‚fi ·fi—Î‚ÿÔ “ ‡fi‹–›’ ›–-

Áÿ›–Ó‚ ‡–◊“ÿ“–‚Ï·Ô —Î·‚‡’’. Õ‚fi‚ Â‡ÿ·‚ÿ–›·⁄ÿŸ

fl‡–◊‘›ÿ⁄ fi‚fi÷‘’·‚“€Ô’‚·Ô · ‚‡–‘ÿÊÿfi››fi —„‡÷„-

–◊›Î‹ —Î‚fi‹, flfi·⁄fi€Ï⁄„ ›’·’‚ “ ·’—’ ÿ‘’Ó ÿ›‚’‡ÿ-

fi‡ÿ◊–Êÿÿ ÿ fl‡fiÁ›fi ·“Ô◊–› · ⁄„€Ï‚fi‹ ·’‹Ïÿ, ‘’‚’Ÿ

ÿ ‘fi‹–Ë›’”fi „Ó‚–
40

. ∆’›‚‡–€Ï›fi’ ‹’·‚fi fi‚“’‘’›fi

fl‡’‘‹’‚–‹ ‹’—’€ÿ ÿ “ ‡–··⁄–◊’ Ω–—fi⁄fi“– ¿fi÷‘’-
·‚“fi, ·‡’‘ÿ ⁄fi‚fi‡ÎÂ, flfi”‡„◊ÿ“Ëÿ·Ï “ “fi·flfi‹ÿ›–-

›ÿÔ “ —fi‡Ï—’ · fi‘ÿ›fiÁ’·‚“fi‹, ›–Âfi‘ÿ‚ „‚’Ë’›ÿ’

„—ÿ‚ÎŸ ”fi‡’‹ fi‚’Ê:

≤’‡›„“Ëÿ·Ï flfi “’Á’‡’ÓÈÿ‹ ·›’”–‹ ÿ◊ ·’€– “ ·“fiÓ ‹Î◊„, ¡€’fl-

Êfi“ ·’€ “ „”fi€, ›– ›ÿ◊⁄ÿŸ fl€ÓË’“ÎŸ ·‚„€, ›– ⁄fi‚fi‡fi‹ fi› ›’

36
≤. ¬fiflfi‡fi“, ∞flfi€fi”ÿÔ, „⁄–◊. ·fiÁ., c. 33.

37
π. √÷–‡’“ÿÁ, øfi‡fi÷‘’›ÿ’ “’Èÿ, “ ∫fi›Ê’fl‚, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 12.

38
≤. Ω–—fi⁄fi“, ∫fi‡fi€Ï, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 247.

39
¡‡. “What places the bourgeois in the center of any discussion of

domestic comfort is that unlike the aristocrat, who lived in a fortified

castle, or the cleric, who lived in a monastery, or the serf, who lived

in a hovel, the bourgeois lived in a house. The examination of the

home begins here”. W. Rybczynski, Home. A short story of an
idea, London 1986, c. 25.

40
J. Lukacs, The Bourgeois Interior, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 627.
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·ÿ÷ÿ“–€ ›ÿ⁄fi”‘–. ¬–⁄ —Î“–’‚ flfi·€’ —fi€ÏËÿÂ ›’·Á–·‚ÿŸ. Ω’

—‡–‚ ‡fi‘›fiŸ, – ·€„Á–Ÿ›ÎŸ ›’fl‡ÿ‹’‚›ÎŸ ◊›–⁄fi‹ÎŸ, · ⁄fi‚fi‡Î‹

“ fi—ÎÁ›fi’ “‡’‹Ô ‚Î ÿ ‘“„Â ·€fi“ ›’ ·⁄–÷’ËÏ, ÿ‹’››fi fi› ‚fi€⁄fi-

“fi, €–·⁄fi“fi flfi‘‘’‡÷ÿ“–’‚ ‚’—Ô, flfi‘–’‚ fi—‡fi›’››„Ó – Ë€Ôfl„,

⁄fi”‘– “·’ ⁄fi›Á’›fi, ÿ ‚Î, flfiË–‚Î“–Ô·Ï, ·‚„ÁÿËÏ ◊„—–‹ÿ, ›ÿ-

Á’”fi ›’ “ÿ‘ÿËÏ fi‚ ·€’◊. ¡ ‹’—’€ÏÓ – ‚fi ÷’ ·–‹fi’. ≤fi “·Ô⁄fiŸ

⁄fi‹›–‚’, ‘–÷’ fiÁ’›Ï „Ó‚›fiŸ ÿ ‘fi ·‹’Ë›fi”fi ‹–€’›Ï⁄fiŸ, ’·‚Ï

›’÷ÿ€fiŸ „”fi€. ∏‹’››fi “ ‚–⁄fiŸ „”fi€ ÿ ·’€ ¡€’flÊfi“
41

.

±fi”–‚fi‹„ ‘fi‹„ ¥‡–Ÿ’‡– fl‡fi‚ÿ“fiflfi·‚–“€’›–

⁄fi‹›–‚– ƒ‡–›Ê–, ⁄fi‚fi‡„Ó ‚fi‚ ·›Ô€ „ ·‚–‡ÿ⁄– º’-

›’‚’⁄’€‰–‡’·–: ›’—fi€ÏË–Ô, ›fi Áÿ·‚–Ô ÿ ·“’‚€–Ô, ·

‘’‡’“Ô››fiŸ ⁄‡fi“–‚ÏÓ, ·‚fi€fi‹, ‘“„‹Ô ·‚„€ÏÔ‹ÿ ÿ

⁄fi‹fi‘fi‹. Ω’·‹fi‚‡Ô ›– fi‚·„‚·‚“ÿ’ ÿ◊fi—ÿ€ÿÔ ÷’€-

‚fi”fi Ê“’‚–, ⁄–⁄ Ì‚fi —Î€fi “ º–Ë’›Ï⁄’, ÿ ‡–◊‹’‡Î

Á„‚Ï —fi€ÏË’, Á’‹ “Á’‹fi‘–››Î’”, “·’ „—‡–›·‚“fi ÿ

–‚‹fi·‰’‡– fi‚·Î€–Ó‚ ⁄ ø‡’·‚„fl€’›ÿÓ ÿ ›–⁄–-
◊–›ÿÓ, – fi‚ fl’‡“fi”fi ‡fi‹–›– ’Ÿ ‘fi·‚–€ÿ·Ï “·’ ‚’

÷’ ‡fi◊Î ›– fi—fiÔÂ, ⁄–⁄ “ “fi·flfi‹ÿ›–›ÿÔÂ ≥–›ÿ›–

fi €’‚›’Ÿ „·–‘Ï—’: “√◊fi‡Î fi—fi’“, ⁄–fl„·‚fifi—‡–◊-

›Î’ ‡fi◊Î, fl‡–“ÿ€Ï›fi Á’‡’‘„Ô·Ï, ‘fiÂfi‘ÿ€ÿ · ‚‡’Â

·‚fi‡fi› ‘fi ‘“’‡ÿ, – ›fi ‘–€ÏË’ ‡–·‚ÿ —Î€fi ›’⁄„-

‘–, „Ÿ‚ÿ ÿ◊ ⁄fi‹›–‚Î fi›ÿ ›’ ‹fi”€ÿ, ⁄–⁄ ›’ ‹fi”„‚

“Î‡“–‚Ï·Ô ÿ◊ ‚’·›fi”fi ⁄‡„”– ·‹’‡‚›Î’, fl‡’⁄‡–·›fi

·fi”€–·fi“–››Î’, ›fi ›– fl€’› fi—‡’Á’››Î’ ‹Î·€ÿ”42
.

Ω–·‚fi‡fi÷’››ÎŸ ÿ ›’’·‚’·‚“’››ÎŸ “ÿ‘, ⁄fi‚fi‡ÎŸ

⁄fi‹›–‚– fl‡ÿ›ÿ‹–’‚ fl’‡’‘ fi‚Í’◊‘fi‹ “‡’‹’››fi”fi

fi—ÿ‚–‚’€Ô – ›’ Á‚fi ÿ›fi’, ⁄–⁄ ’”fi ÷’ ◊’‡⁄–€Ï›fi’

fi‚‡–÷’›ÿ’. ƒ‡–›Ê– ›’ €Ó—ÿ€ÿ “’Èÿ, fi›ÿ ·⁄fi‡’’

flfi‚’Ë–€ÿ·Ï ›–‘ ›ÿ‹ ÿ ›–‘ ’”fi ÷–€⁄fiŸ ‰ÿ”„‡fiŸ.

«’€fi“’⁄ “ Ì‚fi‹ ‘“fiŸ›fi‹ ‹ÿ‡’, ·fi◊‘–››fi‹ flÿ·–-

‚’€’‹, ›’ Ô“€Ô’‚·Ô ’‘ÿ›fi€ÿÁ›Î‹ Âfi◊Ôÿ›fi‹ ÿ flfi-

“’€ÿ‚’€’‹, fi› ‘fi€÷’› ◊–·€„÷ÿ‚Ï fi‘fi—‡’›ÿ’, ⁄–⁄

“ µ”ÿfl’‚·⁄fiŸ ⁄›ÿ”’ ‹’‡‚“ÎÂ Ì‚fi ‘’€–’‚ ‘„Ë–

∞›ÿ, ⁄fi‚fi‡fiŸ Á‚fi—Î fl’‡’·’ÁÏ «’‡‚fi” º––‚ÿ, fl‡ÿ-

Âfi‘ÿ‚·Ô “’·‚ÿ ‘ÿ–€fi” · ’”fi ·fi·‚–“€ÔÓÈÿ‹ÿ, fi‚

‘“’‡›fi”fi ◊–·fi“– ÿ fl’‚€ÿ, ‘fi flfi‡fi”– ÿ flfi€–
43

.

∫fi”‘– ‹fi€fi‘fiŸ Á’€fi“’⁄ ›–⁄fi›’Ê-‚fi flfi⁄ÿ›„€ ›–-

“·’”‘– ·“fi’ “‡’‹’››fi’ ÷ÿ€ÿÈ’, “‘fi‹ ‡–·⁄‡Î€-

·Ô, “Îfl„·‚ÿ€ ’”fi ÿ ·‚Ô›„€·Ô fiflÔ‚Ï”44
, flfi‘fi—›fi

‡–·‚’›ÿÓ-ÂÿÈ›ÿ⁄„, flfi fiËÿ—⁄’ „fl„·‚ÿ“Ë’‹„ ·“fiÓ

÷’‡‚“„. ¥“’‡Ï, ›–flfi‹ÿ›–ÓÈ–Ô fl–·‚Ï ÿ€ÿ “ ‰fi‡‹’

‡–·⁄‡Î‚fi”fi ‡‚– “flÿ·Î“–’‚·Ô “ ⁄fi›Ê’flÊÿÓ fl‡’‘-

41
≤. Ω–—fi⁄fi“, ¿fi÷‘’·‚“fi, “ æ› ÷’: øfi€›fi’ ·fi—‡–›ÿ’, „⁄–◊. ·fiÁ.,

·. 184.
42

≤. Ω–—fi⁄fi“, ∫fi‡fi€Ï, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 275-276.
43

¡‡. µ”ÿfl’‚·⁄–Ô ⁄›ÿ”– ‹’‡‚“ÎÂ. ø–flÿ‡„· ∞›ÿ “ fl’‡’“fi‘’
Õ.∞. √fi€€’·– ±–‘÷–, fl’‡. ¡. ∞‡Âÿflfi“fiŸ, ºfi·⁄“– 2003, ·. 57.

44
≤. Ω–—fi⁄fi“, ∫fi‡fi€Ï, „⁄–◊. ·fiÁ., c. 278.

·‚–“€’›ÿÔ ‘fi‹– ⁄–⁄ Á’€fi“’Á’·⁄fi”fi ‚’€–, ÿ◊€fi÷’›-

›„Ó º. Õ€ÿ–‘’, ÿ ·fifi‚›fi·ÿ‚·Ô · flfi›Ô‚ÿ’‹ Á„-

‘fi“ÿÈ›fi”fi “ ÿ·⁄„··‚“’ ÿ€ÿ “—„›‚– “’È’Ÿ”, ⁄–⁄

›– ⁄–‡‚ÿ›–Â ±fi·Â–, ’”fi flfi‘‡–÷–‚’€’Ÿ [∏€€. 2],

ÿ€ÿ ›’flfi·‡’‘·‚“’››fi “ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›ÎÂ Ì€’‹’›‚–Â

(fi—ÎÁ›fi ‚–⁄ ÿ◊fi—‡–÷’›Î “‡–‚– ø‡’ÿ·flfi‘›’Ÿ, ’·€ÿ

“·flfi‹›ÿ‚Ï fl–‡⁄ ±fi‹–‡Êfi ÿ€ÿ ›–“’Ô››ÎŸ ÿ‹ —fi⁄fi-

“fiŸ ‰–·–‘ ø–€–ÊÊfi ¥◊„⁄⁄–‡ÿ [∏€€. 3]). æ‘›–⁄fi

›–ÿ—fi€’’ ‡–·fl‡fi·‚‡–›’››Î‹ Ì€’‹’›‚fi‹ Ô“€Ô’‚-

·Ô fi⁄›fi-”€–◊
45

. ∏‹’››fi fi›fi flfi‘‹ÿ”ÿ“–’‚ ◊fi€fi‚Î‹

·“’‚fi‹, ›–flfi‹ÿ›–Ô ¥‡–Ÿ’‡„ fi flfi‡‚·ÿ”–‡’ “ ‰fi‡‹’

‡–⁄fi“ÿ›Î, ⁄fi‚fi‡„Ó ‚fi‚ ◊–Á’‹-‚fi ·‚–Èÿ€ „ –‹’‡ÿ-

⁄–›Ê– “fi “‡’‹Ô ‘’€fi“fi”fi fi—’‘– ÿ ◊–·„›„€ “ ⁄–‡-

‹–›. ≤’‡›„“Ëÿ·Ï flfi·€’ “·‚‡’Áÿ “ ·“fiŸ fi·fi—›Ô⁄,

fi› Á„“·‚“„’‚ ’”fi ·fi“’‡Ë’››fi fl„·‚Î‹, ›’·‹fi‚‡Ô

›– fi—ÿ€ÿ’ fl‡’‘‹’‚fi“. øfi ·fi·‚fiÔ›ÿÓ “’È’Ÿ „÷’

„”–‘Î“–€–·Ï —€ÿ◊⁄–Ô ÿ ›’‹ÿ›„’‹–Ô ·‹’‡‚Ï º–‡-

‚Î: ›–⁄‡Î‚–Ô fl‡fi·‚Î›’Ó flfi“’‡Â fi‘’Ô€– ⁄‡fi“–‚Ï,

ÿ·Á’◊›„“Ë–Ô ·fi ·‚fi€ÿ⁄– ⁄„⁄€– ›’”‡–, ÿ fi·‚–›fi“ÿ“-

Ëÿ’·Ô –—·fi€Ó‚›fi “·’ Á–·Î “ ‘fi‹’.

∏€€. 2 – øfi·€’‘fi“–‚’€Ï ∏’‡fi›ÿ‹– ±fi·Â–, Visio
Tnugdali, fi⁄. 1485, ¥’›“’‡·⁄ÿŸ Â„‘fi÷’·‚“’››ÎŸ ‹„◊’Ÿ.

2.

µ·€ÿ fl‡’‘‹’‚Î “ ÿ›‚’‡fl‡’‚–Êÿÿ Ω–—fi⁄fi“– Ô“-

€ÔÓ‚·Ô ›–⁄fiflÿ‚’€Ô‹ÿ fl–‹Ô‚ÿ, fi—‡–È’››Î‹ÿ “

fl‡fiË€fi’, ‚fi “ fi‡”–›ÿ◊–Êÿfi››fiŸ ·‚‡„⁄‚„‡’ ‘fi‹–

Ì‚„ ‡fi€Ï, ⁄fi›’Á›fi ÷’, “Îflfi€›Ô’‚ Á’‡‘–⁄. ≤ ·“fiÿÂ

–“‚fi—ÿfi”‡–‰ÿÁ’·⁄ÿÂ “fi·flfi‹ÿ›–›ÿÔÂ flÿ·–‚’€Ï ”fi-

“fi‡ÿ‚ fi ›’‡–◊‡Î“›fi·‚ÿ “‡’‹’›ÿ “fl‡ÿ ⁄fi‚fi‡fi‹ ÿ

“ flÔ‚Ï‘’·Ô‚ ’ÈÒ ÷ÿ“ÒËÏ ·’—’ “ ‘fiÈ–‚fi‹ ‘fi‹ÿ⁄’

45
¡‹. ¬. ∆ÿ“ÏÔ›, æ⁄›fi-”€–◊ (⁄ –›‚‡fiflfi‹fi‡‰ÿ◊–Êÿÿ ‘fi‹–), “

“¬‡–‘ÿÊÿfi››–Ô ⁄„€Ï‚„‡–”, 2001, 2, ·. 19-24.
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·“fi’”fi ‘’‚·‚“– ÿ “·Ô⁄ÿŸ ‡–◊, fl‡ÿ—ÿ‡–Ô·Ï ›– Á’‡-

‘–⁄’, ›–‚Î⁄–’ËÏ·Ô ›– “·Ò ‚’ ÷’ flfi—„‡’€Î’ „Á’—-

›ÿ⁄ÿ, ‚–⁄ ÿ ◊–·‚‡Ô“Ëÿ’ “ flfi◊‘›’ŸËÿÂ ›–·€fi’›ÿ-

ÔÂ ‹Ò‡‚“ÎÂ “’È’Ÿ”46
, ”–‡–›‚ÿ‡„Ô ·‚fi€Ï “–÷›„Ó

“ ·fi—·‚“’››fiŸ ⁄–‡‚ÿ›’ ‹ÿ‡– ·“Ô◊Ï · fl‡fiË€Î‹, ·

‘’‚·⁄ÿ‹ÿ ”‡’◊–‹ÿ ÿ ‹’Á‚–‹ÿ. ∏‡fi›ÿ◊ÿ‡„Ô ›–‘ ·“fi-

’Ÿ ·„‘Ï—fiŸ “ ·‚ÿÂfi‚“fi‡’›ÿÿ ¿–◊”fi“fi‡, fi› ·›fi“–

fl‡ÿ—’”–’‚ ⁄ ‚fi‹„ ÷’ fi—‡–◊„: “—fi‡‹fiÁ’‚ ”‘’-‚fi ‡„·-

·⁄ÿŸ ”’›ÿŸ // ›– ÿ›fi·‚‡–››fi‹ Á’‡‘–⁄’”47
. ≥–·‚fi›

±–Ë€Ô‡ „‚“’‡÷‘–’‚, Á‚fi fiflÎ‚, ⁄fi‚fi‡ÎŸ Á’€fi“’⁄

fl’‡’÷ÿ“–’‚ “ ·“fi’‹ fl’‡“fi‹ ‘fi‹’, ‹fi÷’‚ fi⁄–◊Î-

“–‚Ï fifl‡’‘’€’››fi’ “€ÿÔ›ÿ’ ›– “·Ó fi·‚–“Ë„Ó·Ô

÷ÿ◊›Ï, – ›–Ë’ ·–‹fiflfi◊›–›ÿ’ “fi “‡’‹’›ÿ – “·’”fi

€ÿËÏ ÿ€€Ó◊ÿÔ, flfi·⁄fi€Ï⁄„ ‹Î fi‚‘–’‹ ·’—’ fi‚Á’‚

€ÿËÏ fi flfi·€’‘fi“–‚’€Ï›fi·‚ÿ ‰ÿ⁄·–ÊÿŸ “ ⁄fi›⁄‡’‚-

›ÎÂ fl‡fi·‚‡–›·‚“–Â ·‚–—ÿ€Ï›fi·‚ÿ ›–Ë’”fi ·„È’-

·‚“fi“–›ÿÔ. ±’··fi◊›–‚’€Ï›fi’, “ ‚fi‹ Áÿ·€’, “ÿ‹’’‚

‹’·‚fi fi—ÿ‚–›ÿÔ. ≤fi·flfi‹ÿ›–›ÿÔ ›’‘“ÿ÷›Î ÿ ‚’‹

—fi€’’ fl‡fiÁ›Î, Á’‹ €„ÁË’ fi›ÿ ‡–◊‹’È’›Î “ fl‡fi-

·‚‡–›·‚“’”48
. «’‡‘–⁄ ‰‡–›Ê„◊·⁄ÿŸ ‰ÿ€fi·fi‰ ‡–·-

·‹–‚‡ÿ“–’‚ ⁄–⁄ “fl‡fi·‚‡–›·‚“fi fi‘ÿ›fiÁ’·‚“–”, “‡–-

⁄fi“ÿ›„”, “ ⁄fi‚fi‡fiŸ “‹Î ›’ÿ◊‹’››fi ›–Âfi‘ÿ‹ „·flfi-

⁄fi’›ÿ’”, ÿ ⁄fi‚fi‡fi’ ‘€Ô ›–· ⁄fi›·‚ÿ‚„‚ÿ“›fi. “¥–÷’

’·€ÿ Ì‚ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“– fi⁄fi›Á–‚’€Ï›fi “ÎÁ’‡⁄›„‚Î

ÿ◊ ›–·‚fiÔÈ’”fi ÿ ›’ ÿ‹’Ó‚ fl’‡·fl’⁄‚ÿ“ ›– —„‘„-

È’’, ‘–÷’ ’·€ÿ ‹Î ›–“·’”‘– €ÿËÿ€ÿ·Ï Á’‡‘–⁄–,

flfi‚’‡Ô€ÿ ·“fiÓ ‹–›·–‡‘„ – ‚fi‚ ‰–⁄‚, Á‚fi ‹Î €Ó-

—ÿ€ÿ Á’‡‘–⁄, Á‚fi ‹Î ÷ÿ€ÿ “ ‹–›·–‡‘’, fl‡’—„‘’‚

“fi“’⁄”49
.

Ω–—fi⁄fi“ ›’ ‡–◊ “fi◊“‡–È–’‚·Ô “ ·“fiÿÂ ‚’⁄·‚–Â “

Ì‚fi fi‚‘–€’››fi’, ›fi “ ‚fi ÷’ “‡’‹Ô ÿ›‚ÿ‹›fi’ flfi‹’-

È’›ÿ’ flfi‘ ⁄‡ÎË’Ÿ ‘fi‹–. º–€’›Ï⁄ÿŸ ª„÷ÿ› ·Áÿ-

‚–’‚ ‘–Á›ÎŸ Á’‡‘–⁄ fi·fi—’››Î‹, “· fi⁄fi›Ê’‹, Á’‡’◊

⁄fi‚fi‡fi’ ‹fi÷›fi —Î€fi ·‹fi‚‡’‚Ï “›ÿ◊, ›– €’·‚›ÿÊ„,

›– ⁄fi‡ÿÁ›’“ÎŸ —€’·⁄ ’Ò fl’‡ÿ€, fl€–“›fi ÿ◊”ÿ—–“-

ËÿÂ·Ô flfi›ÿ÷’, ‚’‡Ô“ËÿÂ·Ô “ ‚„‹–›’”50
ÿ, fl‡ÔÁ–·Ï

‚–‹ fi‚ ”‡Ô‘„ÈÿÂ fl’‡’‹’›, ·“Ô◊–››ÎÂ · fl’‡’’◊‘fi‹

“ ”fi‡fi‘, fi› “fl’‡“Î’ ›–‚Î⁄–’‚·Ô ›– ·‚–‡„Ó Ë–Â-

46
≤. Ω–—fi⁄fi“, ø–‹Ô‚Ï, ”fi“fi‡ÿ, “ æ› ÷’: ¡fi—‡–›ÿ’ ·fiÁÿ›’›ÿŸ
–‹’‡ÿ⁄–›·⁄fi”fi fl’‡ÿfi‘– “ 5-ÿ ‚fi‹–Â, V, ¡–›⁄‚-ø’‚’‡—„‡”

1999, ·. 531.
47

≤. Ω–—fi⁄fi“, ¡‚ÿÂfi‚“fi‡’›ÿÔ, ¡–›⁄‚-ø’‚’‡—„‡” 2002, ·. 339.
48

≥. ±–Ë€Ô‡, ∏◊—‡–››fi’: øfiÌ‚ÿ⁄– fl‡fi·‚‡–›·‚“–, ºfi·⁄“– 2004,

·. 30.
49

¬–‹ ÷’, ·. 31.
50

≤. Ω–—fi⁄fi“, ∑–Èÿ‚– ª„÷ÿ›–, “ æ› ÷’: ¡fi—‡–›ÿ’ ·fiÁÿ›’›ÿŸ
‡„··⁄fi”fi fl’‡ÿfi‘– “ 5-ÿ ‚fi‹–Â, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 314.

‹–‚›„Ó ‘fi·⁄„ · ‚‡’Èÿ›fiŸ.

∏€€. 3 - ø–€–ÊÊfi ¥◊„⁄⁄–‡ÿ, ›–Á. XVII “., ¿ÿ‹.

≤ ‡fi‹–›’ ∞‘–, ÿ€ÿ ¿–‘fi·‚ÿ ·‚‡–·‚ÿ ‘fi‹ ÿ

·–‘ fl‡’‘·‚–“€’›Î ⁄–⁄ Ì‡fi‚ÿÁ’·⁄fi’ fl‡fi·‚‡–›·‚“fi,

·flÿ·–››Î’ ÿ◊ ‘’‚·⁄ÿÂ ÿ Ó›fiË’·⁄ÿÂ “fi·flfi‹ÿ›–›ÿŸ

–“‚fi‡–, ›fi ÿ‹’››fi Á’‡‘–⁄„ ∞‡‘ÿ·– fi‚“’‘’›fi fi·fi-

—fi’ ‹’·‚fi ·fifi—È›ÿ⁄– ‘“„Â flfi‘‡fi·‚⁄fi“ “ fi‚⁄‡Î‚ÿÿ

ÿÂ fl’‡“fiŸ €Ó—“ÿ ÿ ·’‹’Ÿ›ÎÂ ‚–Ÿ›. ±‡–Ÿ–› ±fiŸ‘

fi‚‹’Á–’‚ “–÷›fi·‚Ï Ìflÿ◊fi‘– ›– Á’‡‘–⁄’ Á„‚Ï €ÿ ›’

‘€Ô “·’Ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚fi›ÿ⁄ÿ Ì‚fi”fi ·€fi÷›fi flfi·‚‡fi’›-

›fi”fi fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔ:

øfi‘fi—›fi flfiÁ‚’››fi‹„ ‡fi‹–›„ XIX “’⁄–, ∞‘– “ ·Ê’›’ ›– Á’‡‘–⁄’

◊›–⁄fi‹ÿ‚ ›–· ·fi “·’‹ÿ ·’‹’Ÿ›Î‹ÿ fi‚›fiË’›ÿÔ‹ÿ, · ⁄fi‚fi‡Î‹ÿ

›–‹ ›’fi—Âfi‘ÿ‹fi fi·“fiÿ‚Ï·Ô, fi‘›–⁄fi fl‡’flfi‘›fi·ÿ‚ ÿÂ “ ‚–⁄fi‹

ÿ◊fi—ÿ€ÿÿ, Á‚fi ⁄–÷’‚·Ô, —„‘‚fi ›ÿ⁄–⁄fiŸ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿ’Ÿ ‚„‚ ÿ ›’

fl–Â›’‚, – flfi⁄– ·€’‘„ÓÈÿ’ ”€–“Î ›’ flfi‹fi”–Ó‚ ›–‹ fi‚Î·⁄–‚Ï

ÿ‹’››fi ‚fi, Á‚fi ›–‹ ·€’‘„’‚ ◊›–‚Ï
51

.

æ·‚–€Ï›Î’ fl‡fi·‚‡–›·‚“– ‘fi‹– fl‡’‘·‚–Ó‚ “ “ÿ-

‘’ ◊–fl„‚–››fi”fi €–—ÿ‡ÿ›‚– ÿ◊“ÿ€ÿ·‚ÎÂ ⁄fi‡ÿ‘fi‡fi“,

“ ⁄fi‚fi‡ÎÂ, fl‡fiŸ‘Ô ·⁄“fi◊Ï flfi⁄fiÿ Âfi◊Ô’“, ‹fi÷›fi

›–‚⁄›„‚Ï·Ô ›– flfi€„flfi‚–Ÿ›„Ó €’·’›⁄„, “’‘„È„Ó “

fl‡fi‚ÿ“fiflfi€fi÷›fi’ ⁄‡Î€fi, ÿ flfi‚’‡Ô‚Ï·Ô “ —’·⁄fi-

›’Á›ÎÂ –›‰ÿ€–‘–Â ⁄fi‹›–‚, ⁄–⁄ “ fl’‡’Âfi‘–Â fl–‹Ô-

‚ÿ. ¥fi·‚–‚fiÁ›fi ·⁄‡fi‹›fi’ „—‡–›·‚“fi ·fl–€’› ⁄fi›-

51
±. ±fiŸ‘, ≤€–‘ÿ‹ÿ‡ Ω–—fi⁄fi“. ∞‹’‡ÿ⁄–›·⁄ÿ’ ”fi‘Î, ¡–›⁄‚-

ø’‚’‡—„‡” 2010, ·. 650.
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‚‡–·‚ÿ‡„’‚ · ”fi·‚ÿ›fiŸ, fi—ÿ‚fiŸ Ë’€⁄fi‹ ÿ fi—·‚–“-

€’››fiŸ “ ‘„Â’ ·‚ÿ€Ô –‹flÿ‡, ⁄fi‚fi‡–Ô flfi ⁄€–··ÿÁ’-

·⁄ÿ‹ „·–‘’—›Î‹ ⁄–›fi›–‹ “ÎÂfi‘ÿ‚ “ fl–‡⁄. ∆“’‚fi-

“fi’ fi‰fi‡‹€’›ÿ’ ·–€fi›– ÿ —–€Ï›fiŸ ◊–€Î, ›–Âfi‘Ô-

È’Ÿ·Ô flfi ‘‡„”„Ó ’’ ·‚fi‡fi›„, “Î‘’‡÷–›fi “ fl–€’“ÎÂ

ÿ ÷’€‚fi-‰ÿfi€’‚fi“ÎÂ ‚fi›–Â. Õ‚ÿ fi‚‚’›⁄ÿ, ⁄–⁄ ”fi-

“fi‡ÿ€ Ω–—fi⁄fi“ “ ·“fiÿÂ €’⁄ÊÿÔÂ, “fl’‡“Î’ ◊–‹’‚ÿ€

ÿ ÿ·flfi€Ï◊fi“–€ ≥fi”fi€Ï, – ◊– ›ÿ‹ ª’‡‹fi›‚fi“ ÿ ¬fi€-

·‚fiŸ
52

.

∏€€. 4 - ¡–‹ÓÌ€Ï “–› ≈fi”·‚‡–‚’›–, ¬–flfiÁ⁄ÿ, 1662, ª„“‡.

Ω– fl‡ÿ‹’‡’ Ì‚fi”fi ‡fi‹–›– – fi‘›fi”fi ÿ◊ ·–‹ÎÂ

Ì⁄‰‡–·‚ÿÁ›ÎÂ “ ‚“fi‡Á’·‚“’ Ω–—fi⁄fi“–, ‹fi÷›fi fl‡fi-

·€’‘ÿ‚Ï ‚–⁄÷’, ⁄–⁄ Êÿ‚–‚Î “’È’Ÿ ÿ ÿ›‚’‡Ï’‡– ÿ◊

÷ÿ“fiflÿ·ÿ “fl€’‚–Ó‚·Ô “ fi—È„Ó ⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿÓ. ∆’-

€ÎŸ ‡Ô‘ ⁄–‡‚ÿ› „·ÿ€ÿ“–’‚ Ì·‚’‚ÿÁ’·⁄fi’ “fi·fl‡ÿ-

Ô‚ÿ’ Á„“·‚“’››fiŸ €ÿ›ÿÿ: ‰‡’·⁄–, ÿ◊fi—‡–÷–ÓÈ–Ô

ƒ€fi‡„ ÿ◊ ∞‡Â’fi€fi”ÿÁ’·⁄fi”fi ‹„◊’Ô “ Ω’–flfi€’, µ“–
· ⁄€’fl·ÿ‘‡fi‰fi›fi‹ ø–‡‹ÿ‘÷–›ÿ›fi, ≤’›’‡– ∫‡–-

›–Â–, ¡–‘ ◊’‹›ÎÂ ›–·€–÷‘’›ÿŸ ±fi·Â–
53

.

Ωfi ’·‚Ï ÿ ‹’›’’ fiÁ’“ÿ‘›Î’ Êÿ‚–‚Î. ≤ ·’‘Ï‹fiŸ

52
≤. Ω–—fi⁄fi“, ª’⁄Êÿÿ flfi ‡„··⁄fiŸ €ÿ‚’‡–‚„‡’, ¡–›⁄‚-ø’‚’‡—„‡”

2012, ·. 59.
53

æ ÷ÿ“fiflÿ·ÿ “ ‡fi‹–›’ ∞‘–, ÿ€ÿ ¿–‘fi·‚ÿ ·‚‡–·‚ÿ ·‹. G. De

Vries, D. Barton Johnson, Nabokov and the Art of Painting,

Amsterdam 2006.

∏€€. 5 - ≥’‡–‡‘ ¬’‡—fi‡Â, ≥–€–›‚›–Ô —’·’‘–, fi⁄. 1654,

¿’Ÿ⁄·‹Ó·’„‹.

”€–“’ fl’‡“fiŸ Á–·‚ÿ ∞‘Î fiflÿ·–›– ›’—fi€ÏË–Ô ·Ê’›-

⁄–, ‚ÿflÿÁ›–Ô ‘€Ô ”fi€€–›‘·⁄fiŸ ÷ÿ“fiflÿ·ÿ 17 “’⁄–.

ø‡fi·›„“Ëÿ·Ï fi‘›–÷‘Î „‚‡fi‹ “ ∞‡‘ÿ·’ fi‚ ⁄–⁄fi‰fi-

›ÿÿ fl‚ÿÁÏ’”fi È’—’‚–, ≤–› ·fl„·⁄–’‚ ›fi”ÿ “ ‚–flfiÁ-

⁄ÿ, ›–‘’“–’‚ Â–€–‚ ÿ „·‚‡’‹€Ô’‚·Ô flfi ◊–fl„‚–››Î‹

⁄fi‡ÿ‘fi‡–‹ ÿ ⁄fi‹›–‚–‹ “ ›–fl‡–“€’›ÿÿ “ÎÂfi‘– “

·–‘. ≥€–“›–Ô ‘“’‡Ï fi⁄–◊Î“–’‚·Ô ◊–fl’‡‚fiŸ, flfiÌ‚fi-

‹„ Ó›fiË’ fl‡ÿÂfi‘ÿ‚·Ô fl‡fiŸ‚ÿ Á’‡’◊ “·’ fl–‡–‘›Î’

⁄fi‹›–‚Î ⁄ ›’fl‡ÿ‹’‚›fiŸ ›ÿË’, ”‘’ Â‡–›ÿ€ÿ·Ï ◊–-

fl–·›Î’ ⁄€ÓÁÿ. ≤ „”€fi“fiŸ fi› “·‚‡’Á–’‚ ”fi‡›ÿÁ›„Ó

±€–›Ë, ⁄ ⁄fi‚fi‡fiŸ fl‡fiÔ“€Ô’‚ Ô“›„Ó ·ÿ‹fl–‚ÿÓ ·’⁄-

·„–€Ï›fi”fi Â–‡–⁄‚’‡–. øfi⁄– ‘’“„Ë⁄– fl‡fiÿ◊›fi·ÿ‚

·“fiŸ ‹fi›fi€fi”, fi—ÍÔ·›ÔÓÈÿŸ ’’ ›’÷’€–›ÿ’ “·‚„-

fl–‚Ï · ›ÿ‹ “ ·“Ô◊Ï, ““ ◊’‡⁄–€’ ‡„⁄– ‘“fi‡’Ê⁄fi”fi

ÿ◊“€’⁄€– ›ÿfi‚⁄„‘– ”‡–‰ÿ›Áÿ⁄ ÿ ·”ÿ›„€–”54
. º·Ï’

±„‚’€€’› ÿ‹’€ “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï ›–—€Ó‘–‚Ï ◊– ›ÿ‹ÿ

ÿ◊ ·fi·’‘›’Ÿ ⁄fi‹›–‚Î —€–”fi‘–‡Ô ◊’‡⁄–€„ ›–‘ ·fi-

‰fiŸ, ·fl‡Ô‚–››fiŸ ◊– Ë’€⁄fi“fiŸ Ëÿ‡‹fiŸ. æ‚⁄‡Î‚Î’

›–·‚’÷Ï ‘“’‡ÿ ÿ ·⁄“fi◊›Î’ ⁄fi‡ÿ‘fi‡Î · “ÿ‘›’ÓÈÿ-

‹ÿ·Ô ‘’‚–€Ô‹ÿ ÿ›‚’‡Ï’‡– – fi‘ÿ› ÿ◊ €Ó—ÿ‹ÎÂ ·Ó-

÷’‚fi“ ”fi€€–›‘·⁄ÿÂ Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“ “ ÌflfiÂ„ ∑fi€fi‚fi”fi

“’⁄–. Ω’⁄fi‚fi‡Î’ ÿ◊ ‚–⁄ÿÂ ⁄–‡‚ÿ› ›’ fl‡fi·‚fi Ô“€Ô-

Ó‚·Ô fi—‡–◊Ê–‹ÿ ÷–›‡fi“fiŸ ÷ÿ“fiflÿ·ÿ, ›fi ÿ ›’·„‚ “

·’—’ ›–◊ÿ‘–‚’€Ï›fi’ flfi·€–›ÿ’, – “ÎË’fiflÿ·–››ÎŸ

Ìflÿ◊fi‘ ⁄–⁄ —„‘‚fi flfi“‚fi‡Ô’‚ fi‘›fi ÿ◊ flfi€fi‚’› ¡–-

‹ÓÌ€Ô “–› ≈fi”·‚‡–‚’›–, ¬–flfiÁ⁄ÿ [∏€€. 4]. ¡‚fi€Ï

54
≤. Ω–—fi⁄fi“, ∞‘–, ÿ€ÿ ¿–‘fi·‚ÿ ·‚‡–·‚ÿ, ·. 74.
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‘fi‹–Ë›ÔÔ, ›fi ›’ €ÿË’››–Ô Ì‡fi‚ÿÁ’·⁄fi”fi flfi‘‚’⁄-

·‚– “’ÈÏ, fl‡ÿ◊“–›– ›’ ‚fi€Ï⁄fi flfi‹fiÁÏ “ flfi·‚‡fi’-

›ÿÿ fl’‡·fl’⁄‚ÿ“Î ÿ „‘€ÿ›’›ÿÔ fl‡fi·‚‡–›·‚“–. æ›–

fi·‚–“€Ô’‚ €ÿËÏ ›–‹’⁄ ÿ flfi€’ ‘€Ô “fifi—‡–÷’›ÿÔ,

fl’‡’⁄€ÿ⁄–Ô·Ï · “ÿ·ÔÈ’Ÿ “ ⁄‡–Ÿ›’Ÿ ⁄fi‹›–‚’ ÷ÿ-

“fiflÿ·›fiŸ Êÿ‚–‚fiŸ – ⁄–‡‚ÿ›fiŸ ≥’‡–‡‘– ¬’‡—fi‡Â–

≥–€–›‚›–Ô —’·’‘– (ÿ€ÿ æ‚’Á’·⁄fi’ ›–·‚–“€’-
›ÿ’), ›– ⁄fi‚fi‡fiŸ, “’‡fiÔ‚›’’ “·’”fi, ÿ◊fi—‡–÷’›Î

fi‚›Ó‘Ï ›’ ‡fi‘ÿ‚’€ÿ Ó›fiŸ ‘’“„Ë⁄ÿ, – ·Ê’›– ◊›–-

⁄fi‹·‚“–, ”‘’ ÷’›Èÿ›– · —fi⁄–€fi‹ “Îflfi€›Ô’‚ ‡fi€Ï

·“–Âÿ [∏€€. 5]. ¡Ó÷’‚ ÿ ’”fi ÿ›‚’‡fl‡’‚–ÊÿÔ —Î€ÿ

›–·‚fi€Ï⁄fi flfifl„€Ô‡›Î‹ÿ, Á‚fi ’”fi ›’ ‡–◊ flfi“‚fi‡ÿ€

⁄–⁄ ·–‹ Â„‘fi÷›ÿ⁄, ‚–⁄ ÿ ’”fi flfi·€’‘fi“–‚’€ÿ. Ω–

·’”fi‘›ÔË›ÿŸ ‘’›Ï ·„È’·‚“„’‚ 24 “’‡·ÿÿ, ‡–◊—‡fi-

·–››Î’ flfi ‡–◊›Î‹ ‹„◊’Ô‹ ‹ÿ‡–. æ‘›– ÿ◊ ›ÿÂ “ÿ·ÿ‚

“ —’‡€ÿ›·⁄fiŸ Gemäldegalerie, – ‡–—fi‚„ ≈fi”·‚‡–‚’-

›– Ω–—fi⁄fi“ ‹fi” “ÿ‘’‚Ï “ ª„“‡’.

3.

ƒ‡–›Á’·⁄fi æ‡€–›‘fi, “ ·“fi’Ÿ ‰„›‘–‹’›‚–€Ï›fiŸ

‡–—fi‚’, flfi·“ÔÈ’››fiŸ fi—‡–◊„ “’Èÿ “ €ÿ‚’‡–‚„‡’,

‡–··‹–‚‡ÿ“–Ô “–÷›’ŸËÿŸ “ Ì‚fi‹ ·‹Î·€’ ‰’›fi‹’›

ø€ÓË⁄ÿ›–, Êÿ‚ÿ‡„’‚ ”€„—fi⁄fi’ ◊–‹’Á–›ÿ’ ›’‹’Ê-

⁄fi”fi „Á’›fi”fi Õ‡ÿ⁄– ∞„Ì‡—–Â–, ‡–›’’ “Î‘’€ÿ“Ë’”fi

◊–“fi’“–›ÿ’ ›’⁄fi‚fi‡ÎÂ flÿ·–‚’€’Ÿ 30-Â – 40-Â ””. XIX “’⁄–,

⁄fi‚fi‡fi’ ·fi·‚fiÿ‚ ›’ ·‚fi€Ï⁄fi “ ·“fi—fi‘›fi‹ ““’‘’›ÿÿ “ €ÿ‚’‡–‚„-

‡„ ““·’Â flfi“·’‘›’“›ÎÂ –‚‡ÿ—„‚fi“ ÷ÿ◊›ÿ, fl‡–⁄‚ÿÁ›ÎÂ, ›’⁄‡–-

·ÿ“ÎÂ ÿ flfiË€ÎÂ” – ·Áÿ‚–“ËÿÂ·Ô ‡–›’’ ›’‘fi·‚fiŸ›Î‹ÿ ÿ€ÿ

›’◊›–Áÿ‚’€Ï›Î‹ÿ; ·⁄fi€Ï⁄fi “ ·flfi·fi—›fi·‚ÿ “fi·fl‡ÿ›ÿ‹–‚Ï ÿÂ

“flfi€›’ ·’‡Ï’◊›fi, ÿ€ÿ “‘–÷’ ‚‡–”ÿÁ›fi”, “‹’·‚fi ‚fi”fi, Á‚fi—Î –
⁄–⁄ ⁄fi”‘–-‚fi – „⁄‡–Ë–‚’€Ï·‚“fi“–‚Ï ÿ€ÿ fi—‹’›ÿ“–‚Ï ÿÂ ›’Â“–‚-

⁄„ ‘fi·‚fiÿ›·‚“– ›– fi·‚‡–›’›ÿ’ flfi·‡’‘·‚“fi‹ ⁄fi‹ÿÁ’·⁄ÿÂ ÿ€ÿ

·–‚ÿ‡ÿÁ’·⁄ÿÂ fl‡ÿ’‹fi“
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.

µ·€ÿ ≥fi”fi€Ï “·€’‘ ◊– ø„Ë⁄ÿ›Î‹ —Î€ fi‘›ÿ‹ ÿ◊

fl’‡“ÎÂ, ⁄‚fi ““Ò€ —Î‚fi“Î’ fl‡’‘‹’‚Î “ €ÿ‚’‡–‚„-

‡„ ⁄–⁄ flfi€›fiÊ’››Î’ ÿ fiÁ’›Ï “–÷›Î’ Ì€’‹’›‚Î,

‘fi“’‘Ô ÿÂ fiflÿ·–›ÿ’ ‘fi ›–ÿ“Î·Ë’Ÿ ‚fiÁ⁄ÿ fi—‡–◊-

›fi·‚ÿ ÿ ÷ÿ“fi”fi “◊–ÿ‹fi‘’Ÿ·‚“ÿÔ · ÿÂ €ÿ‚’‡–‚„‡-

›Î‹ fi—€–‘–‚’€’‹, Ω–—fi⁄fi“ ‡–·Ëÿ‡Ô’‚ ‰„›⁄ÊÿÓ

€ÿ‚’‡–‚„‡›fiŸ “’Èÿ fi‘›fi“‡’‹’››fi ‘fi –‡Â’fi€fi”ÿÁ’-

·⁄fiŸ ÿ, ⁄–⁄ ‹Î Ì‚fi “ÿ‘’€ÿ “ÎË’ “ ·€„Á–’ · ∫¥≤,

‘fi ‰fi€Ï⁄€fi‡›fiŸ ÿ –›‚‡fiflfi€fi”ÿÁ’·⁄fiŸ. ø‡’‘‹’‚Î,

›–flfi€›ÔÓÈÿ’ ·Ê’›Î flfi“·’‘›’“›fiŸ ÷ÿ◊›ÿ, ›’‡’‘-

⁄fi fl‡ÿfi—‡’‚–Ó‚ ◊›–Á’›ÿ’ ÿ ‹„◊’Ÿ›fi”fi –‡‚’‰–⁄‚–,
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›–Áÿ›–Ô · ‡–··⁄–◊fi“ ÿ ‡„··⁄ÿÂ ‡fi‹–›fi“ Ω–—fi⁄fi-

“–. ∫fi›Ê’flÊÿÔ flfiË€fi·‚ÿ ÿ ⁄ÿ‚Á–, ⁄fi‚fi‡„Ó fi› “Î-

“’€, fiflÿ‡–Ô·Ï ›’ “ flfi·€’‘›ÓÓ fiÁ’‡’‘Ï ›– –“‚fi‡–

ºÒ‡‚“ÎÂ ‘„Ë, ·fi·’‘·‚“„’‚ · ›fi“Î‹ fi·‹Î·€’›ÿ-

’‹ fl‡’‘‹’‚– ÿ —Î‚–. ∫–⁄ fi‚‹’Á–’‚ ¡“’‚€–›– ±fiŸ‹,

‹›fi”ÿ’ ⁄‡ÿ‚ÿ⁄ÿ ⁄ÿ‚Á– ›– ∑–fl–‘’, fi‚ Ω–—fi⁄fi“– ‘fi ≥’‡‹–›– ±‡fi-

Â–, Á–·‚fi ›–Âfi‘ÿ€ÿ ’”fi ÿ·‚fi⁄ÿ “ —„‡÷„–◊›fi‹ ⁄„€Ï‚’ ‘fi‹–Ë›’”fi

fiÁ–”–. ≤ ‡fi‹–›’ Ω–—fi⁄fi“– ¥–‡ ⁄–⁄‚„·Î ›– fi⁄›’ „ ›’‹’Ê⁄fiŸ

Âfi◊ÔŸ⁄ÿ fl–›·ÿfi›– ·ÿ‹“fi€ÿ◊ÿ‡„Ó‚ ’’ ‹–€’›Ï⁄ÿŸ flfiË€ÎŸ ‹ÿ-

‡fi⁄
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.

≤ ‚fi‹ ÷’ ¥–‡’, fi‘›–⁄fi, fl‡ÿ·„‚·‚“„’‚ ÿ ‡Ô‘

fi—‡–◊fi“, fl‡’“‡–È–ÓÈÿÂ fi·fi—›Ô⁄ ≥fi‘„›fi“ÎÂ-

«’‡‘Î›Ê’“ÎÂ ›– ∞›”€ÿŸ·⁄fiŸ ›–—’‡’÷›fiŸ “ Ì‚-

›fi”‡–‰ÿÁ’·⁄ÿŸ ‹„◊’Ÿ,

›– flfi€⁄–Â ⁄fi‚fi‡fi”fi fl‡fi◊Ô—–€ÿ: fi÷’‡’€Ï’ ÿ◊ “fi€ÁÏÿÂ ◊„—fi“,

–€‹–‚fi€ÿ‚fi“ÎŸ —fi÷fi⁄ · ”fi€Î‹ fl„◊fi‹, ‘‡„”fiŸ ‰–‡‰fi‡fi“ÎŸ,

“Î·fi“Î“–ÓÈÿŸ “ ◊›–⁄ ›–Êÿfi›–€Ï›fi”fi fl‡ÿ“’‚·‚“ÿÔ Á’‡›ÎŸ

Ô◊Î⁄, Ë–Â‹–‚Î · “’‡—€Ó‘–‹ÿ “‹’·‚fi ·€fi›fi“, Á€’›ÿ·‚ÎŸ ‘’-

‡’“Ô››ÎŸ ‘‡–⁄fi›, ·fiŸfi‚·⁄–Ô ‚–—–⁄’‡⁄– ÿ◊ ‹fi€fiÁ›fi”fi ·‚’⁄€–,

‘‡„”–Ô –”–‚fi“–Ô, Ë–‹–›·⁄ÿŸ —„—’›, ⁄ ›’‹„ ◊–ÔÁÏÔ €–fl⁄–, ·–flfi”

ÿ◊ ⁄fi÷ÿ ‹–‡–€ÏÿÂ ›fi” ·fi ·‚’€Ï⁄fiŸ ÿ◊ ⁄fi‡Î €–◊„‡›fiŸ ÷ÿ‹fi€fi-

·‚ÿ, ‚ÿ—’‚·⁄–Ô ‹’Á’“ÿ‘›–Ô ‘’›’÷⁄–, Á–Ë’Á⁄– ÿ◊ ⁄Ì‡ÿŸ·⁄fi”fi

›’‰‡ÿ‚–, ·’‡’—‡Ô›–Ô —‡fiË⁄– · —ÿ‡Ó◊fiŸ, €–‹fl–‘– €–‹Î, – ÿ

’ÈÒ ‹›fi”fi ‚fi‹„ flfi‘fi—›fi”fi Â€–‹– [. . . ]
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.

æ‚‘’€Ï›fi”fi “›ÿ‹–›ÿÔ “ Ì‚fiŸ fl’‡·fl’⁄‚ÿ“’ ◊–-

·€„÷ÿ“–’‚ ‡–··⁄–◊ øfi·’È’›ÿ’ ‹„◊’Ô. ¡fi”€–·›fi

Œ‡ÿÓ ªfi‚‹–›„, ‚’‹– ‘fi‹–, ·‚–“ ÿ‘’Ÿ›Î‹ ‰fi⁄„·fi‹

“ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔÂ ø„Ë⁄ÿ›–, ““ ‚“fi‡Á’·‚“’ ≥fi”fi€Ô

fi›– flfi€„Á–’‚ ◊–⁄fi›Á’››fi’ ‡–◊“ÿ‚ÿ’ “ “ÿ‘’ fl‡fi‚ÿ-

“fiflfi·‚–“€’›ÿÔ [. . . ] ‘‘fi‹–’ – ‘ÏÔ“fi€Ï·⁄fi‹„ ‘–›‚ÿ-

‘fi‹„’ (fl„—€ÿÁ›ÎŸ ‘fi‹, ⁄–›Ê’€Ô‡ÿÔ ø’‚’‡—„‡”-
·⁄ÿÂ flfi“’·‚’Ÿ) [. . . ]”58

. Ω–—fi⁄fi“ ·fi◊‘–’‚ fi—‡–◊

–›‚ÿ‘fi‹– “ ·‚’›–Â ◊–”–‘fiÁ›fi”fi ‹„◊’Ô, fl‡fi‚ÿ“fiflfi-

·‚–“€’››fi”fi ‘fi‹„ “ €ÿÊ’ ø’‚’‡—„‡”–, ⁄„‘– fi› ·fi-

“’‡Ë’››fi ›’flfi·‚ÿ÷ÿ‹Î‹ fi—‡–◊fi‹ flfifl–‘–’‚, fl‡fiŸ-

‘Ô flfi —’·⁄fi›’Á›Î‹ ◊–€–‹ ÿ ⁄fi‹›–‚–‹, “ ⁄fi‚fi‡ÎÂ

Â‡–›ÿ€ÿ·Ï ·–‹Î’ ‡–◊›fifi—‡–◊›Î’ fl‡’‘‹’‚Î. ø‡fi-

ÿ·Âfi÷‘’›ÿ’ ÿ ⁄„€Ï‚„‡›–Ô Ê’››fi·‚Ï ›’⁄fi‚fi‡ÎÂ ÿ◊

›ÿÂ ‘fi·‚–‚fiÁ›fi ·fi‹›ÿ‚’€Ï›–: flfi‡ÿ·‚Î’ fi⁄–‹’›’-

€fi·‚ÿ, —€’‘›ÎŸ ◊–·flÿ‡‚fi“–››ÎŸ Á’‡“Ô⁄ ÿ Á’‡›Î’
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Ë–‡ÿ⁄ÿ ‡–◊›fiŸ “’€ÿÁÿ›Î, ›–flfi‹ÿ›–ÓÈÿ’ ›–“fi◊.

æ‚·„‚·‚“ÿ’ flfi‘flÿ·’Ÿ ⁄ Ì‚ÿ‹, ›– fl’‡“ÎŸ “◊”€Ô‘,

·€„Á–Ÿ›Î‹ fl‡’‘‹’‚–‹, ”fi“fi‡ÿ‚ fi ‚fi‹, Á‚fi ⁄fi€€’⁄-

Êÿÿ ›’ Â“–‚–’‚ flfi‡Ô‘⁄–, ÿ€ÿ fi ‚fi‹, Á‚fi ‹„◊’Ÿ ›’

·fi“·’‹ ‚fi, Á’‹ ‘fi€÷’› ⁄–◊–‚Ï·Ô.

æ ‚fi‹, Á‚fi ‡’ÁÏ ÿ‘Ò‚ fi ‘fi‹’ ¥ÏÔ“fi€–, Áÿ‚–‚’€Ï

‘fi”–‘Î“–’‚·Ô “ Âfi‘’ flfi“’·‚“fi“–›ÿÔ, Âfi‚Ô fl‡’‘flfi-

·Î€⁄ÿ ⁄ ‚–⁄fi‹„ “Î“fi‘„ ‡–◊—‡fi·–›Î –“‚fi‡fi‹ ’È’

· ·–‹fi”fi ›–Á–€–: ·„‘Ï—– fl‡ÿ“fi‘ÿ‚ ”’‡fiÔ ›– ·‚„-

fl’›Ï⁄ÿ ‹„◊’Ô fl‡fi‚ÿ“ ’”fi “fi€ÿ, – “ fl’‡“fi‹ ◊–€’

’”fi “·‚‡’‚ÿ€ÿ ‘“’ ·fi“Î, ⁄–⁄ —„‘‚fi ·fiË’‘Ëÿ’ · flfi-

€fi‚’› ±fi·Â–. ∫fi”‘– ÷’ ›’—fi€ÏËfi’, ·€fi÷’››fi’ ÿ◊

fl’·‚‡ÎÂ ⁄–‹›’Ÿ, ›’ fiÁ’›Ï fl‡ÿ‹’Á–‚’€Ï›fi’ ◊‘–›ÿ’

‡–◊‡–·‚–’‚·Ô ÿ◊›„‚‡ÿ ‘fi ›’“fifi—‡–◊ÿ‹ÎÂ ‡–◊‹’‡fi“

‹’·‚– ·fi‹›’›ÿÔ‹ „÷’ ›’ fi·‚–’‚·Ô
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. ø‡ÿ fl’‡“fi‹

flfi·’È’›ÿÿ ‡–··⁄–◊Áÿ⁄„ ⁄–÷’‚·Ô, Á‚fi ‹„◊’Ÿ ·fi·‚fi-

ÿ‚ “·’”fi €ÿËÏ ÿ◊ ‘“„Â ›’—fi€ÏËÿÂ ◊–€fi“, “ fi‘›fi‹

ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ fi› ÿ fi—›–‡„÷ÿ“–’‚ flfi‡‚‡’‚ ‘’‘– ’”fi

fl‡ÿÔ‚’€Ô ⁄ÿ·‚ÿ Â„‘fi÷›ÿ⁄– ª’‡„–. Ωfi ⁄fi”‘– fi› “fi

“‚fi‡fiŸ ‡–◊ “fi◊“‡–È–’‚·Ô ‚„‘– · ‹’·Ï’ ≥fi‘–‡fi‹, flfi-

‹’È’›ÿŸ fi⁄–◊–€fi·Ï ”fi‡–◊‘fi —fi€ÏË’. ≤ ›ÿÂ ·‚–›fi-

“ÿ€fi·Ï ‚Ô÷’€fi ÿ ‹„‚›fi. “≤ ‹„◊’’ —Î€fi ›’Âfi‡fiËfi.
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›–flÿ·–››fi‹ ‡fi“›fi ‘’·Ô‚Ï €’‚ ·fl„·‚Ô flfi·€’ Ì··’

«’€fi“’⁄ ÿ “’Èÿ, fi·‚–’‚·Ô ‘‡„”fi’: ‹Î fl‡ÿ“Î⁄€ÿ ⁄
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} “The Sleep of Substance”: some Sketches from Nabokov’s Material World }
Olga Trukhanova

Abstract
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points that reflects on his poetics as well. In each singular description, he goes above the apparent simplicity
of the domestic objects we deal with in our everyday life, transforming them in singular pieces, animated
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“Nel mondo di legno di noce si viveva più a lungo”.

L’intérieur come fallimento dell’utopia nel romanzo

La dimora di noce di Miljenko Jergovi¢

Enrico Davanzo

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 121-132 }

Se il futuro avesse fallito o se un giorno le persone si
fossero stufate – anche questo era possibile –, avrebbero
semplicemente prelevato quegli oggetti dalla so�tta per
rimetterli nel punto esatto dov’erano una volta.

M. Jergovi¢1

STVARI . In italiano: le cose2.
A tale concetto è possibile ricondurre una par-

te assai significativa della produzione dello scrittore
croato-bosniaco Miljenko Jergovi¢, tra i principali
autori contemporanei legati alla regione ex jugosla-
va. Nato a Sarajevo nel 1966, Jergovi¢ ha debuttato
come poeta e giornalista nella prima metà degli anni
Ottanta. Trasferitosi a Zagabria durante la guerra
e l’assedio della capitale bosniaca, ha esordito nella
prosa narrativa con la raccolta di racconti Sarajev-
ski Marlboro [Le Marlboro di Sarajevo, 1994]3. In
quest’opera iniziale, legata all’esperienza diretta del
conflitto, appaiono già pienamente definite quelle pe-
culiarità stilistiche e tematiche che caratterizzano
la successiva produzione dell’autore, e che hanno
spinto diversi critici ad associarlo alla cosiddetta
stvarnosna proza. Risulta di�cile tradurre tale de-
nominazione, attribuita dalla critica Jagna Poga£-
nik allo stesso Jergovi¢4 e solitamente adoperata

1 M. Jergovi¢, La dimora di noce, Milano 2005, p. 438.
2 M. Deanovi¢ – J. Jernej, Hrvatsko talijanski rje£nik. Vocabola-

rio croato italiano, Zagreb 1994, p. 904.
3 Pubblicata in Italia per la prima volta da Quodlibet nel 1995 con la

traduzione di Ljiljana Avirovi¢, e successivamente riedita per i tipi di
Scheiwiller nel 2005 e di Bottega Errante Editore nel 2019.

4 J. Poga£nik, Usponi, padovi i kona£no dobri radovi. Tema
rata u suvremenoj hrvatskoj prozi, “Hrvatska revija”, 2009,
3, http://www.matica.hr/hr/355/usponi-padovi-i-konacno-dobri-
radovi-21076/ (ultimo accesso: 30.06.2020). Lo stesso Jergovi¢
viene spesso presentato come iniziatore di tale corrente. Si veda M.
Jergovi¢, Herkul, Beograd 2019, quarta di copertina.

per indicare la generazione di prosatori a�ermatasi
in Croazia nella seconda metà degli anni Novanta.
Non sembra infatti esistere un vocabolo italiano del
tutto corrispondente all’aggettivo stvarnosni, in-
terpretabile approssimativamente come ‘realistico,
concreto’5 e applicato all’opera di questi autori per la
ra�gurazione ‘mimetica’ della realtà coeva, segnata
dalla guerra, dal predominio politico dei partiti na-
zionalisti e dalla transizione al capitalismo liberista6.
Il carattere mimetico attribuito a tali rappresenta-
zioni risiede soprattutto nell’attenzione fattografica
per l’ambiente quotidiano, descritto nei suoi aspetti
più materiali e riconoscibili attraverso l’impiego del
gergo urbano e i frequenti riferimenti al locale con-
testo storico e geografico7. La visione ironica e con-
testatoria della società postbellica che ricorre nella
produzione di tali scrittori (in particolare Robert Pe-
ri≤i¢, Boro Radakovi¢, Tarik Kulenovi¢, Ante Tomi¢
e Zoran Feri¢) ha inoltre portato il critico Kre≤imir
Bagi¢ a coniare la definizione kriti£ki mimetizam
[mimetismo critico]8.

L’opera di Jergovi¢, pur manifestando caratteristi-
che simili a quelle elencate, si distingue per le parti-
colari scelte in merito alla lingua e alla ra�gurazione
della realtà post-jugoslava.

5 A di�erenza dei possibili traducenti italiani, l’originale croato man-
tiene in evidenza la radice etimologica dell’aggettivo, ovvero il so-
stantivo stvar [cosa, oggetto], dal quale deriva anche stvarnost
[realtà].

6 J. Poga£nik, Usponi, op. cit.
7 N. Ko≤£ak, írajbenzi spiku? Stilovi hrvatske ∫argonske

i ∫argonizirane proze 1990-ih i 2000-ih, Zagreb 2006,
https://stilistika.org/hrvatska-zargonska-i-zargonizirana-
proza-1990-ih-i-2000-ih (ultimo accesso: 30.06.2020).

8 K. Bagi¢, Proza urbanog pejza∫a, in Idem, Treba li pisati kako
dobri pisci pi≤u, Zagreb 2004, p. 123.

http://www.matica.hr/hr/355/usponi-padovi-i-konacno-dobri-radovi-21076/
http://www.matica.hr/hr/355/usponi-padovi-i-konacno-dobri-radovi-21076/
https://stilistika.org/hrvatska-zargonska-i-zargonizirana-proza-1990-ih-i-2000-ih
https://stilistika.org/hrvatska-zargonska-i-zargonizirana-proza-1990-ih-i-2000-ih
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L’autore sarajevese, opponendosi alle riforme che
negli anni Novanta hanno cercato di eliminare dal-
l’idioma croato parte del lessico comune alle parlate
serba e bosniaca9, ha infatti elaborato una propria
lingua letteraria orgogliosamente ibrida, ricca di re-
gionalismi, sfumature ironiche ed eterogenee strati-
ficazioni culturali. A ciò si accompagna l’interesse
per le vicende dei singoli individui e delle loro fami-
glie, il cui destino acquista una particolare valenza
metaforica in relazione al contesto ex jugoslavo. Il
legame tra la Storia dei diversi sistemi di potere suc-
cedutisi nella regione e le anonime microstorie dei
personaggi emerge soprattutto da quella che, rife-
rendoci liberamente alla thing theory sviluppata da
Bill Brown10, potremmo definire come una peculiare
‘poetica delle cose’. I protagonisti di numerose opere
di Jergovi¢, traumatizzati dalla guerra e dall’implo-
sione della società jugoslava, tendono a cercare una
precaria stabilità emotiva nel rapporto con determi-
nate ‘cose’ quotidiane, legate a precedenti contesti
storico-sociali e assurte a simboli della normalità
cancellata dal conflitto. Tali artefatti, non ascrivi-
bili alla classe degli objects poiché considerati al
di là delle abituali dinamiche di utilizzo e posses-
so11, rispecchiano l’isolamento e la marginalità dei
loro proprietari in quanto ‘relitti’ di epoche ormai
concluse.

La natura simbiotica di questa relazione può inol-
tre essere descritta attraverso l’idea di una “cultural
biography of things” proposta dall’antropologo Igor
Kopyto�, che identifica l’e�ettivo valore dei beni di
consumo nella loro ‘biografia’, cioè nell’insieme dei
di�erenti significati socio-culturali a essi conferiti
nel tempo. Questi significati derivano dagli oppo-
sti processi di commoditization e singularization,

9 In merito alla scomparsa della lingua policentrica serbo-croata e
alla promozione delle sue varianti regionali a standard nazionali
(serbo, croato, montenegrino, bosniaco) si vedano in particolare R.
D. Greenberg, Language and Identity in the Balkans. Serbo-
Croatian and its Disintegration, Oxford 2008 e S. Kordi¢, Jezik i
nacionalizam, Zagreb 2010.

10 Richiamandosi alla terminologia proposta da Heidegger, Brown defi-
nisce come things gli artefatti che, non potendo momentaneamente
svolgere la loro funzione abitudinaria perché rotti o utilizzati con
finalità diverse, rivelano nuovi significati sociali e a�ettivi. Si veda
B. Brown, Thing Theory, “Critical Inquiry”, 2001 (XXVIII), 1, pp.
1-22.

11 Ivi, p. 4.

i quali tendono rispettivamente a inserire o astrar-
re l’artefatto dal flusso di produzione, commercio e
utilizzo12; nella seconda categoria rientrano soprat-
tutto le pratiche di sacralizzazione, che separano il
prodotto dalla sfera del libero consumo. Queste pos-
sono avvenire a livello pubblico, allo scopo di asserire
emblematicamente il potere dell’autorità statale, pro-
iettato su cose e beni materiali di cui si vietano la
fruizione e lo scambio poiché parte di un “symbolic
inventory” riferito all’intera società; tra gli esempi
Kopyto� riporta i gioielli della corona britannica, o
le tazze di ceramica importate nel XVIII secolo dai
portoghesi nello Zaire e divenute proprietà rituale dei
sovrani del popolo Suku13. L’antropologo tuttavia
registra come i processi di singularization possano
verificarsi anche su un piano puramente individuale.
Il singolo infatti tenta di ordinare le cose materiali
secondo una propria scala di valori, che può entrare
in conflitto con le pratiche collettive di commodi-
tization14; prodotti che secondo la generale logica
di scambio e consumo non hanno altro valore che
quello d’uso possono infatti assumere agli occhi del
proprietario un’importanza a�ettiva particolare, le-
gata soprattutto alla longevità della relazione di pos-
sesso15. A questa ‘sacralizzazione privata’ risulta
possibile accostare il particolare rapporto descritto
da Jergovi¢, nel quale individui umiliati e disorientati
dalla violenza del presente trasformano le cose in
reliquie del tempo passato, legando a esse il ricordo
della vecchia vita distrutta dal conflitto ed eleggendo-
le a rifugio della loro psiche disintegrata. La sacralità
che i protagonisti attribuiscono alle cose, nel falli-
mentare tentativo di rivendicare la propria dignità,
testimonia la loro incapacità di adeguarsi al nuovo
ordine definito dalla guerra e dall’opposizione inte-
retnica promossa dalle diverse ideologie nazionaliste.
Questo tema ricorre nella maggior parte della pro-
duzione letteraria di Jergovi¢, manifestandosi con
modalità di volta in volta di�erenti.

Già nei racconti contenuti in Le Marlboro di Sa-
rajevo svariate cose materiali legate alla quotidia-

12 I. Kopyto�, The Cultural Biography of Things, in The Social Life
of Things, a cura di A. Appadurai, Cambridge 1986, p. 72.

13 Ivi, p. 73-74.
14 Ivi, p. 76.
15 Ivi, p. 80.
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nità prebellica rammentano ai personaggi la brutale
cesura imposta dal conflitto alle loro esistenze: un
pacchetto di sigarette prodotte dalla Marlboro esclu-
sivamente per i fumatori della Bosnia, la Volkswagen
comprata di seconda mano alla vigilia della guerra e
rimasta miracolosamente intatta dopo il primo bom-
bardamento, il lonac [pentolone] di terracotta neces-
sario a preparare una specialità bosniaca impossibile
da trovare a Zagabria e destinato a languire inuti-
lizzato. . . Il critico Nikola Ko≤£ak ha evidenziato
nella sua analisi dell’opera come siano proprio que-
ste “piccole cose, normalmente così insignificanti”16

a fungere da pretesto per la narrazione, condotta
attraverso gli schemi dispersivi e aneddotici tipici
dell’oralità popolare17. Similmente nella successiva
raccolta semi-autobiografica Karivani [I Karivan,
1995] la frammentaria ricostruzione della storia di
una famiglia bosniaca tra la fine del XVIII secolo
e il Novecento viene spesso collegata alle cose di
uso quotidiano che hanno segnato la vita delle sue
diverse generazioni. Tale aura caratterizza inoltre le
vecchie automobili al centro della trilogia costitui-
ta dai romanzi Buick Riviera (2002), Freelander
(2007) e Volga, Volga (2009), nei quali veicoli e pro-
prietari risultano accomunati dalla stessa condizione
di ‘rottami’. Il ruolo simbolico delle cose inanimate
ricorre poi nella produzione più recente dello scritto-
re, marcata da tematiche familiari e dichiaratamente
autobiografiche; soprattutto nel romanzo-memoir
Selidba [Il trasloco, 2017], in cui l’autore ripercorre
contemporaneamente la storia della propria fami-
glia e della regione ex jugoslava attraverso l’inven-
tario degli utensili rinvenuti nell’appartamento della
madre defunta a Sarajevo.

Appare inevitabile porre a confronto la poetica
delle cose sviluppata da Jergovi¢ con il fenomeno
psicologico e culturale noto come jugonostalgija,

16 M. Jergovi¢, Sarajevski Marlboro, Zagreb 2004, p. 34. La tradu-
zione italiana e�ettuata da Ljiljana Avirovi¢ non segue l’opposizione
terminologica tra ‘cose’ e ‘oggetti’ a cui abbiamo deciso di attenerci
in questo articolo. Cfr. Idem, Le Marlboro di Sarajevo, Milano
2004.

17 N. Ko≤£ak, Diskursne strategije i stil “Sarajevskoga Marl-
bora”, “Zagreba£ka slavisti£ka ≤kola. Anagram”, 06.05.2009,
http://www.hrvatskiplus.org/article.php?id=1765&naslov=
diskursne-strategije-i-stil-sarajevskoga-marlbora (ultimo
accesso: 30.06.2020).

emerso negli ultimi decenni nei diversi Paesi ex jugo-
slavi. Questa corrente rientra nel campo delle Com-
munist nostalgias che hanno interessato la realtà
post-sovietica ed esteuropea dopo la transizione al
capitalismo, il cui esito viene giudicato sfavorevol-
mente in relazione all’apparente stabilità garantita
dall’ordinamento socialista18; tuttavia la posizione
non allineata del regime di Josip Broz Tito sul piano
internazionale e la violenta frammentazione geopoli-
tica verificatasi in seguito al suo collasso di�erenzia-
no l’esperienza jugonostalgica dagli altri casi19. La
studiosa e scrittrice croata Ma≤a Kolanovi¢ ha evi-
denziato in particolare l’influenza occidentale20 nello
sviluppo della cultura di massa legata al socialismo
jugoslavo21, i cui aspetti consumistici e quotidiani
sono al centro della rivalorizzazione promossa dal-
la jugonostalgija. La nascita di tale mass culture
viene ricollegata alla rottura fra Tito e Stalin del
1948, e al conseguente riavvicinamento diplomatico
ed economico della Jugoslavia al blocco capitalista;
nel tentativo di arginare possibili influenze negati-
ve legate alla di�usione di merci e atteggiamenti
occidentali, la classe dirigente titoista optò per la
creazione di una cultura di massa locale basata sulla
rinegoziazione di schemi esteri con il contesto autoc-
tono22. A partire dagli anni Cinquanta tale processo
interessò aree espressive diverse quali il cinema, la
musica e la letteratura: ad esempio, il genere pro-
pagandistico dei partizanski filmovi celebrava le
gesta dei partigiani jugoslavi secondo le convenzio-

18 Tra questi rientra anche la cosiddetta Ostalgie, relativa alla Re-
pubblica Democratica Tedesca. Si vedano in particolare D. Ber-
dahl, On the Social Life of Postsocialism: Memory, Consump-
tion, Germany, Bloomington 2009; M. Todorova – G. Zsuzsa,
Post-communist Nostalgia, Oxford 2010; E. Banchelli, Taste
the East: Linguaggi e forme dell’Ostalgie, Bergamo 2006; S.
Petrungaro, Jugostalgia. Ripensamenti al cospetto della Jugo-
slavia defunta, in Nostalgia. Memorie e passaggi tra le sponde
dell’Adriatico, a cura di R. Petri, Roma 2010.

19 A. Bo≤kovi¢, Yugonostalgia and Yugoslav Cultural Memory:
Lexicon of Yu Mythology, “Slavic Review”, 2013 (LXXII), 1, p.
54.

20 Sul ruolo della cultura di massa italiana in tale processo si veda F.
Rolandi, Con ventiquattromila baci. L’influenza della cultura di
massa italiana in Jugoslavia (1955-1965), Bologna 2015.

21 M. Kolanovi¢, Udarnik! Buntovnik? Potro≤ac. . . Popularna kul-
tura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije, Zagreb 2011,
p. 54.

22 F. Rolandi, Con ventiquattromila baci, p. 42.

http://www.hrvatskiplus.org/article.php?id=1765&naslov=diskursne-strategije-i-stil-sarajevskoga-marlbora
http://www.hrvatskiplus.org/article.php?id=1765&naslov=diskursne-strategije-i-stil-sarajevskoga-marlbora
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ni del western hollywoodiano23, mentre lo sviluppo
della zabavna muzika [musica per il divertimento]
e l’istituzione di svariati festival canori sul model-
lo di Sanremo adattavano i generi melodici pop e
il divismo mediatico occidentale alla realtà locale24.
Fenomeni simili apparvero successivamente in cam-
po letterario, con l’avvento di numerosi romanzi a
tematica adolescenziale che il critico croato di ori-
gine polacca Aleksandar Flaker definì come “proza
u trapericama” [prosa in blue jeans], accomunati
dall’influenza stilistica del Giovane Holden salin-
geriano25. Gli aspetti più rilevanti di tali dinamiche
tuttavia si verificarono soprattutto nella produzione
dei beni di consumo, come le automobili realizzate in
serie dall’industria statale Zastava su progetti forniti
dalla FIAT26, o la distribuzione su larga scala di pro-
dotti agroalimentari come la popolarissima crema di
cioccolato Eurocrem (anch’essa su licenza di una
ditta italiana)27.

L’esito di questi processi fu lo sviluppo di uno spe-
cifico stile di vita jugoslavo28, contraddistinto dalla
convivenza tra ideologia socialista e pratiche consu-
mistiche occidentali; tale commistione garantiva al
regime di Tito una patina di liberalismo e cosmopoli-
tismo, e portò alla nascita di una cultura jugoslava
anazionale, cioè slegata dalle tradizioni dei singo-
li popoli della federazione in virtù del suo carattere
esterofilo e uniforme29. È in particolare quest’ulti-
mo aspetto a essere privilegiato dalle diverse ma-
nifestazioni jugonostalgiche (mostre, installazioni
artistiche, opere letterarie, concerti. . . ), che tendo-
no a presentare la mass culture jugoslava come
una sorta di memoria collettiva sovraetnica, da con-
trapporre alle riletture antagonistiche imposte dalle
nuove storiografie nazionaliste u�ciali30. Questa vi-
sione è stata sviluppata soprattutto dalla scrittrice
croata Dubravka Ugre≤i¢, che nel 1996 ha avviato il
progetto noto come Leksikon Yu Mitologije: un’en-

23 Ivi, p. 43.
24 Ivi, p. 107.
25 M. Kolanovi¢, Udarnik!, p. 150.
26 F. Rolandi, Con ventiquattromila baci, p. 160.
27 Ivi, p. 166.
28 M. Kolanovi¢, Udarnik!, p. 78.
29 Ivi, p. 42.
30 M. Velikonja, Titostalgija. A Study of Nostalgia for Josip Broz,

Ljubljana 2008, p. 13.

ciclopedia online31 degli elementi materiali al centro
della ‘mitologia quotidiana’ della Jugoslavia sociali-
sta, denominati jugoslaviana32. L’autrice, successi-
vamente dissociatasi dall’iniziativa (probabilmente
anche a causa della deriva commerciale seguita all’e-
dizione cartacea del Leksikon nel 2004)33, intendeva
soprattutto opporre un atto di resistenza alla propa-
ganda nazionalista, volta a confiscare la memoria
del precedente quarantennio di convivenza pacifica
tra i popoli della federazione e a celebrare il conflitto
interetnico come unica opzione possibile34.

Gli jugoslaviana risultano quindi depositari di
una visione storica alternativa a quella creata dalla
retorica sciovinista, e che trova credibilità proprio
nella sua dimensione materiale e quotidiana; a ciò
si ricollega la frequente inso�erenza con cui le au-
torità postbelliche hanno reagito nei confronti degli
atteggiamenti jugonostalgici, additati come antipa-
triottici35 e spesso ridotti a manifestazioni patetica-
mente kitsche passatiste. Il potenziale politico insito
nella jugonostalgija è stato evidenziato dallo stori-
co sloveno Mitja Velikonja che, leggendo in questi
fenomeni una critica alle degradate realtà postbelli-
che, li ha interpretati come nostalgia per le promesse
utopiche della retorica socialista36. In tale prospetti-
va risiede dunque parte del fascino esercitato dagli
jugoslaviana, assurti a testimonianze concrete di
una presunta vita migliore sotto il vecchio regime
poiché simboli del mitizzato benessere materiale svi-
luppatosi in quegli anni37. L’utopismo individuato
da Velikonja tuttavia non consiste in una visione
edulcorata e consolatoria dello Stato jugoslavo, o
in una sua mera riabilitazione ideologica; si traduce
piuttosto nell’insoddisfazione per il presente, e nel-

31 Consultabile al sito http://www.leksikon-yu-mitologije.net/ (ulti-
mo accesso: 30.06.2020).

32 D. Ugre≤i¢, Kultura la∫i, Zagreb 2002, p. 290 (trad. it. Idem, La
confisca della memoria, in Nostalgia. Saggi sul rimpianto del
comunismo, a cura di F. Modrzejewski – M. Sznajderman, Milano
2003, pp. 260-277).

33 A. Andolfo, Dubravka Ugre≤i¢ tra memoria e censura, in Memo-
ria. Scrittura. Censura, a cura di S. Regazzoni, Venezia 2005, p.
284.

34 D. Ugre≤i¢, Kultura, op. cit., p. 285.
35 Ivi, p. 288.
36 M. Velikonja, Titostalgija, op. cit., p. 119.
37 A. Bo≤kovi¢, Yugonostalgia, op. cit., p. 76.

http://www.leksikon-yu-mitologije.net/
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l’impulso ad agire concretamente per migliorarlo38.
Allo stesso modo, il sentimento nostalgico descritto
da Ugre≤i¢ non sottintende un rimpianto per il siste-
ma di valori titoista in sé, ma evidenzia piuttosto il
senso di estraneità nei confronti delle nuove utopie
nazionaliste promosse dai regimi post-jugoslavi39.
È su questa estraneità che la ricercatrice americana
Nicole Lindstrom, richiamandosi alla terminologia
proposta da Svetlana Boym40, ha basato il concetto
di “reflective yugonostalgia”; tale definizione viene
applicata alle diverse manifestazioni artistiche che
esprimono lo spaesamento nel contesto postbellico,
sottolineando contemporaneamente il carattere am-
biguo, frammentario ed elusivo delle memorie legate
al passato comune jugoslavo41. Nella natura creati-
va e spesso ironica di tali atteggiamenti Lindstrom
intravede la possibilità di immaginare un futuro mi-
gliore42, a cui contrappone la sterilità percepita nel-
la cosiddetta “restorative yugonostalgia”, fondata
sul rimpianto per gli aspetti formali e rituali di una
statualità jugoslava cristallizzata nel tempo e nello
spazio43.

Per i frequenti riferimenti alla cultura di massa44

e l’opposizione al nazionalismo che caratterizzano
la sua opera, Jergovi¢ è stato talvolta avvicinato (so-
prattutto dalla critica straniera)45 alla jugonostalgi-
ja. Lo scrittore tuttavia si è sempre espresso critica-
mente in merito a questo fenomeno, come testimonia
una recente intervista rilasciata al settimanale serbo
Vreme:

38 M. Velikonja, Titostalgija, op. cit., p. 128.
39 A. Bo≤kovi¢, Yugonostalgia, op. cit., p. 57.
40 Boym definisce come “restorative nostalgia” il desiderio di ricostrui-

re un passato idealizzato e quindi irreale; a questo atteggiamento si
oppone la cosiddetta “reflective nostalgia”, ovvero la consapevolezza
del carattere illusorio di tale passato e dell’impossibilità di un suo
e�ettivo ritorno. Si veda S. Boym, The Future of Nostalgia, New
York 2001.

41 N. Lindstrom, Yugonostalgia. Restorative and Reflective Nostal-
gia in Former Yugoslavia, “East Central Europe”, 2005 (XXXII),
1, p. 239.

42 Ivi, p. 234.
43 Ivi, p. 235.
44 M. Kolanovi¢, Udarnik!, op. cit., p. 327.
45 C. Battocletti, Jugonostalgia su quattro ruote. Il nuovo

libro di Miljenko Jergovi¢, “Il Sole 24 ore”, 30.06.2013,
https://cristinabattocletti.blog.ilsole24ore.com/2013/06/30/
jugonostalgia-su-quattro-ruote-il-nuovo-libro-di-miljenko-
jergovic/?refresh_ce=1 (ultimo accesso: 30.06.2020).

[. . . ] La Jugoslavia non era qualcosa per cui abbia senso provare
nostalgia [. . . ]. Non era una società politicamente libera [. . . ]. Co-
munque è naturale essere nostalgici e sentimentali per il nostro
passato, a causa del cosiddetto ‘ottimismo della memoria’. Tutti
i nostri ricordi sono abbelliti, e quelli della Jugoslavia lo sono in
maniera terribile. Ma quelli non sono i ricordi della Jugoslavia,
bensì del nostro passato personale. Abbiamo dimenticato di es-
serci annoiati, di essere stati tristi, preoccupati [. . . ]. Ci siamo
scordati tutto, e sono rimaste solo le cose belle. Semplicemente
perché è così che funziona la memoria umana46.

In tali dichiarazioni Jergovi¢ contesta in partico-
lare quegli aspetti della jugonostalgija che Lind-
strom definisce come “restorative”, volti a idealiz-
zare il regime titoista e a venerarne acriticamen-
te i simboli materiali. Ma l’autore sembra soprat-
tutto nutrire una profonda sfiducia in quell’aura
utopica che Velikonja ha rintracciato nella visione
jugonostalgica.

Tale pessimismo emerge soprattutto dalla poeti-
ca delle cose che caratterizza la maggior parte del-
la sua produzione: l’illusorio potere salvifico che le
things esercitano sui protagonisti in virtù del pro-
prio significato storico non o�re alcuna sicurezza
e�ettiva, né permette loro di intravedere un futuro
migliore. Esse si limitano infatti a condividere la
solitudine dei proprietari, rispecchiando nel proprio
decadimento fisico l’avvenuto fallimento degli ideali
che hanno caratterizzato l’epoca in cui sono state
prodotte. A tale prospettiva è possibile ricondurre
il particolare significato conferito alle frequenti de-
scrizioni dell’intérieur nel romanzo Dvori od oraha
[La dimora di noce, 2003].

L’opera ripercorre le vicende della città di Dubrov-
nik e della regione ex jugoslava nel XX secolo attra-
verso il racconto dei novantasette anni di vita della
protagonista Regina Delavale e dei suoi familiari.
Per le sue peculiarità stilistiche il libro è stato avvi-
cinato alla corrente nota come novopovijesni ro-
man [romanzo neostorico], a�ermatasi nella prosa
croata degli anni Ottanta e Novanta e caratterizzata
dalla decostruzione ironica degli schemi romantico-
nazionalisti tipici del romanzo storico tradizionale47.

46 N. Sejdinovi¢, Vu£i¢ nije lik za roman, “Vreme”, 13.06.2019, https:
//www.vreme.com/cms/view.php?id=1695730] (ultimo accesso:
30.06.2020) [trad. mia – E. D.].

47 I. Çuri¢, Dvori od oraha, Gloria in excelsis, Ruta Tannenbaum
M. Jergovi¢a kao novopovijesni romani [Tesi di laurea], Sveu£ili≤-
te u Rijeci 2015, https://core.ac.uk/download/pdf/197687160.pdf

https://cristinabattocletti.blog.ilsole24ore.com/2013/06/30/jugonostalgia-su-quattro-ruote-il-nuovo-libro-di-miljenko-jergovic/?refresh_ce=1
https://cristinabattocletti.blog.ilsole24ore.com/2013/06/30/jugonostalgia-su-quattro-ruote-il-nuovo-libro-di-miljenko-jergovic/?refresh_ce=1
https://cristinabattocletti.blog.ilsole24ore.com/2013/06/30/jugonostalgia-su-quattro-ruote-il-nuovo-libro-di-miljenko-jergovic/?refresh_ce=1
https://www.vreme.com/cms/view.php?id=1695730%5D
https://www.vreme.com/cms/view.php?id=1695730%5D
https://core.ac.uk/download/pdf/197687160.pdf
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L’impostazione narrativa di La dimora di noce si
contraddistingue infatti per la molteplicità delle am-
bientazioni geografiche e temporali, la compresenza
di elementi legati a generi letterari diversi e l’atteg-
giamento ironico, talvolta contraddittorio del nar-
ratore onnisciente. Tali fattori hanno inoltre spinto
l’autore a descrivere il romanzo come una sorta di to-
talna knjiga [libro totale]48, nel quale confluiscono
i destini di centinaia di personaggi fittizi e reali (tra
cui Sigmund Freud), che per un motivo o per l’al-
tro si trovano ad attraversare l’esistenza di Regina.
La caratteristica maggiormente rilevante dell’opera,
tuttavia, risulta essere la sua particolare struttura
cronologica, che presenta le vicende a ritroso: il rac-
conto inizia con la morte dell’anziana protagonista
nel 2003 e si conclude con la sua nascita nel 1905.

Questo singolare ordinamento temporale, enfatiz-
zato dalla disposizione dei quindici capitoli in ordine
decrescente e dall’immagine iniziale di una clessi-
dra capovolta, è stato spiegato da Jergovi¢ come un
tentativo di replicare narrativamente la conforma-
zione della memoria umana, che tende ad anteporre
i ricordi più recenti a quelli più antichi49. Tuttavia
tale artificio letterario può essere interpretato co-
me un’e�cace strategia per ra�gurare il fallimento
delle diverse utopie50 che hanno guidato il Novecen-
to, determinando i diversi contesti storico-sociali
compresi nella narrazione.

La prospettiva cronologica del romanzo pone in-
fatti il lettore in una posizione privilegiata, permet-
tendogli di conoscere anticipatamente il crollo delle
illusioni pubbliche e private che determinano l’esi-
stenza della protagonista e dei vari personaggi. L’in-
treccio tra Storia collettiva e destini individuali, ricor-
rente nell’opera di Jergovi¢, viene qui esemplificato
dalla sovrapposizione tra le delusioni che caratteriz-
zano la vita sentimentale e familiare di Regina e il fal-

(ultimo accesso: 30.06.2020).
48 N. Rizvanovi¢, Prijateljstvo i novac velika su stvar, “Slobodna

Dalmacija”, 16.07.2003, http://free-zg.htnet.hr/jergovic/intervjui/
slodalmacija.htm (ultimo accesso: 30.06.2020).

49 Ibidem.
50 Con tale vocabolo ci riferiamo soprattutto alla definizione data dal

sociologo Karl Mannheim, che identifica come ‘utopia’ una visione
politica volta a rivoluzionare con ogni mezzo il presente dirigendo
l’azione dei gruppi socialmente subordinati. Si veda K. Mannheim,
Ideologia e utopia, Bologna 1970, pp. 41-43.

limento delle di�erenti compagini statali che hanno
incluso Dubrovnik nel XX secolo, dall’Impero asbur-
gico alla Jugoslavia di Tito. In tale sovrapposizione
l’intérieur ricopre un ruolo fondamentale.

Mobili, suppellettili e varie componenti della deco-
razione d’interni permettono innanzitutto la conte-
stualizzazione storica delle vicende narrate, poiché
espressione dei gusti artistici di determinati periodi;
non a caso il critico Mario Praz attribuiva soprat-
tutto al mobilio la capacità di rivelare “lo spirito di
un’epoca”51. Tuttavia l’autore non utilizza questi
elementi per scopi di mera rievocazione; si richia-
ma invece alla loro aura simbolica per esprimere la
propria visione pessimistica della Storia umana, in
linea con quella poetica delle cose precedentemente
descritta.

Da questo punto di vista risulta particolarmente
importante la casa per le bambole donata a Regi-
na in occasione della sua nascita, ovvero la piccola
dimora in legno di noce da cui deriva il titolo del ro-
manzo. Il giocattolo, realizzato con cura maniacale
dal falegname August Li≤£ar, ra�gura le speranze
progressiste nutrite dalla società europea all’inizio
del XX secolo. L’artigiano ne ha infatti costruito i
minuscoli arredi seguendo le indicazioni contenute
nel libretto Interni moderni della città del futuro,
scritto dal fittizio ingegnere austriaco Adolf Foose.
Il modellino riproduce l’ipotetica “casa in cui avreb-
be vissuto la maggior parte degli europei intorno al
1950”, e illustra le luminose attese della Belle Épo-
que per un futuro all’insegna degli ideali di “bratstvo
i jednakost”52.

La casa del futuro era perennemente soleggiata, sempre su co-
mando elettrico, perché girava tutta intera a seconda di come
girava il sole. Aveva finestre enormi [. . . ]. Nel lontano 1950 le
città avrebbero familiarizzato con la natura; gli animali selvaggi
avrebbero pascolato accanto alle dimore in mezzo ai boschi, dove
l’aria era pulita e i colori rinfrancavano la vista. Le zone industria-
li si sarebbero trasferite nel deserto del Sahara o sotto il mare,
ma non era escluso che si trasferissero sulla Luna. . . La gente

51 M. Praz, La filosofia dell’arredamento, Milano 1964, p. 23.
52 M. Jergovi¢, Dvori od oraha, Beograd 2013, p. 502. L’espressione,

traducibile letteralmente come “fratellanza e uguaglianza” rimanda
allo slogan ideologico bratstvo i jedinstvo [fratellanza e unità]
che regolava u�cialmente i rapporti interetnici nella Jugoslavia
socialista. Tale riferimento è stato enfatizzato nella trasposizione
italiana curata da Ljiljana Avirovi¢: “[. . . ] in quel futuro prossimo
venturo improntato alla fratellanza e all’unità. . . ”, Idem, La dimora,
op. cit., p. 437.
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avrebbe viaggiato a bordo di treni elettrici, aerostati e aeroplani
elettrici. Le camminate a piedi si sarebbero ridotte al minimo e
tutti gli animali avrebbero vissuto in libertà. Nessuno avrebbe
mangiato carne, la parte pianeggiante dell’Europa avrebbe bril-
lato di campi di grano, non sarebbero più esistiti né governi né
nazioni, ogni anno un nuovo re sarebbe salito al trono e il suo
nome sarebbe stato estratto a sorte dal tamburo53.

Il carattere utopico della creazione di August può
essere interpretato in virtù di quella “elevata simboli-
cità”54 attribuita da Jurij Lotman agli spazi abitativi,
nei quali l’uomo riproduce la sua idea della struttura
globale del mondo e soprattutto modellizza la sua
concezione di un futuro universo ideale55. Tuttavia
nella piccola dimora di noce quest’ultima funzio-
ne, identificata dal semiologo russo come caratte-
ristica dell’architettura, viene ricoperta soprattutto
dall’arredamento.

Infatti le grandiose aspettative per il nuovo se-
colo riecheggiano soprattutto nell’accurata descri-
zione dei minuscoli ambienti interni, attraverso i
quali l’utopia viene trasposta su un piano casalin-
go e quotidiano, determinato dalle piccole abitudini
borghesi:

Al pianterreno c’era il salotto, con tre poltroncine, un tavolino
da te e un divano coi colori della bandiera francese. In un angolo
c’era la macchina per la pulitura automatica delle scarpe e uno
specchio movibile secondo desiderio. C’era anche un frigo per
le bibite rinfrescanti, un proiettore per visionare le immagini in
movimento e un telegrafo domestico. Al primo piano, accanto
al gabinetto e alla grande sala da bagno, c’era il salone per i
giochi di società, dotato di tavolo da biliardo, pianoforte e mobile
giapponese in canna di bambù, e da lì si aveva accesso alla cucina,
dotata di cucina economica elettrica, frigorifero e una serie di
apparecchi di cui August non comprese la funzione56.

L’atmosfera domestica che pervade tale visione
sottintende la speranza di una futura vita familiare
altrettanto felice, rappresentata in particolare dalle
bambole lignee poste all’interno della casa: “Tutto
era a posto: marito e moglie sedevano in poltrona
guardandosi a vicenda, i bambini scorrazzavano da-
vanti casa, la linda cucina bianca scintillava e la
tavola era apparecchiata per la colazione”57.

Il lettore tuttavia sa già che tale speranza è de-
stinata al fallimento, come la maggior parte delle

53 Ivi, p. 439.
54 Ju. Lotman, L’architettura nel contesto della cultura, in Idem, Il

girotondo delle muse, a cura di S. Burini, Bergamo 1998, p. 38.
55 Ivi, p. 44.
56 M. Jergovi¢, La dimora, op. cit., p. 438.
57 Ivi, p. 441.

illusioni di pace e progresso coltivate a inizio secolo.
Nei capitoli precedenti viene infatti descritto il crollo
dell’apparente armonia che sembra caratterizzare la
famiglia della protagonista, sullo sfondo degli scon-
volgimenti che segnano l’Europa nel Novecento. Il
nonno materno Niko, amico di August e committen-
te della dimora di noce, viene infatti assassinato da
briganti nei pressi di Dubrovnik verso la fine della
Grande guerra, mentre la piccola Regina ne inscena
la morte giocando con le bambole nella casetta. I ge-
nitori Rafo e Kata muoiono negli anni Venti dopo una
convivenza marcata dalla reciproca incomprensione,
lasciando la protagonista adolescente a crescere i
quattro fratelli maschi, tutti destinati a morire prima
di lei; due in particolare, –uzepe e –ovani, pagheran-
no con la vita le scelte politiche sbagliate compiute
nella Seconda guerra mondiale. L’intera esistenza di
Regina appare segnata da continue delusioni e umi-
liazioni: già oggetto dei pettegolezzi cittadini, viene
abbandonata prima dallo spasimante Aris e poi dal
marito, il marinaio girovago Ivo Delavale, diviso tra
l’amore per lei e quello per una misteriosa donna
americana. La protagonista riversa così la propria
amarezza nel rapporto con la figlia Diana, che non
riuscirà mai ad amare davvero e per la quale sem-
bra provare unicamente odio. Neppure la nascita dei
nipoti Darijan e Mirna (concepiti alla vigilia della
morte di Tito) addolcisce il rapporto tra le due, che
anzi si guasterà definitivamente con l’inizio dell’as-
sedio di Dubrovnik nel 1991. La rabbia, sentimento
predominante nella vita di Regina, sfocia negli ulti-
mi anni in una devastante crisi di demenza senile,
che porta infine l’esasperata Diana a lasciare che la
madre sia uccisa con una dose eccessiva di farmaci.

La casetta fabbricata da August diviene così sim-
bolo di un irrealizzato futuro di pace e progresso, e
di una felicità domestica mai concretizzatasi; l’ac-
curatezza dei suoi minuscoli interni restituisce l’im-
magine di un mondo meraviglioso ma falso, poiché
destinato a non esistere davvero.

È interessante notare come la critica e poetes-
sa americana Susan Stewart riconduca il motivo
letterario della casa per bambole proprio alle idee di
utopia e nostalgia. In virtù delle sue dimensioni ridot-
te la dimora-giocattolo costituisce infatti una realtà
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ideale da sognare e rimpiangere, dove ogni piccolo
oggetto appare perfetto e il tempo scorre in maniera
diversa58. A questa visione sembra richiamarsi lo
stesso Jergovi¢ nella descrizione della casetta:

Nel microcosmo della casa di noce il tempo correva. Cinque
minuti di gioco valevano un giorno, mezz’ora valeva un anno. Per
l’anno vero e proprio, quello di carne e sangue, era già trascorso il
secolo di legno. Nel mondo di legno di noce si viveva più a lungo.
Si viveva tanti secoli quante erano le infanzie59.

In un articolo successivo al romanzo l’autore ha
inoltre ricollegato la propria vocazione letteraria alla
fascinazione infantile per gli interni in miniatura di
un giocattolo simile, intravisto nella vetrina di un
negozio di Sarajevo:

M’interessavano quelle piccole stanze vuote, i camini in minia-
tura, la vecchia cucina al pianterreno, il solaio dove avrei potuto
sistemare le cose vecchie. [. . . ] Con me stesso riuscivo a popolare
ogni mio mondo. Si trattava probabilmente di qualche difetto
psicologico, ma da quel difetto è nato anche il mio bisogno di
raccontare storie60.

Quindi la casa per le bambole non si limita a fun-
gere da mera riproduzione del mondo dei ‘grandi’61,
configurandosi invece come realtà narrativa piena-
mente a sé. Il concetto della bambola come simbolo
di una dimensione parallela è stato approfondito da
Lotman, che a tale giocattolo collegava l’idea di un
‘secondo mondo’ dove l’uomo, attraverso le dina-
miche recitative del gioco, può duplicare la propria
esistenza e riflettere sulla teatralità delle convenzio-
ni sociali che la determinano62. Una visione simile
sembra essere espressa da Jergovi¢ nel passaggio in
cui Regina rappresenta giocando la morte del nonno,
attirando su di sé le ire dei genitori che non riescono
ad accettare tale evento:

Sotto il tavolo Regina stava seppellendo il nonno. [. . . ] Gli prepa-
rò la cassa da morto – una vecchia cassetta del pane incrinata
–, vi incise sopra una croce con un mestolo di legno rotto e con

58 S. Stewart, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gi-
gantic, the Souvenir, the Collection, Durham-London 1993, pp.
63-66.

59 M. Jergovi¢, La dimora, op. cit., p. 441.
60 Idem, Barbike za dje£ake, oru∫je za djevoj£ice, lutkina ku¢a

za mene, 27.12.2016, https://www.jergovic.com/sumnjivo-
lice/barbike-za-djecake-oruzje-za-djevojcice-lutkina-kuca-za-
mene/ (ultimo accesso: 30.06.2020) [trad. mia – E. D.].

61 A. González-Palacios, Antiquariato. Enciclopedia delle arti
decorative, II, Milano 1981, p. 618.

62 Ju. Lotman, Le bambole nel sistema di cultura, in Idem, Testo e
contesto, a cura di S. Salvestroni, Bari 1980, p. 150.

voce nasale sussurrò canticchiando la messa. [. . . ] Ma sei im-
pazzita?! sbraitò la madre con gli occhi iniettati di sangue, come
se volesse sbranarla. Perfino il padre era di nuovo in piedi. Al
diavolo tu e i tuoi giochi da femmina! disse più severamente
possibile. [. . . ] sapeva di non aver fatto niente di male, ma nes-
suno le avrebbe mai creduto. Stava seppellendo il nonno in casa
propria. Non pensava nemmeno al loro, di nonno. Il loro nonno
aveva cessato di esistere [. . . ]63.

Il fatto che Regina percepisca la dimora delle bam-
bole come svoja ku¢a [casa propria] configura il
giocattolo come l’unico spazio pienamente suo, poi-
ché libero dalle imposizioni degli adulti e accessibile
solamente attraverso il gioco e la finzione.

Il legame ricorrente che unisce il tema della no-
stalgia al motivo letterario della casa per le bambo-
le è stato poi approfondito dal ricercatore svedese
Asko Kauppinen, che in questo particolare giocatto-
lo ha individuato una forma di nostalgia essenzial-
mente adulta per un passato idealizzato: la casetta
dei giochi rappresenta una dimora perduta, sede di
un’infanzia felice che forse esiste solo nella memoria
di chi si perde ad osservare il modellino64. La casa
delle bambole appare con questa funzione anche nel-
la produzione precedente di Jergovi¢; in particolare
nel racconto Lutke [Le bambole], contenuto nel-
la raccolta Karivani. Il protagonista, un probabile
alter-ego del nonno dell’autore, alla fine dell’enne-
simo trasloco si ferma a contemplare una vecchia
casa per le bambole lasciata in so�tta. Il giocattolo,
fabbricato a Vienna durante l’occupazione asburgi-
ca della Bosnia-Erzegovina, rappresenta una tipica
dimora bosniaca con tutti i suoi arredi tradiziona-
li. Il modellino, per quanto accurato, esprime una
visione stereotipata e orientalizzante della regione
balcanica: il suo carattere artificiale risveglia il senso
di solitudine e sradicamento del personaggio prin-
cipale, ferroviere costretto a continui spostamenti
e privo di un luogo dove sentirsi autenticamente a
casa. La casa-giocattolo può quindi esemplificare il
profondo disincanto alla base della poetica delle cose
di Jergovi¢: la stabilità e la sicurezza che gli artefatti
sembrano promettere sono soltanto illusioni, il cui
disvelamento lascia l’individuo tragicamente solo di
fronte alle proprie incertezze.

63 M. Jergovi¢, La dimora, op. cit., pp. 419-420.
64 A. Kauppinen, The Doll. The Figure of the Doll in Culture and

Theory [Tesi di dottorato], Stirling 2000, p. 134.

https://www.jergovic.com/sumnjivo-lice/barbike-za-djecake-oruzje-za-djevojcice-lutkina-kuca-za-mene/
https://www.jergovic.com/sumnjivo-lice/barbike-za-djecake-oruzje-za-djevojcice-lutkina-kuca-za-mene/
https://www.jergovic.com/sumnjivo-lice/barbike-za-djecake-oruzje-za-djevojcice-lutkina-kuca-za-mene/


E. Davanzo, L’intérieur come fallimento dell’utopia nel romanzo La dimora di noce di Miljenko Jergovi¢ 129

Nella sua analisi Kauppinen, commentando la sto-
ria breve The Doll’s House di Katherine Mansfield
(1922), presenta inoltre la struttura del giocattolo
come una metafora del racconto in sé, nel quale le
vicende di ogni personaggio sono inevitabilmente
esposte allo sguardo onnipresente del lettore come
in una sorta di panopticon65. Tali osservazioni pos-
sono essere applicate anche a La dimora di noce.
L’interpretazione della casa-giocattolo come struttu-
ra narrativa permette infatti di avvicinare le peculia-
rità stilistiche dell’opera alle considerazioni espresse
da Jurij Lotman in merito all’intérieur. La compre-
senza armonica di oggetti e principi decorativi legati
a epoche e stili di�erenti che il semiologo russo rav-
visava nella decorazione d’interni66 sembra riflettersi
nelle scelte linguistiche di Jergovi¢: l’autore infatti
riutilizza elementi legati a dialetti e registri retori-
ci diversi, delineando un eterogeneo ‘arredamento
idiomatico’ per il suo labirintico edificio narrativo.

In tale chiave possono essere considerati numero-
si vocaboli riconducibili alla parlata dalmata, come
dundo67 [zio] e ¢a¢a68 [papà]. Questo dialetto risul-
ta caratterizzato in particolare da venetismi come
barba69 [zio] e italianismi, evidenti soprattutto nel
campo lessicale del cibo: bakalari na bjanko [bac-
calà in bianco], buzare [busare], srdele [sardelle],
mane≤tra [minestra], kro≤tule i fritule [crostoli e
frittelle]70. La componente linguistica del romanzo
è inoltre arricchita da elementi legati al vernacolo
bosniaco, contraddistinto da orientalismi come £a-
r≤ija71 e germanismi come hoh≤tapler72, rispettivi
lasciti delle dominazioni ottomana e asburgica. Un
ulteriore contributo è apportato dall’impiego di con-
venzioni ortografiche che riproducono la pronuncia
popolare: ad esempio, l’espressione colloquiale ûe

65 Ivi, p. 150.
66 Ju. Lotman, L’insieme artistico come spazio quotidiano, in Idem,

Il girotondo, op. cit., p. 26.
67 M. Jergovi¢, Dvori, op. cit., p. 33.
68 Ivi, p. 22.
69 Ivi, p. 21.
70 Ivi, p. 372.
71 Ivi, p. 456. Il vocabolo, derivato dal turco e dal persiano, indica il cen-

tro mercantile della tipica città ottomana. Nel linguaggio colloquiale
può riferirsi alla società cittadina.

72 Ivi, p. 206. Il vocabolo è derivato dal tedesco hochstapler e viene
utilizzato con il significato di “avventuriero, impostore, parvenu”.

si?73 al posto dello standard gdje si? [come stai?],
oppure la forma contratta o≤74, da ho¢e≤, seconda
persona singolare del verbo htjeti [volere]. Al par-
ticolare legame tra emozioni estetiche, idee politi-
che e priorità valoriali che Lotman riteneva insito
nell’intérieur75 si può inoltre ricondurre l’associa-
zione tra il fallimento dell’utopia e la distruzione, o
la degradazione del mobilio ricorrente in numerosi
passaggi del romanzo.

Ad esempio, lo squallido arredamento del mani-
comio di Jagomir a Sarajevo viene interpretato da
Regina come prova del fallimento dell’utopia socia-
lista per cui si è inutilmente battuto il fratello Bepo,
disilluso ex-partigiano lì rinchiuso nell’immediato
dopoguerra: “La accompagnò attraverso dei corridoi
ciechi, rischiarati soltanto dalla luce di una lampadi-
na e con le pareti scrostate da cui venivano giù grossi
pezzi d’intonaco. È per questo che ha combattuto
il mio Bepo, disse Regina tra sé e sé”76. Il dettaglio
dell’intonaco che si stacca sembra alludere al pro-
gressivo disfarsi di un’illusione collettiva, alla quale
il reduce ha ormai smesso di credere. Nelle ossessive
farneticazioni di Bepo, deciso a lasciarsi morire di
fame dopo la rottura tra Tito e Stalin del 1948, ta-
le fallimento viene espresso attraverso la metafora
della miniaturizzazione. Tale concetto presenta l’im-
magine di un mondo ridicolo, nel quale le grandiose
promesse ideologiche di benessere e rigenerazione
sociale risultano grottescamente capovolte. Questa
sarà la prospettiva con cui, secondo Bepo, i poste-
ri disincantati guarderanno alla rovina del progetto
comunista:

Si stupiranno delle casette in cui abitavamo noialtri. [. . . ] Tutto
ciò che lasceremo ai nostri figli serve a ben poco. [. . . ] Per loro
sarà indi�erente. Un piccolo mondo in cui non puoi entrare. [. . . ]
Noi crediamo che il comunismo sia questa cosa grande ed eterna.
Per noi lo è [. . . ] ma non lo sarà per i nostri figli e i figli dei nostri
figli. Sappiamo solo che per loro il comunismo sarà una cosa
minuscola77.

Il motivo del rimpicciolimento, ripreso nell’imma-
gine finale della casa per le bambole, può inoltre es-
sere collegato a uno dei temi ricorrenti nel romanzo

73 Ivi, p. 103.
74 Ivi, p. 15.
75 Ivi, pp. 29-30.
76 Idem, La dimora, op. cit., p. 441.
77 Ivi, pp. 173-174.
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e nell’intera produzione narrativa di Jergovi¢, ovve-
ro al ripercuotersi della ‘grande’ Storia universale
nelle piccole vite di individui oscuri e anonimi. Simil-
mente, la distruzione dei ra�nati interni del dirigibile
Hindenburg immortalata dai cinegiornali del 1937
vanifica le speranze della protagonista in un futuro
migliore e anticipa il crollo della sua storia d’amore
con il volubile Aris. La possibilità tecnologica del
volo e il generico sfarzo dei saloni, legato al lusso
goduto dalle classi privilegiate europee tra le due
guerre, fanno dello sfortunato dirigibile un simbo-
lo della felicità sognata e mai raggiunta da Regina,
costretta invece a essere spettatrice impotente della
sua rovina:

[. . . ] i saloni lussuosi, i lampadari di cristallo sospesi a mezz’aria
e i quartetti d’archi che a qualche migliaio di passi dal suolo
mutavano l’immagine del mondo. Se davvero i saloni potevano
volare [. . . ] voleva dire che l’umanità non aveva più limiti, che i
problemi non avevano più alcun senso [. . . ]. Dentro quel fumo
c’erano la gente e la ricchezza della gente che aveva incarnato
i fasti e le speranze di un’epoca, e che adesso non c’era più. Un
pezzo della vita di Regina se ne andava in cielo, perché lei aveva
creduto possibile quel mondo volante, ci aveva visto il proprio
futuro [. . . ]78.

Una funzione simile caratterizza i mobili tetri e
polverosi che arredano la casa dello scapestrato bo-
sniaco Gabrijel Ekert, di cui la venticinquenne Diana
si invaghisce nel 1969 e con il quale tenta una bre-
ve e litigiosa convivenza a Sarajevo. L’atmosfera di
degrado e rovina che aleggia nell’appartamento la-
scia presagire il fallimento dei sogni d’amore della
ragazza, delusa dall’immaturità dello spasimante e
terrorizzata dall’aria cupa dell’intérieur. L’aspetto
consunto e spettrale dei mobili preannuncia l’impos-
sibilità di un’armonia domestica tra i due, e rimanda
alla colpa storico-politica che aleggia sulla famiglia
di Gabrijel, legata al movimento collaborazionista
croato degli usta≤a. Tali connotati politici sono in-
carnati soprattutto dallo spaventoso crocefisso rin-
venuto da Diana nella camera da letto, simbolo dello
sciovinismo croato ultracattolico:

Diana spense la luce, prese la valigia in corridoio e cominciò a
spalancare le porte una dopo l’altra, finché non trovò la camera
da letto. Sopra lo spoglio letto matrimoniale stava appeso un
grosso crocefisso di legno [. . . ], così raccapricciante che dovette
staccarlo da lì. [. . . ] Poi trovò dentro l’enorme armadio di quer-
cia, piegate ordinatamente in fila, centinaia di lenzuola, federe

78 Ivi, pp. 280-281.

e copripiumini. La biancheria [. . . ] emanava un tanfo di umido,
polvere e naftalina. [. . . ] Nel buio non s’indovinava a cosa potes-
sero servire le altre cinque stanze, ma decise di non accendere la
luce per paura di scorgere qualcosa di analogo al Cristo dal volto
contratto79.

L’aspetto deprimente della casa riflette infatti il
destino del precedente proprietario Bruno Ekert, zio
di Gabrijel suicidatosi in carcere contemporanea-
mente alla moglie dopo essere stato condannato per
collaborazionismo:

Lui scoppiava sempre a piangere oppure usciva precipitosamente
di casa, lasciandola tutta la notte da sola a spaventarsi in giro per
le stanze con i mobili ammassati, i tappeti arrotolati, le montagne
di libri in tedesco, i giornali d’anteguerra e tutte quelle reliquie
[. . . ]. Sapeva ben poco sulla vita di quella casa, dello zio Bruno
Ekert e di zia Fanika: era uno di quei rari argomenti [. . . ] su cui
Gabrijel non amava disquisire [. . . ]. Lasciandola da sola, in piena
notte, nella casa senza vita di due suicidi, Gabrijel la puniva nel
peggiore dei modi80.

Tali passaggi ribadiscono dunque la funzione sim-
bolica dell’arredamento in relazione alle diverse epo-
che storico-sociali attraversate dai protagonisti nel
corso del romanzo.

L’esempio più eloquente tuttavia consiste nella
ripetuta distruzione della casa della famiglia Dela-
vale nei capitoli iniziali del romanzo. Tale evento si
verifica per la prima volta durante l’assedio serbo
di Dubrovnik nel 1991, quando l’edificio finisce in-
cendiato da una granata nel corso dell’ennesima lite
tra Regina e Diana: “[. . . ] al ventitreesimo giorno di
guerra, quando una granata [. . . ] colpì la loro casa
incendiandola da cima a fondo e distruggendo an-
che l’ultimo oggetto che testimoniasse la vita che
avevano vissuto fino ad allora”81.

È significativo che in questo passaggio l’autore si
so�ermi proprio sul legame tra ricordi e cose mate-
riali, e soprattutto sulla distruzione di queste ultime;
esse non possono proteggere i loro proprietari dal
presente, finendo a loro volta per soccombere alla
violenza predominante.

La casa e i suoi interni, ricostruiti dopo la fine della
guerra, vengono nuovamente distrutti dall’anziana
Regina nei suoi ultimi mesi di vita; la novantasetten-
ne protagonista, colta da violente crisi di demenza

79 Ivi, pp. 98-99.
80 Ivi, p. 108.
81 Ivi, p. 48.
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senile, si accanisce infatti contro il mobilio della ca-
sa, deturpandolo e insozzandolo. La descrizione di
tale scempio apre il capitolo XV:

[. . . ] in quelle stanze dove non c’era da sedersi e dove evitavi il
contatto con qualsiasi oggetto per paura di sporcarti. . . Rimase
immobile, al centro di quello che una volta era stato il soggiorno,
[. . . ] era riuscita a distruggere tutto ciò che in quella casa poteva
essere definito un ricordo di famiglia, di quelli che la gente rim-
piange quando le incendiano l’abitazione. Diana non sentiva più
l’appartamento come qualcosa di suo [. . . ]82.

Jergovi¢ sottolinea nuovamente come la distruzio-
ne non riguardi soltanto i mobili come oggetti fisici,
ma comprenda anche e soprattutto le memorie a essi
legate. La violenza che conclude la lunga vita di Re-
gina può essere interpretata come una sorta di estre-
mo rifiuto dei valori sociali che hanno condiziona-
to la sua esistenza, simboleggiati dall’arredamento
sistematicamente distrutto.

A ciò si contrappone il disorientamento della fi-
glia Diana, attonita di fronte ai rimasugli inservibili
di quello che per anni era stato lo spazio domesti-
co e quotidiano dove si era svolta la vita collettiva
della sua famiglia. Tale sensazione di sradicamen-
to ed estraneità appare simile a quella delineata da
Dubravka Ugre≤i¢ nei suoi testi sulla jugonostal-
gija. Si tratta infatti di quello stesso spaesamento
provocato dalla scomparsa violenta e istantanea di
ciò che si riteneva normale ed eterno, e dal quale i
ricordi legati alle cose (in questo caso ai mobili) non
possono o�rire un autentico riparo. Questa illusio-
ne è rappresentata nella citazione posta in calce al
presente articolo, tratta dalla descrizione della casa
ideale descritta dall’immaginario progettista Adolf
Foose nel capitolo I: la dimora del futuro prevede in-
fatti una so�tta dove conservare le cose del passato,
pronte a essere tirate fuori non appena gli abitanti si
sentiranno delusi dall’epoca in cui vivono.

Questo sembra essere l’atteggiamento alla base
delle manifestazioni jugonostalgiche, nei confronti
delle quali Jergovi¢ esprime il proprio disincanto: le
visioni utopiche legate alle cose del passato sono
solo un inganno, svelato attraverso il disfacimento
fisico delle cose stesse.

Tuttavia la decostruzione ironica di quell’optimizam
sje¢anja [ottimismo della memoria] che l’autore

82 Ivi, p. 18.

contesta a questi fenomeni, e l’enfasi posta sullo sra-
dicamento post-bellico dei singoli individui possono
spingerci ad avvicinare la sua opera alla “reflecti-
ve yugonostalgia” individuata da Nicole Lindstrom.
Questa a�nità tuttavia pare limitarsi unicamente
alla disillusione dello scrittore nei confronti delle uto-
pie passate, oltre che alla sua capacità di trasformare
la generale sensazione di disorientamento causata
dal conflitto in un’inesauribile fonte d’ispirazione
letteraria.

Jergovi¢ infatti si discosta da quella sfumatura
ottimista che la studiosa americana identifica in tali
manifestazioni, negando che dai ricordi del passa-
to (e soprattutto dalle cose materiali che li rappre-
sentano) possa e�ettivamente svilupparsi un futuro
migliore. L’autore sembra ribadire il pessimismo del-
la propria visione soprattutto nella conclusione di
La dimora di noce, quando August, subito dopo
la nascita di Regina, pone una piccola bambola di
fronte alla casetta in legno: “Poi svegliò la bambina
di legno e la pose davanti all’uscio. Là dove fu per
sempre felice”83. L’utopia di una felicità perenne può
realizzarsi unicamente nel regno artificiale della di-
mora di noce, i cui minuscoli arredi esprimono una
perfezione irraggiungibile nella realtà degli esseri
umani.

Soltanto alle bambole, realizzate con lo stesso
legno del mobilio, è permesso essere eternamente
felici: esse infatti vivono nel mondo di un’utopia con-
cretizzata, apparentemente stabile e immutabile. Un
microscopico rifugio che invece risulta negato al-
le persone di carne e ossa, costrette a confrontarsi
quotidianamente con il fallimento delle grandi e pic-
cole speranze che ripongono nel futuro. Soprattut-
to quando il futuro viene immaginato a partire da
una visione distorta del passato, legata alle cose che
questo lascia in eredità.

www.esamizdat.it } E. Davanzo, “Nel mondo di legno di noce si viveva più a lungo”. L’intérieur
come fallimento dell’utopia nel romanzo La dimora di noce di Miljenko Jergovi¢ } eSamizdat
2020 (XIII), pp. 121-132.

83 Ivi, p. 444.
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±√¿ΩÀµ ”fi‘Î ›–Á–€– ≈≈ “’⁄– fl‡fiÂfi‘ÿ€ÿ flfi‘
“ÿÂ‡’‹ ÿ‘’Ÿ ÿ „·‚‡’‹€’›ÿŸ ⁄ ›fi“fi‹„ fi—‡–-

◊„ ÷ÿ◊›ÿ, ›fi“fi‹„ ÿ·⁄„··‚“„, ÿ “ ¿fi··ÿÿ ⁄ ›fi“fi‹„
·‚‡fiÓ. Ωfi ⁄–÷‘fi’ ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“fi ›fi“fi”fi, fl‡’÷-
‘’ “·’”fi, ‚‡’—fi“–€fi ·€fi‹–‚Ï ·‚–‡fi’ ÿ fiÁÿ·‚ÿ‚Ï
fl€fiÈ–‘⁄„ ‘€Ô ›fi“fi”fi, ÿ “fi◊‹fi÷›fi ·–‹Î‹ “–÷›Î‹
·‚–›fi“ÿ€fi·Ï “Î„Áÿ‚Ï ‚’Â, ⁄‚fi —„‘’‚ ·‚‡fiÿ‚Ï Ì‚fi‚
›fi“ÎŸ ‹ÿ‡ —„‘„È’”fi. ∏‹’››fi Ì‚ÿ ›–·‚‡fi’›ÿÔ ·‚–-
€ÿ ⁄–‚–€ÿ◊–‚fi‡fi‹ ÿ ‹fiÈ›Î‹ ‘“ÿ”–‚’€’‹ ›fi“fiŸ
·ÿ·‚’‹Î fi—‡–◊fi“–›ÿÔ Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“, fl‡’÷‘’ “·’”fi
·“Ô◊–››ÎÂ · fl‡’‘‹’‚›Î‹ ‹ÿ‡fi‹. Õ‚fi flfi‡fi‘ÿ€fi
„›ÿ⁄–€Ï›Î’ ·fi—Î‚ÿÔ “ fi—€–·‚ÿ Â„‘fi÷’·‚“’››fi-
fl‡fi‹ÎË€’››fi”fi fi—‡–◊fi“–›ÿÔ, ⁄fi‚fi‡Î‹ÿ ·‚–€ÿ “
1919 ”fi‘„ ·fi◊‘–›ÿ’ ÿ fi‚⁄‡Î‚ÿ’ – ±∞√≈∞√∑– “
≤’Ÿ‹–‡’ “ ≥’‡‹–›ÿÿ, – “ 1920 ”fi‘„ – ≤≈√¬µº∞-
¡– “ ¿fi··ÿÿ “ ºfi·⁄“’. Õ‚ÿ ‘“’ –“–›”–‡‘›Î’ fl‡fi-
’⁄‚›Î’ Ë⁄fi€Î —Î€ÿ ·fi◊“„Á›Î ·“fiÿ‹ÿ Ì⁄·fl’‡ÿ-
‹’›‚–‹ÿ, flfiÿ·⁄–‹ÿ ÿ ›–Âfi‘⁄–‹ÿ. ∫–⁄ “ fi—€–·‚ÿ
›’flfi·‡’‘·‚“’››fi ·–‹fi”fi Â„‘fi÷’·‚“’››fi”fi fi—‡–-
◊fi“–›ÿÔ, ”‘’ ·fi◊‘–“–€ÿ·Ï ·fi“’‡Ë’››fi ›fi“Î’ ⁄‡’-
–‚ÿ“›Î’ ·ÿ·‚’‹Î fi—„Á’›ÿÔ, ›fi“Î’ ⁄fi›Ê’flÊÿÿ ÿ
‚’›‘’›Êÿÿ, ›fi“Î’ ‹’‚fi‘ÿ⁄ÿ ÿ ⁄‡ÿ‚’‡ÿÿ, ‚–⁄ ÿ “ fi—-
€–·‚ÿ ·–‹fi”fi fl‡fi’⁄‚›fi”fi ‚“fi‡Á’·‚“–, ·„‘Ô flfi ‚’‹
fi—‡–◊Ê–‹ ‘ÿ◊–Ÿ›–, ⁄fi‚fi‡Î’ fi›ÿ fi·‚–“ÿ€ÿ ›–‹ “
⁄–Á’·‚“’ ‡’◊„€Ï‚–‚fi“ ·“fiÿÂ flfiÿ·⁄fi“ ÿ ⁄–⁄ —’·Ê’›-
›fi’ ›–·€’‘ÿ’ ›’—Î“–€fi”fi ‚“fi‡Á’·⁄fi”fi flfi‘Í’‹–.
≤ ·‰’‡’ fl‡’flfi‘–“–›ÿÔ Ë⁄fi€Î —Î€ “fl‡fi”‡–‹‹›fi-
⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚⁄ÿŸ” ‹’‚fi‘, ·“Ô◊–››ÎŸ · “fi◊‘’Ÿ-
·‚“ÿ’‹ ›fi“ÎÂ Ì·‚’‚ÿÁ’·⁄ÿÂ ÿ‘’Ÿ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹–,
⁄fi‚fi‡ÎŸ ÿ ·‚–€ ‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿ’‹ fl’‘–”fi”ÿ⁄ÿ, ›’
ÿ‹’“Ë’Ÿ –›–€fi”fi“ ÿ fl‡fi‚fi‚ÿflfi“.

∫ ·fi÷–€’›ÿÓ, flfi‘€ÿ››fi ‹–‚’‡ÿ–€Ï›ÎÂ fl‡’‘‹’-
‚fi“ Ì‚fi”fi „‘ÿ“ÿ‚’€Ï›fi”fi flfi ·“fi’‹„ ›–⁄–€„ ‚“fi‡-
Á’·⁄ÿÂ „·‚‡’‹€’›ÿŸ “‡’‹’›ÿ, fi·‚–€fi·Ï fiÁ’›Ï ÿ

fiÁ’›Ï ‹–€fi. ∫–⁄ fl‡–“ÿ€fi, ‚fi, Á‚fi ‹Î ÿ‹’’‹ ·’ŸÁ–·
Ì‚fi flfi“‚fi‡Î, flfi‡fiŸ ‘–÷’ –“‚fi‡·⁄ÿ’ flfi“‚fi‡Î ÿ€ÿ
‡’⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ, ⁄fi‚fi‡Î’ —Î€ÿ ·‘’€–›Î „÷’ ‹›fi-
”fi €’‚ ·fl„·‚Ô flfi fl‡fi’⁄‚–‹ ÿ Á’‡‚’÷–‹, ⁄fi‚fi‡Î’,
⁄ ·Á–·‚ÏÓ, ·fiÂ‡–›ÿ€ÿ·Ï. œ‡⁄ÿ‹ ÿ „—’‘ÿ‚’€Ï›Î‹
fl‡ÿ‹’‡fi‹ ‹’—’€ÿ ‡„··⁄fi”fi ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– ·‚–-
€– Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÔ ÿ‚–€ÏÔ›·⁄fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ Abitare il
tempo (≤’‡fi›–), ⁄fi‚fi‡–Ô fl‡’‘·‚–“ÿ€– “ ºfi·⁄“’
“ 2004 ”fi‘„ ‹’—’€Ï, “Îflfi€›’››„Ó flfi fl‡fi’⁄‚–‹
Á’Ë·⁄ÿÂ ⁄„—ÿ·‚fi“, ÿ‚–€ÏÔ›·⁄ÿÂ ‰„‚„‡ÿ·‚fi“ ÿ ‡„·-
·⁄ÿÂ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚fi“, flfi ·fiÂ‡–›ÿ“Ëÿ‹·Ô Á’‡‚’-
÷–‹ ÿ Ì·⁄ÿ◊–‹. ≤ ·fi·‚–“’ ÿ‚–€ÏÔ›·⁄fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ
– º’—’€Ï Â„‘fi÷’·‚“’››fi”fi –“–›”–‡‘– ‘“–-
‘Ê–‚fi”fi ·‚fi€’‚ÿÔ, —Î€ÿ ⁄fi›Ê’fl‚„–€Ï›fi flfi“‚fi-
‡’›Î, fi—‡–◊ÊÎ Ì‚fiŸ ‹’—’€ÿ ›–Á–€– ≈≈ “’⁄–. ∏
flfi⁄–◊–›Î ·›–Á–€– “ ≤’‡fi›’, – ◊–‚’‹ ÿ “ ºfi·⁄“’,
fl‡fi‘’‹fi›·‚‡ÿ‡fi“–“ “Îflfi€›’››Î’ ÿ‚–€ÏÔ›·⁄ÿ‹ÿ
‹’—’€Ï›Î‹ÿ ‰ÿ‡‹–‹ÿ ÿ ‹–·‚’‡·⁄ÿ‹ÿ fl‡’‘‹’‚Î
‹’—’€ÿ ‡„··⁄fi”fi ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹–, ⁄fi‚fi‡Î’ ÿ€ÿ
—Î€ÿ „‚‡–Á’›Î, ÿ€ÿ ÷’ ›ÿ⁄fi”‘– ’È’ ›’ —Î€ÿ “Î-
flfi€›’›Î “ ‹–‚’‡ÿ–€’, – ·„È’·‚“fi“–€ÿ €ÿËÏ “ Ì·-
⁄ÿ◊–Â ÿ€ÿ fl‡fi’⁄‚–Â.

∏‹’››fi flfiÌ‚fi‹„, “ Ì‚fiŸ ·‚–‚Ï’ flfiŸ‘’‚ ‡’ÁÏ
fi— „‘ÿ“ÿ‚’€Ï›ÎÂ fi—‡–◊Ê–Â ‹’—’€ÿ ‡„··⁄fi”fi ⁄fi›-
·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– 1920-Â ”fi‘fi“ ·fi◊‘–››ÎÂ “ ·‚’›–Â €’-
”’›‘–‡›fi”fi ÿ fl‡fi·€–“€’››fi”fi ≤≈√¬µº∞¡–, ⁄–⁄
ÌflÿÊ’›‚‡– Ì‚ÿÂ ›fi“ÎÂ –“–›”–‡‘›ÎÂ ÿ·⁄–›ÿŸ, ÿ “
—fi€ÏË’Ÿ Á–·‚ÿ fi fl‡fi’⁄‚–Â, ⁄fi‚fi‡Î’ —Î€ÿ ·‘’€–-
›Î ’”fi ·‚„‘’›‚–‹ÿ ÿ fl‡’flfi‘–“–‚’€Ô‹ÿ “ fl‡fiÊ’·-
·’ ‚fi”fi —„‡›fi”fi “‡’‹’›ÿ. ≤ 1917 ”fi‘„ ›–‘ ¿fi·-
·ÿ’Ÿ fl‡fi›’··Ô €’‘Ô›fiŸ “’‚’‡ ·„‡fi“ÎÂ fl’‡’‹’›.
±’◊÷–€fi·‚›–Ô ‹fiÈÏ ‡’“fi€ÓÊÿÿ ÿ ”‡–÷‘–›·⁄fiŸ
“fiŸ›Î, ·‹’‚–Ô fi·‚–‚⁄ÿ ·‚–‡fi”fi ‹ÿ‡–, ‡–·ÁÿÈ–€–
fl€fiÈ–‘⁄„ ÿ·‚fi‡ÿÿ ‘€Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“– fl‡ÿ›Êÿflÿ-
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–€Ï›fi ›fi“fi”fi ‹ÿ‡fi„·‚‡fiŸ·‚“–, ·fi ·“fiÿ‹ÿ ◊–⁄fi›–-
‹ÿ ÿ flfi‘Âfi‘–‹ÿ ⁄ ”fi·„‘–‡·‚“„, ‡’€ÿ”ÿÿ, Á’€fi“’-
⁄„ ÿ ÿ·⁄„··‚“„. Õ‚– ‚’›‘’›ÊÿÔ —Î€– “ ⁄–⁄fiŸ-‚fi
‹’‡’ ·fi◊“„Á›– ·‚‡fiÁ⁄’ fl’·›ÿ-”ÿ‹›– ‡fi··ÿŸ·⁄fiŸ
fi⁄‚Ô—‡Ï·⁄fiŸ ‡’“fi€ÓÊÿÿ “ºÎ ·‚–‡ÎŸ ‹ÿ‡ ‘fi fi·›fi-
“–›ÿÔ ‡–◊‡„Ëÿ‹, ‹Î ›fi“ÎŸ, ›fi“ÎŸ ‹ÿ‡ flfi·‚‡fiÿ‹,
⁄‚fi —Î€ ›ÿÁ’‹, ‚fi‚ ·‚–›’‚ “·’‹!”. ∫–⁄ ›ÿ⁄‚fi Ì‚fi
flfi›ÿ‹–€ fl’‡“ÎŸ “›–‡⁄fi‹” – ›–‡fi‘›ÎŸ ⁄fi‹ÿ··–‡,
“fi◊”€–“ÿ“ËÿŸ ⁄fi‹ÿ··–‡ÿ–‚ fl‡fi·“’È’›ÿÔ, ∞›–‚fi-
€ÿŸ ≤–·ÿ€Ï’“ÿÁ ª„›–Á–‡·⁄ÿŸ. ∏‹’››fi fi›, ·ÿ‘Ô
“ Âfi€fi‘›fi‹ ⁄–—ÿ›’‚’ ∑ÿ‹›’”fi ¥“fi‡Ê–, ◊– fi⁄›–-
‹ÿ ⁄fi‚fi‡fi”fi —„Ë’“–€– ◊ÿ‹›ÔÔ ‹’‚’€Ï ø’‚‡fi”‡–‘–,
·fi·‚–“ÿ€ fi—‡–È’›ÿ’ ⁄ Â„‘fi÷’·‚“’››Î‹ ÿ ›–„Á-
›Î‹ fi‡”–›ÿ◊–ÊÿÔ‹ ¿fi··ÿÿ · fl‡ÿ”€–Ë’›ÿ’‹ ⁄ ·fi-
‚‡„‘›ÿÁ’·‚“„. ø’‡“Î‹ÿ · Ì›‚„◊ÿ–◊‹fi‹ flfi‘Â“–‚ÿ-
€ÿ Ì‚fi fl‡ÿ”€–Ë’›ÿ’ Á€’›Î ‹fi€fi‘ÎÂ €’“ÎÂ –“–›-
”–‡‘›ÎÂ ‘“ÿ÷’›ÿŸ, “ÿ‘’“ËÿÂ “ ‡’“fi€ÓÊÿÿ ·ÿ€„,
·flfi·fi—›„Ó ‘–‚Ï “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï „‚“’‡‘ÿ‚Ï·Ô ›fi“fiŸ,
‰„‚„‡ÿ·‚ÿÁ’·⁄fiŸ ⁄fi›Ê’flÊÿÿ ‚“fi‡Á’·‚“–, ÿ·⁄€ÓÁÿ-
‚’€Ï›fi fi‚fi‡“–››fiŸ fi‚ ‚‡–‘ÿÊÿŸ fl‡’‘Ë’·‚“„ÓÈ’Ÿ
ÌflfiÂÿ. ø‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ⁄–÷‘ÎŸ Â„‘fi÷›ÿ⁄ ÿ€ÿ ”‡„fl-
fl– Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“, – ‚–⁄÷’ ‚“fi‡Á’·⁄ÿÂ fi—Í’‘ÿ›’›ÿŸ
ÿ‹’€ÿ ·“fiÓ ⁄fi›Ê’flÊÿÓ, ·“fi’ “ÿ‘’›ÿ’ ‘–€Ï›’ŸË’-
”fi ‡–◊“ÿ‚ÿÔ ÿ·⁄„··‚“– “ ›fi“fiŸ ¿fi··ÿÿ. √ –“–›”–‡‘-
›fi”fi ‘“ÿ÷’›ÿÔ ÿ‹’€fi·Ï ·“fi’ “ÿ‘’›ÿ’ ÿ flfi flfi“fi-
‘„ ›fi“fiŸ ·ÿ·‚’‹Î Â„‘fi÷’·‚“’››fi”fi fi—‡–◊fi“–›ÿÔ.
≤fi ”€–“’ fl‡fiÊ’··– flfi ‡’‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÓ fl‡fi‰’·-
·ÿfi›–€Ï›fi”fi Â„‘fi÷’·‚“’››fi”fi fi—‡–◊fi“–›ÿÔ ·‚–€ÿ
·‚fi‡fi››ÿ⁄ÿ, ‚–⁄ ›–◊Î“–’‹fi”fi “fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’››fi”fi
ÿ·⁄„··‚“–”, ÿ‘’fi€fi”–‹ÿ ⁄fi‚fi‡fi”fi —Î€ÿ ∞‡—–‚fi“ ÿ
∫„Ë›’‡. æ›ÿ fl‡’‘flfi€–”–€ÿ ÿ›‚’”‡–ÊÿÓ ÿ·⁄„··‚“–
ÿ ‚’Â›ÿ⁄ÿ, ›–◊Î“–Ô ÿ·⁄„··‚“fi ““Î·Ë’Ÿ ⁄“–€ÿ‰ÿ-
⁄–Êÿ’Ÿ ‹–·‚’‡·‚“–”, – ’‘ÿ›·‚“’››Î‹ ◊–⁄fi›fi‹ ÿ
⁄‡ÿ‚’‡ÿ’‹ Â„‘fi÷’·‚“’››fiŸ ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚ÿ ·Áÿ‚–-
€ÿ – ·fiÊÿ–€Ï›fi-‚’Â›ÿÁ’·⁄„Ó Ê’€’·fifi—‡–◊›fi·‚Ï,
·“Ô◊–››„Ó · ·fi“‡’‹’››Î‹ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi‹ “ fl€–›’
‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÔ fl‡’‘‹’‚›fi”fi ‹ÿ‡–, fi⁄‡„÷–ÓÈ’”fi
Á’€fi“’⁄–. Ω– ·‹’›„ ·‚–‡fiŸ ⁄fi›Ê’flÊÿÿ “’Èÿ, ·€„-
÷ÿ“Ë’Ÿ “ —fi€ÏËÿ›·‚“’ ·“fi’‹ ⁄–⁄ fi—Í’⁄‚ ‘€Ô ‘’⁄fi-
‡–, fl‡ÿÂfi‘ÿ‚ ⁄fi›Ê’flÊÿÔ ‰fi‡‹fi‚“fi‡Á’·‚“–, Áÿ·‚fi-
‚Î ÿ €fi”ÿ⁄ÿ ⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ ÿ ”’fi‹’‚‡ÿÁ’·⁄fiŸ ‰fi‡‹Î,
fl‡ÿ –—·fi€Ó‚›fiŸ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi·‚ÿ.

≤ fl‡’‘·‚–“€’›ÿÿ fi‡”–›ÿ◊–‚fi‡fi“ ÿ ÿ›ÿÊÿ–‚fi‡fi“
≤≈√¬µº∞¡– fi‚’Á’·‚“’››–Ô ·ÿ·‚’‹– fl‡fi‰’··ÿfi-
›–€Ï›fi”fi Â„‘fi÷’·‚“’››fi”fi fi—‡–◊fi“–›ÿÔ, fi·›fi“–›-

›–Ô ›– ‚‡–‘ÿÊÿfi››fi‹ fi—„Á’›ÿÿ fl‡fi‰’··ÿÿ, ›„÷‘–-
€–·Ï “ ⁄fi‡’››fi‹ ‡’‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÿ. æ›– ›„÷‘–€–·Ï
“ fl‡ÿ—€ÿ÷’›ÿÿ ⁄ ›–·„È›Î‹ ‚‡’—fi“–›ÿÔ‹ ÿ fl‡fi-
—€’‹–‹ ·fi“‡’‹’››fiŸ ÷ÿ◊›ÿ, ⁄ ›fi“fi‹„ flfi›ÿ‹–›ÿÓ
ÿ·⁄„··‚“–, ⁄fi‚fi‡fi’ ‘fi€÷›fi —Î€fi ›’flfi·‡’‘·‚“’››fi
“fiŸ‚ÿ “ ÷ÿ◊›Ï ·–‹ÎÂ fi—ÎÁ›ÎÂ €Ó‘’Ÿ, —Î‚Ï ‡Ô-
‘fi‹ – ›– „€ÿÊ’, “ ”fi‡fi‘’, “ fi⁄‡„÷–ÓÈ’Ÿ Á’€fi“’⁄–
·‡’‘’.

∏€€. 1 - ∑‘–›ÿ’ ≤≈√¬µº∞¡– “ ºfi·⁄“’ (·fi“‡’‹’››fi’
‰fi‚fi).

¡ ⁄fi›Ê– 1918 ”fi‘– ›–Áÿ›–’‚·Ô fl’‡’“fi‡fi‚ “
fl‡’‘·‚–“€’›ÿÿ fi fl‡’‘‹’‚’. ø’‡“fi›–Á–€Ï›fi fi›
fl‡fiÿ·Âfi‘ÿ‚ ›– ‚’fi‡’‚ÿÁ’·⁄fi‹ „‡fi“›’, – ◊–‚’‹
fl‡fi›ÿ⁄–’‚ “ fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄„Ó fl€fi·⁄fi·‚Ï, ◊–‚‡–”ÿ-
“–Ô Â„‘fi÷’·‚“’››fi-fl‡fi‹ÎË€’››fi’ fi—‡–◊fi“–›ÿ’.
≤ ºfi·⁄“’ ›– fi·›fi“’ ÿ◊“’·‚›fi”fi ÿ ·‚–‡’ŸË’”fi
“ ¿fi··ÿÿ ∏‹fl’‡–‚fi‡·⁄fi”fi ¡‚‡fi”–›fi“·⁄fi”fi ∆’›-
‚‡–€Ï›fi”fi Â„‘fi÷’·‚“’››fi-fl‡fi‹ÎË€’››fi”fi „Áÿ-
€ÿÈ–, ·fl’Êÿ–€ÿ◊ÿ‡„ÓÈ’”fi·Ô ›– ‘’⁄fi‡–‚ÿ“›fi-
fl‡ÿ⁄€–‘›fi‹ ÿ·⁄„··‚“’ ÿ ºfi·⁄fi“·⁄fi”fi „Áÿ€ÿÈ–
÷ÿ“fiflÿ·ÿ, “–Ô›ÿÔ ÿ ◊fi‘Á’·‚“– fi‡”–›ÿ◊„Ó‚·Ô ›fi-
“Î’ „Á’—›Î’ ◊–“’‘’›ÿÔ – 1-’ ÿ 2-’ ¡“fi—fi‘›Î’ ”fi-
·„‘–‡·‚“’››Î’ Â„‘fi÷’·‚“’››Î’ ‹–·‚’‡·⁄ÿ’. æ·-
›fi“fiŸ “ ‹–·‚’‡·⁄ÿÂ ·‚–€ ‡–‘ÿ⁄–€Ï›ÎŸ fi‚Âfi‘ fi‚
fl‡’÷›ÿÂ ‚‡–‘ÿÊÿfi››ÎÂ –⁄–‘’‹ÿÁ’·⁄ÿÂ ‹’‚fi‘fi“
fi—„Á’›ÿÔ. ±Î€– “›’‘‡’›– ‚–⁄ ›–◊Î“–’‹–Ô “‡’›’·-
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·–›·›–Ô” ‹fi‘’€Ï – ÿ›‘ÿ“ÿ‘„–€Ï›ÎÂ ‹–·‚’‡·⁄ÿÂ,
“ ⁄fi‚fi‡fiŸ ·‚„‘’›‚„ fl‡’‘fi·‚–“€Ô€fi·Ï fl‡–“fi “Î—ÿ-
‡–‚Ï ‹–·‚’‡·⁄„Ó ‚fi”fi ÿ€ÿ ÿ›fi”fi fl‡’flfi‘–“–‚’€Ô. ≤
fi·›fi“’ —Î€ fl‡ÿ›Ô‚ “·„—Í’⁄‚ÿ“›ÎŸ ‹’‚fi‘”, ⁄fi‚fi-
‡ÎŸ, “ÎÔ“ÿ“ ·“fiÿ ›’‘fi·‚–‚⁄ÿ, fl‡ÿ“’€ ⁄ ›’fi—Âfi‘ÿ-
‹fi·‚ÿ ‡–◊‡–—fi‚⁄ÿ ‹’‚fi‘ÿ⁄ÿ fl‡’flfi‘–“–›ÿÔ. ∏‹’›-
›fi ’”fi ‹fi÷›fi ·Áÿ‚–‚Ï ·‚ÿ‹„€fi‹ ⁄ ‡–◊“ÿ‚ÿÓ ‡fi·-
·ÿŸ·⁄fiŸ Ë⁄fi€Î ‘ÿ◊–Ÿ›–, ⁄ ›fi“fi‹„ “ÿ‘’›ÿÓ fl‡’‘-
‹’‚›fi”fi ‹ÿ‡–, ’”fi ‰„›⁄ÊÿŸ, ·“Ô◊’Ÿ ÿ ‰fi‡‹.

≤ 1920 ”fi‘„ flfi·‚–›fi“€’›ÿ’‹ Ω–‡fi‘›fi”fi ⁄fi‹ÿ·-
·–‡ÿ–‚– fl‡fi·“’È’›ÿÔ “ ºfi·⁄“’ ›– —–◊’ 1-Â ÿ 2-Â
‹–·‚’‡·⁄ÿÂ —Î€ fi‡”–›ÿ◊fi“–› ≤≈√¬µº∞¡ – ≤Î·-
Ëÿ’ Â„‘fi÷’·‚“’››fi-‚’Â›ÿÁ’·⁄ÿ’ ‹–·‚’‡·⁄ÿ’, ⁄fi-
‚fi‡ÎŸ —Î€ „÷’ ›’ Áÿ·‚fi Â„‘fi÷’·‚“’››Î‹ “„◊fi‹, –
Â„‘fi÷’·‚“’››fi-fl‡fi‹ÎË€’››Î‹ „Á’—›Î‹ ◊–“’‘’-
›ÿ’‹. µ”fi fi‚⁄‡Î‚ÿ’ Ô“ÿ€fi·Ï fi‚⁄€ÿ⁄fi‹ ›– ‚‡’—fi“–-
›ÿ’ “‡’‹’›ÿ, fi‚“’‚fi‹ ›– ·‚‡’‹€’›ÿ’ “·fi◊‘–‚Ï Ì·-
‚’‚ÿÁ’·⁄ÿ flfi€›fiÊ’››„Ó fl‡’‘‹’‚›„Ó ·‡’‘„ ‘€Ô Ëÿ-
‡fi⁄ÿÂ ·€fi’“ ›–·’€’›ÿÔ, “›’·‚ÿ “ ‹–··fi“Î’ “ÿ‘Î
‚‡„‘– Â„‘fi÷’·‚“’››fi-‚“fi‡Á’·⁄fi’ ›–Á–€fi”1, Á‚fi ·–-
‹fi flfi ·’—’ ‚‡’—fi“–€fi Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“, fi‡ÿ’›‚ÿ‡fi“–›-
›ÎÂ ›– ·‰’‡„ fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ ÿ “fi·flÿ‚–››ÎÂ “
‘„Â’ ›fi“fiŸ ÌflfiÂÿ. ±Î€ Á’‚⁄fi fifl‡’‘’€’› ÿ fl‡fi‰ÿ€Ï
≤≈√¬µº∞¡–, fi‡ÿ’›‚ÿ‡fi“–››ÎŸ ›– flfi‘”fi‚fi“⁄„
“Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“-‹–·‚’‡fi“ “Î·Ë’Ÿ ⁄“–€ÿ‰ÿ⁄–Êÿÿ ‘€Ô
fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ”. ≤ ◊–‘–Áÿ ›fi“fi”fi “„◊– “Âfi‘ÿ€fi
‚–⁄÷’ “›’‘‡’›ÿ’ ›fi“fi”fi “fi—Í’⁄‚ÿ“›fi”fi ‹’‚fi‘–”
fi—„Á’›ÿÔ. µ”fi ‡–◊‡–—fi‚–€– “‹fi€fi‘–Ô fl‡fi‰’··„‡–”
– ∏€ÏÔ ≥fi€fi·fi“, ∞€’⁄·–›‘‡ ≤’·›ÿ›, ∞€’⁄·–›‘‡
¿fi‘Á’›⁄fi, Ω–‘’÷‘– √‘–€ÏÊfi“–, ≤–‡“–‡– ¡‚’fl–-
›fi“–, ª–◊–‡Ï ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ (Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ) ÿ ‘‡„”ÿ’
‹fi€fi‘Î’ ÿ ‚–€–›‚€ÿ“Î’ fl‡’flfi‘–“–‚’€ÿ, ⁄fi‚fi‡Î’
·–‹ÿ —Î€ÿ –⁄‚ÿ“›Î‹ÿ ÿ fl€fi‘fi‚“fi‡›Î‹ÿ Â„‘fi÷-
›ÿ⁄–‹ÿ ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡–‹ÿ – ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚–‹ÿ ÿ
“’€ÿ fl‡fi’⁄‚›„Ó fl‡–⁄‚ÿ⁄„ [∏€€. 1].

≤ ÷–‡⁄ÿÂ ‚’fi‡’‚ÿÁ’·⁄ÿÂ ·flfi‡–Â —Î€ÿ fifl‡’‘’€’-
›Î “fl‡fiÌ€’‹’›‚Î Â„‘fi÷’·‚“’››fi”fi Ô◊Î⁄–”, ·“fi’-
fi—‡–◊›Î’ –‚fi‹Î, ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ ·fi·‚fiÿ‚ ÿ·⁄„··‚“fi.
∫ ›ÿ‹ fi‚›fi·ÿ€ÿ – €ÿ›ÿÓ, ”’fi‹’‚‡ÿÁ’·⁄„Ó ‰fi‡-
‹„, Ê“’‚, ‰–⁄‚„‡„, ‘“ÿ÷’›ÿ’2. Ω– fi·›fi“’ ‚–⁄fi”fi
‹’‚fi‘– “ ⁄fi›Ê’ 1920 ”fi‘– “fi ≤≈√¬µº∞¡’ —Î€ÿ

1 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, ≤≈√¬µº∞¡-≤≈√¬µ∏Ω. ∫fi‹fl€’⁄·›–Ô
–‡Âÿ‚’⁄‚„‡›fi-Â„‘fi÷’·‚“’››–Ô Ë⁄fi€– 1920-1930 ””.,
ºfi·⁄“– 1990, ·. 20.

2 ¬–‹ ÷’, ·. 23.

“›’‘‡’›Î ›– æ·›fi“›fi‹ fi‚‘’€’›ÿÿ – Á’‚Î‡’ fl‡fi-
fl’‘’“‚ÿÁ’·⁄ÿ’ ‘ÿ·Êÿfl€ÿ›Î –“ø‡fi·‚‡–›·‚“fi” –
“æ—Í’‹” – “≥‡–‰ÿ⁄–” [∏€€. 2, 3, 4]. Õ‚ÿ ‘ÿ·Êÿfl€ÿ-
›Î ·‚–€ÿ fi·›fi“fiŸ ›fi“fi”fi „Á’—›fi”fi ◊–“’‘’›ÿÔ. ∑–
·€fi÷›Î‹ÿ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÔ‹ÿ, ·fi·‚fiÔÈÿ‹ÿ ÿ◊ ”’fi‹’‚-
‡ÿÁ’·⁄ÿÂ ‚’€, ·‚„‘’›‚fi“ „Áÿ€ÿ “ÿ‘’‚Ï ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“-
›fi fi—„·€fi“€’››„Ó ÿ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›„Ó ‰fi‡‹„ fl‡’‘-
‹’‚–. Õ‚fi‚ flfi‘”fi‚fi“ÿ‚’€Ï›ÎŸ ⁄„‡· ·‚–€ ”€–“›Î‹
fi—È’fi—‡–◊fi“–‚’€Ï›Î‹ ⁄„‡·fi‹ ›– ∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡›fi‹
fi‚‘’€’›ÿÿ ÿ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’››ÎÂ ‰–⁄„€Ï‚’‚–Â, ⁄fi‚fi-
‡Î’ ·‚–€ÿ —–◊fiŸ ÿ Ë⁄fi€fiŸ ‡fi··ÿŸ·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–,
”‘’ —Î€ÿ ·‰fi‡‹ÿ‡fi“–›Î flfi‘Âfi‘Î ›– ⁄fi‹fl€’⁄·›fi’
‡’Ë’›ÿ’ fl‡fi—€’‹ ·fi◊‘–›ÿÔ ›fi“fiŸ fl‡fi·‚‡–›·‚“’›-
›fiŸ ·‡’‘Î ·fi“‡’‹’››fi”fi Á’€fi“’⁄–.

∞“‚fi‡Î ›fi“ÎÂ ‹’‚fi‘fi“ fi—„Á’›ÿÔ, “ÿ‘’€ÿ ÿÂ
·‹Î·€ ÿ ◊›–Á’›ÿ’, fl‡’÷‘’ “·’”fi “ fl‡ÿ‹’›’›ÿÿ ÿÂ
“ ·‰’‡’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’››fi”fi ÿ·⁄„··‚“–, “ ‘ÿ◊–Ÿ›’‡-
·⁄fi‹ fi—‡–◊fi“–›ÿÿ. æ·fi—’››fi Ô‡⁄fi Ì‚ÿ ⁄fi›Ê’flÊÿÿ
fl‡fiÔ“ÿ€ÿ·Ï ›– ‹’‚–€€fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ’‹ ‰–⁄„€Ï-
‚’‚’ – º’‚‰–⁄’, ”‘’ fi·„È’·‚“€Ô€fi·Ï ÿ ‹’—’€Ï›fi’
⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿ’. ∏‹fl„€Ï·fi‹ ⁄ ’”fi ‡–◊“ÿ‚ÿÓ ·‚–€
fl‡ÿÂfi‘ ‚–€–›‚€ÿ“fi”fi Â„‘fi÷›ÿ⁄– ∞€’⁄·–›‘‡– ¿fi‘-
Á’›⁄fi, ⁄fi‚fi‡ÎŸ ‚–⁄ flÿ·–€ fi ·“fiÿÂ Ê’€ÔÂ ÿ ◊–‘–-
Á–Â: “øfi·‚–“ÿ€ fl’‡’‘ ·fi—fiŸ ◊–‘–Á„ – “Îfl„·‚ÿ‚Ï
⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡– ‘€Ô ›–Ë’Ÿ fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ [. . . ],
⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡–-Â„‘fi÷›ÿ⁄– · ‚“fi‡Á’·⁄fiŸ ÿ›ÿÊÿ–‚ÿ-
“fiŸ ÿ ‚’Â›ÿÁ’·⁄ÿ flfi‘⁄fi“–››fi”fi”3. ≤ 1922 – 1924
”fi‘–Â ¿fi‘Á’›⁄fi “Î‡–—–‚Î“–’‚ „Á’—›ÎŸ fl€–› ‰–-
⁄„€Ï‚’‚–, flfi ⁄fi‚fi‡fi‹„ fl’‡“Î’ ‘“– ”fi‘– ·‚„‘’›‚Î
fi·“–ÿ“–Ó‚ fi—Èÿ’ fl‡fi‰’··ÿfi›–€Ï›Î’ ›–“Î⁄ÿ. øfi-
·€’ Ì‚fi”fi ÿ‘’‚ ·fl’Êÿ–€ÿ◊–ÊÿÔ ›– ‘“„Â fi‚‘’€’›ÿÔÂ:
⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡·⁄fi‹ ÿ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿfi››fi‹4. ¿fi‘Á’›⁄fi
“·’”‘– ·‚‡’‹ÿ€·Ô flfi‘”fi‚fi“ÿ‚Ï, fl‡’÷‘’ “·’”fi, ·fl’-
Êÿ–€ÿ·‚– ‘€Ô fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ, – ›’ ‚‡–‘ÿÊÿfi››fi-
”fi Â„‘fi÷›ÿ⁄–-fl‡ÿ⁄€–‘›ÿ⁄–. µ”fi fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ’ ÿ
‚’fi‡’‚ÿÁ’·⁄ÿ’ ◊–‘–›ÿÔ fi‚€ÿÁ–€ÿ·Ï ‚’‹, Á‚fi ⁄–÷-
‘–Ô ÿ◊ “Îflfi€›’››ÎÂ “’È’Ÿ ‹fi”€– —Î‚Ï ◊–fl„È’›–
“ ‹–··fi“fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi, · „Á’‚fi‹ ’”fi ·fl’Êÿ‰ÿ⁄ÿ.
¡‚„‘’›‚Î ¿fi‘Á’›⁄fi ·fi◊‘–“–€ÿ ‰–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ”fi‚fi-
“Î’ fi—‡–◊ÊÎ ‘€Ô ‹–··fi“fi”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–, ›–Áÿ-
›–Ô fi‚ ◊›–Á⁄fi“ ÿ Á–Ÿ›ÿ⁄fi“ ÿ ◊–⁄–›Áÿ“–Ô ‹’—’€ÏÓ.

3 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. º’‚–€-
€fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈÿŸ ‰–⁄„€Ï‚’‚ ≤≈√¬µº∞¡–, “¬’Â›ÿÁ’·⁄–Ô
Ì·‚’‚ÿ⁄–”, 1977, 3, c. 16

4 ¬–‹ ÷’.
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≤ Ì‚ÿÂ fl‡fi’⁄‚–Â “·’”‘– —Î€– ‚fiÁ›–Ô fi‡ÿ’›‚–ÊÿÔ
›– fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚Ï, ⁄ ·fi÷–€’›ÿÓ, “ ‚fi “‡’‹Ô ‹–-
€fi‡–◊“ÿ‚„Ó ÿ ‹–€fifl‡ÿ·flfi·fi—€’››„Ó ‘€Ô —fi€ÏËÿÂ
‚ÿ‡–÷’Ÿ ·fi“‡’‹’››fiŸ fl‡fi‘„⁄Êÿÿ. ≤–÷›Î‹ —Î€fi ÿ
‹ÿ›ÿ‹–€Ï›fi’ Ì⁄fi›fi‹ÿÁ’·⁄fi’ fi—’·fl’Á’›ÿ’ fi‚‡–·-
€ÿ, fi‚·„‚·‚“ÿ’ ›fi“ÎÂ ‹–‚’‡ÿ–€fi“, fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ÿ
”€–“›fi’ ›fi“ÎÂ ‚’Â›fi€fi”ÿŸ. ∏‹’››fi flfiÌ‚fi‹„ ·‚„-
‘’›Á’·⁄ÿ’ fl‡fi’⁄‚Î fl‡’‘flfi€–”–€ÿ ÿ —Î€ÿ ‡–··Áÿ‚–-
›Î ›– ·–‹Î’ fl‡fi·‚Î’ ÿ ›’fl‡ÿÂfi‚€ÿ“Î’ ‹–‚’‡ÿ–€Î
ÿ ‚’Â›fi€fi”ÿÿ, ⁄fi‚fi‡Î‹ÿ ‡–·flfi€–”–€– fl‡fi‹ÎË€’›-
›fi·‚Ï, ⁄–⁄ “ ‹’‚–€€fifi—‡–—fi‚⁄’, ‚–⁄ ÿ “ fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“’ ‹’—’€ÿ.

∏€€. 2 - √Á’—›Î’ ◊–‘–›ÿ’ flfi ‘ÿ·Êÿfl€ÿ›’ “ø‡fi·‚‡–›·‚“fi”
(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

Ω– ‰–⁄„€Ï‚’‚’ „Áÿ€ÿ ‘’€–‚Ï “’Èÿ ÿ◊ ‡–◊€ÿÁ›ÎÂ
‹–‚’‡ÿ–€fi“, ›’ ‚fi€Ï⁄fi ‹’‚–€€ ÿ ‘’‡’“fi. ø‡ÿ Ì‚fi‹
“’Èÿ flfi‘‡–◊‘’€Ô€ÿ·Ï ›– “fi‘›fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î’
ÿ ‹›fi”fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î’”5. ø‡ÿ Ì‚fi‹ flfi€›fi·‚ÏÓ
fi‚“’‡”–€–·Ï ·“fiŸ·‚“’››–Ô ·‚–‡fiŸ ¡‚‡fi”–›fi“⁄ÿ ‘’-
⁄fi‡–‚ÿ“›fi·‚Ï, ⁄fi‚fi‡–Ô flfi€›fi·‚ÏÓ ÿ·⁄€ÓÁ–€–·Ï
ÿ —Î€– ◊–‹’›’›– ·‚‡fi”fiŸ, ‡–Êÿfi›–€Ï›fiŸ, €fi”ÿÁ’-
·⁄ÿ “ÎÔ“€’››fiŸ ‰fi‡‹fiŸ ÿ ⁄fi›·‚‡„⁄Êÿ’Ÿ fl‡’‘‹’‚–.
≤·’ Ì‚ÿ „·‚–›fi“⁄ÿ fi‚“’Á–€ÿ ‚‡’—fi“–›ÿÓ “‡’‹’›ÿ ⁄
‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÓ ›fi“fiŸ Ô·›fiŸ ÿ fl‡fi·‚fiŸ fl‡’‘‹’‚›fiŸ
·‡’‘Î ·fi“‡’‹’››fiŸ ÷ÿ◊›ÿ. æ·›fi“›Î‹ÿ ⁄‡ÿ‚’‡ÿ-
Ô‹ÿ —Î€ÿ: “1. Õ⁄fi›fi‹ÿÔ fl‡fi·‚‡–›·‚“–, ◊–›ÿ‹–’-
‹fi”fi “’ÈÏÓ fl‡ÿ ›–ÿ—fi€ÏË’Ÿ ›–”‡„◊⁄’ ÿ·flfi€Ï◊fi-

5 ¬–‹ ÷’, ·. 17.

∏€€. 3 – √fl‡–÷›’›ÿ’ flfi ‘ÿ·Êÿfl€ÿ›’ “∫fi›·‚‡„⁄ÊÿÔ”
(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

“–›ÿÔ “’Èÿ. – 2. ø‡fi·‚fi‚– flfi€Ï◊fi“–›ÿÔ ÿ ·‚–›-
‘–‡‚›fi·‚Ï “’Èÿ”6. ∏·Âfi‘Ô ÿ◊ Ì‚ÿÂ fl‡’‘flfi·Î€fi⁄,
flfiÁ‚ÿ “·’ ‹’—’€Ï›Î’ fl‡’‘‹’‚Î, “Îflfi€›’››Î’ ›–
‰–⁄„€Ï‚’‚’ º’‚‰–⁄–, ·‚‡fiÿ€ÿ·Ï ›– ‘“ÿ÷„È’‹·Ô
fl‡ÿ›Êÿfl’ ‚.’. – ›– ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ. ¡„‚Ï ÿÂ —Î€–
“ ‡–◊“’‡‚Î“–›ÿÿ fl‡’‘‹’‚– “fi “‡’‹Ô ’”fi ÿ·flfi€Ï◊fi-
“–›ÿÔ ÿ ⁄fi‹fl–⁄‚›fi”fi ·“fi‡–Áÿ“–›ÿÔ ’”fi fl‡ÿ ◊–“’‡-
Ë’›ÿÿ ‡–—fi‚Î.

∏€€. 4 – √fl‡–÷›’›ÿ’ flfi ‘ÿ·Êÿfl€ÿ›’ “∆“’‚”
(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

≤fi◊‹fi÷›fi, ·€’‘„’‚ fi—ÍÔ·›ÿ‚Ï fi·fi—„Ó fl‡ÿ-
·‚‡–·‚›fi·‚Ï ⁄ fl‡ÿ›Êÿfl„ ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ, Ì‚fi ‚‡’-
—fi“–›ÿ’ ÿ ⁄‡ÿ‚’‡ÿŸ ·fi“‡’‹’››fiŸ “’Èÿ —Î€ fi—„-

6 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¿fi÷‘’-
›ÿ’ ›fi“fiŸ ·fl’Êÿ–€Ï›fi·‚ÿ, “¬’Â›ÿÁ’·⁄–Ô Ì·‚’‚ÿ⁄–”, 1977, 4-5,
c. 32.
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·€fi“€’› fi”‡fi‹›Î‹ ‘’‰ÿÊÿ‚fi‹ “ 1920-’ ”fi‘Î ÷ÿ-
€ÏÔ. ≤ Ì‚fi “‡’‹Ô “ ”fi‡fi‘– fl‡ÿË€fi fi”‡fi‹›fi’ ⁄fi€ÿ-
Á’·‚“fi ·’€Ï·⁄fi”fi ›–·’€’›ÿÔ, ›fi“fi’ ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“fi
fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ›’ “’€fi·Ï, ÿ fl‡fi—€’‹– fiÁ’›Ï ‹–€ÎÂ
÷ÿ€ÎÂ fl€fiÈ–‘’Ÿ —Î€– Á‡’◊“ÎÁ–Ÿ›fi –⁄‚„–€Ï›–. ≤
⁄fi›‚’⁄·‚’ ›fi“ÎÂ ›–fl‡–“€’›ÿŸ “ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡’ —Î-
€– ÿ‘’Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“– ‘fi‹fi“-⁄fi‹‹„›. ¥fi‹fi“ ·
fiÁ’›Ï ‹–€Î‹ÿ ÷ÿ€Î‹ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“–‹ÿ, ‚–⁄ ›–-
◊Î“–’‹fiŸ – “÷ÿ€fiŸ ÔÁ’Ÿ⁄ÿ”, ‚.⁄. flfi ÿ‘’–€Ï›Î‹
fl‡’‘·‚–“€’›ÿÔ‹ “‡’‹’›ÿ, fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ “·’ ‹›fi”fi-
Áÿ·€’››Î’ ‰„›⁄Êÿÿ ⁄“–‡‚ÿ‡Î ‘fi€÷›Î —Î€ÿ fi·„-
È’·‚“€Ô‚Ï·Ô “ fi—È’·‚“’››ÎÂ fl‡fi·‚‡–›·‚“–Â ‘fi‹–
– fi—È’Ÿ ⁄„Â›’, ·‚fi€fi“fiŸ, fl‡–Á’Á›fiŸ, ÿ ”€–“›fi’ “
⁄€„—’, ”‘’ ‘fi€÷›– —Î€– fl‡fiÂfi‘ÿ‚Ï fi—È’·‚“’››–Ô
÷ÿ◊›Ï. ¥€Ô ‘’‚’Ÿ fl€–›ÿ‡fi“–€ÿ·Ï – Ô·€ÿ, ‘’‚·⁄ÿŸ
·–‘ ÿ Ë⁄fi€Î, ”‘’ ‘’‚ÿ ‘fi€÷›Î —Î€ÿ ‡–·‚ÿ, ‡–◊“ÿ-
“–‚Ï·Ô ÿ fi—„Á–‚Ï·Ô “ ⁄fi€€’⁄‚ÿ“’ ·“’‡·‚›ÿ⁄fi“ flfi‘
‡„⁄fi“fi‘·‚“fi‹ ›–·‚–“›ÿ⁄fi“. ≤ ⁄–⁄fiŸ-‚fi ·‚’fl’›ÿ
ÿ‹’››fi Ì‚ÿ ‰„‚„‡fi€fi”ÿÁ’·⁄ÿ’ ÿ‘’ÿ, flfi“€ÿÔ€ÿ ›–
‡–◊‡–—fi‚⁄„ ÿ fl‡ÿfi‡ÿ‚’‚ ‰„›⁄ÊÿŸ ÿ ⁄–Á’·‚“, fl‡’‘-
‹’‚›fi”fi ‡Ô‘– “ fl‡fi’⁄‚–Â ·‚„‘’›‚fi“ ≤≈√¬µº∞¡–.
øfi ◊–‘–›ÿÓ Ω–‡⁄fi‹fl‡fi·– (Ω–‡fi‘›fi”fi ⁄fi‹ÿ··–-
‡ÿ–‚– fl‡fi·“’È’›ÿÔ) “fi ≤≈√¬µº∞¡’ fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi-
“–€ÿ Ë⁄fi€Ï›„Ó ‹’—’€Ï, ‹’—’€Ï ‘€Ô ⁄€„—fi“ ÿ fi—-
È’÷ÿ‚ÿŸ, “›„‚‡’››’’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ÷ÿ€fiŸ ÔÁ’Ÿ⁄ÿ
flfi ‚ÿfl–‹ ÷ÿ€ÿÈ–, ‡–◊‡–—fi‚–››Î‹ ¡‚‡fiŸ⁄fi‹fi‹
(¡‚‡fiÿ‚’€Ï›Î‹ ⁄fi‹ÿ‚’‚fi‹) ¿¡ƒ¡¿. ø‡fi’⁄‚Î ·‚„-
‘’›‚fi“ ≤≈√¬µº∞¡– „Á–·‚“fi“–€ÿ “ ⁄fi›⁄„‡·–Â ›–
fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ¥fi‹fi“-⁄fi‹‹„›, ⁄fi‚fi‡Î’ ‡–◊‡–—–‚Î-
“–€ÿ·Ï ⁄‡„fl›’ŸËÿ‹ÿ ÿ›·‚ÿ‚„‚–‹ÿ ÿ fl‡fi’⁄‚›Î‹ÿ
fi‡”–›ÿ◊–ÊÿÔ‹ÿ, ‚.⁄. “ ›ÿÂ “ÿ‘’€fi·Ï ‘–€Ï›’ŸË’’
‡–◊“ÿ‚ÿ’ fi‚’Á’·‚“’››fi”fi ‘fi‹fi·‚‡fi’›ÿÔ, ⁄fi‚fi‡fi’
‘fi€÷›fi —Î€fi ‡’Ëÿ‚Ï ›–·„È›Î’ fl‡fi—€’‹Î · ÷ÿ€ÿ-
È’‹ “ —fi€ÏËÿÂ ”fi‡fi‘–Â. ¬’‹ —fi€’’, Á‚fi ◊– Ì‚ÿ‹ÿ
›fi“Î‹ÿ fl‡fi’⁄‚–‹ÿ ÷ÿ€ÏÔ ·‚fiÔ€ÿ ›fi“Î’ ⁄fi›Ê’fl-
Êÿÿ ·fiÊÿ–€Ï›fiŸ ÷ÿ◊›ÿ.

øfiÌ‚fi‹„ “ Ì‚fi “‡’‹Ô ‹’—’€Ï fl‡fi’⁄‚ÿ‡„’‚·Ô
‘€Ô ·–‹ÎÂ ‹–€’›Ï⁄ÿÂ ÿ›‚’‡Ï’‡fi“, fi—fi‡„‘fi“–››ÎÂ
€ÿËÏ ·–‹Î‹ÿ ›’fi—Âfi‘ÿ‹Î‹ÿ ÿ ·„”„—fi ‰„›⁄Êÿfi-
›–€Ï›Î‹ÿ fl‡’‘‹’‚–‹ÿ. Ω–ÿ—fi€’’ Ô‡⁄fi Ì‚ÿ fl‡ÿ›-
ÊÿflÎ fl‡fiÔ“ÿ€ÿ·Ï “ fl‡fi’⁄‚–Â ‹’—’€ÿ, “Îflfi€›’›-
›fiŸ ›– º’‚‰–⁄’ · ·’‡’‘ÿ›Î 1920-Â ”fi‘fi“. ø‡ÿ
‡–◊‡–—fi‚⁄’ ‹’—’€ÿ, ·‚„‘’›‚Î, fl‡’÷‘’ “·’”fi, “ÿ-
‘’€ÿ ›’ –—·‚‡–⁄‚›„Ó ‰fi‡‹„ fl‡’‘‹’‚–, – ‚„ fi⁄‡„-
÷–ÓÈ„Ó ·‡’‘„, ‚fi ÿ›‚’‡Ï’‡›fi’ fl‡fi·‚‡–›·‚“fi, “

⁄fi‚fi‡fi‹ fi›– ‘fi€÷›– —Î€– ‰„›⁄Êÿfi›ÿ‡fi“–‚Ï. º’-
—’€Ï ‹Î·€ÿ€–·Ï ›’ ⁄–⁄ fi‚“€’Á’››–Ô ’‘ÿ›ÿÊ–, –
⁄–⁄ –›·–‹—€’“fi-‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›ÎŸ Ì€’‹’›‚ ·‡’‘Î,
ÿ‹’ÓÈÿŸ “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï ‚‡–›·‰fi‡‹ÿ‡fi“–‚Ï·Ô “ ◊–-
“ÿ·ÿ‹fi·‚ÿ fi‚ ÿ◊‹’›’›ÿÔ fl‡fi·‚‡–›·‚“– ÿ ‰„›⁄Êÿÿ.

∏€€. 5 – ∞. ¥–‹·⁄ÿŸ, ø‡fi’⁄‚ “¡‚fi€-€–“⁄–”, (∞. ≥‡–Ëÿ›,
∫‡–‚⁄ÿŸ ⁄„‡· ·‚ÿ€’“fiŸ Ì“fi€ÓÊÿÿ ‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“– 2007).

∏€€. 6 – ∞. ∫fi⁄fi‡’“, ø‡fi’⁄‚ “¡‚fi€-·⁄–‹ÏÔ”, (∞.≥‡–Ëÿ›,
∫‡–‚⁄ÿŸ ⁄„‡· ·‚ÿ€’“fiŸ Ì“fi€ÓÊÿÿ ‹’—’€ÿ. ºfi·⁄“– 2007).

Õ‚fi flfi‡fi‘ÿ€fi fl‡fi’⁄‚Î ·–‹ÎÂ fl‡fi·‚ÎÂ ”’fi‹’‚-
‡ÿÁ’·⁄ÿÂ ‰fi‡‹ ÿ ⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿŸ – ·‚fi€fi“-€–“fi⁄
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(fl‡fi’⁄‚Î ∞—‡–‹– ¥–‹·⁄fi”fi ÿ ∞€’⁄·–›‘‡– ∫fi⁄fi-
‡’“– 1925 ”.)[∏€€. 5-6], ‡–·⁄‡Î“–ÓÈÿÂ·Ô ·‚fi€fi“,
·⁄€–‘›ÎÂ ·‚„€Ï’“, ÿ, —’◊„·€fi“›fi, ·⁄€–‘›ÎÂ ⁄‡fi-
“–‚’Ÿ ÿ ‚.‘. ∫‡’·€fi-⁄‡fi“–‚Ï Ωÿ⁄fi€–Ô ¡fi—fi€’“–
(1923 ”.) fi‚€ÿÁ–€–·Ï ⁄‡„fl›fi‹–·Ë‚–—›Î‹ÿ ‰fi‡‹–-
‹ÿ ÿ ·“fi’fi—‡–◊›Î‹ ÿ fl‡fi·‚Î‹ fl‡ÿ›Êÿflfi‹ ‡–◊‘“ÿ-
÷’›ÿÔ [∏€€. 7]. ø‡ÿÁ’‹ fl‡ÿ›Êÿflfi“ ‡–◊‘“ÿ÷’›ÿÔ
⁄‡fi“–‚’Ÿ —Î€fi ›’·⁄fi€Ï⁄fi. ∏◊“’·‚›ÎŸ fl‡fi’⁄‚ ø.
≥–€–⁄‚ÿfi›fi“– (1923), ”‘’ ⁄‡fi“–‚Ï ·⁄€–‘Î“–€–·Ï
“‚‡fi’, fl‡’“‡–È–Ô·Ï “ ⁄fi‹fl–⁄‚›ÎŸ ⁄„— ›– fiflfi‡–Â
[∏€€. 8]. ∏€ÿ ‚–⁄÷’ fl‡fi’⁄‚ Ωÿ⁄fi€–Ô ¡fi—fi€’“–,
⁄fi”‘– ⁄‡fi“–‚Ï fi‚⁄ÿ‘Î“–€–·Ï fi‚ ·‚’›Î, “ ⁄fi‚fi‡„Ó
fi›– „—ÿ‡–€–·Ï “ ›ÿË„ (40 ·‹. ”€„—ÿ›fiŸ) ÿ “ ‘›’“-
›fi’ “‡’‹Ô ◊–›ÿ‹–€– ‹ÿ›ÿ‹„‹ fl‡fi·‚‡–›·‚“– [∏€€.
9]. æ‚⁄ÿ‘›Î‹ÿ —Î€ÿ ÿ ·‚fi€Î, ◊– ⁄fi‚fi‡Î‹ÿ ›–Âfi-
‘ÿ€ÿ·Ï fl€–‚Ô›Î’ Ë⁄–‰Î ÿ ’‹⁄fi·‚ÿ. ¬–⁄ÿÂ fl‡fi’⁄-
‚fi“ —Î€fi ‘fi·‚–‚fiÁ›fi ‹›fi”fi ÿ “·’ fi›ÿ, —’◊„·€fi“-
›fi, ÿ›‚’‡’·›Î flfi ◊–‹Î·€–‹ ÿ ÿ‘’Ô‹ ‚‡–›·‰fi‡-
‹–Êÿÿ. æ‘ÿ› ÿ◊ ›ÿÂ – ·⁄€–‘›fiŸ ·‚„€ ‘€Ô ⁄–Ó‚Î
⁄–flÿ‚–›– ·‚„‘’›‚– ±fi‡ÿ·– ∑’‹€Ô›ÿÊÎ›–, ·fl‡fi’⁄-
‚ÿ‡fi“–››ÎŸ flfi‘ ‡„⁄fi“fi‘·‚“fi‹ ª–◊–‡Ô ªÿ·ÿÊ⁄fi”fi
(1928), ‹fi÷›fi ·Áÿ‚–‚Ï fl‡fifi—‡–◊fi‹ Ê’€fi”fi flfi⁄fi-
€’›ÿÔ ·⁄€–‘›ÎÂ ·‚„€Ï’“, ⁄fi‚fi‡Î’ —„‘„‚ flfi‚fi‹ ›–
fl‡fi‚Ô÷’›ÿÿ “·’”fi ≈≈ “’⁄– fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–‚Ï·Ô fl‡–⁄-
‚ÿÁ’·⁄ÿ “·’‹ÿ ‘ÿ◊–Ÿ›’‡–‹ÿ ‹ÿ‡– ÿ◊ ·–‹ÎÂ ‡–◊€ÿÁ-
›ÎÂ ‹–‚’‡ÿ–€fi“, ÿ ·Â’‹– ⁄fi‚fi‡fi”fi —’◊ ÿ◊‹’›’›ÿÔ
‘fi÷ÿ“’‚ ‘fi ›–ËÿÂ ‘›’Ÿ [∏€€. 10].

¡‚„‘’›‚–‹ º’‚‰–⁄– —Î€fi fl‡’‘€fi÷’›fi ‡–◊‡–-
—fi‚–‚Ï ‹fi‘’€ÿ ⁄›ÿ÷›fiŸ flfi€⁄ÿ, ·‚fi€– ÿ ·⁄€–‘›fiŸ
⁄‡fi“–‚ÿ. ∑–Â–‡ ±Î⁄fi“ ÿ ∞€’⁄·–›‘‡ ≥–€–⁄‚ÿfi›fi“
‡–◊‡–—fi‚–€ÿ fl‡fi’⁄‚Î ⁄›ÿ÷›fiŸ flfi€⁄ÿ, ›fi ·‘’€–€ÿ
Ì‚fi ·fi“’‡Ë’››fi flfi-‡–◊›fi‹„. ±Î⁄fi“ ·fi◊‘–€ ‹fi‘’€Ï
flfi€⁄ÿ-“ÿ‚‡ÿ›Î, fl‡’‘·‚–“€ÔÓÈ„Ó ·fi—fiŸ ·€fi÷›„Ó
‡–·⁄€–‘›„Ó 4-Â Ô‡„·›„Ó „›ÿ“’‡·–€Ï›„Ó ‡’Ë’‚-
Á–‚„Ó ⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿÓ. “≤ ‡–◊“’‡›„‚fi‹ “ÿ‘’ flfi€⁄–
ÿ‹’’‚ Á’‚Î‡’ fl€fi·⁄fi·‚ÿ: “’‡Â›ÓÓ ”fi‡ÿ◊fi›‚–€Ï-
›„Ó ‘€Ô ⁄›ÿ”, ·‚–“ÿ“ËÿÂ·Ô “’‡‚ÿ⁄–€Ï›fi ÿ ‚‡ÿ Ëÿ-
‡fi⁄ÿÂ ›–⁄€fi››ÎÂ, ‘€Ô ÷„‡›–€fi“ ÿ ”–◊’‚. øfi€⁄–
·⁄€–‘Î“–€–·Ï “‹’·‚’ · ÷„‡›–€–‹ÿ ÿ ⁄›ÿ”–‹ÿ, fl‡’-
“‡–È–Ô·Ï “ ⁄fi‹fl–⁄‚›ÎŸ fi—Í’‹”7 [∏€€. 11]. øfi€⁄–
≥–€–⁄‚ÿfi›fi“– —Î€– “Îflfi€›’›– ›– ‘‡„”fi‹ fl‡ÿ›Êÿ-
fl’. æ›– —Î€– —fi€ÏË’ fl‡ÿ“Ô◊–›– ⁄ ⁄fi›⁄‡’‚›fiŸ –‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡’ “›„‚‡’››’”fi fl‡fi·‚‡–›·‚“–. ¡fi—€Ó‘–Ô
fl‡ÿ›Êÿfl ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ, fi› fl‡’‘flfi€–”–€ ·fi—ÿ-

7 ¬–‹ ÷’, ·. 11.

∏€€. 7 - ∫‡’·€fi-⁄‡fi“–‚Ï Ω. ¡fi—fi€’“– ›– “Î·‚–“⁄’ ∞bitare
il Tempo, 2004 (‰fi‚fi –“‚fi‡– ·‚–‚Ïÿ).

‡–‚Ï flfi€⁄„ ÿ◊ ·‚–›‘–‡‚›ÎÂ Ì€’‹’›‚fi“, ⁄fi‚fi‡Î’
“·‚–“€Ô€ÿ·Ï fi‘ÿ› “ ‘‡„”fiŸ. ø‡ÿ“Ô◊⁄– ⁄ ÿ›‚’‡Ï’‡„
—Î€– fl‡’‘„·‹fi‚‡’›– “ ‚fi‹, Á‚fi flfi€⁄– ·fi—ÿ‡–€–·Ï
“ ·fl’Êÿ–€Ï›fiŸ ›ÿË’ ÿ ÿ‹’€– fi·‚’⁄€’›ÿ’.

∏€€. 8 - ø. ≥–€–⁄‚ÿfi›fi“, fl‡fi’⁄‚ “¬‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„ÓÈ–Ô·Ô
⁄‡fi“–‚Ï” (∞. ≥‡–Ëÿ›, ∫‡–‚⁄ÿŸ ⁄„‡· ·‚ÿ€’“fiŸ Ì“fi€ÓÊÿÿ

‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“– 2007).

√›ÿ⁄–€Ï›Î‹ fl‡fi’⁄‚fi‹ º’‚‰–⁄–, ⁄fi‚fi‡ÎŸ ›–ÿ-
—fi€’’ Ô‡⁄fi ÿ “Î‡–◊ÿ‚’€Ï›fi fl‡’‘·‚–“€Ô€ ·fi—fiŸ
⁄fi›Ê’flÊÿÓ ‹’—’€Ï›fi”fi fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿÔ ≤≈√¬µ-
º∞¡–, ·‚–€ fl‡fi’⁄‚ ∏“–›– ºfi‡fi◊fi“– – “¡‚fi€”.
¡‚„‘’›‚ fl’‡’fi·‹Î·€ÿ€ ‰„›⁄ÊÿÓ ÿ ‰fi‡‹„ ‘–“-
›fi ÿ◊“’·‚›fi”fi fl‡’‘‹’‚– —Î‚– “ ›fi“fi‹ ⁄fi›‚’⁄·‚’
·fi“‡’‹’››fiŸ ÷ÿ◊›ÿ, ›fi“fi”fi ·fiÊÿ–€Ï›fi”fi ◊–⁄–◊–.
¡‚fi€ ºfi‡fi◊fi“– ‹fi÷›fi —Î€fi ÿ·flfi€Ï◊fi“–‚Ï ⁄–⁄
fi—’‘’››ÎŸ ·‚fi€, flÿ·Ï‹’››ÎŸ ‘€Ô ◊–›Ô‚ÿŸ ÿ ‘–÷’
⁄–⁄ Á’‡‚’÷›ÎŸ ·‚fi€. ¬’‹ ·–‹Î‹ Ì‚fi —Î€ ·⁄fi‡’’
›’ ·‚fi€, “ fl‡ÿ“ÎÁ›fi‹ flfi›ÿ‹–›ÿÿ, – ›’⁄ÿŸ ‹›fi-
”fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›ÎŸ –”‡’”–‚ ‘€Ô “Îflfi€›’›ÿÔ ‚’Â
ÿ€ÿ ÿ›ÎÂ ‰„›⁄ÊÿŸ. ø‡ÿ Ì‚fi‹, ⁄fi›’Á›fi, —Î€ ·‚fi€-
‚‡–›·‰fi‡‹’‡, ⁄fi‚fi‡ÎŸ ‹fi” ‡–·⁄‡Î“–‚Ï·Ô “ ·‚fi‡fi-
›„ ÿ·flfi€Ï◊„’‹fiŸ ‰„›⁄Êÿÿ.

≤ ›ÿ÷›ÓÓ Á–·‚Ï ·‚fi€– „—ÿ‡–€ÿ·Ï Á’‚Î‡’ ·⁄€–‘›Î’ ·‚„€–, ÿ◊
›’’ ÷’ “Î‘“ÿ”–€ÿ·Ï “⁄fi›“’‡‚Î” ‘€Ô ÷„‡›–€fi“, ”–◊’‚ ÿ —„‹–”.
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∫‡ÎË⁄– fi‘›fiŸ flfi€fi“ÿ›Î ·‚fi€– flfi‘›ÿ‹–€–·Ï ÿ ◊–›ÿ‹–€– “’‡-
‚ÿ⁄–€Ï›fi’ flfi€fi÷’›ÿ’, “fi‚⁄‡Î“–Ô” ◊fi›„ fi—’‘’››fi”fi ·‚fi€– ·
fl’‡’‘“ÿ÷›fiŸ ·⁄–‚’‡‚ÏÓ-‘fi‡fi÷⁄fiŸ. ≤ flfi‘›Ô‚fiŸ “’‡‚ÿ⁄–€Ï-
›fiŸ ‘fi·⁄’ ÿ‹’€ÿ·Ï flfi€⁄ÿ, – ›ÿ÷’ – ⁄fi÷–›Î’ ⁄fi€ÏÊ– ÿ ‡–‹⁄ÿ
‘€Ô Á–Ÿ›fi”fi ·’‡“ÿ◊–, ‚–‡’€fi⁄, fi—’‘’››ÎÂ fl‡ÿ—fi‡fi“ ÿ ‘–÷’
›’—fi€ÏËÿÂ ·‚fiflfiÁ’⁄-‡Ó‹fi⁄. æfl„·⁄–Ô·Ï “›ÿ◊, ⁄‡ÎË⁄– ·‚fi€–
›–⁄‡Î“–€– fi—’‘’››„Ó ◊fi›„, ›’ ⁄–·–Ô·Ï flfi·„‘Î („Á’‚ ‚‡’—fi“–-
›ÿŸ ”ÿ”ÿ’›Î)8.

≤ ‚fi ÷’ “‡’‹Ô “‚fi‡–Ô flfi€fi“ÿ›– fl€fi·⁄fi·‚ÿ ·‚fi-
€– ‹fi”€– flfi‘›ÿ‹–‚Ï·Ô ÿ ◊–⁄‡’fl€Ô‚Ï·Ô flfi‘ „”€fi‹,
·€„÷– Á’‡‚’÷›fiŸ ‘fi·⁄fiŸ. ¡–‹ ·‚fi€ —Î€ ·›–—÷’›
›fi÷⁄–‹ÿ ›– Ë–‡ÿ⁄–Â ÿ €’”⁄fi fl’‡’‘“ÿ”–€·Ô ÿ ‡–◊-
—ÿ‡–€·Ô [∏€€. 12, 12–].

Ω– º’‚‰–⁄’ –⁄‚ÿ“›fi ‡–◊‡–—–‚Î“–€ÿ·Ï fl‡’‘‹’-
‚Î · ÿ·flfi€Ï◊fi“–›ÿ’‹ ‹’‚–€€–. ∏ “ ·€„Á–’ · ‹’-
—’€ÏÓ – ‹’‚–€€ÿÁ’·⁄ÿ’ ·‚„€ÏÔ. ±Î€fi —fi€ÏËfi’
⁄fi€ÿÁ’·‚“fi ‡–◊›fifi—‡–◊›ÎÂ fl‡fi’⁄‚›ÎÂ fl‡’‘€fi÷’-
›ÿŸ. ≤fi “‡’‹Ô ‡–—fi‚Î ›–‘ ◊–‘–›ÿ’‹, fi”‡fi‹›fi’ “›ÿ-
‹–›ÿ’ „‘’€Ô€fi·Ï ⁄fi‹fl–⁄‚›fi·‚ÿ fl‡’‘‹’‚–, €’”⁄fi-
·‚ÿ ·⁄€–‘Î“–›ÿÔ ÿ —Î·‚‡fi‚’ ·—fi‡⁄ÿ, ‚.’. ‡–◊“ÿ‚ÿÓ
fl‡ÿ›Êÿflfi“ ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ, ”–—–‡ÿ‚›fiŸ ·‚–›‘–‡‚-
›fi·‚ÿ ÿ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi·‚ÿ. æ‘›ÿ‹ ÿ◊ ‚’Â, ⁄‚fi ‡–-
—fi‚–€ ›–‘ ‹fi‘’€Ô‹ÿ ·‚„€Ï’“, —Î€ ·‚„‘’›‚ ∞—‡–‹
¥–‹·⁄ÿŸ. æ› ‡–◊‡–—fi‚–€ ·ÿ·‚’‹„ ‘“„Â ‚ÿflfi“ ·‚„-
€Ï’“ – ·⁄€–‘›„Ó ÿ ·—fi‡›fi-‡–◊—fi‡›„Ó. æ—– ·‚„-
€– ·fi·‚fiÔ€ÿ ÿ◊ ⁄–‡⁄–·– ÿ◊ ‹’‚–€€ÿÁ’·⁄ÿÂ ‚‡„—fi⁄.
¡ÿ‘’›ÏÔ ÿ ·flÿ›⁄– —Î€ÿ fi—‚Ô›„‚Î ‚⁄–›ÏÓ. ¡⁄€–‘-
›fiŸ ·‚„€, “fi·Âfi‘ÔÈÿŸ ’È’ ⁄ ‰fi‡‹’ ÿ ⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ
⁄„‡„€Ï›fi”fi ⁄‡’·€–, fi‚“’Á–€ ‚‡’—fi“–›ÿÓ ‹fi—ÿ€Ï-
›fi·‚ÿ, ‘‡„”fiŸ ·fifi‚“’‚·‚“fi“–€ ◊–‘–Á–‹ ·—fi‡›fi-
‡–◊—fi‡›fiŸ ⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ [∏€€. 13].

æ‘›–⁄fi ›–ÿ—fi€’’ Ô‡⁄ÿ‹, “Î‘–ÓÈÿ‹·Ô, ÿ, —’◊-
„·€fi“›fi, Ì‚–fl›Î‹ fl‡fi’⁄‚fi‹ ≤≈√¬µº∞¡– —Î€fi
„Á–·‚ÿ’ “ º’÷‘„›–‡fi‘›fiŸ “Î·‚–“⁄’ Â„‘fi÷’·‚“’›-
›ÎÂ ÿ fl‡fi‹ÎË€’››ÎÂ ÿ·⁄„··‚“ “ ø–‡ÿ÷’ “ 1925
”fi‘„ “ ‡’Ë’›ÿÿ ÿ›‚’‡Ï’‡– Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ ¡¡¡¿ –
“¿–—fiÁ’”fi ⁄€„—–” (∞€’⁄·–›‘‡ ¿fi‘Á’›⁄fi), fi‘›fi-
”fi ÿ◊ ·–‹ÎÂ ÿ◊“’·‚›ÎÂ ÿ Ô‡⁄ÿÂ fi—‡–◊Êfi“ fi‚’Á’-
·‚“’››fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¥€Ô “Î·‚–“⁄ÿ ·‚„‘’›‚–‹ÿ ‚–⁄-
÷’ —Î€ ·‘’€–› ÿ fl‡fi’⁄‚ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ “∏◊—Î-
Áÿ‚–€Ï›ÿ”, (flfi‘ ‡„⁄fi“fi‘·‚“fi‹ ∞›‚fi›– ª–“ÿ›·⁄fi”fi
ÿ ¡’‡”’Ô «’‡›ÎË’“–) [∏€€. 14].

ø‡fi’⁄‚ “¿–—fiÁ’”fi ⁄€„—–” —Î€ fl‡’‘·‚–“€’› ›–
“Î·‚–“⁄’ ⁄–⁄ fi—‡–◊’Ê fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ‹›fi”fi‰„›⁄-
Êÿfi›–€Ï›fi”fi flfi‹’È’›ÿÔ – Áÿ‚–€Ï›ÎŸ ◊–€ ÿ ◊–€

8 ¬–‹ ÷’, ·. 33.

∏€€. 9 - Ω. ¡fi—fi€’“, fl‡fi’⁄‚ “¬‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„ÓÈ–Ô·Ô
⁄‡fi“–‚Ï” (∞. ≥‡–Ëÿ›, ∫‡–‚⁄ÿŸ ⁄„‡· ·‚ÿ€’“fiŸ Ì“fi€ÓÊÿÿ

‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“– 2007)

·fi—‡–›ÿŸ. øfi‹ÿ‹fi —€’·‚ÔÈ’Ÿ fi‡”–›ÿ◊–Êÿÿ fl‡fi-
·‚‡–›·‚“– “ fl‡fi’⁄‚’ —Î€ÿ ‡–◊‡–—fi‚–›Î „›ÿ⁄–€Ï-
›Î’ fl‡’‘‹’‚Î ‹’—’€ÿ, ‹›fi”ÿ’ ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ ·‚–€ÿ
⁄€–··ÿ⁄fiŸ fi‚’Á’·‚“’››fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. Õ‚fi —Î€ fi‘ÿ›
ÿ◊ ›–ÿ—fi€’’ ⁄‡„fl›ÎÂ Ì⁄·flfi›–‚fi“ fl–‡ÿ÷·⁄fiŸ “Î-
·‚–“⁄ÿ. ¿’Ë’›ÿ’ ÿ›‚’‡Ï’‡– fi·›fi“Î“–’‚·Ô ›– ·ÿ-
·‚’‹’ ‚‡–›·‰fi‡‹–ÊÿŸ ‡Ô‘– ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›ÎÂ fl‡’‘-
‹’‚fi“. æ·fi—fi’ ‹’·‚fi ◊–›ÿ‹–€fi ⁄fi‹fl€’⁄·›fi’ fi—fi-
‡„‘fi“–›ÿ’ Áÿ‚–€Ï›fi”fi ◊–€–, “Îflfi€›’››fi’ flfi fl‡fi-
’⁄‚„ ∞€’⁄·–›‘‡– ¿fi‘Á’›⁄fi. ∆’›‚‡fi‹ ‚‡–›·‰fi‡-
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∏€€. 10 - Ω. ¡fi—fi€’“, fl‡fi’⁄‚ “¬‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„ÓÈ–Ô·Ô
⁄‡fi“–‚Ï” (∞. ≥‡–Ëÿ›, ∫‡–‚⁄ÿŸ ⁄„‡· ·‚ÿ€’“fiŸ Ì“fi€ÓÊÿÿ

‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“– 2007).

‹–Êÿÿ flfi‹’È’›ÿÔ ·€„÷ÿ€– ‡–·⁄€–‘›–Ô ‚‡ÿ—„›–,
c›–—÷’››–Ô Ì⁄‡–›fi‹, ‡–◊‘“ÿ÷›fiŸ ·‚’›⁄fiŸ ‘€Ô
fl€–⁄–‚fi“, ”fi‡ÿ◊fi›‚–€Ï›Î‹ flfi‘ÿ„‹fi‹ ‘€Ô Ì⁄·flfi-
›–‚fi“ ÿ€ÿ “Î·‚„fl€’›ÿŸ Á‚’Êfi“, fi›– ‘fi€÷›– —Î€–
·€„÷ÿ‚Ï ·“fi’”fi ‡fi‘– „›ÿ“’‡·–€Ï›fiŸ ‘’⁄fi‡–Êÿ’Ÿ
‘€Ô €’⁄ÊÿŸ, ‚’–‚‡–€ÿ◊fi“–››ÎÂ “’Á’‡fi“ ÿ —’·’‘.

∆’›‚‡–€Ï›fi’ ‹’·‚fi ◊–›ÿ‹–€ ·‚fi€ · ›–⁄€fi››Î‹ÿ flÓflÿ‚‡–‹ÿ, ÿ
·‚„€ÏÔ fl‡fi·‚fiŸ, ›fi ⁄fi‹‰fi‡‚–—’€Ï›fiŸ ÿ fl‡’‘’€Ï›fi €–⁄fi›ÿÁ›fiŸ
⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ. ¡€’“– flfi‹’È–€–·Ï “ÿ‚‡ÿ›– ‘€Ô “Î·‚–“⁄ÿ ⁄›ÿ”
ÿ ÷„‡›–€fi“ ÿ Ë⁄–‰ ‘€Ô ÿÂ Â‡–›’›ÿÔ. ∆’›‚‡fi‹ Áÿ‚–€Ï›ÿ ·‚–€
„”fi€fi⁄ ª’›ÿ›– · ’”fi flfi‡‚‡’‚fi‹ ÿ flfi‘“ÿ÷›fiŸ “ÿ‚‡ÿ›fiŸ ·—fi⁄„
– ‘€Ô ‘fi⁄„‹’›‚fi“, “Î·‚–“fi⁄ ÿ ‰fi‚fi. ≤·’ Ì‚fi fi—Í’‘ÿ›Ô€fi·Ï,
—€–”fi‘–‡Ô fi⁄‡–·⁄’, “Î‘’‡÷–››fiŸ “ ·fiÁ’‚–›ÿÿ – ⁄‡–·›fi”fi,
·’‡fi”fi, —’€fi”fi ÿ Á’‡›fi”fi Ê“’‚fi“9 [∏€€. 15].

ª–⁄fi›ÿ◊‹ ‹’—’€Ï›ÎÂ ‰fi‡‹, ÿÂ ·flfi·fi—›fi·‚Ï ⁄
‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ “Î‚’⁄–€ÿ ÿ◊ fl‡’‘€fi÷’››fi”fi Â„-
‘fi÷’·‚“’››fi”fi ◊–‘–›ÿÔ, ⁄fi‚fi‡fi’ „‘ÿ“ÿ‚’€Ï›fi ‚fiÁ-
›fi ·fifi‚›fi·ÿ€fi·Ï · ‚‡’—fi“–›ÿÔ‹ÿ ›fi“fi”fi ·fiÊÿ–€ÿ-
·‚ÿÁ’·⁄fi”fi ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“– – Ì⁄fi›fi‹ÿÔ fl€fiÈ–‘ÿ
ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“– ÿ fl‡fi·‚fi‚Î ‰fi‡‹ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ
ÿ ’”fi ÿ·flfi€Ï◊fi“–›ÿÔ. ¥€Ô ÿ›‚’‡Ï’‡– “¿–—fiÁ’”fi
⁄€„—–” —Î€ÿ ·fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›Î „›ÿ“’‡·–€Ï›Î’ ⁄fi›-
·‚‡„⁄Êÿÿ, ‹›fi”ÿ’ ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ —Î€ÿ ‚‡–›·‰fi‡‹’-

9 ∏›‚’‡Ï’‡, “ ¡fi“’‚·⁄fi’ ‘’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi,1917-1945.
æÁ’‡⁄ÿ ÿ·‚fi‡ÿÿ, flfi‘ ‡’‘. ≤. ¬fi€·‚fi”fi, ºfi·⁄“– 1984, ·. 228.

‡–‹ÿ, ⁄–⁄ ›–fl‡ÿ‹’‡, ‚‡ÿ—„›–, Ë⁄–‰Î-“ÿ‚‡ÿ›Î,
flfi€⁄ÿ, „›ÿ⁄–€Ï›ÎŸ Áÿ‚–€Ï›ÎŸ ·‚fi€ · flfi“fi‡fi‚›fiŸ
fl€fi·⁄fi·‚ÏÓ, ›–⁄€fi›fi‹ ‘€Ô „‘fi—·‚“– Á‚’›ÿÔ, flfi€„-
⁄‡„”€Î’ ⁄‡’·€– ⁄ ·‚fi€„. »’‘’“‡fi‹ fl‡fi’⁄‚– ·‚–€
– ⁄‡–·›fi-Á’‡›ÎŸ Ë–Â‹–‚›ÎŸ ·‚fi€ÿ⁄ ›– ‘“fiÿÂ (“
fiflÿ·ÿ fl‡fi’⁄‚– ›–◊Î“–€·Ô “‘“fiŸ›fi’ ⁄‡’·€fi ‘€Ô ÿ”-
‡Î “ Ë–Â‹–‚Î”) · flfi“fi‡fi‚›fiŸ ‘fi·⁄fiŸ ÿ ·‚–Êÿfi-
›–‡›Î‹ÿ ⁄‡’·€–‹ÿ („·‚‡fi’››ÎŸ ‚–⁄, Á‚fi ÿ”‡fi⁄ÿ
‹fi”€ÿ ‹’›Ô‚Ï·Ô Ê“’‚fi‹ ‰ÿ”„‡, ›’ “·‚–“–Ô · ‹’·‚–).
æ› fl‡’‘·‚–“€Ô’‚ ·fi—fiŸ ⁄fi›Ê’fl‚„–€Ï›ÎŸ fl‡’‘‹’‚-
–”‡’”–‚. «’‚⁄fi·‚Ï ÿ €–⁄fi›ÿ◊‹ Ì‚fi”fi fl‡’‘‹’‚– ‘–“-
›fi ·‘’€–€ÿ ’”fi —’··‹’››Î‹ „Á–·‚›ÿ⁄fi‹ “·’Â ⁄‡„fl-
›’ŸËÿÂ “Î·‚–“fi⁄ ›’ ‚fi€Ï⁄fi ‘ÿ◊–Ÿ›–, ›fi ÿ ÿ·⁄„··‚“.
¬–⁄ Ë–Â‹–‚›ÎŸ ·‚fi€ÿ⁄ Ì⁄·flfi›ÿ‡fi“–€·Ô, ⁄–⁄ ÿ
‰‡–”‹’›‚ ¿–—fiÁ’”fi ⁄€„—–, ›– “Î·‚–“⁄–Â ø–‡ÿ÷-
ºfi·⁄“– “ 1980 ”. “ ∆’›‚‡’ øfi‹flÿ‘„ “ ø–‡ÿ÷’ ÿ
ºfi·⁄“–-ø–‡ÿ÷ “ 1981 ”fi‘„ “ ≥º∏∏ ÿ‹. ø„Ë-
⁄ÿ›–, fl‡’‘·‚–“€ÔÔ ‡fi··ÿŸ·⁄ÿŸ ‘ÿ◊–Ÿ› “fi “·’Ÿ ’”fi
⁄fi›Ê’fl‚„–€Ï›fi·‚ÿ, ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“›fi·‚ÿ, „›ÿ⁄–€Ï›fi-
·‚ÿ ÿ fl‡ÿ“€’⁄–‚’€Ï›fi·‚ÿ.

∏€€. 11 - ∑. ±Î⁄fi“, ¿–·⁄€–‘›–Ô flfi€⁄– (¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô
Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

ø‡fi’⁄‚, “Îflfi€›’››ÎŸ fl‡fi‰’··fi‡fi‹ ∞€’⁄·–›-
‘‡fi‹ ¿fi‘Á’›⁄fi ÿ ’”fi „Á’›ÿ⁄–‹ÿ – ∑–Â–‡fi‹ ±Î⁄fi-
“Î‹, ≥‡ÿ”fi‡ÿ’‹ ø–“€fi“Î‹, ∞€’⁄·–›‘‡fi‹ ≥–€–⁄‚ÿ-
fi›fi“Î‹ —Î€ ·–‹ÎÂ fl‡fi·‚ÎÂ ”’fi‹’‚‡ÿÁ’·⁄ÿÂ ‰fi‡‹.
≤ Ì‚fiŸ fl‡fi·‚fiŸ ÿ €–⁄fi›ÿÁ›fiŸ ⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ fl‡’‘-
‹’‚fi“ —Î€– ·“fiÔ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›–Ô €fi”ÿ⁄–. ø‡fi’⁄‚
“¿–—fiÁ’”fi ⁄€„—–” fi‚“’Á–€ ·–‹Î‹ ÷’·‚⁄ÿ‹ ‚‡’—fi-
“–›ÿÔ‹ “Î·‚–“fiÁ›fiŸ fl‡fi”‡–‹‹Î ›– “Î·‚–“⁄’ ‘’-
⁄fi‡–‚ÿ“›ÎÂ ÿ fl‡fi‹ÎË€’››ÎÂ ÿ·⁄„··‚“ “ ø–‡ÿ÷’
– ⁄fi‹fl€’⁄·›fi·‚Ï, “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ
fl‡’‘‹’‚fi“, ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi·‚Ï, ·‚‡fi”–Ô ⁄fi›·‚‡„⁄-
‚ÿ“›–Ô Ô·›fi·‚Ï. øfi‹ÿ‹fi —€’·‚ÔÈ’Ÿ fi‡”–›ÿ◊–Êÿÿ
fl‡fi·‚‡–›·‚“– “ fl‡fi’⁄‚’ —Î€ÿ ‡–◊‡–—fi‚–›Î „›ÿ-
⁄–€Ï›Î’ fl‡’‘‹’‚Î ‹’—’€ÿ, ‹›fi”ÿ’ ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ ·‚–-
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∏€€. 12 - ∏. ºfi‡fi◊fi“, ¡‚fi€-‚‡–›·‰fi‡‹’‡
(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

∏€€. 12– - ∏. ºfi‡fi◊fi“, ¡‚fi€-‚‡–›·‰fi‡‹’‡
(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

€ÿ ⁄€–··ÿ⁄fiŸ fi‚’Á’·‚“’››fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. Õ‚fi —Î€
fi‘ÿ› ÿ◊ ›–ÿ—fi€’’ ⁄‡„fl›ÎÂ Ì⁄·flfi›–‚fi“ fl–‡ÿ÷·⁄fiŸ
“Î·‚–“⁄ÿ. ø‡fi’⁄‚ ·‚–€ “ÿ◊ÿ‚›fiŸ ⁄–‡‚fiÁ⁄fiŸ ≤≈√-
¬µº∞¡–. ≤ ›–·‚fiÔÈ’’ “‡’‹Ô ·‘’€–›– ’”fi ‡’⁄fi›-
·‚‡„⁄ÊÿÔ flfi Á’‡‚’÷–‹, ⁄fi‚fi‡Î’ ‘fiË€ÿ ‘fi ›–· “
flfi€›fiŸ ·fiÂ‡–››fi·‚ÿ, —€–”fi‘–‡Ô ∞€’⁄·–›‘‡„ Ωÿ-
⁄fi€–’“ÿÁ„ ª–“‡’›‚Ï’“„, fl‡fi‡’⁄‚fi‡„ º≥≈ø∞ ÿ‹.
¡.≥. ¡‚‡fi”–›fi“–, ‘fi⁄‚fi‡„ ÿ·⁄„··‚“fi“’‘’›ÿÔ, fl‡fi-
‰’··fi‡„ (“›„⁄„ ∞€’⁄·–›‘‡– ¿fi‘Á’›⁄fi). ø‡fi’⁄‚
“fiË’€ “ flfi·‚fiÔ››„Ó Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÓ ≥fi·„‘–‡·‚“’›-
›fiŸ ¬‡’‚ÏÔ⁄fi“·⁄fiŸ ”–€’‡’ÿ, ⁄–⁄ Ê’››ÎŸ Ì⁄·flfi›–‚
ÌflfiÂÿ ‡„··⁄fi”fi ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹–. ø–‡ÿ÷·⁄–Ô “Î-
·‚–“⁄– flfi⁄–◊–€– fl„‚Ï, flfi ⁄fi‚fi‡fi‹„ ›„÷›fi —Î€fi

∏€€. 13 - ∞. ¥–‹·⁄ÿŸ, ¡‚„€ ÿ ⁄‡’·€fi ›– ‹’‚–€€ÿÁ’·⁄fiŸ
‚‡„—⁄’ (¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“–

2005).

∏€€. 14 - ø‡fi’⁄‚ “∏◊—Î-Áÿ‚–€Ï›ÿ” (flfi‘ ‡„⁄fi“fi‘·‚“fi‹ ∞.
ª–“ÿ›·⁄fi”fi ÿ ¡. «’‡›ÎË’“–) ‹fi›‚–÷ ‹–⁄’‚–, 1925

(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

ÿ‘‚ÿ “ flfi‘”fi‚fi“⁄’ ·fl’Êÿ–€ÿ·‚fi“ ›– ‰–⁄„€Ï‚’‚’ –
Ì‚fi “fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿ’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ÿ›‚’‡Ï’‡fi“”.

¥’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈÿŸ ÿ€ÿ ¥’‡’“fifi—‘’€fiÁ-
›ÎŸ ‰–⁄„€Ï‚’‚ ≤≈√¬µº∞¡– —Î€ ›’·⁄fi€Ï⁄fi ‘‡„-
”ÿ‹. æ› ·‚–€ fl‡’’‹›ÿ⁄fi‹ ·‚fi€Ô‡›fi-‡’◊ÁÿÊ⁄fiŸ ‹–-
·‚’‡·⁄fiŸ ¡‚‡fi”–›fi“·⁄fi”fi „Áÿ€ÿÈ–, ÿ ’‹„ ‘fi·‚–-
€fi·Ï fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’, ‹–·‚’‡– ÿ ‚‡–‘ÿÊÿÿ ·‚–‡fiŸ
¡‚‡fi”–›fi“⁄ÿ, ›– fi·›fi“’ ⁄fi‚fi‡ÎÂ fl‡fi‘fi€÷–€–·Ï
flfi‘”fi‚fi“⁄– ‹–·‚’‡fi“ “ fl‡Ô‹fi‹ flfi‘Áÿ›’›ÿÿ ∞‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡›fi”fi fi‚‘’€’›ÿÔ. ≤–÷›„Ó ‡fi€Ï “ ÿ◊‹’›’-
›ÿÿ fi‚›fiË’›ÿÔ ·Î”‡–€ ⁄fi›⁄„‡·, ⁄fi‚fi‡ÎŸ “ 1918
”fi‘„ fi—ÍÔ“ÿ€ ºfi·⁄fi“·⁄ÿŸ ”„—’‡›·⁄ÿŸ ¡fi“›–‡-
Âfi◊ (¡fi“’‚ ›–‡fi‘›fi”fi Âfi◊ÔŸ·‚“–) ›– fl‡fi’⁄‚ ‹’-
—’€ÿ ‘€Ô ⁄‡’·‚ÏÔ›·⁄fi”fi ‘fi‹– ÿ ÷ÿ€ÿÈ– ‡–—fiÁ’”fi.
ø‡fi”‡–‹‹– ⁄fi›⁄„‡·– fl‡’‘„·‹–‚‡ÿ“–€– ·€’‘„Ó-
È’’: “æ—·‚–›fi“⁄– ‘fi€÷›– „‘fi“€’‚“fi‡Ô‚Ï ‚‡’—fi-
“–›ÿÔ „‘fi—·‚“–, fl‡–⁄‚ÿÁ›fi·‚ÿ, ÿ◊ÔÈ’·‚“–, ‘’Ë’-
“ÿ◊›Î ÿ —Î‚Ï ‡–··Áÿ‚–››fiŸ ›– ‹–··fi“fi’ ‹–Ëÿ›-
›fi’ ÿ€ÿ ÷’ Ëÿ‡fi⁄fi flfi·‚–“€’››fi’ ⁄„·‚–‡›fi’ fl‡fi-
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ÿ◊“fi‘·‚“fi”10. ¬‡’—fi“–›ÿÔ ⁄fi›⁄„‡·– ›–Ë€ÿ ·“fi’
fi‚‡–÷’›ÿ’ “ fl’‡“fi‹ ‘fi⁄„‹’›‚’ ¥’‡‰–⁄– (¥’‡’“fi-
fi—‡–—–‚Î“–ÓÈ’”fi ‰–⁄„€Ï‚’‚–), fl‡ÿ›Ô‚fi‹ “ 1920
‹ ”fi‘„. ≤ ›’‹ ”fi“fi‡ÿ€fi·Ï: “æ·›fi“›fiŸ ◊–‘–Á’Ÿ ‰–-
⁄„€Ï‚’‚– [. . . ] Ô“€Ô’‚·Ô ‡–◊“ÿ‚ÿ’ Â„‘fi÷’·‚“’››fi-
fl‡fi‹ÎË€’››fiŸ ⁄„€Ï‚„‡Î ·€„Ë–‚’€’Ÿ. ∏‘’–€fi‹ “
fi—€–·‚ÿ ‹’—’€Ï›fi”fi ‘’€– ‰–⁄„€Ï‚’‚ ·Áÿ‚–’‚ [. . . ]
fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔ, flfi‘Áÿ›’››Î’ €fi”ÿ⁄’ ‘’‡’“fifi—‡–—–-
‚Î“–ÓÈ’”fi ‘’€–”11. ∫‡fi‹’ ‚fi”fi, fl‡fi“fi◊”€–Ë–€-
·Ô fl’‡’Âfi‘ ⁄ ‹–Ëÿ››fi‹„ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“„ ‹’—’€ÿ.
Ωfi, ‚’‹ ›’ ‹’›’’, fifl‡’‘’€’››ÎŸ ⁄fi›·’‡“–‚ÿ◊‹ “
·ÿ·‚’‹’ fi—„Á’›ÿÔ ·fiÂ‡–›Ô€·Ô “fl€fi‚Ï ‘fi 1922 –
1923 „Á’—›fi”fi ”fi‘–. æ·fi—’››fi fi› “Î‡–÷–€·Ô “
⁄„‡·’ “∫fi‹flfi◊ÿÊÿÔ ‹’—’€ÿ”. æ—„Á’›ÿ’ Ë€fi flfi ›–-
‡–·‚–ÓÈ’Ÿ ·€fi÷›fi·‚ÿ, fi‚ fl‡fi·‚ÎÂ fl‡’‘‹’‚fi“ –
·‚„€, ⁄‡’·€fi, ‘ÿ“–› ‘fi ·fi◊‘–›ÿÔ ·€fi÷›ÎÂ fl‡’‘-
‹’‚fi“ ‹’—’€ÿ – “–›·–‹—€’Ÿ ‹’—’€ÿ” ‘€Ô ÷ÿ€ÎÂ
flfi‹’È’›ÿŸ. Ω–‡Ô‘„ · Ì‚ÿ‹, ‹›fi”fi “›ÿ‹–›ÿÔ „‘’-
€Ô€fi·Ï ·flfi·fi—–‹ ‘’⁄fi‡–‚ÿ“›fiŸ fi‚‘’€⁄ÿ ‹’—’€ÿ –
‡’◊Ï—’, ÿ›⁄‡„·‚–Êÿÿ ⁄fi·‚ÏÓ ÿ ‹’‚–€€fi‹, Á‚fi —Î€fi
fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ◊–fl‡’È’›fi ›– ‘‡„”ÿÂ ‰–⁄„€Ï‚’‚–Â ÿ
fi·fi—’››fi ›– º’‚‰–⁄’ (º’‚–€€fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈÿŸ
‰–⁄„€Ï‚’‚). ∞⁄‚ÿ“›fi ÿ◊„Á–€–·Ï ‚.›. “·‚ÿ€Ï›–Ô ‹’-
—’€Ï”. ≤·’ Ì‚fi Ë€fi “ ‡–◊‡’◊ · ‘fi‹ÿ›ÿ‡„ÓÈÿ‹ÿ
fl‡ÿ›Êÿfl–‹ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹–.

∏·‚fiÁ›ÿ⁄–‹ÿ ›fi“ÎÂ ÿ‘’Ÿ ·‚–€ÿ fl’‘–”fi”ÿ, fl‡ÿ-
Ë’‘Ëÿ’ · æ·›fi“›fi”fi fi‚‘’€’›ÿÔ ≤≈√¬µº∞¡–. ≤
1922 ”fi‘„ ›– ‰–⁄„€Ï‚’‚ fl‡ÿÂfi‘ÿ‚ ≤ÿ⁄‚fi‡ ∫ÿ·’€’“,
⁄fi‚fi‡ÎŸ ‹’›Ô’‚ flfi‘Âfi‘ ⁄ flfi‘”fi‚fi“⁄’ ·fl’Êÿ–€ÿ-
·‚fi“. æ› fl‡fi“fi◊”€–Ë–’‚ “ ⁄–Á’·‚“’ fi·›fi“Î Â„‘fi-
÷’·‚“’››fiŸ fl‡fi”‡–‹‹Î ‰–⁄„€Ï‚’‚– fi‡ÿ’›‚–ÊÿÓ
›– ‹–··fi“fi’ ‹–Ëÿ››fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi ÿ flfi‘”fi‚fi“-
⁄„ ““Î·fi⁄fi⁄“–€ÿ‰ÿÊÿ‡fi“–››ÎÂ ·fl’Êÿ–€ÿ·‚fi“ –
fi‡”–›ÿ◊–‚fi‡fi“ “’Èÿ”12. ¬–⁄ÿ‹ fi—‡–◊fi‹, ›– ¥’‡-
‰–⁄’ ›–Áÿ›–’‚ ·⁄€–‘Î“–‚Ï·Ô ·ÿ·‚’‹– flfi‘”fi‚fi“⁄ÿ
›’ fl‡fi·‚fi Â„‘fi÷›ÿ⁄–-‚’Â›fi€fi”–, ·⁄fi€Ï⁄fi flfi€›fi-
Ê’››fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›’‡–. ø‡fi”‡–‹‹– ∫ÿ·’€’“– ›–Âfi-
‘ÿ‚ ·“fi’ “fifl€fiÈ’›ÿ’ “fi “‡’‹Ô ‡–—fi‚Î ›– ‰–⁄„€Ï-
‚’‚’ ∞›‚fi›– ª–“ÿ›·⁄fi”fi, ⁄fi‚fi‡ÎŸ fl‡’flfi‘–“–€ ·
1923 flfi 1925 ”fi‘. æflÿ‡–Ô·Ï ›– flfi◊ÿÊÿÿ “fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“’››fi”fi ÿ·⁄„··‚“–”, fi› ‡–◊‡–—–‚Î“–’‚ fi·›fi“›fiŸ

10 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¥’‡’“fi-
fi—‘’€fiÁ›ÎŸ ‰–⁄„€Ï‚’‚ ≤≈√¬µº∞¡–, “¬’Â›ÿÁ’·⁄–Ô Ì·‚’‚ÿ-
⁄–”, 1980, 2, c. 11.

11 ¬–‹ ÷’.
12 ¬–‹ ÷’, ·. 12.

⁄„‡· ‰–⁄„€Ï‚’‚– “º’—’€’·‚‡fi’›ÿ’”.

∏€€. 15 - ∞. ¿fi‘Á’›⁄fi “¿–—fiÁÿŸ ⁄€„—” – Ë–Â‹–‚›ÎŸ ·‚fi€ÿ⁄
›– “Î·‚–“⁄’ ∞bitare il tempo (‰fi‚fi –“‚fi‡– ·‚–‚Ïÿ).

≤ 1926 ”fi‘„ ‘“– ‰–⁄„€Ï‚’‚– flfi fi—‡–—fi‚⁄’ ‹’‚–€-
€– ÿ ‘’‡’“– —Î€ÿ fi—Í’‘ÿ›’›Î “ fi‘ÿ› ‰–⁄„€Ï‚’‚
– º’‚¥’‡‰–⁄ (º’‚–€€fi‘’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈÿŸ
‰–⁄„€Ï‚’‚). ø‡ÿ Ì‚fi‹ —Î€ ““’‘’› ‡Ô‘ fi—Ô◊–‚’€Ï-
›ÎÂ fl‡’‘‹’‚fi“ ‘€Ô “·’Â ·‚„‘’›‚fi“, ‚–⁄ÿ’ ⁄–⁄ –
“ø‡fi·‚‡–›·‚“fi” (∏“–› ª–‹Êfi“), “∆“’‚” (≥„·‚–“
∫€„Êÿ·), “≈„‘fi÷’·‚“’››fi’ fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿ’” (¡’‡-
”’Ÿ «’‡›ÎË’“) ÿ “∫„€Ï‚„‡– ‹–‚’‡ÿ–€–” (≤€–‘ÿ-
‹ÿ‡ ¬–‚€ÿ›). ø‡ÿ ‚fi‹, Á‚fi “ ·ÿ·‚’‹„ fi—„Á’›ÿÔ —Î-
€ÿ ““’‘’›Î ›fi“Î’ fl‡’‘‹’‚Î, ·fl’Êÿ–€ÿ◊–Êÿÿ ·‚„-
‘’›‚fi“ flfi fi·›fi“›fi‹„ ‹–‚’‡ÿ–€„ – ‘’‡’“„ ÿ ‹’-
‚–€€„ —Î€– fi·‚–“€’›–. øfiÌ‚fi‹„ fi—– ‰–⁄„€Ï‚’‚–
·fiÂ‡–›ÿ€ÿ ·“fiÓ ‚“fi‡Á’·⁄„Ó –“‚fi›fi‹ÿÓ, ›’·‹fi‚‡Ô
›– fi—Í’‘ÿ›’›ÿ’.

≤ Ì‚fi “‡’‹Ô ›–Áÿ›–Ó‚ ‹’›Ô‚Ï·Ô ÿ ◊–‘–Áÿ ‰–-
⁄„€Ï‚’‚–. Ω– ø’‡“fiŸ –⁄–‘’‹ÿÁ’·⁄fiŸ ⁄fi›‰’‡’›-
Êÿÿ “fi ≤≈√¬µº∞¡’, ø–“’€ ∏“–›fi“ÿÁ Ωfi“ÿÊ-
⁄ÿŸ, —„‘„ÈÿŸ ‡’⁄‚fi‡ “„◊–, ·‰fi‡‹„€ÿ‡fi“–€ ›fi“Î’
‚‡’—fi“–›ÿÔ ⁄ ‰–⁄„€Ï‚’‚„. øfi ’”fi ‹›’›ÿÓ, fi› ‘fi€-
÷’› —Î€ “‰fi‡‹ÿ‡fi“–‚Ï ·fl’Êÿ–€ÿ·‚fi“ ‚ÿfl– –‡Âÿ-
‚’⁄‚fi‡fi“, ›’ ‡–—fi‚–ÓÈÿÂ ›– fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’, – ‡–◊-
‡–—–‚Î“–ÓÈÿÂ fl‡fi’⁄‚Î”13. ¬’‹ ·–‹Î‹ —Î€ “◊Ô‚
⁄„‡· ›– flfi‘”fi‚fi“⁄„ Áÿ·‚ÎÂ ‘ÿ◊–Ÿ›’‡fi“. Õ‚fi “›’·-
€fi ·“fiÿ ⁄fi‡‡’⁄‚ÿ“Î “ fl‡fi”‡–‹‹„ fi—„Á’›ÿÔ. ±fi€Ï-
Ë’ “›ÿ‹–›ÿÔ ·‚–€ÿ „‘’€Ô‚Ï ◊–‘–›ÿÔ‹ flfi ‡–◊‡–-
—fi‚⁄’ ⁄fi‹fl€’⁄·›fi”fi fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ, – ›’ fi‚‘’€Ï-
›ÎÂ “’È’Ÿ. ø‡ÿ›Êÿfl flfi‘Âfi‘– ⁄ ◊–‘–Á’ ‹’—’€ÿ —Î€
ÿ›Î‹. ø‡’÷‘’ “·’”fi, “ ⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿÓ ◊–⁄€–‘Î“–-
€–·Ï ‰„›⁄ÊÿÔ ÿ€ÿ fifl‡’‘’€’››ÎŸ ›–—fi‡ ‰„›⁄ÊÿŸ

13 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¿fi÷‘’-
›ÿ’ ›fi“fiŸ ·fl’Êÿ–€Ï›fi·‚ÿ, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 37.
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⁄fi›⁄‡’‚›fiŸ “’Èÿ, ‚.’. ⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡. ≤fi ”€–“„ „”€–
·‚–“ÿ€–·Ï “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï “–‡Ïÿ‡fi“–›ÿÔ ‰„›⁄Êÿÿ,
‚.’. ·fi◊‘–“–€·Ô ›’ fi‚‘’€Ï›ÎŸ fl‡’‘‹’‚, – „›ÿ“’‡-
·–€Ï›ÎŸ, ·‚–›‘–‡‚›ÎŸ ›–—fi‡ ·—fi‡›ÎÂ ⁄fi›·‚‡„⁄-
ÊÿŸ, ⁄fi‚fi‡ÎŸ “ ◊–“ÿ·ÿ‹fi·‚ÿ fi‚ ‚‡’—fi“–›ÿŸ ‹fi”
‚‡–›·‰fi‡‹ÿ‡fi“–‚Ï·Ô “ €Ó—fiŸ ◊–‘–››ÎŸ fl‡’‘‹’‚
÷ÿ€fi”fi ÿ€ÿ fi—È’·‚“’››fi”fi ÿ›‚’‡Ï’‡–, fl‡ÿ Ì‚fi‹
›–—fi‡ ·–‹ÿÂ ·—fi‡›ÎÂ ⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿŸ ›’ ÿ‹’€ ·fi—-
·‚“’››fiŸ ·‚–Êÿfi›–‡›fiŸ ‰fi‡‹Î.

√—’‘ÿ‚’€Ï›fi fl‡fi‘’‹fi›·‚‡ÿ‡fi“–€– ›fi“ÎŸ flfi‘-
Âfi‘ ‘ÿfl€fi‹›–Ô ‡–—fi‚– ∞. ≥–€–⁄‚ÿfi›fi“–, ‡–◊‡–-
—fi‚–“Ë’”fi ·ÿ·‚’‹„ ·‚–›‘–‡‚›ÎÂ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“›ÎÂ
Ì€’‹’›‚fi“, ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ ‹fi÷›fi —Î€fi ·fi◊‘–“–‚Ï ·–-
‹fi’ ‡–◊›fi’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ‘€Ô “Î·‚–“fi⁄: “ÿ‚‡ÿ-
›Î, flfi€⁄ÿ, ·‚’€€–÷ÿ, Èÿ‚Î, ·‚’›‘Î, ·‚fi€Î, ·‚„-
€ÏÔ. æ·›fi“fiŸ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“›ÎÂ Ì€’‹’›‚fi“ —Î€ÿ ‹’-
‚–€€ÿÁ’·⁄ÿ’ ‚‡„—⁄ÿ, ⁄fi‚fi‡Î’ ·fi’‘ÿ›Ô€ÿ·Ï “‹’·‚’
flfi ·‡’‘·‚“fi‹ ·⁄‡’fl ÿ ‡–·‚Ô÷’⁄14. Õ‚fi flfi◊“fi€Ô€fi
„·‚–›–“€ÿ“–‚Ï fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ “ €Ó—fi‹ flfi‹’È’›ÿÿ
—’◊ ‘fiflfi€›ÿ‚’€Ï›ÎÂ ‹–‚’‡ÿ–€fi“ ÿ fiflfi‡. æ›ÿ —Î€ÿ
fl‡fi·‚Î “ ·—fi‡⁄’ ÿ ⁄fi‹fl–⁄‚›Î “ ·€fi÷’››fi‹ “ÿ‘’.
ø‡fi’⁄‚ ÿ‹’€ Ëÿ‡fi⁄ÿŸ fi‚⁄€ÿ⁄ “ fl‡’··’, ›fi ‚–⁄ ÿ ›’
—Î€ ‡’–€ÿ◊fi“–›. ∏›‚’‡’· “ Ì‚fi‹ fl€–›’ fl‡’‘·‚–“-
€Ô’‚ ÿ Ë⁄–‰-“ÿ‚‡ÿ›– ‘€Ô ⁄€„—– ·‚„‘’›‚– ∏“–›–
ªfi—fi“– [∏€€. 16].

∏€€. 16 - ∏. ªfi—fi“, ø‡fi’⁄‚ »⁄–‰–-“ÿ‚‡ÿ›Î, 1925
(¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€– ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

¥‡„”fiŸ ‘ÿfl€fi‹ ·‚„‘’›‚– ≤. øÎ€ÿ›·⁄fi”fi fl‡’‘-
·‚–“€Ô€ ·fi—fiŸ „›ÿ“’‡·–€Ï›fi’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ fl€–-
“„Á’”fi ‘fi‹–, ⁄fi‚fi‡fi’ ‹fi”€fi ÿ·flfi€Ï◊fi“–‚Ï·Ô “ ⁄–Á’-
·‚“’ ·‚fi€fi“fiŸ, ⁄ÿ›fi◊–€–, —ÿ—€ÿfi‚’⁄ÿ. ∫€ÓÁ’“Î‹
“ fl‡fi’⁄‚’ —Î€ fl‡ÿ›Êÿfl ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ. “±„‰’‚
fl‡’“‡–È–€·Ô “ ⁄›ÿ÷›ÎŸ Ë⁄–‰, fl‡ÿ⁄‡’fl€’››ÎŸ ⁄
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flfi€„, fi—’‘’››Î’ ·‚fi€Î – “ ‘“„Â‹’·‚›Î’ ‘ÿ“–›Î”15.
¬‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„ÓÈÿ’·Ô ·‚fi€Î ·‚‡fi”fi fi‚“’Á–€ÿ ‚‡’-
—fi“–›ÿÔ‹ ”ÿ”ÿ’›Î, ‚.⁄. ’”fi ›–‡„÷›–Ô flfi“’‡Â›fi·‚Ï
„—ÿ‡–€–·Ï “›„‚‡Ï ·ÿ‘’›ÿÔ ‚–⁄, Á‚fi ·ÿ‘ÔÈÿŸ ›’ ·fi-
fl‡ÿ⁄–·–€·Ô · ›’Ÿ.

¥ÿfl€fi‹ ∏. ºfi‡fi◊fi“– —Î€ flfi·“ÔÈ’› ‡–◊‡–—fi‚⁄’
⁄fi‹fl€’⁄·›fi”fi fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ‹’÷‘„”fi‡fi‘›’Ÿ –“‚fi-
—„·›fiŸ ·‚–›Êÿÿ. ±Î€fi ‡–◊‡–—fi‚–›fi fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’
‘€Ô ·€„÷’—›ÎÂ flfi‹’È’›ÿŸ ÿ ◊–€fi“ fi÷ÿ‘–›ÿÔ (·⁄–-
‹Ïÿ, ·‚fi€Î, —„‰’‚, ⁄›ÿ÷›ÎŸ ⁄ÿfi·⁄). ≤ Ì‚fi‹ fl‡fi’⁄-
‚’ ⁄ fl‡ÿ›Êÿfl„ €’”⁄fi·‚ÿ ·—fi‡⁄ÿ ºfi‡fi◊fi“ ‘fi—–“ÿ€
—€fi⁄ÿ. º’·‚– ‘€Ô ·ÿ‘’›ÿÔ (⁄‡’·€–) ·fi—ÿ‡–€ÿ·Ï
—€fi⁄fi‹ ÿ◊ 4-Â Ë‚„⁄ ÿ fl‡’‘flfi€–”–€ÿ ·fi’‘ÿ›’›ÿ’ ·
ÿ›‰fi‡‹–Êÿfi››Î‹ÿ ·‚fi€—–‹ÿ ÿ€ÿ Èÿ‚–‹ÿ. Ω„÷›fi
fi‚‹’‚ÿ‚Ï, Á‚fi ‚–⁄fiŸ fl‡ÿ›Êÿfl —€fi⁄ÿ‡fi“⁄ÿ fi‚‘’€Ï-
›ÎÂ ÿ◊‘’€ÿŸ, flfi◊÷’ “ 60-80-’ ”fi‘Î ≈≈ “’⁄– —„‘’‚
›–ÿ—fi€’’ ‡–·fl‡fi·‚‡–›’››Î‹ “ fi—È’·‚“’››ÎÂ ÿ›-
‚’‡Ï’‡–Â “fi “·’‹ ‹ÿ‡’. ø‡ÿ Ì‚fi‹ ›„÷›fi „Á’·‚Ï,
Á‚fi ‡fi··ÿŸ·⁄ÿ’ ·‚„‘’›‚Î ›’ ÿ‹’€ÿ ·“fi—fi‘›fi”fi ‘fi-
·‚„fl– ⁄ ‹’÷‘„›–‡fi‘›fiŸ fl‡fi’⁄‚›fiŸ ÿ›‰fi‡‹–Êÿÿ.

≤ 1926 ”fi‘„ ›– ‹’·‚fi ª–“ÿ›·⁄fi”fi, “ ⁄–Á’-
·‚“’ fl‡’flfi‘–“–‚’€Ô ⁄„‡·– “ø‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿ’ ‹’—’-
€ÿ” fl‡ÿÂfi‘ÿ‚ ª–◊–‡Ï ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ (Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ),
fi‘ÿ› ÿ◊ “Î‘–ÓÈÿÂ·Ô ‹–·‚’‡fi“ ‡„··⁄fi”fi –“–›”–‡-
‘–, –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡, fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“Èÿ⁄, ”‡–‰ÿ⁄, Â„‘fi÷›ÿ⁄
“Î·‚–“fi⁄ ÿ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿŸ, „Áÿ“ËÿŸ·Ô ÿ ‡–—fi‚–“ËÿŸ
“ ≥’‡‹–›ÿÿ ÿ ◊›–⁄fi‹ÎŸ · ‹’÷‘„›–‡fi‘›fiŸ ‘ÿ◊–Ÿ-
›’‡·⁄fiŸ fl‡–⁄‚ÿ⁄fiŸ. æ› ›–Áÿ›–’‚ —fi€ÏËfi’ “›ÿ-
‹–›ÿ’ „‘’€Ô‚Ï fi—fi‡„‘fi“–›ÿÓ ›fi“fi”fi ÷ÿ€ÏÔ, ÿ “
fi·fi—’››fi·‚ÿ ‘fi‹fi“-⁄fi‹‹„›. ¡–‹ Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ
fiflÿ‡–€·Ô ›– ‘“– ”€–“›ÎÂ flfi·‚„€–‚–:

1. ¬’›‘’›ÊÿÔ ⁄ ·fiÊÿ–€Ï›fiŸ fi‘›fi‡fi‘›fi·‚ÿ fi—È’·‚“–, fi‚·„‚-
·‚“ÿÔ ÿ‹„È’·‚“’››fi”fi ‡–··€fi’›ÿÔ ·fi◊‘–Ó‚ ‡’–€Ï›„Ó fi·›fi“„
‘€Ô ‡–◊‡–—fi‚⁄ÿ ‚ÿflfi“ÎÂ ‡’Ë’›ÿŸ fl€–›ÿ‡fi“⁄ÿ ÿ fi—fi‡„-
‘fi“–›ÿÔ ‹–··fi“fi”fi ÷ÿ€ÏÔ.
2. ≤›’‘‡’›ÿ’ ›fi‡‹Î ÷ÿ€fl€fiÈ–‘ÿ ›– Á’€fi“’⁄–, Á‚fi “’‘’‚ ⁄
‡–◊‡–—fi‚⁄’ ‹–⁄·ÿ‹–€Ï›fi Ì⁄fi›fi‹ÿÁ›fi”fi ÷ÿ€ÏÔ ÿ ‰„›⁄-
Êÿfi›–€Ï›fi ◊›–Áÿ‹fi”fi fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ16.

∏‘’Ô ·‚–›‘–‡‚ÿ◊–Êÿÿ ·“Ô◊Î“–€–·Ï Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ-
⁄ÿ‹ · ›’fi—Âfi‘ÿ‹fi·‚ÏÓ ‡–◊‡–—fi‚⁄ÿ “·‚‡fi’››fi”fi
fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ. æ› flÿ·–€: “Ω–Ë– fi·›fi“›–Ô ◊–‘–-
Á– ‚–⁄ fl€–›ÿ‡fi“–‚Ï ›fi“fi’ ÷ÿ€ÿÈ’, Á‚fi—Î —fi€Ï-

15 ¬–‹ ÷’, ·. 41.
16 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¥’‡’“fi-

fi—‘’€fiÁ›ÎŸ ‰–⁄„€Ï‚’‚ ≤≈√¬µº∞¡–. [ø‡fi‘fi€÷’›ÿ’ 1 ],
“¬’Â›ÿÁ’·⁄–Ô Ì·‚’‚ÿ⁄–”, 1980, 3, c.16.
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Ë–Ô Á–·‚Ï fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ÿ ‹’—€ÿ‡fi“⁄ÿ ·‚‡fiÿ€–·Ï
“‹’·‚’ · ‘fi‹fi‹ ⁄–⁄ fi‘›fi Ê’€fi’ [. . . ]. ≤·’ fi—fi‡„‘fi-
“–›ÿ’ ⁄„Â›ÿ [. . . ] Ë⁄–‰–, fl’‡’”fi‡fi‘⁄ÿ, fi‚⁄ÿ‘›Î’
·‚fi€Î, ⁄‡fi“–‚ÿ – “·’ Ì‚fi ‹fi÷’‚ ·–‹Î‹ fl‡fi·‚Î‹
fi—‡–◊fi‹ ·‚‡fiÿ‚Ï·Ô ⁄–⁄ Á–·‚Ï “›„‚‡’››’”fi fi—Í’-
‹–”17. Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ, —„‘„Áÿ fl‡’÷‘’ “·’”fi –‡Âÿ-
‚’⁄‚fi‡fi‹, ‹Î·€ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›Î‹ÿ ⁄–‚’”fi‡ÿÔ‹ÿ ÿ
‡–··‹–‚‡ÿ“–€ ‹’—’€Ï, ⁄–⁄ ·fi·‚–“›„Ó Á–·‚Ï –‡Âÿ-
‚’⁄‚„‡›fi”fi fl‡fi·‚‡–›·‚“–. ¥‡„”ÿ‹ flfi€’‹ ’”fi ‘’Ô-
‚’€Ï›fi·‚ÿ ·‚–€fi ‡’Ë’›ÿ’ fl‡fi—€’‹Î flfi ‡–◊‡–—fi‚⁄’
“‹–··fi“ÎÂ fi—‡–◊Êfi“ ‹’—’€ÿ”, ‘€Ô ·’‹’Ÿ, fl‡fi÷ÿ-
“–ÓÈÿÂ “ „fl€fi‚›’››ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â ·‚–‡fi”fi ‘fi‡’“fi-
€ÓÊÿfi››fi”fi fi—‡–◊Ê–, fl‡’“‡–È’››ÎÂ “ ⁄fi‹‹„›–€Ï-
›Î’ ⁄“–‡‚ÿ‡Î ·fi ‹›fi÷’·‚“fi‹ ÷ÿ€ÏÊfi“. “≤‹’·‚fi
”–‡›ÿ‚„‡fi“ ‘€Ô flfi‹’È’›ÿŸ fi‘›fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi”fi
›–◊›–Á’›ÿÔ (·fl–€Ï›Ô, ·‚fi€fi“–Ô, ”fi·‚ÿ›–Ô, ⁄„Â›Ô)
‚‡’—fi“–€ÿ·Ï ‹’—’€Ï›Î’ ›–—fi‡Î ‘€Ô ‹›fi”fi‰„›⁄-
Êÿfi›–€Ï›fi”fi ÿ·flfi€Ï◊fi“–›ÿÔ “ fi‘›fiŸ ⁄fi‹›–‚’”18.

∏‘’ÿ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ‹›fi”fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›ÎÂ ÷ÿ-
€ÎÂ flfi‹’È’›ÿŸ, “Î€ÿ€–·Ï „ Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄fi”fi “ Á’-
‚Î‡’ “–‡ÿ–›‚– ‹’—€ÿ‡fi“⁄ÿ: ““·‚‡fi’››fiŸ”, “‚‡–›·-
‰fi‡‹ÿ‡„’‹fiŸ”, “⁄fi‹—ÿ›–‚›fiŸ” (·fi·‚fiÔÈ’Ÿ ÿ◊
›’—fi€ÏËfi”fi Áÿ·€– ·‚–›‘–‡‚›ÎÂ Ì€’‹’›‚fi“, ÿ◊ ⁄fi-
‚fi‡ÎÂ flfi flfi‚‡’—›fi·‚ÿ ·fi—ÿ‡–’‚·Ô ‚fi‚ ÿ€ÿ ÿ›fiŸ
fl‡’‘‹’‚) ÿ “‚ÿflfi“fiŸ”. ≤ fi‘›fi‹ flfi‹’È’›ÿÿ fl‡’‘-
flfi€–”–€fi·Ï ÿ·flfi€Ï◊fi“–‚Ï “·’ Á’‚Î‡’ ‚ÿfl– ‹’—’-
€ÿ. æ·›fi“›fiŸ –⁄Ê’›‚ ‘’€–€·Ô ›– ‡–◊‡–—fi‚⁄„ ‹’—’-
€ÿ ÿ◊ ‹ÿ›ÿ‹–€Ï›fi”fi Áÿ·€– Ì€’‹’›‚fi“, ·“fi’fi—‡–◊-
›ÎÂ ›–—fi‡fi“, ‡–··Áÿ‚–››ÎÂ ›– ·fi◊‘–›ÿ’ fi‚‘’€Ï-
›ÎÂ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›ÎÂ ◊fi› “ flfi‹’È’›ÿÿ19. ≤ ⁄–⁄fiŸ-
‚fi ‹’‡’ Ì‚ÿ flfiÿ·⁄ÿ Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄fi”fi ◊–⁄€–‘Î“–€ÿ
‰„›‘–‹’›‚ ‹’—’€Ï›fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›– fl‡–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ›–
“’·Ï flfi·€’‘„ÓÈÿŸ ≈≈ “’⁄. Õ‚ÿ fl‡ÿ›ÊÿflÎ —Î€ÿ
›–‹›fi”fi flfi◊÷’ ‡’–€ÿ◊fi“–›Î “fi ‹›fi÷’·‚“’ fl‡fi-
’⁄‚fi“ ⁄–⁄ fi‚’Á’·‚“’››fi”fi, ‚–⁄ ÿ ‹’÷‘„›–‡fi‘›fi”fi
‹’—’€Ï›fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–, ⁄–⁄ fi·›fi“fiflfi€–”–ÓÈÿ’ flfi-
·‚„€–‚Î “·fi“‡’‹’››fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î” ÿ ·‡’‘Î.

ø‡ÿ‹’‡fi‹ ›fi“fi”fi flfi‘Âfi‘– ⁄ ⁄fi‹fl€’⁄·›fi‹„ fi—fi-
‡„‘fi“–›ÿÓ ‚ÿflfi“fi”fi ÷ÿ€ÏÔ ·‚–€ fl‡fi’⁄‚ ·‚„‘’›-

17 Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ, ∫„€Ï‚„‡– ÷ÿ€ÏÔ, “¡‚‡fiÿ‚’€Ï›–Ô fl‡fi‹ÎË€’›-
›fi·‚Ï”, 1926, 4, c. 38.

18 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¥’‡’-
“fifi—‘’€fiÁ›ÎŸ ‰–⁄„€Ï‚’‚ ≤≈√¬µº∞¡–. [ø‡fi‘fi€÷’›ÿ’ 1],
„⁄–◊. ·fiÁ.

19 ¡. ≈–›-º–”fi‹’‘fi“, √ ÿ·‚fi⁄fi“ ·fi“’‚·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ¥’‡’-
“fifi—‘’€fiÁ›ÎŸ ‰–⁄„€Ï‚’‚ ≤≈√¬µº∞¡–. [ø‡fi‘fi€÷’›ÿ’ 2],
“¬’Â›ÿÁ’·⁄–Ô Ì·‚’‚ÿ⁄–”, 1980, 4, c.17.

‚– ∏“–›– ªfi—fi“–. øfi ◊–‘–›ÿÓ ºfi··fi“’‚– fi› “Î-
flfi€›ÿ€ ÿ ‡–◊‡–—fi‚–€ ‹fi‘’€Ï fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ “·‚–›-
‘–‡‚›fiŸ ÷ÿ€fiŸ ÔÁ’Ÿ⁄ÿ “ 16,35 ⁄“. ‹.”. ø‡ÿ‹’›ÿ“
‚‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„ÓÈÿ’·Ô Ì€’‹’›‚Î, ªfi—fi“ “Î‘’€ÿ€
“ ⁄fi‹›–‚’ ‚‡ÿ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î’ ◊fi›Î – ‡–—fiÁ„Ó,
·‚fi€fi“„Ó ÿ ·fl–€Ï›Ó, fl‡ÿÁ’‹ fl‡fi·‚‡–›·‚“fi ‡’fi‡-
”–›ÿ◊fi“Î“–€fi·Ï “ ◊–“ÿ·ÿ‹fi·‚ÿ fi‚ “‡’‹’›ÿ ·„‚fi⁄.
¥›’‹ “Î‘’€Ô€ÿ·Ï ‘“’ ◊fi›Î: ‡–—fiÁ–Ô, fi—fi‡„‘fi“–›-
›–Ô “fi‚⁄ÿ‘›Î‹ flÿ·Ï‹’››Î‹ ·‚fi€fi‹ · ‚„‹—fiŸ, ‡–-
—fiÁÿ‹ ⁄‡’·€fi‹ ÿ ›–“’·›fiŸ Ì‚–÷’‡⁄fiŸ”20, ÿ ·‚fi-
€fi“–Ô, ·fi ·⁄€–‘Î“–ÓÈÿ‹·Ô ·‚fi€fi‹. ∫‡fi‹’ ‚fi”fi,
“ ⁄fi‹›–‚’ ‡–·flfi€–”–€·Ô ‘“„ÂÍÔ‡„·›ÎŸ ”–‡‘’‡fi—,
“’‡Â›ÔÔ Á–·‚Ï ⁄fi‚fi‡fi”fi —Î€– fl‡’‘›–◊›–Á’›– ‘€Ô
Â‡–›’›ÿÔ ›’·’◊fi››ÎÂ “’È’Ÿ; ‘ÿ“–›, “—ÿ‡–“ËÿŸ
“ ·’—Ô ‰„›⁄Êÿÿ ‚„‹—Î ÿ ⁄fi‹fi‘– flfi·‡’‘·‚“fi‹ “Î-
‘“ÿ÷›ÎÂ ÔÈÿ⁄fi“, ÿ ›’—fi€ÏËfiŸ flfi‘“’·›fiŸ —„‰’‚,
‘“’‡ÊÎ ⁄fi‚fi‡fi”fi ·€„÷ÿ€ÿ ◊’‡⁄–€fi‹. ≤ ›fiÁ›fi’ “‡’-
‹Ô ‡–◊“fi‡–Áÿ“–€–·Ï ·fl–€Ï›Ô – ‘“’ ·⁄€–‘›Î’ ⁄‡fi-
“–‚ÿ, ·fl‡Ô‚–››Î’ ◊– ÿ◊fi€ÿ‡„ÓÈ’Ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“fi
‡–◊‘“ÿ÷›fiŸ Ëÿ‡‹fiŸ. ≤·’ ‘’‚–€ÿ fl‡fi’⁄‚– —Î€ÿ
‡–··Áÿ‚–›Î ‚–⁄, Á‚fi—Î “ ·€„Á–’ ›–‘fi—›fi·‚ÿ —Î‚Ï
◊–fl„È’››Î‹ÿ “ ‹–··fi“fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi. √·€fi“ÿÔ
Ì⁄fi›fi‹ÿÁ›fi·‚ÿ, ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“›fi·‚ÿ, ‚ÿflÿ◊–Êÿÿ ÿ
‹›fi”fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi·‚ÿ “ Ì‚fi‹ fl‡fi’⁄‚’ —Î€ÿ “Î-
flfi€›’›Î.

∏€€. 17 - Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ, ¡Â’‹– flfi·‚‡fi’›ÿÔ “⁄fi‹—ÿ›–‚›fiŸ”
‹’—’€ÿ.

20 ¬–‹ ÷’.
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æ‚€ÿÁÿ‚’€Ï›fiŸ Á’‡‚fiŸ ⁄„‡·fi“ÎÂ fl‡fi’⁄‚fi“, “Î-
flfi€›’››ÎÂ flfi‘ ‡„⁄fi“fi‘·‚“fi‹ Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄fi”fi, —Î-
€– fi‡ÿ’›‚–ÊÿÔ ›– “·‚‡fi’››fi’ ÿ ‚‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„’‹fi’
fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’. Ω–fl‡ÿ‹’‡, ·‚„‘’›‚ ±fi‡ÿ· ¡fi⁄fi-
€fi“ ‡–◊‡–—fi‚–€ ‘€Ô ‚ÿflfi“fiŸ ÷ÿ€fiŸ ·’⁄Êÿÿ fl‡fi’⁄‚
“·‚‡fi’››fi”fi Ë⁄–‰–-fl’‡’”fi‡fi‘⁄ÿ · fl’‡’‘–‚fiÁ›Î‹
fi⁄›fi‹ ‹’÷‘„ ⁄„Â›’Ÿ ÿ ⁄fi‹›–‚fiŸ. ±fi‡ÿ· ∑’‹€Ô›ÿ-
ÊÎ› ·fi◊‘–€ fl‡fi’⁄‚ ‚–⁄ ÷’ “·‚‡fi’››fi”fi Ë⁄–‰– ‘€Ô
⁄fi‹›–‚ “ fi—È’÷ÿ‚ÿÿ, fi‚⁄ÿ‘›–Ô ‘“’‡⁄– ⁄fi‚fi‡fi”fi
‹fi”€– ÿ·flfi€Ï◊fi“–‚Ï·Ô ⁄–⁄ ·‚fi€21.

¡“fiÓ ⁄fi›Ê’flÊÿÓ “º’—’€’·‚‡fi’›ÿÔ” Õ€Ï-
ªÿ·ÿÊ⁄ÿŸ ‡’–€ÿ◊fi“–€ ÿ “ ·fi—·‚“’››ÎÂ fl‡fi’⁄‚–Â.
¬–⁄ ’”fi fl’‡“Î‹ ‹’—’€Ï›Î‹ fl‡fi’⁄‚fi‹ —Î€– ‡–◊-
‡–—fi‚⁄– fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ‘€Ô ·fi“’‚·⁄fi”fi fl–“ÿ€Ïfi›–,
·fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–››fi”fi ∫fi›·‚–›‚ÿ›fi‹ º’€Ï›ÿ⁄fi“Î‹
‘€Ô fl–‡ÿ÷·⁄fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ 1925 ”fi‘–. ∏◊“’·‚›Î ’”fi
fl‡fi’⁄‚Î ·⁄€–‘ÿ‡„’‹ÎÂ ⁄‡’·’€, “Îflfi€›’››ÎÂ ÿ◊
fi—Î⁄›fi“’››fiŸ —’‡’◊fi“fiŸ ‰–›’‡Î ÿ ‘‡. ∫€ÓÁ’-
“Î‹ ‹fi‹’›‚fi‹ ‘€Ô ›’”fi ·‚–€– ‡–◊‡–—fi‚⁄– “⁄fi‹-
—ÿ›–‚›fiŸ” ‹’—’€ÿ. ∏‘’Ô ·fi·‚fiÔ€– “ ÿ·flfi€Ï◊fi-
“–›ÿÿ ‹ÿ›ÿ‹–€Ï›fi”fi Áÿ·€– fl‡fi·‚ÎÂ, ”’fi‹’‚‡ÿÁ’-
·⁄ÿÂ flfi ‰fi‡‹’ ·‚–›‘–‡‚›ÎÂ Ì€’‹’›‚fi“, ÿ◊ ⁄fi‚fi-
‡ÎÂ ‹fi÷›fi —Î€fi ·fi·‚–“€Ô‚Ï ‹–⁄·ÿ‹–€Ï›fi’ ⁄fi€ÿ-
Á’·‚“fi fi—Í’‹›fi-fl‡fi·‚‡–›·‚“’››ÎÂ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿŸ22

[∏€€. 17]. ≤ fl‡fi’⁄‚›„Ó ·Â’‹„ ‹–·‚’‡– “Âfi‘ÿ€fi
flÔ‚Ï Ì€’‹’›‚fi“, ·fiÁ’‚–Ô ⁄fi‚fi‡Î’ ‹fi÷›fi —Î€fi ·fi-
·‚–“€Ô‚Ï ‡–◊€ÿÁ›Î’ “ÿ‘Î —Î‚fi“fi”fi fi—fi‡„‘fi“–-
›ÿÔ. ∫fi›·‚‡„⁄‚fi‡·⁄ÿ’ ÿ·⁄–›ÿÔ Õ€Ï-ªÿ·ÿÊ⁄fi”fi
›– ¥’‡‰–⁄’ fl’‡’⁄€ÿ⁄–€ÿ·Ï · ‚“fi‡Á’·⁄ÿ‹ÿ flfiÿ·-
⁄–‹ÿ ∞€’⁄·–›‘‡– ¿fi‘Á’›⁄fi ›– º’‚‰–⁄’. øfiÿ·-
⁄ÿ „›ÿ“’‡·–€Ï›fi”fi ·‚–›‘–‡‚›fi”fi ›–—fi‡– ‰„›⁄Êÿfi-
›–€Ï›ÎÂ Ì€’‹’›‚fi“, ⁄–⁄ fi·›fi“Î ⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿÔ
fl‡’‘‹’‚fi“ ·‚–€ÿ fi—Èÿ‹ ›–fl‡–“€’›ÿ’‹ “ ‘’Ô‚’€Ï-
›fi·‚ÿ Ì‚ÿÂ ‘“„Â fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’››ÎÂ ‰–⁄„€Ï‚’‚fi“
≤≈√¬µº∞¡–.

≤ 1928 ”fi‘„ ›– ¥’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ’‹ fi‚‘’-
€’›ÿÿ – ¥’‡‰–⁄’ ·fi·‚fiÔ€·Ô fl’‡“ÎŸ flfi€›fi“’·›ÎŸ
“Îfl„·⁄ ·‚„‘’›‚fi“. Ω–ÿ—fi€’’ ÿ›‚’‡’·›Î‹ÿ ÿ flfi-
€„Áÿ“Ëÿ‹ÿ ÿ◊“’·‚›fi·‚Ï fl‡fi’⁄‚–‹ÿ ·‚–€ÿ fl‡fi’⁄‚
±.∑’‹€Ô›ÿÊÎ›– “æ—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ⁄–Ó‚Î ÿ ·‚fi€fi-
“fiŸ ⁄fi‹–›‘Î ›– ‡’‰‡ÿ÷’‡–‚fi‡›fi‹ ·„‘›’”, – ‚–⁄-
÷’ fl‡fi’⁄‚ ∏. ªfi—fi“– ÿ ∞. ∫fi⁄fi‡’“– “æ—fi‡„‘fi“–-
›ÿ’ flfi‹’È’›ÿÔ ≥fi·‚fi‡”–” (≥fi·„‘–‡·‚“’››fi”fi „›ÿ-

21 ¬–‹ ÷’, ·. 18.
22 ¬–‹ ÷’, ·. 20.

“’‡·–€Ï›fi”fi ‹–”–◊ÿ›–)23. ≤·’ ‘ÿfl€fi‹›Î’ ‡–—fi‚Î
ƒ–⁄„€Ï‚’‚– ›fi·ÿ€ÿ ⁄fi‹fl€’⁄·›ÎŸ Â–‡–⁄‚’‡. æ›ÿ
“⁄€ÓÁ–€ÿ ‡–◊‡–—fi‚⁄„ ·ÿ·‚’‹Î fi—È’”fi fi—fi‡„‘fi“–-
›ÿÔ flfi‹’È’›ÿŸ ÿ fi‚‘’€Ï›ÎÂ ’”fi Á–·‚’Ÿ. ∑’‹€Ô›ÿ-
ÊÎ› ·fi◊‘–€ ‹’—’€Ï ‘€Ô ⁄fi‡–—€Ô · ÿ·flfi€Ï◊fi“–›ÿ’‹
·fiÁ’‚–›ÿÔ ‘’‡’“–, ‹’‚–€€– ÿ ⁄fi÷ÿ. ¿–◊›fifi—‡–◊ÿ’
‹–‚’‡ÿ–€fi“, – ‚–⁄÷’ “€’”⁄fi·‚Ï, flfi‡‚–‚ÿ“›fi·‚Ï ÿ
fl‡fiÁ›fi·‚Ï” fl‡’‘‹’‚fi“ flfi◊“fi€Ô€ÿ fl‡ÿ ›’fi—Âfi‘ÿ-
‹fi·‚ÿ ‹’›Ô‚Ï fi—€ÿ⁄ ÿ›‚’‡Ï’‡– “ ◊–“ÿ·ÿ‹fi·‚ÿ fi‚
‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fiŸ ◊–‘–Áÿ.

ø‡fi’⁄‚ ªfi—fi“– ÿ ∞€’⁄·–›‘‡– ∫fi⁄fi‡’“– ÿ·Âfi-
‘ÿ€ fl‡’÷‘’ “·’”fi, ÿ◊ Ì‡”fi›fi‹ÿÁ’·⁄ÿÂ fl–‡–‹’‚‡fi“.
µ”fi Ê’€ÏÓ —Î€fi ·fi◊‘–›ÿ’ „‘fi—›fi”fi ‡–—fiÁ’”fi ‹’-
·‚– Á’€fi“’⁄–, fi—’·fl’Á’›ÿ’ fl‡–“ÿ€Ï›fiŸ flfi◊Î fl‡ÿ
‡–—fi‚’. ¿’⁄‚fi‡ ≤≈√¬µº∞¡– ø–“’€ Ωfi“ÿÊ⁄ÿŸ
“Î·fi⁄fi fiÊ’›ÿ€ ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚Ï fi‚‘’€’›ÿÔ. æ› flÿ-
·–€: “Õ‚fi‹„ ‰–⁄„€Ï‚’‚„, ‹fi÷’‚ —Î‚Ï, —fi€ÏË’, Á’‹
⁄–⁄fi‹„-›ÿ—„‘Ï ‘‡„”fi‹„, fl‡’‘·‚fiÿ‚ ‘–‚Ï ‹–⁄·ÿ-
‹–€Ï›fi Ê’€’·fifi—‡–◊›„Ó “’ÈÏ [. . . ] ÿ ‘–‚Ï Â„‘fi÷-
›ÿ⁄fi“, „‘fi“€’‚“fi‡ÔÓÈÿÂ flfi‚‡’—›fi·‚ÿ Ì·‚’‚ÿ⁄ÿ
—Î‚–, fi‡”–›ÿ◊–‚fi‡fi“ —Î‚–”24.

¿–—fi‚– flfi fi‡”–›ÿ◊–Êÿÿ —Î‚– ›’ ‹fi”€– ÿ‘‚ÿ “ fi‚-
‡Î“’ fi‚ ‡’–€Ï›fi”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–. ¥€Ô ·—€ÿ÷’›ÿÔ
‚’fi‡ÿÿ ÿ fl‡–⁄‚ÿ⁄ÿ ‹’—’€Ï›fi”fi ⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿÔ
“ 1928 ”fi‘„ —Î€– fi‡”–›ÿ◊fi“–›– ‚–⁄ ›–◊Î“–’‹–Ô –
›’fl‡’‡Î“›–Ô fl‡–⁄‚ÿ⁄– ·‚„‘’›‚fi“ ›– fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’.
≤ ‚’Á’›ÿÿ “·’”fi ”fi‘–, ·‚„‘’›‚Î Á’‡’‘fi“–€ÿ ◊–›Ô-
‚ÿÔ “ “„◊’ · fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’››fiŸ fl‡–⁄‚ÿ⁄fiŸ. ¬–⁄fiŸ
·fiÓ◊ ‚’fi‡ÿÿ ÿ fl‡–⁄‚ÿ⁄ÿ flfi‹fi”, · fi‘›fiŸ ·‚fi‡fi›Î
·‚„‘’›‚–‹ ›’flfi·‡’‘·‚“’››fi ÿ◊„Áÿ‚Ï ‚’Â›fi€fi”ÿÁ’-
·⁄ÿŸ fl‡fiÊ’·· ‹–··fi“fi”fi ‹–Ëÿ››fi”fi ÿ◊”fi‚fi“€’›ÿÔ
‹’—’€ÿ, – · ‘‡„”fiŸ – ‘–€ “fi◊‹fi÷›fi·‚Ï fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“’››ÿ⁄–‹, flfi‡fiŸ ·⁄’fl‚ÿÁ’·⁄ÿ fi‚›fi·ÔÈÿ‹·Ô ⁄
Â„‘fi÷›ÿ⁄–‹, „—’‘ÿ‚Ï·Ô “ “·fi€ÿ‘›fiŸ ‚’Â›ÿÁ’·⁄fiŸ
flfi‘”fi‚fi“⁄’ ·‚„‘’›‚fi“”.

≤ flfi·€’‘›ÿŸ ”fi‘ ‡–—fi‚Î ≤≈√¬µº∞¡– ÿ
⁄ Ì‚fi‹„ “‡’‹’›ÿ „÷’ ≤≈√¬µ∏Ω∞ (≤Î·Ë’”fi
Â„‘fi÷’·‚“’››fi-‚’Â›ÿÁ’·⁄fi”fi ÿ›·‚ÿ‚„‚– · 1928
”fi‘–) ¥’‡‰–⁄ fi⁄fi›Á–‚’€Ï›fi fifl‡’‘’€ÿ€ ·“fiÿ Ê’-
€ÿ ÿ ◊–‘–Áÿ. Ω–Áÿ›–Ô ·fi 2-”fi ⁄„‡·–, „ ·‚„‘’›‚fi“
›–Áÿ›–€ÿ·Ï ·fl’Êÿ–€ÿ◊–ÊÿÔ flfi ›–fl‡–“€’›ÿÔ‹: 1-
≤›„‚‡’››’’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ÷ÿ€ÎÂ flfi‹’È’›ÿŸ; 2-
≤›„‚‡’››’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ‚‡–›·flfi‡‚›ÎÂ ·‡’‘·‚“;

23 ¬–‹ ÷’, ·. 17.
24 ¬–‹ ÷’, ·. 18.
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3-≤›„‚‡’››’’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’, ⁄–⁄ ÷ÿ€ÎÂ flfi‹’È’-
›ÿŸ, ‚–⁄ ÿ ‚‡–›·flfi‡‚›ÎÂ ·‡’‘·‚“; 4- º’—’€Ï›fi-
·‚fi€Ô‡›fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi; 5- ªÎ÷›fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“fi; 6- fl–‡⁄’‚›fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi25. ∫–⁄ “ÿ‘›fi,
fl‡’‘flfiÁ‚’›ÿ’ fi‚‘–“–€fi·Ï ·ÿ·‚’‹’ ⁄fi‹fl€’⁄·›fi”fi
fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ flfi‹’È’›ÿŸ, “⁄€ÓÁ–ÓÈ’’ “ ·’—Ô ⁄–⁄
‡–◊‡–—fi‚⁄„ fi‚‘’€Ï›ÎÂ fl‡’‘‹’‚fi“, ‚–⁄ ÿ ‡’Ë’›ÿÔ
“·’”fi ÿ›‚’‡Ï’‡›fi”fi fl‡fi·‚‡–›·‚“– “ ’‘ÿ›fi‹ ⁄fi›-
·‚‡„⁄‚ÿ“›fi‹ ·‚ÿ€’.

¿–··‹–‚‡ÿ“–Ô fl‡fi’⁄‚›„Ó ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚Ï ≤≈√-
¬µº∞¡– ›’€Ï◊Ô ›’ fi·‚–›fi“ÿ‚Ï·Ô ’È’ ›– fi‘›fi‹
“Î‘–ÓÈ’‹·Ô Â„‘fi÷›ÿ⁄’ ‡„··⁄fi”fi –“–›”–‡‘– –
≤€–‘ÿ‹ÿ‡’ ¬–‚€ÿ›’. æ› ‘fi€”fi’ “‡’‹Ô ‡–—fi‚–€ “
“„◊’ ÿ —Î€ ‚’·›Î‹ fi—‡–◊fi‹ ·“Ô◊–› · flfiÿ·⁄–‹ÿ
›fi“ÎÂ ‰fi‡‹ —Î‚–. ¬–‚€ÿ› ‡–—fi‚–€ “ ‡–◊€ÿÁ›ÎÂ
‹–‚’‡ÿ–€–Â. æ› ‡–◊‡–—–‚Î“–€ ›fi“Î’ fl‡fi’⁄‚Î ‘€Ô
‰–‡‰fi‡–, ‚’⁄·‚ÿ€Ï›fi”fi ÿ ‹’—’€Ï›fi”fi fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“–. ≤ ·“fi’Ÿ ·–‹fiŸ ◊›–‹’›ÿ‚fiŸ ÿ ‰–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ fl‡fi-
”‡–‹‹›fiŸ ‡–—fi‚’ “ø–‹Ô‚›ÿ⁄ III ∏›‚’‡›–Êÿfi›–€„”
ÿ fl‡fi’⁄‚’ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ flfi‹’È’›ÿÔ fl–‹Ô‚›ÿ⁄–,
¬–‚€ÿ› flfi ·„È’·‚“„ fl‡’‘fifl‡’‘’€Ô’‚ fl‡fi”‡–‹‹›Î’
„·‚–›fi“⁄ÿ ‹–‚’‡ÿ–€Ï›fiŸ ⁄„€Ï‚„‡Î ›fi“fi”fi “‡’‹’-
›ÿ. æ› flÿË’‚:

fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿ’ ‰fi‡‹ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ · fi‡ÿ’›‚–Êÿ’Ÿ ›– ‡–◊“ÿ-
‚ÿ’ ›fi“fi”fi fi—‡–◊– ÷ÿ◊›ÿ [. . . ] ¡fi◊‘–›ÿ’ ›fi“ÎÂ Â„‘fi÷’·‚“’›-
›ÎÂ “’È’Ÿ, fl‡ÿ‹’›’›ÿ’ ÿÂ ⁄ ‚’Â›ÿ⁄’ [. . . ], ⁄fi‹fl€’⁄·›fi·‚Ï, flfi‘-
Âfi‘ ⁄ ⁄–÷‘fi‹„ Ì€’‹’›‚„ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ ⁄–⁄ Á–·‚ÿ Ê’€fi”fi: ⁄fi€-
€’⁄‚ÿ“›–Ô ‡–—fi‚– · ÿ›÷’›’‡–‹ÿ ÿ ‚’Â›ÿ⁄–‹ÿ26.

¥–€ÏË’ fi› ›–‹’Á–’‚ fl„‚Ï ‰fi‡‹fifi—‡–◊fi“–›ÿÔ
Â„‘fi÷›ÿ⁄– “‹fi›fi€ÿ‚›ÎŸ, fl€–·‚ÿÁ’·⁄ÿ “—ÿ‡–Ó-
ÈÿŸ “ ·’—Ô ·‡’‘·‚“– –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î, ·⁄„€Ïfl‚„‡Î
ÿ ÷ÿ“fiflÿ·ÿ ÿ fi‘›fi“‡’‹’››fi ÿ›‚’”‡ÿ‡„ÓÈÿŸ·Ô ·
‚’Â›ÿÁ’·⁄ÿ‹ ‰fi‡‹fifi—‡–◊fi“–›ÿ’‹”27. ¡“fiÿ “fi◊◊‡’-
›ÿÔ ¬–‚€ÿ› ‰fi‡‹„€ÿ‡„’‚ “ ‘“„Â ·‚–‚ÏÔÂ ≈„‘fi÷-
›ÿ⁄ – fi‡”–›ÿ◊–‚fi‡ —Î‚– ÿ ø‡fi—€’‹– ·fifi‚-
›fiË’›ÿÔ Á’€fi“’⁄– ÿ “’Èÿ, ”‘’ fi› ◊–‚‡–”ÿ“–’‚
ÿ fl‡fi—€’‹Î ‹’—’€Ï›fi”fi fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿÔ ÿ fl‡fiÿ◊-
“fi‘·‚“–. ≤ Á–·‚›fi·‚ÿ, fi› flÿË’‚:

¡fi“‡’‹’››–Ô ‹’—’€Ï›–Ô ‰–—‡ÿ⁄– ·fi“’‡Ë’››fi ›’ ·Áÿ‚–’‚·Ô
· flfi‚‡’—›fi·‚Ô‹ÿ Á’€fi“’Á’·⁄fi”fi ‚’€– fl‡ÿ ⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿÿ
‚fi”fi ÿ€ÿ ÿ›fi”fi fi—‡–◊Ê– ‹’—’€ÿ. æ›– ◊–ÿ›‚’‡’·fi“–›– €ÿËÏ

25 ¡‹. ≤≈√¬µ∏Ω. ø‡fi·fl’⁄‚, ºfi·⁄“– 1929.
26 ª. ∂–‘fi“–, ¬–‚€ÿ› – fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“Èÿ⁄ ‹–‚’‡ÿ–€Ï›fiŸ ⁄„€Ï-

‚„‡Î, “ ¡fi“’‚·⁄fi’ ‘’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi” 77/78, [¡—fi‡-
›ÿ⁄ ·‚–‚’Ÿ], ºfi·⁄“– 1980, ·. 212.

27 ¬–‹ ÷’.

“fi “›’Ë›’‹ Ì‰‰’⁄‚’. ∞ “’‘Ï Á’€fi“’⁄ – ·„È’·‚“fi fi‡”–›ÿÁ’-
·⁄fi’, ·fi·‚fiÔÈ’’ ÿ◊ ·⁄’€’‚–, ›’‡“fi“ ÿ ‹„·⁄„€fi“. ≤ ·ÿ€„ Ì‚fi”fi
›’fi—Âfi‘ÿ‹– ‡’··fi‡›fi·‚Ï ·‚„€–28.

¡“fiÿ ÿ‘’ÿ ÿ fl‡ÿ›ÊÿflÎ ›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ ¬–‚€ÿ› ‡’-
–€ÿ◊„’‚ “ fl‡fi’⁄‚’ 1927 ”fi‘–, “ ‘ÿfl€fi‹›fiŸ ‡–—fi‚’
·‚„‘’›‚– Ωÿ⁄fi€–Ô ¿fi”fi÷ÿ›–, ⁄fi‚fi‡ÎŸ “Îflfi€›Ô-
’‚ ‡–—fi‚„ flfi‘ ’”fi ‡„⁄fi“fi‘·‚“fi‹. ¿fi”fi÷ÿ› ·fi◊‘–’‚
‘’‡’“Ô››ÎŸ ⁄fi›·fi€Ï›ÎŸ ·‚„€, ‰fi‡‹– ⁄fi‚fi‡fi”fi ‡’-
Ë’›– “ ‡„·€’ ÿ·flfi€Ï◊fi“–›ÿÔ ‚’Â›fi€fi”ÿÿ “’›·⁄ÿÂ
·‚„€Ï’“, ‚.’. ”›„‚fi”fi —„⁄fi“fi”fi fl‡„‚–. ≥›„‚–Ô “’›-
·⁄–Ô ‹’—’€Ï ºÿÂ–Ì€Ô ¬fi›’‚– ’È’ “ ·’‡’‘ÿ›’ XIX
“’⁄– fl‡’‘·‚–“€Ô€– ‡Ô‘ ⁄€–··ÿÁ’·⁄ÿÂ fi—‡–◊Êfi“ “Î-
·fi⁄fi”fi ‹’—’€Ï›fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–. ø‡ÿ›Êÿfl “’›·⁄fi”fi
·‚„€– —Î€ “fi·fl‡ÿ›Ô‚ Á’‡’◊ fl‡ÿ◊‹„ fl‡fifl’‘’“‚ÿ-
Á’·⁄ÿÂ ⁄„‡·fi“ ≤≈√¬µº∞¡–. “¡€fi÷›Î’ ⁄‡ÿ“Î’
·‚„€– €’”⁄fi “fi·fl‡ÿ›ÿ‹–Ó‚·Ô ”€–◊fi‹ ÿ flfi‚fi‹„, Á‚fi
“ fi·›fi“’ fi—‡–◊„Ó‚ fl‡fi·‚„Ó ”’fi‹’‚‡ÿÁ’·⁄„Ó ‰fi‡-
‹„ ⁄fi›„·–, „·’Á’››fi”fi ÿ fl’‡’·’Á’››fi”fi fl€fi·⁄fi·‚Ô-
‹ÿ: ‡’–€Ï›fiŸ – ·ÿ‘’›ÏÔ, ÿ ‘“„‹Ô, €’”⁄fi “fifi—‡–-
÷–’‹Î‹ÿ [. . . ] – flfi‘€fi⁄fi‚›ÿ⁄fi“”29. ¡‚„€ – „‘ÿ“ÿ-
‚’€Ï›fi fl€–·‚ÿÁ›ÎŸ. ¡⁄€–‘Î“–’‚·Ô “fl’Á–‚€’›ÿ’,
Á‚fi fi› ·€fi“›fi ›’“’·fi‹ÎŸ. ¿fi”fi÷ÿ› flfi‘ ‡„⁄fi“fi‘-
·‚“fi‹ ¬–‚€ÿ›– ·fi◊‘–€ “fi‡”–›ÿÁ’·⁄„Ó ⁄fi›·‚‡„⁄-
ÊÿÓ”, „‘fi—›„Ó ‘€Ô ·ÿ‘ÔÈ’Ÿ Á’€fi“’Á’·⁄fiŸ ‰ÿ”„‡Î.
∫fi›·fi€Ï›ÎŸ ·‚„€ – Ì‚fi, fl‡’÷‘’ “·’”fi fi—‡–◊ [∏€€.
18].

¬’Â›ÿÁ’·⁄ÿŸ fl‡fi‚fi‚ÿfl ‹fi·‚fi“fiŸ ‰’‡‹Î, flfi€fi÷’››ÎŸ “ fi·›fi“„
⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ, “fi‡”–›ÿÁ’·⁄ÿ” fl’‡’fi·‹Î·€’›. ≤·’·‚fi‡fi››’ fl‡fi-
‘„‹–››–Ô ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›–Ô ‰fi‡‹– ·‚„€– ·‚–€– ›’⁄ÿ‹ Ê’€fi·‚-
›Î‹ fi‡”–›ÿ◊‹fi‹, ⁄–⁄ —Î ÷ÿ“„Èÿ‹ “ ›’fl‡’‡Î“›fiŸ ‘ÿ›–‹ÿ⁄’
fi—‡–◊„ÓÈÿÂ ’’ ⁄‡ÿ“ÎÂ30.

¿–—fi‚– ¬–‚€ÿ›– ·‚–€– ·“fi’”fi ‡fi‘– ‹–›ÿ‰’·‚fi‹
›fi“fi”fi “ÿ‘’›ÿÔ ÿ flfi›ÿ‹–›ÿÔ “’Èÿ. ∫ ·Á–·‚ÏÓ Ì‚fi‚
fl‡fi’⁄‚ —Î€ ›’ ‡–◊ flfi“‚fi‡’›, ÿ “ 1970-Â “Îflfi€-
›’› ›– ‹’‚–€€ÿÁ’·⁄fiŸ Â‡fi‹ÿ‡fi“–››fiŸ ‚‡„—⁄’, Á‚fi
fl‡ÿ‘–€fi ’‹„ ’È’ —fi€’’ “ÿ‡‚„fi◊›ÎŸ Â–‡–⁄‚’‡. µ”fi
‚’Â›fi€fi”ÿÔ, ‰fi‡‹– ÿ fi—‡–◊ fi·‚–Ó‚·Ô “›’ “‡’‹’›ÿ
ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“–, ⁄–⁄ ‚“fi‡Á’·⁄fi’ ›–·€’‘ÿ’ fi‚’Á’-
·‚“’››fi”fi ‡fi··ÿŸ·⁄fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–.

28 ¬–‹ ÷’, ·. 213.
29 ¬–‹ ÷’, ·. 215-216.
30 ¬–‹ ÷’, ·. 218.
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∏€€. 18 - ≤. ¬–‚€ÿ› – Ω. ¿fi”fi÷ÿ›, ¡–‹fi—–€–›·ÿ‡„ÓÈÿŸ·Ô
·‚„€ ›– ”›„‚fiŸ fi·›fi“’ (¡‚‡fi”–›fi“·⁄–Ô Ë⁄fi€–

⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, ºfi·⁄“– 2005).

≤ fl€–›Î ‡„⁄fi“fi‘·‚“– “„◊– “Âfi‘ÿ€fi ‘–€Ï›’ŸË’’
‡–◊“ÿ‚ÿ’ ‰–⁄„€Ï‚’‚– flfi fi—‡–—fi‚⁄’ ‘’‡’“–. æ‘-
›–⁄fi ‡’‰fi‡‹– “Î·Ë’”fi fi—‡–◊fi“–›ÿÔ “ 1930 ”fi-
‘„ ÿ ⁄–⁄ ·€’‘·‚“ÿ’ ‡–·‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿ’ ÿ ◊–⁄‡Î‚ÿ’
≤≈√¬µº∞¡–-≤≈√¬µ∏Ω–, “ ·“Ô◊ÿ · ’”fi –“–›-
”–‡‘›Î‹ÿ ÿ ‰fi‡‹–€Ï›Î‹ÿ flfiÿ·⁄–‹ÿ, flfi‹’Ë–€ÿ
‡’–€ÿ◊–Êÿÿ ‘–€Ï›’ŸË’”fi ‡–◊“ÿ‚ÿÔ ÿ‘’Ÿ ÿ fl‡ÿ›-
Êÿflfi“ ›–‡fi÷‘–“Ë’”fi·Ô fi‚’Á’·‚“’››fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–.
Ω– —–◊’ ¥’‡‰–⁄– —Î€ fi—‡–◊fi“–› ∏›·‚ÿ‚„‚ flfi fi—-
‡–—fi‚⁄’ ‚“’‡‘ÎÂ ÿ Ê’››ÎÂ flfi‡fi‘ ‘’‡’“–, “·⁄fi‡’
fl‡’fi—‡–◊fi“–››ÎŸ “ ª’·fi‚’Â›ÿÁ’·⁄ÿŸ ÿ›·‚ÿ‚„‚ ·
„⁄€fi›fi‹ ›– flfi‘”fi‚fi“⁄„ ÿ›÷’›’‡fi“. ∞ ¡‚‡fi”–›fi“-
·⁄fi’ „Áÿ€ÿÈ’ —Î€fi “fi··fi◊‘–›fi €ÿËÏ “’·›fiŸ 1945
”fi‘– “ ·–‹fi‹ ⁄fi›Ê’ ≤‚fi‡fiŸ ‹ÿ‡fi“fiŸ “fiŸ›Î, “ ·“Ô-
◊ÿ · ›’fi—Âfi‘ÿ‹fi·‚ÏÓ flfi‘”fi‚fi“⁄ÿ Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“ ‘€Ô
“fi··‚–›fi“€’›ÿÔ ÿ ‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÔ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›fi-
Â„‘fi÷’·‚“’››fiŸ ·‡’‘Î ·fi“’‚·⁄ÿÂ ”fi‡fi‘fi“, flfi·€’
flfi‚’‡Ï ÿ ‡–◊‡„Ë’›ÿŸ “fiŸ›Î.

º’—’€Ï›fi’ ⁄fi›·‚‡„ÿ‡fi“–›ÿ’ ‘“„Â ‰–⁄„€Ï‚’‚fi“
≤≈√¬µº∞¡–-≤≈√¬µ∏Ω– – Ì‚fi ·“fi’fi—‡–◊›fi’
fl‡fi’⁄‚›fi’ ÿ ‹–‚’‡ÿ–€Ï›fi’ “fifl€fiÈ’›ÿ’ ‘„Â– ÌflfiÂÿ.
≤ ›’‹ ⁄–⁄ ›ÿ”‘’ fi‚‡–◊ÿ€fi·Ï —„‡›fi’ “‡’‹Ô flfiÿ·⁄fi“
fl‡ÿ›Êÿflfi“ ‡–◊“ÿ‚ÿÔ ÿ Ì‰‰’⁄‚ÿ“›fi”fi ‰„›⁄Êÿfi›ÿ-
‡fi“–›ÿÔ ›fi“fiŸ fl‡’‘‹’‚›fiŸ ·‡’‘Î. ¥’Ô‚’€Ï›fi·‚Ï
‰–⁄„€Ï‚’‚fi“ ‚’·›Î‹ fi—‡–◊fi‹ —Î€– ·“Ô◊–›– · ‡–—fi-
‚fiŸ “·’”fi “„◊– ÿ Ë€– “ ⁄–›“’ ‚“fi‡Á’·⁄ÿÂ ÿ·⁄–›ÿŸ
Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“-⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚fi“. ¡‚„‘’›‚Î ‡’Ë–-

€ÿ ›’fl‡fi·‚Î’ ◊–‘–Áÿ – ‰fi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÔ fl‡’‘‹’‚›fi-
fl‡fi·‚‡–›·‚“’››fiŸ ·‡’‘Î ‘€Ô Á’€fi“’⁄–, ÷ÿ“„È’”fi
“ ›fi“fiŸ fi—È’·‚“’››fiŸ ‰fi‡‹–Êÿÿ. ≤·’ Ì‚ÿ fl‡fi’⁄‚Î
“ ·“fi’Ÿ ·„‚ÿ fifl’‡’÷–€ÿ ·“fi’ “‡’‹Ô, ›’ ÿ‹’Ô ·fi-
“‡’‹’››ÎÂ ‚’Â›fi€fi”ÿŸ ÿ ‹–‚’‡ÿ–€fi“, fi›ÿ, ‚’‹ ›’
‹’›’’, fi·‹Î·€Ô€ÿ fl‡’‘‹’‚ “ ⁄fi›‚’⁄·‚’ ’”fi ‰„›⁄-
Êÿÿ, ⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ, fl‡fi·‚‡–›·‚“–, ÿ ›–Âfi‘ÿ€ÿ fifl-
‚ÿ‹–€Ï›Î’ fl„‚ÿ ÿ ‰fi‡‹Î, fi‚“’Á–ÓÈÿ’ ÿÂ Ê’€Ô‹ ÿ
◊–‘–Á–‹.

www.esamizdat.it } º. º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô, ≤≈√¬µº∞¡ – fl‡fi’⁄‚›–Ô Ë⁄fi€– ‡„··⁄fi”fi –“–›-
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Il post-costruttivismo, o l’Art Déco sovietica

Kristina Krasnyanskaya
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IL TERMINE ‘Art Déco’ in relazione all’arte e al-
l’architettura sovietica è ancora oggetto di di-

scussione fra gli specialisti1. Questo stile, infatti,
ha avuto vita breve in Russia: dal 1932 al 1937. Tut-
tavia, si può parlare per molti aspetti di sincronia e di
un orientamento condiviso tra i processi artistici in
URSS e le tendenze del cinema, dell’architettura e
dell’arte decorativa applicata occidentali. Va notato
che i contatti fra i progettisti e gli architetti sovietici
e i loro colleghi europei e americani furono numerosi
fino al 1936-19372. L’arte sovietica, come quella di
molti altri paesi, fu influenzata dall’estetica dell’Art
Déco che si andava di�ondendo.

L’Art Déco sovietica si orientò sulla versione ame-
ricana di questo stile, caratterizzata da linee più de-
cise e massicce che dovevano trasmettere velocità,
potenza e dinamicità. Negli Stati Uniti l’Art Déco
aveva assimilato i motivi tecnologici tipici dell’ar-
chitettura e del design industriale3. Gli architetti
svilupparono lo stile Art Déco dando vita a un’ar-
chitettura che rispondesse ai bisogni dell’era delle
macchine, pur non sacrificando l’aspetto estetico.
L’innovazione tecnica incontrava silhouette neogo-
tiche e piramidali; marmo, vetro, metallo e legno
erano largamente utilizzati. Le facciate degli edifici
venivano decorate con rilievi e sculture dalle forme
geometriche, e le sale con intagli e a�reschi. La co-
struzione dei grattacieli aveva trasformato New York
nel simbolo della nuova civiltà: insieme a Chicago,
la città divenne il modello di riferimento per gli ar-
chitetti sovietici4. Gli anni Trenta furono segnati da

1 A. Selivanova, Ar deko: s Zapada na Vostok. Postkonstruktivi-
zm ili ro∫denie sovetskogo ar deko: Pari∫-New York-Moskva,
Moskva 2018, pp. 12-13.

2 Ibidem.
3 I. Kokkinaki, K voprosu o vzaimosvjazjach sovetskich i za-

rube∫nych architektorov v 1920-1930-e gody, in Voprosy
sovremennogo izobrazitel’nogo iskusstva, Moskva 1976, pp.
351-375.

4 A. Barchin, Dekorativnoe iskusstvo i predmetno-

importanti mostre come A Century of Progress a
Chicago (1933-1934) e l’Esposizione Universale a
New York (1939), alle quali parteciparono, fra gli al-
tri, Boris Iofan, Karo Alabjan e Vladimir í£uko. La
variante americana dell’Art Déco, detta streamline,
basata sui principi dell’aerodinamica, era un’ode al
progresso tecnico; i grattacieli divennero il simbolo
dell’architettura del nuovo tempo e il prototipo dei
famosi ‘edifici alti’ (vysotki), le costruzioni simbolo
dello stalinismo realizzate nel decennio 1947-1957
sulla falsariga dei grattacieli americani5.

Del resto, le idee degli architetti statunitensi e l’o-
rientamento generale dell’industria americana verso
il progresso tecnologico erano almeno in parte con-
divisi da Stalin, il cui piano di sviluppo accelerato
prevedeva la costruzione di centinaia di nuovi im-
pianti industriali in tutto il paese. Consapevole della
carenza in URSS di esperienza e di strumenti, Sta-
lin si rivolse all’architetto americano Albert Kahn, il
famoso costruttore di Detroit che aveva progettato
le leggendarie fabbriche Ford. Kahn era all’epoca un
punto di riferimento, in quanto inventore della cate-
na di montaggio per la progettazione architettonica.
Questo metodo trasformò la pratica di progettazione
architettonica, che da attività artistica passò a essere
un processo industriale. La tecnica di progettazione
elaborata da Kahn permise di creare set di disegni di
grandi complessi industriali in tempi ridotti; inoltre
consentì di realizzare i progetti in modo altrettanto
rapido, poiché le nuove soluzioni progettuali era-
no concepite in base alle possibilità tecniche delle
imprese edilizie che si occupavano dei lavori. Nel
1928 Kahn si recò a Mosca su invito di Stalin con
venticinque ingegneri e in due anni progettò e co-

prostranstvennaja sreda, “Vestnik MGCHPA”, 2020, 3,
pp. 21-31.

5 Cfr. E. Ivanjal, Ėnciclopedija rossijsko-amerikanskich otno≤enij.
XVIII-XX vv., Moskva 2001, p. 696.
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struì più di cinquecento impianti industriali, tra cui
fabbriche di trattori, acciaierie, o�cine meccaniche,
fonderie e laminatoi. In URSS con Kahn arrivarono
non solo ingegneri e progettisti americani, ma an-
che attrezzature che permisero in pochissimo tempo
di realizzare il ‘miracolo’ dell’industrializzazione. In
due anni, Kahn e il suo team di venticinque ingegneri
formarono 4.000 specialisti sovietici6.

L’America rimase a lungo aperta agli architetti
sovietici per viaggi di studio e specializzazione. Fra
questi ci fu Vja£eslav Oltar∫evskij, uno dei massimi
esperti nella costruzione di grattacieli, che era sta-
to inviato in America nel 1924 per apprenderne le
tecniche costruttive e che vi lavorò per dieci anni7.
Oltar∫evskij creò l’album-libro Sovremennyj Va-
vilon [La moderna Babilonia, 1933]8, in cui inserì i
suoi bozzetti di grattacieli, inequivocabilmente ispi-
rati all’architettura americana coloniale. Con questi
lavori Oltar∫evskij si rivela un ra�nato artista gra-
fico, ammaliato dal livello teorico e dalle soluzioni
architettoniche degli edifici a New York, di cui ritrae i
punti più panoramici. Negli Stati Uniti Oltar∫evskij
acquisì esperienza nella costruzione di grattacieli,
si laureò presso la New York University, insegnò
alla Columbia University e divenne membro dell’A-
merican Institute of Architects. Appartiene a Olta-
r∫evskij l’opera Stroitel’stvo vysotnych zdanij v
Moskve [La costruzione degli edifici alti a Mosca,
1953], un compendio sulla pratica di progettazione
e costruzione delle ‘Sette Sorelle’.

L’ingresso dell’Art Déco nella storia dell’archi-
tettura sovietica è strettamente associato da mol-
ti specialisti allo stile che succedette al costruttivi-
smo9, formatosi all’inizio degli anni Trenta e chia-
mato postkonstruktivizm. Nel periodo del post-

6 Cfr. I. Trabskij, On slu∫il Genri Fordu i Iosifu Stalinu. Archivnaja
kopija ot 14-go maja 2011 g., Wayback Machine; G. Meerovi£,
Fordism i postfordism. Al’bert Kan i Ernst Maj: SíA i Germanija
v bor’be za sovetskuju induzstrializaciju, in Postfordizm: kon-
cepcii, instituty, praktiki, a cura di M. Il’£enko – V. Mart’janova,
Moskva 2015.

7 Cfr. O. Nikologorskaja, Oltar∫evskij, Moskva 2013.
8 Cfr. V. Oltar∫evskij, Sovremennyj Vavilon v risunkach. Al’bom,

Syktyvkar 2019. (Questa raccolta di immagini degli alti edifici di
Manhattan fu pubblicata per la prima volta nel 1933 negli USA.
I disegni erano accompagnati da dati storici e da un’introduzione
dell’artista stesso).

9 Cfr. T. Kotovi£, Ėnciclopedija russkogo avangarda, Minsk 2003.

costruttivismo la tendenza principale fra gli archi-
tetti era quella di decorare gli esterni degli edifici
in modo sobrio, superando “l’eccessivo ascetismo”
dell’architettura d’avanguardia. Sebbene il costrutti-
vismo fosse osteggiato dal potere già nel 1932, molti
architetti continuarono a progettare ispirandosi alle
idee dei costruttivisti e dei razionalisti, abbellendo
gli edifici con elementi decorativi sobri. L’architettu-
ra prebellica sovietica rimase a lungo all’ombra dei
brillanti progetti dell’epoca dell’avanguardia da un
lato e, dall’altro, della grande opera di costruzione
degli anni Quaranta e Cinquanta. Tuttavia, dal 1933
al 1936 nel paese vennero costruiti abitazioni, edifici
pubblici e strutture dall’aspetto piuttosto insolito,
molto diverso dallo stile Impero staliniano e assimi-
labile agli esempi occidentali di Art Déco. Di cosa si
trattava e come identificare la controparte sovietica
dell’Art Déco? Proviamo a capirlo attraverso alcuni
edifici caratteristici e tecniche specifiche.

Nella prima metà degli anni Trenta gli architet-
ti di tutto il mondo tendevano alla monumentalità,
che sottolineava la stabilità e il potere delle aziende
statali e commerciali (i clienti principali all’epoca).
La forma architettonica principale divenne il cubo:
il volume più stabile, simbolo della pace e dell’ordi-
ne. Non a caso si sviluppò un certo interesse per i
monumenti dell’antico Egitto, per i mausolei orien-
tali, per i progetti architettonici utopici del XVIII
secolo di Claude-Nicolas Ledoux e Étienne-Louis
Boullée10. I lati del cubo, i quadrati, occupavano
le superfici delle pareti, diventando finestre, fori di
aerazione sui so�tti, elementi decorativi, inserti a
rilievo. La quintessenza di questa immagine è l’Ac-
cademia Militare Frunze, progettata da Lev Rudnev
e Vladimir Munc a Mosca nel 1932. L’architetto-
monumentalista Rudnev ricercò sempre volumi pos-
senti, massicci, forme cubiche. Divenuto capo ar-
chitetto del Commissariato popolare della difesa di
Mosca negli anni Trenta, non solo definì lo stile del-
l’istituzione (oltre all’Accademia, Rudnev progettò
i due edifici principali del Commissariato del Popo-
lo) ma espresse anche i principi fondamentali del
post-costruttivismo.

10 Cfr. A. Selivanova, Postkonstruktivizm. Vlast’ i architektura v
1930-e gody v SSSR, Moskva 2019.
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Osserviamo le parti principali dell’edificio: un pa-
rallelepipedo monumentale, poggiato su un massic-
cio basamento e attraversato da file di finestre a in-
casso e, di fianco, posizionato in modo asimmetrico,
un cubo. A completare la facciata, cornici decorative
quadrangolari con falce e martello in rilievo. Sebbe-
ne l’edificio mostri ancora segni di costruttivismo, in
generale esso costituisce ormai un blocco compatto
e monolitico. Proprio questa conservazione di una
struttura precisa e funzionale malgrado la comples-
sità dell’aspetto esterno e della facciata dell’edificio
rappresenta la caratteristica principale dell’Art Déco
sovietica.

Fig. 1 - Accademia Militare M. Frunze, 1935, in A. Selivanova,
Sovetskoe ar-deko, ili Éto takoe postkonstruktivizm.

Un altro esempio è la Casa del Soviet di Leningra-
do. Nel 1935 l’edificio fu recepito come modello inno-
vativo dell’abitazione socialista, funzionale, comoda,
che non aveva nulla in comune con le ‘case-scatole

in serie’ costruttiviste11 ormai in disuso, sebbene i
progettisti Igor’ Fomin e Evgenij Levinson si fossero
in parte basati per il proprio lavoro sui principi di
quello stile. L’architettura della metà degli anni Tren-
ta si rapporta non solo al patrimonio classico, ma
anche al passato più recente. In questa costruzione
è possibile rintracciare anche l’impronta della Ca-
sa del Narkomfin sul Novinskij Boulevard a Mosca,
costruita da Ginzburg tra il 1928 e il 1930. D’altra
parte, la linea concava della facciata rivolta verso il
lungofiume e il ritmo delle logge e delle finestre qua-
drate sono una rivisitazione in chiave monumentale
del Hufeisensiedlung [insediamento a ferro di ca-
vallo], progettato da Bruno Taut a Berlino nel 1925.
Il dinamismo accentuato delle linee, gli angoli acuti,
le scale sospese, tutto ciò andava oltre la consueta
razionalità e il rigore delle forme del costruttivismo,
per come era concepito allora. L’elevata qualità strut-
turale, la finitura in pietra naturale, l’estrema ra�-
natezza di tutti i nodi e di tutti i dettagli, gli inserti
scultorei, gli interni decorati con costosi materia-
li, rendevano l’edificio di�cilmente accostabile alle
recenti avanguardie.

L’architettura degli anni Trenta respinse con de-
cisione la trasparenza e la dinamicità, cioè i principi
cardine del costruttivismo. Le finestre a nastro e le
case sorrette da pilotis furono presto dimenticate,
per far posto a nuovi edifici dall’aspetto massiccio e
monolitico.

La facciata e l’aspetto esterno delle costruzioni di-
vennero un fertile terreno di sperimentazione: non di
rado apparivano elementi classici in contesti inattesi,
che trasformavano l’estetica di un edificio in origine
costruttivista. Era una pratica comune al tempo: nel-
la prima metà degli anni Trenta un gran numero di
progetti costruttivisti, appena realizzati o ancora in
fase di elaborazione, dovettero essere in breve tempo
riadattati per assecondare le nuove esigenze stilisti-
che. Un esempio significativo di questa tendenza è
la Casa del Narkomtja∫prom a Mosca: costruita nel
1930 dall’architetto tedesco Hans Remmele nello
spirito del costruttivismo, cinque anni più tardi fu

11 A. Selivanova, Sovetskoe ar-deko, ili Éto takoe postkonstruk-
tivizm, <https://arzamas.academy/mag/368-ardeco> (ultimo
accesso: 16.06.2020).
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sottoposta, per volere del governo e su progetto di
Dmitrij Bulgakov, a un rifacimento delle facciate in
stile classico. Bulgakov creò una sorprendente com-
posizione suprematista utilizzando frammenti del si-
stema degli ordini, di cornicioni, di bovindi, di archi e
di beccatelli dalle proporzioni eccedenti trasformati
in balconi. A causa delle decorazioni contrastanti
delle facciate, l’edificio sembrava il risultato di un
eccentrico collage, e i critici lo definirono ‘astratto’12,
che a metà degli anni Trenta era una delle accuse
peggiori.

Fig. 2 - Prima Casa del Consiglio, 1934, in A. Selivanova,
Sovetskoe ar-deko, ili Éto takoe postkonstruktivizm.

Ivan Leonidov, come Konstantin Mel’nikov, è noto
soprattutto per essere stato una figura centrale del-
l’architettura d’avanguardia sovietica e un visionario.
I suoi progetti architettonici degli anni Trenta sono
meno famosi, ma sono caratterizzati da un design
e una progettazione architettonica incredibilmente
originali. Essi erano molto vicini all’Art Déco per i
riferimenti all’architettura egizia e all’eredità cultu-

12 Ibidem.

rale di Creta e Micene, di moda in Europa negli anni
Venti e Trenta13. Fa parte di questo genere di esperi-
menti la pianificazione e l’architettura del villaggio
Klju£iki nei pressi di Ni∫nij Tagil.

Fig. 3 - La Casa Narkomtja∫prom, 1936-1937, in A.
Selivanova, Sovetskoe ar-deko, ili Éto takoe

postkonstruktivizm.

Daniel Friedman, uno degli architetti più intra-
prendenti della moderna Art Déco, fece delle spe-
rimentazioni con il sistema degli ordini, elaboran-
do un nuovo stile insolito e ricercato. Nel 1935 a
Mosca progettò la prima stazione a trazione elettri-
ca della metropolitana sovietica. Il progetto inizia-
le dell’architetto prevedeva delle colonne maestose
con capitelli provvisti di illuminazione. Sopra di es-
se, in nicchie rotonde, erano alloggiate stelle rosse
che riflettevano la luce. Fra le colonne erano inseri-
te finestre a prisma e pietre massicce. L’edificio fu
realizzato senza elementi di colore e illuminazione,
le sculture furono eliminate, ma proprio grazie alla
sua forma semplificata rimane uno degli esempi più
brillanti di architettura Art Déco a Mosca.

L’ironia e il gioco artistico non erano particolar-
mente apprezzati all’epoca, tuttavia è possibile in-
dividuare esempi di eclettismo architettonico della
metà degli anni Trenta in tutto il paese, sebbene
parte significativa di questi progetti sia rimasta su
carta. Grazie al retroterra costruttivista degli archi-
tetti, questi progetti sono molto più audaci dell’Art
Déco tradizionale e per molti aspetti anticipano gli

13 Ibidem.
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esperimenti post-modernisti degli anni Settanta e
Ottanta.

Fig. 4 - I. Leonidov, Progetto di alloggio nel villaggio Klju£iki,
Ni∫nij Tagil, 1935-1936.

L’Art Déco in URSS ebbe un ruolo importan-
te nella storia della progettazione dei mobili so-
vietici e sicuramente costituisce una componente
fondamentale del design sovietico.

Lo studio di architettura n. 12 diretto da Naum
Borov, ad esempio, creò progetti completamente o
in parte ispirati allo stile Art Déco. Vi lavoravano
grafici, designer di mobili e costruttori di apparecchi
d’illuminazione in cerca di una soluzione ai problemi
legati alla progettazione degli spazi e degli arredi.
Il laboratorio si occupava del concept degli interni,
che interessava la soluzione compositiva degli am-
bienti, il rivestimento delle pareti, dei so�tti e dei
pavimenti, le questioni cromatiche, del disegno e
della costruzione dei mobili, dell’illuminazione, non-
ché del colore dei tessuti di rivestimento. L’obiettivo
era la creazione di un insieme di ambienti coerenti
fra loro, in cui ogni dettaglio era frutto di una ricer-
ca precisa. Ogni progetto eseguito dallo studio era
unico, i singoli elementi non erano destinati alla pro-
duzione in serie ed erano pensati per far parte di una
collezione.

Il progetto più rilevante, in cui è evidente l’influen-
za dell’Art Déco ma anche l’eco della tradizione co-
struttivista, è quello degli spazi e degli arredi per la
sede della “Pravda”, costruita nel 1932 su progetto

dell’architetto Pantelejmon Golosov14.
Per i lavori sull’edificio e sugli interni del com-

plesso fu adottato il principio della distinzione tra
le professioni di architetto e di designer d’interni. Il
progetto dell’impianto d’illuminazione fu realizzato
da Abram Damskij, uno dei membri più attivi dello
studio n. 12, il quale si occupava del design dei mo-
bili e delle attrezzature e che si era formato presso
la Facoltà di lavorazione del legno e del metallo del
VCHUTEMAS con Aleksandr Rod£enko. L’ambito
di specializzazione di Damskij era l’illuminazione:
negli anni Trenta realizzò un’intera serie di plafonie-
re, lampadari per le stazioni della metropolitana, per
lo stadio Dinamo e per il club del Centrosojuz di Le
Corbusier, e di lampade per la produzione industria-
le, sfruttando per i suoi lavori il bronzo, il vetro opaco
e le curve sinuose tipiche dello stile Art Déco e dello
streamline. Il progetto fu un notevole successo per
il design sovietico, in quanto risolveva il problema
della progettazione architettonica e artistica degli
interni dell’intero complesso15.

Fig. 5 - Studio n. 12, Interno del complesso della “Pravda”,
metà degli anni Trenta.

Il famoso storico dell’arte Aleksandr Lavrent’ev
(nipote di Rod£enko e Varvara Stepanova) nel vo-
lume Istorija dizajna [Storia del design] defini-
sce lo stile dell’arredamento delle sale editoriali del
complesso “costruttivismo plastico”16.

14 A. Semënov, Dizajn mebeli v SSSR, 1930-e – pervaja polovina
1950-ch gg., Sankt-Peterburg 2017, vol. II, p. 147.

15 Istorija mebeli: sovremennaja mebel’. Ote£estvennyj opyt,
<http://gardenweb.ru/covremennaya-mebel> (ultimo accesso:
22.06.2020).

16 A. Lavrent’ev, Istorija dizajna. U£ebnoe posobie, Moskva 2007,
p. 187
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Le forme delle sedie, dei divani, dei tavoli e del-
le librerie sono a�usolate, i contorni degli oggetti
sono tondeggianti e non compaiono angoli acuti. Il
telaio delle poltrone è realizzato in legno o in tubi
metallici. Visivamente, il supporto disegna una linea
curva continua che enfatizza l’e�etto di completez-
za e la logica della struttura. Questo tipo di telaio
permette alle poltrone di piegarsi sotto il peso di una
persona, adattandosi alla posizione del corpo. Negli
anni Trenta il telaio in tubi metallici curvi divenne lo
strumento preferito dei designer, indipendentemente
dall’uso e dalla destinazione del mobile.

Fig. 6 - L’edificio del Complesso della “Pravda” secondo il
progetto dell’architetto Pantelejmon Vogel, 1929-1935.

Degni di nota sono anche il set di tavolo e sedie
per il Club dei lavoratori del Commissariato popolare
dell’industria leggera (Narkomlegprom) e il progetto
del divano, elaborati dallo studio n. 12 a metà degli
anni Trenta. Nonostante la struttura semplice e l’es-
senzialità dei dettagli, l’e�etto visivo degli oggetti li
avvicina all’Art Déco sovietica. Le dimensioni si fan-
no più imponenti: gli schienali e il ripiano del tavolo
sono ampi, tutti gli articoli presentano elementi cur-
vi, gli angoli acuti sono smussati e, per ottenere un
e�etto di morbidezza visiva, i dettagli sono realizzati
in legno laccato lucido. È evidente il desiderio dei
designer di creare un prodotto innanzitutto attraente
e pratico17.

Un altro progetto interessante dello studio fu la
chaise longue per i bagni del Mossovet. Le forme
di questo mobile sono rigide e decise, ma allo stesso
tempo non hanno più la natura angolare e asciutta di

17 A. Semënov, Dizajn, op. cit.

Fig. 7 - N. Borov – G. Zamskij – V. Jang, Progetto
dell’u�cio del caporedattore della “Pravda”, 1934, in A.

Lavrent’ev, Istorija dizajna. U£ebnoe posobie, Moskva 2007,
p. 187.

molte opere costruttiviste. I designer sfruttano vari
dettagli curvi e gli elementi decorativi per conferire
al prodotto un e�etto visivo particolare.

Il progetto più famoso eseguito dallo studio è però
quello della banchina e dell’ingresso nord della sta-
zione della metropolitana di Mosca Ochotnyj Rjad.
Conformemente al progetto degli artisti N. Borov e
G. Zaslavskij e dell’architetto Ju. Revkovskij, la sala
centrale e quelle laterali della stazione, collegate da
arcate, furono rivestite con lastre di pietra pregiata:
marmo bianco italiano, vetro marmorizzato, labra-
dorite. Le volte della sala centrale erano illuminate
dalla luce riflessa dei lampioncini situati al centro
della sala, oggi non più presenti. Fu inoltre proposto
un progetto per dotare la stazione di tornelli, panchi-
ne, chioschi e cartelli. I chioschi e i tornelli furono
concepiti secondo lo stile ‘aerodinamico’ tipico del
design dei mezzi pubblici degli anni Trenta, caratte-
rizzato da forme tondeggianti e dall’abbondanza di
dettagli metallici18.

Un esempio eccellente di Art Déco sovietica è
costituito dal progetto dei chioschi del Sojuzpe£at’
destinati alle stazioni. Gli espressivi dettagli curvi,
la combinazione di materiali diversi, le componenti
ritmiche verticali e orizzontali, l’unione fra superfici
ampie e spoglie e piccoli elementi elaborati, il lucci-
chio del metallo, del vetro e del legno laccato: tutto
ciò consente di attribuire il progetto a questo stile.

18 A. Lavrent’ev, Istorija, op. cit., p. 191
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Fig. 8 - Studio n. 12. Tavolo e mezzaluna per il club del
Narkomlegprom, metà degli anni Trenta.

Fig. 9 - Studio n. 12. Chaise longue per i bagni del Consiglio
di Mosca, metà degli anni Trenta.

Tuttavia, sebbene l’opinione della stampa sui la-
vori eseguiti sembrasse generalmente positiva, lo
studio ricevette alcune accuse di formalismo e di
imitazione dei modelli occidentali19. In un articolo
critico dedicato agli interni della sede della “Pra-
vda”, I. Lipeckij scrisse: “In definitiva il progetto
rappresenta senz’altro un successo, in virtù delle
soluzioni adottate per risolvere il problema della pro-
gettazione, architettonica e artistica, degli interni
dell’enorme complesso. D’altro canto bisogna am-
mettere che per certi aspetti il progetto ricorda i tipici
cliché modernisti, i quali compromettono il lavoro
della squadra”20.

19 Ivi, p. 189.
20 I. Lipeckij, Inter’ery kombinata “Pravda”, “Architektura SSSR”,

1934, 7, p. 29.

Nel 1935, lo studio n. 12 fu chiuso. Stando alla
dichiarazione u�ciale del Mossovet, “il laboratorio
non ha raggiunto risultati soddisfacenti nel perse-
guimento degli obiettivi a esso assegnati”, il che
di�cilmente poteva essere vero21. La liquidazione
era probabilmente dovuta al fatto che i progetti era-
no in stile Art Déco, popolare nei paesi occidentali
capitalisti.

Nel contesto dell’Art Déco sovietica è doveroso
menzionare anche i progetti di mobili e di arreda-
mento di un designer eccezionale, fondatore della
Scuola di design di Leningrado: Iosif Vaks. Negli
interni da lui disegnati (realizzati in collaborazione
con altri progettisti) è possibile notare oggetti vicini
sia all’estetica dell’Art Déco che a quella del Neo-
classicismo. Quest’associazione di stili diversi dà
vita a un gioco interessante, e forme, texture e colori
ben scelti fanno in modo che un ambiente e gli og-
getti disposti al suo interno vengano percepiti come
un tutt’uno.

Fig. 10 - Studio n. 12. Banchina della stazione della
metropolitana di Mosca Ochotnyj Rjad, 1933-1935.

Fra il 1920 e il 1930 l’Unione Sovietica si impe-
gnò nella ricerca sul fenomeno dell’aquaplaning per
sfruttarlo per la creazione di nuovi tipi di mezzi di tra-
sporto. Così, per ordine del Commissario popolare
del trasporto navale, nel 1938 fu costruito un grande
idroplano-catamarano per il trasporto di persone, il
cui principale inventore e creatore fu Vasilij Gart-
vig. L’idroplano, in seguito noto come ‘Ėkspress’
(OSGA-25), venne costruito nel Dipartimento di

21 textitMasterskie: istorija masterskoj n.12, <http://www.sovarch.
ru/260/> (ultimo accesso: 29.10.2016).
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costruzione di idroplani e aeroslitte (OSGA) presso
l’Istituto di ricerca dell’aviazione civile.

Il mobilio per l’idroplano-catamarano fu progetta-
to da Vladimir Me≤£erin, laureato al VCHUTEIN, e
dal punto di vista della modularità ricorda quello per
l’aereo di propaganda ANT-20, costruito nel 1934 e
dedicato allo scrittore Maksim Gor’kij. Ma proprio
paragonando i due progetti risulta evidente che il
secondo presenta uno stile più vicino all’Art Déco.

Fig. 11 - Laboratorio dell’architettura del Consiglio di Mosca
n. 12, Chiosco del Sojuzpe£at’, metà degli anni Trenta.

Me≤£erin progettò il salone, le sedie, l’illuminazio-
ne, la grafica e i chioschi per la vendita dei biglietti
dell’idroplano, utilizzando tubi metallici ricurvi come
supporto per gli elementi morbidi delle poltrone L’e-
spressività dei mobili si basa sul contrasto fra le linee
curve e sottili e le parti più pesanti: i supporti dei ta-
voli e delle sedie, gli schienali e le sedute. Altrettanto
importante è il contrasto del metallo con i tessuti e
il legno. Gli angoli degli oggetti sono morbidi, e i
tavoli sospesi del bar, caratterizzati da elementi mol-
to espressivi che li collegano al so�tto, ricordano
delle piante. Il bancone sospeso è retto da un’asta
cilindrica fissata sia al pavimento che al so�tto, il
che consente di aumentare significativamente l’area
utile dell’ambiente e di facilitare il movimento delle
persone e la risistemazione delle sedie. Il tocco finale
all’e�etto visivo degli oggetti è dato dalla lucidità
degli ampi supporti cilindrici e del bancone. A bordo
c’erano sedie di diverse forme. Alcune di esse aveva-
no un aspetto piuttosto dinamico: la curva disegnata
dal telaio tubolare in metallo sembrava protender-

si verso l’alto e circondare il sedile e lo schienale,
creando allo stesso tempo un senso di sicurezza e di
protezione22.

Fig. 12 - I. Vaks, Progetto di arredamento del palazzo Ani£kov
nel Palazzo dei pionieri di ödanov, 1930.

Quando fu costruito l’idroplano si decise di creare
una serie di oggetti (sedie, tavoli, finestre, pomelli
e maniglie sfaccettati) la cui forma rimandasse alla
silhouette aerodinamica a goccia dell’imbarcazio-
ne. Per la creazione degli elementi d’arredo venne
adoperata la modanatura volumetrica con metallo
o plastica, all’epoca poco comune nel campo dei
trasporti23.

L’idroplano viaggiava sulla linea che collegava Jal-
ta e Sebastopoli (Crimea), oltre a e�ettuare corse
regolari sulla linea veloce So£i-Suchumi (nell’at-
tuale Georgia). Poteva trasportare fino a 150 pas-
seggeri ad una velocità di 80 km/h24. All’inizio del-
la Grande Guerra Patriottica, quando ebbe luogo
l’occupazione di Odessa, l’imbarcazione fu distrutta.

Durante gli anni Trenta la produzione in serie dei
mobili era estremamente lenta, e gli arredi spesso
venivano creati su ordinazione in piccole quantità.
Visivamente, la monumentalità e il concettualismo
prevalevano sulla discrezione e sull’utilità. In paral-
lelo a essa si sviluppò la produzione di mobili ‘da
propaganda’, che alla funzionalità degli oggetti som-
mava il simbolismo sovietico e la promozione di nuo-
vi valori. Il set che compare nel film del 1937 Chleb

22 A. Lavrent’ev, Istorija, op. cit., p. 193-194.
23 A. Semënov, Istorija, op. cit.
24 A. Lavrent’ev, Istorija, op. cit., p. 195.
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Fig. 13 - IV. Me≤£erin, Schizzi degli interni
dell’idroplano-catamarano ‘Ėkspress’, 1938.

kommunizma [Il pane del comunismo], disegnato
da Igor’ Krestovskij, fu realizzato su misura dalla
cooperativa di Leningrado Leninec per gli interni
della Casa-comune Kalinin di Smolensk25. È inte-
ressante soprattutto perché si tratta di un progetto
emblematico di arredo realizzato in un sobrio sti-
le Art Déco e nello spirito del simbolismo e della
retorica socialista. Il mobilio è ricco di dettagli com-
plessi: rilievi, inserti, intagli. Tutti gli oggetti e il
nome stesso del set veicolano un’idea particolare: la
Casa-comune era stata dedicata a una personalità
di spicco del paese e del partito, il Presidente del Pre-
sidium del Soviet Supremo dell’URSS, il “capo di
tutta l’Unione” Michail Kalinin. Inoltre, parte degli
appartamenti della casa erano stati assegnati all’Ac-
cademia dell’Economia Popolare. Questi due fatti
hanno inciso sulla retorica e sui pezzi d’arredamento,
che presentano intagli a forma di mietitrebbiatrici
e di spighe di grano; vi sono poi figure di contadini
e fotografie di Kalinin che adornano i mobili del set.
Lo strumento espressivo principale qui è costituito
proprio dall’arredamento, e non dal design. Compat-
tezza e razionalità lasciano il posto a monumentalità
e decoratività. Dallo stile elaborato degli elementi or-
namentali si percepisce l’influenza del modernismo,
mentre nella forma massiccia e rigorosa dei mobili
si possono ritrovare i tratti distintivi dell’Art Déco
e del nascente classicismo sovietico. È simbolico
che questo set massiccio, costoso e ricco di elemen-
ti decorativi fosse pensato per essere collocato in
una Casa-comune, un’utopia degli avanguardisti, i

25 Heritage. International art-gallery, <http://www.heritage-gallery.
ru/11mebel> (ultimo accesso: 17.07.2020).

quali attingevano alle idee filosofiche dell’utopista
francese del XVIII secolo Charles Fourier, anche
se le Case-comuni, in linea con la concezione ri-
voluzionaria della vita quotidiana degli anni Venti,
prevedevano un arredo estremamente razionale ed
economico.

Fig. 14 - V. Me≤£erin, Schizzi degli interni
dell’idroplano-catamarano ‘Ėkspress’, 1938.

Una delle manifestazioni più caratteristiche della
versione sovietica dell’Art Déco è la metropolitana di
Mosca, la cui progettazione, a di�erenza di quanto
succedeva in Occidente, prevedeva la cura di aspetti
non solo funzionali, ma anche e soprattutto estetici.
Gli autori delle prime stazioni della metropolitana
erano stati incaricati di fare in modo che le persone
dimenticassero di trovarsi sotto terra. La metropoli-
tana sovietica doveva impressionare il mondo intero
non tanto per la perfezione tecnica del nuovo mezzo
di trasporto, quanto per il lusso, la luce e la monu-
mentalità della decorazione architettonica. Quando
progettavano le sale sotterranee e i passaggi, gli ar-
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chitetti sovietici, a di�erenza degli occidentali, i cui
criteri principali erano la comodità e l’igiene, crea-
vano palazzi in stile Art Déco. Il design dei treni, le
superfici in nichel, il marmo, il mosaico, il bronzo,
il vetro e le piastrelle smaltate venivano associati in
modo paradossale a motivi che evocavano l’architet-
tura dell’antico Egitto e dell’antichità in generale. I
progetti migliori che rispecchiano questo stile sono
le stazioni Majakovskaja (1938) e Kropotkinskaja
(all’epoca Dvorec sovetov, 1935) di Aleksej Du≤kin,
un eccezionale architetto sovietico, pioniere della
progettazione sotterranea.

Fig. 15 - I. Krestovskij, Set del film Il pane del comunismo,
1937.

Du≤kin ricevette nel 1937 per il progetto della sta-
zione Kropotkinskaja il Gran Premio dell’Esposizio-
ne Universale di Parigi. Questa stazione è tutt’ora
considerata il simbolo dell’Art Déco e un importante
momento nella storia della costruzione della metro-
politana sovietica, soprattutto per la sorprendente
semplicità e laconicità delle forme architettoniche.
Per la progettazione della stazione, Du≤kin si ispi-
rò ai motivi dell’antico Egitto, e sempre all’antico
Egitto sono ispirate le colonne a forma di loto che
decorano la stazione. Qualche anno dopo gli archi-
tetti di New York riconobbero come un vero e proprio
capolavoro l’altra sua stazione della metropolitana:
Majakovskaja, il cui progetto è basato su idee in-
novative come quella di usare l’acciaio inossidabile
come materiale decorativo, o il mosaico smaltato.

Oggi il dibattito sull’Art Déco in relazione all’ar-
te e all’architettura sovietica continua ed è tutt’al-
tro che concluso. Alcuni esperti, come lo storico

dell’architettura Aleksandra Selivanova, ritengono
che l’Art Déco in URSS possa essere considerata
una corrente a sé stante solo con riserva e in mo-
do convenzionale, ritenendola di fatto inscindibile
dal post-costruttivismo, uno stile dotato di carat-
teristiche specifiche26. Dal punto di vista di un’al-
tra scuola di storici dell’architettura, invece, l’Art
Déco e il post-costruttivismo negli arredi sovieti-
ci sono orientamenti simili ma concettualmente di-
versi. Il post-costruttivismo, infatti, concilia le idee
avanguardiste locali con quelle neoclassiche, men-
tre l’Art Déco, avendo un respiro internazionale, fa
riferimento a un ventaglio stilistico più ampio. Pur
nelle sue diverse varietà nazionali, si chiamerà ovun-
que Art Déco. Nonostante le problematiche irrisolte,
l’ampliamento delle conoscenze in merito ai proces-
si artistici nell’URSS degli anni Trenta permette di
riflettere sulla continuità e sull’orientamento comu-
ne fra i fenomeni artistici mondiali, dall’architettura,
al cinema, dal design d’interni alle arti decorative.
I contatti fra gli architetti, gli artisti e gli scultori
sovietici e i colleghi americani ed europei, la parteci-
pazione alle mostre internazionali, i viaggi all’estero
e la condivisione di esperienze professionali ebbero
il loro e�etto. Nella storia dell’architettura e dell’arte
sovietica ha fatto così il suo ingresso una diversa e
ancora più interessante versione di uno degli stili più
grandiosi, eclettici e popolari del XX secolo.
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26 A. Selivanova, Ar-deko, op. cit.
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B¡¬∞¿À≈ ·fi“’‚·⁄ÿÂ ⁄›ÿ”–Â fi— ÿ›‚’‡Ï’‡’ Á–-
·‚fi fl„—€ÿ⁄fi“–€ÿ·Ï ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ fi—‡–◊Êfi“ÎÂ

“·fi“‡’‹’››ÎÂ” ⁄“–‡‚ÿ‡, ”‘’ “·’ fl‡’‘‹’‚Î – ‹’-
—’€Ï, ·“’‚ÿ€Ï›ÿ⁄ÿ, ‚’⁄·‚ÿ€Ï, —Î‚fi“–Ô ‚’Â›ÿ⁄–, Ì·-
‚–‹flÎ ›– ·‚’›–Â ÿ ‹’€⁄–Ô fl€–·‚ÿ⁄– ›– flfi€⁄–Â –
·Âfi÷ÿ flfi ·‚ÿ€Ó ÿ fi—‡–◊„Ó‚, ⁄–⁄ ‚fi”‘– ”fi“fi‡ÿ€ÿ,
–›·–‹—€Ï. ≤ fi‘›fiŸ ÿ◊ Ì‚ÿÂ ⁄›ÿ”1, ⁄–⁄ ◊–‹’‚ÿ€– ∫–-
‚‡ÿfi›– ∫’€€ÿ2, fifl„—€ÿ⁄fi“–›Î ⁄“–‡‚ÿ‡Î ÿ fi·fi—›Ô-
⁄ÿ ‚“fi‡Á’·⁄fiŸ Ì€ÿ‚Î – –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“, Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“,
flÿ·–‚’€’Ÿ. Ωfi —Î€fi —Î fiËÿ—⁄fiŸ ‡–·fl‡fi·‚‡–›Ô‚Ï
Ì‚fi ›–—€Ó‘’›ÿ’ ›– “·Ó ·fi“’‚·⁄„Ó ‡’⁄fi‹’›‘–‚’€Ï-
›„Ó €ÿ‚’‡–‚„‡„ fi— ÿ›‚’‡Ï’‡’. æ—ÎÁ›fi ’Ò ÿ€€Ó-
·‚‡–Êÿÿ – ·›ÿ‹⁄ÿ, ·‘’€–››Î’ ›’ “ ÁÏÿÂ-‚fi ‘fi‹–Â,
– ›– ‹’—’€Ï›ÎÂ “Î·‚–“⁄–Â, ”‘’ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÔ ÿ‹ÿ‚ÿ-
‡fi“–€– fi—·‚–›fi“⁄„ ⁄“–‡‚ÿ‡Î.

≤–÷›’ŸËÿÂ “Î·‚–“fi⁄ · ·’‡’‘ÿ›Î 1950-Â ‘fi
⁄fi›Ê– 1960-Â “ ¡¡¡¿ —Î€fi “fi·’‹Ï. ≤·’ fi›ÿ fl‡fi-
Âfi‘ÿ€ÿ “ ºfi·⁄“’. ø’‡“–Ô – fi·’›ÏÓ 1956 ”fi‘– “
‹fi·⁄fi“·⁄fi‹ ø–‡⁄’ ≥fi‡Ï⁄fi”fi3. ¡€’‘„ÓÈ–Ô – “ fl’‡-
“Î’ ‹’·ÔÊÎ 1959 ”fi‘– “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â4. Ω–
›’Ÿ flfi⁄–◊Î“–€ÿ fl‡’‘‹’‚Î, fl‡’‘·‚–“€’››Î’ ›– “·’-
·fiÓ◊›ÎŸ ‹’—’€Ï›ÎŸ ⁄fi›⁄„‡·, ·fi·‚fiÔ“ËÿŸ·Ô ”fi-
‘fi‹ ‡–›’’. ≤ ⁄fi›Ê’ 1959 ”fi‘– fl‡fiË€– “Î·‚–“⁄– ‹’-
—’€ÿ ‘€Ô fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–›ÿŸ. ≤ ⁄fi›Ê’ 1961-”fi
– “Î·‚–“⁄– fl’‡“fiŸ fiÁ’‡’‘ÿ ≤‚fi‡fi”fi “·’·fiÓ◊›fi”fi
⁄fi›⁄„‡·– ›– €„ÁË„Ó ‹’—’€Ï (›–—fi‡Î ‘€Ô ⁄“–‡‚ÿ‡)

1
∫„€Ï‚„‡– ÷ÿ€fi”fi ÿ›‚’‡Ï’‡–: ¡—fi‡›ÿ⁄ ·‚–‚’Ÿ, flfi‘ ‡’‘. ∏.
∫‡Ó⁄fi“fiŸ, ºfi·⁄“– 1966.

2 C. Kelly, Refining Russia: Advise Literature, Polite Culture, and

Gender from Catherine to Yeltsin, New York-Oxford 2001.
3 ¡‹. º. º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô – Œ. ¡€„Á’“·⁄ÿŸ, ≤Î·‚–“⁄ÿ ‹’—’€ÿ:

1956 ”fi‘ (Á–·‚Ï 1), “º’—’€Ï›ÎŸ ‹ÿ‡”, 2014, 3, ·. 32-35; º.
º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô – Œ. ¡€„Á’“·⁄ÿŸ, ≤Î·‚–“⁄ÿ ‹’—’€ÿ: 1956 ”fi‘

(Á–·‚Ï 2), “º’—’€Ï›ÎŸ ‹ÿ‡”, 2014, 4, ·. 26-29.
4 ¡‹. º. º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô – Œ. ¡€„Á’“·⁄ÿŸ, ≤Î·‚–“⁄ÿ ‹’—’€ÿ:

1958-1959, Ωfi“Î’ «’‡Ò‹„Ë⁄ÿ “1-Ô ≤·’·fiÓ◊›–Ô “Î·‚–“⁄–-

⁄fi›⁄„‡· ›– €„ÁËÿ’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ ‘€Ô ÷ÿ€ÿÈ–”, “º’—’€Ï-
›ÎŸ ‹ÿ‡”, 2015, 2, ·. 36-39.

“ ≤’‡Â›ÿÂ º›Ò“›ÿ⁄–Â5, €’‚fi‹ 1963-”fi – “Î·‚–“⁄–
“‚fi‡fiŸ fiÁ’‡’‘ÿ ⁄fi›⁄„‡·– (‹’—’€Ï ‘€Ô fi—È’·‚“’›-
›ÎÂ fl‡fi·‚‡–›·‚“) ›– ≤¥Ω≈. ≤ ‚fi‹ ÷’ ”fi‘„ fl‡fiÂfi-
‘ÿ€– ›– ≤¥Ω≈ ›fi“–Ô “Î·‚–“⁄– ‹’—’€ÿ ‘€Ô ÷ÿ€ÏÔ.
¥“’ ·€’‘„ÓÈÿ’ “Î·‚–“⁄ÿ, 1965 ÿ ◊ÿ‹Î 1967-68
”fi‘fi“, ·fi·‚fiÔ€ÿ·Ï ‚–‹ ÷’.

∏€€. 1 - øfi·‚fiÔ››–Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï›–Ô “Î·‚–“⁄– “ ºfi·⁄“’,
1958. º’—’€Ï µ€’›Î æ‡€fi“fiŸ (∆º∫±). ±. ∞‡‚‹–›ÿ· –
∞. Ωÿ⁄fi€–’“, ¡fi“‡’‹’››–Ô ‹’—’€Ï ÿ ⁄“–‡‚ÿ‡–, ¿ÿ”–
1959.

≤fi·’‹Ï “Î·‚–“fi⁄ ‹’—’€ÿ 1956 – 1968 ”fi‘fi“ fi‚-
€ÿÁ–Ó‚·Ô fi‚ fl‡fiÁÿÂ, ⁄fi‚fi‡ÎÂ “ ‚’ ”fi‘Î —Î€fi ‹›fi”fi
ÿ “ ºfi·⁄“’, ÿ “ ‘‡„”ÿÂ ·fi“’‚·⁄ÿÂ ”fi‡fi‘–Â, ‚‡’‹Ô
“–÷›Î‹ÿ fi·fi—’››fi·‚Ô‹ÿ. ≤fi-fl’‡“ÎÂ, fi›ÿ —Î€ÿ
“·’·fiÓ◊›Î’. ≤ ›ÿÂ „Á–·‚“fi“–€ÿ fl‡fi’⁄‚›Î’ —Ó‡fi
“·’Ÿ ·‚‡–›Î. ≤fi-“‚fi‡ÎÂ, ÿÂ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ Á–·‚ÿÁ-
›fi, – ÿ›fi”‘– flfi€›fi·‚ÏÓ, ·fi·‚fiÔ€ÿ ÿ◊ fl‡’‘‹’‚fi“,
⁄fi‚fi‡ÎÂ ’ÈÒ ›’ —Î€fi “ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’. ≤-‚‡’‚ÏÿÂ,
›– “Î·‚–“⁄–Â ‡–—fi‚–€ÿ fi‚—fi‡fiÁ›Î’ ⁄fi‹ÿ··ÿÿ, ⁄fi-
‚fi‡Î’ “Î—ÿ‡–€ÿ ÿ◊ fl‡’‘·‚–“€’››ÎÂ fl‡fi‚fi‚ÿflfi“
€„ÁËÿ’ ÿ ‡’⁄fi‹’›‘fi“–€ÿ ÿÂ ⁄ fi·“fi’›ÿÓ fl‡fi‹ÎË-
€’››fi·‚ÏÓ. ≈fi‚Ô ÿ◊ “fi·Ï‹ÿ “Î·‚–“fi⁄ ‚fi€Ï⁄fi ‚‡ÿ

5 ¡‹. º. º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô – Œ. ¡€„Á’“·⁄ÿŸ, ≤Î·‚–“⁄ÿ ‹’—’€ÿ:

1961 ”fi‘, 2-Ô ≤·’·fiÓ◊›–Ô “Î·‚–“⁄–-⁄fi›⁄„‡· ›– €„ÁËÿ’ fi—-

‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ ‘€Ô ÷ÿ€ÿÈ–, “º’—’€Ï›ÎŸ ‹ÿ‡”, 2015, 4, ·. 26-29.
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fl‡ÿ„‡fiÁ’›Î ⁄ ⁄fi›⁄„‡·–‹, ‰–⁄‚ÿÁ’·⁄ÿ ⁄fi›⁄„‡·–‹ÿ
—Î€ÿ fi›ÿ “·’.

øfiÂfi÷’, Á‚fi Ì‚– fl‡fiÊ’‘„‡– ◊–‘„‹Î“–€–·Ï ⁄–⁄
fi—Ô◊–‚’€Ï›–Ô: ›ÿ fi‘ÿ› fl‡’‘‹’‚ ‹’—’€ÿ, ·fl‡fi’⁄‚ÿ-
‡fi“–››ÎŸ “ ¡¡¡¿, ›’ ‘fi€÷’› —Î€ fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ‚Ï·Ô
·’‡ÿŸ›fi fl‡’÷‘’, Á’‹ flfi€„Áÿ‚ fi‘fi—‡’›ÿ’ ›– “Î-
·‚–“⁄’ “ ºfi·⁄“’. ≤fl‡fiÁ’‹, ’·€ÿ Ì‚fi fl‡–“ÿ€fi ÿ
·„È’·‚“fi“–€fi, fi›fi ›ÿ⁄fi”‘– ›’ ·fi—€Ó‘–€fi·Ï. ∏◊
fl‡’‘‹’‚fi“, fi‚‹’Á’››ÎÂ ÷Ó‡ÿ “Î·‚–“⁄ÿ 1956 ”fi‘–
ÿ ⁄fi›⁄„‡·– 1958 ”fi‘–, —fi€ÏËÿ›·‚“fi ›’ flfi·‚„flÿ€fi
“ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi ÿ€ÿ fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ€fi·Ï fiÁ’›Ï ›’‘fi€”fi.
Ω–Áÿ›–Ô · 1961 ”fi‘–, ›– “Î·‚–“⁄–Â “·Ò Á–È’ flfi⁄–-
◊Î“–€ÿ ‹’—’€Ï, ⁄fi‚fi‡„Ó ‰–—‡ÿ⁄ÿ „÷’ “Îfl„·⁄–€ÿ,
ÿ ‡’⁄fi‹’›‘–Êÿÿ ⁄ fl‡fi‹ÎË€’››fi‹„ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“„,
’·€ÿ fi›– ÿÂ flfi€„Á–€–, —Î€ÿ €ÿËÏ fi‘fi—‡’›ÿ’‹ „÷’
·€„Áÿ“Ë’”fi·Ô.

∏€€. 2 - øfi·‚fiÔ››–Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï›–Ô “Î·‚–“⁄– “ ºfi·⁄“’,
1958. º’—’€Ï æ. ¡“’Ë›ÿ⁄fi“– (∞¡ÿ∞ √¡¡¿). ±. ∞‡‚‹–-
›ÿ· – ∞. Ωÿ⁄fi€–’“, ¡fi“‡’‹’››–Ô ‹’—’€Ï ÿ ⁄“–‡‚ÿ‡–,
¿ÿ”– 1959.

º’—’€Ï›Î’ ‰–—‡ÿ⁄ÿ ÿ fl‡fi’⁄‚›Î’ —Ó‡fi “ ¡¡¡¿
‘fi 1957 ”fi‘– flfi‘Áÿ›Ô€ÿ·Ï ºÿ›ÿ·‚’‡·‚“„ —„‹–÷-
›fiŸ ÿ ‘’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ’Ÿ fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ.
∑–‚’‹ ‹ÿ›ÿ·‚’‡·‚“fi „fl‡–◊‘›ÿ€ÿ, ÿ ›’⁄fi‚fi‡Î’ ’”fi
“’‘fi‹·‚“–, ◊–›ÿ‹–“Ëÿ’·Ô fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿ’‹ ‹’-
—’€ÿ, fl’‡’Ë€ÿ “ “’‘’›ÿ’ ≥fi··‚‡fiÔ ¡¡¡¿. ƒ–—-
‡ÿ⁄ÿ flfi‘Áÿ›ÿ€ÿ “›fi“Ï fi—‡–◊fi“–››Î‹ ‚’‡‡ÿ‚fi‡ÿ-
–€Ï›Î‹ Ì⁄fi›fi‹ÿÁ’·⁄ÿ‹ fi—Í’‘ÿ›’›ÿÔ‹ – ·fi“›–‡-
Âfi◊–‹. ø‡ÿ ›’⁄fi‚fi‡ÎÂ ·fi“›–‡Âfi◊–Â (“ Á–·‚›fi·‚ÿ,
Ì·‚fi›·⁄fi‹ ÿ €ÿ‚fi“·⁄fi‹) “ ⁄fi›Ê’ 1950-Â „Á‡’‘ÿ-
€ÿ Ì⁄·fl’‡ÿ‹’›‚–€Ï›Î’ ⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡·⁄ÿ’ —Ó‡fi flfi
‹’—’€ÿ.

≤ 1962 ”fi‘„ fl‡fiË€– ›fi“–Ô ‡’‰fi‡‹–. ƒ„›⁄-
Êÿÿ ≥fi··‚‡fiÔ ·„◊ÿ€ÿ·Ï. ±Î€ „Á‡’÷‘Ò› ≥fi·⁄fi‹ÿ-

‚’‚ fl‡ÿ ≥fi·fl€–›’ ¡¡¡¿ flfi €’·›fiŸ, Ê’€€Ó€fi◊›fi-
—„‹–÷›fiŸ ÿ ‘’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ’Ÿ fl‡fi‹ÎË€’›-
›fi·‚ÿ, ÿ ◊–‘–Á„ ‡–◊‡–—fi‚⁄ÿ ›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ fl’‡’‘–€ÿ
fi‚ ≥fi··‚‡fiÔ ’‹„. ≤ 1965 ”fi‘„ ”fi·⁄fi‹ÿ‚’‚ fl‡’fi—‡–-
◊fi“–€ÿ “ ‹ÿ›ÿ·‚’‡·‚“fi. ≤ ‚fi‹ ÷’ ”fi‘„ ‡–·‰fi‡-
‹ÿ‡fi“–€ÿ ·fi“›–‡Âfi◊Î, ÿ “·’ ‹’—’€Ï›Î’ ‰–—‡ÿ⁄ÿ
·‚‡–›Î fi⁄–◊–€ÿ·Ï “ flfi‘Áÿ›’›ÿÿ ºÿ›€’·—„‹‘‡’“-
fl‡fi‹– ¡¡¡¿.

∆’›‚‡–€Ï›fi’ ‹’—’€Ï›fi-⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡·⁄fi’ —Ó-
‡fi, “–÷›’ŸË–Ô fi‡”–›ÿ◊–ÊÿÔ ºfi·⁄“Î, ”‘’ ‡–—fi-
‚–€ÿ fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“Èÿ⁄ÿ ‹’—’€ÿ, ‘fi 1962 ”fi‘– —Î-
€fi “ “’‘’›ÿÿ ≥€–·‚–›‘–‡‚‘fi‹– ≥fi··‚‡fiÔ ¡¡¡¿.
ø’‡’Ÿ‘Ô flfi‘ ⁄‡Î€fi ›fi“fi”fi ”fi·⁄fi‹ÿ‚’‚–, fi›fi
—Î€fi fl’‡’ÿ‹’›fi“–›fi “fi ≤·’·fiÓ◊›ÎŸ fl‡fi’⁄‚›fi-
⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡·⁄ÿŸ ÿ ‚’Â›fi€fi”ÿÁ’·⁄ÿŸ ÿ›·‚ÿ‚„‚ ‹’-
—’€ÿ. øfi◊÷’ · ≤ø∫¬∏º fi—Í’‘ÿ›ÿ€ÿ ›’·⁄fi€Ï⁄fi
‘‡„”ÿÂ fl‡fi’⁄‚›ÎÂ —Ó‡fi flfi ‹’—’€ÿ — “ Á–·‚›fi-
·‚ÿ, ‚’, ⁄fi‚fi‡Î’ fl‡’÷‘’ flfi‘Áÿ›Ô€ÿ·Ï ·fi“›–‡Âfi◊–‹
ºfi·⁄“Î ÿ ºfi·⁄fi“·⁄fiŸ fi—€–·‚ÿ.

∏◊-◊– Ì‚ÿÂ ‡’‰fi‡‹ „ “·’·fiÓ◊›ÎÂ “Î·‚–“fi⁄ ‹’-
—’€ÿ ‹’›Ô€ÿ·Ï fi‡”–›ÿ◊–‚fi‡Î: “Î·‚–“⁄– 1956 ”fi-
‘– fl‡fiÂfi‘ÿ€– flfi‘ Ì”ÿ‘fiŸ ºÿ›ÿ·‚’‡·‚“– ‚fi‡”fi“€ÿ
¡¡¡¿, “Î·‚–“⁄ÿ 1959-1961 ”fi‘fi“ fl‡fi“fi‘ÿ€ ≥fi·-
·‚‡fiŸ, ·€’‘„ÓÈÿ’ – ≥fi·⁄fi‹ÿ‚’‚ (– ◊–‚’‹ ‹ÿ›ÿ-
·‚’‡·‚“fi) €’·›fiŸ, Ê’€€Ó€fi◊›fi-—„‹–÷›fiŸ ÿ ‘’‡’-
“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ’Ÿ fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ. ∏◊ flfi‘Áÿ-
›Ò››ÎÂ ÿ‹ „Á‡’÷‘’›ÿŸ “ fi‡”–›ÿ◊–Êÿÿ “Î·‚–“fi⁄
ÿ”‡–€ÿ ◊–‹’‚›„Ó ‡fi€Ï ∞⁄–‘’‹ÿÔ ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“–
ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î ÿ ∆º∫± (· 1962 ”fi‘– ≤ø∫¬∏º).
∆º∫± —Î€fi „Á–·‚›ÿ⁄fi‹ ‹’—’€Ï›ÎÂ ⁄fi›⁄„‡·fi“
1958 ÿ 1961 ”fi‘fi“, fl‡ÿ Ì‚fi‹ fi›fi flfi€„Áÿ€fi “ ‡–·-
flfi‡Ô÷’›ÿ’ ‡–—fiÁ„Ó ‘fi⁄„‹’›‚–ÊÿÓ flfi “·’‹ fl‡fi-
’⁄‚–‹, flfi—’‘ÿ“Ëÿ‹ “ ›ÿÂ, ÿ fl‡–“fi fl’‡’‘–“–‚Ï ’Ò
‹’—’€Ï›Î‹ ‰–—‡ÿ⁄–‹.

¬fi, Á‚fi “ ‚’Á’›ÿ’ ›’·⁄fi€Ï⁄ÿÂ €’‚, · 1957 ‘fi 1962
”fi‘–, ‘ÿ◊–Ÿ› ‹’—’€ÿ “ ¡¡¡¿ —Î€ fi‘›fiŸ ÿ◊ ‰„›⁄-
ÊÿŸ ·‚‡fiÿ‚’€Ï›fi”fi “’‘fi‹·‚“–, ·“Ô◊–›fi · “–÷›fiŸ
◊–‘–Á’Ÿ, ⁄fi‚fi‡„Ó “ ‚’ ”fi‘Î ”fi·„‘–‡·‚“fi flfi·‚–“ÿ-
€fi fl’‡’‘ ‹’—’€Ï›Î‹ÿ fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“Èÿ⁄–‹ÿ: ‡–◊‡–-
—fi‚–‚Ï ‹’—’€Ï, flfi‘Âfi‘ÔÈ„Ó ‘€Ô ‹–€fi”–—–‡ÿ‚›ÎÂ
⁄“–‡‚ÿ‡ “ ‚ÿflfi“ÎÂ ‘fi‹–Â ›fi“ÎÂ ·’‡ÿŸ.

≤ ⁄fi›Ê’ 1950-Â ‡–◊“fi‡–Áÿ“–€–·Ï ◊›–‹’›ÿ‚–Ô
Â‡„ÈÒ“·⁄–Ô fl‡fi”‡–‹‹– ÷ÿ€ÿÈ›fi”fi ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“–.
∞‡Âÿ‚’⁄‚fi‡Î fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–€ÿ ‘fi‹– ÿ◊ ·—fi‡›fi”fi ÷’-
€’◊fi—’‚fi›–, ⁄fi‚fi‡Î’ ‹fi÷›fi —Î€fi fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ‚Ï
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fl‡fi‹ÎË€’››Î‹ÿ ‹’‚fi‘–‹ÿ “ fi”‡fi‹›ÎÂ, fl‡’÷‘’
›’“ÿ‘–››ÎÂ ⁄fi€ÿÁ’·‚“–Â. ∫“–‡‚ÿ‡Î “ ›ÿÂ —Î€ÿ
⁄fi‹fl–⁄‚›’’, Á’‹ ⁄fi”‘–-€ÿ—fi ‡–›ÏË’ “ ¡¡¡¿: ·
‹–€’›Ï⁄ÿ‹ÿ ⁄fi‹›–‚–‹ÿ, ›ÿ◊⁄ÿ‹ÿ flfi‚fi€⁄–‹ÿ, „◊-
⁄ÿ‹ÿ ⁄fi‡ÿ‘fi‡–‹ÿ ÿ fl‡fiÒ‹–‹ÿ. ≤ Ì‚ÿ ⁄“–‡‚ÿ‡Î fl’-
‡’·’€Ô€ÿ·Ï ‹ÿ€€ÿfi›Î ·’‹’Ÿ. ∫ 1963 ”fi‘„, ’·€ÿ
“’‡ÿ‚Ï ∫–‡€„ ∫–›‚fi‡„, “›fi“Î’ ⁄“–‡‚ÿ‡Î flfi€„Áÿ-
€ÿ 50 ‹ÿ€€ÿfi›fi“ Á’€fi“’⁄, ‚fi ’·‚Ï flfiÁ‚ÿ Á’‚“’‡‚Ï
›–·’€’›ÿÔ ·‚‡–›Î”6.

∏€€. 3 - øfi·‚fiÔ››–Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï›–Ô “Î·‚–“⁄– “ ºfi·⁄“’,
1958. ≤. ∫fi◊Ó€ÿ› – Ω. º–›„Á–‡fi“– – ≤. ¡–“Á’›⁄fi
(∞¡ÿ∞ √¡¡¿). µ. – º. Ωÿ⁄fi€Ï·⁄ÿ’, ∫›ÿ”– fi ⁄„€Ï‚„‡’

—Î‚–, ºfi·⁄“– 1963, “⁄€–‘⁄– 16.

≤·’‹ ÿ‹ —Î€– ›„÷›– ‹’—’€Ï. Ωfi ‚– ‹’—’€Ï, ⁄fi-
‚fi‡„Ó “ ·’‡’‘ÿ›’ 1950-Â ”fi‘fi“ fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ€ÿ ·fi-
“’‚·⁄ÿ’ ‰–—‡ÿ⁄ÿ, ‘€Ô ‹–€fi”–—–‡ÿ‚›ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡ ›’
flfi‘Âfi‘ÿ€–, “ fl’‡“„Ó fiÁ’‡’‘Ï ÿ◊-◊– ·“fiÿÂ ‡–◊‹’-
‡fi“. ∏›fi”‘– ’Ò ‘–÷’ ›’ ‹fi”€ÿ “ ›ÿÂ “›’·‚ÿ: fi›– —Î-
€– Ëÿ‡’ ‘“’‡›fi”fi fl‡fiÒ‹–. ¥‡„”–Ô fl‡fi—€’‹–, —fi€’’
·€fi÷›–Ô, ·fi·‚fiÔ€– “ ‚fi‹, Á‚fi “ ›fi“ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â

6 ∫. ∫–›‚fi‡, «’€fi“’⁄ ÿ ÷ÿ€ÿÈ’, “∏·⁄„··‚“fi ÿ —Î‚”, 1-Ÿ “Îfl.,
ºfi·⁄“– 1963, ·. 26.

fl‡ÿ›Êÿflÿ–€Ï›fi ÿ›–Á’, Á’‹ fl‡’÷‘’, ‡–·fl‡’‘’€Ô-
€ÿ·Ï “ fl‡fi·‚‡–›·‚“’ ‰„›⁄Êÿÿ ÷ÿ◊›’››fi”fi Êÿ⁄€–.
∂ÿ€ÏÊfi“ ‚–‹ —Î€fi —fi€ÏË’, Á’‹ ⁄fi‹›–‚: ·’‹Ïÿ
ÿ◊ ‘“„Â-‚‡ÒÂ Á’€fi“’⁄ ·’€ÿ€ÿ·Ï “ fi‘›fi⁄fi‹›–‚›fiŸ
⁄“–‡‚ÿ‡’, ÿ◊ Á’‚Î‡ÒÂ Á’€fi“’⁄ – “ ‘“„Â⁄fi‹›–‚›fiŸ7.
ø‡ÿ ‚–⁄fiŸ ›fi‡‹’ ‡–··’€’›ÿÔ ⁄fi‹›–‚Î flfi ›’fi—-
Âfi‘ÿ‹fi·‚ÿ ‹›fi”fi‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î, – ◊›–Áÿ‚, fl‡ÿ-
“ÎÁ›Î’ ‘€Ô ·fi“’‚·⁄fiŸ ‹’—’€Ï›fiŸ fl‡fi‹ÎË€’››fi-
·‚ÿ ”–‡›ÿ‚„‡Î ‘€Ô ”fi·‚ÿ›fiŸ, ·‚fi€fi“fiŸ, ⁄–—ÿ›’‚– ÿ
·fl–€Ï›ÿ ÿÂ ÷ÿ€ÏÊ–‹ ›’ flfi‘Âfi‘ÿ€ÿ. Ω„÷›fi —Î€fi
‡–◊‡–—fi‚–‚Ï ›fi“„Ó ›fi‹’›⁄€–‚„‡„ ‹’—’€ÿ – ‚–⁄„Ó,
· ⁄fi‚fi‡fiŸ fi‘›– ÿ ‚– ÷’ ⁄fi‹›–‚– ‹fi”€– ·€„÷ÿ‚Ï fi‘-
›fi“‡’‹’››fi ÿ ”fi·‚ÿ›fiŸ, ÿ ⁄–—ÿ›’‚fi‹, ÿ ·fl–€Ï›’Ÿ.

∏€€. 4 - øfi·‚fiÔ››–Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï›–Ô “Î·‚–“⁄– “ ºfi·⁄“’,
1958. º’—’€Ï µ. √·‚ÿ›fi“– (∆º∫±). æ. ±–Ô‡ – ¿. ±€–Ë-
⁄’“ÿÁ, ∫“–‡‚ÿ‡– ÿ ’Ò „—‡–›·‚“fi, ºfi·⁄“– 1962.

Õ‚– ›fi“–Ô ‹’—’€Ï —Î€– ›fi“fiŸ ‚–⁄÷’ flfi ·‚ÿ€Ó.
¿’‚‡fi·fl’⁄‚ÿ“ÿ◊‹, ‡–·fl‡fi·‚‡–›Ò››ÎŸ “ ‹’—’€Ï›fi‹
‘ÿ◊–Ÿ›’ ¡¡¡¿ ‘fi ⁄fi›Ê– 1950-Â ”fi‘fi“, —Î€fi ›’“fi◊-
‹fi÷›fi fl‡ÿ‹ÿ‡ÿ‚Ï · ‚’Â›fi€fi”ÿ’Ÿ fl‡fi‹ÎË€’››fi-
”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–: fi› “fi ‹›fi”ÿÂ ·€„Á–ÔÂ ‚‡’—fi“–€
‡„Á›fi”fi ‚‡„‘–. ≤fi◊‹fi÷›fi, ·fi“’‚·⁄ÿŸ ‹’—’€Ï›ÎŸ
‘ÿ◊–Ÿ› ‡’◊⁄fi fi—‡–‚ÿ€·Ô ⁄ “·fi“‡’‹’››fi‹„ ·‚ÿ€Ó”
ÿ —€–”fi‘–‡Ô €ÿÁ›Î‹ “⁄„·–‹ ·fi‚‡„‘›ÿ⁄fi“ ∆º∫± ÿ
∏›·‚ÿ‚„‚– ÷ÿ€ÿÈ– ∞⁄–‘’‹ÿÿ ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“– ÿ –‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡Î ¡¡¡¿. ∞“‚fi‡Î —fi€ÏËÿ›·‚“– fl‡fi”‡–‹‹-
›ÎÂ ‚’⁄·‚fi“ fi “›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ”, fl„—€ÿ⁄fi“–“ËÿÂ·Ô
“ ·fi“’‚·⁄fiŸ fl‡’··’, ‡–—fi‚–€ÿ “ Ì‚ÿÂ ‘“„Â „Á‡’-
÷‘’›ÿÔÂ, ‚–⁄ Á‚fi ÿ‹’››fi ‚–‹, flfiÂfi÷’, —Î€ “Ë‚–—”
fl‡’fi—‡–◊fi“–›ÿŸ.

7 ≤. ¥’€€’, º’—€ÿ‡fi“⁄– ⁄“–‡‚ÿ‡ ›fi“fi”fi ‚ÿfl–, “ ≤·’·fiÓ◊›ÎŸ

·’‹ÿ›–‡ ‡–—fi‚›ÿ⁄fi“ ‹’—’€Ï›fiŸ fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ, ºfi·⁄“–
1961, ·. 41.
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≤ ÿÂ ‚’⁄·‚–Â “·fi“‡’‹’››ÎŸ ·‚ÿ€Ï” ‹–··fi“fi”fi
÷ÿ€fi”fi ÿ›‚’‡Ï’‡– fl‡’flfi‘›fi·ÿ‚·Ô ⁄–⁄ ›’fi—Âfi‘ÿ-
‹fi·‚Ï, ⁄fi‚fi‡fiŸ ›’‚ –€Ï‚’‡›–‚ÿ“Î. Ωfi ‘€Ô ‡Ô‘fi“fi”fi
flfi‚‡’—ÿ‚’€Ô fi› —Î€ ›’fl‡ÿ“ÎÁ’›.

∫–⁄ Âfi‡fiËfi flfi⁄–◊–€ ¡‚ÿ“’› ≈–‡‡ÿ· ›– ‹–‚’‡ÿ-
–€’ ⁄›ÿ”ÿ fi‚◊Î“fi“ “Î·‚–“⁄ÿ ∏·⁄„··‚“fi – “ —Î‚

1961 ”fi‘– (—fi€ÏËÿ›·‚“fi ‹fi·⁄“ÿÁ’Ÿ flfi◊›–⁄fi‹ÿ-
€fi·Ï · “·fi“‡’‹’››Î‹ ·‚ÿ€’‹” ÿ›‚’‡Ï’‡– ÿ‹’››fi
›– ›’Ÿ), „ ‹›fi”ÿÂ fi› “Î◊Î“–€ ›’fl‡ÿÔ‚ÿ’, ›’ ‡–◊
◊“„Á–€fi fi—“ÿ›’›ÿ’ “ “–‹’‡ÿ⁄–›Èÿ›’”8. øfiÂfi÷ÿ’
‡’–⁄Êÿÿ “·flfi‹ÿ›–’‚ ∑fiÔ ƒÿ›ÿÊ⁄–Ô:

≤ º–›’÷’, ›– “Î·‚–“⁄’ ∏·⁄„··‚“fi “ —Î‚, „ “ÿ‚‡ÿ›Î ·fi ·‚’⁄-
€fi‹ ·‚fiÔ€ÿ ‹„÷Áÿ›Î ÿ ÷’›Èÿ›Î, “ÿ‘ÿ‹fi, ›’◊›–-⁄fi‹Î’. æ›ÿ
‡–··‹–‚‡ÿ“–€ÿ fl‡ÿ—fi‡ ‘€Ô “fi‘Î ÿ◊ —’·Ê“’‚›fi”fi ·‚’⁄€– — fl‡ÿ-
◊’‹ÿ·‚ÎŸ fl„◊–‚’›Ï⁄ÿŸ ⁄„“Ëÿ›Áÿ⁄ ÿ ‘“– flfiÁ‚ÿ Ë–‡fi“ÿ‘›ÎÂ
—fi⁄–€–, „⁄‡–Ë’››Î’ ⁄‡„fl›Î‹ÿ ‹–‚fi“fi-—’€fi“–‚Î‹ÿ «”fi‡fiËÿ-
›–‹ÿ».
– Ω„ ÿ ⁄–⁄ “–‹ Ì‚fi ›‡–“ÿ‚·Ô? – ÿ‡fi›ÿÁ’·⁄ÿ ·fl‡fi·ÿ€ ‹„÷Áÿ›–.
– ∫fi›’Á›fi, ›‡–“ÿ‚·Ô, – fi‚“’‚ÿ€– ÷’›Èÿ›–. – ¬–⁄ÿ’ ‘fi‹–Ë›ÿ’,
‚–⁄ÿ’ „Ó‚›Î’ “’Èÿ. . .
– Ωfi “’‘Ï Ì‚fi ÷’ ›’ ›–Ë’!9

«‚fi—Î fi—’·fl’Áÿ‚Ï ›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ ·fl‡fi· „ flfi‚‡’-
—ÿ‚’€’Ÿ, ›–‘fi —Î€fi „—’‘ÿ‚Ï ÿÂ, Á‚fi “·fi“‡’‹’›-
›ÎŸ ·‚ÿ€Ï” – “›–Ë”. ∫–⁄ flÿ·–€ÿ ÿ›ÿÊÿ–‚fi‡Î ‡’-
‰fi‡‹Î, “›–‘fi “fi·flÿ‚Î“–‚Ï „ ›–·’€’›ÿÔ Âfi‡fiËÿŸ
“⁄„·, fl‡ÿ“ÿ“–‚Ï ’‹„ Á„“·‚“fi ·fi“‡’‹’››fi·‚ÿ. ø„‚ÿ
fi—È’›ÿÔ · flfi⁄„fl–‚’€’‹ ‹›fi”fifi—‡–◊›Î, ›fi fl‡’÷‘’
“·’”fi Ì‚fi Á–·‚Î’ ÿ ‡–◊›fifi—‡–◊›Î’ “Î·‚–“⁄ÿ, ⁄fi‚fi-
‡Î’ ‘fi€÷›Î —Î‚Ï fl‡ÿ‹’‡fi‹ fl‡–“ÿ€Ï›fi”fi ‡’Ë’›ÿÔ
·fi“‡’‹’››ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡”10.

øfi fl„—€ÿ⁄–ÊÿÔ‹ “ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›ÎÂ ÷„‡›–€–Â
‹fi÷›fi fl‡fi·€’‘ÿ‚Ï, ⁄–⁄ ◊–‡fi‘ÿ€–·Ï ÿ ‡–◊“ÿ“–€–·Ï
ÿ‘’Ô “Î·‚–“€Ô‚Ï ‹’—’€Ï “ ÿ›‚’‡Ï’‡–Â ⁄“–‡‚ÿ‡.
≤·Ò ›–Á–€fi·Ï · Ì⁄·fl’‡ÿ‹’›‚–€Ï›ÎÂ ‹–⁄’‚fi“ ‹–-
€fi”–—–‡ÿ‚›ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡ “ ›–‚„‡–€Ï›„Ó “’€ÿÁÿ›„,
”‘’, ‡–◊‹’·‚ÿ“ ‹ÿ›ÿ‹„‹ ‹’—’€ÿ, fl‡fi“’‡Ô€ÿ „‘fi—-
·‚“fi fl€–›ÿ‡fi“⁄ÿ. ¡–‹Î’ ‡–››ÿ’ ÿ◊ ›ÿÂ fi‚›fi·Ô‚-
·Ô ⁄ 1955 ”fi‘„11. ¥€Ô fl„—€ÿÁ›fi”fi fi·‹fi‚‡– fi›ÿ ›’
fl‡’‘›–◊›–Á–€ÿ·Ï. ≤ 1957 ÿ 1958 ”fi‘„ ‹–⁄’‚Î Ì⁄·-
fl’‡ÿ‹’›‚–€Ï›ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡ —Î€ÿ fi‚⁄‡Î‚Î ‘€Ô fi—fi-

8 S. Harris, Communism on Tomorrow Street: Mass Howsing and

Everyday Life after Stalin, Washington – Baltimore 2013, c. 283.
9 ∑. ƒÿ›ÿÊ⁄–Ô, ªÓ‘ÿ ÿ “’Èÿ (Õ·‚’‚ÿ⁄– —Î‚–), ºfi·⁄“– 1963,

·. 117.
10 Ω. ª„flflfi“, ∏›‚’‡Ï’‡ – ⁄fi‹fl€’⁄· ÿ·⁄„··‚“, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’

ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1961, 9, ·. 10.
11 ∞. ∑–€ÏÊ‹–›, æ—‡–◊ÊÎ ⁄“–‡‚ÿ‡ ‘€Ô ‹–··fi“fi”fi ÷ÿ€ÿÈ›fi”fi

·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“–, “∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ¡¡¡¿”, 1955, 12, ·. 38-44.

◊‡’›ÿÔ ›– øfi·‚fiÔ››fiŸ ·‚‡fiÿ‚’€Ï›fiŸ “Î·‚–“⁄’ “
ºfi·⁄“’, ›– ƒ‡„›◊’›·⁄fiŸ ›–—’‡’÷›fiŸ. ≤ Ì⁄·flfi-
◊ÿÊÿÿ 1958 ”fi‘– “·’ ·’‹Ï ‹–⁄’‚fi“ ⁄“–‡‚ÿ‡ fi—·‚–-
“ÿ€ÿ ›fi“fiŸ, ‚fi€Ï⁄fi Á‚fi ·fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–››fiŸ ‹’—’-
€ÏÓ. ∫‡fi‹’ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“, –“‚fi‡fi“ fl€–›ÿ‡fi“fi⁄, ÿ
‘ÿ◊–Ÿ›’‡fi“, –“‚fi‡fi“ ‹’—’€ÿ, ›–‘ Ì‚fiŸ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿ-
’Ÿ ‡–—fi‚–€ ‘ÿ◊–Ÿ›’‡ ÿ›‚’‡Ï’‡– – æ€Ï”– ±–Ô‡ ÿ◊
∏›·‚ÿ‚„‚– ÷ÿ€ÿÈ– ∞¡ÿ∞ ¡¡¡¿ (fi›– fi—„Á–€–·Ï
Ì‚fiŸ fl‡fi‰’··ÿÿ “ ΩÏÓ-πfi‡⁄·⁄fi‹ „›ÿ“’‡·ÿ‚’‚’)12.
æÁ’“ÿ‘›fi, ÿ‹’››fi æ€Ï”– ≥‡ÿ”fi‡Ï’“›– flfi‘fi—‡–€–
‚’⁄·‚ÿ€Ï, fi—fiÿ, ·“’‚ÿ€Ï›ÿ⁄ÿ ÿ flfi·„‘„, · ⁄fi‚fi‡Î‹ÿ
‹–⁄’‚Î ⁄“–‡‚ÿ‡ ·‚–€ÿ “Î”€Ô‘’‚Ï flfiÁ‚ÿ ⁄–⁄ fi—ÿ‚–-
’‹Î’ ÷ÿ€ÿÈ–.

∏€€. 5 - ≤Î·‚–“⁄– ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›– €„ÁË„Ó
‹’—’€Ï “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â, 1959. Ω–—fi‡ ∫58-103,
–“‚fi‡Î Œ‡ÿŸ ¡€„Á’“·⁄ÿŸ – ∞€’⁄·–›‘‡ ±’€fi‡„··⁄ÿŸ
(∆º∫±). æ. ±–Ô‡ – ¿. ±€–Ë⁄’“ÿÁ, ∫“–‡‚ÿ‡– ÿ ’Ò

„—‡–›·‚“fi, ºfi·⁄“– 1962.

º’—’€Ï, fl‡’‘·‚–“€’››„Ó “ 1958 ”fi‘„ ›– “·’-
·fiÓ◊›ÎŸ ⁄fi›⁄„‡·, flfi⁄–◊Î“–€ÿ ›– “Î·‚–“⁄’ 1959
”fi‘– „÷’ ›’ “ ‹–⁄’‚–Â, – “ ›–·‚fiÔÈÿÂ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â “

12 ¡‹. —ÿfi”‡–‰ÿÁ’·⁄fi’ fl‡’‘ÿ·€fi“ÿ’ ⁄ ·‚–‚Ï’: æ. ≥. ±–Ô‡, Ωfi“fi’

“ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡’ ÿ›‚’‡Ï’‡– ÷ÿ€fi”fi ‘fi‹– (flfi ‹–‚’‡ÿ–€–‹

flfi’◊‘⁄ÿ “ »“’ÊÿÓ), “∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ¡¡¡¿”, 1968, 3, ·. 18-21.
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‘“„Â ‘fi‹–Â, ‚fi€Ï⁄fi Á‚fi flfi·‚‡fi’››ÎÂ ÿ ’ÈÒ ›’ ◊–·’-
€Ò››ÎÂ, “ 11-‹ ⁄“–‡‚–€’ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë’⁄13. µ·-
€ÿ ·‡–“›ÿ‚Ï ·›ÿ‹⁄ÿ Ì‚fiŸ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ, ·‘’€–››Î’
“ ‡–◊›fi’ “‡’‹Ô, “ÿ‘›fi, Á‚fi ÿ›‚’‡Ï’‡Î ⁄“–‡‚ÿ‡ flfi-
·‚’fl’››fi ‹’›Ô€ÿ·Ï. ºfi÷›fi ◊–‹’‚ÿ‚Ï, ›–·⁄fi€Ï⁄fi
Ì‰‰’⁄‚›’’ fi›ÿ ›–Áÿ›–€ÿ “Î”€Ô‘’‚Ï, ⁄fi”‘– ·€„Á–Ÿ-
›fi flfi‘fi—‡–››Î’ ⁄fi“‡Î ÿ ·“’‚ÿ€Ï›ÿ⁄ÿ ◊–‹’›Ô€ÿ
›– ‹fi‘’‡›ÿ·‚·⁄ÿ’, —fi€’’ flfi‘Âfi‘ÔÈÿ’ ⁄ ‹’—’€ÿ flfi
·‚ÿ€Ó.

∏€€. 6 - ≤Î·‚–“⁄– ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›– €„ÁË„Ó
‹’—’€Ï “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â, 1959. Ω–—fi‡ ∫58-103,
Œ‡ÿŸ ¡€„Á’“·⁄ÿŸ – ∞€’⁄·–›‘‡ ±’€fi‡„··⁄ÿŸ (∆º∫±).
¡. ¬’‹’‡ÿ›, ≈„‘fi÷’·‚“’››fi’ fi‰fi‡‹€’›ÿ’ —Î‚– ÿ

“fi·flÿ‚–›ÿ’ “⁄„·–, ºfi·⁄“– 1962.

Ω– ◊›–‹’›ÿ‚fiŸ “Î·‚–“⁄’ ∏·⁄„··‚“fi – “ —Î‚

(1961), ⁄fi‚fi‡„Ó fl‡fi“fi‘ÿ€fi ºÿ›ÿ·‚’‡·‚“fi ⁄„€Ï‚„-
‡Î, ⁄„‡–‚fi‡fi‹ ‹’—’€Ï›fiŸ ·’⁄Êÿÿ —Î€– “·Ò ‚– ÷’
æ€Ï”– ±–Ô‡. æ›– ÷’, ·„‘Ô flfi flfi‘flÿ·Ô‹ flfi‘ ÿ€€Ó-
·‚‡–ÊÿÔ‹ÿ “ ·‚–‚ÏÔÂ fi— Ì‚fiŸ “Î·‚–“⁄’, —Î€– –“-
‚fi‡fi‹ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ flfi ⁄‡–Ÿ›’Ÿ ‹’‡’ ›– ›’·⁄fi€Ï⁄ÿÂ
·‚’›‘–Â. ø€–›ÿ‡fi“⁄ÿ ·‚’›‘fi“ flfi“‚fi‡Ô€ÿ ”–—–‡ÿ‚Î

13
≤Î·‚–“⁄– fi—‡–◊Êfi“ ‹’—’€ÿ “ ºfi·⁄“’, “¥’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–Ó-
È–Ô fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚Ï”, 1959, 2, ·. 26.

‚ÿflfi“ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡, ÿ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿfi››ÎŸ ‘ÿ◊–Ÿ› “›fi“Ï
·fi◊‘–“–€ ÿ€€Ó◊ÿÓ ÷ÿ€ÎÂ ÿ›‚’‡Ï’‡fi“.

≤Î·‚–“⁄– fl’‡“fiŸ fiÁ’‡’‘ÿ ≤‚fi‡fi”fi “·’·fiÓ◊›fi”fi
⁄fi›⁄„‡·– “ ≤’‡Â›ÿÂ º›Ò“›ÿ⁄–Â (1961), ⁄–⁄ ÿ “Î-
·‚–“⁄– fl’‡“fi”fi ⁄fi›⁄„‡·–, fl‡fiÂfi‘ÿ€– “ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â
‚ÿflfi“fi”fi ‘fi‹– “ ›fi“fi‹ ‡–Ÿfi›’ ºfi·⁄“Î14. Ω– ›’Ÿ
‹’—’€Ï “›fi“Ï flfi⁄–◊Î“–€ÿ “ fi⁄‡„÷’›ÿÿ ‚’⁄·‚ÿ€Ô,
flfi·„‘Î, ‘’⁄fi‡–‚ÿ“›ÎÂ Ê“’‚fiÁ›ÎÂ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿŸ. Ω–
flfi€⁄–Â ·‚fiÔ€ÿ ⁄›ÿ”ÿ.

∫ Ì‚fi‹„ fl‡ÿÒ‹„ – ÿ·flfi€Ï◊fi“–‚Ï ⁄–⁄ Ì⁄·flfi◊ÿ-
Êÿfi››„Ó fl€fiÈ–‘⁄„ ⁄“–‡‚ÿ‡Î “ ›fi“fi·‚‡fiŸ⁄–Â –
fl‡ÿ—’”–€ÿ ÿ ›– ‘‡„”ÿÂ ‹’—’€Ï›ÎÂ “Î·‚–“⁄–Â, “
Á–·‚›fi·‚ÿ, “ ª’›ÿ›”‡–‘’ “ 195915 ÿ “ ¿ÿ”’ “ 1962
”fi‘„16. ¥ÿ◊–Ÿ›’‡Î Ê’›ÿ€ÿ Ì‰‰’⁄‚ fl‡ÿ·„‚·‚“ÿÔ,
⁄fi‚fi‡ÎŸ “fi◊›ÿ⁄–’‚, ⁄fi”‘– “Î·‚–“fiÁ›–Ô fl€fiÈ–‘⁄–
·‚–›fi“ÿ‚·Ô fl‡–“‘fiflfi‘fi—›fiŸ ÿ‹ÿ‚–Êÿ’Ÿ fi—ÿ‚–’‹fi-
”fi fl‡fi·‚‡–›·‚“–. øfi·’‚ÿ‚’€Ó —Î€fi €’”⁄fi “fifi—-
‡–◊ÿ‚Ï, Á‚fi fi› “ ”fi·‚ÔÂ ÿ€ÿ ‘–÷’ “ ·fi—·‚“’››fi‹
‘fi‹’.

∏€€. 7 - ≤Î·‚–“⁄– ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›– €„ÁË„Ó
‹’—’€Ï “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â, 1959. Ω–—fi‡ ∫58-106
(∆º∫±). æ. ±–Ô‡ – ¿. ±€–Ë⁄’“ÿÁ, ∫“–‡‚ÿ‡– ÿ ’Ò

„—‡–›·‚“fi, ºfi·⁄“– 1962.

≤ ›–Á–€’ 1960-Â ”fi‘fi“ fl’‡·fl’⁄‚ÿ“›fiŸ ‰fi‡‹fiŸ
‹’—’€Ï›fiŸ ‚fi‡”fi“€ÿ “ ¡¡¡¿ ·Áÿ‚–€ÿ·Ï ‹–”–◊ÿ-
›Î-–‚’€Ï’ – ›’—fi€ÏËÿ’, flfi·‚fiÔ››fi ‘’Ÿ·‚“„Ó-

14
≤Î·‚–“⁄– fi—‡–◊Êfi“ ‹’—’€ÿ, fl‡’‘·‚–“€’››ÎÂ ›– ≤‚fi‡fiŸ

“·’·fiÓ◊›ÎŸ ⁄fi›⁄„‡·, “¥’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ–Ô fl‡fi‹ÎË€’›-
›fi·‚Ï”, 1961, 11, ·. 31.

15 ∏. ≥fi€Ï“’‡⁄ – ≥. ºÿ›‘€ÿ›, Ωfi“Î‹ ⁄“–‡‚ÿ‡–‹ – ·fi“‡’‹’››„Ó

‹’—’€Ï, “¡‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“fi ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ª’›ÿ›”‡–‘–”, 1960, 2, ·.
33.

16 ∞. øÿ€’Ê⁄ÿŸ, Ω’‘fi·‚–‚⁄ÿ ›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·-
⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1963, 7, ·. 29.



166 eSamizdat 2020 (XIII) } Stanze, arredi, oggetti. L’intérieur nel mondo slavo }

Èÿ’ ‹’—’€Ï›Î’ “Î·‚–“⁄ÿ · ›’·⁄fi€Ï⁄ÿ‹ÿ fi—‡–◊Êfi-
“Î‹ÿ ÿ›‚’‡Ï’‡–‹ÿ “ fl€–›ÿ‡fi“⁄–Â ‚ÿflfi“ÎÂ ⁄“–‡-
‚ÿ‡. øfi⁄„fl–‚’€Ï ‹fi” “fi·fl‡fiÿ◊“’·‚ÿ “ ·“fiÒ‹ ‘fi-
‹’ flfi›‡–“ÿ“ËÿŸ·Ô ÿ›‚’‡Ï’‡, ◊–⁄–◊–“ “ ‹–”–◊ÿ›’
·fifi‚“’‚·‚“„ÓÈÿŸ ⁄fi‹fl€’⁄‚ fi—·‚–›fi“⁄ÿ. ≤ ›ÿÂ,
⁄–⁄ “ÿ‘ÿ‹, ÿ·flfi€Ï◊fi“–€·Ô ‚fi‚ ÷’ ÿ‹‹’‡·ÿ“›ÎŸ
fl‡ÿÒ‹. º–”–◊ÿ›Î-–‚’€Ï’ ‡–—fi‚–€ÿ · 1960 ”fi‘– “
ºfi·⁄“’17, · 1961 ”fi‘– “ ª’›ÿ›”‡–‘’ (“ ‚fi‹ ÷’ ◊‘–-
›ÿÿ ÿ “ ‚’Â ÷’ ·–‹ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â, ”‘’ ◊– ‘“– ”fi‘– ‘fi
‚fi”fi fl‡fiË€– ‹’—’€Ï›–Ô “Î·‚–“⁄–)18, “ 1962 ”fi‘„
“ ∫–„›–·’19. ±fi€ÏËfi”fi ‡–·fl‡fi·‚‡–›’›ÿÔ fi›ÿ ›’
flfi€„Áÿ€ÿ – “ fl’‡“„Ó fiÁ’‡’‘Ï, ⁄fi›’Á›fi, ÿ◊-◊– ‚fi”fi,
Á‚fi “ ·‚‡–›’ —Î€fi ‹–€fi €Ó‘’Ÿ, fi—€–‘–ÓÈÿÂ ‘fi-
·‚–‚fiÁ›Î‹ÿ ·‡’‘·‚“–‹ÿ, Á‚fi—Î ◊– fi‘ÿ› ‡–◊ ⁄„flÿ‚Ï
fi—·‚–›fi“⁄„ Ê’€fiŸ ⁄“–‡‚ÿ‡Î.

æ ‚fi‹, ⁄–⁄ “Î”€Ô‘’€ÿ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ “·’·fiÓ◊›ÎÂ
‹’—’€Ï›ÎÂ “Î·‚–“fi⁄ 1950-Â – 1960-Â ”fi‘fi“, ‹fi÷-
›fi ·fi·‚–“ÿ‚Ï fl‡’‘·‚–“€’›ÿ’ flfi ÿ€€Ó·‚‡–ÊÿÔ‹ ÿÂ
fi—◊fi‡fi“ “ ÷„‡›–€–Â (“ fl’‡“„Ó fiÁ’‡’‘Ï “ “∞‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡’ ¡¡¡¿” ÿ “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi‹ ÿ·⁄„··‚“’
¡¡¡¿”20), – ‚–⁄÷’ flfi –€Ï—fi‹–‹ “Î·‚–“fi⁄, fifl„—-
€ÿ⁄fi“–››Î‹ flfi·€’ ÿÂ ◊–“’‡Ë’›ÿÔ. ∞€Ï—fi‹ “Î-
·‚–“⁄ÿ 1956 ”fi‘– “ÎË’€ “ ·“’‚ Á’‡’◊ ‘“– ”fi‘–
flfi·€’ ›’Ò21, –€Ï—fi‹Î ⁄fi›⁄„‡·›fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ 1959
”fi‘– (ÿÂ —Î€fi ‘“–) – “ ‚fi‹ ÷’ 1959-‹22 ÿ 1960-
‹23, “Î·‚–“⁄ÿ fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–›ÿŸ 1959 ”fi‘–
– “ 1960-‹24, “Î·‚–“⁄ÿ fl’‡“fiŸ fiÁ’‡’‘ÿ ≤‚fi‡fi”fi

17 ∫. ±€fi‹’‡ÿ„·, æ ‹’—’€ÿ ÿ “·‚‡fi’››fi‹ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÿ ⁄“–‡-

‚ÿ‡, “∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ÿ ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“fi ºfi·⁄“Î”, 1960, 10, ·. 15.
18 ∏. ≥fi€Ï“’‡⁄ – ≥. ºÿ›‘€ÿ›, º–€fi”–—–‡ÿ‚›–Ô ‹’—’€Ï ‹–··fi“fi-

”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“– “¡‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“fi ÿ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ª’›ÿ›”‡–‘–”,
1961, 1, ·. 20.

19 Ω. ±–‡–›fi“ – ≤. ∫ÿ·ÿ›, ∏‚fi”ÿ “‚fi‡fi”fi ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›-

⁄„‡·– ›– €„ÁËÿ’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ, “¥’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ–Ô
fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚Ï”, 1962, 8, ·. 4.

20 ≤fi‚ fi·›fi“›Î’: Ω. ª„flflfi“, æ ≤·’·fiÓ◊›fi‹ ⁄fi›⁄„‡·’ ›– €„ÁË„Ó

‹’—’€Ï. Ωfi“Î’ ‡’Ë’›ÿÔ, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”,
1959, 5, ·. 3-9; ª. ∫–‹’›·⁄ÿŸ, º’—’€Ï “ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â ›fi“fi”fi ‚ÿ-

fl–, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1959, 5, ·. 10-11; Ω. ª„fl-
flfi“, º’—’€Ï ‘€Ô ⁄“–‡‚ÿ‡ ›fi“fi”fi ‚ÿfl–, “∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ¡¡¡¿”,
1959, 5, ·. 11-12; Ω. ª„flflfi“, Ωfi“fi’ ›–fl‡–“€’›ÿ’ „‚“’‡‘ÿ€fi·Ï,
“¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1962, 1, ·. 4-13; ª. ∫–‹’›-
·⁄ÿŸ, Ωfi“Î’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ (flfi ‹–‚’‡ÿ–€–‹ ⁄fi›⁄„‡·–),
“∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ¡¡¡¿”, 1962, 2, ·. 15-19; ª. ∫–‹’›·⁄ÿŸ, ∫–⁄fiŸ

—„‘’‚ ›–Ë– ‹’—’€Ï, “æ‘’÷‘– ÿ —Î‚”, 1964 (VI), c. 24-15; Ω–Ë–

‹’—’€Ï, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1965, 11, ·. 10-11;
øfiÁ’‡⁄ €ÿ‚fi“·⁄ÿÂ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi
¡¡¡¿”, 1965, 11, ·. 17-18.

21
Ωfi“–Ô ‹’—’€Ï, ºfi·⁄“– 1958.

22
º’—’€Ï ‘€Ô ⁄“–‡‚ÿ‡ ›fi“fi”fi ‚ÿfl–, ºfi·⁄“– 1959.

23
º’—’€Ï ÿ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ›fi“ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡, ºfi·⁄“– 1960.

24
º’—’€Ï ÿ fi—fi‡„‘fi“–›ÿ’ ‘€Ô fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–›ÿŸ. ∫–‚–€fi”

“·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– (1961) – “ 1962-‹25, “‚fi-
‡fiŸ fiÁ’‡’‘ÿ (1963) – Á’‡’◊ ‘“– ”fi‘–26, “Î·‚–“⁄ÿ
“º’—’€Ï-63” ›– ≤¥Ω≈ – “ 1964-‹27, “º’—’€Ï-
65” – “ 1967-‹28. ∞€Ï—fi‹ “Î·‚–“⁄ÿ 1968 – 1969
”fi‘fi“ ‹›’ ›’ÿ◊“’·‚’›.

∏€€. 8 - ≤Î·‚–“⁄– ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›– €„ÁË„Ó ‹’-
—’€Ï “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â, 1959. Ω–—fi‡ ∫58-116 (∆ø-
∫± flfi ‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“–). ∏. ≤fi’Ÿ⁄fi“–, √‘fi—›fi, ⁄‡–·ÿ“fi,
ºfi·⁄“– 1959.

∏€€. 9 - ≤Î·‚–“⁄– ∏·⁄„··‚“fi — “ —Î‚ “ ºfi·⁄“’, 1961.
Ω–—fi‡ ∫58-103, Œ‡ÿŸ ¡€„Á’“·⁄ÿŸ – ∞€’⁄·–›‘‡ ±’€fi-
‡„··⁄ÿŸ (∆º∫±). æ. ±–Ô‡ – ¿. ±€–Ë⁄’“ÿÁ, ∫“–‡‚ÿ‡–

ÿ ’Ò „—‡–›·‚“fi, ºfi·⁄“– 1962.

ƒfi‚fi”‡–‰ÿÿ Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ ‹fi·⁄fi“·⁄fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ
∏·⁄„··‚“fi – “ —Î‚ ‹fi÷›fi ›–Ÿ‚ÿ “ ’Ò –€Ï—fi‹’,

·fi·‚–“€’› flfi ‹–‚’‡ÿ–€–‹ “Î·‚–“⁄ÿ ‹’—’€ÿ ÿ fi—fi‡„‘fi“–›ÿÔ

‘€Ô fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–›ÿŸ 1959-1960 ””. , ºfi·⁄“– 1960.
25

Ωfi“Î’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ: (øfi ‡’◊„€Ï‚–‚–‹ fl’‡“fiŸ fiÁ’‡’‘ÿ II

≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›– €„ÁËÿ’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ ‘€Ô ÷ÿ€ÎÂ

ÿ fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–›ÿŸ), ºfi·⁄“– 1962.
26

º’—’€Ï fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–›ÿŸ. ∫–‚–€fi” (flfi ÿ‚fi”–‹ 2-”fi

≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– “º’—’€Ï ÷ÿ€ÎÂ ÿ fi—È’·‚“’››ÎÂ ◊‘–-

›ÿŸ”), ºfi·⁄“– 1965.
27

Ωfi“Î’ ‹fi‘’€ÿ ‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“– 1964.
28

¡fi“‡’‹’››–Ô ‹’—’€Ï, ºfi·⁄“– 1967.
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ÿ◊‘–››fi‹ “ 1963 ”. “ ª’›ÿ›”‡–‘’29, “ ›’·⁄fi€Ï⁄ÿÂ
·‚–‚ÏÔÂ, flfi·“ÔÈÒ››ÎÂ “Î·‚–“⁄’, “ ÿÓ€Ï·⁄fi‹, –“-
”„·‚fi“·⁄fi‹ ÿ ·’›‚Ô—‡Ï·⁄fi‹ ›fi‹’‡–Â ÷„‡›–€– “¥’-
⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿” ◊– 1961 ”fi‘30 ÿ fl’‡-
“fi‹ “Îfl„·⁄’ –€Ï‹–›–Â– “∏·⁄„··‚“fi ÿ —Î‚”, ⁄fi-
‚fi‡ÎŸ flfi‘”fi‚fi“ÿ€– ‡’‘–⁄ÊÿÔ ‚fi”fi ÷’ ÷„‡›–€–31.
≤ “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi‹ ÿ·⁄„··‚“’ ¡¡¡¿” fifl„—€ÿ⁄fi“–›
ÿ ‰fi‚fi‡’flfi‡‚–÷ fi— Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ “ ·’‹ÿ ‹–⁄’‚–Â
⁄“–‡‚ÿ‡ ›– ƒ‡„›◊’›·⁄fiŸ ›–—’‡’÷›fiŸ “ 1958 ”fi-
‘„32.

∏€€. 10 - ≤Î·‚–“⁄– ∏·⁄„··‚“fi — “ —Î‚ “ ºfi·⁄“’, 1961.
∞€’⁄·–›‘‡– ≥„‡’“ÿÁ – ∞›–‚fi€ÿŸ »’“Á’›⁄fi (∆ø∫± flfi
‹’—’€ÿ, ºfi·⁄“–). ∏·⁄„··‚“fi ÿ —Î‚, 1-Ÿ “Îfl., ºfi·⁄“–
1963.

º–·Ë‚–— “Î·‚–“fi⁄ flfi·‚fiÔ››fi “fi◊‡–·‚–€. ≤ fi—fi-
ÿÂ –€Ï—fi‹–Â ⁄fi›⁄„‡·›fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ 1959 ”fi‘– fifl„—-
€ÿ⁄fi“–›Î €ÿËÏ 19 ›–—fi‡fi“ —Î‚fi“fiŸ ‹’—’€ÿ, flfi-
fl–“Ëÿ’ “ Ëfi‡‚-€ÿ·‚. ≤ –€Ï—fi‹’ “‚fi‡fiŸ ⁄fi›⁄„‡·-

29 Ω. ¡fi—fi€’“·⁄ÿŸ, ∏·⁄„··‚“fi – “ —Î‚, ª’›ÿ›”‡–‘ 1963.
30 ≤ Á–·‚›fi·‚ÿ: æ. ±–Ô‡, ∫‡–·ÿ“fi’ “ fl‡fi·‚fi‹, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’

ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1961, 7, ·. 1-6; ∏. ∫‡Ó⁄fi“– – ¡. ¬’‹’‡ÿ›,
¬‡ÿ ›’‡’Ë’››ÎÂ “fifl‡fi·–, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”,
1961, 9, ·. 2-9; Ω. ª„flflfi“, ∏›‚’‡Ï’‡ — ⁄fi‹fl€’⁄· ÿ·⁄„··‚“,
“¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1961, 9, ·.10-12.

31
∏·⁄„··‚“fi ÿ —Î‚, 1-Ÿ “Îfl., ºfi·⁄“– 1963.

32 ª. ∫–‹’›·⁄ÿŸ – ∞. ¡ÿfl⁄fi – æ. ¡“’Ë›ÿ⁄fi“, ¥€Ô ›fi“ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡,
“¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1958, 7, ·. 6-10.

›fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ (1961) – „÷’ 37 ›–—fi‡fi“ ‹’—’€ÿ ‘€Ô
⁄“–‡‚ÿ‡ (›’ ·Áÿ‚–Ô ‘‡„”ÿÂ ›fi‹ÿ›–ÊÿŸ). ≤Î·‚–“-
⁄ÿ, fl‡fiÂfi‘ÿ“Ëÿ’ “ 1963 ÿ 1965 ”fi‘„ ›– ≤¥Ω≈,
—Î€ÿ ·fiflfi·‚–“ÿ‹Î · ›’Ÿ flfi ‹–·Ë‚–—„. ≤ Ì‚fi‹ ‹–-
‚’‡ÿ–€’ €’”⁄fi ◊–fl„‚–‚Ï·Ô, ⁄–⁄ ·fi·‚–“ÿ‚’€ÿ ⁄–‚–€fi-
”– ‹fi·⁄fi“·⁄fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ æ‚‚’fl’€Ï

33, fiËÿ—fiÁ›fi
fl‡ÿflÿ·–“Ëÿ’ ›’·⁄fi€Ï⁄fi ‡–—fi‚ ‡–◊›ÎÂ „Á–·‚›ÿ⁄fi“
≤‚fi‡fi”fi “·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– fi‘›fi‹„ –“‚fi‡„.

≤ ·fi“’‚·⁄fiŸ ‡’⁄fi‹’›‘–‚’€Ï›fiŸ €ÿ‚’‡–‚„‡’, Á–-
·‚ÿÁ›fi ÿ€ÿ flfi€›fi·‚ÏÓ flfi·“ÔÈÒ››fiŸ fi—·‚–›fi“⁄’
‘fi‹–, —Î€fi fl‡ÿ›Ô‚fi fl„—€ÿ⁄fi“–‚Ï ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ ÿ›-
‚’‡Ï’‡fi“ · fiflÿ·–‚’€Ï›fiŸ flfi‘flÿ·ÏÓ. Ω–fl‡ÿ‹’‡, ‚–-
⁄fiŸ: “≤ Ì‚fi‹ ÿ›‚’‡Ï’‡’ Ê“’‚fi“–Ô ”–‹‹– flfi·‚‡fi’›–
›– ⁄fi›‚‡–·‚›ÎÂ ·fiÁ’‚–›ÿÔÂ. æ‘›– ÿ◊ ·‚’› ◊–›Ô-
‚– “·‚‡fi’››Î‹ÿ Ë⁄–‰–‹ÿ. ¬⁄–›Ï fi—ÿ“⁄ÿ ⁄‡’·’€
·„‡”„Á›fi-⁄‡–·›fi”fi Ê“’‚–. æ‚⁄ÿ‘›–Ô ‘fi·⁄– ·’⁄‡’-
‚’‡– – ·ÿ›ÔÔ. æ⁄fi››–Ô ‘‡–flÿ‡fi“⁄– – —’€–Ô · Á’‡-
›Î‹ „◊fi‡fi‹”34. æ ‚fi‹, ”‘’ ÿ ⁄fi”‘– ·‘’€–› ·›ÿ‹fi⁄,
flfi‘flÿ·Ï ›’ ·fifi—È–’‚ flfiÁ‚ÿ ›ÿ⁄fi”‘–. Ωfi, fi‚⁄‡Î“
–€Ï—fi‹Î ‹’—’€Ï›ÎÂ “Î·‚–“fi⁄ ÿ ÷„‡›–€Ï›Î’ fl„—-
€ÿ⁄–Êÿÿ fi ›ÿÂ, ‹Î €’”⁄fi fi—›–‡„÷ÿ‹, Á‚fi “ ‡’⁄fi-
‹’›‘–‚’€Ï›fiŸ €ÿ‚’‡–‚„‡’ fifl„—€ÿ⁄fi“–›Î ‰fi‚fi”‡–-
‰ÿÿ ‚’Â ÷’ ·–‹ÎÂ “Î·‚–“fi⁄. «–·‚fi ‘–÷’ – ‚’ ÷’
·–‹Î’ ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ.

∏€€. 11 - ≤Î·‚–“⁄– “‚fi‡fi”fi ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·–
›– €„ÁË„Ó ‹’—’€Ï “ ≤’‡Â›ÿÂ º›Ò“›ÿ⁄–Â, 1961. Ω–-
—fi‡ ∫‡61-137, µ. ±fiÁ–‡fi“– (æ‡€fi“–) – ª. ±–·fi“ – ª.
º–›–››ÿ⁄fi“–, ∆º∫±. ∏·⁄„··‚“fi ÿ —Î‚, 1-Ÿ “Îfl.,
ºfi·⁄“– 1963.

33
æ‚‚’fl’€Ï: ∫–‚–€fi” “Î·‚–“⁄ÿ, ºfi·⁄“– 2017.

34 æ. ±–Ô‡ – ¿. ±€–Ë⁄’“ÿÁ, ∫“–‡‚ÿ‡– ÿ ’’ „—‡–›·‚“fi, ºfi·⁄“–
1962, ·. 83.
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Ω–fl‡ÿ‹’‡, —fi€ÏËÿ›·‚“fi ÿ€€Ó·‚‡–ÊÿŸ “ ⁄›ÿ”’
æ. ±–Ô‡ ÿ ¿. ±€–Ë⁄’“ÿÁ ∫“–‡‚ÿ‡– ÿ ’Ò „—‡–›-

·‚“fi (1962)35 ÿ‘’›‚ÿ‰ÿÊÿ‡„Ó‚·Ô ⁄–⁄ ·›ÿ‹⁄ÿ, ·‘’-
€–››Î’ ›– Á’‚Î‡ÒÂ “Î·‚–“⁄–Â – ›– ƒ‡„›◊’›·⁄fiŸ
›–—’‡’÷›fiŸ (1958), ›– ⁄fi›⁄„‡·›ÎÂ “Î·‚–“⁄–Â
1959 ÿ 1961 ””. ÿ ›– “Î·‚–“⁄’ ∏·⁄„··‚“fi – “

—Î‚. ≤ €–‚“ÿŸ·⁄fiŸ ⁄›ÿ”’ 1959 ”fi‘–36, „ ∞››Î «’-
‡’fl–Âÿ›fiŸ “ ±€–”fi„·‚‡fiŸ·‚“’ ⁄“–‡‚ÿ‡Î

37 ÿ
„ º–‡ÿÿ «’‡’Ÿ·⁄fiŸ “ æ ⁄‡–·fi‚’ ÷ÿ€ÿÈ–

38 –
·›ÿ‹⁄ÿ ‚fi€Ï⁄fi ‘“„Â ÿ◊ Ì‚ÿÂ “Î·‚–“fi⁄, ›– ƒ‡„›-
◊’›·⁄fiŸ ›–—’‡’÷›fiŸ ÿ ⁄fi›⁄„‡·›fiŸ “ Ωfi“ÎÂ «’-
‡Ò‹„Ë⁄–Â (1959). ≤ ⁄›ÿ”’ ∏. ≤fi’Ÿ⁄fi“fiŸ √‘fi—›fi,

⁄‡–·ÿ“fi
39 – ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ · ƒ‡„›◊’›·⁄fiŸ ›–—’‡’÷-

›fiŸ; – ›– Ê“’‚›fiŸ “⁄€’Ÿ⁄’ – Á’‚Î‡’ ·›ÿ‹⁄– fi‘›fiŸ
ÿ◊ ⁄“–‡‚ÿ‡ ›– “Î·‚–“⁄’ “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â. ≤
€’›ÿ›”‡–‘·⁄fiŸ —‡fiËÓ‡’ æ. ≥„‡Ï’“–40 – ‰fi‚fi ÿ◊
Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë’⁄. ≤ ⁄›ÿ”’ ¡’‡”’Ô ¬’‹’‡ÿ›– 1962
”fi‘–41 – ‰fi‚fi ⁄fi›⁄„‡·›ÎÂ “Î·‚–“fi⁄ 1959 ÿ 1961
””., “ ·—fi‡›ÿ⁄’ ·‚–‚’Ÿ ∞⁄–‘’‹ÿÿ Â„‘fi÷’·‚“ flfi‘
’”fi ‡’‘–⁄‚„‡fiŸ42 – ›’·⁄fi€Ï⁄fi Ê“’‚›ÎÂ ·›ÿ‹⁄fi“
·fi “‚fi‡fiŸ ÿ◊ ›ÿÂ. ƒfi‚fi”‡–‰ÿÿ ⁄“–‡‚ÿ‡ “ ∫›ÿ”’

fi ⁄„€Ï‚„‡’ —Î‚– Ωÿ⁄fi€Ï·⁄ÿÂ43 – ‚–⁄÷’ · “Î-
·‚–“fi⁄, “ ‚fi‹ Áÿ·€’ · ƒ‡„›◊’›·⁄fiŸ ›–—’‡’÷›fiŸ. ≤
⁄ÿ’“·⁄fiŸ ⁄›ÿ÷⁄’ ∏. ¡’‡’‘Ó⁄–, ÿ◊‘–››fiŸ “ 1967
”fi‘„44, – ‰fi‚fi · “Î·‚–“fi⁄ ›– ƒ‡„›◊’›·⁄fiŸ ›–—’-
‡’÷›fiŸ “ 1958-‹, “ ≤’‡Â›ÿÂ º›Ò“›ÿ⁄–Â “ 1961-‹
ÿ, “ fi·›fi“›fi‹, “ Ωfi“ÎÂ «’‡Ò‹„Ë⁄–Â “ 1959-‹.

∫–⁄ ‹Î “ÿ‘ÿ‹, ‘fi ⁄fi›Ê– 1960-Â ”fi‘fi“, ‚fi ’·‚Ï
“fl€fi‚Ï ‘fi ÌflfiÂÿ “fl€–·‚ÿ⁄fi“fi”fi —„‹–” ÿ ‡–‘ÿ⁄–€Ï-
›fi”fi ‘ÿ◊–Ÿ›–, ·fi“’‚·⁄–Ô ‡’⁄fi‹’›‘–‚’€Ï›–Ô €ÿ‚’-
‡–‚„‡– fl„—€ÿ⁄fi“–€– ⁄–⁄ fl‡ÿ‹’‡Î ·fi“‡’‹’››fi”fi
÷ÿ€fi”fi ÿ›‚’‡Ï’‡– flfiÁ‚ÿ ÿ·⁄€ÓÁÿ‚’€Ï›fi ·›ÿ‹⁄ÿ,
·‘’€–››Î’ ›– “Î·‚–“⁄–Â ‡„—’÷– 1950-Â ÿ 1960-Â.
¬–⁄ fl‡fiÿ◊fiË€fi, flfi‚fi‹„ Á‚fi €ÿËÏ Ì‚ÿ ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ
flfi‘Âfi‘ÿ€ÿ ›– ‡fi€Ï Ì‚–€fi›–. ∫“–‡‚ÿ‡Î, ”‘’ ÷ÿ€ÿ

35 ¬–‹ ÷’.
36 ±. ∞‡‚‹–›ÿ· – ∞. Ωÿ⁄fi€–’“, ¡fi“‡’‹’››–Ô ‹’—’€Ï ÿ ⁄“–‡‚ÿ‡–,

¿ÿ”– 1959.
37 ∞. «’‡’fl–Âÿ›–, ±€–”fi„·‚‡fiŸ·‚“fi ⁄“–‡‚ÿ‡Î, ºfi·⁄“– 1961.
38 º. «’‡’Ÿ·⁄–Ô, æ ⁄‡–·fi‚’ ÷ÿ€ÿÈ–, ºfi·⁄“– 1961.
39 ∏. ≤fi’Ÿ⁄fi“–, √‘fi—›fi, ⁄‡–·ÿ“fi, ºfi·⁄“– 1959.
40 æ. ≥„‡Ï’“, ¡fi“‡’‹’››–Ô ⁄“–‡‚ÿ‡–, ª’›ÿ›”‡–‘ 1959.
41 ¡. ¬’‹’‡ÿ›, ≈„‘fi÷’·‚“’››fi’ fi‰fi‡‹€’›ÿ’ —Î‚– ÿ “fi·flÿ‚–-

›ÿ’ “⁄„·–, ºfi·⁄“– 1962.
42

ø‡ÿ⁄€–‘›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ÿ ·fi“‡’‹’››fi’ ÷ÿ€ÿÈ’, flfi‘ ‡’‘. ¡.
¬’‹’‡ÿ›–, ºfi·⁄“– 1962.

43 µ. – º. Ωÿ⁄fi€Ï·⁄ÿ’, ∫›ÿ”– fi ⁄„€Ï‚„‡’ —Î‚–, ºfi·⁄“– 1963.
44 ∏. ¡’‡’‘Ó⁄, ∫„€Ï‚„‡– “–Ë’Ÿ ⁄“–‡‚ÿ‡Î, ∫ÿ’“ 1967.

€Ó‘ÿ, ‡’‘⁄fi fi—€–‘–€ÿ ›’fi—Âfi‘ÿ‹fiŸ ·‚ÿ€ÿ·‚ÿÁ’-
·⁄fiŸ Áÿ·‚fi‚fiŸ, – ‹’—’€Ï›Î’ “Î·‚–“⁄ÿ “ ¡¡¡¿
flfi·€’ 1961 ”fi‘– „÷’ ›’ ÿ‹ÿ‚ÿ‡fi“–€ÿ fi—·‚–›fi“⁄„
÷ÿ€ÿÈ–. æ›ÿ “’‡›„€ÿ·Ï ⁄ ‚‡–‘ÿÊÿfi››fiŸ ‡–··‚–-
›fi“⁄’ “ —fi⁄·–Â.

∏€€. 12 - ≤Î·‚–“⁄– “‚fi‡fi”fi ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›–
€„ÁË„Ó ‹’—’€Ï “ ≤’‡Â›ÿÂ º›Ò“›ÿ⁄–Â, 1961. Ω–—fi‡ ∫61-
129, µ. ±fiÁ–‡fi“– (æ‡€fi“–) – ª. ±–·fi“ (∆º∫±). ∏·⁄„·-

·‚“fi ÿ —Î‚, 1-Ÿ “Îfl., ºfi·⁄“– 1963.

∏€€. 13 - ≤Î·‚–“⁄– “‚fi‡fi”fi ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›⁄„‡·– ›–
€„ÁË„Ó ‹’—’€Ï “ ≤’‡Â›ÿÂ º›Ò“›ÿ⁄–Â, 1961. Ω–—fi‡ ∫61-
156, Œ‡ÿŸ ¡€„Á’“·⁄ÿŸ – ∞›–‚fi€ÿŸ »’“Á’›⁄fi (º≤≈-
ø√). ¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿, 1962, 2.

∫›ÿ”ÿ · ·fi“’‚–‹ÿ, ⁄–⁄ fi—·‚–“ÿ‚Ï ⁄“–‡‚ÿ‡„, —Î€ÿ
‡–··Áÿ‚–›Î ›– Ëÿ‡fi⁄ÿŸ ⁄‡„” Áÿ‚–‚’€’Ÿ ÿ fl„—€ÿ-
⁄fi“–€ÿ·Ï ‹–··fi“Î‹ÿ ‚ÿ‡–÷–‹ÿ. Ω–fl‡ÿ‹’‡, ‚ÿ‡–÷
æ ⁄‡–·fi‚’ ÷ÿ€ÿÈ– – 200 000 Ì⁄◊’‹fl€Ô‡fi“, fl’‡-
“fi”fi ÿ◊‘–›ÿÔ ∫›ÿ”ÿ fi ⁄„€Ï‚„‡’ —Î‚– – 100 000.
∏Â Áÿ‚–€fi ‹›fi”fi⁄‡–‚›fi —fi€ÏË’ €Ó‘’Ÿ, Á’‹ flfi-
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—Î“–€fi ›– “Î·‚–“⁄–Â, Ì⁄·flfi◊ÿÊÿÿ ⁄fi‚fi‡ÎÂ “ ›ÿÂ
fifl„—€ÿ⁄fi“–›Î. ±€–”fi‘–‡Ô ‡’⁄fi‹’›‘–‚’€Ï›fiŸ €ÿ-
‚’‡–‚„‡’ ‹’—’€Ï›Î’ “Î·‚–“⁄ÿ ‘’Ÿ·‚“ÿ‚’€Ï›fi ·‚–-
€ÿ, ⁄–⁄ ÿ ‹’Á‚–€ÿ ÿÂ fi‡”–›ÿ◊–‚fi‡Î, fi‡ÿ’›‚ÿ‡fi‹
‘€Ô Ê’€fi”fi flfi⁄fi€’›ÿÔ ·fi“’‚·⁄ÿÂ ›fi“fi·Ò€fi“, fi—-
·‚–“€Ô“ËÿÂ ·“fiÿ ⁄“–‡‚ÿ‡Î. ø‡–“‘–, ›fi“fi·Ò€Î fi—
Ì‚fi‹ ›’ ◊›–€ÿ: “’‘Ï ⁄›ÿ”ÿ, ⁄–⁄ „÷’ ”fi“fi‡ÿ€fi·Ï, ›’
·fifi—È–€ÿ, Á‚fi ◊– ÿ›‚’‡Ï’‡Î “ ›ÿÂ fifl„—€ÿ⁄fi“–›Î.

º’—’€Ï 1960-Â ”fi‘fi“, ⁄fi‚fi‡–Ô “·‚‡’Á–’‚·Ô “
·‚–‡ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â ºfi·⁄“Î ÿ ‘‡„”ÿÂ ”fi‡fi‘fi“ —Î“-
Ë’”fi ¡¡¡¿, fi—ÎÁ›fi “·Ó ›–◊Î“–Ó‚ ·fi“’‚·⁄fiŸ –
›’ flfi‚fi‹„, Á‚fi ·Áÿ‚–Ó‚ ’Ò fl‡fiÿ◊“’‘Ò››fiŸ “ ¡fi-
“’‚·⁄fi‹ ¡fiÓ◊’, – ·⁄fi‡’’ flfi‚fi‹„, Á‚fi ›ÿÁ’”fi ›’
‘„‹–Ó‚ ›– Ì‚fi‚ ·ÁÒ‚. øfifl–“ “ fi—€–·‚Ï ›’‡–◊€ÿÁÿ-
‹fi”fi, fl‡fiÿ·Âfi÷‘’›ÿ’ ›’◊–‹’‚›fi fi‚fi÷‘’·‚“€Ô’‚·Ô
· fl‡fi“’›–›·fi‹.

∏€€Ó·‚‡–Êÿÿ Ì‚fiŸ ·‚–‚Ïÿ - ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ, ·‘’-
€–››Î’ ›– Á’‚Î‡ÒÂ ‹’—’€Ï›ÎÂ “Î·‚–“⁄–Â “
ºfi·⁄“’ “ 1958, 1959 ÿ 1961 ””. ÿ fifl„—€ÿ⁄fi“–››Î’
“ ›’⁄fi‚fi‡ÎÂ ÿ◊ fl’‡’Áÿ·€’››ÎÂ ⁄›ÿ”. ∞“‚fi‡fi“ ‹’-
—’€ÿ Ì‚ÿ ÿ◊‘–›ÿÔ fi—ÎÁ›fi ›’ ›–◊Î“–Ó‚. ∏Â ÿ‹’›–
„·‚–›fi“€’›Î flfi ‘‡„”ÿ‹ ÿ·‚fiÁ›ÿ⁄–‹45.

∫–⁄ Ô ·„÷„ ÿ flfi ·fi—·‚“’››fi‹„ fiflÎ‚„ ⁄fi€€’⁄-
Êÿfi›ÿ‡fi“–›ÿÔ, ÿ flfi fiflÎ‚„ ⁄fi€€’⁄Êÿfi›’‡fi“, · ⁄fi-
‚fi‡Î‹ÿ flfi‘‘’‡÷ÿ“–Ó ◊›–⁄fi‹·‚“fi, ÿ◊ ‹’—’€ÿ ‚fiŸ
ÌflfiÂÿ, ·fiÂ‡–›ÔÓÈ’Ÿ·Ô “ ºfi·⁄“’, ’‘“– €ÿ 30% –
“’Èÿ, ·‘’€–››Î’ “ ¡¡¡¿. Ω–Ë’ ›–—€Ó‘’›ÿ’ flfi‘-
‚“’‡÷‘–’‚ ÿ ÿ·‚fiÁ›ÿ⁄:

ø‡ÿ fi”‡fi‹›fi‹ ‡–◊‹–Â’ ›–Ë’”fi ÷ÿ€ÿÈ›fi”fi ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“– fi‚’-
Á’·‚“’››–Ô ‹’—’€Ï›–Ô fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚Ï ›’ ‹fi”€– „‘fi“€’‚“fi-
‡ÿ‚Ï ⁄fi€fi··–€Ï›ÎÂ flfi‚‡’—›fi·‚’Ÿ “ ›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ. øfiÌ‚fi‹„ ·
⁄fi›Ê– 50-Â ÿ fi·fi—’››fi “ 60-Â ””. ›– fi·›fi“’ Ì⁄fi›fi‹ÿÁ’·⁄fi”fi ·fi-
‚‡„‘›ÿÁ’·‚“– ⁄ ›–‹ flfi·‚„fl–€– “ —fi€ÏËÿÂ ⁄fi€ÿÁ’·‚“–Â ‹’—’€Ï
ÿ◊ ‡Ô‘– ·‚‡–›, fl‡’ÿ‹„È’·‚“’››fi ÿ◊ «’Âfi·€fi“–⁄ÿÿ, ≥¥¿, øfi€Ï-
Ëÿ, ¿„‹Î›ÿÿ, ƒÿ›€Ô›‘ÿÿ. º’—’€Ï›Î’ ”–‡›ÿ‚„‡Î ÿ fi‚‘’€Ï›Î’
fl‡’‘‹’‚Î ‹’—’€ÿ Ì‚ÿÂ ·‚‡–› flfi€Ï◊fi“–€ÿ·Ï „ ›–·’€’›ÿÔ ¡¡¡¿
—fi€ÏËfiŸ flfifl„€Ô‡›fi·‚ÏÓ, –⁄‚ÿ“›fi ‰fi‡‹ÿ‡„Ô fi—€ÿ⁄ ‹›fi”ÿÂ
÷ÿ€ÿÈ46.

45 ¡‹. flfi‘‡fi—›’’ “ ·‚–‚Ï’: ∞. ¥’÷„‡⁄fi, ∑–—Î‚Î’ ‹’—’€Ï›Î’ ‘ÿ-

◊–Ÿ›’‡Î ÌflfiÂÿ “fi‚‚’fl’€ÿ”, “¥fi‹ ±„‡”–›fi“–. ø‡fi·‚‡–›·‚“fi
⁄„€Ï‚„‡Î”, 2020, 1, ·. 114-143.

46
¡fi“’‚·⁄fi’ ‘’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi, 1945-1975: fiÁ’‡⁄ÿ ÿ·-

‚fi‡ÿÿ, ¬. 2, ºfi·⁄“– 1989, ·. 28; ¡‹. ‚–⁄÷’ ·“ÿ‘’‚’€Ï·‚“fi Œ‡ÿÔ
≥’‡Á„⁄–: “Sluggish Soviet industry reconstructed itself slowly,
so that the demand for the new style had to be satisfied mainly
by imports. These came primarily from the Eastern Europe” (Iu.
Gerchuk, The Aesthetics of Everyday Life in the Khrushchev

Thaw in the USSR (1954-64), “ Style and Socialism. Modernity

and material culture in Post-War Eastern Europe, flfi‘ ‡’‘. S.
Reid – D. Crowley, Oxford – New York 2000, ·. 90-91).

º–··fi“ÎŸ ÿ›‚’‡Ï’‡ ·fi“’‚·⁄fiŸ ⁄“–‡‚ÿ‡Î 1960-Â
”fi‘fi“ “ fi·›fi“›fi‹ ›–flfi€›’› fl‡’‘‹’‚–‹ÿ ÿ›fi·‚‡–›-
›fi”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–. ¬fi, Á‚fi fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–€ÿ “ ¡¡¡¿,
€’”Á’ ›–Ÿ‚ÿ ›’ “ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â, – “ ⁄›ÿ”–Â.

øfiÿ·⁄ fi‚“’‚– ›– “fifl‡fi·, flfiÁ’‹„ “ 60-’ ”fi‘Î ·fi-
“’‚·⁄ÿŸ ‡Î›fi⁄ ‹’—’€ÿ fl–€ flfi‘ ›–‚ÿ·⁄fi‹ ÿ‹flfi‡‚–,
„“’‘Ò‚ ›–· ‘–€’⁄fi fi‚ ‚’‹Î ·‚–‚Ïÿ. ¬’‹ ›’ ‹’›’’,
flfi‘’€Ó·Ï ›’·⁄fi€Ï⁄ÿ‹ÿ fl‡’‘flfi€fi÷’›ÿÔ‹ÿ.

¿’‰fi‡‹– ‹’—’€Ï›ÎÂ fi‡”–›ÿ◊–ÊÿŸ “ 1957 ”fi‘„
‡–◊fi‡“–€– ·“Ô◊ÿ ‹’÷‘„ ‰–—‡ÿ⁄–‹ÿ ÿ ‹fi·⁄fi“·⁄ÿ‹ÿ
ÿ›·‚ÿ‚„‚–‹ÿ, ⁄fi‚fi‡Î’ ‡–◊‡–—–‚Î“–€ÿ fl‡fi”‡–‹‹„
‹–·Ë‚–—›ÎÂ fl‡’fi—‡–◊fi“–›ÿŸ “ ‘ÿ◊–Ÿ›’ ‹’—’€ÿ.
∫–⁄ ·€’‘·‚“ÿ’, · Ì⁄fi›fi‹ÿÁ’·⁄fiŸ ‚fiÁ⁄ÿ ◊‡’›ÿÔ Ì‚–
fl‡fi”‡–‹‹– “fi ‹›fi”ÿÂ fi‚›fiË’›ÿÔÂ ›–ÿ“›–.

ø‡fifl–”–›‘ÿ·‚Î “›fi“fiŸ ‹’—’€ÿ” fl‡’‘flfi€–”–€ÿ,
Á‚fi Ë⁄–‰, ·–‹ÎŸ ”‡fi‹fi◊‘⁄ÿŸ ÿ ‘fi‡fi”fi·‚fiÔÈÿŸ ’Ò
‚ÿfl, “·⁄fi‡’ „Ÿ‘Ò‚ “ fl‡fiË€fi’. ≤·’ Ë⁄–‰Î “ ›fi-
“ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡–Â —„‘„‚ “·‚‡fi’››Î‹ÿ. ∫fi‡fl„·›–Ô ‹’-
—’€Ï fl‡’“‡–È–€–·Ï “ ⁄fi›·‚‡„⁄‚fi‡, ⁄fi‚fi‡ÎŸ flfi-
‚‡’—ÿ‚’€Ï flfi⁄„fl–’‚ Á–·‚Ô‹ÿ ÿ ·fi—ÿ‡–’‚ “ ·“fi-
Ò‹ ‘fi‹’ ·–‹fi·‚fiÔ‚’€Ï›fi. «‚fi—Î flfi◊“fi€ÿ‚Ï fi‘›fi-
‹„ fl‡fi·‚‡–›·‚“„ ÿ”‡–‚Ï ›’·⁄fi€Ï⁄fi ‡fi€’Ÿ, fl‡’‘-
flfi€–”–€fi·Ï “Îfl„·⁄–‚Ï ‚‡–›·‰fi‡‹ÿ‡„ÓÈ„Ó·Ô ‹’-
—’€Ï ‡–◊›ÎÂ ‚ÿflfi“: ·’⁄‡’‚’‡Î, ⁄‡’·€–-⁄‡fi“–‚ÿ ÿ
‘ÿ“–›Î-⁄‡fi“–‚ÿ; ⁄‡fi“–‚ÿ, „—ÿ‡–ÓÈÿ’·Ô “ ·‚’›„
ÿ “ Ë⁄–‰. æ‚ ·‚fi€Ô‡›ÎÂ ‚’Â›fi€fi”ÿŸ ·‚‡’‹ÿ€ÿ·Ï
fl’‡’Ÿ‚ÿ ⁄ ›fi“Î‹, fl‡fi‹ÎË€’››Î‹, ÿ ⁄ ›fi“Î‹ ‹–-
‚’‡ÿ–€–‹: ¥¡ø, fl€–·‚ÿ⁄„, ”›„‚fiŸ ‰–›’‡’, ‹’‚–€-
€ÿÁ’·⁄ÿ‹ ‚‡„—⁄–‹47. ∏›‚’‡Ï’‡ ‘fi€÷’› —Î€ ·‚–‚Ï
·“’‚€Î‹ ÿ Ô‡⁄ÿ‹. ∞‘“fi⁄–‚Î “·fi“‡’‹’››fi”fi ·‚ÿ€Ô”
‡–‚fi“–€ÿ ◊– ·“’‚€ÎŸ Ëflfi›. ¿–—fi‚›ÿ⁄ÿ ‚fi‡”fi“€ÿ
—Î€ÿ fl‡fi‚ÿ“48.

æ—‡–◊Êfi“Î’ ÿ›‚’‡Ï’‡Î ›– “Î·‚–“⁄–Â „‘ÿ“€Ô-
€ÿ ·€fi÷›Î‹ÿ Ê“’‚–‹ÿ ÿ ·‹’€Î‹ÿ ÿÂ ·fiÁ’‚–›ÿÔ-
‹ÿ: ›–fl‡ÿ‹’‡, “ fi‘›fi‹ ÿ◊ ›ÿÂ, ›– “Î·‚–“⁄’ ∏·-

⁄„··‚“fi – “ —Î‚, ›– fi‘›fiŸ ·‚’›’ —Î€ÿ ÁÒ‡›Î’

47 ¡‹. flfi‘‡fi—›’’ “ ‘fi⁄€–‘’: ª. ºÔ·›ÿ⁄fi“, æ— „“’€ÿÁ’›ÿÿ fl‡fi-

ÿ◊“fi‘·‚“– ÿ „“’€ÿÁ’›ÿÿ ⁄–Á’·‚“– ÿ ›fi“ÎÂ ‚ÿfl–Â ‹’—’€ÿ,
“ ≤·’·fiÓ◊›fi’ ·fi“’È–›ÿ’ flfi ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“„. 10-12 –fl‡’-

€Ô 1958 ”. ¡’⁄ÊÿÔ ·‚–›‘–‡‚›fi”fi ‘fi‹fi·‚‡fi’›ÿÔ ÿ ‹’—’€ÿ,
ºfi·⁄“– 1958, ·. 25-49.

48 “¿–—fi‚›ÿ⁄ÿ ‚fi‡”fi“€ÿ, – “·€’‘ ◊– ›ÿ‹ÿ ÿ ›’⁄fi‚fi‡Î’ fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“’››ÿ⁄ÿ ⁄‡ÿ‚ÿ⁄fi“–€ÿ ›fi“„Ó ‹’—’€Ï, fi—€ÿÊfi“–››„Ó ‘‡’“’·ÿ-
›fiŸ ·“’‚€ÎÂ ‚fi›fi“, ‚‡’—fi“–€ÿ fl’‡’Ÿ‚ÿ ›– “Îfl„·⁄ ‚’‹›fiŸ ‹’—’€ÿ.
æ·fi—’››fi fi›ÿ ›–·‚–ÿ“–€ÿ ›– ‰–›’‡fi“–›ÿÿ €ÿÊ’“ÎÂ flfi“’‡Â›fi·‚’Ÿ
›–‚„‡–€Ï›Î‹ fi‡’Âfi‹, ⁄‡–·›Î‹ ‘’‡’“fi‹ ÿ ‘‡„”ÿ‹ÿ Ê’››Î‹ÿ flfi‡fi-
‘–‹ÿ · flfi·€’‘„ÓÈÿ‹ flfi€ÿ‡fi“–›ÿ’‹”. (±. º’‡÷–›fi“, ≥€–“›fi’ –
⁄–Á’·‚“fi, “¥’⁄fi‡–‚ÿ“›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ¡¡¡¿”, 1962, 10, ·. 15).
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fi—fiÿ, – ›– ‘‡„”fiŸ, ·fi·’‘›’Ÿ, – ‡fi◊fi“Î’. Ω–⁄fi›’Ê,
fl‡ÿ›Êÿfl “”–‡›ÿ‚„‡–” – „·‚fiŸÁÿ“fi”fi ⁄fi‹fl€’⁄·–
fl‡’‘‹’‚fi“ ‘€Ô ⁄fi‹›–‚Î fifl‡’‘’€Ò››fiŸ ‰„›⁄Êÿÿ
– ‘fi€÷’› —Î€ ·‹’›ÿ‚Ï fl‡ÿ›Êÿfl “›–—fi‡–” – ’‘ÿ-
›fiŸ, ›’‡–·‚fi‡÷ÿ‹fiŸ ·ÿ·‚’‹Î, “⁄€ÓÁ–ÓÈ’Ÿ “ ·’—Ô
‹’—€ÿ‡fi“⁄„ “·’Ÿ ⁄“–‡‚ÿ‡Î. ¬fi€Ï⁄fi ‚–⁄, ›–—fi‡–‹ÿ,
›fi“„Ó ‹’—’€Ï ÿ fl‡’‘flfi€–”–€fi·Ï fl‡fi‘–“–‚Ï. Õ‚fi
—Î€fi ›’÷ÿ◊›’·flfi·fi—›fi ·‡–◊„ flfi ‘“„‹ fl‡ÿÁÿ›–‹.
≤fi-fl’‡“ÎÂ, ⁄–⁄ Ô „÷’ ”fi“fi‡ÿ€, ‹–€fi ⁄fi‹„ —Î€fi
flfi ·‡’‘·‚“–‹ ⁄„flÿ‚Ï ◊– fi‘ÿ› ‡–◊ “·Ó fi—·‚–›fi“⁄„
⁄“–‡‚ÿ‡Î. ≤fi-“‚fi‡ÎÂ, Á–·‚fi —Î“–€fi, Á‚fi ⁄–⁄–Ô-‚fi
‹’—’€Ï „ ›fi“fi·Ò€fi“ „÷’ ’·‚Ï, ÿ ÿ‹ ›„÷›fi €ÿËÏ ‘fi-
⁄„flÿ‚Ï ›’‘fi·‚–ÓÈ’’. ¡‚fi‡fi››ÿ⁄ÿ “·fi“‡’‹’››fi”fi
·‚ÿ€Ô” “fi·fl‡ÿ›ÿ‹–€ÿ ›fi“„Ó ⁄“–‡‚ÿ‡„ ⁄–⁄ tabula

rasa, ”‘’ ›fi“fi·Ò€–‹ fl‡’‘·‚fiÿ‚ ·‚‡fiÿ‚Ï ÷ÿ◊›Ï ·
›„€Ô. æ ‚fi‹, Á‚fi „ €Ó‘’Ÿ, ‹fi÷’‚ —Î‚Ï, ’·‚Ï ·“fiŸ
·⁄–‡—, · ⁄fi‚fi‡Î‹ fi›ÿ ›’ ·fl’Ë–‚ ‡–··‚–‚Ï·Ô, ⁄–⁄
flÿ·–€ “ fi‘›fiŸ ÿ◊ flfi◊‘›ÿÂ ·‚–‚’Ÿ Œ‡ÿŸ ≥’‡Á„⁄ (“
Ó›fi·‚ÿ – ·–‹ ”fi‡ÔÁÿŸ fl‡fifl–”–›‘ÿ·‚ “·’”fi “·fi“‡’-
‹’››fi”fi”), fl‡fi·‚fi ›’ ‘„‹–€ÿ49.

∏€€. 14 - ∫“–‡‚ÿ‡– “ ‘fi‹’ 1963 ”fi‘– ›– Ωfi“fiÿ◊‹–Ÿ-
€fi“·⁄fi‹ fl‡fi·fl’⁄‚’ “ ¡–›⁄‚-ø’‚’‡—„‡”’, ‰fi‚fi 2018 ”.
æ—·‚–›fi“⁄– ⁄“–‡‚ÿ‡Î ·fi·‚fiÿ‚ “ fi·›fi“›fi‹ ÿ◊ fl‡’‘‹’‚fi“
“fi·‚fiÁ›fi”’‡‹–›·⁄fi”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–.

¡‚‡’‹Ô·Ï ◊–‹’›ÿ‚Ï ‚‡–‘ÿÊÿfi››Î’ Ë⁄–‰Î
“·‚‡fi’››Î‹ÿ, ‘ÿ◊–Ÿ›’‡Î ›–‚fi€⁄›„€fi·Ï ›– ›’fi÷ÿ-
‘–››fi’ ÿ, ⁄–⁄ fi⁄–◊–€fi·Ï, ›’fl‡’fi‘fi€ÿ‹fi’ fl‡’flÔ‚-
·‚“ÿ’. ≤›„‚‡’››fi·‚Ï “·‚‡fi’››fi”fi Ë⁄–‰– ›’ “⁄€Ó-
Á–€ÿ “ ‚–⁄ ›–◊Î“–’‹„Ó “÷ÿ€„Ó fl€fiÈ–‘Ï”, ⁄fi‚fi-
‡„Ó „Áÿ‚Î“–€ÿ “ ›fi‡‹–Â ‡–··’€’›ÿÔ. ¬fi ’·‚Ï, fi‚-
⁄–◊–“Ëÿ·Ï fi‚ ›ÿÂ, ‹fi÷›fi —Î€fi ◊–·’€ÿ‚Ï ‘fi‹ fl€fi‚-

49 Iu. Gerchuk, The Aesthetics of Everyday Life in the Khrushchev

Thaw in the USSR (1954-64), “ Style and Socialism. Modernity

and material culture in Post-War Eastern Europe, flfi‘ ‡’‘. S.
Reid – D. Crowley, Oxford – New York 2000, ·. 92.

›’’. ∫“–‡‚ÿ‡›Î’ fl€–‚’÷ÿ ‚–⁄÷’ ‡–··Áÿ‚Î“–€ÿ flfi
÷ÿ€fiŸ fl€fiÈ–‘ÿ50. ¡‚‡fiÿ‚’€Ô‹ —Î€fi ›’“Î”fi‘›fi
‘’€–‚Ï “‹’·‚ÿ‚’€Ï›„Ó “·‚‡fi’››„Ó ‹’—’€Ï. øfiÌ‚fi-
‹„ ’Ò fi—ÍÒ‹Î ›ÿ⁄fi”‘– ›’ —Î€ÿ ‘fi·‚–‚fiÁ›Î‹ÿ, ÿ
·fl‡fi· ›– fl€–‚Ô›Î’ Ë⁄–‰Î ›’ fl–‘–€.

“≤ ‡–—fi‚’ ‹’—’€Ï›ÎÂ fl‡’‘fl‡ÿÔ‚ÿŸ ÿ ‚fi‡”„ÓÈÿÂ
fi‡”–›ÿ◊–ÊÿŸ “·’ ’È’ fl‡fiÁ›Î ‚‡–‘ÿÊÿÿ flfiË‚„Á-
›fi”fi fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“– ÿ, fi·fi—’››fi, Ë‚„Á›fiŸ fl‡fi‘–-
÷ÿ ‹’—’€ÿ”51, – · „⁄fi‡fi‹ flÿË„‚ –“‚fi‡Î ·‚–‚Ïÿ
1962 ”fi‘–. «‚fi—Î fl’‡’Ÿ‚ÿ ›– ‚fi‡”fi“€Ó ›–—fi‡–‹ÿ
ÿ ‚’‹ —fi€’’ fl‡fi‘–“–‚Ï ·—fi‡›„Ó ‹’—’€Ï, ⁄fi‚fi‡–Ô
›’ ÿ◊‹’‡Ô’‚·Ô “ Ë‚„⁄–Â, ‹–”–◊ÿ›Î ‘fi€÷›Î —Î€ÿ
flfi-›fi“fi‹„ fi‡”–›ÿ◊fi“–‚Ï ‚fi‡”fi“€Ó ÿ, Á‚fi “ ◊–—Ó-
‡fi⁄‡–‚ÿ◊ÿ‡fi“–››fiŸ Ì⁄fi›fi‹ÿ⁄’ fi·fi—’››fi ·€fi÷›fi,
fi‚ÁÒ‚›fi·‚Ï. ≤ 60-’ Ì‚fi”fi ‚–⁄ ÿ ›’ fl‡fiÿ◊fiË€fi, ÿ
“‹’·‚fi ·—fi‡›ÎÂ ÿ ‹fi‘„€Ï›ÎÂ ·ÿ·‚’‹ ‹–”–◊ÿ›Î
·‚–€ÿ fl‡’‘€–”–‚Ï flfi⁄„fl–‚’€Ô‹ ›–—fi‡Î Ë⁄–‰fi“ ·
fl€fi·⁄ÿ‹ÿ —fi⁄fi“Î‹ÿ ·‚’›⁄–‹ÿ, ÿ◊ ⁄fi‚fi‡ÎÂ, flfi·‚–-
“ÿ“ ÿÂ “‘fi€Ï ·‚’›Î “fl€fi‚›„Ó ‘‡„” ⁄ ‘‡„”„, ‹fi÷›fi
—Î€fi ·‰fi‡‹ÿ‡fi“–‚Ï fl‡fi‚Ô÷Ò››ÎŸ ‰‡fi›‚, “›’Ë›’
flfiÂfi÷ÿŸ ›– ‹fi‘„€Ï›„Ó ·ÿ·‚’‹„. ∏◊ “·‚‡fi’››fiŸ
‹’—’€ÿ fl‡ÿ÷ÿ€ÿ·Ï ·’⁄‡’‚’‡Î, ⁄‡’·€–-⁄‡fi“–‚ÿ ÿ
‘ÿ“–›Î-⁄‡fi“–‚ÿ. ∫‡fi“–‚ÿ, „—ÿ‡–ÓÈÿ’·Ô “ ·‚’›„,
›’ flfi€„Áÿ€ÿ ‡–·fl‡fi·‚‡–›’›ÿÔ. º’—’€Ï ÿ◊ ‹’‚–€-
€–, ”›„‚fiŸ ‰–›’‡Î ÿ fl€–·‚ÿ⁄– Ê–‡ÿ€– “ ·fi“’‚·⁄ÿÂ
fi—È’·‚“’››ÎÂ ÿ›‚’‡Ï’‡–Â, ›fi ‡’‘⁄fi “·‚‡’Á–€–·Ï
“ ÷ÿ€ÎÂ. Ω–⁄fi›’Ê, “ ·fifl’‡›ÿÁ’·‚“’ ‹’÷‘„ ·“’‚-
€Î‹ ÿ ‚Ò‹›Î‹ Ëflfi›fi‹, —„⁄fi‹ ÿ fi‡’Âfi‹, flfi—’‘ÿ€
fi‡’Â. ¡“’‚€–Ô ‹’—’€Ï “ ÿ›‚’‡Ï’‡–Â 60-Â ”fi‘fi“ –
›’ ‡’‘⁄fi·‚Ï, ›fi “·Ò ÷’ fi›– “ ‹’›ÏËÿ›·‚“’.

∏›‚’‡Ï’‡Î ›– “Î·‚–“⁄–Â – “fifl€fiÈ’›ÿ’ fl€–›ÿ-
‡fi“fiÁ›ÎÂ, ‚’Â›ÿÁ’·⁄ÿÂ ÿ Â„‘fi÷’·‚“’››ÎÂ ·Â’‹,
‡–◊‡–—fi‚–››ÎÂ Ì›‚„◊ÿ–·‚–‹ÿ “·fi“‡’‹’››fi”fi ·‚ÿ-
€Ô” “ ∆º∫± ÿ ∏›·‚ÿ‚„‚’ ÷ÿ€ÿÈ–. ≤ ‚’Â ÿ◊ ›ÿÂ,
⁄fi‚fi‡Î’ —Î€ÿ fi‚‹’Á’›Î fi·fi—fiŸ —€–”fi·⁄€fi››fi-
·‚ÏÓ ÷Ó‡ÿ ÿ Á–È’ “·’”fi fl„—€ÿ⁄fi“–€ÿ·Ï, ‹Î “ÿ-
‘ÿ‹ ·“’‚€ÎŸ Ëflfi›, fl€–·‚ÿ⁄, ”›„‚„Ó ‰–›’‡„ ÿ ‹’-
‚–€€, „—ÿ‡–ÓÈÿ’·Ô “ ·‚’›„ ⁄‡fi“–‚ÿ ÿ ·‚’€€–÷ÿ
“‘fi€Ï ·‚’›, – Ë⁄–‰fi“, ›–fi—fi‡fi‚, ›’ “ÿ‘ÿ‹. ∏›‚’-

50 ¡‹. fi ›’Ÿ: º. º–Ÿ·‚‡fi“·⁄–Ô – Œ. ¡€„Á’“·⁄ÿŸ, ≤Î·‚–“⁄ÿ ‹’—’-

€ÿ: 1958-1959, Ωfi“Î’ «’‡Ò‹„Ë⁄ÿ “1-Ô ≤·’·fiÓ◊›–Ô “Î·‚–“⁄–-

⁄fi›⁄„‡· ›– €„ÁËÿ’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ ‘€Ô ÷ÿ€ÿÈ–”, “º’—’€Ï-
›ÎŸ ‹ÿ‡”, 2015, 2, ·. 38.

51 Ω. ±–‡–›fi“ – ≤. ∫ÿ·ÿ›, ∏‚fi”ÿ “‚fi‡fi”fi ≤·’·fiÓ◊›fi”fi ⁄fi›-

⁄„‡·– ›– €„ÁËÿ’ fi—‡–◊ÊÎ ‹’—’€ÿ, “¥’‡’“fifi—‡–—–‚Î“–ÓÈ–Ô
fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚Ï”, 1962, 8, ·. 1.
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‡Ï’‡ fi—ÎÁ›fiŸ ·fi“’‚·⁄fiŸ ⁄“–‡‚ÿ‡Î “Î”€Ô‘’€ ·„È’-
·‚“’››fi ÿ›–Á’.

ø‡fi‚fi‚ÿflÎ ‹’—’€ÿ, ⁄fi‚fi‡Î’ “ÿ‘›Î ›– ·›ÿ‹⁄–Â
fi—‡–◊Êfi“ÎÂ ⁄“–‡‚ÿ‡, ⁄–⁄ fl‡–“ÿ€fi, ‚–⁄ ÿ fi·‚–€ÿ·Ï
fl‡fi‚fi‚ÿfl–‹ÿ. ∏Â ›’ —Î€fi “ ·’‡ÿŸ›fi‹ fl‡fiÿ◊“fi‘-
·‚“’. ¬„ ‹’—’€Ï, Á‚fi flfi⁄–◊Î“–€ÿ ›– øfi·‚fiÔ››fiŸ
·‚‡fiÿ‚’€Ï›fiŸ “Î·‚–“⁄’ “ 1958 ”fi‘„, ⁄–÷’‚·Ô, ‘–÷’
›’ ·fi—ÿ‡–€ÿ·Ï “Îfl„·⁄–‚Ï ›– ‰–—‡ÿ⁄–Â. Ω– ≤·’-
·fiÓ◊›fi‹ ⁄fi›⁄„‡·’ 1958 ”fi‘– ⁄ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“„ —Î-
€fi ‡’⁄fi‹’›‘fi“–›fi 19 ›–—fi‡fi“, ›fi ‹–··fi“Î‹ ‚ÿ-
‡–÷fi‹ “Îfl„·⁄–€ÿ ‚fi€Ï⁄fi ‘“– ÿ◊ ›ÿÂ, €ÿ‚fi“·⁄ÿŸ
(∫58-114) ÿ Ì·‚fi›·⁄ÿŸ (∫58-119). ∑– fl‡’‘’€–‹ÿ
Ì‚ÿÂ ‡’·fl„—€ÿ⁄ fi›ÿ, ›–·⁄fi€Ï⁄fi ÿ◊“’·‚›fi, ›’ flfi-
·‚„fl–€ÿ “ fl‡fi‘–÷„. æ·‚–€Ï›Î’ ›–—fi‡Î €ÿ—fi ›’
‘fiË€ÿ ‘fi ⁄fi›“’Ÿ’‡–, €ÿ—fi —Î€ÿ —Î·‚‡fi ·›Ô‚Î ·
fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“–. «–È’ “·‚‡’Á–Ó‚·Ô “’Èÿ ÿ◊ ⁄–‚–€fi-
”– ⁄fi›⁄„‡·›fiŸ “Î·‚–“⁄ÿ 1961 ”fi‘–, ›fi ‚fi÷’ ‘–€’⁄fi
›’ “·’. ¡€fi“fi‹, Ì‚„ ‹’—’€Ï “ ·fi“’‚·⁄ÿÂ ‹–”–◊ÿ›–Â
—Î€fi flfiÁ‚ÿ ›’“fi◊‹fi÷›fi ›–Ÿ‚ÿ. ∞ · ‚fiŸ, Á‚fi —Î€–
“ fl‡fi‘–÷’, ‹›fi”ÿ’ ‡’Ë’›ÿÔ, ⁄fi‚fi‡Î’ fl‡’‘€–”–€ÿ
“Î·‚–“fiÁ›Î’ ÿ›‚’‡Ï’‡Î, “fi·fl‡fiÿ◊“’·‚ÿ ›’ flfi€„-
Á–€fi·Ï. ∏Â fl„—€ÿ⁄fi“–€ÿ “ ⁄›ÿ”–Â ⁄–⁄ fi—‡–◊ÊÎ ‘€Ô
flfi‘‡–÷–›ÿÔ, ›fi ·⁄fi‡’’ fi›ÿ —Î€ÿ ÿ‘’–€fi‹, ⁄ ⁄fi-
‚fi‡fi‹„ ‹fi÷›fi €ÿËÏ fl‡ÿ—€ÿ◊ÿ‚Ï·Ô, – “fifl€fi‚ÿ‚Ï
›’€Ï◊Ô.

www.esamizdat.it } ∞. ¥’÷„‡⁄fi, æ—‡–◊Êfi“Î’ ÿ›‚’‡Ï’‡Î ›– ·fi“’‚·⁄ÿÂ “Î·‚–“⁄–Â ‡„—’÷–

1950-Â – 1960-Â ”fi‘fi“ } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 161-172.
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} Exemplary Interiors at the Soviet Exhibitions at the Turn of the 1960s }
Artem Dezhurko

Abstract

Photographs of exemplary apartments widely published in Soviet advice literature of the 1960s influenced
the Soviet generation’s ideas about what the appropriate modern dwelling should look like. Although the
publications do not provide the date or location of the photos, this article demonstrates that almost all of
them were shot at four furniture exhibitions in Moscow: at the furniture display in the architectural models
of flats at the Permanent Building Exhibition (1958); at the “Art in the Everyday” exhibition (1961); and at
the exhibitions of two union-wide contests for the best furniture (1958 and 1961). The photos depict not
real dwellings, but rather ephemeral mock-ups filled with furniture that, in most cases, was never put into
production.
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Esporre il modernismo sovietico:

dialogo con Aleksandra San’kova

a cura di Emilio Mari

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 173-187 }

ALEKSANDRA SAN’KOVA è fondatrice e di-
rettrice del Museo del Design di Mosca [Mo-

skovskij muzej dizajna], creato nel 2012 con lo scopo
di raccogliere, tutelare e promuovere l’eredità del de-
sign russo. È stata curatrice o co-curatrice delle
seguenti mostre presso il Museo: Sovetskij dizajn
1950-1980 [Il design sovietico 1950-1980, 2016-
2017); Sistema dizajna v SSSR [Il sistema del de-
sign in URSS, 2017]; Otkryvaja utopiju: zabytye
archivy sovetskich dizajnerov [Scoprendo l’utopia.
Gli archivi dimenticati dei designer sovietici, 2016],
vincitrice della Medaglia Utopia alla Biennale di De-
sign di Londra; Dizajn upakovki. Sdelano v Ros-
sii [Il design delle confezioni. Prodotto in Russia,
2013], e molte altre. Ha fondato l’organizzazione
no profit Novaja grafika ed è stata consulente per
gli A�ari Culturali presso l’Ambasciata Reale dei
Paesi Bassi a Mosca. È curatrice dei volumi e dei
cataloghi d’arte: 23 (IndexMarket 2010), una rac-
colta di interviste ai maggiori designer russi; Soviet
Space Graphics. Cosmic Visions from the USSR
(Phaidon 2020); co-curatrice di: Designed in the
USSR: 1950-1989 (Phaidon 2018); VNIITĖ: Di-
scovering Utopia – Lost Archives of Soviet Design
(Unit Editions 2018); co-autrice del documentario
Istorija russkogo dizajna [La storia del design
russo, 2018]. È laureata in Graphic Design all’Ac-
cademia Statale di Arte e Industria S.G. Stroganov.

Emilio Mari Iniziamo con un tema che toc-
ca da vicino l’attività più recente del Museo
del Design di Mosca: il design sovietico degli
anni Cinquanta-Ottanta. Negli ultimi anni ab-
biamo assistito a un deciso ritorno di moda
di questa fase della storia culturale dell’URSS.
Ne sono testimonianza i numerosissimi studi

dedicati al cosiddetto modernismo sovietico –
la nuova architettura funzionalista dell’era di
Chru≤£ëv e di Bre∫nev – alla quale il Museo
Statale di Architettura A.V. í£usev ha dedica-
to l’anno scorso una importante retrospettiva
(Pionery sovetskogo modernizma. Architektura i
gradostroitel’stvo [Pionieri del modernismo so-
vietico. Architettura e urbanistica, 30 maggio-
15 settembre 2019]). La Novaja Tret’jakovka,
con il vostro supporto, ha avviato un proget-
to di ricerca sulla cultura tardo-sovietica, nel
cui ambito sono state realizzate le esposizio-
ni Ottepel’ [Il disgelo, 16 febbraio-11 giugno
2017] e Nenavsegda 1968-1985 (Non per sem-
pre 1968-1985, 7 luglio 2020-11 ottobre 2020).
Lo stesso Museo del Design di Mosca ha o�er-
to un importante contributo con la realizzazio-
ne del progetto Sovetskij dizajn 1950-1980 [De-
sign sovietico 1950-1980]. Ci può raccontare
dall’interno la storia di questa mostra e il fi-
lone di ricerca e divulgazione in cui si inserisce?

Aleksandra San’kova Vorrei innanzitutto fare
il punto della situazione sulle ricerche e sulla teoria
del design nella Russia contemporanea. Tra le fasi
più studiate c’è senza dubbio l’avanguardia. Questo
periodo, caduto nel dimenticatoio e ritenuto persino
tabu fino agli anni Sessanta, riemerse nelle cerchie
di professionisti, fra i ricercatori e gli storici dell’ar-
te impegnati nelle riviste “Dekorativno-prikladnoe
iskusstvo” e “Techni£eskaja ėstetika”.

In tutto il mondo il concetto di design russo vie-
ne associato principalmente a questa fase. Con la
fondazione del Museo, mi proponevo di indagare e
di esporre le diverse correnti del design, mostrare
la consequenzialità del suo sviluppo e l’integrarsi
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delle tradizioni. Nell’ultimo secolo il design russo ha
invertito bruscamente la sua rotta evolutiva e ciò è
dipeso dagli stravolgimenti globali, dalle rivoluzio-
ni, dall’avvicendarsi dei regimi politici e dei modelli
sociali ed economici.

Nel 2012 è stato fondato il Museo del Design di
Mosca. Per la mostra inaugurale era necessario indi-
viduare un tema in grado di coinvolgere un pubblico
di massa e ancor prima noi stessi: attraverso og-
getti comuni e creati per la distribuzione di massa
dovevamo raccontare le varie direzioni di sviluppo
del design. In Russia il design è generalmente per-
cepito come elemento ornamentale e il nostro obiet-
tivo era proprio quello di sfatare questo mito ormai
consolidato ma privo di fondamento.

Il Museo aveva in programma l’allestimento di
una serie di mostre finalizzate a ripercorrerne la sto-
ria in Russia e a presentarne agli spettatori i diver-
si orientamenti. Al termine di questo percorso, per
consolidare il lavoro svolto, abbiamo optato per l’a-
pertura di un’esposizione permanente a Mosca sulla
storia del design nazionale.

Fig. 1

Da parte mia, pur avendo studiato storia del de-
sign presso l’Accademia Statale di Arte e Industria
S.G. Stroganov con l’illustre professore Aleksandr
Nikolaevi£ Lavrent’ev, non avevo un’idea precisa del
design sovietico degli anni Cinquanta-Ottanta. A
quanto pare, anche i miei colleghi percepivano la
stessa mancanza di informazioni sul periodo in que-
stione, sebbene quelli fossero proprio gli anni della
nostra infanzia e giovinezza.

La nostra generazione, che non serbava ricordi

negativi della vita in URSS, iniziò a interessarsi al-
la cultura materiale di quegli anni proprio mentre
la vecchia generazione la considerava in modo no-
stalgico. L’inaugurazione della mostra coincise con
l’ondata di interesse per l’epoca del disgelo.

Fig. 2

La mostra Design sovietico 1950-1980 o�riva ai
visitatori reperti legati al settore del design sportivo,
al tema ‘design e cosmo’, al design grafico, ai pro-
dotti tessili, al design per l’infanzia, dei mobili e degli
elettrodomestici. In ciascuna sezione erano esposti
gli oggetti più significativi creati per la distribuzione
di massa, ma anche i loro prototipi, i bozzetti de-
gli autori. Raccontavamo la storia della creazione
di questi oggetti e, laddove possibile, indicavamo il
nome del designer.

Quando tentavamo di attribuire a un autore gli og-
getti selezionati per la mostra dalle nostre collezioni
e persino dai musei, venne fuori che i nomi dei loro
designer erano ignoti. La maggior parte degli oggetti
iconici sovietici non aveva autore: in URSS tutti i
marchi commerciali erano registrati dalle imprese e i
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prodotti prendevano il nome degli stabilimenti di pro-
venienza. Mentre i designer russi lavoravano negli
studi statali per guadagnarsi lo stipendio riceven-
do talvolta piccole retribuzioni per i brevetti, i loro
colleghi occidentali erano famosi in tutto il mondo
e riscuotevano i diritti d’autore per ogni esemplare
prodotto. Fu necessario un lungo lavoro di ricerca
per riportare alla luce i nomi dei personaggi di rilievo
per la storia del design degli oggetti.

Ma l’obiettivo principale di questa mostra era di
tipo educativo, cioè mostrare le diverse articolazio-
ni del design, spiegare le peculiarità del lavoro del
designer. Con l’ausilio di oggetti semplici, reperibili
quasi in ogni abitazione, volevamo attirare l’atten-
zione del pubblico sul tema del design, illustrare i
metodi di creazione di questi oggetti e costruire una
base storica e teorica che spiegasse perché il design
in URSS ha acquisito determinate caratteristiche.

Fig. 3

La mostra si componeva anche di elaborazioni
concettuali, mai realizzate concretamente. Negli isti-
tuti di ricerca scientifica e negli studi di design arti-
stico c’erano specialisti impegnati a redigere lavori
teorici, a elaborare sviluppi futuri, a lavorare faccia a
faccia con studiosi di cultura materiale e psicologi, a
creare progetti internazionali legati al design, a pub-
blicare libri e raccolte sul design. È stato proprio con
l’allestimento di questa mostra che abbiamo iniziato
a interfacciarci con designer ed ex-collaboratori di
istituti di ricerca responsabili dello sviluppo dei vari
settori, a comprendere come si svolge l’attività pro-
fessionale al loro interno e a riconoscere tra i progetti
creati dai designer quelli più all’avanguardia.

In URSS c’era una scuola concettuale ben radi-

cata. Conosciamo tutti l’‘architettura di carta’ so-
vietica; da uno studio approfondito si evince che
anche il design per molto tempo rimase solo ‘sul-
la carta’. Ciò che progettavano i designer sovieti-
ci era di livello professionale anche su scala mon-
diale, ma entrava in contrasto con la pianificazio-
ne economica: occorreva modificare le linee gui-
da per la produzione di nuove merci, sostituire o
perfezionare le attrezzature esistenti. Queste com-
plicazioni non contribuivano a mandare avanti la
pianificazione, e il fruitore finale – l’uomo – si fa-
ceva sempre meno necessario in questo processo.

E.M. La ‘rivoluzione abitativa’ proclamata
da Chru≤£ëv con il decreto Sull’eliminazione del
superfluo nella progettazione e nella costruzione
(1955) rimetteva in un certo senso al centro l’uo-
mo, avviando uno dei più intensivi processi di
inurbamento della popolazione nella storia so-
vietica. In che modo l’edilizia sociale massificata
trasformò gli ambienti domestici e, soprattutto,
la percezione di questi da parte dei cittadini?
La letteratura sovietica è ricca di testi leggibili
in questa chiave: pensiamo ad esempio al ciclo
moscovita di Jurij Trifonov o ai racconti di Vla-
dimir Makanin. La pittura dell’epoca o�re al-
lo stesso modo una viva testimonianza dell’im-
portanza dell’espansione urbana e della costru-
zione di nuove periferie vivibili e attrezzate nel
discorso culturale dell’epoca. Furono gli inter-
ni essenziali quanto gli esterni nella percezione
di una nuova ‘modernità’ alla portata di tutti?

A.S. Negli anni Venti fu coniata l’espressione ‘cel-
lula abitativa minima’, uno spazio calcolato per ospi-
tare una quantità determinata di persone e che preve-
deva per ogni membro dell’unità familiare lo spazio
minimo indispensabile, comprensivo di arredamento.
In quegli anni la mancanza di spazio abitativo e le
di�coltà economiche aumentarono la richiesta di
mobili economici, standardizzati, pieghevoli, multi-
funzionali (sedie-scrivanie, divani-letto e così via).
In Unione Sovietica l’a�ermazione del design d’in-
terni e dell’industria di mobili ebbe inizio alla fine
degli anni Cinquanta, anche se, di fatto, fino all’ini-
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zio degli anni Sessanta esistevano soltanto alcune
imprese che producevano mobili in serie limitate o
su ordinazione dei singoli. Fu negli anni Sessanta
che si registrò un incremento della richiesta di mobi-
li, scaturito dall’avvio dell’edilizia abitativa di massa:
furono costruiti edifici a cinque piani composti da
appartamenti prefabbricati chiamati chru≤£ëvki, dal
cognome del Segretario generale del Partito.

Fig. 4

Le idee dei costruttivisti furono riprese e realizzate
all’inizio degli anni Sessanta. Questa nuova tipolo-
gia di spazio abitativo richiedeva mobili di diverse di-
mensioni, multifunzione, in modo tale che un singolo
ambiente potesse fungere contemporaneamente da
camera da letto, salone e studio.

Il Ministero dell’industria della lavorazione del le-
gno creò l’Istituto del mobile (Istituto panrusso per
la progettazione ingegneristica e tecnologica del mo-
bile – VPKTIM), responsabile del coordinamento e
della programmazione dell’intero settore, dell’unifi-
cazione e della standardizzazione della produzione
di mobili. Le commissioni delle imprese elaborate
dall’Istituto si inserirono all’interno della produzione
in serie. Ulteriori potenziamenti richiedevano tec-
nologie di produzione più all’avanguardia, e spesso
restavano solo in fase di progettazione. L’Istituto for-
mulò alcuni parametri di base anche sulla qualità
dei mobili degli anni Sessanta. Uno dei traguardi
più importanti raggiunti dall’Istituto fu la collabo-
razione fra architetti e designer al fine di progettare
mobili per appartamenti di piccole dimensioni. Jurij
Slu£evskij fu il primo in URSS a ideare un sistema

di mobili componibili, di gran lunga più funzionali
dei modelli esistenti.

Fig. 5

I primi edifici del quartiere Novye Éerëmu≤ki,
ad esempio, furono utilizzati come spazi esposi-
tivi per mostre e concorsi, e solo in seguito tra-
sformati in abitazioni arredate con mobili all’ulti-
ma moda per la fortuna dei loro nuovi inquilini. Le
zone residenziali standardizzate con i loro mobi-
li ‘in serie’ non spaventarono le famiglie sovieti-
che, allettate dalla possibilità di “vivere per con-
to proprio”. Moltissimi cittadini risiedevano da de-
cenni in edifici fatiscenti o in vecchie kommunalki.

Fig. 6
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E.M. È in questa particolare fase di transi-
zione, infatti, che si sviluppò un rinnovato in-
teresse per il ‘design industriale’. Se, come lei
ha giustamente fatto notare, i primi esperimenti
in tal senso risalivano agli anni Venti – dalla
Bauhaus al costruttivismo – per le grandi mas-
se (in URSS come altrove) non fu possibile ap-
propriarsi di questa paradossale accezione di
‘lusso in serie’ prima del secondo dopoguerra.
Fu la produzione industriale il fattore determi-
nante della rivoluzione nel design sovietico o ci
fu anche una più spontanea evoluzione del gu-
sto (dei designer o persino dei consumatori)?

A.S. L’attività industriale in URSS fu inizialmen-
te improntata alla difesa, all’ingegneria pesante, per
questo il mondo del privato, e in particolar modo
gli oggetti d’uso quotidiano, ebbero sempre un’im-
portanza secondaria. Tuttavia, quando il paese si
avviò verso la ripresa economica al termine della
Seconda guerra mondiale, con l’attuazione di nuo-
vi progetti di costruzione di massa e l’aumento del
livello di benessere della popolazione, si riscontrò
la necessità di progettare oggetti per il consumo di
massa. Nell’aprile del 1962 fu varato il decreto n.
394 del Consiglio dei Ministri dell’URSS Sull’im-
plementazione della qualità della produzione
di macchine e di oggetti culturali di uso quo-
tidiano attraverso l’introduzione di metodi di
progettazione artistica.

Nello stesso anno iniziò a operare sotto la super-
visione del Comitato di Stato per la scienza e per
la tecnica l’Istituto panrusso di ricerca scientifica
dell’estetica tecnica (VNIITĖ), diretto da Jurij Bori-
sovi£ Solov’ëv. L’Istituto fondò un sistema di design
in URSS e fu la principale organizzazione che ri-
spose allo sviluppo del design nel paese. La sede
centrale dell’Istituto si trovava a Mosca mentre le
sue sette filiali erano sparse in tutta l’Unione: Le-
ningrado, Sverdlovsk, Chabarovsk, Tbilisi, Erevan,
Minsk, Kiev, Char’kov, Vilnius.

Fig. 7

L’Istituto era responsabile dell’elaborazione e del-
l’applicazione dei metodi di progettazione artistica
(a partire dagli anni Venti il design prese il nome
di progettazione artistica e i designer di progettisti
artistici). Si occupò dell’introduzione di standard
per il design industriale, condusse ricerche scienti-
fiche, organizzò conferenze e mostre internazionali
e pubblicò periodici professionali, tra cui la rivista
“Techni£eskaja ėstetika”. Al suo interno lavoravano
più di 1.700 persone.

L’Istituto dettò i principi cardine del design in
URSS. Durante gli anni della sua esistenza furo-
no presentati migliaia di progetti, alcuni dei quali
vennero concretamente implementati, mentre altri
rimasero senza prospettive di realizzazione.

Il VNIITĖ elaborò progetti per mezzi di trasporto,
elettrodomestici, radio, macchine fotografiche, am-
bienti industriali, materiali innovativi, strumenti per
la navigazione, attrezzature sportive, mobili, sup-
porti per persone con disabilità, elementi di arredo
urbano e molto altro.

A partire dal 1962 per ogni ministero fu creato
un proprio istituto di ricerca scientifico o un ap-
posito studio per la ‘progettazione artistica’, re-
sponsabile dell’aspetto degli interni, dell’ergono-
mia, dell’economia e di altri aspetti della produzione
industriale.

Ad esempio, nell’ambito della Commissione sta-
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tale per la pianificazione dell’URSS, all’interno del
Comitato statale per l’industria del legno, della cel-
lulosa e della carta e della lavorazione del legno e per
la silvicoltura, nel 1962 fu creato l’Istituto panrusso
per la progettazione ingegneristica e tecnologica del
mobile e presso il Ministero dell’industria leggera
dell’URSS lo Studio artistico LEGPROM e l’Isti-
tuto panrusso di ricerca scientifica sui giocattoli –
VNIII.

Nonostante tutti i tentativi del VNIITĖ e degli
altri istituti e studi responsabili del design nei loro
settori, tutte le elaborazioni dovevano essere neces-
sariamente adattate alle capacità produttive. L’eco-
nomia pianificata non era pensata per l’introduzione
di elementi nuovi. Ogni nuovo prodotto per entra-
re in produzione doveva passare il vaglio di severe
consultazioni tecnico-artistiche e spesso vi entra-
va comunque solo in seguito a modifiche radicali.
La base industriale non era pronta al costante lan-
cio di nuovi prodotti. In assenza di concorrenza e
per via del deficit, tutti i prodotti disponibili andava-
no a ruba, indipendentemente dalla loro qualità. Il
concetto di concorrenza, proprio del libero merca-
to, non esisteva e proprio la mancanza di concor-
renti non contribuiva allo sviluppo del design. Per
migliorare le qualità della merce e per consentire
l’immissione sul mercato di nuovi prodotti più va-
lidi apparve il marchio di qualità. La possibilità di
ottenere tale marchio per i prodotti forniva un incen-
tivo alle organizzazioni che producevano e proget-
tavano, vale a dire l’ottenimento di sussidi finan-
ziari e ‘bonus di reputazione’, certificati e premi.

Fig. 8

E.M. Parallelamente a questa produzione
industriale di mobili e oggetti seriali desti-

nati alle masse, esisteva nell’URSS degli an-
ni Cinquanta-Ottanta una meno sbandiera-
ta e più esclusiva produzione immobiliare
d’élite? In che modo e da chi erano arredati
i nuovi appartamenti moscoviti della nomen-
klatura sovietica, diretti eredi delle famigera-
te ‘case sul lungofiume’ di epoca staliniana?

A.S. L’Istituto panrusso per la progettazione in-
gegneristica e tecnologica del mobile non elaborava
soltanto progetti standard: al suo interno c’era anche
un reparto che si occupava della progettazione degli
interni del Cremlino, degli studi dei direttori delle
imprese e degli interni delle dacie governative. Que-
sti progetti ‘speciali’ erano profondamente diversi da
quelli presentati ai semplici cittadini: i mobili aveva-
no dimensioni maggiori ed erano prodotti e rifiniti
con legni costosi, tessuti pregiati e accessori impor-
tati dall’Occidente o realizzati su misura. Era Zoja
Battel’, collaboratrice del VPKTIM, a occuparsi del-
la realizzazione di questi interni. Spesso raccontava
quanto i committenti di una certa posizione sociale
amassero i mobili italiani e di come i progetti fossero
improntati sulla falsariga dei modelli in voga in Italia
in quel periodo.

Anche nelle altre regioni dell’URSS c’erano pic-
coli laboratori artigianali che realizzavano oggetti
d’arredo su ordinazione. Tra i mobili più pregiati ri-
cordiamo quelli dei Paesi baltici: erano manufatti
decisamente riconoscibili, visivamente molto diversi
dalla maggior parte dei mobili sovietici per via della
loro peculiare eleganza e dell’accostamento di colori
tenui. Nella collezione del Museo del Design di Mo-
sca c’è un set di mobili realizzato su commissione
per l’appartamento di uno scrittore sovietico. I mobi-
li impiallacciati con i loro angoli smussati sarebbero
stati troppo costosi per la produzione di massa; il
divano, abbastanza massiccio e profondo, poteva
fungere da letto senza essere smontato, e all’interno
dei braccioli erano inseriti un vano per la bianche-
ria e alcuni sca�ali per i libri. Le forme dei mobili
ci riportano al periodo dell’Art déco sovietica, una
corrente artistica che ebbe una vita breve ma intensa
intorno alla metà degli anni Trenta.
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Fig. 9

Nella collezione del museo c’è inoltre uno straor-
dinario set eseguito su progetto di Jurij Solov’ëv,
ideatore e direttore del VNIITĖ. Tale complesso è
stato realizzato in unico esemplare da uno storico
mobilificio della Transcarpazia, lo stesso stabilimen-
to dal quale Solov’ëv aveva precedentemente ordina-
to i materiali per la rifinitura degli interni degli yacht
del governo e le cabine della motonave Lenin. Gli
sportelli degli armadietti avevano un profilo ondula-
to, gli angoli dei comodini e degli schienali dei letti
erano arrotondati. Troneggiavano enormi credenze
asimmetriche e il pontile era abbellito dalle linee flui-
de degli arredi. Ogni singolo elemento del mobilio
era un’opera d’arte. Questo set rimase di proprietà di
Solov’ëv per tutta la vita, nel suo appartamento pres-
so la meravigliosa Casa sul lungofiume (Casa del
governo; nota anche come I Casa dei Soviet, Casa
CIK e SNK dell’URSS). Recentemente il set è stato
donato al Museo dal nipote di Jurij Solov’ëv, Sergej
Martynovi£. Nell’appartamento di Jurij Borisovi£
c’era anche un altro oggetto sorprendente, un diva-
netto pieghevole ‘a libro’ foderato in similpelle nera,
parte della produzione pilota del VNIITĖ di Mosca,
che sfortunatamente è andato perduto. Il design era
minimalista, l’unico tratto distintivo era la superficie
trapuntata dello schienale e della seduta. Un oggetto
d’arredo che aveva ben poco a che vedere con ciò che
l’industria produceva per le masse in quel periodo.

E.M. Si trattava, è vero, di pezzi unici o semi-
artigianali ben diversi per stile e qualità dei ma-
teriali da quelli che arredavano gli appartamenti
popolari, ma al tempo stesso come i secondi crea-

ti appositamente per il loro scopo. Che ruolo ave-
vano invece in URSS le pratiche di riuso degli og-
getti del passato? Nella fattispecie, una volta ar-
chiviata la stagione della propaganda iconocla-
sta degli anni Venti, fu mai recuperato fra le élites
politiche e culturali il concetto di antiquariato?

A.S. In URSS e persino nella Russia contempo-
ranea c’è poco di antiquariato, era possibile trovarlo
però nelle case delle grandi dinastie di intellettuali.
Negli anni di�cili della guerra i mobili in legno, a
prescindere dal loro valore, furono bruciati nelle stu-
fe per riscaldarsi. Allo stesso modo gran parte del
mobilio delle famiglie più abbienti andò distrutta. A
seguito della Rivoluzione e dei processi di industria-
lizzazione, nelle città si riversò una moltitudine di
gente che andò a costituire la nuova forza lavoro. Per
dar loro una sistemazione si decise di ‘accorparli’:
gli appartamenti furono trasformati in kommunalki
e le case in ostelli. Con una densità di popolazione
così elevata non c’era certo posto per l’antiquariato.
Un armadio capiente o una credenza occupavano
quasi l’intero spazio abitativo. Solo in pochissimi
riuscirono a conservare piccoli pezzi d’antiquariato
familiare.

Alcuni miei conoscenti collezionisti a�ermano che
una seconda fase di liberazione dall’antiquariato ini-
ziò poi negli anni Sessanta, decennio in cui le masse
si trasferirono negli appartamenti singoli. A causa
delle dimensioni ridotte del varco delle porte e dell’in-
tera superficie abitativa, non era possibile introdurvi
mobili antichi e, ovviamente, era molto scomodo vi-
vere con essi. Per questa ragione iniziò a di�ondersi
la moda dei mobili a incasso, mentre quelli più vec-
chi furono buttati. Ecco perché fu proprio in questi
anni che gli intenditori che disponevano di uno spa-
zio abitativo su�ciente o di una dacia recuperarono
mobili antichi dalle discariche.

C’è poi anche un altro fattore: in URSS coloro
che si trovavano in condizioni di totale indigenza
impararono a essere incredibilmente creativi. Po-
tevano costruire con le loro mani le stesse dacie,
riparare automobili, creare mobili, cucire dei vesti-
ti, assemblare e aggiustare apparecchi radio. Tutto
era reso più di�cile dall’estrema esiguità dei ma-
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teriali a disposizione. Spesso erano gli inquilini a
costruire il mobilio per le proprie dacie, dagli sgabel-
li fino ai mobili incassati e persino i set da cucina.

E.M. Mi paiono spunti molto interessanti e
connessi l’un l’altro: da una parte la volontà
dell’intelligencija di legare la cultura materia-
le alla sfera degli a�etti e di arredare la casa
secondo il proprio gusto con materiali di ‘scar-
to’; dall’altra i tentativi delle masse di ‘perso-
nalizzare’ gli spazi abitativi standardizzati at-
traverso piccoli sforzi di creatività, limitati al
tempo libero ma non per questo meno indica-
tivi. È forse anche questo un segno del mutare
dei tempi, se ripensiamo al concetto di samode-
jatel’nost’ elaborato durante lo stalinismo e ai
mezzi messi in campo dal regime per politiciz-
zare anche l’ultima ‘zona grigia’ del quotidia-
no, quella dello svago e del dopolavoro. Vorrei
ora che ci spostassimo su un piano altrettanto
importante del ‘discorso’ tardo-sovietico sulla
domesticità: la cultura visuale. Il cinema, in par-
ticolare, ha catturato forse meglio di ogni altra
arte la ‘poetica del quotidiano’ caratteristica di
quel tempo, da Vesna na zare£noj ulice [Primavera
in via Zare£naja, 1956] a Ja ≤agaju po Moskve [A
zonzo per Mosca, 1964] e Ijul’skij do∫d’ [Pioggia
di luglio, 1967], passando ovviamente per Ironija
sud’by, ili S lëgkim parom! [Ironia del destino o buon
bagno di vapore, 1975], pellicole in cui l’intérieur
abitativo svolge un ruolo non meno centrale
del paesaggio cittadino nell’economia narrativa.

A.S. I film che ha citato sono memorabili ed e�et-
tivamente riflettono bene il byt sovietico, nel caso
particolare di Ironija sud’by esasperandolo fino al-
l’assurdo. C’è anche un’altra commedia di Ėl’dar
Rjazanov prodotta dal Mosfil’m, Slu∫ebnyj roman
[Storia d’amore in u�cio, 1977], che mostra l’edilizia
tipologica e gli appartamenti standard sovietici. La
trama si svolge sullo sfondo degli interni dell’U�cio
statistico di Mosca tra un impiegato dell’organizza-
zione e la direttrice, una donna cinica e sola che i
colleghi chiamano di nascosto ‘arpia’. A metà film,
quando i due si innamorano, gli spettatori hanno

accesso agli appartamenti dei protagonisti. È inte-
ressante osservare da vicino l’intérieur della casa
della direttrice e del vicedirettore, da poco tornato
da un viaggio all’estero: il loro livello di benessere
e la misura in cui hanno accesso ai beni materiali
determinano l’aspetto delle abitazioni. La direttri-
ce possiede nel suo appartamento mobili polacchi,
mentre il vicedirettore, un uomo più scaltro e con
molte conoscenze, ha nel suo appartamento mobili
prodotti in Romania, sca�ali cecoslovacchi e persi-
no un’opera d’arte – una scultura cinetica chiamata
mobile (il proprietario racconta di quanto sia famoso
all’estero il suo inventore Alexander Calder) e uno
sgabello da bar molto probabilmente proveniente
dall’Italia.

Fig. 10

Nella storia del cinema sovietico ci sono altri film
forse meno noti, ma legati in modo altrettanto diretto
all’architettura. Pellicole i cui protagonisti sono gli
architetti e i loro progetti.

Ad esempio, il tema delle chru≤£ëvki sovietiche
è indagato in un film-musical che ripercorre il pe-
riodo di costruzione del quartiere Novye Éerëmu≤-
ki, prodotto proprio con l’intenzione di celebrare la
nuova edilizia sociale. Éerëmu≤ki è una commedia
musicale di Gerbert Rappaport, la trasposizione ci-
nematografica dell’operetta di Dmitrij íostakovi£
Moskva, Éerëmu≤ki. Nel 1963 il film fu leader nella
distribuzione cinematografica in URSS e fu visto da
28,8 milioni di persone.

I protagonisti del film sono due novelli sposi, che
hanno sancito la loro un’unione già da un anno, ma
che non hanno ancora mai trascorso una notte in-
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sieme perché il giovane abita in una stanza insieme
ai genitori e alla famiglia di sua sorella, mentre la
ragazza condivide la camera di un ostello con le sue
compagne di corso. La coppia sogna un appartamen-
to tutto per sé. L’appartamento che gli è stato pro-
messo nel quartiere sperimentale Éerëmu≤ki sembra
un castello ai loro occhi: si immaginano nella nuo-
va casa e la vedono piena di mobili, e così cantano
questo bellissimo duetto:

Ecco il nostro ingresso, ecco il nostro appendiabiti,
La nostra stanza, Sa≤a, la nostra stanza, Ma≤a.
Tutto l’appartamento è nostro, nostro. Anche la cucina è nostra,
nostra.
Le nostre finestre, le nostre porte, non riesco a credere ai miei
occhi.
C’è uno studio accogliente, il parquet brilla come fosse di
cristallo.

La storia ha un lieto fine: i protagonisti diventano
i proprietari e�ettivi di uno dei pochi appartamenti
agognati da tutti. Il film mostra ciò che costituiva
l’oggetto del desiderio negli anni Sessanta, presen-
tando l’edilizia tipologica e la possibilità di disporre
di arredi propri come l’aspirazione massima della
popolazione.

Fig. 11

Negli anni Settanta, quando l’edilizia tipologica
e la produzione massificata di mobili raggiunsero
proporzioni enormi, il cinema iniziò a criticare e a
deridere apertamente la monotonia del byt cittadi-
no e dell’aspetto esteriore degli edifici. Sergej Ge-
rasimov, regista del film Ljubit’ £eloveka [Amare
l’uomo, 1972], ad esempio, dà all’edilizia tipologica
di massa una connotazione completamente diver-
sa. In quel periodo in URSS gli edifici e i quartieri
spuntavano come funghi. Il film racconta di un grup-

po di giovani specialisti di uno studio d’architettura
che partecipano a un convegno internazionale. Do-
po aver concluso la parte u�ciale, organizzano un
ricevimento informale durante il quale proiettano un
cartone animato prodotto da loro a mo’ di scherzo. Il
cartone mostra come per motivi economici e a causa
dei restrittivi standard edilizi e dell’ottusità burocra-
tica, i progetti proposti dagli architetti non sono altro
che semplici rettangoli.

Fig. 12

Nel film sono presentati numerosi edifici chia-
ve dell’architettura modernista moscovita ed è con-
dotta un’interessante cronaca della costruzione dei
grattacieli sul Nuovo Arbat.

Uno dei giovani architetti, inventore di alcuni
complessi polifunzionali all’estremo Nord dotati di
cortili coperti utilizzabili come spazi comuni duran-
te le gelate e le notti polari, si trasferisce a Nori-
l’sk per realizzare il suo sogno, ma qui entra in un
conflitto inconciliabile con il potere e con l’appa-
rato burocratico che si rivela quasi fatale per lui.
Diverse scene mostrano gli interni della casa spe-
rimentale a Mosca, alla quale lavora il gruppo di
architetti. Di grande interesse sono anche gli inter-
ni della casa del protagonista a Noril’sk, i mobili
e le attrezzature presenti negli studi di architettura.

E.M. Entrando invece più nel concreto dell’at-
tività del Museo e del progetto Il design sovietico
1950-1980, se dovesse indicare, fra gli oltre 500
reperti esposti (e i molti altri della collezione
del Museo), tre oggetti domestici in grado di
raccontare la vita privata di tarda epoca sovie-
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tica e trasmetterne i valori ideologici ed esteti-
ci al pubblico contemporaneo, quali sarebbero?

A.S. 1. Bottiglie per i prodotti lattiero-caseari.
Furono prodotte in URSS dalla fine degli anni

Cinquanta alla fine degli anni Ottanta. Operando
in un contesto di estrema ristrettezza economica,
i designer sovietici tentarono di mettere in prati-
ca l’idea di riutilizzo dei prodotti e di riciclaggio
dei rifiuti, ciò che oggi chiameremmo ‘sostenibi-
lità’. Ad esempio, le bottiglie dei prodotti caseari
(kefir, latte o rja∫enka) non avevano etichette: i
prodotti erano identificabili grazie al diverso colore
dei tappi. Al momento della restituzione delle bot-
tiglie si riceveva in cambio una piccola somma di
denaro. L’assenza dell’etichetta di carta e della col-
la per applicarla era una soluzione ingegnosa, per-
ché semplificava il processo di lavaggio e steriliz-
zazione delle bottiglie. Anche i tappi erano fatti di
lamina metallica, un materiale facilmente riciclabile.

2. Il frigorifero ZIL.
Il frigorifero fu ideato e realizzato nella fabbrica di

automobili ZIL a Mosca (lo stabilimento Licha£ëv,
specializzato nella produzione di mezzi pesanti). Era
un oggetto di ottima fattura. L’economia pianificata
e il deficit in URSS non lasciavano certo spazio al
consumismo, i beni venivano acquistati una volta e
per sempre. Così, mentre in Occidente tutti insegui-
vano l’ultima moda del design, i cittadini sovietici si
prendevano massima cura degli oggetti di loro pro-
prietà, sperando che in questo modo non sarebbe
mai arrivato il giorno di sostituire, ad esempio, una
macchina da cucire con un’altra. In URSS le cose
erano funzionali e a�dabili, ma al tempo stesso sgra-
ziate e persino rozze, pur essendo solide. I mobili, gli
elettrodomestici, le posate e le biciclette, fatto il loro
tempo in città tornavano utili nelle case di campagna.
I frigoriferi ZiS-ZiL, in particolare, furono prodotti
dagli anni Cinquanta fino all’inizio degli anni Novan-
ta. Oltre a vantare un aspetto piacevole e materiali
di qualità, erano anche tecnicamente robusti e sop-
portavano gli sbalzi di tensione, ragion per cui molti
frigoriferi continuarono a funzionare per anni dopo il
trasferimento dagli appartamenti cittadini alle dacie.

3. Samovar elettrico ‘Sputnik’.

Fig. 13

Il samovar fu prodotto nello stabilimento di Suk-
sun (regione di Perm’) e in quello di Tula a partire
dal 1976. In linea con la direzione generale dell’in-
dustria sovietica, esso costituì un chiaro esempio
di diversificazione: ogni stabilimento che lavorava
per l’industria bellica doveva mettere in atto uno dei
piani varati dal ministero per la produzione di beni
di uso quotidiano. In una fabbrica di missili o cister-
ne, ad esempio, potevano essere prodotti pentole e
giochi per bambini. Il samovar ‘Sputnik’ fu inseri-
to in questo programma di diversificazione. Aveva
in e�etti l’aspetto di un oggetto spaziale: un samo-
var-pianeta poggiato su tre gambe a forma conica,
simile a un satellite. Faceva parte del samovar an-
che un infusore, anch’esso perfettamente rotondo.
L’artista di Perm’ Konstantin Sobakin ricorda che
gli fu richiesto di conferire al samovar una forma
inusuale: “Abbiamo bisogno di un samovar con una
forma innovativa, che non ricordi né un cono né un
cilindro. Era il periodo delle prime missioni spaziali,
così pensai: perché non disegnare un piccolo satel-
lite?”. I samovar-satelliti furono o�erti in regalo ai
cosmonauti sovietici.
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E.M. Al tema della corsa allo spazio, fra
l’altro, il Museo ha dedicato un recente ca-
talogo da lei curato che raccoglie i materia-
li grafici a soggetto ‘cosmico’ prodotti all’e-
poca del disgelo (Soviet Space Graphic: Co-
smic Visions from the USSR, Phaidon 2020).
Ha citato il caso del samovar ‘Sputnik’, furo-
no realizzati mobili in stile analogo ed ebbe-
ro questi una reale di�usione su vasta scala?

A.S. L’‘acquisizione del cosmo’ si ripercosse sen-
z’altro su tutti gli aspetti della vita quotidiana del
cittadino sovietico, dall’edilizia ai giochi per bambini.
Si a�ermò il cosiddetto ‘stile cosmico’ dell’archi-
tettura sovietica: le case in costruzione e gli edifici
pubblici ricordavano le navicelle spaziali, i satelliti e i
dischi volanti. Nelle aree per l’infanzia apparvero pia-
neti, missili e improvvisate stazioni scientifiche; le
mura dei giardini e delle scuole furono decorate con
ra�gurazioni di stelle e galassie, persino nelle sta-
zioni della metropolitana furono inserite immagini
dei cosmonauti. Il tema dello spazio era dominan-
te anche nelle decorazioni delle feste popolari che
celebravano gli ultimi traguardi della scienza e il lan-
cio delle navicelle: le strade erano piene di slogan
e di manifesti che annunciavano: “I comunisti co-
struiscono la strada per le stelle”, “La scienza e il
comunismo sono inseparabili”.

Nelle case fecero ingresso gli aspirapolvere ‘Sa-
turn’ e ‘Buran’, lampade a forma di missile, e altri
motivi cosmici furono utilizzati per tessuti, posate,
vasi decorativi e orologi da tavolo.

Il Museo del Design di Mosca inserisce spesso
questi pezzi d’arredo all’interno dei suoi progetti, co-
sì come oggetti di design grafico: riviste e manifesti,
libri e cartoline legati al tema del cosmo.

Nella collezione del nostro collega Azat Roma-
nov c’è lo ‘Sputnik’, un pratico sgabello pieghevo-
le a tre gambe molto raro, fabbricato nel 1972 a
Dnepropetrovsk dall’Industria meccanica meridio-
nale A.M. Makarov. Fu realizzato in lega di allu-
minio, plastica, gommapiuma e pelle artificiale. È
interessante che tra gli oggetti prodotti dallo stes-
so complesso industriale ci fossero missili spaziali
e balistici e trattori JUMZ. Le gambe dello sgabel-

lo erano a forma di telescopio, si piegavano e si ri-
traevano sotto la seduta per consentire di riporlo
in una custodia rotonda provvista di cerniera lampo.

Fig. 14

E.M. È facile immaginare il fascino esotico che
oggetti del genere, quasi una moderna Wunder-
kammer del socialismo, possano esercitare sui
più giovani. D’altra parte, negli ultimi anni si è
parlato molto e si continua a parlare di nostal-
gia dell’URSS in tutte le sue declinazioni nazio-
nali e regionali. Se per i visitatori stranieri o per
le ultime generazioni potrebbe prevalere appun-
to un senso di semplice curiosità ‘etnografica’,
come sono recepite le iniziative del Museo dal
pubblico russo adulto? È ancora troppo presto
per uno ‘sguardo da lontano’, post-ideologico?

A.S. In e�etti è estremamente interessante os-
servare la risposta dei visitatori della vecchia gene-
razione alle mostre di oggetti del periodo sovietico.
Le reazioni sono abbastanza inconsuete ed emotive,
non di rado quando proponiamo una visita guidata
ci rispondono: “E che me ne faccio? Potrei condurla
io stesso!”. Accogliamo sempre volentieri proposte
simili e ascoltiamo con interesse le storie che i visi-
tatori hanno da raccontare, solitamente aneddoti ed
esperienze personali. Noi stessi condividiamo le no-
stre conoscenze legate alla storia del design, che ri-
sultano nella maggior parte dei casi completamente
nuove per loro.

Molti portano con sé i figli e i nipoti, raccontando
loro il proprio vissuto. Altri visitano le mostre con gli
amici, in compagnia, per condividere le nostalgia e
ricordare quanto fosse di�cile reperire i beni. Spesso
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riceviamo in regalo oggetti dai visitatori, che ci dico-
no: “Finalmente ho capito come mai l’ho conservato
per tutti questi anni e, pur non usandolo, non riusci-
vo a disfarmene”. Abbiamo ricevuto così una serie
di biglietti per i Giochi olimpici di Mosca 1980, alcu-
ni numeri della rivista “Ogonëk”, una collezione di
manifesti e cartoline postali. Ma soprattutto, accade
spesso che, dopo aver visitato il Museo o ascolta-
to un servizio radiofonico o televisivo, gli eredi dei
designer sovietici ci donino i loro archivi di famiglia.
Abbiamo stretto amicizia con designer sovietici di
vari enti e organizzazioni dell’epoca, in modo par-
ticolare con gli ex collaboratori del VNIITĖ, che ci
hanno donato una grande quantità di materiali d’ar-
chivio per la nostra collezione. L’ultima generazione
di professionisti sovietici ha apprezzato la nostra ini-
ziativa, i designer ci hanno incoraggiato e aiutato in
prima persona.

Fig. 15

E.M. Tornando infine un po’ indietro nel tempo,
mi sembra che rispetto all’attuale riscoperta de-
gli anni Cinquanta-Ottanta e agli ormai classici
studi sugli anni Venti, gli anni Trenta e Quaranta
siano invece meno indagati (e forse meno rile-
vanti?) dal punto di vista specifico del design
d’interni. D’altra parte, l’analisi dell’architet-
tura ‘neoclassica’ realsocialista – basti pensare
a Kul’tura 2 di Vladimir Paperny – ha contri-
buito in modo determinante a una comprensio-
ne più ampia e profonda dello ‘spirito’ dell’e-
poca staliniana. Che ruolo svolse la progetta-
zione di interni in questo quadro? Si può parla-
re, per analogia alla letteratura, alle arti visive

e alla stessa architettura, di un ‘canone real-
socialista’ nell’ambito degli arredi domestici?

A.S. L’ideologia permeava ogni cosa e gli arre-
di non facevano in tal senso eccezione. Cionono-
stante, negli anni Trenta e Quaranta l’arredamento
dell’intérieur domestico non occupava una parte
così preponderante della vita del cittadino sovietico
quanto gli arredi prodotti per gli ‘interni’ pubblici (la
metropolitana di Mosca, le biblioteche, le sedi delle
organizzazioni, i teatri, i club e i ristoranti) e per gli
spazi cittadini (parchi di cultura e riposo, sanato-
ri, ecc.). In questo periodo, tuttavia, convivono e si
sviluppano due stili: l’Art déco sovietica e lo Stile
impero staliniano.

Lo Stile impero era abbastanza eclettico, riuni-
va elementi del neobarocco, del tardo classicismo,
del neogotico, del costruttivismo e dell’Art déco: i
complessi monumentali e gli edifici indipendenti, gli
archi e i padiglioni decorati con sculture, bassorilievi,
mosaici, a�reschi, vetrate, fontane. Per la costruzio-
ne degli edifici venivano spesso utilizzati materiali
preziosi quali il bronzo, l’alluminio, il marmo e il
granito. Negli esterni e negli interni la simmetria e
gli ordini architettonici si combinavano con la ricca
decorazione: lo sfarzo doveva essere la prova di un
benessere ormai raggiunto. Un chiaro esempio di
questa tendenza è l’Esposizione Pansovietica dell’A-
gricoltura a Mosca (VSCHV). Nel 1934 il governo
decise di allestire una mostra per il ventesimo an-
niversario del potere sovietico, che avrebbe dovuto
celebrare i successi della collettivizzazione agricola.
La progettazione e la prima fase dell’allestimento
del VSCHV risalgono agli anni 1935-1939. Ma la
simbologia realsocialista penetrò ovunque: nell’ar-
chitettura, nella produzione industriale, nelle arti
applicate, nei prodotti tipografici. I protagonisti di
queste trame divennero gli operai, i kolchoziani, i
capi militari e i leader di partito, accompagnati im-
mancabilmente dalle stelle a cinque punte e dalle
corone d’alloro, dalle cornucopie dell’abbondanza
e dalla falce e martello. L’oro e il rosso (nelle sue
diverse sfumature) erano i colori dominanti di una
tavolozza piuttosto varia e luminosa. Negli interni
predominavano invece il legno scuro e le dimensioni



Esporre il modernismo sovietico: dialogo con Aleksandra San’kova 185

monumentali. Gli arredi erano ingombranti ma di
proporzioni classiche, le sedie erano in tessuto verde
e i massicci divani sfoggiavano braccioli in legno.

Mi sembra che rispetto a questi progetti, quelli
in stile Art déco formino una categoria a parte, su
cui vorrei so�ermarmi più nel dettaglio. Non molto
tempo fa presso la Galleria Heritage a Mosca è stata
allestita una mostra ad essa dedicata, curata dalla
storica dell’architettura Aleksandra Selivanova. Era
un progetto molto interessante che distingueva l’Art
déco dallo Stile impero sovietico. Tale esposizione
mostrava come al posto del costruttivismo si svilup-
pò uno stile più solenne ed elegante, che ricordava
l’Art déco occidentale. Era una rielaborazione del-
l’idea dei razionalisti e dei costruttivisti, tendente a
un design meno radicale, più confortevole e curato,
a forme fluide e materiali costosi.

All’inizio degli anni Trenta, all’interno del Mos-
sovet, sotto la direzione del pittore e grafico Naum
Borov fu aperto lo studio n. 12, i cui interni, arre-
di e illuminazioni furono creati da artisti-decoratori.
Nella collezione del Museo del Design di Mosca è
conservata la cartella n. 2 Lavori degli studi ar-
chitettura con i lavori dei reparti di progettazione
del Mossovet. In questa cartella si trova un interes-
santissimo progetto degli arredi dei bagni del Soviet
di Mosca: sedie, divani, chaise-longue. La chaise-
longue, in particolare, fu progettata da N. Borov, G.
Zamskij e I. Jang nel 1933 e costituisce un chiaro
esempio di Art-déco sovietica.

Allo stesso modo si può considerare la decorazio-
ne interna e l’arredamento della sede della “Pravda”,
costruita su progetto di P. Golosov nel 1934. L’u�-
cio del caporedattore del giornale, realizzato da N.
Borov, G. Zamskij e I. Jang, ha un aspetto solido
e armonico. Le divisioni verticali dei comparti delle
librerie riprendono le linee di rifinitura della scriva-
nia. Ma l’elemento più notevole è la poltrona, la cui
seduta, apparentemente sospesa in aria, si sostiene
su tubi d’acciaio ricurvi. Sono interessanti anche gli
u�ci dei redattori, i corridoi e la reception della reda-
zione, in cui alcune poltrone abbastanza voluminose,
morbide e profonde acquisivano una silhouette più
leggera per via della struttura convessa e dei graziosi
braccioli in legno ricurvi.

Gli elementi cardine erano la solidità e la rifini-
tura dei materiali e le forme aerodinamiche, le cui
linee fluide imitavano gli aeroplani e le automobili
da corsa. Questo stile non poteva essere per tut-
ti, i costi di produzione erano molto elevati, si pre-
stava soprattutto agli spazi pubblici. Per la popo-
lazione di un paese ai limiti della povertà, la co-
struzione di stazioni della metropolitana o di edifici
pubblici sontuosi assumeva un significato sociale.
Mentre le stazioni negli altri paesi erano semplici
e funzionali, la metropolitana in URSS si trasfor-
mò in un palazzo sotterraneo, alla cui costruzio-
ne lavoravano i migliori artisti, scultori e designer.
La metropolitana di Mosca ha ricevuto numerosi
premi internazionali anche grazie alle belle stazio-
ni in stile Art déco Kropotkinskaja e Majakovskaja.

E.M. Una delle ultime iniziative promosse dal
Museo è la mostra Everyday Soviet. Soviet Indu-
strial Design and Nonconformist Art, inaugurata
nel febbraio del 2020 presso il Zimmerli Art Mu-
seum della Rutgers University (New Brunswick,
NJ). È in preparazione un’uscita editoriale ad
essa legata e, in generale, ci sono altri progetti
in cantiere che vorrebbe anticipare ai lettori di
“eSamizdat”?

Fig. 16

A.S. In collaborazione con il Zimmerli Art Mu-
seum abbiamo allestito presso la Rutgers University
la prima mostra negli Stati Uniti dedicata al desi-
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gn industriale sovietico e all’arte non u�ciale della
seconda metà del XX secolo. Il progetto, che sarà
attivo fino alla metà del 2021 e prevede anche un
programma didattico online, indaga la cultura ma-
teriale dell’epoca sulla base di più di 300 oggetti
della collezione del Museo del Design di Mosca. Ab-
biamo e�ettuato una comparazione tra gli oggetti
quotidiani, la moda, i manifesti, gli schizzi dei pro-
dotti e degli interni, e le opere dell’arte sovietica della
collezione di Norton e Nancy Dodge esposta al Zim-
merli Museum. Le analogie che emergono tra gli
oggetti di design e i lavori degli artisti anticonformi-
sti permettono di analizzarne il simultaneo percorso
di sviluppo e l’influenza reciproca. Inserendo in un
unico spazio gli abiti sovietici, i manifesti e il quadro
di Ėrik Bulatov Ulica Krasikova del 1977, oppure
un tessuto a motivo cosmico della nostra collezio-
ne accanto all’opera di Francisco Infante Cortina
di stelle (dai Progetti di ricostruzione del cielo
stellato) del 1965-1967, si profilano una visione
d’insieme e sorprendenti associazioni.

Per questa occasione, il Museo del Design di Mo-
sca ha mostrato per la prima volta gli arredi della
sua collezione negli Stati Uniti. Nel 2021 uscirà per
Rutgers Press il catalogo redatto dai curatori del-
la mostra Julija Tulovskaja e Aleksandra San’kova.
L’edizione comprende più di 250 illustrazioni e diver-
si saggi firmati dai curatori, da Aleksandr Lavrent’ev,
Prorettore alla Ricerca dell’MGChPA S.G. Stroga-
nov, e da Susan E. Reid, professoressa di Storia Mo-
derna Europea e Transnazionale presso la Durham
University.

Il prossimo progetto del Museo sarà un’esposi-
zione sulla storia del design russo, allestita in col-
laborazione con la Galleria Statale Tret’jakov. Alla
mostra saranno esposti i principali oggetti di design
dagli anni Venti del Novecento ad oggi, suddivisi
in tre periodi: l’avanguardia (1920-1930), il design
sovietico (1940-1980) e il design contemporaneo
(1990-2000).

Parallelamente, il Museo prosegue nelle sue ricer-
che sui materiali donati dai designer sovietici e dai
loro eredi. Nel 2020 abbiamo ottenuto una sovven-
zione dal Fondo Potanin per la digitalizzazione e la
sistematizzazione della collezione: è un lavoro im-

pegnativo che porteremo avanti insieme all’attività
espositiva. Una volta terminata la fase di digitaliz-
zazione degli archivi, renderemo i materiali prodotti
(50.000 slide, documenti e fotografie degli oggetti
della collezione) accessibili agli studiosi.

Il nostro scopo è lo studio e la divulgazione del-
l’eredità culturale sovietica e del design contempo-
raneo; siamo lieti di partecipare a progetti e mostre
internazionali e aperti a ogni tipo di collaborazione.
Vorrei ringraziare la redazione di “eSamizdat. Ri-
vista di culture dei paesi slavi” dell’interesse per la
nostra collezione e le ricerche svolte dal Museo del
Design di Mosca.
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QUANDO si di�use in Russia il Cours de lin-
guistique générale di Ferdinand de Saussure,

dopo la sua prima edizione del 1916, la distinzione
che vi era stata introdotta tra langage, langue e
parole pose presto il problema di farvi corrisponde-
re tre termini russi distinti. Nella prima traduzione
russa del Cours, pubblicata nel 1933, nella parte
iniziale dedicata a tale distinzione fu posta una no-
ta a cura del traduttore che spiegava la soluzione
terminologica adottata.

Il testo di Saussure, in tale versione russa, sulla di-
stinzione tra langage, langue e parole è il seguente:

œ◊Î⁄ ›’ ’·‚Ï ‰„›⁄ÊÿÔ ”fi“fi‡ÔÈ’”fi ·„—Í’⁄‚–, fi› – fl‡fi‘„⁄‚,

fl–··ÿ“›fi ‡’”ÿ·‚‡ÿ‡„’‹ÎŸ ÿ›‘ÿ“ÿ‘fi‹; fi› ›ÿ⁄fi”‘– ›’ fl‡’‘flfi-

€–”–’‚ fl‡’‘“–‡ÿ‚’€Ï›fiŸ ‡’‰€’⁄·ÿÿ, ÿ –›–€ÿ◊ “ ›’‹ “Î·‚„fl–’‚

€ÿËÏ “ fi—€–·‚ÿ ⁄€–··ÿ‰ÿÊÿ‡„ÓÈ’Ÿ ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚ÿ, fi ⁄fi‚fi‡fiŸ

‡’ÁÏ —„‘’‚ ›– ·‚‡–›ÿÊ’ 121 ÿ ·€’‘.

Ω–fi—fi‡fi‚, ‡’ÁÏ ’·‚Ï ÿ›‘ÿ“ÿ‘„–€Ï›ÎŸ –⁄‚ “fi€ÿ ÿ flfi›ÿ‹–›ÿÔ,

“ ⁄fi‚fi‡fi‹ ›–‘€’÷ÿ‚ ‡–◊€ÿÁ–‚Ï: 1) ⁄fi‹—ÿ›–Êÿÿ, fl‡ÿ flfi‹fiÈÿ

⁄fi‚fi‡ÎÂ ”fi“fi‡ÔÈÿŸ ·„—Í’⁄‚ flfi€Ï◊„’‚·Ô Ô◊Î⁄fi“Î‹ ⁄fi‘’⁄·fi‹ ·

Ê’€ÏÓ “Î‡–÷’›ÿÔ ·“fi’Ÿ €ÿÁ›fiŸ ‹Î·€ÿ; 2) fl·ÿÂfi‰ÿ◊ÿÁ’·⁄ÿŸ

‹’Â–›ÿ◊‹, flfi◊“fi€ÔÓÈÿŸ ’‹„ fi—Í’⁄‚ÿ“ÿ‡fi“–‚Ï Ì‚ÿ ⁄fi‹—ÿ›–-

Êÿÿ
1
.

1
F. de-Sossjur, Kurs obščej lingvistiki, Moskva 1933, p. 38. La

traduzione, ad opera del linguista Aleksej Suchotin (1888-1942),

fu condotta sulla seconda edizione del Cours de linguistique
générale, Paris 1922. Oltre al commento di Rozalija Šor (1894-

1939), vi era l’introduzione (pp. 5-21) su “Ferdinand de Saussure

e il suo posto nella linguistica” di Dmitrij Vvedenskij (1890-1968).

Per la di�usione del Cours nei primi tre decenni del Novecento in

Russia si vedano gli articoli compresi nel fascicolo speciale Rozalija
Šor (1894-1939) et son environment académique et culturel,
a cura di E. Velmezova – S. Moret, “Cahiers de l’ILSL”, 2016,

47. La classica edizione critica e commentata del Cours a cura

di Tullio De Mauro (Corso di linguistica generale, Roma-Bari

1967, prima edizione riveduta 1970) è stata tradotta in russo, senza

che siano state preferite altre traduzioni per i tre termini (F. de

Sossjur, Kurs obščej lingvistiki, Ekaterinburg 1999). Traduzione

italiana dall’originale francese del passo qui citato (Corso, op. cit.,

pp. 23-24): “La lingua non è una funzione del soggetto parlante: è

il prodotto che l’individuo registra passivamente; non implica mai

premeditazione, e la riflessione vi interviene soltanto per l’attività

classificatoria [. . . ]. La parole, al contrario, è un atto individuale

di volontà e di intelligenza, nel quale conviene distinguere: 1. Le

combinazioni con cui il soggetto parlante utilizza il codice della

Nella nota del traduttore la distinzione concettuale-
terminologica viene ulteriormente chiarita:

∞“‚fi‡„ flfi“’◊€fi, Á‚fi ‚‡’‹ “Î‘“ÿ›„‚Î‹ ÿ‹ flfi›Ô‚ÿÔ‹ “fi ‰‡–›-

Ê„◊·⁄fi‹ Ô◊Î⁄’ ·fifi‚“’‚·‚“„Ó‚ ‚‡ÿ Ëÿ‡fi⁄fi ‡–·fl‡fi·‚‡–›’››ÎÂ

ÿ ·’‹–›‚ÿÁ’·⁄ÿ Ô·›fi ‡–◊€ÿÁ–’‹ÎÂ ·€fi“–: langage – langue –
parole. ¡–‹ fi› fi‚‹’Á–’‚, Á‚fi “ ‘‡„”ÿÂ Ô◊Î⁄–Â ·fifi‚“’‚·‚“„Ó-

ÈÿÂ ‚’‡‹ÿ›fi“ ‚fi€Ï⁄fi flfi ‘“–. ¬–⁄ ÿ “ ‡„··⁄fi‹ Ô◊Î⁄’: ‘Ô◊Î⁄’ –
‘‡’ÁÏ’. ≤ ›–·‚fiÔÈ’‹ fl’‡’“fi‘’ langue fl’‡’‘–’‚·Ô “·’”‘– Á’‡’◊

‘Ô◊Î⁄’, ‡–role – Á’‡’◊ ‘‡’ÁÏ’, langage, ·fi”€–·›fi ‰‡–›Ê„◊·⁄fi‹„

·€fi“fi„flfi‚‡’—€’›ÿÓ ÿ ‚’‡‹ÿ›fi€fi”ÿÿ ¡fi··Ó‡–, flfi⁄‡Î“–ÓÈ’’

flfi›Ô‚ÿÔ ÿ ‘Ô◊Î⁄’ ÿ ‘‡’ÁÏ’, fl’‡’“fi‘ÿ‚·Ô ›–‹ÿ ‚fi fi‘›ÿ‹, ‚fi ‘‡„-

”ÿ‹ ÿ◊ Ì‚ÿÂ ‘“„Â ‡„··⁄ÿÂ ·€fi“, “ ◊–“ÿ·ÿ‹fi·‚ÿ fi‚ ⁄fi›‚’⁄·‚–,

Á–Ë’ ÷’ “·’”fi, “ fi·fi—’›¬›¬fi·‚ÿ “fi “·’Â ‚’Â ·€„Á–ÔÂ, ⁄fi”‘–

fi›fi, fl‡fi‚ÿ“fiflfi·‚–“€ÔÔ·Ï langue ÿ parole, “Î·‚„¬fl–’‚ ⁄–⁄ ‚’‡-

‹ÿ›, „·€fi“›fi Á’‡’◊ ‘‡’Á’“–Ô ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚Ï’. ¬–⁄ÿ‹ fi—‡–◊fi‹ “

fl‡’‘¬€–”–’‹fi‹ fl’‡’“fi‘’ ‚’‡‹ÿ› ‘‡’ÁÏ’ ·fifi‚“’‚·‚“„’‚ ‚’‡‹ÿ›„

‘”fi“fi‡’›ÿ’’, „flfi‚‡’—€Ô“Ë’‹„·Ô ‘fi ·ÿÂ flfi‡ fl’‡’·⁄–◊Áÿ⁄–‹ÿ

‘’-¡fi··Ó‡– ‘€Ô fl’‡’‘–Áÿ ·€fi“– parole, – ‚’‡‹ÿ›„ ‘‡’Á’“–Ô

‘’Ô‚’€Ï›fi·‚Ï’ – ‚’‡‹ÿ›„ ‘‡’ÁÏ’ (langage) fl‡’÷›ÿÂ ‡–—fi‚ fi

‘’-¡fi··Ó‡’. ¬’‡‹ÿ› ÷’ ‘”fi“fi‡’›ÿ’’ ÿ·flfi€Ï◊fi“–› ›–‹ÿ ‘€Ô

fl’‡’‘–Áÿ ‚’‡‹ÿ›– phonation, fl’‡’‘–“–“Ë’”fi·Ô ‡–›ÏË’ Á’‡’◊

‘◊“„Á–›ÿ’’ ÿ€ÿ ‘‰fi›–ÊÿÔ’
2
.

Se consideriamo uno dei più noti e completi
dizionari russi di linguistica3, notiamo che i ter-

lingua in vista dell’espressione del proprio pensiero personale;

2. Il meccanismo psico-fisico che gli permette di esternare tali

combinazioni”.
2

F. de-Sossjur, Kurs, op. cit., pp. 38-39. “L’autore ha avuto la fortuna

che i tre concetti da lui proposti in francese corrispondano a tre

parole ampiamente utilizzate e chiaramente distinguibili sul piano

semantico: langage – langue – parole. Egli stesso osserva che in

altre lingue ci sono solo due termini corrispondenti. Cosı̀ in russo

vi sono jazyk – reč’. Nella presente traduzione, il termine langue
è sempre reso con jazyk, parole con reč’, langage, a seconda sia

del suo uso in francese sia della terminologia di Saussure, dove si

indicano i concetti sia di jazyk che di reč’, è tradotto da noi con

una di queste due parole russe, in relazione al contesto, mentre più

spesso – particolarmente in tutti quei casi in cui esso, venendo

contrapposto a languee parole, appare come un termine a sé, –
allora viene tradotto con rečevaja dejatel’nost’ [attività verbale].

Pertanto, nella traduzione proposta, il termine reč’ corrisponde

al termine govorenie [il parlare] che è stato utilizzato finora da

coloro che si riferiscono a de Saussure per tradurre la parola parole,

mentre il termine rečevaja dejatel’nost’ corrisponde al termine reč’
(langage) nei precedenti lavori su de Saussure. Usiamo il termine

govorenie per tradurre phonation, tradotto in passato con zvučanie
o con fonacija”.

3 O. Achmanova, Slovar’ lingvisti£eskich terminov, Moskva 1966,
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Fig. 1 - Prima edizione russa del Cours de linguistique
générale di Ferdinand de Saussure.

mini della triade saussuriana presentano alcune
sovrapposizioni concettuali:

Re£evaja dejatel’nost’. Ne vengono dati tre si-
gnificati: 1. “Il re£’ come processo (a di�erenza del
re£’ come prodotto), oggetto allo stesso tempo di
discipline diverse: linguistica, psicologia, fisiologia,
fisica ecc.”. Corrisponde a: speech (ingl.), langage
(fr.) e linguaggio (it.) come funzione o capacità ver-
bale in generale. 2. “Lo jazyk come prodotto sociale
della capacità verbale, come somma a) dell’insieme
delle condizioni necessarie acquisite dalla comunità
sociale per l’implementazione di questa capacità e
b) del govorenie individuale, che comprende anche
l’ascoltatore come compartecipe dell’atto verbale”.
3. “[Corrisponde al] fr. parole. Il re£’ dell’individuo,
il re£’ individuale”.

Jazyk. Oltre a varie accezioni specialistiche e a
usi del linguaggio comune, il significato principa-
le illustrato da Achmanova è: “Jazyk. Uno dei si-
stemi semiologici più originali, il principale e più
importante mezzo di comunicazione tra i membri
di una data comunità umana, per cui questo siste-
ma si rivela anche uno strumento per sviluppare il
pensiero, trasmettendo tradizioni storico-culturali di
generazione in generazione, ecc.”. Achmanova dà le
seguenti traduzioni: language (ingl.), langue (fr.);
Sprache (ted.); lengua (sp.). Corrisponde quindi

ultima ristampa Moskva 2018: Re£evaja dejatel’nost’, p. 385;
Jazyk, p. 530; Re£’, p. 386.

all’it. ‘lingua’ (come in russkij jazyk [lingua russa]).
Re£’. Il primo e principale significato (per cui Ach-

manova indica anche il sinonimo govorenie) è: “L’at-
tività di un parlante che utilizza una lingua (jazyk)
per interagire con altri membri di una data comu-
nità linguistica; l’uso (l’impiego) di vari mezzi della
lingua (jazyk) per la trasmissione di un contenu-
to complesso, inclusa, oltre alle informazioni vere e
proprie, una richiesta (un invito, un appello) all’a-
scoltatore, tale che lo stimoli all’azione (corrispon-
dente alla risposta), ecc.”. Re£’ è usato nelle espres-
sioni: vne≤njaja re£’ [linguaggio esterno, external
speech], vnutrennjaja re£’ [linguaggio interno, in-
ner speech], pis’mennaja re£’ [linguaggio scritto,
written speech]. Va notato che tra gli altri signi-
ficati di re£’ vi è il significato proprio del termine
razgovor [discorso, conversazione].

Riassumendo, e senz’altro semplificando, nel les-
sico linguistico russo sono stati distinti varie com-
ponenti e vari momenti della comunicazione verbale:
la re£evaja dejatel’nost’, il linguaggio inteso come
capacità universale dei membri della specie umana
di comunicare, attraverso lo jazyk (una lingua stori-
ca: l’italiano, il russo, ecc.) pensieri ed emozioni; una
comunicazione che a livello individuale assume la
forma propria del re£’, un sistema-processo che si at-
tua al livello del singolo individuo nella relazione con
gli altri (vne≤njaja re£’, linguaggio esterno) e con
sé stesso (vnutrennjaja re£’, linguaggio interno)4.

Proprio sul linguaggio interno si focalizzò uno
dei più importanti saggi della linguistica russa del
primo Novecento: O dialogi£eskoj re£i di Lev Ja-
kubinskij5. Il titolo ha avuto varie traduzioni (Sul
discorso dialogico, Sur la parole dialogale, On
dialogic speech), ma attraverso ‘discorso’ e paro-
le si coglie di più l’accezione che Jakubinskij volle
dare a re£’, come sistema-verbale che permette il
discorso-dialogo sia con gli altri sia con sé stesso.

4 Cfr. A. Leont’ev, Jazyk, re£’, re£evaja dejatel’nost’, Mosk-
va 1989. Questo libro fu la prima trattazione sistematica della
psicolinguistica russa.

5 L. Jakubinskij, O dialogi£eskoj re£i, “Russkaja Re£’”, 1923, 1,
pp. 96-194. Su Lev Jakubisnkij (1892-1945) si veda l’edizione dei
suoi scritti principali: Izbrannye raboty. Jazyk i ego funkcioniro-
vanie, a cura di A. Leont’ev, Moskva 1986; Lev Jakubinskij, une
linguistique de la parole (URSS, années 1920-1930), a cura di I.
Ivanova, Limoges 2012.
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Si tratta di un processo verbale propriamente inte-
rattivo che implica necessariamente il rapporto con
una o più persone oppure con sé stesso. Al livello del
re£’ (parole) la ricerca linguistica si interseca con
la ricerca psicologica perché viene implicata diretta-
mente una dimensione interpsichica e/o intrapsichi-
ca. Se nelle opere russe precedenti, prima degli anni
Venti, era frequente la relazione my≤lenie-jazyk,
riguardo ai rapporti tra i processi di ‘pensiero’ e i pro-
cessi verbali (comprendenti il langage, la langue
e la parole), gradualmente l’attenzione alle dinami-
che psicologiche (individuali e sociali) farà conver-
gere gli studiosi sulla relazione my≤lenie-re£’, nella
quale re£’ assume essenzialmente il significato di at-
to verbale individuale (o parole). Quindi scompare
gradualmente nella letteratura psicologica il tema
my≤lenie-jazyk6.

L’opera principale della psicologia russa in cui fu
a�rontata la relazione tra my≤lenie e re£’ è, noto-
riamente, il libro di Lev Vygotskij. Il libro comparve
nel 1934 pochi mesi dopo la morte prematura del-
l’autore (nato nel 1896). Prima di esaminare la serie
di problemi interpretativi che sorsero sin da quan-
do si cominciò a tradurre nelle lingue occidentali
questo classico della psicologia del Novecento, va
fatta una premessa. A seguito delle critiche di natu-
ra ideologica già avanzate nei confronti della teoria
vygotskiana fin dai primi anni Trenta e soprattutto
dopo il decreto del 1936 emesso dal Comitato cen-
trale del PCUS che metteva al bando le opere di
psicologi e pedagogisti legati all’area della pedologia
(orientamento interdisciplinare, teorico e applicati-
vo, nel campo dell’infanzia), il libro di Vygotskij poté
essere ristampato solo nel 1956. Su questa ristampa
russa furono condotte varie traduzioni occidentali, a
partire dalla prima in lingua inglese, nel 1962. Quan-
do nel 1982 apparve una terza ristampa russa, chi
scrive ebbe modo di constatare che vi erano stati
interventi redazionali rilevanti rispetto alla ristampa

6 Titoli, come quello della classica opera Mysl’ i jazyk [Pensiero e
lingua, 1862] di Aleksandr Potebnja, sono rari nella letteratura psi-
cologica, ma si ritrovano in ambiti prettamente filosofici o filologico-
linguistici anche nella seconda metà del Novecento, ad esempio:
N. Kondakov, Logi£eskij slovar’, Moskva 1971 (voce My≤lenie i
jazyk, pp. 320-321); Russkij jazyk. Ėnciklopedija, Moskva 1979
(voce Jazyk i my≤lenie di B. Serebrennikov, pp. 412-413).

precedente del 1956, e verificammo che anche que-
st’ultima aveva modificato in molte parti sostanziali
il testo originario apparso nel 1934. Procedemmo
quindi a una traduzione italiana integrale fondata
sulla prima edizione del 19347. L’altro problema ri-
guarda la traduzione dei termini che esprimono vari
concetti fondamentali della teoria vygotskiana, e tra
questi concetti vi è appunto quello di re£’. Soprattut-
to nel capitolo finale del suo libro, scritto negli ultimi
mesi della sua vita, Vygotskij sottolineò il carattere
discorsivo, dialogico, del re£’, una funzione basilare
della mente umana, la quale rende più complessa la
funzione del linguaggio quale la si riscontra nelle al-
tre specie animali (per cui si usa l’espressione jazyk
∫ivotnych [linguaggio degli animali]). Proprio la tra-
duzione dello stesso titolo del libro ha comportato
problemi interpretativi che perdurano tuttora nella
letteratura su Vygotskij e nella cosiddetta prospet-
tiva neovygotskiana contemporanea, caratterizzata
dall’integrazione di alcuni concetti vygotskiani con
le acquisizioni teoriche della più recente psicologia
cognitiva.

Partiamo dalla prima traduzione occidentale, in
lingua inglese, pubblicata nel 19628. Il titolo (My≤-
lenie i re£’) fu tradotto con Thought and Language,
mentre il titolo dell’ultimo capitolo (Mysl’ i slovo)
fu tradotto con Thought and Word. Pur essendo i
traduttori due russi, molto esperti di psichiatria e psi-
cologia, all’epoca emigrati negli Stati Uniti, l’errore
fu grave. In primo luogo, my≤lenie e mysl’ furono
tradotti con thought, eliminando una di�erenza con-

7 L. Vygotskij, My≤lenie i re£’. Psichologi£eskie issledovanija,
Moskva 1934 (Idem, Pensiero e linguaggio, a cura di L. Mecac-
ci, Roma-Bari 1990). Tutte le traduzioni occidentali sono basate
sulle ristampe non fedeli del 1956 o del 1982, eccetto la nuova tra-
duzione tedesca, che ha tenuto presente la nostra edizione (Idem,
Denken und Sprechen. Psychologische Untersuchungen, a cura
di J. Lompscher – G. Rückriem, prefazione di A. Métraux, Wein-
heim 2002). Per un approfondimento della spinosa questione della
‘fedeltà’ delle ristampe dei testi vygotskiani cfr. L. Mecacci, Lev
Vygotskij. Evoluzione educazione e patologia della mente, Fi-
renze 2017. Sul Decreto del 1936, momento fondamentale della
storia della psicologia nella Russia sovietica, cfr. D. Caroli – L. Me-
cacci, Forbidden Science: The Dismantling of Pedology and the
Listing of the Works of Pedologists in the Soviet Union in 1936-
1938, “European Yearbook of the History of Psychology”, 2020, 6,
pp. 11-61.

8 Per i riferimenti bibliografici relativi alle traduzioni nelle varie lingue
occidentali cfr. L. Mecacci, Vygotskij, op. cit.
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cettuale sostanziale: my≤lenie indica la funzione del
pensiero in generale (la capacità che ogni specie ani-
male ha, relativamente alla sua dotazione genetica
e alla complessità del suo sistema nervoso centra-
le, in particolare il cervello, di ‘pensare’); mysl’ è
lo specifico contenuto generato da tale funzione ge-
nerale (precisa la definizione di Kondakov: “ºÎ·€Ï
– fl‡fi‘„⁄‚ fl‡fiÊ’··– ‹ÎË€’›ÿÔ “ ‰fi‡‹’ ·„÷‘’-

›ÿÔ ÿ flfi›Ô‚ÿÔ”9). La traduzione di entrambi i due
termini russi con thought, pensiero o pensée gene-
ra evidenti equivoci concettuali (se la definizione di
Kondakov venisse tradotta con “Thought is the pro-
duct of thought process”, “Il pensiero è il prodotto
del processo di pensiero” o “La pensée est le pro-
duit de la pensée”, saremmo proiettati in un conte-
sto concettuale che richiamerebbe inaspettatamente
la filosofia idealistica e neoidealistica). Quando nel
1987 apparve una nuova traduzione inglese (pur-
troppo non integrale perché era stata condotta sulla
ristampa russa del 1982), my≤lenie e mysl’ furono
tradotti correttamente con thinking e thought, ri-
spettivamente. Nella prima traduzione italiana del
1966, my≤lenie e mysl’ furono tradotti entrambi
con pensiero. Nella nostra traduzione del 1990, non
essendo disponibili nella lingua italiana due termini
diversi, si indicò il termine russo, o my≤lenie o my-
sl’, a fianco di pensiero, ogni volta che occorreva
richiamare questa distinzione concettuale. Lo stesso
problema si è posto nella traduzione francese con
l’uso di pensée per entrambi i due vocaboli russi.
Diversa è la situazione delle versioni tedesche. In-
fatti già nella prima traduzione del 1964 si distinse
correttamente tra Denken (my≤lenie) e Gedanke
(mysl’).

Più complessa è stata la resa concettuale di re£’
nelle varie lingue occidentali. Nella prima traduzione
inglese fu tradotto con language e nella traduzione
francese langage (in questo caso, ignorando la tria-
de saussuriana che proprio nel contesto linguistico
francese avrebbe permesso perlomeno di segnalare
la problematicità della traduzione). Anche in que-
sto caso più precisa la traduzione tedesca che, per
tradurre re£’, adottò Sprechen (verbo, in analogia
con Denken per my≤lenie). In italiano re£’ fu tra-

9 N. Kondakov, Logi£eskij slovar’, op. cit., p. 318.

dotto nella prima traduzione del 1966 con linguag-
gio. Nella nostra traduzione del 1999, linguaggio
è stato usato sia per jazyk quando questo termi-
ne russo indica la funzione verbale in generale sia
per re£’, segnalando ogni volta la parola russa corri-
spondente. In alcuni casi, si è preferito tradurre re£’
con discorso, quando Vygotskij intendeva metterne
in evidenza il carattere discorsivo-dialogico10. Va
aggiunto che se a my≤lenie (la funzione generale
del pensiero, il ‘pensare’) corrisponde re£’, a mysl’
corrisponde slovo, la parola: un pensiero, che è il
prodotto di un individuo che pensa in un dato mo-
mento storico-culturale, si esprime in una parola,
altrettanto storicamente e culturalmente contestua-
le. Questo è il tema dell’ultimo capitolo di My≤lenie
i re£’ di Vygotskij, intitolato Mysl’ i slovo, con in
esergo i versi della poesia Lasto£ka [La rondine] di
Osip Mandel’≤tam: “Ωfi Ô ·€fi“fi flfi◊–—Î€, Á‚fi Ô Âfi-

‚’€ ·⁄–◊–‚Ï, / ÿ ‹Î·€Ï —’·fl€fi‚›–Ô “ Á’‡‚fi” ‚’›’Ÿ

“’‡›’‚·Ô” (Ma ho dimenticato la parola che vole-
vo dire, / e il pensiero incorporeo nel palazzo delle
ombre ritorna)11.

La discussione svoltasi dalla metà degli anni Ses-
santa fino alla metà degli anni Ottanta, sui rapporti
tra pensiero e linguaggio in Vygotskij, è stata condi-
zionata dalla traduzione e interpretazione di re£’ co-

10 Va notato che i primi studiosi a notare la problematicità della tradu-
zione di re£’ in italiano furono Eddo Remotti (curatore e traduttore
del libro di S. íaumjan, Linguistica dinamica, Roma-Bari 1970;
cfr. in particolare n. 11, p. 10) e Alberto Carpitella (traduttore di Teo-
ria dell’attività verbale, a cura di A. Leont’ev, prefazione di T. De
Mauro, Roma-Bari 1973; cfr. in particolare n. 21, p. 10): il termine
saussuriano parole veniva fatto corrispondere a re£’ e, a sua volta,
questo termine russo veniva tradotto con ‘discorso’. Nel contesto
concettuale di Jakubinskij e Vygotskij, le espressioni vne≤najaj
re£’ e vnutrennjaja re£’ vanno tradotte con ‘linguaggio esterno’ e
‘linguaggio interno’ (se si mette in evidenza il concetto di ‘discor-
so’ tra due interlocutori, l’aggettivo ‘esterno’ è pleonastico; mentre
‘discorso interno’ rinvia correttamente a un dialogo intramentale, tal-
volta anche manifesto: il ‘linguaggio egocentrico’, uno dei concetti
fondamentali di Jean Piaget, analizzato criticamente da Vygotskij).
Da evitare gli aggettivi ‘interiore’ e ‘esteriore’ che fanno sfumare la
connotazione cognitiva del processo e le danno un accento intimisti-
co (si ricordi la precisa distinzione tra langage interne e langage
manifesté proposta nelle Tesi del 1929 del Circolo di Praga; cfr. B.
Havránek et al., Tesi, a cura di E. Garroni – S. Pautasso, Napoli,
1979, p. 36).

11 Sul concetto di slovo nella cultura russa si vedano D. Ferrari-
Bravo, Geometrie della ‘parola’ nel pensiero russo tra ‘800 e
‘900, Pisa 2000; D. Ferrari-Bravo – E. Treu, La parola nella cul-
tura russa tra ‘800 e ‘900. Materiali per una ricognizione dello
slovo, Pisa 2010.
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Fig. 2 - Prima edizione di My≤lenie i re£’ di Vygotskij (1934)
e prima traduzione occidentale (parziale) (1962).

me language, langage o linguaggio, intendendolo
come una funzione mentale generale. Erano gli anni
della di�usione della linguistica chomskiana e dei
primi studi sui fondamenti biologico-evoluzionistici
del linguaggio. Così veniva persa completamente la
dimensione dialogica, interpersonale, con cui Vygo-
tskij aveva trattato le proprietà di re£’. La sostituzio-
ne di language con speech ha modificato (ma non
completamente) l’interpretazione cognitivistica di
re£’, favorendo il riconoscimento di Vygotskij come
una fonte classica di una corrente della psicologia
sorta negli anni Novanta del secolo scorso, nota co-
me ‘psicologia discorsiva’ (in russo, diskursivnaja
psichologija), e nella quale il ‘discorso’ diventa il
paradigma della ricerca sulla mente umana.

www.esamizdat.it } L. Mecacci, Re£’, tra linguistica e psicologia } eSamizdat 2020 (XIII), pp.
189-194.
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I robot di Karel Éapek: 100 anni di metamorfosi.

I testi dell’autore su R.U.R. e i documenti della ricezione italiana

negli anni Venti e Trenta

Alessandro Catalano

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 195-218 }

C
ON la pubblicazione di R.U.R. (Rossum’s
Universal Robots), nell’autunno del 1920, più

o meno cento anni fa, Karel Éapek (1890-1938) ha
portato al mondo i robot e, con essi, uno dei neologi-
smi che più ha influenzato l’immaginario culturale
del XX secolo1. L’invenzione dello scrittore ceco, che
aveva allora appena trent’anni, meriterebbe senz’al-
tro di essere studiata da molti punti di vista, spesso
colpevolmente trascurati. Per questo si è pensato di
raccogliere in questa sede sei testi dell’autore, pri-
ma d’ora mai tradotti in italiano, assieme ad altri
nove scritti italiani del tempo, per approfondire due
aspetti finora presentati in modo piuttosto impreciso
e confuso: da una parte quali fossero le motivazioni
sottostanti alla scrittura dell’opera, dall’altra quale
sia stata l’accoglienza che R.U.R.ha ricevuto in Italia
nei primi quindici anni dopo la sua pubblicazione.

Derivato dalla parola ceca robota [corveé, lavoro
faticoso, servitù], trasformata da femminile a ma-
schile, il neologismo robot, come possiamo leggere
nel testo La parola robot, tradotto in appendice,
è stato coniato dal fratello Josef Éapek per definire
l’“operaio artificiale”, una creatura indistinguibile
dall’essere umano, se non per la sua maggiore ef-
ficienza lavorativa. I robot sono dunque comparsi
sulla scena culturale internazionale come personag-
gi di R.U.R., il “Dramma collettivo in un prologo
comico e tre atti” che Karel Éapek ha pubblicato
per la prima volta nell’autunno del 1920. [Fig. 1]

1 Per un approfondimento su altri temi legati all’opera e alla nascita
dei robot, qui solo accennati o del tutto trascurati, rimando alla mia
introduzione A. Catalano, Karel Éapek e i robot: cronaca di un
tradimento annunciato, in K. Éapek, R.U.R. Rossum’s Universal
Robots, Venezia 2015, pp. 9-42.

Fig. 1

La prima messa in scena è stata opera di una com-
pagnia amatoriale di Hradec Králové il 2 gennaio
del 1921, mentre il debutto per così dire u�ciale, al
Teatro nazionale di Praga, con la regia di Vojta No-
vák, i costumi di Josef Éapek, le scene di Bed∞ich
Feuerstein e attori di primo piano, risale al 25 gen-
naio dello stesso anno (lo spettacolo è poi rimasto in
cartellone fino al 1927).

Così è iniziata la marcia trionfale dei robot sui pal-
coscenici di tutto il mondo: nel 1921 l’opera è stata
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rappresentata ad Aquisgrana, un anno dopo a Var-
savia, Belgrado e New York, nel 1923 ha riscosso
enorme successo a Berlino, Vienna, Londra e Zu-
rigo, prima di raggiungere, nel 1924, anche Parigi,
Bruxelles, Stoccolma e Tokio. In modo alquanto in-
solito per un’opera scritta in lingua ceca, R.U.R. ha
dunque avuto un’eco internazionale straordinaria e,
pur essendo oggi per lo più sconosciuta al grande
pubblico, ha sancito il trionfo mondiale del termine
robot, divenuto presto comune in moltissime lingue.
In Italia, come dimostra l’anomala duplice pronuncia
del termine, la penetrazione del vocabolo è avvenu-
ta probabilmente attraverso la mediazione inglese
e francese e il processo di assimilazione dev’essere
stato di lunga durata, come testimonia il prolungato
successo di numerose varianti (robotins, robots /
robotessa ecc.), tanto che, ancora nel 1956, Tomma-
so Landolfi ha intitolato un suo racconto Il roboto
accademico.

Come è evidente dai testi tradotti, Karel Éapek
ha manifestato più volte un certo distacco, se non
proprio fastidio, nei confronti della catena di equivoci
nati intorno alla sua opera nel corso degli anni Venti
e Trenta, a partire dall’eclatante trasformazione del
suo robot “in carne e ossa” in un essere meccani-
co dall’aspetto antropomorfo. [Fig. 2] Il successo di
R.U.R. potrebbe quindi essere raccontato come un
grande fraintendimento, o addirittura come un ma-
nifesto tradimento, dell’“esperimento concettuale”
che tanto a cuore stava all’autore. Allo stesso tempo
però “tutto questo trambusto mondiale che ha visto
protagonisti i robot” è anche indice della grande ca-
pacità metamorfica e simbolica dell’essere artificiale
creato da Éapek, che con altri neologismi letterari
(si pensi a ‘utopia’ o ‘Frankenstein’, per restare in
ambiti limitrofi) condivide l’ambiguità di partenza e
la grande adattabilità a contesti culturali di�erenti.

Ultima evoluzione di quella lunga serie di rielabo-
razioni del tema del doppio e del perturbante svilup-
patasi a Praga, in campo letterario e cinematografi-
co, a cavallo del 1900, il robot o�re una risposta ori-
ginale a un tema antico, ma trasponendolo nella mo-
derna società di massa. Protagonista, infatti, non è
più una creatura individuale (Golem, mostro, omun-
colo, ecc.), ma un essere seriale, ripetuto, multiplo.

Fig. 2

Collocandosi inoltre all’inizio del filone delle utopie
negative novecentesche, R.U.R. porta sul palcosce-
nico la paura più o meno inconscia delle tragiche
ricadute subite dall’umanità a causa della radicale
trasformazione dei meccanismi del lavoro (si veda il
testo dell’autore W.U.R.). Ambientato in un futuro
non lontanissimo, il dramma descrive il passaggio
dall’epoca del materialismo scientifico del “vecchio
Rossum” (rozum vale in ceco intelletto / ragione) a
quella della produzione industriale del giovane Ros-
sum. Si sviluppa così una società in cui la presa in
carico dei lavori di fatica da parte di robot-schiavi,
sempre più perfezionati, non porta alla felicità, ma a
guerre fratricide a alla progressiva sterilità del gene-
re umano. Il centenario sogno di una società utopica
si trasforma così nel suo esatto contrario e il robot,
creatura artificiale più e�ciente e forte dell’uomo, si
fa veicolo di un nuovo paradigma culturale in cui la
forza della macchina mette ontologicamente in dub-
bio il dominio dell’uomo sul pianeta. Parallelamente
a molte riflessioni contemporanee (si pensi solo alla
prima distopia totalitaria, Noi di Evgenij Zamjatin,
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Fig. 3

scritta più o meno negli stessi mesi), R.U.R. vuole
quindi richiamare l’attenzione (o, per utilizzare le pa-
role dell’autore, “lanciare un grido d’allarme”) sulle
conseguenze a lungo termine della meccanizzazione
del lavoro, della riduzione dell’uomo a mera funzione
lavorativa.

Attraverso una sorta di rispecchiamento tra uo-
mini che si robotizzano e robot che si umanizzano,
diventando così interscambiabili, già nel testo origi-
nale il termine finisce implicitamente per denotare
non solo l’essere artificiale, ma anche l’uomo reso
inumano dalla tecnologia (slittamento semantico
che si manifesta anche nel mutamento di rapporto
che i singoli personaggi e i robot hanno con la mor-
te). Éapek ha così costruito uno schema narrativo
di grande successo (ripreso in parte da H. G. Wells):
la creatura artificiale inventata dall’uomo si ribella e
stermina il suo stesso creatore senza misericordia.
Si potrebbe in realtà anche a�ermare che ciò avven-
ga in buona misura contro le stesse intenzioni del-
l’autore, vista la veemenza con cui l’autore ha difeso
la sua concezione originaria (si veda il testo Ancora

R.U.R.), secondo cui i robot non sono a�atto i reali
protagonisti dell’opera. Forse questo contribuisce
anche a spiegare perché della prima messa in sce-
na praghese non esistano fotografie, né dei robot in
azione né della scena chiave con lo sterminio degli
ultimi uomini superstiti. Quello su cui infatti l’auto-
re voleva richiamare l’attenzione era l’eroismo degli
ultimi sopravvissuti, il significato della collettività,
la sete di scoperta dell’uomo e la drammaticità della
sua definitiva scomparsa.

Fin dalle prime rappresentazioni e traduzioni, pe-
rò, R.U.R. ha dimostrato di avere potenzialità molto
maggiori, proprio perché in grado di sintetizzare in
una nuova forma narrativa, riprendendo una serie
di ingredienti ben noti alla letteratura utopistica (la
creatura artificiale, l’isola, la fabbrica, la società del
futuro ecc.), molte delle questioni aperte nella so-
cietà del primo dopoguerra: la tragica applicazione
pratica delle scoperte scientifiche, l’‘uomo nuovo’
del comunismo, la suddivisione del lavoro e la sua
meccanizzazione, le tensioni sociali sfociate in rivo-
luzioni, la paura di perdere la posizione dominante
nell’universo ecc. La vera novità dell’opera di Éa-
pek è quindi soprattutto quella di aver trovato una
nuova forma per veicolare la perturbante fusione tra
uomo e creatura artificiale. R.U.R. dinamizza inoltre
il genere solitamente statico dell’utopia tradizionale,
rendendo palese, nella sua drammatica escalation,
l’incompatibilità tra uomo e macchina [Fig. 3].

L’a�ermazione del neologismo robot, così come
l’‘ondata di utopie’ (secondo una definizione dei cri-
tici dell’epoca) nella letteratura ceca dell’inizio degli
anni Venti, sono chiari segnali di un momento di
forte discontinuità culturale, che riflette a sua volta
le profonde paure dell’inconscio collettivo. L’imma-
gine del robot, che l’uomo osserva in questo strano
specchio distopico, la forma inquietante di doppio ‘al
plurale’ dell’esercito dei robot, presuppone infatti lo
scatenarsi di una lotta per l’egemonia e condanna
la creatura artificiale a quello che Franco Lucenti-
ni ha definito un “destino di distruzione”. La lunga
tradizione di automi e omuncoli, in tutte le possibili
varianti (manichini, fantocci, marionette, androidi,
mandragore, Golem ecc.), tanto spesso rielaborata
fin dall’antichità classica, trova dunque una nuova
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e originale cristallizzazione nel momento in cui l’in-
sieme di paure ancestrali si sposta sul piano della
produzione industriale.

Per realizzare tutto ciò era naturalmente neces-
sario che il messaggio di R.U.R. fosse polisemico e
potesse riadattarsi a contesti culturali di�erenti. La
grande capacità metamorfica del testo può quindi
essere considerata una buona chiave di lettura che ci
permette di spiegare non soltanto la strenua difesa
da parte di Éapek dell’autentico significato della sua
opera, ma anche la grande varietà di interpretazioni
che R.U.R. ha stimolato, sulla scena internazionale,
fin dai suoi primi passi.

Molti sono i filoni che meriterebbero di essere in-
dagati a tal riguardo, a partire dalla pubblicazione
in tedesco del 1921, prima a puntate sul quotidiano
di lingua tedesca “Prager Presse” e poi in volume,
con il titolo modificato in W.U.R. [Fig. 4] Il fatto che
anche alcuni testi italiani parlino dell’opera come
W.U.R. è spiegabile con la sigla tedesca Werstands
Universal Robots, dove ‘Werstand’ (in luogo di ‘Ver-
stand’) riproduceva la modifica ortografica dell’o-
riginale ceco (in francese è stato invece utilizzato
‘Rezon’, lasciando dunque invariato l’acronimo). La
versione tedesca è stata lanciata, per così dire, da
un’importante recensione di Max Brod su un perio-
dico berlinese, che sottolineava proprio la “tremenda
contiguità degli uomini e dei robot”. Nell’ambiente
tedesco R.U.R. è stato comunque recepito soprat-
tutto in chiave esplicitamente avanguardista, grazie
alla geniale messa in scena di Friedrich Kiesler, che
a Berlino e a Vienna ha dato vita, nel 1923, a un
vorticoso caleidoscopio multimediatico. Con il suo
monumentale meccanismo di macchinari, ra�orzato
dall’alterazione della voce dei personaggi, dall’uso
della proiezione cinematografica e da un ingegnoso
sistema di specchi deformanti (il celebre Tanagra-
Apparat), Kiesler ha posto esplicitamente l’accento
sul potere della macchina, dando origine a una delle
più influenti performance avanguardistiche dell’epo-
ca. Visto da molti artisti di primo piano che gravita-
vano attorno alle scene berlinesi (tra gli altri Theo
van Doesburg, Kurt Schwitters, Hans Richter, Láz-
sló Moholy-Nagy ed El Lissitzky), il lavoro di Kiesler
ha avuto negli anni Venti un’influenza decisiva sul-

Fig. 4

l’evoluzione del modo di rappresentare visualmente
la macchina, poi definitivamente codificata dal film
Metropolis di Fritz Lang (1927)2. Si tratta di un
tema che esula dal presente lavoro, ma va sottolinea-
to che la messa in scena di Kiesler coincide con la
creazione di una rete europea di artisti, le cui basi
erano state gettate l’anno prima al Congresso de-
gli artisti progressisti di Düsseldorf, per poi essere
ulteriormente sviluppate a Vienna nel 1924, in oc-
casione dell’Esposizione internazionale della nuova
tecnica teatrale, che avrà poi un ruolo centrale nel
generale rinnovamento artistico europeo, seconda
generazione dei futuristi italiani inclusa.

Più vicino al nostro discorso è infatti l’interesse
manifestato dallo scrittore futurista Ruggero Vasari
che, com’è noto, a metà del 1922 si era trasferito a
Berlino, dove aveva aperto una galleria d’arte e ave-
va iniziato a pubblicare la rivista “Der Futurismus”.

2 Sia detto tra parentesi che le recensioni dell’epoca hanno spes-
so riscontrato evidenti legami tra Metropolis e R.U.R., si veda-
no ad esempio M. Hall, A Technical Marvel, “New York Times”,
07.03.1927, e la sdegnata recensione di H. G. Wells, Mr. Wells
Reviews a Current Film, Ivi, 17.04.1927, p. 4.
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Fig. 5

È nota una sua lettera del dicembre 1923, scritta
assieme a Enrico Prampolini, in cui richiedeva le fo-
tografie della messa in scena berlinese di R.U.R., poi
riprodotte sulla rivista “Noi”, nel numero speciale
Teatro e scena futurista dedicato alla rivoluzione
del teatro europeo3. [Fig. 5] Nello stesso numero
Prampolini ha pubblicato il manifesto Le futurisme
mondial di Marinetti, alcune riproduzioni delle sce-
nografie che lui stesso aveva ideato per gli spettacoli
teatrali a Praga nel 1921 e un articolo dedicato al
teatro ceco4. Dopo aver stabilito un contatto con
Josef Éapek, Prampolini aveva soggiornato a Praga
per vari mesi, a partire dal settembre 1921, in occa-
sione dell’Esposizione italiana d’arte d’avanguardia.
È dunque poco plausibile (e lo stesso vale per tutto
il gruppo futurista) che Prampolini non abbia avuto
notizie (molto dettagliate) su R.U.R., lo spettaco-
lo teatrale che in quel periodo riscuoteva un così
grande successo. Tanto più che l’Esposizione era
stata organizzata da Prampolini assieme al giorna-

3 “Noi”, 1924, 6-9, p. 42.
4 G. Kodicek, Il teatro moderno nella Cekoslovacchia, Ivi, pp.

18-19.

lista Ugo Dadone, che aveva ottenuto da Éapek i
diritti per la traduzione italiana dell’opera5. Com’è
noto, alla mostra sono seguite altre iniziative, pre-
senziate dallo stesso Marinetti, nell’ambito di quella
che è stata definita una vera “invasione futurista” di
Praga6. Nel 1922, dopo che la “Grosse Futuristiche
Kunstasstellung” si era trasferita a Berlino, sotto l’e-
gida di Vasari, è stato inoltre rappresentato al Teatro
nazionale di Praga il Tamburo di fuoco di Marinetti,
con scene e costumi di Prampolini, che dava così
inizio a una collaborazione con la giovane genera-
zione avanguardista ceca. Nel dicembre del 1923
Prampolini ha chiesto anche a Karel Teige immagini
di “scenografie teatrali” da pubblicare nel citato nu-
mero di “Noi” e salutava in modo particolare il “caro
amico Feuerstein”, che era l’autore delle scenogra-
fie della prima rappresentazione mondiale di R.U.R.,
menzionata in precedenza, al Teatro nazionale nel
gennaio del 19217. [Fig. 6]

Fig. 6

Sia come sia, “nei tre anni che corrono dal 1921 al
1923, Prampolini compie una serie di esperienze che
costituiscono il prologo della sua adesione all’arte

5 È del settembre del 1922 la notizia su diverse riviste che “W.U.R.
sta per essere tradotto anche in italiano”, si veda ad esempio “Co-
moedia”, 1922, 17, pp. 830-831. Secondo un quotidiano di lingua
tedesca di Praga era già preventivata nel 1921, “Prager Presse”,
11.06.1921, p. 3.

6 Si vedano soprattutto F. ímejkal, Futurismus a £eské um•ní,
“Um•ní”, 1988, 1, pp. 20-53, e J. K∞esálková, Dagli appunti sulla
fortuna di Marinetti in Boemia, “Il confronto letterario”, 1995,
23, pp. 231-246.

7 M. Tria, Marinetti e Prampolini a Praga: contatti futuristi con
l’avanguardia cecoslovacca tra le due guerre, in Gli altri futuri-
smi: futurismi e movimenti d’avanguardia in Russia, Polonia,
Cecoslovacchia, Bulgaria e Romania, a cura di G. Tomassucci –
M. Tria, Pisa 2010, pp. 37-54, qui p. 52.
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meccanica” ed è in quel momento che “si inserisce
nell’area più avanzata del costruttivismo tecnologico
mitteleuropeo”8.

Carattere completamente diverso ha invece avuto
la ricezione americana di R.U.R., che, con la regia
di Philip Moeller e la produzione di Nigel Playfair,
ha conosciuto un enorme successo a Brodway nel-
la stagione 1922/1923 (184 repliche complessive).
La grande popolarità dell’opera è confermata dalla
rapida di�usione del neologismo e dalla proposta,
avanzata dalle principali case di produzione ameri-
cane, di girarne un film. Presentato con il sottoti-
tolo A Fantastic Melodrama, R.U.R. era stato in
qualche modo adattato al gusto americano, ponendo
come prioritaria la chiave di lettura spettacolare e
fantascientifica. Anche le locandine degli spettacoli
testimoniano la maggiore enfasi attribuita al ruolo
dei robot, presentati come mostri imprevedibili (in
una recensione si parlava di “Man-Made Monster”,
in un’altra di “Czecho-Slovak Frankenstein”).

Grandi dibattiti hanno accompagnato anche la
rappresentazione londinese del 1924, con la regia
di Basil Dean, caratterizzata in verità da interven-
ti testuali di una certa rilevanza nella parte finale
dell’opera. Anche in questo caso si può notare un’ac-
centuazione della dimensione fantastica e metaforica
del testo, come testimonia l’interessante discussio-
ne pubblica tra G. K Chesterton e G. B. Shaw. A
questa interpretazione di R.U.R. come esempio di sa-
tira sociale di estrema attualità, incentrata sui robot,
Éapek ha reagito col testo Il significato di R.U.R.,
presentato in appendice.

A Parigi, nel 1924, R.U.R. è stata invece messa
in scena con la regia di Fëdor Komissar∫evskij, co-
me una “commedia utopistica” che accentuava le
caratteristiche ironico-satiriche, presentando robot
sostanzialmente di�erenti dall’essere umano, avvolti
in una sorta di caschi che ricordavano dei “pompieri”.
È stata comunque senza dubbio la rappresentazio-
ne che ha avuto un’eco maggiore in Italia, come
dimostra anche la recensione di Pietro Gobetti.

Altrettanto interessante sarebbe seguire le tracce
di R.U.R. nella cultura russa, a partire dalla contro-

8 G. Lista, Enrico Prampolini futurista europeo, Roma 2013, pp.
150, 117.

Fig. 7

versa figura di Aleksej Tolstoj, che si era interessato
all’opera nel corso del suo soggiorno berlinese. Echi
dell’opera di Éapek sono stati riscontrati ad esem-
pio nel suo romanzo Aelita (1923), noto in campo
internazionale soprattutto per l’originale trasposi-
zione cinematografica dell’anno seguente da parte
di Jakov Protazanov, che segna un importante tap-
pa soprattutto per gli originali costumi robotici di
Aleksandra Ėkster, molto legata anche agli ambienti
del futurismo italiano9. Tolstoj ha poi pubblicato, nel
1924, una sorta di rifacimento di R.U.R. dal titolo
Bunt ma≤in [La rivolta delle macchine], talmente
simile all’originale da essere accusato di plagio, con
uno strascico di cause giudiziarie. Andrebbero ricor-
date anche le analogie riscontrate con varie opere di
Michail Bulgakov, ma è comunque con il kolossal
del regista Aleksandr Andrievskij Gibel’ sensacij
[Perdita della sensibilità, ma anche con il doppio sen-
so di “fine di una grande invenzione”, 1935 - Fig. 7],
che il legame con l’opera di Éapek si fa del tutto espli-

9 Si veda a questo proposito anche la rivendicazione di primogenitura
del futurismo italiano da parte di A. G. Bragaglia, Avanguardia
italiana e teatro russo, “Comoedia”, 1924, 23-24, pp. 5-8.
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cito, visto che i giganteschi robot meccanici portano
sul petto una ben visibile scritta “R.U.R.”. Il regista
russo, rispondendo forse all’uso del robot nel film
tedesco Der Herr der Welt [Il signore del mondo]
dell’anno precedente, riprendeva con la scritta l’idea
che aveva caratterizzato il celebre ‘uomo d’acciaio’,
il Robot Eric. Nel 1928 infatti il primo robot mecca-
nico della storia è stato presentato dal vivo in varie
occasioni, come non ha mancato di sottolineare la
stampa dell’epoca, con la sua ben visibile scritta
“R.U.R.” sul petto10. [Fig. 8] È quindi evidente che
a quel punto, terminato il suo progressivo scivola-
mento semantico, come si evince dal caso del Robot
Eric o anche dal giocattolo Robert the Robot, messo
in vendita con grande successo in occasione della
rappresentazione londinese, il neologismo robot ha
finito per designare in modo univoco una creatura
antropomorfa di tipo meccanico, come, dopo aver ri-
cevuto la notizia della produzione del film russo, non
mancherà di notare, nel testo L’autore dei robot si
difende, un sempre più rassegnato Karel Éapek.

In parte diverso è il discorso della ricezione italia-
na, chiarita, almeno in parte, dai testi presentati in
appendice e, certo, complicata dalla pubblicazione
dei Fogli italiani e dal suo distaccato rapporto con
il fascismo11, che traspare molto chiaramente anco-
ra nel 1927 nell’intervista di Enrico Cavacchioli che
abbiamo deciso di riproporre. Dopo l’iniziale interes-
samento di Ugo Dadone, è stato Taulero Zulberti
che, rifacendosi all’edizione tedesca, a pubblicare la
prima presentazione su una rivista regionale, che ab-
biamo voluto qui riproporre. In Italia R.U.R. è stato
spesso ridotto a una satira bolscevica o antibolscevi-
ca dai toni troppo violenti12, ma non è solo questo,

10 “Questo nuovo uomo d’acciaio porta sul petto tre iniziali: R.U.R.
Sono quelle che davano il titolo a un lavoro scenico di Karel Ka-
pek, drammaturgo cecoslovacco, nel quale, s’annunziava l’avvento
dell’uomo meccanico dell’avvenire”, “Varietas”, 1928, 11, p. 624.
Si veda anche la corrispondenza da Londra di O. Rizzini, Automi,
“Corriere della Sera”, 30.09.1928, p. 3.

11 Sulle resistenze nei confronti del resoconto di viaggio di Éapek da
parte degli slavisti italiani si veda A. Catalano, “Talvolta però si è
scesi a temi particolari e ad autori modesti”. Arturo Cronia e
la letteratura ceca, in Arturo Cronia. L’eredità di un Maestro a
cinquant’anni dalla scomparsa, a cura di R. Benacchio – M. Fin,
Padova 2019, pp. 61-78.

12 Ugo Dadone, ad esempio, ha parlato di “R.U.R. (La fabbrica di
uomini meccanici)” come di un dramma “forte, quadrato” e di “una

Fig. 8

probabilmente, il motivo delle di�coltà riscontrate.
Un redattore della rivista milanese “Comoedia” ave-
va spiegato chiaramente perché ogni tentativo di
portare in scena R.U.R. in un contesto come quel-
lo italiano fosse destinato al fallimento: “È troppo
cruda e allo stesso tempo troppo logica, e dunque
poco esotica”13. Anche secondo Silvio d’Amico “dal
punto di vista estetico, nelle sue nitide costruzio-
ni sceniche il nostro gusto latino avverte un quid
di meccanico, che in un certo modo le raggela”14.
A detta di A. G. Bragaglia, invece, la progettata
rappresentazione al Teatro degli indipendenti non è
andata in porto per una ragione che costituiva spes-
so un ostacolo per molte produzioni dell’epoca, gli
eccessivi costi15. Dopo vari tentativi andati in fumo
a causa del fallimento delle compagnie interessa-

paradossale e sanguinosa satira al bolscevismo”, U. Dadone, A
Praga, “Comoedia”, 1923, 8, p. 43.

13 B. Vl£ek, Italské divadlo, “Národní a Stavovské divadlo”, 1925,
20, pp. [3-4].

14 S. d’Amico, Autori del Teatro ceco, “La tribuna”, 03.10.1930, p. 3.
15 A. Felix, Rozhovor s A. G. Bragagliou, “Národní listy”, 27.03.1932,

p. 5.
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te (meritano di essere ricordati l’ipotesi del Teatro
d’Arte di Pirandello e la cancellazione dovuta allo
scioglimento della compagnia del Grand Guignol,
Sainati-Starace), R.U.R. è apparsa nel 1929 sulla
rivista “Il dramma”, in una discutibile traduzione dal
francese di Lorenzo Gigli corredata dalle illustrazio-
ni di Erberto Carboni e dalla presentazione che qui
riproduciamo16. [Fig. 9, v. anche pag. 215 Fig. 12-
15] L’unica rappresentazione a lungo nota è quella
del 1933, all’Accademia dei Fidenti di Firenze, con
Wanda Capodaglio e Pio Campa nei ruoli principali
e le originali scenografie di Giorgio Venturini, ap-
prezzate anche nella recensione che pubblichiamo
(ne è rimasta traccia in una riproduzione su “Co-
moedia”)17. [Fig. 10] Un altro ritaglio di giornale
testimonia però che R.U.R. era già approdata sulle
scene italiane nel 1928, a Napoli (e forse nella stessa
stagione anche a Roma)18. Realizzata dalla compa-
gnia D’Origlia-Palmi, appare in una versione che,
a giudicare dalle parole dell’anonimo autore della
recensione, era forse stata sensibilmente modificata
rispetto all’originale19. Sulla base dei dati attualmen-
te disponibili è di�cile determinare con certezza se la
riproduzione pubblicata sulla rivista “Scenario” del-
la “Scena per R.U.R.” di Cesare Maria Cristini sia
riferita a questa messa in scena napoletana, anche
se la cosa è probabile20. [Fig. 11] Sappiamo inoltre
che al testo si sono interessate figure di rilievo del
teatro italiano dell’epoca ed esistono testimonianze
di ulteriori progetti non meglio definiti (a più riprese,
ad esempio, si sarebbe interessato all’opera Gino

16 “RUR. Commedia utopista in 4 atti”, presentazione di L. Gigli, “Il
dramma”, 1929, 68, pp. 9-42.

17 “Comoedia”, 1933, 4, p. 23.
18 “R.U.R. di Karel Tschapek” è presente in e�etti nel cartellone del-

la “Stabile di Roma” di Francesco Prandi, attiva nella stagione
1928/1928 al Quirinetta (“Il messaggero”, 13.12.1928, p. 2), ma
non compare poi tra gli spettacoli in programma nei mesi succes-
sivi in nessuno dei quotidiani consultati. Secondo Lucio Ridenti,
direttore della rivista “Il dramma”, sarebbe stata messa in scena al
Teatro Odescalchi da Gero Zambuto: “Fu Prandi a comperare la
commedia che aveva ottenuto successo in tutto il mondo, a farla
tradurre, a rappresentarla, a darla a noi per la pubblicazione”, L.
Ridenti, Un piccolo errore, “Il dramma”, 1944, 428-430, p. 57.

19 La prima dovrebbe essersi tenuta il 25 ottobre del 1928, almeno a
giudicare da quanto riportato in “Bollettino del comune di Napoli”,
1928, 10, p. 35.

20 È riprodotta all’interno della serie di articoli di Virgilio Marchi,
Introduzione alla scenotecnica, “Scenario”, 1932, 5, p. 43.

Fig. 9

Rocca, senza tuttavia metterla mai in scena)21.
Ben più rilevante delle rappresentazioni citate, è

stata comunque la reazione che R.U.R. ha suscitato
in singoli personaggi legati in vario modo al futuri-
smo, a partire dal caso del già citato Vasari. Dopo
aver assistito alla rappresentazione berlinese di Kie-
sler, lo scrittore siciliano era in platea, assieme a F. T.
Marinetti, anche in occasione dello spettacolo pari-
gino, sul quale ha lasciato l’interessante recensione
qui riportata in appendice. Sintomatico è il fatto che
già nel 1924 Vasari commentava disgustato la testa
piena di bende insanguinate di un robot appena ope-
rato: “trattandosi di una macchina-uomo, non si può
permettere uno strappo sì verista e fuori posto”. Sul-

21 L. Ridenti, Un piccolo errore, op. cit.
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Fig. 10

Fig. 11

lo stesso quotidiano, “L’impero”, qualche mese dopo
verrà pubblicata anche l’analisi Simbolo e mecca-
nizzazione del critico Gino Gori, uno dei grandi
protagonisti del dibattito sulla necessità di rinnovare
il teatro italiano, che aveva espresso sul testo un’o-
pinione negativa: “i Rabotins sono la meccanicità in
cui fu violentato esteticamente l’uomo; dunque sono
creature, sempre esteticamente, errate”. Come già
più volte segnalato dalla critica, il tema del “mecca-
nicismo della nostra vita moderna” e del “conflitto
dell’umanità con la macchina-vampiro”22 è stato poi
ripreso da Vasari nella sua opera teatrale L’ango-

22 G. Gori, La scenotecnica ne “L’angoscia delle Macchine” di
Ruggero Vasari, “L’impero”, 05.04.1925, p. 3.

scia delle macchine, pubblicata nel 1925, alla quale
è legata la meccanizzazione dei celebri costumi e
delle scene disegnate tanto da Vera Idelson quanto
da Ivo Pannaggi. Altrettanto significativo è il caso di
Massimo Bontempelli, da sempre attratto dal tema
della marionetta e dell’automa, che, dopo aver visto
lo spettacolo parigino, ha scritto di getto il racconto
Giovine anima credula (tre anni dopo rielaborato
nell’opera teatrale Minnie la candida)23.

Ben più complesso sarebbe il discorso del rappor-
to di R.U.R. con il futurismo tout court, in parte
già accennato a proposito di Prampolini, ma è il ca-
so anche di ricordare, a cavallo dello stesso snodo
temporale, il sorprendente film L’uomo meccanico
di André Deed, alias Cretinetti, del 1921, e il Ballo
meccanico futurista di Pannaggi e Paladini, del-
l’anno successivo. Anche per i futuristi il mito del-
la macchina abbandona infatti il piano teorico, e le
marionette e i fantocci, imperfetti e caricaturali, si
trasformano in essere meccanici e da creature arti-
ficiali manovrate dall’esterno diventano esseri mec-
canici che possiedono (o fingono di possedere) mec-
canismi interni capaci di movimento proprio. Non
abbiamo qui modo di approfondire in dettaglio il di-
scorso, basti ricordare che, come ha giustamente
sottolineato G. Lista, è proprio alle messe in scena

23 N. Frank, Lettera da Parigi. Con Bontempelli cinquant’anni fa,
“L’osservatore politico letterario”, 1974, 10, pp. 118-119.
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Fig. 16

di R.U.R. che si deve la progressiva a�ermazione nel
teatro d’avanguardia “del costume plastico di tipo
meccanico”24.

Senza addentrarci ora nel tema della storia dei
progetti cinematografici di R.U.R., di grande interes-
se è infine l’ultimo testo qui ripubblicato, legato a un
“film in preparazione” da parte del gruppo E.N.I.C.,
nella stagione 1942/1943. Oltre al testo di presen-
tazione del film, il progetto è accompagnato da una
serie di disegni di Enrico Prampolini [Fig. 16, v. an-
che p. 217, Fig. 17-19]. Il doppio foglio sciolto, di cui
riproduciamo sia il testo che le immagini, è contenu-
to in un cofanetto promozionale, che presenta diversi
film illustrati da vari artisti, destinato a promuovere
il nuovo organismo unificato dell’industria cinema-
tografica creato nel 1942 dal regime fascista25. L’an-
nuncio del film R.U.R. è peraltro comparso anche in
varie inserzioni pubblicitarie, sempre senza che ven-
ga menzionata la casa di produzione. Uno di questi

24 G. Lista, La danza come performance individuale da Loie Fuller
alle avanguardie, in La Danza delle Avanguardie. Dipinti, scene
e costumi, da Degas a Picasso, da Matisse a Keith Haring, a
cura di G. Belli – E. Guzzo Vaccarino, Milano 2005, pp. 59-76.

25 Ente nazionale industrie cinematografiche-Cinecittà-Cines.
Elenco film 1942-1943, Torino 1942. È stato riprodotto anche in
L’arte della pubblicità. Il manifesto italiano e le avanguardie
1920-1940, Milano 2008, p. 160.

testi riporta che “gli altri film italiani che l’E.N.I.C.
distribuirà nella prossima stagione attendono per
entrare il lavorazione che vengano perfezionati gli
accordi ad essi relativi”26. Data anche la posizione
dell’opera di Karel Éapek negli anni del Protettorato
di Boemia e Moravia, l’idea della realizzazione di un
simile film nel 1942, con allegata sinossi anche in
tedesco, può sembrare alquanto stravagante ed è
facile immaginare molti motivi che possono averne
determinato il fallimento. Pur essendo di�cile rico-
struire i retroscena di questo irrealizzato progetto27,
i disegni di Prampolini confermano il suo interesse di
lunga data per R.U.R., testimoniato quasi vent’anni
prima dalla citata pubblicazione su “Noi” delle foto
della messa in scena berlinese.

I documenti che abbiamo voluto tradurre e ripro-

26 Il primo gruppo E.N.I.C. 1942-43, “Lo schermo”, 1942, 8, p. 41.
27 Curiosamente, nel gennaio del 1942, in una rubrica di corrispon-

denze con i lettori di una rivista, a Mario Mari di Genova è stata
data la seguente risposta: “Sugli automi sono apparsi altri lavori
teatrali e film. Tra i primi va ricordato R.U.R. di Karel Ciapek. Il tuo
soggetto non è privo di interesse, e il congegno è opportunamente
organizzato. È peraltro un genere di film che non so quanto possa
piacere ai produttori italiani, e che in Italia non ha avuto, che io
sappia, precedenti. Non saprei quale indirizzo darti. Prova un po’
la I.C.I., l’E.N.I.C. (Via Po 32, Roma), la Lux (via Po 36, Roma)”,
Capo di buona speranza, “Cinema”, 1942, 133, p. 26.
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porre per ricordare la complessa storia che ha accom-
pagnato l’a�ermazione dei robot, ci permettono di
trarre alcune conclusioni. R.U.R. è un’opera che, al-
la sua epoca, ha avuto una risonanza internazionale
talmente vasta da garantire la penetrazione del neo-
logismo robot in una gran varietà di lingue diverse,
e persino nel contesto italiano, culturalmente poco
reattivo, l’influenza di R.U.R. è stata tutt’altro che
trascurabile. Allo stesso tempo, come dimostrano le
parole di Vasari, velocissimo è stato sia il cambia-
mento semantico del vocabolo, sia la rimozione della
chiave interpretativa che così a cuore stava a Éapek,
soppiantata dall’accentuazione del trionfo finale dei
robot.

Alla luce di tutto ciò, viene spontaneo chiedersi
perché R.U.R. sia scomparsa quasi del tutto dalla
programmazione teatrale un po’ ovunque, al punto
che molto flebile si è fatto il legame del neologismo
con l’opera di origine. Le cause sono anche in que-
sto caso molteplici, tra queste va annoverato il ca-
rattere poco canonico dell’intera opera di Éapek, a
partire dalla particolare posizione di molti dei suoi
testi all’interno della tradizione dell’utopia negativa.
Né R.U.R. né tantomeno i successivi romanzi speri-
mentali possono infatti essere agevolmente collocati
all’interno dello specifico genere narrativo ‘antitota-
litario’ che si è imposto nel corso del Novecento. La
linea Zamjatin-Huxley-Orwell della distopia antito-
talitaria fotografa infatti una fase storico-culturale
successiva, mentre l’opera di Éapek risale a una sta-
gione ancora ‘sperimentale’, caratterizzata da una
forma molto meno frequentata, sia per quanto ri-
guarda i tratti ibridi del testo (in particolare la ve-
na umoristica del prologo) sia per la conclusione
non distopica (il finale positivo). Questo perché al
centro dell’interesse dell’autore di R.U.R. non c’era
la degradazione e l’omologazione dell’uomo come
conseguenza del controllo dello Stato unico, ma la
degradazione e l’omologazione provocata dalla tra-
sformazione di meccanismi del lavoro, poi divenuti
normali per le generazioni successive.

Uno dei tanti paradossi della ricezione di R.U.R.
è legato al fatto che è stato proprio Éapek a pre-
sentare, in un linguaggio meno radicale e con una
forma estetica più comprensibile, alcuni ‘frammen-

ti’ del discorso delle avanguardie, impegnate in un
progetto estetico di sovvertimento totale, nonostan-
te fosse, per molti versi, molto critico al riguardo.
Al tempo stesso R.U.R. segna un chiaro momento
di svolta nell’a�ermazione della creatura artificiale
meccanica, soprattutto dopo la trasformazione subi-
ta dal neologismo robot che, in modo particolare in
America, si è a�ermato in modo definitivo nel corso
degli anni Trenta. Quest’‘invasione’ dei robot sarà
così marcata che, quando Isaac Asimov ricostruirà
la loro storia, attribuirà proprio a Éapek la respon-
sabilità principale della di�usione dell’immagine ne-
gativa dell’uomo artificiale meccanico: “Durante gli
anni Venti e Trenta, R.U.R. contribuì a ra�orzare il
complesso di Frankenstein e le orde di sferraglianti
robot assassini continuarono a dominare quasi tutti
i racconti del genere”28. Asimov scriveva del resto a
decenni di distanza, dopo una lunga stagione in cui
i robot erano quasi scomparsi dalla letteratura ‘alta’
per essere confinati nella letteratura e nel cinema di
fantascienza, a lungo considerati generi ‘inferiori’.
Inutile ricordare che in quel momento il termine ro-
bot stava per conoscere una nuova evoluzione verso
la macchina computerizzata, non necessariamente
con fattezze umane.

Ma in fondo poco importa quali fossero le inten-
zioni dell’autore, non è certo raro il caso di opere
che sono rimaste centrali nel canone delle letteratu-
re mondiali proprio in virtù della loro predisposizione
a essere reinterpretate in contesti culturali di�eren-
ti, sia nello spazio che nel tempo. E se R.U.R. ha
smesso di godere della fama che meriterebbe, il neo-
logismo robot è ancora lì a dimostrare, con tutta la
forza delle connotazioni storiche, culturali ed emo-
tive che trascina con sé, che l’insieme di questioni
artistiche, sociali e politiche intercettate da Karel
Éapek nel 1920, coglieva una discontinuità impor-
tante del primo dopoguerra, anche se molti se ne
sono resi conto solo a decenni di distanza.

28 I. Asimov, Introduzione: cronache robotiche, in Idem, Visioni di
robot, Milano 2005, pp. 7-20, qui pp. 8, 10.
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I

KAREL ÉAPEK SUI ROBOT

1.
Ancora R.U.R.

O
GNI utopia, com’è naturale, ha origine da certe riflessio-
ni e ne porta con sé di nuove. Descrivere condizioni di

vita che non esistono e mai sono esistite; collocarle inverosi-
milmente lontano nello spazio o nel tempo; allontanarsi dalla
realtà solida e vicina – tutto ciò non può avere altro scopo, per
un autore, che quello di realizzare un esperimento concettuale,
trovare la soluzione a un problema, elaborare un sistema ideolo-
gico, dimostrare un certo programma. Questioni che, a ragione,
sono state riscontrate anche nella mia opera teatrale a sfondo
utopista; la maggior parte dei critici vi ha individuato una tesi
precisa, il ritorno alla natura, una forma di rousseauismo, la
protesta contro il dominio dell’intelletto; il dott. Josef Fischer
(su questa stessa rivista) vi ha ravvisato questioni sociologiche
e il prof. N•mec, sulla “Éeska revue”, me ne ha chiarito la tesi
biologica. E così sia, non ho alcuna obiezione nei confronti di
nessuna di queste interpretazioni, e se oggi, sollecitato da tutte
queste opinioni, aggiungo anche la mia, non ho alcuna pretesa
di considerarla più autentica; sono consapevole di farlo, per
così dire, ex post.

Ammetto infatti che a scrivere quest’opera mi ha spinto la
storia in sé, soprattutto i due atti che vedono un pugno di esseri
umani attendere a testa alta la propria fine; non c’è, per me,
niente di più importante dell’eroismo umano, ed è stato questo
ad attrarmi. E, qualsiasi sia il senso che sembra derivare dall’o-
pera finita, a quest’idea sono rimasto fedele. In un’occasione
il dott. Hilar ha obiettato – certo a ragione – che il mio testo
in realtà non mette in scena la lotta tra robot ed esseri umani.
È vero; il punto è che a me non interessavano i robot, ma gli
esseri umani. Se c’è qualcosa su cui, quindi, ho riflettuto inten-
samente durante la gestazione del mio dramma, sono proprio
quelle sei o sette persone che dovevano rappresentare l’intera
umanità. Sì, desideravo con tutte le mie forze che, nel momen-
to dell’assalto dei robot, lo spettatore sentisse che la posta in
gioco era infinitamente alta e preziosa, ovvero l’intera umanità,
l’uomo, tutti noi. Quel “noi” era ciò che mi interessava più di
ogni altra cosa, il pensiero fondamentale, la tesi, il programma
dell’intera opera. Avevo in mente i valori dell’amore e del lavoro,
dell’entusiasmo e della fede, dell’eroismo e del potere creativo;
l’opera dello spirito, la giovialità e l’altruismo, la semplicità e la
devozione, la smodata ambizione e la tenera compassione, la
sete di conquista dell’uomo – ah, magari era un’idea folle, ma
io volevo, avrei voluto mostrare nel ristretto intervallo di due
o tre ore, per mezzo di un piccolo pugno di uomini, che cos’è
stata l’umanità. Per noi è quasi impossibile concepire che si
parli dell’umanità come di qualcosa che sta scomparendo o
che è già scomparso. Provate però a immaginare di trovarvi
davanti alla tomba del genere umano; anche i più cinici tra voi
percepirebbero il senso divino di ciò che è scomparso e non

potreste fare a meno di ammetterlo: “essere un uomo è stata
una gran cosa”.

Sì, avevo in mente soprattutto, se non esclusivamente, la
razza umana. La tecnologia, il progresso, gli ideali e le fedi, più
che costituire il senso dell’opera, mi sono serviti per illustrare il
genere umano.

E il miracolo che nell’ultimo atto permette la sopravviven-
za dell’uomo al mondo, non è attribuibile né alla natura né a
dio, né alla fisiologia di Gall né al caso; è il miracolo dell’es-
sere umano. “C’è in noi così tanto amore, così tanta voglia di
vivere”, dice uno di loro prima di morire; finché sono in vita,
concretizzano la loro voglia di vivere in un’opera gigantesca,
in attività frenetiche, nel governo sul mondo; mentre l’unica
donna tra loro realizza la voglia di vivere attraverso la sua, di
opera, fatta d’amore e maternità; e la voglia di vivere sopravvive
all’umanità stessa e lotta per ritornare al mondo scavando “co-
me in una miniera”. A essere sincero, nemmeno io credo più
di tanto agli esperimenti di Gall e non penso che sia stato lui
a donare ai nuovi Helena e Primus la possibilità di preservare
la vita; credo che essa sia invece opera dell’umanità intera e
che questa persistente voglia di vivere si sia lanciata con tutto
il suo impeto verso l’unica strada possibile e l’abbia spalancata
con un miracolo. Per questo le “voci amate”, tramite cui l’u-
manità voleva comunicare con il mondo anche dopo la propria
scomparsa, perdono la parola proprio nell’attimo in cui la prima
coppia sta per parlare.

A spingermi a scrivere quest’opera è stata dunque una bella
immagine. Sono io a definirla “bella”, perché non c’è niente
che mi sembri più bello della voglia di vivere dell’uomo; e non
si tratta della volontà biologica di vivere dei vitalisti, ma della
volontà creativa che rappresenta la molla della produttività
dell’uomo, la volontà che spinge a costruire e conquistare,
l’incredibile perseveranza, il fondamento ottimista della razza
umana. E questa grandiosità, orgogliosa e attiva, dello spirito
dell’uomo deve umilmente inchinarsi alla vita eterna, di cui
è custode la donna. Questa è l’immagine che mi è apparsa
nella mente e che ha reso per così dire marginale ogni altra
considerazione. Non so se sono riuscito a realizzare almeno
l’ombra di questa immagine; l’opera ormai appartiene a tutti e
forse la mia interpretazione ha un valore solo documentario.

[K. Éapek, Je≤t• R.U.R., “Jevi≤t•”, 1921, 8, p. 119, ora in Idem,
O um•ní a kultu∞e II [Spisy 18], Praha 1985, pp. 251-253]

2.
Il significato di R.U.R.

S
ONO appena venuto a sapere della discussione che si è
tenuta riguardo al significato di un’opera che, per tutta una

serie di motivi, rivendico come mia. Gli autori hanno la fama di
essere orgogliosi come bambini e quindi, come tutti, mi arrogo
anch’io il diritto di dire qualche parola sul mio lavoro.

Nel corso della discussione il signor Chesterton ha giusta-
mente sostenuto che nessuno può stabilire quale sia la tesi di
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un’opera d’arte. Non posso quindi farlo nemmeno io. Ma la
discussione non è stata priva di utilità perché ha dato occa-
sione agli insigni partecipanti di esprimere le proprie opinioni,
convinzioni e ideali. Ho apprezzato molto sia le opinioni e gli
ideali del signor Chesterton, che quelli del signor Shaw e del
comandante Kenworthy. Ho però l’impressione che, rispetto
alla mia opera, ognuno di loro si sia concentrato soprattutto
sui robot. Mentre io, da autore, riconosco di essere molto più
interessato agli esseri umani che ai robot.

Ci sono padri che, diciamo, nutrono un interesse maggiore
nell’educazione in generale che nell’educazione dei propri figli.
Permettetemi di assumere il punto di vista opposto, quello di
un padre che parla più di suo figlio che dei principi dell’educa-
zione. Non sono del tutto sicuro di quello che ho scritto, ma so
perfettamente che cosa avrei voluto scrivere. Volevo scrivere
una commedia che fosse in parte una commedia sulla scienza,
e in parte una commedia sulla verità. Il vecchio inventore Ros-
sum (nome che significa signor Intelletto o signor Cervello),
non è che un tipico rappresentante del materialismo scientifico
del secolo scorso. Il suo desiderio di creare l’uomo artificiale –
in senso chimico e biologico e non in senso meccanico – è ispi-
rato dalla volontà folle e ostinata di dimostrare che Dio è inutile
e assurdo. Il giovane Rossum è uno scienziato moderno, non è
tormentato da questioni metafisiche; l’esperimento scientifico
rappresenta per lui solo una tappa della produzione industriale,
non è interessato a dimostrare alcunché, ma a produrre. Creare
l’omuncolo è un’idea medievale ma, per tenere il passo con il
secolo attuale, è necessario sottomettere la creazione al prin-
cipio della produzione industriale. E immediatamente siamo
presi nella morsa dell’industrialismo; un ingranaggio terribile
che non possiamo più arrestare, perché altrimenti distrugge-
rebbe la vita di migliaia di persone. Tutto deve, al contrario,
procedere sempre più velocemente, nonostante così verranno
distrutti centinaia di migliaia di altri esseri umani. Chi ritiene
di dominare l’industria, ne è in realtà dominato; i robot devono
essere prodotti nonostante siano un’industria bellica, o forse
proprio perché lo sono. L’idea partorita dal cervello umano al-
la fine è sfuggita al controllo dell’uomo. Questo per quanto
riguarda la commedia sulla scienza.

E ora la seconda idea: la commedia sulla verità. Nell’opera,
il Direttore generale Domin dimostra che lo sviluppo del pro-
gresso tecnologico emancipa l’uomo dalla dura fatica fisica, e
ha ragione. Il personaggio tolstojano di Alquist, al contrario,
crede che il progresso tecnologico avvilisca l’uomo, e penso
che anche lui abbia ragione. Busman ritiene che solo l’indu-
strialismo risponda ai bisogni della modernità, e ha ragione.
Helena ha istintivamente paura di questo meccanismo disu-
mano, e ha profondamente ragione anche lei. E infine ci sono
anche i robot, che si ribellano contro tutti questi idealisti e, a
quanto pare, hanno a loro volta ragione.

Non è necessario trovare nomi concreti per tutti questi idea-
lismi diversi e contraddittori. Che siano socialisti o conservato-
ri, gialli o rossi, il fulcro di tutto è – e ci tengo a sottolinearlo
– che tutti hanno ragione nel senso più semplice e morale del
termine. Ognuno ha motivazioni profonde, materiali e interiori,

per credere in ciò che crede e tutti, ognuno secondo il proprio
modo di essere, cercano di ottenere la massima felicità per il
massimo numero dei loro simili. E mi chiedo anche se non
sia il caso di interpretare gli attuali conflitti sociali del mondo
in modo analogo: come una lotta tra due, tre, cinque verità
ugualmente importanti e tra idealisti altrettanto magnanimi.
Io penso che sia così, e questo è l’aspetto più drammatico della
nostra civiltà moderna: che una verità umana si contrapponga
a una verità non meno umana, un ideale a un altro ideale, un
valore positivo a un valore altrettanto positivo, e che non sia
invece in atto una lotta, come spesso ci sentiamo raccontare,
tra una verità nobile e uno spregevole errore egoista.

Nella mia commedia sulla verità avrei voluto dire tutte que-
ste cose, ma a quanto pare ho fallito, perché nemmeno uno
degli insigni oratori che hanno preso parte alla discussione ha
individuato in R.U.R. questa semplice tesi.

[K. Éapek, The meaning of R.U.R., “The Saturday Review”,
21.07.1923, p. 79, traduzione ceca in Idem, O um•ní a kultu∞e.
Od £lov•ka k £lov•ku (Dodatky) [Spisy, Dodatky 14-19],
Praha 1995, p. 156-158]

3.

I
ROBOT sono il risultato di un viaggio in tram. Un giorno,
per andare al centro di Praga, ho dovuto prendere un tram

di periferia che era fastidiosamente a�ollato. L’idea che le con-
dizioni di vita moderne abbiano reso le persone indi�erenti alle
più semplici comodità della vita, mi ha atterrito. Erano ammas-
sati lì dentro e persino sugli scalini del tram non come pecore,
ma come macchine. È stato in quel momento che ho iniziato
a riflettere sugli uomini come se fossero macchine, invece che
individui, e per tutto il viaggio ho cercato un termine in grado di
definire un uomo capace di lavorare, ma non di pensare. Questa
è l’idea espressa dalla parola ceca robot.

[K. Éapek, Evening Standard, 02.06.1924, in traduzione ceca
in K. Éapek, R.U.R., Praha 1966, p. 105]

4.
La parola robot

L
’ ACCENNO del professor Chudoba a come si siano dif-
fusi in inglese il termine robot e i suoi derivati, in base

a quanto riportato dall’Oxford dictionary, mi fa tornare alla
mente un vecchio debito. La parola infatti non è stata inventata
dall’autore di R.U.R., che si è solo limitato a mandarla in giro
per il mondo.

Ecco come andarono le cose: di punto in bianco allo scrittore
venne in mente il tema di un’opera teatrale. E corse subito da
suo fratello Josef, pittore, che in quel momento stava davanti a
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un cavalletto e dipingeva, tanto alacremente che si sentiva il
fruscio del pennello sulla tela.

“Ehi, Josef”, esordì l’autore, “mi è venuta un’idea per
un’opera”.

“Che idea?”, bofonchiò il pittore (e bofonchiò davvero, visto
che teneva tra le labbra un pennello). L’autore gliela spiegò
nel modo più conciso possibile. “E allora scrivila”, ribatté il
pittore, senza smettere di lavorare alla tela, col pennello ancora
in bocca. La sua indi�erenza era quasi o�ensiva.

“È che non so come chiamarli, gli operai artificiali”, con-
tinuò l’autore, “Avevo pensato a labor, ma mi sembra un po’
troppo libresco”.

“E allora chiamali robot”, borbottò il pittore con il pennello
tra le labbra, continuando a dipingere. E così fu. Ecco dunque
in che modo è nata la parola robot; che sia quindi attribuita al
suo reale inventore.

[K. Éapek, O slov• robot, “Lidové noviny”, 24.12.1933, p. 12,
ora in Idem, O um•ní a kultu∞e III [Spisy 19], Praha 1986, pp.
502-503]

5.
L’autore dei robot si difende

S
ONO ben cosciente del fatto che, se un autore decide di
difendersi contro la popolarità di cui gode un cosiddetto

frutto del suo ingegno, oltretutto con la consapevolezza di
avere davvero poca voce in capitolo, sia facile considerarlo un
ingrato. E infatti, pur avendo un’opinione ben precisa al riguar-
do, l’autore se n’è rimasto a lungo in silenzio, mentre vedeva
a�ermarsi l’idea di robot con membra di latta e viscere di rotelle,
fili metallici e chissà che altro; senza particolare soddisfazio-
ne ha appreso la notizia della comparsa di veri e propri robot
d’acciaio, che si muovevano in ogni modo possibile, sapevano
annunciare l’ora e persino guidare gli aerei; ma quando, poco
tempo fa, ha letto di un film, girato a Mosca, nel quale dei robot
meccanici guidati da onde elettromagnetiche schiacciavano il
mondo, allora gli è venuta voglia di protestare, se non altro a
nome dei suoi, di robot. I ‘suoi’ robot, infatti, non erano macchi-
ne. Non erano fatti di lamiere e rotelle. Non rappresentavano
l’esaltazione dell’ingegneria meccanica. Se l’autore nel crearli
aveva in mente un miracolo dello spirito umano, non si trattava
certo di tecnologia, ma di scienza. Quasi con orrore rifiuta che
gli venga attribuita l’idea che le macchine possano sostituire
gli esseri umani e che dalle loro rotelle possano scaturire cose
come la vita, l’amore o la rivolta. Considera anzi questa fosca
visione un’imperdonabile sopravvalutazione della meccanica,
se non una grave o�esa nei confronti della vita.

L’autore dei robot parte dal presupposto che nessuno possa
saperlo meglio di lui: dichiara pertanto che i ‘suoi’ robot sono
nati in modo completamente diverso, e cioè per via chimica.
Aveva in mente la chimica moderna, che nelle sue emulsioni (o
come vengono chiamate) trova sostanze e strutture che, ‘per
certi aspetti’, si comportano in modo simile alla materia viva.

E la chimica biologica, con la sua continua scoperta di agenti
chimici che hanno un’influenza diretta e regolatrice sulla ma-
teria viva; e la chimica che scopre, ed è in parte già in grado
di produrre, enzimi, ormoni e vitamine, che permettono a loro
volta alla materia viva di crescere, moltiplicarsi e regolare altre
questioni vitali. Forse, da vero profano in campo scientifico,
all’autore sarebbe piaciuto attribuire a questo lavoro certosino,
paziente e geniale, anche la possibilità di produrre artificialmen-
te, un giorno, una cellula viva in vitro; ma per molti motivi, non
ultimo il rispetto per la vita stessa, non si è deciso ad a�rontare
con leggerezza ‘questo’ mistero. Perciò ha fatto nascere, per
sintesi chimica, una ‘nuova’ sostanza che in pratica si compor-
ta come fosse viva; è una materia organica, diversa da quella
che costituisce la cellula viva; è una specie di alternativa di vita,
un sostrato di materia nel quale, se non avesse imboccato fin
dall’inizio un’altra strada, ‘avrebbe potuto’ generarsi la vita.
Non dobbiamo pensare che sul nostro pianeta si sia esaurita
‘ogni’ possibilità di creazione. L’autore dei robot reputerebbe
una volgarità scientifica il donare la vita a rotelle di ottone o
produrre la vita in vitro; la sua idea era quella della creazio-
ne di un nuovo sostrato, che a un certo punto ha cominciato
a comportarsi come la materia viva e che dunque, in quanto
tale, avrebbe potuto farsi veicolo della vita – ma pur sempre
di una vita che conservasse il suo mistero, incomprensibile
e non replicabile. Solo se i robot (al prezzo di una notevole
imprecisione e di una buona dose di mistica) fossero diventati
anime, questa vita si sarebbe compiuta. È quindi evidente che
l’autore non ha inventato i suoi robot spinto dall’orgoglio tec-
nologico dell’ingegnere meccanico, ma dall’umiltà metafisica
dello spiritualista.

Insomma, tutto questo trambusto mondiale che ha visto
protagonisti i robot non è imputabile all’autore, che non aveva
alcuna intenzione di mandare in giro per il mondo fantocci
di latta imbottiti di rotelle, fotocellule e ganci meccanici. Il
mondo odierno però sembra non nutrire alcun interesse per i
suoi robot scientifici e li ha sostituiti con robot tecnologici, che
a quanto pare rappresentano l’essenza più intima della nostra
epoca. Il mondo ha bisogno di robot meccanici perché crede
nelle macchine più che nella vita; è a�ascinato non tanto dal
miracolo della vita, quanto dalle meraviglie della tecnologia.
Pertanto l’autore che, per mezzo dei suoi robot in lotta per la
conquista di un’anima, voleva protestare contro il pregiudizio
meccanicista dei nostri tempi, ci tiene almeno ora a rivendicare
una cosa che nessuno gli può contestare: l’onore della sconfitta.

[K. Éapek, Autor robot∑ se brání, “Lidové noviny”,
09.06.1935, pp. 1-2, ora in Idem, O um•ní a kultu∞e III, op.
cit., pp. 656-657]

6.
L’autore dei robot si difende

W
. U.R. rappresenta in sostanza la trasposizione della
leggenda del Golem in forma moderna. Questo però mi
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è venuto in mente solo quando l’opera era finita. “Per tutti i
diavoli, ma questo è il Golem”, mi sono detto, “i robot sono il
Golem realizzato dalla produzione industriale di massa”.

Il nome robot e i robot sono stati inventati da mio fratello
Josef. La derivazione del nome, benché di origine slava, non
necessita del resto per nessun tedesco di alcuna spiegazione.
Qualunque contadino di lingua tedesca sa cos’è un robot. La
cosa interessante è che, dopo la rappresentazione sulle scene
inglesi di W.U.R., o R.U.R., il ‘robot’ è divenuto patrimonio
linguistico anche della lingua inglese, tanto da venir accolto
perfino nel suo dizionario. Pare che in occasione di un’eser-
citazione sul campo di alcuni battaglioni militari inglesi, uno
degli eserciti operanti sia stato addirittura chiamato “Robots-
Army”. Ormai ho perso il conto di quante siano le lingue in cui
W.U.R. è stato messo in scena. E non ho mai più visto l’opera
dopo la prova generale al Teatro nazionale di Praga.

[Karel Éapek über W.U.R., “Prager Tagblatt”, 22.09.1935, p.
6, in traduzione ceca in Idem, O um•ní a kultu∞e III, op. cit.,
pp. 664-665]

II

LA RICEZIONE ITALIANA DEI ROBOT
29

7.
“Werstands Universal Robots”

Taulero Zulberti

Q
UESTO , veramente, non è che uno dei sottotitoli; tra il
decimo e l’undicesimo piano del “grattacielo” disegnato

sulla copertina del libro recentemente pubblicato dalla casa
editrice “Orbis” di Praga, sta scritto il titolo. . . integrale: WUR.
Il quale, come si vede, è formato dalle tre iniziali del sottotitolo
esplicativo: proprio come nelle società per azioni. Per cui, se
la copertina del pittore, e poeta, espressionista Josef Capek
ci ricorda una corrente letteraria già tramontata, il titolo dise-
gnatovi ci fa subito pensare che il fratello Karel si trova cogli
avanguardisti nordici, nel novissimo regno della sintesi.

Ma questo pensiero svanisce, come leggiamo il secondo
sottotitolo il quale dice: “dramma collettivo utopistico in tre
atti”, o, per lo meno, viene adeguatamente modificato così
da premunirci contro qualsiasi sorpresa ovvero sia contro i
conflitti paradossali dell’espressionismo; ma questi, già alla
lettura delle prime pagine, risultano inesistenti; tutt’al più ci
appaiono sotto forma di paradossi; e questi, si sa, non sono
a�atto moderni; anzi, nel caso nostro, ci ricordano l’olimpico

29 I testi vengono pubblicati mantenendo tutte le stranezze tipogra-
fiche dei singoli contributi, compresi i nomi palesemente errati. Si
è intervenuti solo in caso di evidenti errori, sugli accenti e, lì dove
assolutamente necessario, sulla punteggiatura (nel primo testo è
stata inoltre corretta la terza persona singolare del verbo avere da
“à” in “ha”).

Goethe che agita nella storta dell’ironia l’idea di homunculus.
Karel Capek ha fatto la stessa cosa, solamente ha atteggiato
il cervello geniale a una serietà didascalica: come se alla sua
fatica sorridesse già il premio Nobel per la pace. Infatti nel suo
dramma gli uomini vengono creati (più esattamente, prodotti)
a centinaia, a migliaia, in serie, come le utopistiche idee di
fratellanza che pullulano all’Aia. Abbiamo parlato di “serietà
didascalica”; appunto: il grande scrittore ceco è animato, in
questo suo dramma (che ci ricorda sotto certi aspetti qualche
lavoro di H.G. Wells) dai migliori propositi (per ciò forse lo
ha chiamato “utopistico”) di educare l’umanità coi metodi
paradossali della satira.

Vogliamo pertanto riprodurre alcune scene dello strano lavo-
ro, quelle che a nostro parere sono le più significative ed adatte
per classificare i propositi. . . umanitari dell’autore.

[. . . ]
Ma allora quali sono i “propositi umanitari”? Vuol forse

l’autore dimostrare che la forza meccanica si ribella ai suoi
creatori? Oppure che è pericoloso infondere nel cuore umano
sentimenti troppo elevati? O intende invece di concludere che
le classi lavoratrici devono venir trattate come macchine op-
pure che l’iperproduzione della forza bruta costituisce per la
civilizzazione un pericolo immane? O vuole glorificare l’amore
che trionfa su tutto e su tutti? O, infine, ripetere semplicemente
l’ironia goethiana, be�andosi un po’ e con garbo delle scien-
ze occulte e delle utopistiche teorie dei moderni sociologhi,
pseudo redentori dell’umanità?

La storta di Karel Capek ha accolto un po’ di tutto: e nemme-
no un’analisi diligente saprà classificarne gli elementi. Prova ne
sia che WUR è stato rappresentato nella reazionaria terra degli
ébredö magyarok, dei “nuovi ungheresi”, come nella libera
repubblica ceca, accolto ovunque con grande entusiasmo: ciò
significa che i propositi umanitari sono stati sopra�atti dagli
e�etti artistici.

Lo stesso fenomeno lo potremo riscontrare anche in Italia
dove, quanto prima, verrà rappresentato un altro lavoro di Ca-
pek – anzi dei fratelli Capek –, il curiosissimo grottesco Dalla
vita degli insetti, tradotto in italiano da Ugo Dadone.

[T. Zulberti, Werstands Universal Robots, “Il Brennero”,
1922, 7, pp. 278-282]

8.
R.U.R.

Rezon’s Universal Robots
Ruggero Vasari

R
.U.R. è il titolo della commedia utopista in quattro atti
di Ciapek, rappresentata alla Comédie des Champs-

Elysées.
Giacomo Hébertot, direttore dei tre teatri ai Champs-

Elysées, alla prova generale si lamentava con Marinetti per
non essere stato incluso come futurista nell’ultimo manifesto
a Parigi: Il futurismo mondiale. Giacomo Hébertot è un di-
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rettore futurista cioè amante del nuovo e dell’originale e sopra
tutto un uomo coraggioso. Perché, per presentare al pubbli-
co parigino ultratradizionale una commedia come questa di
Ciapek, bisogna avere una certa dose di coraggio.

Speriamo che questa dimenticanza di Marinetti sia presto
riparata.

Cosa vuol dire R.U.R.? Società per la costruzione delle
macchine-uomini di Renzon.

Il fisiologo Renzon è riuscito a costruire delle macchine-
uomini. Esse, pure avendo una grande intelligenza, di�eriscono
dai veri uomini solo perché non hanno anima né cuore. L’autore
le chiama Roboti.

Il primo atto ci presenta il direttore dell’o�cina nel suo stu-
dio che sbriga la corrispondenza insieme ad una dattilografa
robota. Una strana visitatrice viene annunziata: Elena Glory.

Essa conosce già i roboti e viene per visitare la fabbrica. Ma
il suo animo so�re nel vedere questi automi che non hanno le
gioie e i dolori degli altri uomini e nasce in lei il desiderio di
liberarli.

Harry Domin, così si chiama il direttore, presenta i suoi
quattro collaboratori che spiegano alla visitatrice come l’uma-
nità si avvii al paradiso terrestre. L’uomo non sarà più schiavo
del lavoro e potrà passare la sua esistenza impiegando il tempo
in cose migliori.

Pare che la fabbrica sia isolata dalle donne ed è naturale che
i cinque uomini si innamorino di Elena. Con una rapidità più
che futurista, dopo soli cinque minuti, Elena diventa l’amante
del direttore.

Gli a�ari della società vanno a gonfie vele. Tutti richiedono
roboti e la fabbrica non può più soddisfare le ordinazioni. In-
tanto Elena non ha abbandonato il suo sogno di dare un’anima
ai roboti e trova complice il dottor Gall, capo del servizio espe-
rienze, il quale a forza di combinazioni riesce a fabbricare un
roboto, chiamato Marius con anima e coscienza.

Qui incominciano i guai. Il roboto Marius non l’intende
come tutti gli altri, incomincia a disobbedire e a rivelare le sue
ambizioni.

Elena è contentissima ed ottiene dal dottor Gall di non rin-
viare alla fonderia Marius (dopo 5 anni di vita ogni roboto
veniva fuso). Come se questo non bastasse s’impadronisce
del manoscritto che contiene il segreto di fabbricazione e lo
distrugge.

I roboti di tutta la terra, che hanno trovato in Marius il
loro capo, si uniscono e si ribellano ai loro padroni. La rivol-
ta si fa sempre più vasta e minacciosa. Assalto alla fabbrica.
Distruzione. Uccisione dei loro creatori. Trionfo dei roboti!!

Siamo al quarto atto. il governo dei roboti, dopo aver fatto
strage di tutti gli uomini, è impotente a governare e, non cono-
scendo né avendo potuto ricostruire il segreto di fabbricazione,
è sul punto di confessare il fallimento. Il dottor Hercourt, che ha
sopravvissuto al massacro, riceve nel suo laboratorio una com-
missione di roboti che gli impone di riscoprire il segreto. Per
fare l’esperienza egli reclama il sacrificio del capo dei roboti che
accondiscende non senza farsi tanto pregare. Ma l’esperienza
non riesce. A questo punto una scena curiosissima si presenta:

un roboto ed una robota, Primus ed Elena, incominciano a
piangere, ridere, intenerirsi, desiderarsi. Insomma si amano e
iniziano le prime schermaglie sotto gli occhi del dottore che li
guarda a bocca aperta.

E il dottore esclama: si amano! Sono degli uomini! Peccato
che non abbia aggiunto: Crescete e moltiplicate! Presso a poco
questo il sunto della commedia.

***
Alla prova generale il teatro era pieno di cecoslovacchi che

non hanno lesinato gli applausi. Perbacco! Un giovane ceco
rappresentato a Parigi, e in un teatro esigente, non è cosa da
poco.

Ma se debbo dire la verità la commedia non mi ha entusia-
smato anzi mi ha lasciato più freddo della prima volta al teatro
am Kurfürstendamm a Berlino. Come originalità non ne ha
molta. Verne e Wells e recentemente Grau ci hanno preparato
lo spirito, e con maggiore fantasia, a questi macchine-uomini.

Certo che Ciapek ha il merito di avere portato per la prima
volta questo tema al teatro. Il nostro secolo meccanico, veloce,
non romantico avrebbe bisogno di eguali sensazioni al teatro.

Ma in un simile argomento bisognava essere sintetici e
rapidi e sopra tutto lirici.

Ecco perché la commedia del Ciapek per me è mancata. Il
dialogo è prolisso e in certi punti esaspera; l’azione è molto
diluita e ripete spesso le stesse cose; manca assolutamente
il lirismo. Se il primo atto ci promette moltissimo, gli altri ci
disilludono. L’unica scena che veramente c’impressiona e ci
riempie d’angoscia è l’assalto dei roboti alla casa dei loro pa-
droni. In tutto il resto la drammaticità è nulla. Al 2. atto ci
sorprende, e non poco, il vedere il documento bruciato in un
volgare caminetto degno dei nostri avi. Nel tempo dell’elettrici-
tà è una stonatura madornale! Al 4. atto, che è il più fiacco, il
vedere passare, dopo l’esperienza del dottore, il roboto Marius
con la testa fasciata di bende insanguinate, ci disgusta.

Trattandosi di una macchina-uomo, non si può permettere
uno strappo sì verista e fuori posto.

In fondo lo spirito della commedia (nessuno l’ha rimarca-
to!) era bolscevico e antimilitarista. I personaggi ce lo fanno
facilmente comprendere. In altri termini è il trionfo dei lavora-
tori sui loro padroni, la deprecazione della guerra e l’amore fra
gli uomini eguali. E, secondo me, questo è il punto utopistico
della commedia. Ma il Ciapek ha fatto macchina indietro, e
riconosce che questi lavoratori, quando avranno abbattuto i
loro padroni, restano, come si suol dire, colle mani in mano.

La quantità non trionferà sulla qualità!
Komisarjevsky, scenografo rinomato a Mosca e Pietrogrado,

non è stato molto felice nell’allestimento scenico. Un lavoro
simile si prestava ad una realizzazione scenica poderosa e impo-
nente. Bisognava però riconoscere che ha fatto del suo meglio
e si è avvicinato al “clima” del lavoro.

Le scene sono tutte costruite. Niente pareti cartacee che si
staccano con un so�o e porte di tela che si chiudono senza
rumore. La scena del 1. atto richiedeva più fantasia. Tutti gli ap-
parecchi scientifici disposti li conosciamo dal primo all’ultimo.
Bisognava trovare e sbizzarrirsi in ben altro. La scena del 2. e 3.
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atto cioè troppo famigliare. In ogni scena troviamo un salotto
uguale, forse più artisticamente disposto e più equilibrato nelle
masse. La scena del 4. atto è l’unica riuscita e superiore di gran
lunga a quella di Kiesler di Berlino. Siamo veramente in un
diabolico regno di macchine. Ogni apparecchio ci sorprende e
ci incanta. Luci, colori, rumori sono sapientemente resi. Brut-
tissimi e di poco gusto i costumi dei roboti che sono chiusi in
una specie di scafandro turchino con delle cinture laccate e con
caschi da pompieri.

L’interpretazione dei roboti correttissima nelle cadenze e nei
gesti. La voce era bene contra�atta e si riceveva l’impressione
di sentire parlare uomini venuti da un altro mondo.

Senza alcun dubbio R.U.R. è un gran passo verso il teatro
di domani.

[“L’impero”, 16.04.1924, p. 3]

9.
“Teatri d’arte” a Parigi

Pietro Gobetti

[. . . ]

A
UN vero spettacolo, solenne di tragicità ho invece assi-
stito alla Comédie des Champs Elysées, R.U.R. del ceco

Ciapek. Si svolge su un motivo che sta tra Wells e il Casti-
go della democrazia di Halévy. Ciapek, uso a far parlare gli
alberi e gli insetti, ha voluto mettere in scena il dramma di
un’utopia. Tra le conquiste della meccanica l’uomo è riuscito a
creare la macchina umana. Il problema della vita e del lavoro
sarà risolto con queste macchine umane, individui che hanno
forma di uomini e possono adempierne tutte le funzioni senza
averne l’anima e la so�erenza. Appena la fabbrica di questi
Robot sarà stabilizzata l’uomo potrà dedicarsi alle funzioni più
alte, elevarsi, vivere dei suoi ideali. Si ripete il peccato di Eva.
Una donna entrata nella fabbrica si commuove alla sorte dei
Robot, che non hanno anima. Le riuscirà di impetrare da uno
degli ingegneri che si tenti di dare un’anima anche ai Robot. I
Robot incominciano a so�rire, a pensare, a ribellarsi. La fede-
razione universale dei Robot si scatena contro l’umanità ormai
in decadenza; nel suo furore sanguinario segna la fine degli uo-
mini. Il dramma dei Robot viene ad essere nella loro impotenza:
essi non hanno il segreto della loro fabbricazione che Eva ha
distrutto appena ha capito la sua colpa; e non sono ancora
uomini capaci di continuare la vita. Ciapek ci fa assistere al
nascere dell’amore fra Primus e Elena, gli ultimi Robot creati,
con sensibilità più accentuata, i più intensi esperimenti per la
creazione dell’anima delle macchine umane. Così l’umanità
non morirà.

In questa macchinosa costruzione Ciapek è riuscito a intro-
durre nell’utopia e nel complicato momenti notevoli di lirismo
e di drammaticità. Gli errori degli ultimi uomini, la tragica con-
traddizione dei loro sogni, la decadenza dell’umanità che crea
Robot e non sa più creare figli sono esposti con il furore e con

il rancore del barbaro che scorge tutte le antinomie della civiltà.
Nella descrizione dell’ansia dei Robot non più macchine e non
ancora uomini c’è un tono cordiale di commozione primitiva.
La messinscena di Pitoëf accentuava questi distacchi rigidi,
faceva sentire come un incubo tutto il provvisorio su cui questo
dramma è impostato.

I teatri d’arte possono vivere per questi risultati di sorpresa e
di audacia. Ma è evidente che allora la scenografia deve essere
in prima linea. Invece in questo campo Parigi non scopre nulla
e tutti i suoi piccoli teatri non sanno dare che una pallida idea
di ciò che si fa in Germania e in Russia, dove sta nascendo
davvero il nuovo teatro.

[“Il lavoro”, 04.07.1924, p. 3, ora in P. Gobetti, Scritti di criti-
ca teatrale [Opere complete III], introduzione di G. Guazzotti,
Torino 1974, pp. 663-667]

10.
Simbolo e meccanizzazione

Gino Gori

S
CRIVE Bergson che fra costruzione razionalistica e in-
tuizione fantastica corre quel divario che intercede fra il

cristallo e la materia viva. Nulla di più vero per chi applichi il
principio al problema estetico della stilizzazione. Pensavo a
questo, leggendo il noto dramma di Karel Càpec, URU.

Il Càpec ha avuto una straordinaria notorietà in questi ultimi
anni, insieme con altri due o tre drammaturghi ceco-slovacchi,
Julius Zeyer e Jaroslav Hilbert. Egli capeggia un indirizzo arti-
stico di rinnovamento, intendendo di porre nell’opera teatrale il
principio direttivo di un’etica e di una speculazione del mondo
che gli sono proprie. Ma ciò che può interessare non è questo
fatto tutt’altro che nuovo, ché di scrittori di pensiero oggi ab-
bonda ogni letteratura. È piuttosto il metodo da lui seguito, e
che a me sembra inadatto e insu�ciente.

Mi spiego. Il dramma URU considera un avvenimento sim-
bolico. Ricordiamo lo svolgimento: negli Stati Uniti, nella o�-
cina del signor Werstand, si fabbricano degli uomini artificiali.
Il Werstand ha intanto scoperto la sintesi originaria del proto-
plasma. Egli ha costruito secondo tale formula i suoi uomini, i
quali sono umani in tutto fuorché nella sensibilità. Costoro (si
chiamano Rabotins) sono abilissimi nel lavoro materiale, ma
non hanno coscienza, quantunque sia grande il loro ardore al
lavoro. Notevole è la richiesta dei Rabotins da parte di tutti gli
industriali. Grazie ad essi il costo della vita negli Stati Uniti
diminuisce, Werstand è persuaso che i Rabotins col tempo
compiranno il lavoro necessario a tutta la umanità. Senonché
una donna, inviata da una società umanitaria di Stoccolma, per
studiarli, persuade un medico a dare ai Rabotins una parven-
za di anima. Immediatamente, i Rabotins si ribellano contro
Werstand e reclamano il potere, ottenendolo.

Dicevo che qui, esteticamente, è a�rontato il problema della
stilizzazione, in quanto una caratteristica dello spirito e della
umanità è resa in linee sostanziali e paradigmatiche, i Rabotins.
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Ora noi domandiamo se la stilizzazione può corrispondere alla
meccanizzazione. I Rabotins sono una stilizzazione vera e
propria o una meccanizzazione?

***
Ricordiamoci il principio del Bergson, infallibile. Si può

ridurre a forma meccanica e razionale tutto ciò che è di sua
natura tale originariamente. Siamo allo schema morto. Ma
l’uomo è irriducibile agli schemi. Riducendovelo a forza, si
ottiene la meccanicità, non lo slancio vitale; e fra l’una e l’altra,
s’è detto, intercede la di�erenza che fra la vita e la morte. I
Rabotins sono la meccanicità in cui fu violentato esteticamente
l’uomo; dunque sono creature, sempre esteticamente, errate.

***
Molte opere d’arte antica e moderna cadono nel medesimo

equivoco. Allorché io voglio stilizzare, intendo di assumere le
linee fondamentali di un fatto o di un’idea, conglobandole in
una unità vitale, sia pure in forma apparentemente meccani-
stica. Ottengo allora il simbolo, come, per esempio, accade in
Maeterlinck e in Jan Neruda. Il simbolo è veramente un nucleo
che prende una forma, ma forma dirò così fosforescente: esso
non è fisso, ma mobile, perocché rivela nel suo alone la parte
irrazionale del fatto o della persona. Cito ad esempio Tintogil.
Ecco perché l’uomo può essere rappresentato sotto le apparen-
ze antropomorfiche, purché resti uomo nel simbolo. Il simbolo
è sempre una stilizzazione.

Ben diversa è invece la meccanizzazione che trascende il
simbolo o resta al di può. Per tornare sempre ai Rabotins noi
siamo alla marionetta. Ora la marionetta fuori dell’ambiente
meccanizzato, nega l’uomo, in quanto è simbolo imperfetto e
parziale. Voler dar vita e senso a ciò che si suppone creazione
nell’operosità fisica dell’uomo è piuttosto un esteticismo, nel
senso mallarmeiano, che non un risultato estetico.

Chi volesse avere una riprova dovrebbe confrontare il vero
simbolo, per esempio il Corvo di Poe. Ancora più palese si fa
la di�erenza, quando si considerino i Rabotins a confronto dei
personaggi, a mo’ di esempio, di Pensiero o di Re Fame di
Andreie�.

Tutta l’arte è meccanicistica, quando ancora non ha rag-
giunto la piena fusione del contenuto nella forma. Molte ma-
nifestazioni dell’arte classica e neo-classica stanno a rappre-
sentare degli esempi incontrovertibili. L’adunazione di caratteri
compositi nella unità della statua greca o ellenistica ci dicono
che anche l’arte antica, non avendo ancora risolto i problemi
destinati ad esser dibattuti dalla cultura contemporanea, sta
sull’orlo della meccanizzazione. È tale altresì molta arte medie-
vale. Chi rilegga il Roman de Rénard, troverà una conferma
meridiana; e il Roman de la Rose, e molte immagini dei Laus
di Maria di Francia, e molta scultura e architettura ornamen-
tale dell’età cristiana e gotica ugualmente. Sempre si celebra
il simbolo, questo, non essendo ancora giunto al suo grado
perfetto, resta meccanicità. E, soprattutto, quando nel simbolo
imperfetto e costruito con un vizio di origine, si vuol includere
l’illimitato dello spirito (che non è natura, ma supernatura),
si ottiene l’inevitabile risultato dell’errore a cui finora ho fatto
cenno.

Il teatro cecoslovacco ha certo nel Capec un rappresentante
di talento geniale; ma egli non ha ancora approfondito alcuni
problemi che certo lo metterebbero su una via nuova, quella,
per esempio, battuta da un grande drammaturgo austriaco
Franz Molnar, o da Giorgio Kaiser. Si sente subito la di�eren-
za leggendo i drammi di questi ultimi e i drammi di Càpec, e
non solo il già citato, ma anche la Vita degli Insetti, dove
la meccanizzazione ha cominciato a liberarsi da un vizio fon-
damentale, quello secondo cui si pretendeva di rappresentare
l’uomo in forme troppo materiali. Nella Vita degli Insetti lo
spirito è espresso in forme viventi e naturali (animali); ond’è che
vi si adatta meglio; ma non nella sua interezza e perfettamente.
Credo per tanto che, conducendo una critica dell’opera di Karl
Càpec secondo codesti principi, e tenendo conto della di�eren-
za che passa tra le due costruzioni (simbolo e meccanicità), si
possa giungere a un giudizio più adeguato circa il valore d’uno
scrittore, che oggi gode forse una fama non adeguata in tutto
al suo merito. E non solo circa lui, ma circa gran parte della
drammaturgia avveniristica della nazione cecoslovacca.

[“L’impero”, 29-30.05.1925, p. 3]

11.
Visita a Karel Capek
Enrico Cavacchioli

A
LLE sei del pomeriggio, Karel Capek, principe degli au-
tori drammatici cecoslovacchi, fa una capatina a “Lidové

Noviny”, il suo giornale. La redazione, a quest’ora, è taciturna
e imbevuta di una semi luce liquida, che piove da grandi finestre
a vetri. Un po’ squallida. Sottomarina. E Capek, che vi scivola
come un’ombra grigia, visibile ed invisibile, vi strascica un cor-
po di trentasei anni, piegato e tormentato dai reumi, mentre vi
a�accia come in un sudario il volto estatico.

Sembra che rida.
Invece no. Non ride.
Una smorfia lucida, stira le linee di quel suo viso so�erente,

lo vernicia di un finto sudore, rinforza la calamita degli occhi
inquieti d’allucinazione, inadatti ad immaginare un cielo tran-
quillo. E appena parla, fa sì che la sua voce superi, certo, delle
profondità fisiche remote, e giunga esilissima e tagliente, ad
a�orare in un paradosso, che il cervello deve avergli trasmesso
per giuoco.

È l’autore della Vita degli insetti, di R.U.R. , dei Creatori.
Se chiedete di lui vi diranno:
“Ha cercato di ritrovare in mezzo alle concezioni di questo

periodo ipercritico e iperteorico la purezza del cuore e la fede
nella bellezza immutabile del destino umano, che risponde ai
bisogni dell’uomo e della sua felicità, malgrado tutte le ombre
e i dolori. È un sostenitore convinto del pragmatismo”.

Ma a sentirlo parlare, la sua desolata negazione vi brucia
a un tratto come una ventata d’incendio. Avete l’impressione
che, per un delirio ginnastico dello spirito, egli finirà per ne-
gare anche se stesso. E rimane intanto come un palombaro,
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sott’acqua. Grigio. Implacabile. Quasi nuotasse alla ricerca
di una verità caduta nel profondo, che le sue stesse mani non
possono districare dagli abissi fosforici, in cui hanno tentato di
ghermirla.

L’ultima commedia
“In primo luogo – mi dice – io non amo il teatro. Né desidero

essere un uomo di teatro. A venti anni, ho scritto la mia prima
commedia, I briganti. Per fortuna, è d’argomento troppo locale
e non può essere rappresentata all’estero. Ma che cosa posso
farci, se dopo il primo peccato è venuto il secondo, il terzo, verrà
l’ultimo? Sono come uno di quei cagnolini da salotto, ai quali
battete il muso, inutilmente sul laghetto ammonico che hanno
scompisciato proprio nel bel mezzo di un tappeto prezioso.
Recidivi per vizio costituzionale; ricominciano da capo appena
dimentichi delle busse, cambiando magari l’indirizzo dei loro
messaggi. Non più il tappeto: il cuscino. Non più il cuscino: i
piedi di un visitatore illustre...”.

Sembra che rida. Sogghigna.
“Guardate, per esempio, la mia ultima commedia. I creatori.

Un fiasco classico. Eppure...”.
Un po’ amareggiato, vuol far rivivere questa sua fantasima,

che, ultimamente, ha conosciuto tutte le intemperanze e tutte
le violenze di una battaglia furibonda. Me ne parla, ora, con
una specie di gioia malsana, come se nel protagonista rivivesse
un po’ della sua sensibilità più nascosta. La più corrosiva,
naturalmente.

“Il creatore maggiore – dice – è un Adamo dei tempi nostri,
evoluto secondo la scienza ed il pensiero moderno, che per una
volta tanto ha abbandonato la sua funzione normale di creatura.
Poiché il mondo è cattivo, e Adamo vuol distruggerlo, negando
ogni cosa, Dio decide di metterlo alla prova. Gli dice: distruggi
pure, tutto. Ma ricostruisci. E crea un mondo nuovo. La vec-
chia baracca traballante, crolla infatti alla prima cannonata,
sparata alla fine del prologo.

E si ricomincia...
I primi due esseri, inventati da Adamo, a sua somiglianza,

sono una donna, Eva, ed un superuomo. S’incomincia male.
Malissimo. Perché le cose procederebbero abbastanza discre-
tamente, se quasi subito il superuomo, per dimostrarsi degno
della sua definizione, non saltasse a pie’ pari i vincoli morali,
e non giuocasse ad Adamo il brutto tiro di portargli via la sua
donna. È inutile. Fatta la legge, trovato l’inganno. E l’adulterio,
anche in un mondo ricostruito è una istituzione basilare.

Ma forse, anche per questo, un rimedio c’è. Radicale. Ada-
mo rinnega, infatti, la sua prima opera, e, poiché gli è facile,
ricostruisce un’altra donna: Lilita. Poi, dà anima ad un altro
uomo, “Alter ego”. E finisce, col tempo, per regalargli anche
una compagna, fabbricata a suo uso e consumo esclusivo.

Lilita, diventa così la custode del domestico focolare. Ma è
la volubilità in persona. Muta pensiero, desiderio, capriccio. È
donna e femmina, nel senso più assoluto e inferiore. Tanto, che
finisce per seguire il cattivo esempio di Eva, e per cadere fra le
braccia del superuomo. Anche lei! Come si vede, quest’ultimo
ha assunto l’esclusiva rappresentanza dell’adulterio. E ne ap-
profitta, giacché c’è poco da scegliere. Quando può e quando

vuole”.
Gli uomini in serie
Sembra che Capek rida, nel raccontare. Il suo volto è an-

che più lucido. La calamita degli occhi anche più elettrizzan-
te, mentre la luce si intorbida sempre più, e rimaniamo nella
penombra discreta. Isolati. “Breve. La vita della società rico-
mincia. Ma poiché anche “Alter ego” ha il potere sommario di
creare e moltiplicare gli uomini, approfitta dell’occasione e si
mette a produrne addirittura in serie, suscitandone la vita dalla
creta. Subito, però, la diversità della concezione mette i due
uno contro l’altro. E scoppia la tragica antitesi. La concezione
individualista di Adamo, urta contro la concezione collettivista
di “Alter ego”. Ed allora è necessario che i creatori si dividano.
Che traccino i propri confini. Che diano origine, ognuno, ad
una propria dinastia.

Così è. Finché suona anche per loro la sorda campana della
morte. Non c’è eternità per nessuno. E, come tutto passa,
finiscono o credono di finire per riposare in pace, sulla stessa
linea di confine tracciata un giorno dalle loro mani, nelle tombe
che i posteri hanno elevato in loro gloria.

Credete che sia esaurita, a questo punto, l’influenza deter-
minante dei due capistipiti? Errore, come vedrete. Ad ogni
anniversario, i discendenti che si recano in corteo ad onorare la
memoria dei due creatori, si mettono, infatti, prima a guardarsi
in cagnesco. Poi, dalle parole passano, come suol dirsi, ai fatti,
e si pestano botte da orbi. Il male si è che il contagio passa dal
palcoscenico alla platea. E per poco, di quei pugni teorici non
ho beneficiato anch’io...

Bene. Torniamo a bomba. Ab ovo. Supponete che, dopo
questa lezione, pur detestando il teatro, nel quale non metto
mai piede, nemmeno alle mie premiéres, smetterò di scrivere
per il teatro? ...”.

I quesiti sull’Italia
Vedo la sua maschera pallida, che ormai sembra appesa

alla parete, come un calco vivo del suo volto vero, col solito
sorriso inchiodato nel taglio delle labbra sottili. È il momento
in cui, dall’arte è facile scivolare nella politica. Questo freddo
ragionatore s’è appassionato al suono della propria voce. Canta.
Gli ricordo perciò le polemiche che un suo recente libro, Lettere
dall’Italia, ha suscitato. Col suo solito stile, egli prendeva
tutto in giro, operando trasposizioni storiche e figurative, in
uno sfondo di umorismo boemo.

“Già. Sono stato in Italia – mi risponde. – Tre anni fa. L’ho
percorsa in lungo ed in largo. Solo. E le dico subito come sono
rimasto, Charmé. Enchanté. Ho visto tutto, o per lo meno
ho creduto di vedere molte cose. La milizia, per esempio. Dei
ragazzi armati. E mi son chiesto se fosse bene o male. Non
mi sono risposto. Poiché, certo, i treni marciavano in perfetto
orario, ed il paese mi appariva pacifico. E dal momento che
non ero mai stato in Italia, non potevo fare dei paragoni con
‘prima’. Mi contentavo di leggere i giornali e di visitare i musei,
curiosamente tranquillo. A parte poi le polemiche delle fazioni,
mi sembrava anche che il regime non fosse instaurato da due
anni soltanto, ma da un gran pezzo. Mi correggerò: nel secondo
anno, non si poteva parlare ancora di un regime, ma di un
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metodo. Ed allora, sempre dubbioso, mi sono posto il quesito:
si tratta proprio di una forza politica nuova, di un regime o di
un metodo? Evidentemente c’era una forza sconosciuta che
operava, un’organizzazione militante che si agitava in travaglio.
E sono rimasto dinanzi a questo punto interrogativo...”.

Quanta acqua, nel vostro vino di allora, pan Capek! Con
quel brutto scherzo dei quattordici punti wilsoniani, che vi ave-
vano trafitto ed avevano fissato anche voi nel gran quadro della
dottrina democratica, sotto il vetro lucidissimo della fratellan-
za! Con quel bagaglio di vecchia mentalità politica, non ancora
sommerso nemmeno dalla vostra pacifica rivoluzione!? ...

L’ombra liquida si è fatta anche più densa. Siamo quasi
all’oscuro; e la pigrizia, certo, impedisce al mio ospite di girare
l’interruttore elettrico. Di là, silenzio di casa in abbandono. E
dinanzi a me, gli occhi lucidi di Capek, che continua il suo
discorso. Lento. Con la voce lontana.

Marinetti e la guerra
“Voglio farvi una confidenza. Inedita. Allo scoppio della

grande guerra, ho cercato di venire in Italia, per organizzare
una campagna contro l’Austria. Il nostro desiderio di liberazio-
ne e di indipendenza era acutissimo fin d’allora. Siccome ero in
corrispondenza con Marinetti, speravo che Marinetti, del quale
mi erano assai noti i fieri e clamorosi sentimenti austrofobi, mi
avrebbe aiutato e presentato. Contavo molto sulla propaganda
anti-austriaca che avrei potuto fare per decidere l’Italia a en-
trare in guerra. Chiesi perciò i miei passaporti. Dissi che ero
obbligato al viaggio per ragioni di studio. Disgraziatamente,
non fui creduto e la polizia dell’Imperatore, da quel giorno, mi
fu alle calcagna. E la sorveglianza continuò assidua e rigorosa.
Potete immaginarvi come. . . ”.

Pausa.
“Ora, per fortuna, non avremo più guerre. Almeno per

cinquant’anni. Se dovessimo dar retta al buon senso...
Io che ne ho visti e ne conosco tutti gli orrori, non posso

dimenticare la guerra, tanto che credo che se domani vedessi i
Sokols armati, non li amerei più. Non per questo sono pacifista.
Nella Vita degli insetti e nei Creatori, ho già espresso questo
pensiero. C’è tanto da fare nell’ordine della pace! Che ci lascino
tranquilli per cinquanta anni! Come vedete, non sono nemme-
no militarista. Quantunque sia convinto che un maschio sia
sempre soldato. Se non fosse un combattente, non sarebbe un
maschio!

Da noi si è fatto tanto ed è sempre poco. Siamo in fondo dei
bambini, cresciuti troppo...”.

Eravamo all’oscuro e mi sembrava che Capek sorridesse,
con la ossessione di quella sua smorfia, latente leitmotiv della
nostra conversazione. E mi tornò alla mente, la cena di mezza-
notte dell’Epifania, con l’arrivo dei Re Magi, messo in scena
dai fratelli Capek, nella loro villa. Secondo quanto avevo sentito
raccontare.

L’“arrivo dei Re Magi”, non era che una parodia politica
allegra, molto allegra, nella quale si erano profilate le caricature
dell’ex presidente del Consiglio Svela, di monsignor Schramek
capo del partito clericale cattolico, di Kramarz capo del partito
nazionale democratico.

Il presidente della Repubblica Masaryk ed il signor Benes,
ministro degli Esteri, si tenevano l’augusta pancia, traballante
di folle ilarità. L’umorismo del romanziere del Caso Makropu-
los e di Krakatit, vestito a losanghe cubiste dal fratello pittore,
incideva la pelle come un bisturi. Tutti ridevano.

L’indomani, nacque un caso del diavolo.
Ed allora Capek, che aveva sempre finto di ridere, rise sul

serio. Ma chi se ne accorse?

[“La Stampa”, 18.08.1927, p. 3]

12.
R-U-R di Karel Tchapek al “Fiorentini”

S
IAMO in un anno di avvenire nel 2000. In un’isola imma-
ginaria dell’Oceano si è insediata la R.U.R., una azienda la

quale fabbrica i cosiddetti Robots. Sono, questi, dei fantocci
viventi che hanno tutto dall’uomo, tranne l’intelligenza e la
facoltà di riprodursi da sé stessi; e sostituiscono utilmente gli
uomini nelle più aspre fatiche; ve né quindi enorme richiesta
in tutto il mondo. Ben presto i Governi decidono di servirsi
dei Robots anche per fare le guerre: ma i Robots finiscono per
ribellarsi contro le crudeli ed eccessive esigenze degli uomini,
e li sterminano tutti, compreso il dottor Gall, che è l’unico
a conoscere il segreto della fabbricazione dei fantocci viventi.
Sopravvive il solo Domin, direttore amministrativo della R-U-
R, che i Robots lasciano in vita sol perché egli funzioni da loro
servitore, dopo d’esserne stato per tanto tempo il padrone.

Il genere umano, così, è finito, esso è stato sostituito dai
Robots: ma come faranno, questi, a riprodursi a loro volta
se ignorano il sistema della loro fabbricazione? Per fortuna,
si ha notizia che una ventina di esseri umani sono riusciti a
sfuggire alla strage generale, salvandosi a bordo di un piroscafo
e tenendo lungamente il mare. Domin non è, dunque, il solo
sopravvissuto. L’umanità finirà, così, col riavere il sopravvento
sulla vita meccanica e artificiale.

Questa commedia in quattro atti, che l’autore czeco-
slovacco Karel Tchapek ha definita “utopistica”, vuole, in fondo,
essere una satira contro la odierna civiltà nei suoi sempre più
superbi e folli tentativi di strappare alla divinità i suoi segreti di
creazione. La concezione è, certo, audace per quanto acuta: e
l’autore la imposta e la svolge con chiarezza e con vivido senso
di modernità: tuttoché il lavoro, appunto perché chiuso nel fer-
reo cerchio della sua concezione, apparisca lento e inceppato
nel suo movimento scenico, e, a tratti, statico addirittura. Non
mancano, tuttavia, momenti di schietta emozione e d’intensa
drammaticità.

Bruno Palmi e Bianca D’Origlia diedero un e�cace rilievo
alle rispettive parti di Domin e di Elena. Furono secondati
con impegno dalla Ferrero, dal Pierantoni, dalla coppia Bassi
e dagli altri. Il pubblico accolse con rispetto il lavoro ed evocò
gl’interpreti alla ribalta due volte dopo ciascun atto.

Stasera R.U.R. si ripete. Domani La presidentessa,
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protagonista Bianca D’Origlia.

[Il ritaglio di giornale senza indicazione della testata e del-
la data è conservato in Praha, Národní archiv, Ministerstvo
zahrani£ních v•cí – v˝st∞i∫kov˝ archiv, kart. 1578]

Fig. 12-15 – Illustrazioni di Erberto Carboni (1929)

13.
Karel Ciapek

Lorenzo Gigli

N
ON c’è utopia o concezione audace che non trovi presto
tardi qualche riflesso nella realtà, la quale si dimostra

spesso molto più grandiosa e libera della fantasia più spre-
giudicata. La fantasia precorre, la realtà costruisce. I romanzi
fantastici di Giulio Verne sono le cronache delle imprese dei
giorni nostri, è il nostro capitano Nemo e l’esploratore Wil-
kins che pensa di immergersi in sottomarino per sbucare da un
punto all’altro della calotta polare. Nel caso della concezione
di Karel Ciapek, la realtà è stata impaziente di ragguagliarsi
all’immaginazione: ed ecco che dalle mani d’un costruttore
inglese, che aveva visto muoversi sulla scena il Robot, l’uomo-
macchina del commediografo céco, è uscita la prima coppia
meccanica, l’uomo e la donna di ferro, che la radio fa cammi-
nare, parlare, ridere, piangere. Questa volta la scienza e la vita
hanno imparato qualche cosa dalla letteratura; e, a dispetto
degli zelatori delle verità depositate e dei severi custodi delle
leggi fisse, le posizioni una volta tanto si rovesciano.

Karel Ciapek e suo fratello Giuseppe sono tra i rappresen-
tanti più in vista del giovine e illustre teatro céco. Costituirono

per un certo tempo una “ditta” che riscosse molti successi e
si acquistò una fama di spregiudicatezza non disgiunta dal
sospetto del trucco. Invece i due Ciapek lavoravano insieme, e
lavoravano sul serio. Poi Giuseppe si sfogò di preferenza nella
pittura e si mise a capo delle schiere d’avanguardia sfoggian-
do audacie cubistiche che i suoi compatrioti dimostrarono di
apprezzare assai; e Karel condusse avanti da solo l’azienda
teatrale, ispirandosi a temi filosofici e utopistici in relazione agli
aspetti più antiumani della società capitalistica e della civiltà
meccanica. I suoi lavori passarono dai teatri di Praga ai teatri
d’Europa: ed ecco la satira disperata de La vita degl’insetti;
il grottesco accorato de L’a�are Makropulos; la drammatica
visione, in R.U.R., dell’umanità futura, costruita di fantocci
meccanici senz’anima e senza cuore, che, fabbricati dagli uo-
mini veri per calcolo egoistico e per sete di danaro, distruggono
gli uomini e restano soli a comandare sulla terra deserta di
valori morali.

“R.U.R.” è la sigla di una ragione industriale, d’una grande
società anonima che ha azionisti in tutto il mondo: la “Re-
zon’s Universal Robots” che fabbrica, sulle formule lasciate
dal grande fisiologo Rezon, l’uomo meccanico (Robot) e la don-
na meccanica (Robote). L’azione è proiettata nell’anno 2000,
in un’isola lontana, dove vivono i costruttori che di�ondono su
tutta la faccia della terra i loro fantocci destinati a sostituire
la mano d’opera umana troppo costosa: sono viventi, anche
intelligenti, ma privi di ogni sensibilità. Nell’isola capita un
giorno Elena Glory, venuta a visitare le o�cine dei Robots, la
cui sorte la l’allarma e la impietosisce. Gli uomini dell’isola s’in-
namorano di Elena, che vi resta e sposa il più giovane di essi,
Domin. Passano gli anni, il successo dei Robots è universale:
tutti i governi ne comperano per lavorare la terra, costruire le
case, fare le guerre. L’uomo non fa più nulla: i Robots faticano,
conquistano e muoiono per lui. Ma l’egoismo e l’ozio minano
l’umanità alle basi, non nascono più bambini, la rinunzia all’a-
zione conduce alla morte. E intanto i Robots, consci della loro
potenza, progettano di impadronirsi del mondo distruggendo
la razza umana. Nell’isola l’inquietudine generale si riflette con
aspetti d’incubo. Elena un giorno prende il manoscritto del
vecchio Rezon, dov’è custodito il segreto per la fabbricazione
dei Robots, e lo dà alle fiamme. La rivolta mondiale dei Robots,
si trasferisce nell’isola: e il gruppo degli uomini veri vorreb-
be mercanteggiare la propria salvezza cedendo ai vincitori il
segreto di Rezon. C’è, tra essi, qualche Robot al quale certe
modificazioni apportate alla formola rezoniana dal prof. Gall
ha dato sensibilità e cuore: quando i Robots entrano nella sala
dove sono raccolti Elena, Domin e gli altri e, compiuta la stra-
ge, rimane un solo superstite, l’ultimo uomo, Alquist, costui
si trova di fronte ad una coppia costruita dal Gall, ad un robot
e una Robote che ripetono i moti e i sentimenti dell’umanità
distrutta. Istinto, amore. Nel tragico mondo meccanico è stato
gettato un seme divino; sulle rovine della società umana sta
per nascere una nuova società. “La vita non scomparirà!” grida
Alquist prima di andarsene per sempre. La vita ricomincerà
dall’amore.

Questa la visione ottimistica alla quale il pessimismo e il
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paradosso di Karel Ciapek concludono. La sua Città d’Utopia,
prigione di migliaia di macchine, diventa il Paradiso terrestre
della nuova umanità cui l’antica ha tramandato il suo potere
d’amare, di so�rire, di credere.

[“Il dramma”, 1929, 68, pp. 7-8]

14.
“R.U.R.” 3 atti e 4 quadri di K. Ciapeck

c.g. [Cipriano Giachetti?]

S
I è ascoltato ieri sera un lavoro che ha avuto in Europa il
suo quarto d’ora di celebrità e che non ha tentato nessun

capocomico italiano forse per l’arditezza del suo contenuto
utopistico, che non si adatta troppo ai gusti dei nostri pubblici.
Dobbiamo esser grati all’Accademia dei Fidenti, che superando
di�coltà non lievi di messa in scena e di recitazione, ha avuto
il coraggio di farci sentire ed anche, in più punti, ammirare
l’originale commedia.

Karel Ciapek è, insieme al fratello Giuseppe, uno degli au-
tori ceco-slovacchi più rinomati e fra quelli che hanno tentato
vie nuove sul teatro: questa di mettere in scena dei fantocci
animati non è un’idea del tutto peregrina: l’amico Beccari –
gran conoscitore di letteratura iberica – mi suggerisce il Mi-
ster Pigmalione, dello spagnuolo Giacinto Graer, una farsa
tragi-comica che s’impernia sulle stesse trovate e che si dette
nel 1923 a Parigi e successivamente a Praga e a Madrid con
bel successo.

“R.U.R.” ha pur essa una diecina d’anni di vita e in Ceco-
slovacchia, in Germania ed in Inghilterra eccitò la curiosità e
l’interesse dei più vari pubblici e non a torto: la commedia ha,
naturalmente, intenti filosofici e dimostrativi: vuol mettere in
guardia gli uomini contro l’eccessiva meccanizzazione della
vita, li ammonisce a non superare i limiti della conoscenza
umana, a non voler giungere a quello che è solo concesso a
Dio, pena una crisi fatale che verrebbe a colpire la razza alle
fonti stesse della sua esistenza. È quello che succede a quegli
uomini che seguendo le ricerche e la formula dello scienziato
Rezon son riusciti a costruire degli esseri meccanici in tutto
simili all’uomo, ma ai quali è negato il piacere e il dolore, è ne-
gato soprattutto il so�o spirituale che realizza le grandi opere.
Succede che gli uomini meccanici o Robots, costruiti su larga
scala dalla Rezon Universal Robots vengono a poco a poco a
sostituire un’umanità corrotta e infrollita nell’ozio: gli uomini
vengono annientati ed essendo stata distrutta la formula secon-
do la quale i Robots erano fabbricati, gradualmente anche essi
vengono a mancare. Sarebbe questa la distruzione finale se gli
ultimi Robots, costruiti con una precisa intenzione di avvici-
narli agli esseri animati, non sentissero rinascere i sentimenti
eterni dei più antichi progenitori. Dall’ultima coppia meccani-
ca – uomo e donna – rinasce insomma l’amore, sorgente di
speranza e di vita.

La commedia nella sua utopistica ma, in un certo senso,
veristica realizzazione, pur avendo tratti di intensa poesia e

di pensiero, minaccia spesso di cadere nel grottesco se non è
sorretta da un’interpretazione che sappia reggerne l’equilibrio
scenico, mantenendole quell’atmosfera di sogno in cui si svol-
ge: ieri sera Wanda Capodaglio e Pio Campa, coadiuvati dai
migliori elementi dell’Accademia, fecero sforzi lodevolissimi
perché l’intento fosse raggiunto e in molta parte ci riescirono:
accanto ai due eccellenti attori si distinsero il Sebastiani, in
una parte di molta responsabilità, il Carreras, l’Aly Belfadel, la
signorina Gori e gli altri.

Magnifiche veramente per invenzione e per gusto apparvero
le scene di Giorgio Venturini. La direzione scenica era a�data
all’amorosa ed intelligente cura di Ra�aello Melani.

Il pubblico, elegante ed elettissimo che a�ollava la Sala
dei Fidenti, si interessò molto al lavoro e chiamò alla fine di
ogni atto ripetutamente gli interpreti al proscenio. “R.U.R.” si
replicherà domani sera.

[“La nazione”, 02.02.1933, p. 5]

15.
R.U.R.

Un’opera originalissima e audacissima,
in una drammatica atmosfera avveniristica

densa di suggestione e di poesia

S
E ognuno si mettesse a contare tutti i film che ha visto si
troverebbe in un bell’imbarazzo. Per qualcuno si tratta di

mille e per qualche altro di 10 o di 100 mila pellicole che gli
sono passate dinanzi agli occhi annoiandolo o divertendolo,
commuovendolo o esilarandolo. Ne abbiamo viste molte che
si riferivano ai nostri tempi e molte altre che si riferivano al
passato con le sue corazze, le sue tuniche, i suoi collari di
merletto, le sue crinoline e le sue carezze rococò. Tra musiche
di minuetti e musiche di motori, tra valzer e sirene d’incendi, il
mondo ci è apparso sullo schermo in ogni suo aspetto lieto o
triste, vecchio o nuovo. Ma se abbiamo visto il mondo com’era
alcuni secoli fa e come è oggi, ci attende una sorpresa immensa
che darà una specie di scossone alle placidità alla nostra mente
abituata ai soliti binari: siamo in procinto di assistere a un film
che si svolge nel duemila, epoca che per altro ci è già molto
vicina, ma che, come ci avverte un netto presentimento, sarà
carica di cose strabilianti, di cose che, solo a pensarle, fanno
tremare le vene e i polsi. Ricordate questo titolo: “R.U.R.”. È
una sigla, la sigla della società che, con le formule lasciate dal
fisiologo Rezon, fabbrica Robot, l’uomo meccanico. Dall’isola
dove sono fabbricati, i fantocci destinati a sostituire la mano
d’opera umana si di�ondono per tutto il mondo. Un giorno una
bella ragazza, Elena, viene a visitare le prodigiose o�cine e i
costruttori si innamorano di lei. Il più giovane di essi, Domin,
se la sposa. Mentre il tempo passa, il successo dei Robot,
privi di sensibilità e di cuore ma simili in tutto il resto a noi,
è universale. Tutti i governi comprano questi uomini finti in
gran numero, per far loro lavorare la terra, costruire le case e
combattere le guerre. E intanto gli uomini veri non fanno più
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nulla. Accade così che la pigrizia e i piaceri corrompono a tale
punto la nostra specie che essa non si riproduce più, si va
spegnendo. Non nascono più bambini, l’ignavia intorbidisce
il genere umano, ogni nobile anelito muore. E i Robot sempre
più forti e numerosi, comprendono che sta giungendo per essi
il momento di conquistare la terra, sulla quale grava ormai
un’aria di allucinazione e di sgomento. L’isola, l’isola dove
sono le o�cine dalle quali sono usciti in serie infinite i fantocci
micidiali, è pervasa dallo spavento. Elena getta nel fuoco le
formule che contengono il segreto della malefica costruzione,
ma intanto la ribellione dei fantocci su tutti i continenti
assuroporzioni angosciose. L’umanità è massacrata, tutti gli
uomini e tutte le donne sono uccisi, solo poche persone sono
sopravvissute nell’isola maledetta dove erano stati costruiti i
fantocci sinistri. L’orda dei Robot ormai si avvicina all’isola, vi
sbarca, la sta per prendere d’assalto. I pochi uomini superstiti
pur di salvarsi, sono disposti a cedere all’invasore le formule
della sua origine, ma purtroppo queste formule sono andate in

cenere. Così la strage comincia tra orrendi bagliori. Come
termina la tragica, apocalittica, fatale gesta? Ognuno lo
vedrà coi suoi occhi. Ma a�nché gli occhi degli spettatori
non siano sbarrati dal terrore, a�nché possa essere vinta
l’emozione che questo film darà agli spiriti più agguerriti,
occorre ricordare che si tratta di una finzione, di una finzione
paurosa e paradossale. L’umanità non correrà il pericolo di
essere distrutta dalle macchine create dalla plutocrazia per la
sua comodità, i nostri figli non saranno sgozzati dagli infernali
fantocci comunisteggianti della “R.U.R.”. Ma questo film
ci darà una salutare lezione per farci amare sempre di più il
lavoro, per farci considerare sempre meglio, lontani da ogni
aberrazione, i veri e chiari valori della vita.

[Doppio foglio illustrativo contenuto nel cofanetto Ente
Nazionale Industrie Cinematografiche – Cinecittà – CINES,
Elenco Film 1942-1943, Torino 1942]
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¡æ≤µ¬¡∫æµ ÿ◊fi—‡–◊ÿ‚’€Ï›fi’ ÿ·⁄„··‚“fi ·
⁄fi›Ê– 1920-Â ”fi‘fi“ ›–Á–€fi Ì⁄·fl€„–‚ÿ‡fi“–‚Ï

Ì‰‰’⁄‚›Î’ fi·‚‡fi·fi“‡’‹’››Î’ ‰fi‡‹Î ⁄fi›·‚‡„⁄-
‚ÿ“ÿ·‚·⁄fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î, Á‚fi—Î fi—fi◊›–Áÿ‚Ï fl„€Ï-
·ÿ‡„ÓÈ’’, ›’·„È’’·Ô “fl’‡’‘ “‡’‹Ô. ∫–‡ÿ⁄–‚„‡Î
ÿ ÿ€€Ó·‚‡–Êÿÿ “ ÷„‡›–€–Â, “”‡Î◊–Ô·Ï “ ”fi‡fi‘-
·⁄ÿ’ fl‡fi—€’‹Î ÿ€ÿ ÷’€–Ô flfi⁄–◊–‚Ï flfi◊ÿ‚ÿ“›ÎŸ
ÿ ·‚‡’‹ÿ‚’€Ï›ÎŸ fl‡fiÊ’·· ‚‡–›·‰fi‡‹–Êÿÿ fi—€ÿ⁄–
”fi‡fi‘fi“ ¡‚‡–›Î ¡fi“’‚fi“, ›’fl‡’‹’››fi ÿ◊fi—‡–÷–€ÿ
Âfi‚Ï fi‘›fi ‚–⁄fi’ ◊‘–›ÿ’ ⁄–⁄ Á–·‚Ï fl’Ÿ◊–÷–. «–·‚fi
·‚‡fi’›ÿ’ “fi◊“ÎË–€fi·Ï ›–‘ fi—“’‚Ë–€fiŸ Ê’‡⁄fi“ÏÓ,
›’⁄–◊ÿ·‚fiŸ „·–‘Ï—fiŸ XIX “’⁄– ÿ€ÿ —‡’“’›Á–‚fiŸ
ÿ◊—fiŸ. ∏ ‚fi”‘– fi›fi fifl‡’‘’€’››fi “Î·‚„fl–€fi “ ‡fi-
€ÿ ›’ ‚fi€Ï⁄fi ÿ ›’ ·‚fi€Ï⁄fi ·–‹fi”fi ·’—Ô, ·⁄fi€Ï⁄fi “
⁄–Á’·‚“’ ·ÿ‹“fi€– ‚fi‚–€Ï›fi”fi fi—›fi“€’›ÿÔ – ◊–‹’-
È’›ÿÔ ·‚–‡fi”fi ‹ÿ‡– ›fi“Î‹, “Î‚’·›’›ÿÔ fl‡’÷›ÿÂ
‰fi‡‹ ›Î›’Ë›ÿ‹ÿ. ∏◊fi—‡–÷’›ÿÔ ◊‘–›ÿŸ ÿ◊ ·‚’⁄-
€– ÿ —’‚fi›– ·‚–€ÿ ›’fl‡’‹’››fiŸ Á–·‚ÏÓ ÷„‡›–€Ï-
›ÎÂ ‡’flfi‡‚–÷’Ÿ fi “›’„‘’‡÷ÿ‹fi‹”2 ‡fi·‚’ ºfi·⁄-
“Î [∏€€. 1]. øfiÁ‚ÿ “·’”‘– fi›ÿ —Î€ÿ ·›–—÷’›Î

1 Ω. ∞·’’“, ≥fi‡fi‘, “¥–’ËÏ”,1929, 1, ±.fl.
2 ∞. ∫ÿ‡fi“, ºfi·⁄“– ‡–·‚’‚, “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1927, 14, ±.fl.

∏€€. 1 - ∞. ¥’Ÿ›’⁄–, ÿ€€. ‘€Ô ÷„‡›–€– “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1928,
45, ·. 6.

fl‡fifl–”–›‘ÿ·‚·⁄ÿ‹ÿ ›–◊“–›ÿÔ‹ÿ: ∫–÷‘–Ô flfi—’‘–
›– ÷ÿ€ÿÈ›fi‹ ‰‡fi›‚’ – flfi—’‘– ›fi“fi”fi —Î‚3,
∫‡–·›–Ô ·‚fi€ÿÊ– ·‚‡fiÿ‚·Ô4, ∏◊ ‚’‹›ÎÂ flfi‘-
“–€fi“ ÿ ·Î‡ÎÂ „”€fi“5, Ωfi“fi’ ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“fi
ºfi·⁄“Î6, ¿–·‚„‚ ·‚fi€ÿÊÎ ·fiÓ◊›ÎÂ ‡’·fl„—-
€ÿ⁄7, ºfi·⁄“– – ·’”fi‘›Ô8, ºfi·⁄“– ◊–“‚‡–9, ∏◊
€–Á„” ÿ ‡–◊“–€ÿ› – “ ›fi“Î’ ‘fi‹–10. ¥€Ô ›fi-

3 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1927, 20, ·. 40.
4 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1930, 34, ·. 24.
5 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1928, 3, ±.fl.
6 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1930, 31, ·. 27.
7 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1929, 44, ·. 20.
8 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1930, 19, ·. 24.
9 “∫‡–·›–Ô Ωÿ“–”, 1929, 48, ·. 12-13.

10 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1928, 50, ·. 24.
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“fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î ‚„‚ ÷’ —Î€– fl‡ÿ‘„‹–›– ‡fi€Ï –
·€„÷ÿ‚Ï “›–”€Ô‘›Î‹ flfi·fi—ÿ’‹”11, ÿ›·‚‡„‹’›‚fi‹,
fl‡’fi—‡–◊„ÓÈÿ‹ ·fi◊›–›ÿ’ ‹–··. ∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ·“fi-
—fi‘›ÎÂ fi—È’·‚“’››ÎÂ fl‡fi·‚‡–›·‚“, ”ÿ‹›–·‚ÿÁ’-
·⁄ÿÂ ◊–€fi“, ‰–—‡ÿ⁄-⁄„Âfi›Ï, „›ÿ“’‡‹–”fi“, ‰„›⁄-
Êÿfi›–€Ï›ÎÂ ⁄‡ÎË ·‚–€– ·‡’‘·‚“fi‹ ‘€Ô “„›ÿÁ‚fi-
÷’›ÿÔ ÿ·‚fiÁ›ÿ⁄– ·⁄€fi⁄ÿ”12, – –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡Î ‘fi€÷-
›Î —Î€ÿ “fl’‡’‘’€–‚Ï ›–›fi“fi // ›–Ë ·–‡‘ÿ›fiÁ›ÎŸ
„›Î€ÎŸ —Î‚”13 ÿ ·fi◊‘–‚Ï “‹–‚’‡ÿ–€Ï›Î’ fl‡’‘flfi-
·Î€⁄ÿ ⁄fi€€’⁄‚ÿ“ÿ◊–Êÿÿ —Î‚– ÿ ‡–·⁄‡’flfiÈ’›ÿÔ
÷’›Èÿ›Î fi‚ fl€ÿ‚Î ÿ ⁄fi‡Î‚–”14. ≤ ·–‹fi‹ fl‡ÿ›-
Êÿfl’ ·fi“‹’·‚›fi”fi fl‡fi÷ÿ“–›ÿÔ “ fi‡”–›ÿ◊fi“–››ÎÂ
‘fi‹–Â-⁄fi‹‹„›–Â “ÿ‘’€ÿ ·fl–·’›ÿ’ fi‚ ‘fi‹–Ë›’”fi
›–·ÿ€ÿÔ, ›–fl‡ÿ‹’‡, Ω. ∞·’’“ flÿ·–€:

¬–‹, ”‘’ fi‚‘ÎÂ ÿ €–·⁄–, ÿ —‡–‚·‚“fi,
≤‡’‹Ô ‘’€ÿ‚·Ô ·fifi—È–
¬–‹ ›’ ·‚–›„‚ Ê’fl€Ô‚Ï·Ô ÿ ‘‡–‚Ï·Ô
›– ‘fi‹–Ë›ÓÓ ÷ÿ◊›Ï ‡fiflÈ–15.

∏‹’››fi –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– ·‚–›fi-
“ÿ‚·Ô ‰fi›fi‹ “ ‹›fi”fiÁÿ·€’››ÎÂ ÿ€€Ó·‚‡–ÊÿÔÂ Ω.
≤ÎË’·€–“Ê’“– ⁄ ‡fi‹–›„ º. ∫fi◊Î‡’“– ÿ ∏. ∫‡’‹-
€’“– ≥fi‡fi‘ Ì›‚„◊ÿ–·‚fi“ (1930 ”.). ≤ ‡fi‹–›’,
fifl„—€ÿ⁄fi“–››fi‹ “ ›’·⁄fi€Ï⁄ÿÂ ›fi‹’‡–Â “∫‡–·›fiŸ
›ÿ“Î”16, ‡’ÁÏ ÿ‘’‚ fi ⁄fi‡’››fi‹ fl’‡’„·‚‡fiŸ·‚“’
÷ÿ◊›ÿ fi—È’·‚“– flfi·‡’‘·‚“fi‹ ‘ÿ’‰ÿ⁄–Êÿÿ (fi‚ €–-
‚ÿ›·⁄fi”fi dies - ‘’›Ï), flfi‘ Ì‚ÿ‹ ‚’‡‹ÿ›fi‹ ·⁄‡Î“–-
’‚·Ô: “‹›fi”fi·‹’››fi’ ›’fl‡’‡Î“›fi’ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“fi»
ÿ «›’fl‡’‡Î“›fi’ ⁄„€Ï‚„‡›fi-—Î‚fi“fi’ fi—·€„÷ÿ“–-
›ÿ’”, fl‡ÿ ⁄fi‚fi‡ÎÂ ÷ÿ◊›Ï ·‚‡–›Î ›’ ◊–‹ÿ‡–’‚ ›ÿ
›– ‹ÿ›„‚„ “ Ô‡⁄ÿÂ €„Á–Â “’Á›fi”fi Ì€’⁄‚‡ÿÁ’·⁄fi”fi
‘›Ô.

≤ ‘“„Â “Îfl„·⁄–Â ÷„‡›–€– “ø‡fi÷’⁄‚fi‡” ›– “·Ó
·‚‡–›ÿÊ„ “fi·fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ€ÿ·Ï –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›Î’ ‰–›-
‚–◊ÿÿ ·‚fi€Ô‡–, ‘’⁄fi‡–‚fi‡– ⁄ÿ›fi-‰–—‡ÿ⁄ÿ “¡fi“⁄ÿ-
›fi” ∏“–›– Ωÿ⁄ÿ‚Á’›⁄fi. ∏€€Ó·‚‡–ÊÿÔ ¥fi‹ fi‚‘Î-
Â– · ◊–·‚’⁄€’››Î‹ÿ ⁄„—–‹ÿ ‰–·–‘–, ‚‡fi”–‚’€Ï›Î-
‹ÿ ’€fiÁ⁄–‹ÿ fi◊’€’›’›ÿÔ ÿ fl‡ÿ“fi‘›’››Î‹ ”ÿ‘‡fi-
fl€–›fi‹ ›– fl‡ÿÁ–€’ ‚–⁄ ÿ ‘ÎËÿ‚ ‡–Êÿfi›–€ÿ◊‹fi‹,
fl‡ÿ·„Èÿ‹ „÷’ fi·„È’·‚“€’››Î‹ flfi·‚‡fiŸ⁄–‹. ¿ÿ-

11 Ω. ¥‹ÿ‚‡ÿ’“ÿÁ, ≤ ›fi“fi‹ ‘fi‹’, “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1929, 6, ·. 24.
12 ¡. ≥’Â‚, ≥–◊fi“Î’ ‚–”–›⁄ÿ, “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1930, 4, ·. 15.
13 ≤. º–Ô⁄fi“·⁄ÿŸ, ª’‚–ÓÈÿŸ fl‡fi€’‚–‡ÿŸ, “¡∞”, 1930, 1-2, ±.fl.
14 ∞. ƒ’‘fi‡fi“-¥–“Î‘fi“, ≤Î·‚–“⁄– fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿŸ ·fi“’‚·⁄fiŸ ÿ

‡’“fi€ÓÊÿfi››fiŸ ‚’‹–‚ÿ⁄ÿ, ºfi·⁄“– 1930, ·. 11.
15 Ω. ∞·’’“, Êÿ‚. flfi: “¥–’ËÏ”, 1929, 3, ±.fl.
16 “∫‡–·›–Ô ›ÿ“–”, 1930, 21-32.

·„›fi⁄ ≥fi‡fi‘ “ —„‘„È’‹17 · ›’—fi·⁄‡’—–‹ÿ ÿ €’‚–-
‚’€Ï›Î‹ÿ –flfl–‡–‚–‹ÿ ÿ›‚’‡’·’› ‚’‹, Á‚fi fi‘›– ÿ◊
“Î·fi‚fi⁄ ÿ‹’’‚ „◊›–“–’‹Î’ –›‚‡fiflfi‹fi‡‰›Î’ fiÁ’‡-
‚–›ÿÔ ‡–—fiÁ’”fi “ ⁄’fl⁄’. Õ‚ÿ “‰–›‚–◊ÿÿ” ‘€Ô ›’‘–-
€’⁄fi”fi ”‡Ô‘„È’”fi ·fi◊‘–›Î “flfi€›’ “ ‘„Â’ ‡’–€Ï-
›ÎÂ ”‡–‘fi·‚‡fiÿ‚’€Ï›ÎÂ fl‡fi’⁄‚fi“ ÿ „—’‘ÿ‚’€Ï›Î‹
Ô◊Î⁄fi‹ Á’‚⁄fiŸ ”‡–‰ÿ⁄ÿ ”fi“fi‡Ô‚ fi ‚fi‹ Á„‘’·›fi‹
›fi“fi‹ ‹ÿ‡’, “ ⁄fi‚fi‡fi‹ fiÁ’›Ï ·⁄fi‡fi —„‘„‚ ÷ÿ‚Ï “·’
”‡–÷‘–›’ ¡¡¡¿. ∑– Á’‚⁄fi·‚ÏÓ ”’fi‹’‚‡ÿ◊ÿ‡fi“–›-
›ÎÂ “›’Ë›ÿÂ ‰fi‡‹ ‘fi€÷›fi flfi·€’‘fi“–‚Ï ÿ “›„‚‡’›-
›’’ „·‚‡fiŸ·‚“fi —Î‚–. “ø‡fi·‚fiŸ ‡–—fiÁÿŸ ·‚ÿ€Ï”18

·fiÊÿ–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi —Î‚– ⁄fi‹‹„›–‡fi“ ‘fi€÷’› flfi-
—’‘ÿ‚Ï ‹’È–›·⁄ÿŸ „⁄€–‘. “±„‘„ÈÿŸ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡”
ÿ◊ fi‘›fiÿ‹’››fi”fi ‘’‚·⁄fi”fi ·‚ÿÂfi‚“fi‡’›ÿÔ, ⁄fi”‘–
“Î‡–·‚’‚, “Î·‚‡fiÿ‚ ‘fi‹, ”‘’ —„‘„‚ ‡–◊—ÿ‚Î ·“fiÔ
—fi€Ï›ÿÊ–, Ë⁄fi€– ÿ ‚’€’”‡–‰ ÿ “fl–‡⁄ÿ ›–‘ ⁄‡Î-
Ë–‹ÿ “Î·fi⁄fi”19. ¬’⁄·‚ ·›–—÷’› ÿ€€Ó·‚‡–Êÿ’Ÿ ∞.
¿fi”ÿ›·⁄fiŸ · “‚ÿflÿÁ›Î‹” ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄ÿ‹ ◊‘–-
›ÿ’‹.

«–·‚fi ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ ÿ ‡ÿ·„›⁄ÿ “fi·fl‡fiÿ◊“fi‘Ô‚ fi‘-
›fi ÿ ‚fi ÷’ ÿ‘’fi€fi”ÿÁ’·⁄ÿ “–÷›fi’ ◊‘–›ÿ’, fi—‡–◊
⁄fi‚fi‡fi”fi ⁄fiÁ„’‚ ÿ◊ ›fi‹’‡– “ ›fi‹’‡. ¬–⁄, ›–fl‡ÿ-
‹’‡, fl‡fiÊ’·· flfi·‚‡fiŸ⁄ÿ ›fi“fi”fi ◊‘–›ÿÔ ∏›·‚ÿ‚„‚–
ª’›ÿ›– ◊–fl’Á–‚€’› “ ‡ÿ·„›⁄–Â ∫. ¿fi‚fi“– Ω– fi⁄‡–-
ÿ›’, µ. ø‡fi‚fiflfiflfi“– ∏›·‚ÿ‚„‚ ≤.∏. ª’›ÿ›–.
≤ ‘‡„”ÿÂ ›fi‹’‡–Â ÷„‡›–€– “ø‡fi÷’⁄‚fi‡” fifl„—€ÿ-
⁄fi“–›Î ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ fl‡fiÊ’··– ·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“–, – ◊–-
‚’‹ ”fi‚fi“ÎŸ ‡’◊„€Ï‚–‚ – ∆ÿ‚–‘’€Ï ª’›ÿ›ÿ◊‹–20

„÷’ fi—‡’‚Ë–Ô fi⁄fi›Á–‚’€Ï›ÎŸ ‹fi›„‹’›‚–€Ï›ÎŸ,
·„‡fi“ÎŸ ÿ “’€ÿÁ’·‚“’››ÎŸ fi—€ÿ⁄.

±Î€ÿ ÿ ⁄„‡Ï’◊›Î’ ·€„Á–ÿ. ¬–⁄, ”–◊’‚– “∫fi‹·fi-
‹fi€Ï·⁄–Ô fl‡–“‘–” “ fi‚‘’€’ “øfi ¡fi“’‚·⁄fi‹„ ¡fi-
Ó◊„” fifl„—€ÿ⁄fi“–€– ‰fi‚fi”‡–‰ÿÓ ◊‘–›ÿÔ “±„‡fi“-
·⁄fi”fi fl€’‹’››fi”fi Âfi◊ÔŸ·‚“–” ·fi“Âfi◊– ∫fi›·‚–›-
‚ÿ›fi“⁄– ºfi·⁄fi“·⁄fiŸ ”„—’‡›ÿÿ. Ωfi, ⁄–⁄ ÿ‡fi›ÿÁ-
›fi ◊–‹’‚ÿ€ÿ ·fi‚‡„‘›ÿ⁄ÿ Ó‹fi‡ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi ÷„‡›–-
€– “«„‘–⁄”21, “ Ì‚fiŸ ◊–‹’‚⁄’ ›’“’‡›fi “·’, ⁄‡fi‹’
‰–‹ÿ€ÿÿ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡–. ∑‘–›ÿ’ flfi fl‡fi’⁄‚„ ±„‡fi“–
‘’Ÿ·‚“ÿ‚’€Ï›fi —Î€fi flfi·‚‡fi’›fi, ›fi ÿ◊ ‰–›’‡Î, ⁄–⁄

17 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1928, 2, ·. 5.
18 “∏ “ “’⁄ ÿ›fiŸ, ÿ “ ·‚‡fiŸ ÿ›fiŸ flfi‡– ⁄fi›Á–‚Ï ·fi ·‚–‡ÿ›fiŸ”, Êÿ‚. flfi:

“¥–’ËÏ”, 1929, 2, ±.fl.
19 ∫. ∞‡·’›Ï’“–, ±„‘„ÈÿŸ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡, “º„‡◊ÿ€⁄–”, 1931, 8, ·.

15.
20 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1927, 1, ±.fl.
21 ∑–”–‘fiÁ›–Ô ⁄–‡‚ÿ›–, “«„‘–⁄”, 1929, 12, ·. 8.
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‘’⁄fi‡–ÊÿÔ ‘€Ô ‰ÿ€Ï‹– ÕŸ◊’›Ë‚’Ÿ›– ≥’›’‡–€Ï-
›–Ô €ÿ›ÿÔ (“¡‚–‡fi’ ÿ ›fi“fi’”, 1929). ∑‘’·Ï “–÷›fi,
Á‚fi ‰fi‚fi”‡–‰ÿÔ Ì‚fi”fi ‰–›‚–◊ÿŸ›fi”fi ◊‘–›ÿÔ ›’ “Î-
◊“–€– „ ·fi“‡’‹’››ÿ⁄fi“ ·fi‹›’›ÿŸ “ flfi‘€ÿ››fi·‚ÿ –
fi›fi Ô“€Ô€fi ·fi—fiŸ fi—‡–◊’Ê ·fi“‡’‹’››fiŸ –‡Âÿ‚’⁄-
‚„‡Î. Õ‚fi ›’ „‘ÿ“ÿ‚’€Ï›fi, ’·€ÿ ÿ‹’‚Ï “ “ÿ‘„, Á‚fi
∞›‘‡’Ÿ ±„‡fi“ ““ÿ‘’€ ·“fiÓ ◊–‘–Á„ ›’ “ ·fi◊‘–›ÿÿ
‘’⁄fi‡–‚ÿ“›ÎÂ Ì‰‰’⁄‚fi“, ⁄–⁄ ·–‹fiÊ’€ÿ”, ›fi ÷’-
€–Ô “Á’‡’◊ ‰ÿ€Ï‹ fl‡fi“’·‚ÿ “ ÷ÿ◊›Ï ›fi“Î’ ‹’‚fi‘Î
ÿ›‘„·‚‡ÿ–€ÿ◊ÿ‡fi“–››fi”fi ·’€Ï·⁄fi”fi Âfi◊ÔŸ·‚“– ÿ
fi‰fi‡‹€’›ÿ’ ·–‹ÿÂ flfi·‚‡fi’⁄, ÿ·Âfi‘Ô ÿ◊ ›fi“ÎÂ ‹–-
‚’‡ÿ–€fi“ ÿ ⁄fi›·‚‡„⁄ÊÿŸ”22. øfi ‹›’›ÿÓ ¡. ÕŸ◊’›-
Ë‚’Ÿ›– ÿ ≥. ∞€’⁄·–›‘‡fi“– “æ—‡–◊Êfi“ÎŸ ·fi“Âfi◊ –
Ì‚fi ‰fi‡flfi·‚ ›fi“fiŸ, ’È’ ›–‡fi÷‘–ÓÈ’Ÿ·Ô ·’€Ï·⁄fi-
Âfi◊ÔŸ·‚“’››fiŸ ⁄„€Ï‚„‡Î” ÿ ›’ ·‹fi‚‡Ô ›– “ÿ‘’ÿ
‘›–‚„‡–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi flfi‘Âfi‘–’ ⁄ ⁄ÿ›fi [...] ÿ‘’ÿ fl‡fi-
fl–”–›‘ÿ◊‹– fi‘’‡÷–€ÿ ““’‡Â ›–‘ ·‹„È’›ÿ’‹ ÿ ·fi“-
Âfi◊ —Î€ flfi·‚‡fi’›”23. ø€–›ÿ‡„’‹fi’ “fi·fl‡ÿ›ÿ‹–-
€fi·Ï ‡–“›Î‹ flfi·‚‡fi’››fi‹„ – „÷’ ·“’‡Ë’››Î‹,
·fi·‚fiÔ“Ëÿ‹·Ô ÿ fl‡ÿ”fi‘›Î‹ ‘€Ô ÿ·flfi€Ï◊fi“–›ÿÔ. ∏
fl‡ÿ‘„‹–››–Ô –‡Âÿ‚’⁄‚„‡–, ÿ ‡’–€ÿ◊fi“–››Î’ fl‡fi-
’⁄‚Î “ ‘„Â’ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– ·‚–›fi“ÿ€ÿ·Ï “ ⁄fi›Ê’
1920-Â ‹–‡⁄’‡–‹ÿ ÌflfiÂÿ. ≤ ·‚–‚Ï’ Ωfi“–Ô ⁄€ÿ’›-
‚„‡– –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡– ª’ ∫fi‡—Ó◊Ï’ fl‡ÿ“fi‘Ô‚·Ô
·€fi“– ·–‹fi”fi ‹Ì‚‡– fi ‚fi‹, Á‚fi “cfi ·‚fi‡fi›Î –‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡›fiŸ, ·fi“Âfi◊ ‘≥’›’‡–€Ï›fiŸ €ÿ›ÿÿ’ ÿ‹’’‚
“·’ ‘–››Î’ ›fi·ÿ‚Ï ›–◊“–›ÿ’ fi—‡–◊Êfi“ÎŸ” ÿ Á‚fi
“◊‘–›ÿÔ ⁄fi‚fi‡Î’ Ô fl‡ÿ“Î⁄ “ÿ‘’‚Ï ›– ◊–fl–‘’ “ ⁄–-
Á’·‚“’ “ÿ€€ ÿ fi·fi—›Ô⁄fi“, “ ‡–—fiÁ’-⁄‡’·‚ÏÔ›·⁄fi‹
”fi·„‘–‡·‚“’ ·‚‡fiÔ‚·Ô ‘€Ô „‚ÿ€ÿ‚–‡›ÎÂ ·’€Ï·⁄fi-
Âfi◊ÔŸ·‚“’››ÎÂ ›„÷‘”24.

≤ flfi‡‚‡’‚’ ±„‡fi“– ‡–—fi‚Î Œ‡ÿÔ øÿ‹’›fi“–
(1928, ›’ ·fiÂ‡–›ÿ€·Ô25) –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡ ÿ◊fi—‡–÷’› ·ÿ-
‘ÔÈÿ‹ ›– ‰fi›’ –›‚ÿÁ›fiŸ ·⁄„€Ïfl‚„‡Î ÿ fl‡ÿ⁄‡’fl-
€Ò››fi”fi ⁄ ·‚’›’ ”‡–‰ÿÁ’·⁄fi”fi €ÿ·‚–, “ ⁄fi‚fi‡fi‹
„”–‘Î“–’‚·Ô fi‘ÿ› ÿ◊ ‡ÿ·„›⁄fi“ ±„‡fi“– ⁄ fl‡fi’⁄‚„
–‡Âÿ‚’⁄‚„‡›fi”fi fi‰fi‡‹€’›ÿÔ ·fi“Âfi◊– ÿ fi‘›fi“‡’-
‹’››fi Ì€’‹’›‚Î ≤ÿ€€Î ¡–“fiŸ ª’ ∫fi‡—Ó◊Ï’, ⁄„-
‹ÿ‡– ±„‡fi“– [∏€€. 2]. øÿ‹’›fi“, ÷’€–Ô ‡–·⁄‡Î‚Ï

22 ∞.∫. ±„‡fi“ (‹–·‚’‡– –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î), flfi‘ ‡’‘. ∞. ±„‡fi“– – æ.
¿÷’Âÿ›fiŸ – ¿. ±€–Ë⁄’“ÿÁ – ¿. ±„‡fi“–, ºfi·⁄“– 1984, c. 57.

23 ≤.¡., Ωfi“–Ô ⁄€ÿ’›‚„‡– –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡– ª’ ∫fi‡—Ó◊Ï’, “Õ⁄‡–›”,
1928, 46, ·. 5.

24 ¬–‹ ÷’.
25 ≤ ⁄fi€€’⁄Êÿÿ ≥¬≥ ›–Âfi‘ÿ‚·Ô –“‚fi‡·⁄fi’ flfi“‚fi‡’›ÿ’ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔ,

‘–‚ÿ‡fi“–››fi’ 1977 ”fi‘fi‹.

∏€€. 2 - Œ. øÿ‹’›fi“, øfi‡‚‡’‚ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡– ∞. ±„‡fi“–, 1977
(a“‚fi‡·⁄fi’ flfi“‚fi‡’›ÿ’ ⁄–‡‚ÿ›Î 1928), ≥¬≥.

€ÿÁ›fi·‚Ï flfi‡‚‡’‚ÿ‡„’‹fi”fi, fifl‡’‘’€Ô’‚ ’”fi Á’‡’◊
fl‡fi‰’··ÿÓ ÿ “⁄„·fi“Î’ fl‡’‘flfiÁ‚’›ÿÔ. ≤’‡fiÔ‚›fi,
›–Âfi‘Ô·Ï flfi‘ “fl’Á–‚€’›ÿ’‹ fi‚ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›fi”fi fi—-
€ÿ⁄– ·fi“Âfi◊–, Œ‡ÿŸ øÿ‹’›fi“ “ 1928 ”fi‘„, ÿ€€Ó-
·‚‡ÿ‡„Ô ‘’‚·⁄„Ó ⁄›ÿ”„ «. ¿fi—’‡‚·– ∑fi››ÿ ÿ ∫ÿ‘,
flfi‹’È–’‚ ·Á–·‚€ÿ“„Ó ⁄fi‡fi“ÏÓ ·’‹ÏÓ, ·“ÿ›fi⁄ ÿ
⁄„‡fiÁ’⁄ fl’‡’‘ Ì‚ÿ‹ ◊‘–›ÿ’‹.

≤ 1932 ”fi‘„ “ÎË€fi “ ·“’‚ ÿ◊‘–›ÿ’ ª’›ÿ›-
”‡–‘. Ωfi“Î’ fl’Ÿ◊–÷ÿ. 1917-1932, fl‡’‘·‚–“€ÔÓ-
È’’ ·fi—fiŸ ·’‡ÿÓ –“‚fi€ÿ‚fi”‡–‰ÿŸ ≤. ∫fi›–Ë’“ÿ-
Á– – “·—fi‡›ÿ⁄ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›ÎÂ fl’Ÿ◊–÷’Ÿ”26. æ·fi-
—’››fi Ì‰‰’⁄‚›fi “Î”€Ô‘ÿ‚ ”‡–‰ÿÁ’·⁄ÿŸ €ÿ·‚ 8,
ÿ◊fi—‡–÷–ÓÈÿŸ fi‘›fi“‡’‹’››fi Ω–‡“·⁄ÿ’ “fi‡fi‚–,
ƒ–—‡ÿ⁄„-⁄„Â›Ó27, flfi·‚‡fi’››„Ó ‡Ô‘fi‹, ÿ ·ÿ‹“fi€
“‡’‹’›ÿ – ‚‡–‹“–Ÿ. ∫fi›–Ë’“ÿÁ flfi⁄–◊Î“–’‚ ›’
“·‚–‡ÎŸ ø’‚’‡—„‡”, – ÿ‹’››fi ›fi“ÎŸ ª’›ÿ›”‡–‘
[...] ›’ ÿ‘’–€ÿ◊ÿ‡„’‚ ÿ◊fi—‡–÷–’‹ÎŸ ÿ‹ ”fi‡fi‘, ÿ ›’
‘Ì·‚’‚·‚“„’‚’: fi› ‘–’‚ ‘fi⁄„‹’›‚–€Ï›Î’ ◊–‡ÿ·fi“⁄ÿ
›fi“ÎÂ Ô“€’›ÿŸ, ‰ÿ⁄·ÿ‡„’‚ ‚’ ›’—Î“–€Î’ Á’‡‚Î
“ €ÿÊ’ ”fi‡fi‘–, ⁄fi‚fi‡Î’ ·‘’€–€ÿ Ì‚fi fl‡’⁄‡–·›fi’

26 Õ. ≥fi€€’‡—–Â, ª’›ÿ›”‡–‘ “ –“‚fi€ÿ‚fi”‡–‰ÿÔÂ ≤.º. ∫fi›–-
Ë’“ÿÁ–, “ª’›ÿ›”‡–‘. Ωfi“Î’ fl’Ÿ◊–÷ÿ. 1917-1932”, ª’›ÿ›”‡–‘,
1932, ±.fl.

27 øfi·‚‡fi’›– “ 1929-1930 ””. flfi fl‡fi’⁄‚„ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“ flfi‘ ‡„⁄fi“fi‘-
·‚“fi‹ ∞. ¥÷fi‡fi”fi“–.
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€ÿÊfi ‹fi€fi÷’ ÿ ‡–‘fi·‚›’’”28.
∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡›ÎŸ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹ ›–Ë’€ ·“fiÓ

“‚fi‡„Ó ÷ÿ◊›Ï “ ”‡–‰ÿ⁄’, – “·€’‘ ◊– ›’Ÿ ÿ “ ÷ÿ-
“fiflÿ·ÿ. º›fi”ÿ’ ‰fi‡‹–€Ï›Î’ fl‡ÿ’‹Î ·‚–›⁄fi“fi”fi
ÿ·⁄„··‚“– —Î€ÿ “flfi‘·‹fi‚‡’›Î” „ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ-
·‚fi“: fi—ÈÿŸ ‹ÿ›ÿ‹–€ÿ◊‹ ‘’‚–€’Ÿ, €–⁄fi›ÿÁ›Î’, ›fi
fl‡ÿ Ì‚fi‹ “‘’€fi“Î’” ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, “ ⁄fi‚fi‡ÎÂ “·Ò
·€–÷’››fi ‡–—fi‚–’‚ ÿ ›’‚ ›ÿÁ’”fi €ÿË›’”fi; fl‡ÿ‹–‚
fl‡Ô‹ÎÂ €ÿ›ÿŸ, Á’‚⁄ÿÂ ⁄fi›‚„‡fi“ ÿ ”’fi‹’‚‡ÿÁ’·⁄ÿÂ
fi—Í’‹fi“. ∫‡fi‹’ ‚fi”fi, ·fi“’‚·⁄–Ô ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚-
·⁄–Ô –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– flfi·€„÷ÿ€– ÿ·‚fiÁ›ÿ⁄fi‹ “‘fiÂ›fi-
“’›ÿÔ ‘€Ô Â„‘fi÷›ÿ⁄fi“. æ›ÿ · „‘fi“fi€Ï·‚“ÿ’‹ ÿ◊fi—-
‡–÷–€ÿ ·–‹„ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄„Ó –‡Âÿ‚’⁄‚„‡„, ⁄fi-
‚fi‡–Ô —Î€– ‘€Ô ›ÿÂ “fifl€fiÈ’›ÿ’‹ ‘„Â– “‡’‹’›ÿ,
“·’”fi ‹fi€fi‘fi”fi, ·“’÷’”fi, ›fi“–‚fi‡·⁄fi”fi ÿ flfi‘–Ó-
È’”fi ›–‘’÷‘Î.

Ω–fl‡ÿ‹’‡, ‹–·‚’‡– æ—È’·‚“– ·‚–›⁄fi“ÿ·‚fi“
(æ¡¬): ø’‚‡ ≤ÿ€ÏÔ‹·, º’Áÿ·€–“ ¥fi—‡fi⁄fi“·⁄ÿŸ,
∞€’⁄·–›‘‡ ¥’Ÿ›’⁄–, µ⁄–‚’‡ÿ›– ∑’‡›fi“–, ∞€’⁄-
·–›‘‡ ª–—–·, ≤€–‘ÿ‹ÿ‡ ªÓËÿ›, Œ‡ÿŸ øÿ‹’›fi“,
ƒ’‘fi‡ ∞›‚fi›fi“ ÿ ÿÂ ‚“fi‡Á’·⁄ÿ’ ’‘ÿ›fi‹ÎË€’››ÿ-
⁄ÿ, ‚–⁄ÿ’ ⁄–⁄ ≤–€’›‚ÿ›– ∫„€–”ÿ›–, ¡’‹’› ø–“€fi“,
±fi‡ÿ· ¿Î—Á’›⁄fi“, ·fi◊‘–“–€ÿ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔ, “ ⁄fi-
‚fi‡ÎÂ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄ÿ’ flfi·‚‡fiŸ⁄ÿ ·fifl‡fi“fi÷-
‘–€ÿ fi·›fi“›Î’ ·Ó÷’‚Î ÿÂ ⁄–‡‚ÿ›.

√“€’Á’››Î’ “⁄‡„÷’“fi‹ ◊–“fi‘·⁄ÿÂ ⁄fi›·‚‡„⁄-
ÊÿŸ”29, fi·‚fi“ÊÎ ‡–◊‡–—–‚Î“–€ÿ ‚’‹Î ‚‡„‘–, ·flfi‡-
‚–, ‚’Â›ÿ⁄ÿ, flfi€’‚–, —Î€ÿ ◊–›Ô‚Î flfiÿ·⁄fi‹ ›fi“fi-
”fi ‚ÿfl–÷– Á’€fi“’⁄–, ·fi◊‘–›ÿ’‹ ÷–›‡– ÿ›‘„·‚‡ÿ-
–€Ï›fi”fi fl’Ÿ◊–÷–. ¥€Ô ›ÿÂ – “Ì›‚„◊ÿ–·‚fi“ [...] ÿ›-
‘„·‚‡ÿ–€Ï›fi”fi “’⁄–”30 ÿ “‘’‚’Ÿ ”fi‡fi‘–”31 ‰fi‡‹Î
›fi“fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î ·‚–€ÿ Á–·‚ÏÓ ÿÂ “ÿ◊„–€Ï›fi”fi
·€fi“–‡Ô. ∏·flfi€Ï◊„Ô ““·’ “fi◊‹fi÷›fi·‚ÿ ›fi“ÎÂ ‘fi-
·‚ÿ÷’›ÿŸ ÿ ‚‡–‘ÿÊÿŸ, Ô◊Î⁄fi‹ ·‚–›⁄fi“fiŸ ⁄–‡‚ÿ›Î
Â„‘fi÷›ÿ⁄ÿ fi—È’·‚“– ‡’Ë–€ÿ fi·›fi“›Î’ ‚’‹–‚ÿÁ’-
·⁄ÿ’ ◊–‘–Áÿ ÷ÿ“fiflÿ·ÿ ›–ÿ—fi€’’ “Î‡–◊ÿ‚’€Ï›fi ÿ
—€ÿ◊⁄fi ·fi“‡’‹’››fi·‚ÿ”32. ±’€fi·›’÷›Î’ ◊‘–›ÿÔ ·
Â–‡–⁄‚’‡›Î‹ €’›‚fiÁ›Î‹ fi·‚’⁄€’›ÿ’‹, „”€fi“Î‹ÿ
—–€⁄fi›–‹ÿ ÿ fl€fi·⁄ÿ‹ÿ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î‹ÿ ⁄‡fi“-

28 Õ. ≥fi€€’‡—–Â, „⁄–◊. ·fiÁ.
29 ∞. ¥’Ÿ›’⁄–, √Áÿ‚’·Ï ‡ÿ·fi“–‚Ï, ºfi·⁄“– 1961, ·. 31.
30 œ. ¬„”’›‘Âfi€Ï‘, æ¡¬, “∏◊“’·‚ÿÔ”, 16.05.1926.
31 ¬–‹ ÷’.
32 Œ. º’‡⁄„›fi“, ø’‡“Î’ fi—È’·‚“– ÿ “Î·‚–“⁄ÿ, “ ±fi‡Ï—– ◊–

‡’–€ÿ◊‹ “ ÿ·⁄„··‚“’ 20-Â ”fi‘fi“, flfi‘ ‡’‘. ø. ª’—’‘’“– – ≤.
ø’‡’€Ï‹–›–, ºfi·⁄“– 1962, ·. 205.

∏€€. 3 - Œ. øÿ‹’›fi“, æ—€fi÷⁄– ‘€Ô ÷„‡›–€– “∫‡–·›–Ô
›ÿ“–”, 1930, 10.

€Ô‹ÿ, ·‚–€ÿ fi‚€ÿÁÿ‚’€Ï›Î‹ fl‡ÿ◊›–⁄fi‹ ›fi“ÿ◊›Î “
·Ó÷’‚–Â ÿÂ flfi€fi‚’› ÿ ”‡–‰ÿÁ’·⁄ÿÂ €ÿ·‚fi“. Ωfi“–Ô
–‡Âÿ‚’⁄‚„‡– “ ÿ◊fi—‡–◊ÿ‚’€Ï›fi‹ ÿ·⁄„··‚“’ ÿ ›fi“–Ô
–‡Âÿ‚’⁄‚„‡– “ ‡’–€Ï›fi·‚ÿ fi⁄–◊Î“–Ó‚·Ô ›–·‚fi€Ï-
⁄fi ‚fi÷‘’·‚“’››Î, Á‚fi, ‘’€–Ô fi—€fi÷⁄„ ÷„‡›–€–
“∫‡–·›–Ô ›ÿ“–”, Â„‘fi÷›ÿ⁄ Œ‡ÿŸ øÿ‹’›fi“ “⁄€Ó-
Áÿ€ ‰‡–”‹’›‚ ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ ◊‘–›ÿÔ ∆’›‚‡–€Ï›fi”fi
‚’€’”‡–‰– “ ·“fiŸ fi‡ÿ”ÿ›–€Ï›ÎŸ Ê“’‚›fiŸ ‡ÿ·„›fi⁄
¡‚‡fiÿ‚’€Ï›ÎŸ Ì‚Ó‘33, ÿ·flfi€Ï◊fi“–“ ‡’‘⁄ÿŸ ‘€Ô
·’—Ô fl‡ÿ’‹ ⁄fi€€–÷– [∏€€. 3]. ¥€Ô ’È’ fi‘›fiŸ fi—-
€fi÷⁄ÿ ‚fi”fi ÷’ ÷„‡›–€–34 ≤–€’›‚ÿ›– ∫„€–”ÿ›–
‚–⁄÷’ fi—‡–‚ÿ€–·Ï ⁄ fl‡ÿ’‹„ ·fi“‹’È’›ÿÔ ”‡–‰ÿ-
⁄ÿ ÿ ‰fi‚fi, ›fi ’’ flfi‘Âfi‘ —Î€ ’È’ —fi€’’ ‡–‘ÿ⁄–€’›.
ƒfi‚fi”‡–‰ÿÿ €Ó‘·⁄ÿÂ ‹–·· “·‚‡fi’›Î “ ”’fi‹’‚‡ÿÓ
„€ÿÊ ÿ ‘fi‹fi“, Á‚fi ›–”€Ô‘›fi ‘’‹fi›·‚‡ÿ‡fi“–€fi fl‡ÿ›-
Êÿfl fl‡’fi—‡–◊fi“–›ÿÔ Á’€fi“’⁄– –‡Âÿ‚’⁄‚„‡fiŸ [∏€€.
4].

≤ ‡ÿ·„›⁄’ ¥fi÷‘Ï ‘€Ô ÷„‡›–€– “∫‡–·›–Ô ›ÿ-
“–”35 Œ‡ÿŸ øÿ‹’›fi“, ›’·⁄fi€Ï⁄fi ‹’›ÔÔ ‡’–€Ï›Î’
‘’‚–€ÿ, “fi·fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ‚ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›ÎŸ fi—€ÿ⁄ Ë’-
·‚ÿÌ‚–÷›fi”fi ‘fi‹– ⁄fififl’‡–‚ÿ“– “¥„⁄·”36 ›– ª’-
›ÿ›”‡–‘·⁄fi‹ fl‡fi·fl’⁄‚’. ≈„‘fi÷›ÿ⁄ flfi‘Á’‡⁄ÿ“–-

33 “∫‡–·›–Ô ›ÿ“–”, 1930, 10.
34 “∫‡–·›–Ô ›ÿ“–”, 1930, 12.
35 “∫‡–·›–Ô ›ÿ“–”, 1929, 40.
36 ∞‡Âÿ‚’⁄‚fi‡ ∞. ƒ„‰–’“, 1927-1928.
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∏€€. 4 - ≤. ∫„€–”ÿ›–, æ—€fi÷⁄– ‘€Ô ÷„‡›–€– “∫‡–·›–Ô
›ÿ“–”, 1930, 12.

’‚ ‡ÿ‚‹ “Î‚Ô›„‚ÎÂ fl‡Ô‹fi„”fi€Ï›ÿ⁄fi“ fi⁄fi› ÿ ÿÂ
≥-fi—‡–◊›Î’ ‚’‹›’ÓÈÿ’ flfi€fi·Î. ≥‡fi‹–‘– ›fi“fi”fi
⁄fififl’‡–‚ÿ“›fi”fi ‘fi‹– “fi◊“ÎË–’‚·Ô fl’‡’‘ ·‚‡fi’-
›ÿ’‹ XIX “’⁄– ÿ ¡fi€’“fiŸ —–Ë›ÿ ¡ÿ‹fi›fi“– ‹fi-
›–·‚Î‡Ô. ¥€Ô ‘fi·‚ÿ÷’›ÿÔ Ì‚fi”fi Ì‰‰’⁄‚– øÿ‹’-
›fi“ „“’€ÿÁÿ“–’‚ Ì‚–÷›fi·‚Ï ‘fi‹–-⁄fi‹‹„›Î [∏€€.
5]. Õ‚fi‚ ÷’ ‘fi‹ · —–€⁄fi››Î‹ÿ fi”‡–‘–‹ÿ ÿ◊ ‹’-
‚–€€ÿÁ’·⁄ÿÂ ‚‡„— ÿ◊fi—‡–÷’› ÿ “ ⁄–‡‚ÿ›’ Œ‡ÿÔ
øÿ‹’›fi“– Ωfi“Î’ ‘fi‹– (1930, ‹’·‚fi›–Âfi÷‘’›ÿ’
›’ „·‚–›fi“€’›fi) ‹fi€fi‘Î’ ‹„÷Áÿ›Î ÿ ÷’›Èÿ›Î
›–Âfi‘Ô‚·Ô “ ÿ›‚’‡Ï’‡’ Ì‚fi”fi ‚fi€Ï⁄fi Á‚fi flfi·‚‡fi-
’››fi”fi ◊‘–›ÿÔ · fi⁄›–‹ÿ “ flfi€, – ‘–€Ï›ÿŸ fl€–› ‘’-
‹fi›·‚‡ÿ‡„’‚ ◊‡ÿ‚’€Ó, Á‚fi Ì‚fi ›’ ‚fi€Ï⁄fi ›fi“ÎŸ
‘fi‹, ›fi ›fi“ÎŸ ⁄“–‡‚–€, ‹fi÷’‚ —Î‚Ï ‘–÷’ ›fi“ÎŸ
”fi‡fi‘. ∫–‡‚ÿ›– —Î€– fl‡’‘·‚–“€’›– “ 1930 ”fi‘„ ›–
≤Î·‚–“⁄’ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿŸ ·fi“’‚·⁄fiŸ ÿ ‡’“fi€Ó-
Êÿfi››fiŸ ‚’‹–‚ÿ⁄ÿ “ ‡–◊‘’€’ “Ωfi“ÎŸ —Î‚”, ⁄–⁄
fl‡fi‚ÿ“fiflfi·‚–“€’›ÿ’ “·‚–‡fi‹„, ”‡Ô◊›fi‹„, ›’⁄„€Ï-
‚„‡›fi‹„ —Î‚„”37. ª–⁄fi›ÿÁ›ÎŸ ÿ›‚’‡Ï’‡ ·fifi‚“’‚-
·‚“„’‚ ‡’–€ÿ◊fi“–››Î‹ €fi◊„›”–‹ ”–◊’‚Î “∫fi‹·fi-
‹fi€Ï·⁄–Ô fl‡–“‘–”, fl‡ÿ◊Î“–“Ë’Ÿ “ø‡’‘–‚Ï Â€–‹

37 ∞. ƒ’‘fi‡fi“-¥–“Î‘fi“, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 13.

∏€€. 5 - Œ. øÿ‹’›fi“, ¥fi÷‘Ï, ÿ€€. ‘€Ô ÷„‡›–€– “∫‡–·›–Ô
›ÿ“–”, 1929, 40.

fl„—€ÿÁ›fi‹„ ·„‘„!”38. ≤ ‘‡„”fiŸ ‡–—fi‚’ øÿ‹’›fi“–
Ì‚fi”fi ÷’ ”fi‘– ¥’‚ÿ ›– —–€⁄fi›’ (º„◊’Ÿ ªÓ‘“ÿ”–,
∫’€Ï›) Â„‘fi÷›ÿ⁄, ÿ◊fi—‡–÷–Ô ›– —–€⁄fi›’ ‹–€ÏÁÿ-
⁄– ÿ ‘’“fiÁ⁄„, ·€fi“›fi flfi⁄–◊Î“–’‚ Ì‚fi ÷’ ◊‘–›ÿ’, ›fi
·›–‡„÷ÿ39 [∏€€. 6]. Õ‚fi ·“fi’”fi ‡fi‘– ‚“fi‡Á’·⁄fi’
fi—÷ÿ“–›ÿ’ ›fi“ÎÂ fl‡fi·‚‡–›·‚“, ‡’⁄€–‹– ›fi“fi”fi
—Î‚– “ ‰fi‡‹–‚’ ·‚–›⁄fi“fiŸ ⁄–‡‚ÿ›Î. ¡ÿ‹“fi€ÿÁ-
›Î‹ “ Ì‚fi‹ fi‚›fiË’›ÿÿ “ÿ‘ÿ‚·Ô fi‰fi‡‹€’›ÿ’ —„-
‹–÷›fiŸ fi—’‡‚⁄ÿ ‹Î€– “Ωfi“ÎŸ —Î‚”, ”‘’ ›–‘ “Ê”
ÿ◊fi—‡–÷’›fi ‹fi‘’‡›ÿ·‚·⁄fi’ ◊‘–›ÿ’, fi‘›fi“‡’‹’››fi
– ⁄€„—, ·‚fi€fi“–Ô, —ÿ—€ÿfi‚’⁄–, Ô·€ÿ, Ë⁄fi€– ÿ –‹-
—„€–‚fi‡ÿÔ. ¡—fi⁄„ ·fi‘’‡÷ÿ‚·Ô ›’‘“„·‹Î·€’››ÎŸ
‚’⁄·‚: “øfi⁄fi›Áÿ‹ · ‡’€ÿ”ÿ’Ÿ ÿ flÏÔ›·‚“fi‹, “fl’‡’‘
⁄ ⁄fi‹‹„›ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi‹„ —Î‚„”40 [∏€€. 7].

¬fiÁ›fi ‚–⁄ ÷’ flfi·‚„fl–’‚ ÿ ø’‚‡ ≤ÿ€ÏÔ‹· “ ‡–-
—fi‚’ ∞“‚fifl‡fi—’” (1930, ≥¬≥). ∞“‚fi‹fi—ÿ€ÿ –

38 ∆ÿ‚. flfi: ¡. ±fiŸ‹, æ—Èÿ’ ‹’·‚–, ºÿ‰fi€fi”ÿÔ flfi“·’‘›’“›fiŸ
÷ÿ◊›ÿ, ºfi·⁄“– 2002, ·. 54.

39 ¡fiflfi·‚–“€’›ÿ’ Ì‚ÿÂ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿŸ flfi◊“fi€Ô’‚ fl‡’‘flfi€fi÷ÿ‚Ï ÿÂ
·’‡ÿŸ›ÎŸ Â–‡–⁄‚’‡, “–÷›ÎŸ ‘€Ô ‚“fi‡Á’·⁄fi”fi ‹’‚fi‘– Œ‡ÿÔ øÿ‹’-
›fi“–.

40 ¬„–€’‚›fi’ [‹Î€fi] “Ωfi“ÎŸ —Î‚”, øfi⁄fi›Áÿ‹ · ‡’€ÿ”ÿ’Ÿ ÿ flÏÔ›-
·‚“fi‹, “fl’‡’‘ ⁄ ⁄fi‹‹„›ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi‹„ —Î‚„, fi—’‡‚⁄–, “¡ÿ—⁄‡–Ÿ·fi-
Ó◊”, <https://electro.nekrasovka.ru/books/6167387> (flfi·€’‘›’’
flfi·’È’›ÿ’: 01.11.2020).
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∏€€. 6 - . Œ. øÿ‹’›fi“, ¥’‚ÿ ›– —–€⁄fi›’, 1930, º„◊’Ÿ
ªÓ‘“ÿ”– (∫’€Ï›).

—’··flfi‡›Î’ flfi—’‘ÿ‚’€ÿ “ ›’‡–“›fiŸ ⁄fi›⁄„‡’›‚›fiŸ
—fi‡Ï—’ · ⁄‡’·‚ÏÔ›·⁄fiŸ €fiË–‘⁄fiŸ. æ›ÿ ‹Á–‚·Ô ‹ÿ-
‹fi ◊‡ÿ‚’€Ô ÿ ‚fi€Ï⁄fi Á‚fi flfi·‚‡fi’››ÎÂ, ’È’ ›’ flfi€-
›fi·‚ÏÓ €ÿËÿ“ËÿÂ·Ô ·‚‡fiÿ‚’€Ï›ÎÂ €’·fi“, ⁄fi‡fl„-
·fi“ ≤·’·fiÓ◊›fi”fi Ì€’⁄‚‡fi‚’Â›ÿÁ’·⁄fi”fi ÿ›·‚ÿ‚„-
‚–41 “ ª’‰fi‡‚fi“fi. ≤ Ì‚fi‚ ÷’ fl’Ÿ◊–÷ Â„‘fi÷›ÿ⁄
flfi‹’È–’‚ fi—È’·‚“’››ÎŸ ⁄fi‡fl„· Ì⁄·fl’‡ÿ‹’›‚–€Ï-
›fi”fi ‘fi‹–-⁄fi‹‹„›Î –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡– ∏. Ωÿ⁄fi€–’“– ›–
„€ÿÊ’ æ‡‘÷fi›ÿ⁄ÿ‘◊’ · „◊›–“–’‹Î‹ÿ Ë’‘fi“Î‹ÿ
‰fi›–‡Ô‹ÿ [∏€€. 8].

≤ Ì‚ÿÂ ⁄–‡‚ÿ›–Â, ◊–⁄€–‘Î“–ÓÈÿÂ ‚’‹–‚ÿÁ’·⁄„Ó

41 ∞‡Âÿ‚’⁄‚fi‡Î: ∞€’⁄·–›‘‡ ∫„◊›’Êfi“, ª’“ º’Ÿ€Ï‹–›, ≤€–‘ÿ‹ÿ‡
ºfi“Á–›, ≥’››–‘ÿŸ ºfi“Á–›. øfi·‚‡fiŸ⁄– 1929 ”fi‘–.

∏€€. 7 - æ—’‡‚⁄– ‚„–€’‚›fi”fi ‹Î€– “Ωfi“ÎŸ —Î‚”. øfi⁄fi›Áÿ‹
· ‡’€ÿ”ÿ’Ÿ ÿ flÏÔ›·‚“fi‹, “fl’‡’‘ ⁄ ⁄fi‹‹„›ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi‹„ —Î‚„,

fi—’‡‚⁄–, “¡ÿ—⁄‡–Ÿ·fiÓ◊”.

fi·›fi“„ ‘€Ô ·fiÊÿ–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi ‡’–€ÿ◊‹–, „÷’ flfi-
⁄–◊–›– ’È’ ›’ ‘’⁄€–‡ÿ‡fi“–››–Ô ÿ‘’fi€fi”–‹ÿ ·fiÊÿ-
–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi ‡’–€ÿ◊‹– “‡’–€Ï›fi·‚Ï “ ’’ ‡’“fi€Ó-
Êÿfi››fi‹ ‡–◊“ÿ‚ÿÿ”. ∑‘’·Ï ·€fi“›fi fl‡’‘·‚–“€’›fi
›–·‚fiÔÈ’’ ÿ, fi‘›fi“‡’‹’››fi, ›’‘–€’⁄fi’ —„‘„È’’,
„÷’ “ÿ‘ÿ‹fi’ Â„‘fi÷›ÿ⁄–‹ÿ ·⁄“fi◊Ï ›’fl‡’‡Î“›Î’
€’›‚Î fi⁄fi› ◊‘–›ÿŸ.

≤ ÿ›‚ÿ‹›fiŸ, ‘fi‹–Ë›’Ÿ ·Ê’›’ ◊–‡Ô‘⁄ÿ ÿ ÿ”‡Î
· ‡’—’›⁄fi‹ ƒ’‘fi‡ ∞›‚fi›fi“ flfi‹’È–’‚ fl’‡·fi›–-
÷’Ÿ “ ÿ›‚’‡Ï’‡ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄fi”fi ‘fi‹– (≤ “Î-
Âfi‘›fiŸ ‘’›Ï. (Ωfi“ÎŸ —Î‚) (1932, ≥¿º). ∑–-
€ÿ‚fi’ ·fi€›Ê’‹ fl‡fi·‚‡–›·‚“fi ⁄–÷’‚·Ô ÿ‘’–€Ï›fi
·fl€–›ÿ‡fi“–››Î‹ ‘€Ô ÷ÿ◊›ÿ, ”‘’ “fi◊‹fi÷›Î ÿ ◊–›Ô-
‚ÿ’ ·flfi‡‚fi‹ ÿ ‡–‘fi·‚Ï ◊‘fi‡fi“fi”fi ‘’‚·‚“–. ≤ fi⁄›’
‹Î “ÿ‘ÿ‹ fl’Ÿ◊–÷, ·‚‡„⁄‚„‡ÿ‡fi“–››ÎŸ ·–Â–‡›Î-
‹ÿ fl‡Ô‹fi„”fi€Ï›ÿ⁄–‹ÿ ›fi“fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î [∏€€. 9].
∫fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹ “fi·fl‡ÿ›ÿ‹–’‚·Ô —–◊fiŸ ‘€Ô –‡Âÿ-
‚’⁄‚„‡Î —„‘„È’”fi – ·fi“’‚·⁄fi”fi, ·“’‚€fi”fi, ·⁄fi‡fi”fi.
∏ ’”fi ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi·‚Ï €ÿËÏ „⁄‡’fl€Ô’‚ “’‡„ “
‚fi, Á‚fi Ì‚fi —„‘„È’’ ·fi·‚fiÿ‚·Ô.

¡Âfi÷–Ô ÿ‘’Ô “fi◊›ÿ⁄–’‚ ÿ “ flfi€fi‚›’ ∞. ª–—–·–
¥ÿ‡ÿ÷–—€Ï ÿ ‘’‚‘fi‹ (1930, ≥¿º) – ›–·‚fiÔÈ’‹
”ÿ‹›’, ·€–“ÔÈ’‹ —„‘„È’’. ≤ ›’‹ ·fi·’‘·‚“„Ó‚ ‘’-
‚ÿ – “◊‡fi·€Î’ ”‡Ô‘„È’”fi, ‘ÿ‡ÿ÷–—€Ï – ‚‡–›·flfi‡‚
◊–“‚‡–Ë›’”fi ‘›Ô ÿ flfi‘Á’‡⁄›„‚fi ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î’
⁄‡fi“€ÿ “‘fi‹fi“ ›fi“fi”fi —Î‚–” [∏€€. 10]. “Ω–Áÿ-
›–Ô · ”–·‚’“·⁄ÿÂ „‚fiflÿÁ’·⁄ÿÂ fl‡fi’⁄‚fi“ ‚fi‚–€Ï-
›fi”fi fl’‡’„·‚‡fiŸ·‚“– ›fi“fi”fi ⁄fi‹‹„›ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi
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∏€€. 8 - ø. ≤ÿ€ÏÔ‹·, ∞“‚fifl‡fi—’”, 1930, ≥¬≥.

∏€€. 9 - ƒ. ∞›‚fi›fi“, ≤ “ÎÂfi‘›fiŸ ‘’›Ï. (Ωfi“ÎŸ —Î‚), 1932,
≥¿º.

‹ÿ‡–, ·fi◊‘–›ÿÔ “·’Á’€fi“’Á’·⁄fi”fi ‘fi‹–-⁄fi‹‹„›Î
ÿ ›fi“fi”fi Á’€fi“’⁄–, ÿ⁄fi›fi”‡–‰ÿÔ ›fi“fi”fi —Î‚– —–-
◊ÿ‡fi“–€–·Ï ›– flfi€›fiŸ ‡’⁄fi›·‚‡„⁄Êÿÿ “‡’‹’›ÿ ÿ
fl‡fi·‚‡–›·‚“–”42.

Õ⁄·fl‡’··ÿ“›Î’ ‰ÿ”„‡Î —’”„›fi“ · „‘€ÿ›’››Î-
‹ÿ fl‡fiflfi‡ÊÿÔ‹ÿ ›– ⁄–‡‚ÿ›’ ±’” Œ‡ÿÔ øÿ‹’›fi“–
(1928, ‹’·‚fi›–Âfi÷‘’›ÿ’ ›’ „·‚–›fi“€’›fi) ·‚‡’‹Ô‚-
·Ô ⁄ ‡’⁄fi‡‘„ ›– ‰fi›’ ‡–‘„”ÿ, €’‚ÔÈ’”fi ”ÿ‘‡fifl€–-
›– ÿ, flfi‘Á’‡⁄ÿ“–ÓÈÿÂ €ÿ›ÿÓ ”fi‡ÿ◊fi›‚–, ·‚‡fi”ÿÂ
‰fi‡‹ ›fi“fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î, fl‡fi‚fi‚ÿflfi‹ ⁄fi‚fi‡fiŸ ·‚–-
€– fifl„—€ÿ⁄fi“–››–Ô “ “¡∞” ‰fi‚fi”‡–‰ÿÔ ‘fi‹–, flfi-

42 ¡. ±fiŸ‹, „⁄–◊. ·fiÁ., ·. 52.

·‚‡fi’››fi”fi “ ≤’‡·–€’ ∞›‘‡’ ªÓ‡·–43. ≤ Ì‚fiŸ ‡–-
—fi‚’ ‡–◊‡–—–‚Î“–’‹–Ô Â„‘fi÷›ÿ⁄fi‹ ‚’‹– ·flfi‡‚–,
flfi€„Á–’‚ Á’‚⁄„Ó fl‡ÿ“Ô◊⁄„ ⁄fi “‡’‹’›ÿ [∏€€. 11].
Ω„÷›fi fi‚‹’‚ÿ‚Ï, Á‚fi Â„‘fi÷›ÿ⁄ÿ ›’ ‰–›‚–◊ÿ‡„Ó‚,
·fi◊‘–“–Ô fi—‡–◊Î –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î, fi›ÿ, fl‡ÿ“’‚·‚“„Ô
“·’ ›fi“’ŸË’’, ÿ◊fi—‡–÷–Ó‚ ÿ ”fi‚fi“Î’ fi‚’Á’·‚“’›-
›Î’, ÿ ◊–‡„—’÷›Î’ fi—‡–◊ÊÎ.

¡‚–‡–Ô –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– flfi‡fiŸ ·fi“·’‹ ÿ·Á’◊–’‚ ÿ◊
”fi‡fi‘·⁄fi”fi fl’Ÿ◊–÷– “ ⁄–‡‚ÿ›–Â ·fi“’‚·⁄ÿÂ Â„‘fi÷-
›ÿ⁄fi“, ‚–⁄, ›–fl‡ÿ‹’‡, “ ⁄–‡‚ÿ›’ µ⁄–‚’‡ÿ›Î ∑’‡-
›fi“fiŸ ø’‡’‘–Á– ‚–›⁄fi“ (1931, ≥¬≥). ø–‡–‘ fl‡fi-
Âfi‘ÿ‚ ›– ‰fi›’ ⁄“–‘‡–‚fi“ ÿ fl‡Ô‹fi„”fi€Ï›ÿ⁄fi“ ·fi-
“‡’‹’››ÎÂ ‘fi‹fi“, – fi‚ ÌflfiÂÿ fl‡fiË€fi”fi “ ⁄–‡‚ÿ›’
ÿ◊fi—‡–÷’›– ‚fi€Ï⁄fi —‡„·Á–‚⁄– ›– fl’‡“fi‹ fl€–›’.
Ωfi ÿ —‡„·Á–‚⁄– ›„÷›– Â„‘fi÷›ÿÊ’ ⁄–⁄ ‡ÿ‚‹ÿÁ’-
·⁄ÿ fi‡”–›ÿ◊fi“–››–Ô fl€fi·⁄fi·‚Ï, ·fifi‚“’‚·‚“„ÓÈ–Ô
”’fi‹’‚‡ÿÿ ◊‘–›ÿŸ.

∏›‚’‡Ï’‡Î ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄ÿÂ fl‡fiÿ◊“fi‘·‚“’›-
›ÎÂ flfi‹’È’›ÿŸ flfiÁ‚ÿ ÿ‘’›‚ÿÁ›Î “ ⁄–‡‚ÿ›–Â ¥’Ÿ-
›’⁄ÿ ¬’⁄·‚ÿ€ÏÈÿÊÎ (1927, ≥¿º) ÿ øÿ‹’›fi“–
ºfi€fi⁄fi◊–“fi‘ (1928, «–·‚›fi’ ·fi—‡–›ÿ’, ∏‚–-
€ÿÔ). æ›ÿ ·€fi“›fi ÿ€€Ó·‚‡ÿ‡„Ó‚ fi—‡–◊ —„‘„È’-
”fi flÏ’· ≤€–‘ÿ‹ÿ‡– º–Ô⁄fi“·⁄fi”fi ÿ fi‘›fi“‡’‹’››fi
– ·‡’‘„, “ ⁄fi‚fi‡fiŸ ‚‡„‘Ô‚·Ô ‡–—fi‚›ÿ⁄ÿ ·fi“Âfi◊–-
‹ÿ€€ÿfi›’‡– ÿ◊ ‰ÿ€Ï‹– ÕŸ◊’›Ë‚’Ÿ›– ¡‚–‡fi’ ÿ
›fi“fi’ (1929). ∑‡ÿ‚’€Ï ‚’Â €’‚, “’‡fiÔ‚›fi, ·‹fi‚‡’€
›– ⁄–‡‚ÿ›Î fi·‚fi“Ê’“ fl‡ÿ‹’‡›fi ‚–⁄, ⁄–⁄ ”’‡fiÿ›Ô
Ì‚fi”fi ‰ÿ€Ï‹– º–‡‰– ª–fl⁄ÿ›–, fl‡ÿ’Â–“Ë–Ô ÿ◊ ›ÿ-
È’Ÿ ‘’‡’“›ÿ, ·‹fi‚‡’€– ›– Á„‘’·– ‡–Êÿfi›–€ÿ·‚-
·⁄fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î fl’‡’‘fi“fi”fi Âfi◊ÔŸ·‚“–. ¡fi“’‡-
Ë’››–Ô fi‡”–›ÿ◊fi“–››fi·‚Ï, ·‚’‡ÿ€Ï›fi·‚Ï ÿ —’€ÿ◊-
›– ›fi“’ŸËÿÂ Ê’Âfi“, ◊–€ÿ‚ÎÂ ·fi€›’Á›Î‹ ·“’‚fi‹
ÿ◊ €’›‚fiÁ›ÎÂ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄ÿÂ fi⁄fi›, ›–flfi€›’-
›– ‹–”ÿ’Ÿ ·fi◊ÿ‘–›ÿÔ. øÿ‹’›fi“ ·€fi“›fi —‡fi·–’‚
“Î◊fi“ ¥’Ÿ›’⁄’, flfi“‚fi‡ÔÔ fi·›fi“›Î’ Â–‡–⁄‚’‡›Î’
Â„‘fi÷’·‚“’››Î’ Âfi‘Î ¬’⁄·‚ÿ€ÏÈÿÊ: ‘‡fi—›fi·‚Ï
ÿ ‡ÿ‚‹ÿ⁄„ ‰–⁄‚„‡ ÿ ‘’‚–€’Ÿ, ‰–◊fi“fi·‚Ï ‘“ÿ÷’›ÿŸ
fl’‡·fi›–÷’Ÿ, ‡’Ë’›ÿ’ ◊–‘›’”fi fl€–›– · “ÿ‘ÿ‹Î‹ÿ
Á’‡’◊ fi”‡fi‹›fi’ fi⁄›fi ⁄fi‡fi“–‹ÿ [∏€€. 12]. æ›ÿ “‹’-
·‚’ “Î‡–—–‚Î“–Ó‚ ‚ÿfl ›fi“fiŸ ‚’‹–‚ÿÁ’·⁄fiŸ ⁄–‡-
‚ÿ›Î. ∑‘’·Ï ◊–‹’‚’› Ì€’‹’›‚ fl–‡–€€’€Ï›fi”fi ÿ fi‚-
Á–·‚ÿ ·fi“‹’·‚›fi”fi flfiÿ·⁄–. øÿ‹’›fi“ ‘–’‚ ‘‡„”fi’
fl‡fi·‚‡–›·‚“’››fi’ ‡’Ë’›ÿ’ Ì‚fi”fi fiÁ’›Ï —€ÿ◊⁄fi”fi
·Ó÷’‚–. √ ¥’Ÿ›’⁄ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“fi ⁄–‡‚ÿ›Î ›’”€„-

43 “¡fi“‡’‹’››–Ô –‡Âÿ‚’⁄‚„‡–”, 1927, 2, ±.fl.
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—fi⁄fi’ ÿ ‡–◊“fi‡–Áÿ“–’‚·Ô fl–‡–€€’€Ï›fi fl€fi·⁄fi·‚ÿ
Âfi€·‚–, (›–fl‡ÿ‹’‡, ÷’›Èÿ›– ·fl‡–“– ›’·’‚ Á‚fi-‚fi,
flfi‘Á’‡⁄ÿ“–ÓÈ’’ fl€fi·⁄fi·‚Ï Âfi€·‚–), ÿ ‘–÷’ Âfi‘ “
”€„—ÿ›„ “ €’“fiŸ Á–·‚ÿ – ⁄ fi⁄›„ · ⁄fi‡fi“–‹ÿ ◊– ›ÿ‹,
“fi·fl‡ÿ›ÿ‹–’‚·Ô ›’ ⁄–⁄ fl‡fi‡Î“, ›’ ⁄–⁄ ‘“ÿ÷’›ÿ’
“”€„—Ï, ‚’‹ —fi€’’, Á‚fi Ì‚fi ‘“ÿ÷’›ÿ’ fi·‚–›fi“€’›fi
ÿ‘„Èÿ‹ÿ flfifl’‡’⁄ ⁄fi‡fi“–‹ÿ, – ⁄–⁄ „·€fi÷›’›ÿ’ ÿ
‡–·Ëÿ‡’›ÿ’ “ fi—È’‹-‚fi ›’”€„—fi⁄fi”fi fl‡fi·‚‡–›-
·‚“– [∏€€. 13]. øÿ‹’›fi“ ÷’ ‘“–÷‘Î „“fi‘ÿ‚ ⁄fi‹-
flfi◊ÿÊÿÓ “”€„—Ï, ·€’“– ÿ ·fl‡–“–, ·€’“– – ‘“ÿ÷’-
›ÿ’ flfi‘Á’‡⁄›„‚fi ‰ÿ”„‡–‹ÿ “ÎÂfi‘ÔÈÿÂ ÷’›Èÿ›
(‚–ÓÈÿÂ flfi ‹’‡’ „‘–€’›ÿÔ), – ·fl‡–“– ◊– ·‚’⁄€fi‹
– ‡ÿ·„›fi⁄ flfi€– „“fi‘ÿ‚ “‘–€Ï („ ¥’Ÿ›’⁄ÿ ‘’‡÷ÿ‚
fl€fi·⁄fi·‚Ï), fl’‡·fl’⁄‚ÿ“›fi „‹’›ÏË–ÓÈÿ’·Ô ‘fi‹–,
ÿ ⁄fi‡fi“Î – “ Â–fi‚ÿÁ›fi‹ flfi‡Ô‘⁄’. øÿ‹’›fi“ “ÿ‘ÿ‹fi
Âfi‚’€ flfi⁄–◊–‚Ï ‘‡„”„Ó ·‚fi‡fi›„ Ì‚fiŸ ‚’‹Î, ’‘ÿ›’-
›ÿ’ Á’€fi“’⁄– ÿ fl‡fi·‚‡–›·‚“–, „ ›’”fi ÷ÿ“fiflÿ·›fi’
‡’Ë’›ÿ’ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ, Ê“’‚›Î’ flÔ‚›– (fiÁ’‡Á’››Î’,
›fi flÔ‚›–, – ›’ ·ÿ€„Ì‚, ⁄–⁄ „ ¥’Ÿ›’⁄ÿ). √ øÿ‹’›fi“–
fl‡ÿ·„‚·‚“„Ó‚ Ô‡⁄ÿ’ Ê“’‚fi“Î’ –⁄Ê’›‚Î, ‡’Ë’›ÿ’
÷’ ¥’Ÿ›’⁄ÿ —fi€’’ ‹fi›fiÂ‡fi‹›fi.

≤·€’‘ ◊– Â„‘fi÷›ÿ⁄–‹ÿ ÿ ‰fi‚fi”‡–‰–‹ÿ, €Ó—fi“-
›fi ‰ÿ⁄·ÿ‡„ÓÈÿ‹ÿ Á’‚⁄ÿ’ fl‡fiflfi‡Êÿÿ ›fi“fiŸ ‡–-
Êÿfi›–€Ï›fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î, ∞€’⁄·–›‘‡ ¥’Ÿ›’⁄– “
1930 ”fi‘„, ·fi◊‘–“–Ô ÿ€€Ó·‚‡–Êÿÿ ⁄ ‘’‚·⁄ÿ‹ ⁄›ÿ-
”–‹, Á–·‚fi fi⁄‡„÷–’‚ fl’‡·fi›–÷’Ÿ ÿ‹’››fi ⁄fi›·‚‡„⁄-
‚ÿ“ÿ·‚·⁄fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡fiŸ. ≤ ⁄›ÿ”’ ≤ fi—€–⁄–Â “
‡ÿ·„›⁄’ øfi€’‚ ›fiÁÏÓ ¥’Ÿ›’⁄– —€ÿ◊⁄fi ⁄ ‰fi‚fi-
”‡–‰ÿÿ, “’‡fiÔ‚›fi “ÿ‘’››fiŸ ÿ‹ “ ÷„‡›–€’ “¡∞”44,
“fi·fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ‚ ◊‘–›ÿ’ Ë⁄fi€Î ±–„Â–„·– “ ¥’··–„.
¿–·fl€–·‚–››Î’ ›– Á’‡›fiŸ fl€fi·⁄fi·‚ÿ ›fiÁ›fiŸ ◊’‹-
€ÿ ‰fi‡‹Î ·–‹fi€’‚fi“ ‡ÿ‰‹„Ó‚·Ô · fl‡ÿÁ„‘€ÿ“Î‹
fl€–›fi‹ ◊‘–›ÿÔ. µÈ’ fi‘›ÿ‹ fl‡ÿ‹’‡fi‹ fl‡Ô‹fi”fi ÿ›-
‚’”‡ÿ‡fi“–›ÿÔ ‰fi‚fi”‡–‰ÿÿ “ fi‡ÿ”ÿ›–€Ï›„Ó ”‡–‰ÿ-
⁄„ ‹fi÷›fi ›–◊“–‚Ï ”‡–‰ÿÁ’·⁄„Ó ‡–—fi‚„ ¥’Ÿ›’⁄ÿ
¥’‹fi›·‚‡–ÊÿÔ (1928, ≥¬≥). ¡ÿ‹“fi€ÿÁ›fi, Á‚fi Ì‚–
‡–—fi‚– ·fi◊‘–“–€–·Ï ‘€Ô ÷„‡›–€– “ø‡fi÷’⁄‚fi‡” ÿ
ÿ€€Ó·‚‡ÿ‡fi“–€– €fi◊„›” “≤’·Ï ‹ÿ‡ ·€ÎËÿ‚ “ Ì‚ÿ
‘›ÿ ‚Ô÷’€„Ó flfi·‚„flÏ fl‡fi€’‚–‡ÿ–‚–”45. ∑–fl’Á–‚-
€’››ÎÂ ›– ‰fi‚fi ·‚„‘’›‚fi“ ±–„Â–„·–, ·‚fi€flÿ“ËÿÂ-
·Ô ›– —–€⁄fi›’ ◊‘–›ÿÔ “ ¥’··–„, “ ·“fi’Ÿ ‡–—fi‚’
¥’Ÿ›’⁄– ◊–‹’›Ô’‚ ›– ·fi“’‚·⁄„Ó ‹fi€fi‘’÷Ï, fl‡ÿ-

44 ªÓ‡·– ∞›‘‡Ì (ø–‡ÿ÷), ¥fi‹ “ ≤’‡·–€’ (1925), “¡fi“‡’‹’››–Ô
–‡Âÿ‚’⁄‚„‡–”, 1927, 2, ·. 61.

45 “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1928, 45, ·. 6.

∏€€. 10 - ∞. ª–—–·, ¥ÿ‡ÿ÷–—€Ï ÿ ‘’‚‘fi‹, 1930, ≥¿º.

“’‚·‚“„ÓÈ„Ó fl‡–◊‘›ÿÁ›fi’ Ë’·‚“ÿ’.
¡–‹ÎŸ ◊›–‹’›ÿ‚ÎŸ ‡ÿ·„›fi⁄ ⁄ ⁄›ÿ”’ Ω. ∞·’’“–

∫„‚’‡Ï‹– – ‘’“fiÁ⁄– „ fi⁄›– – ÿ◊fi—‡–÷–’‚ ‘’“fiÁ-
⁄„ ÿ È’›⁄–, fl’‡’‘ €’›‚fiÁ›Î‹ fi⁄›fi‹, ‚–⁄ÿ‹ fi—-
‡–◊fi‹ ”fi“fi‡Ô ◊‡ÿ‚’€Ó fi— fi—€ÿ⁄’ ◊‘–›ÿÔ ÿ fi “‡’-
‹’›ÿ. Õ€’⁄‚‡fi·‚–›ÊÿÔ “ ÿ€€Ó·‚‡–Êÿÿ ⁄ ⁄›ÿ”’ ±.
√‡–€Ï·⁄fi”fi Õ€’⁄‚‡fi‹fi›‚’‡, Âfi‚Ï ÿ fi⁄‡„÷’›–
›ÿ◊⁄ÿ‹ ‘fiÈ–‚Î‹ ◊–—fi‡fi‹, ‚–⁄÷’ ‡’Ë’›– “ fi·‚‡fi-
·fi“‡’‹’››ÎÂ ‰fi‡‹–Â. ∏€€Ó·‚‡–ÊÿÔ ‘€Ô ÷„‡›–€–
“¥–’ËÏ” æ⁄‡–ÿ›– ºfi·⁄“Î (1929) Â„‘fi÷’·‚“’›-
›fi ÿ›‚’‡fl‡’‚ÿ‡„Ô, “fi·fl‡fiÿ◊“fi‘ÿ‚ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›ÎŸ
fi—€ÿ⁄ ¥fi‹– ≥fi··‚‡–Â–, flfi·‚‡fi’››fi”fi “ 1927 ”fi-
‘„ flfi fl‡fi’⁄‚„ ºfiÿ·’Ô ≥ÿ›◊—„‡”–. ≤ ·’‡ÿÿ fl€–-
⁄–‚fi“, ·fi◊‘–››ÎÂ ¥’Ÿ›’⁄fiŸ “ Ì‚fi‹ ÷’ ”fi‘„: ºÎ
‚‡’—„’‹ “·’fi—È’”fi fi—Ô◊–‚’€Ï›fi”fi fi—„Á’›ÿÔ
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∏€€. 11 - Œ. øÿ‹’›fi“, ±’”, 1928, ‹’·‚fi›–Âfi÷‘’›ÿ’ ›’
„·‚–›fi“€’›fi.

(1930), √“’€ÿÁÿ‹ fl‡fi‹ÎË€’››fi’ ·–‘fi“fi‘·‚“fi
ÿ fi”fi‡fi‘›ÿÁ’·‚“fi (1930), ø‡’“‡–‚ÿ‹ ºfi·⁄“„
“ fi—‡–◊Êfi“ÎŸ ·fiÊÿ–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄ÿŸ ”fi‡fi‘ fl‡fi€’-
‚–‡·⁄fi”fi ”fi·„‘–‡·‚“– (1931), “ ⁄–Á’·‚“’ ‰fi›–
ÿ◊fi—‡–÷’›Î “‚ÿflÿÁ›Î’” ·fi“‡’‹’››Î’ fl’Ÿ◊–÷ÿ. ≤
fl’Ÿ◊–÷–Â ”fi·flfi‘·‚“„Ó‚ –—·‚‡–⁄‚›Î’, – ÿ›fi”‘– ÿ
⁄fi›⁄‡’‚›Î’, ›fi ÿ◊fi—‡–÷’››Î’ „·€fi“›fi –‡Âÿ‚’⁄-
‚„‡›Î’ ⁄fi‹fl€’⁄·Î. Ω–fl‡ÿ‹’‡, Ë⁄fi€– ∫∏º, flfi-
·‚‡fi’››–Ô “ ª’›ÿ›”‡–‘’, flfi⁄–◊–›–

fl‡fi·‚fi ⁄–⁄ ›’⁄fi’ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄fi’ ◊‘–›ÿ’,
—’◊ flfi‘Á’‡⁄ÿ“–›ÿÔ Á’‡‚, fl‡ÿ·„ÈÿÂ ‚fi€Ï⁄fi Ì‚fi‹„
fi—Í’⁄‚„. ø‡ÿ‹’Á–‚’€Ï›fi, Á‚fi ’’ fi—€ÿ⁄ ‘fi“fi€Ï›fi
‚fiÁ›fi fi‚fi—‡–÷’› “ flfi€fi‚›’ ¡’‹’›– ø–“€fi“– »⁄fi-
€– ÿ‹’›ÿ ∫∏º (fi⁄. 1930, ¿Ô◊–›·⁄ÿŸ ‹„◊’Ÿ ÿ‹. ∏.
øfi÷–€fi·‚ÿ›–). ∑‘’·Ï fi—‡–◊’Ê –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î ⁄fi›-
·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– ◊–›ÿ‹–’‚ “’·Ï “‚fi‡fiŸ fl€–› ⁄–‡‚ÿ›Î.
ºfi÷›fi „‚“’‡÷‘–‚Ï, Á‚fi Ì‚– ⁄–‡‚ÿ›– ‡’fl‡’◊’›‚ÿ‡„-
’‚ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄fi’ ◊‘–›ÿ’ flfi€›’’ “·’Â ‘‡„”ÿÂ
“ ·fi“’‚·⁄fiŸ ÷ÿ“fiflÿ·ÿ. ±’€fi-÷’€‚Î’ · ‡ÿ‚‹ÿÁ’-
·⁄fiŸ –◊—„⁄fiŸ ºfi‡◊’ fi⁄fi› ‰–·–‘Î ·‚‡„⁄‚„‡ÿ‡„Ó‚
—‡fi„›fi“·⁄fi’ ‘“ÿ÷’›ÿ’ €Î÷›ÿ⁄fi“, ◊–·‚–“€ÔÓÈ’’
“·flfi‹›ÿ‚Ï fi ‚“fi‡Á’·‚“’ ±‡’Ÿ”’€Ô [∏€€. 14]. ¬–⁄fi’
fi·fi—fi’ “›ÿ‹–›ÿ’ ⁄ fi—Í’⁄‚„, “fi◊‹fi÷›fi, ·“Ô◊–›fi
· ‚’‹, Á‚fi Ë⁄fi€– ÿ‹’›ÿ ∫fi‹‹„›ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi ÿ›-
‚’‡›–Êÿfi›–€– ‹fi€fi‘’÷ÿ46, ·‚–“Ë–Ô ◊‘’·Ï ·“fi’”fi

46 1927-1929-1932 - –‡Â. ≥. ¡ÿ‹fi›fi“. “øfi·‚‡fi’›– “ Áÿ·€’ fl’‡-

∏€€. 12 - Œ. øÿ‹’›fi“, ºfi€fi⁄fi◊–“fi‘, 1928, Á–·‚›fi’
·fi—‡–›ÿ’ (∏‚–€ÿÔ).

‡fi‘– ”€–“›Î‹ ”’‡fi’‹, fl’‡“–Ô “ ·“fi’‹ ‡fi‘’ ÿ ›– ‚fi‚
‹fi‹’›‚, ›–◊“–››–Ô “fi—‡–◊Êfi“fiŸ”47, —Î€– “„“’›Á–-
›– –·‚‡fi›fi‹ÿÁ’·⁄fiŸ €–—fi‡–‚fi‡ÿ’Ÿ”48 ÿ ÿ‹’€– ‘€Ô
·fi“‡’‹’››ÿ⁄fi“ ·fi“’‡Ë’››fi ‰„‚„‡ÿ·‚ÿÁ’·⁄ÿŸ “ÿ‘.

¡“fiÿ‹ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿfi››Î‹ flfi·‚‡fi’›ÿ’‹ fl‡fi‘fi€-
÷–ÓÈ–Ô €ÿ›ÿÓ fl€–⁄–‚fi“ ⁄–‡‚ÿ›– ¥’Ÿ›’⁄ÿ ∫‚fi
⁄fi”fi? (1932, ≥¬≥) ·‚fiÿ‚ fi·fi—›Ô⁄fi‹ “ ÷ÿ“fiflÿ·-

“ÎÂ ·fi“’‚·⁄ÿÂ Ë⁄fi€Ï›ÎÂ ◊‘–›ÿŸ. ¡fi·‚fiÿ‚ ÿ◊ ›’·⁄fi€Ï⁄ÿÂ —€fi⁄fi“,
“Î‘’€’››ÎÂ flfi ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›fi‹„ fl‡ÿ◊›–⁄„, · ‡–◊‘’€’›ÿ’‹ fi‚-
‘’€Ï›ÎÂ “fi◊‡–·‚›ÎÂ ”‡„flfl „Á–ÈÿÂ·Ô, ‡–◊”‡–›ÿÁ’›ÿ’‹ „Á’—›ÎÂ,
fi—È’Ë⁄fi€Ï›ÎÂ ÿ ⁄€„—›ÎÂ flfi‹’È’›ÿŸ. ∑‘–›ÿ’ ·fi·‚fiÿ‚ ÿ◊ ‚‡ÒÂ
“Î‚Ô›„‚ÎÂ fl–‡–€€’€Ï›ÎÂ ⁄fi‡fl„·fi“, ·fi’‘ÿ›Ò››ÎÂ fl’‡’Âfi‘fi‹ ›–
„‡fi“›’ “‚fi‡fi”fi Ì‚–÷–. ∞··ÿ‹’‚‡ÿÁ›–Ô ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÔ ‘ÿ›–‹ÿÁ›fi
‡–◊“Ò‡‚Î“–’‚·Ô “ fl‡fi·‚‡–›·‚“’. ¡–‹ÎŸ ‘€ÿ››ÎŸ ⁄fi‡fl„·, “Î·fi‚fiŸ
“ ‚‡ÿ Ì‚–÷–, ‡–·‚Ô›„‚ flfi €ÿ›ÿÿ „€ÿÊÎ ¬⁄–Á’Ÿ. æ› fl‡’‘›–◊›–Á–€·Ô
‘€Ô ‹€–‘ËÿÂ ⁄€–··fi“. ¡‚–‡Ë’⁄€–··›ÿ⁄–‹ fi‚“fi‘ÿ€·Ô fl‡fi‚ÿ“fi-
€’÷–ÈÿŸ ⁄fi‡fl„·, ·fi·‚Î⁄fi“–››ÎŸ ÿ◊ Á’‚Î‡ÒÂ- ÿ flÔ‚ÿÌ‚–÷›fi”fi
fi—ÍÒ‹fi“ ÿ „“’›Á–››ÎŸ —–Ë›’Ÿ fi—·’‡“–‚fi‡ÿÿ. º’÷‘„ ›ÿ‹ÿ, flfi-
·’‡’‘ÿ›’ ‘“fi‡–, ‡–◊‹’ÈÒ› ’ÈÒ fi‘ÿ› ⁄fi‡fl„·, “⁄€ÓÁ–ÓÈÿŸ ·flfi‡-
‚ÿ“›ÎŸ ÿ –⁄‚fi“ÎŸ ◊–€Î. Õ‚fi ◊“’›fi ‹fi”€fi ‰„›⁄Êÿfi›ÿ‡fi“–‚Ï ⁄–⁄
⁄€„— ›’◊–“ÿ·ÿ‹fi fi‚ Ë⁄fi€Î. ≤·’ ‚‡ÿ Á–·‚ÿ ◊‘–›ÿÔ ·fiÁ€’›ÔÓ‚·Ô
“fi’‘ÿ›fi ”–€’‡’’Ÿ-fl’‡’Âfi‘fi‹, “ ⁄fi‚fi‡fiŸ, ⁄‡fi‹’ ·⁄“fi◊›fi”fi ⁄fi‡ÿ‘fi-
‡–, „‹’·‚ÿ€ÿ·Ï —ÿ—€ÿfi‚’⁄– ÿ ·‚fi€fi“–Ô. øfi ·‚–‡Î‹ ‰fi‚fi”‡–‰ÿÔ‹
‚–⁄÷’ “ÿ‘›fi, Á‚fi Á–·‚ÿ –“‚fi‡·⁄–Ô fi⁄‡–·⁄– ‰–·–‘fi“ —Î€– ›’ ‚–-
⁄fiŸ ⁄–⁄ ·‘’€–›fi ◊–“Âfi◊–‹ÿ ¿æΩæ ·’ŸÁ–·. ¡’”fi‘›Ô “·’ ◊‘–›ÿÔ
⁄‡–·Ô‚ fi‘›ÿ‹ Ê“’‚fi‹, ›fi Ì‚fi ›’fl‡–“ÿ€Ï›fi. ∞‡Âÿ‚’⁄‚fi‡ ≥. ¡ÿ‹fi-
›fi“ fl‡’‘flfi€–”–€ ·fi◊‘–›ÿ’ fi—‡–◊– —fi€ÏËÿÂ fl‡fi’‹fi“ “ fi·›fi“›fi‹
“Î·fi⁄fi‹ ⁄fi‡fl„·’ Ë⁄fi€Î, ‘€Ô Ì‚fi”fi fl‡fi·‚’›⁄ÿ —Î€ÿ fi⁄‡–Ë’›Î
⁄fi›‚‡–·‚›fiŸ ‚’‹›fiŸ ⁄‡–·⁄fiŸ, Á‚fi ·fi◊‘–“–€fi Ì‰‰’⁄‚ Ëÿ‡fi⁄ÿÂ
fi⁄fi›. »⁄fi€Ï›fi’ ◊‘–›ÿ’ ›– „€ÿÊ’ ¬⁄–Á’Ÿ “Î‘’€Ô’‚·Ô ⁄‡ÿ·‚–€Ï-
›fiŸ Áÿ·‚fi‚fiŸ ›fi“fiŸ ·‚ÿ€ÿ·‚ÿ⁄ÿ. ø‡ÿÁÒ‹ Á’‡‚Î ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹–
·fl€–“€’›Î “ ›Ò‹ · fi·fi—’››fi·‚Ô‹ÿ ‘‡„”fi”fi ›–fl‡–“€’›ÿÔ – ·„fl‡’-
‹–‚ÿ◊‹–. µ·‚Ï ·“’‘’›ÿÔ, Á‚fi “ fl‡fi’⁄‚ÿ‡fi“–›ÿÿ Ë⁄fi€Î „Á–·‚“fi“–€
ª. ≈ÿ‘’⁄’€Ï, fi‘ÿ› ÿ◊ flÿfi›’‡fi“ ·„fl‡’‹–‚ÿÁ’·⁄fiŸ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡Î”.
±. ∫ÿ‡ÿ⁄fi“, »⁄fi€– 120 ÿ‹. ∫∏º– – Ë⁄fi€–  327 Ω’“·⁄fi-
”fi ‡–Ÿfi›–, Êÿ‚. flfi: <https://www.citywalls.ru/house10338.html>
(flfi·€’‘›’’ flfi·’È’›ÿ’: 01.11.2020).

47 æ—‡–◊Êfi“–Ô Ë⁄fi€–, “ø‡fi÷’⁄‚fi‡”, 1927, 17, ·. 28.
48 ¬–‹ ÷’.
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›fi‹ ›–·€’‘ÿÿ Â„‘fi÷›ÿ⁄– Ì‚ÿÂ €’‚ [∏€€. 15]. ∑‘’·Ï
¥’Ÿ›’⁄– ‡–◊‹’È–’‚ ›– Âfi€·‚’ ›’·⁄fi€Ï⁄fi ›’◊–“ÿ-
·ÿ‹ÎÂ ‘‡„” fi‚ ‘‡„”– fl‡fi·‚‡–›·‚“’››fi-“‡’‹’››ÎÂ
◊fi›, “ ⁄fi‚fi‡ÎŸ flfi⁄–◊Î“–’‚ “–÷›Î’ ‘€Ô ¡¡¡¿ ÿ·-
‚fi‡ÿÁ’·⁄ÿ’ ·fi—Î‚ÿÔ: 1917 ”fi‘ – Ë‚„‡‹ ∑ÿ‹›’”fi
‘“fi‡Ê–; 1920 – ◊–“’‡Ë’›ÿ’ ≥‡–÷‘–›·⁄fiŸ “fiŸ›Î
›– ’“‡fifl’Ÿ·⁄fiŸ Á–·‚ÿ ¡¡¡¿, 1924 – “€’›ÿ›·⁄ÿŸ
fl‡ÿ◊Î“”49. ≤fi ‰‡–”‹’›‚’, flfi·“ÔÈ’››fi‹ 1924 ”fi-
‘„, “ ‘“„Â Á–·‚ÔÂ fl’Ÿ◊–÷– flfi⁄–◊–›fi ‡–◊“ÿ‚ÿ’ fi‚
fl–‚‡ÿ–‡Â–€Ï›fi”fi „⁄€–‘– · Ê’‡⁄“Ô‹ÿ ÿ ‚fi‡”fi“Î-
‹ÿ €–“⁄–‹ÿ ⁄ ·“’‚€fi‹„ ⁄fi‹‰fi‡‚„ ·fi“‡’‹’››ÎÂ
⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄ÿÂ ◊–“fi‘fi“ ÿ ⁄€„—fi“. ∑‘’·Ï fl‡ÿ-
‹’Á–‚’€Ï›fi, Á‚fi “◊”€Ô‘fi‹ ÿ◊ 1932 ”fi‘– ¥’Ÿ›’⁄–
·ÿ€Ï›fi fifl’‡’÷–’‚ ÿ·‚fi‡ÿÓ ·fi◊‘–›ÿÔ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ-
“ÿ·‚·⁄ÿÂ ◊‘–›ÿŸ, ·„È’·‚“fi“–“ËÿÂ ‚fi”‘– ‚fi€Ï⁄fi “
“fifi—‡–÷’›ÿÿ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“. ±fi€ÏË„Ó Á–·‚Ï ⁄fi‹-
flfi◊ÿÊÿÿ Â„‘fi÷›ÿ⁄ fi‚‘–’‚ ·fi“‡’‹’››fi‹„ ’‹„ 1932
”fi‘„ – Á’‚“’‡‚fi‹„ ”fi‘„ fl’‡“fiŸ flÔ‚ÿ€’‚⁄ÿ, ”fi‘„
·‚‡’‹ÿ‚’€Ï›fiŸ „‡—–›ÿ◊–Êÿÿ ÿ “◊‡Î“›fi”fi ‡fi·‚–
fl‡fi‹ÎË€’››fi·‚ÿ. ¡–‹fi ›–◊“–›ÿ’ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿÔ
∫‚fi ⁄fi”fi? “fi·Âfi‘ÿ‚ ⁄ ·‚–€ÿ›·⁄ÿ‹ €fi◊„›”–‹ fl’‡-
“fiŸ flÔ‚ÿ€’‚⁄ÿ50 ÿ –fl’€€ÿ‡„’‚ ⁄ €’›ÿ›·⁄fiŸ „·‚–-
›fi“⁄’ “€ÿ—fi flfi”ÿ—›„‚Ï, €ÿ—fi ‘fi”›–‚Ï fl’‡’‘fi“Î’
·‚‡–›Î ÿ fl’‡’”›–‚Ï ÿÂ ‚–⁄÷’ ÿ Ì⁄fi›fi‹ÿÁ’·⁄ÿ”51.

≤ ‹fi›„‹’›‚–€Ï›ÎÂ ‡fi·flÿ·ÔÂ ›–Á–€– 1930-Â ”fi-
‘fi“ Â–‡–⁄‚’‡›Î’ “Î‚Ô›„‚Î’ flfi ”fi‡ÿ◊fi›‚–€ÿ ◊‘–-
›ÿÔ ÿ ‹fi‘’‡›ÿ·‚·⁄ÿ’ fi⁄›– – Á–·‚Î’ ‘’‚–€ÿ. ≤
›’·fiÂ‡–›ÿ“ËÿÂ·Ô ‰‡’·⁄–Â ªÏ“– ±‡„›ÿ ‘€Ô º„◊’Ô
fiÂ‡–›Î ‹–‚’‡ÿ›·‚“– ÿ ‹€–‘’›Á’·‚“– –‡Âÿ‚’⁄‚„‡–
– flfi€›fifl‡–“›ÎŸ „Á–·‚›ÿ⁄. ≤ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ ∏”‡–Ó-
Èÿ’ ‘’‚ÿ ◊–€, ”‘’ ‡’◊“Ô‚·Ô ⁄–‡–fl„◊Î, fl‡’‘·‚–“-
€Ô’‚ ·fi—fiŸ ÿ›‚’‡Ï’‡ · Â–‡–⁄‚’‡›Î‹ ◊–›ÿ‹–ÓÈÿ‹
“·Ó ·‚’›„ fi› flfi€– ‘fi flfi‚fi€⁄– fi⁄›fi‹, ·⁄“fi◊Ï ⁄fi-
‚fi‡fi’ €Ï’‚·Ô ·fi€›’Á›ÎŸ ·“’‚ ÿ “ flfi‘‡fi—›fi·‚ÔÂ
“ÿ‘’› ‘“fi‡; “ ⁄fi‹flfi◊ÿÊÿÿ ¥’‚ÿ, ÿ”‡–ÓÈÿ’ “ fl’-
·fiÁ›ÿÊ’ (1932–1933), ‘fi‹fi‹, “fi ‘“fi‡’ ⁄fi‚fi‡fi”fi

49 ª’›ÿ›·⁄ÿŸ fl‡ÿ◊Î“ – ‹–··fi“ÎŸ ›–—fi‡ “ ¿∫ø(—), ›–Á–“ËÿŸ·Ô “
21 Ô›“–‡Ô 1924 ”fi‘–, flfi·€’ ·‹’‡‚ÿ ≤. ª’›ÿ›–. ¿’Ë’›ÿ’ —Î€fi
fl‡ÿ›Ô‚fi ø€’›„‹fi‹ ∆∫ ¿∫ø(—) „÷’ 29-31 Ô›“–‡Ô 1924 ”fi‘–; “
·fifi‚“’‚·‚“ÿÿ · flfi·‚–›fi“€’›ÿ’‹ ø€’›„‹– “æ fl‡ÿ’‹’ ‡–—fiÁÿÂ fi‚
·‚–›⁄– “ fl–‡‚ÿÓ” ›–—fi‡ ‡–·fl‡fi·‚‡–›Ô€·Ô “ fl’‡“„Ó fiÁ’‡’‘Ï ›–
‡–—fiÁÿÂ, – ‚–⁄÷’ ›– —’‘›’ŸËÿÂ ⁄‡’·‚ÏÔ›.

50 ∏. ¡‚–€ÿ›, Ω–‡–·‚–ÓÈÿŸ ⁄‡ÿ◊ÿ· ‹ÿ‡fi“fi”fi ⁄–flÿ‚–€ÿ◊‹–
ÿ “›’Ë›’’ flfi€fi÷’›ÿ’ ¡¡¡¿, “ æ› ÷’, ¡fiÁÿ›’›ÿÔ “ 18 ‚.,
ºfi·⁄“– 1949, ¬. 10, ·. 388-391.

51 ≤. ª’›ÿ›, øfi€›fi’ ·fi—‡. ·fiÁ. “ 55 ‚., ÿ◊‘. 5, ºfi·⁄“– 1975, ¬. 34,
·. 198.

∏€€. 13 - ∞. ¥’Ÿ›’⁄–, ¬’⁄·‚ÿ€ÏÈÿÊÎ, 1927, ≥¿º.

∏€€. 14 - ¡. ø–“€fi“, »⁄fi€– ÿ‹’›ÿ ∫∏º, fi⁄. 1930,
¿Ô◊–›·⁄ÿŸ ‹„◊’Ÿ ÿ‹. ∏.ø. øfi÷–€fi·‚ÿ›–.

ÿ ”‡–Ó‚ ‘’‚ÿ, ·‚–€ ¥fi‹ “ ≤’‡·–€’ –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡–-
‰„›⁄Êÿfi›–€ÿ·‚– ∞›‘‡’ ªÓ‡·–, „“ÿ‘’››ÎŸ ±‡„›ÿ
“ ÷„‡›–€’ “¡∞”52 ◊– 1927 ”fi‘. ¥’€–Ô ⁄‡„fl›fi‰fi‡-
‹–‚›Î’ Âfi€·‚Î ‘€Ô fi‰fi‡‹€’›ÿÔ ÿ›‚’‡Ï’‡– ⁄fi›-
·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ·‚·⁄fi”fi ◊‘–›ÿÔ ƒ–—‡ÿ⁄ÿ-⁄„Â›ÿ “ ƒÿ€ÔÂ
1932 ”fi‘– ƒ’‘fi‡ ∞›‚fi›fi“ ÿ ∞€’⁄·–›‘‡ ¥’Ÿ›’⁄–
ÿ◊fi—‡–÷–Ó‚ “ ›ÿÂ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡„ Ì‚fi”fi ÷’ ·‚ÿ€Ô.

¡fi“’‚·⁄–Ô ‡’–€Ï›fi·‚Ï 1920-Â ”fi‘fi“ – fl’‡ÿfi‘
·‚‡fiÿ‚’€Ï·‚“– ›fi“fi”fi fi—È’·‚“–, ”‘’ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡’
—Î€fi ·„÷‘’›fi ·Î”‡–‚Ï fi‘›„ ÿ◊ ⁄€ÓÁ’“ÎÂ ‡fi€’Ÿ.
≤ ‚’ ”fi‘Î ·fi“’‡Ë–€ÿ·Ï fl’‡“Î’ Ë–”ÿ flfi “‡’–›ÿ-
‹–Êÿÿ” ·‚‡fiÿ‚’€Ï›fiŸ ‘’Ô‚’€Ï›fi·‚ÿ, ›–Âfi‘ÿ“Ë’Ÿ-
·Ô “ ·‚–”›–Êÿÿ ·fi “‡’‹’›ÿ ø’‡“fiŸ ‹ÿ‡fi“fiŸ “fiŸ-
›Î. ≤ „·€fi“ÿÔÂ ‡–◊‡„Âÿ —Î€fi “–÷›fi ‡–Êÿfi›–€Ï›fi
‡–·Âfi‘fi“–‚Ï ·ÿ€Î, ·‡’‘·‚“–, Á’€fi“’Á’·⁄ÿ’ ‡’·„‡-
·Î ÿ ‹–‚’‡ÿ–€Î, – Ì‚fi‹„ „·€fi“ÿÓ €„ÁË’ “·’”fi
fi‚“’Á–€– ⁄fi›Ê’flÊÿÔ ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹–, “fi ‹›fi”fi‹

52 ªÓ‡·– ∞›‘‡Ì (ø–‡ÿ÷), ¥fi‹ “ ≤’‡·–€’, 1925, “¡fi“‡’‹’››–Ô –‡-
Âÿ‚’⁄‚„‡–”, 1927,  2, ·. 55.
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∏€€. 15 - ∞. ¥’Ÿ›’⁄–, ∫‚fi ⁄fi”fi?, 1932, ≥¬≥.

“◊‡–ÈÒ››–Ô ·–‹Î‹ÿ ‡–‘ÿ⁄–€Ï›Î‹ÿ ‰fi‡‹–‹ÿ ”’fi-
‹’‚‡ÿÁ’·⁄fiŸ –—·‚‡–⁄Êÿÿ (·„fl‡’‹–‚ÿ◊‹ “ ¿fi··ÿÿ,
›’fifl€–·‚ÿÊÿ◊‹ ÿ ‚‡–‘ÿÊÿÔ ±–„Â–„◊– – ›– ◊–fl–‘’).
∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ⁄‡fi‹’ Áÿ·‚fi „‚ÿ€ÿ‚–‡›fiŸ ‰„›⁄Êÿÿ
fl‡ÿfi—‡’‚–€– ‚’fl’‡Ï ◊›–Á’›ÿ’ fi·›fi“›fi”fi ÿ›·‚‡„-
‹’›‚– fl‡’fi—‡–◊fi“–›ÿÔ ‘’Ÿ·‚“ÿ‚’€Ï›fi·‚ÿ – ·fi◊‘–-
›ÿÔ ›fi“fiŸ ·‡’‘Î.

≤ 1920-Â –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– – Ì‚fi ›’
·‚fi€Ï⁄fi ‰fi‡‹– ÿ·⁄„··‚“–, ·⁄fi€Ï⁄fi fl‡fi‘„⁄‚ fi‚‡–-
÷’›ÿÔ ›–·„È›ÎÂ ÷ÿ◊›’››ÎÂ fl‡fi—€’‹ ÿ ‡’–€Ï›ÎÂ
◊–fl‡fi·fi“ fi—È’·‚“–. ø‡fi·‚Î’ ÿ ‰„›⁄Êÿfi›–€Ï›Î’
fl‡–“ÿ€– ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– flfi◊“fi€Ô€ÿ ›’ ‚fi€Ï⁄fi
‡’Ë–‚Ï Â„‘fi÷’·‚“’››Î’ ◊–‘–Áÿ, ›fi ÿ – Á‚fi fl’‡“fi-
·‚’fl’››fi ›– ‚fi‚ ‹fi‹’›‚ – ‡–◊‡’Ë–‚Ï ”‡–‘fi·‚‡fi-
ÿ‚’€Ï›Î’ ÿ ⁄–⁄ ‹’Á‚–€fi·Ï, Á–·‚ÿÁ›fi ·fiÊÿ–€Ï›Î’
fl‡fi—€’‹Î. ƒfi‡‹ÿ‡fi“–›ÿÓ ›fi“fi”fi Á’€fi“’⁄– ‘fi€÷-
›Î —Î€ÿ ·fifi‚“’‚·‚“fi“–‚Ï ·“’‚€Î’ ‹fi‘’‡›ÿ◊ÿ‡fi-
“–››Î’ ”fi‡fi‘–, „€ÿÊÎ, ·fi“‡’‹’››Î’ flfi‹’È’›ÿÔ,
fl‡ÿ◊“–››Î’ ·fi◊‘–“–‚Ï ›fi“ÎŸ —Î‚ ÿ flfi‹fi”–ÓÈÿ’
fi·„È’·‚“€Ô‚Ï ·“Ô◊Ï ÿ›‘ÿ“ÿ‘– · ⁄fi€€’⁄‚ÿ“fi‹.

¡ 1930 ”fi‘– –‡Âÿ‚’⁄‚„‡›Î’ ‚’fi‡ÿÿ ÿ fl’‡·fl’⁄-
‚ÿ“›Î’ fl‡ÿ›ÊÿflÎ ‡–··’€’›ÿÔ “ ¡¡¡¿ ·‚–€ÿ flfi-
“fi‘fi‹ ‘€Ô ‡’◊⁄fiŸ “◊–ÿ‹›fiŸ ⁄‡ÿ‚ÿ⁄ÿ ·‚fi‡fi››ÿ⁄fi“
‡–◊›ÎÂ ‹›’›ÿŸ, Á–·‚fi ·“fi‘ÿ“Ë’Ÿ·Ô ⁄ flfi€ÿ‚ÿÁ’-
·⁄ÿ‹ fi—“ÿ›’›ÿÔ‹. ±Î€ ◊–⁄‡Î‚ ÷„‡›–€ “¡fi“‡’‹’›-
›–Ô –‡Âÿ‚’⁄‚„‡–”. ¡–‹– –‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ-
“ÿ◊‹–, flfi‚’‡Ô“ flfi‘‘’‡÷⁄„ ”fi·„‘–‡·‚“–, fi‚Á–Ô››fi
⁄‡ÿ‚ÿ⁄„’‹–Ô “ fl‡’··’ —Î·‚‡fi ·‘–“–€– ·“fiÿ flfi◊ÿ-
Êÿÿ.

∫fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹ ÷’ “ 1930-Â flfi·‚’fl’››fi ÿ◊ Á„-
‘’·›fiŸ, ‹ÿ‰fi€fi”ÿÁ’·⁄fiŸ fl‡’fi—‡–◊„ÓÈ’Ÿ ·ÿ€Î, ÿ◊
÷ÿ“ÿ‚’€Ï›fiŸ ·‚ÿÂÿÿ, fi‚“’Á–ÓÈ’Ÿ ‘„Â„ ·“fi’”fi “‡’-
‹’›ÿ, fl‡’“‡–È–’‚·Ô “ „‘fi—›ÎŸ ›–—fi‡ ‹’Â–›ÿÁ’-

·⁄ÿŸ Ë‚–‹flfi“, „·‚„fl–Ô ‹’·‚fi ÿ›Î‹ –‡Âÿ‚’⁄‚„‡-
›Î‹ ‰fi‡‹–‹. ≤ 1932 ”fi‘„ flfi·‚–›fi“€’›ÿ’ ∆∫ ≤∫-
ø— “æ fl’‡’·‚‡fiŸ⁄’ €ÿ‚’‡–‚„‡›fi-Â„‘fi÷’·‚“’››ÎÂ
fi‡”–›ÿ◊–ÊÿŸ” ◊–“’‡Ëÿ€fi ‹›fi”fi€ÿ⁄„Ó ÿ·‚fi‡ÿÓ ·fi-
“’‚·⁄ÿÂ Â„‘fi÷’·‚“’››ÎÂ fi—Í’‘ÿ›’›ÿŸ. ≤‹’·‚fi
›ÿÂ —Î€ÿ ·fi◊‘–›Î ’‘ÿ›Î’ ‚“fi‡Á’·⁄ÿ’ ·fiÓ◊Î Â„-
‘fi÷›ÿ⁄fi“, –‡Âÿ‚’⁄‚fi‡fi“ ÿ ‚.fl. ¬“fi‡Á’·⁄fi’ ·fifi—È’-
·‚“fi ·›–Á–€– flfi◊ÿ‚ÿ“›fi “fi·fl‡ÿ›Ô€fi Ì‚ÿ fl’‡’‹’-
›Î, flfi€fi÷ÿ“Ëÿ’ ⁄fi›’Ê Ô‡fi·‚›Î‹ ·flfi‡–‹ fi fl„‚ÔÂ
·fi“’‚·⁄fi”fi ÿ·⁄„··‚“–. æ‘›–⁄fi flfi◊÷’ Ì‚fi fl‡ÿ“’-
€fi ⁄ „‚“’‡÷‘’›ÿÓ ·fiÊÿ–€ÿ·‚ÿÁ’·⁄fi”fi ‡’–€ÿ◊‹–
⁄–⁄ ’‘ÿ›·‚“’››fi”fi ·‚ÿ€Ô ·fi“’‚·⁄fi”fi ÿ·⁄„··‚“– ÿ
„‚‡–‚’ ·“fi—fi‘Î “Î—fi‡– – Á‚fi ÿ ⁄–⁄ ÿ◊fi—‡–÷–‚Ï Â„-
‘fi÷›ÿ⁄–‹. øfi·‚–›fi“€’›ÿ’ ·‰fi‡‹„€ÿ‡fi“–€fi fl’‡’‘
·fi“’‚·⁄ÿ‹ ÿ·⁄„··‚“fi‹ “◊–‘–Á„ ·fi◊‘–›ÿÔ “Î·fi⁄fi-
Â„‘fi÷’·‚“’››ÎÂ fl‡fiÿ◊“’‘’›ÿŸ”53, ›’ fi—fi◊›–Áÿ“,
“fl‡fiÁ’‹, ⁄–⁄ÿ‹ ‰fi‡‹–€Ï›Î‹ ⁄‡ÿ‚’‡ÿÔ‹ Ì‚ÿ fl‡fi-
ÿ◊“’‘’›ÿÔ ‘fi€÷›Î ·fifi‚“’‚·‚“fi“–‚Ï.

www.esamizdat.it } µ. ≤fi‡fi›fi“ÿÁ, ∞‡Âÿ‚’⁄‚„‡– ⁄fi›·‚‡„⁄‚ÿ“ÿ◊‹– “ ·fi“’‚·⁄fi‹ ÿ◊fi—‡–-
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53 ∏. ∏fi‰‰’, Ωfi“ÎŸ ·‚ÿ€Ï, ºfi·⁄“–-ª’›ÿ›”‡–‘ 1932, ·. 3.
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Avanguardia, arte non conformista e guerra fredda.

Franco Miele, un intellettuale italiano

alla scoperta dell’arte sovietica

Giovanni Argan

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 231-249 }

Fig. 1 - Franco Miele, 1971.

PREMESSA

NEL panorama storico-artistico italiano del se-
condo dopoguerra, Franco Miele1 (Formia, 15

maggio 1924 – Roma, 19 ottobre 1983)2 [Fig. 1]
appare una personalità originale e fuori dagli sche-

* Ove non diversamente indicato, la traduzione delle citazioni è a cura
dell’autore, G. A.

1 All’anagrafe Francesco.
2 V. Lieto, Franco Miele, cenni biografici, in Figure delle origini,

figure dell’altrove. Retrospettiva di Franco Miele, Catalogo della
mostra (Gaeta, Pinacoteca Comunale, 16 giugno-15 luglio 2018),
a cura dell’Associazione Culturale “Novecento”, Gaeta 2018, p. 5.

mi. E, infatti, alla semplice domanda “chi è Franco
Miele?” è di�cile dare una risposta concisa e allo
stesso tempo esauriente. Nel corso della sua vita
Miele fu attivo come pittore, professore, critico d’ar-
te, giornalista, funzionario di partito, sindacalista,
poeta, curatore e mercante d’arte. Una panoramica
generale delle sue numerosissime vicende biogra-
fiche è stata tratteggiata, proprio su “eSamizdat”,
da Alessandra Agostinelli3 e perciò in questa se-
de abbiamo deciso di concentrarci principalmente
sul ‘periodo russo’ di Miele, che va dalla metà degli
anni Sessanta ai primi anni Settanta, durante il qua-
le compì complessivamente più di trenta viaggi in
Unione Sovietica, recandosi principalmente a Mo-
sca4. È noto che Miele, nel corso dei suoi soggiorni
russi, comprava molte opere d’arte (icone, dipinti
delle avanguardie, opere non conformiste e tanto al-
tro ancora), riuscendo poi a portarle in Italia, dove
le rivendeva e, talvolta, esponeva in mostre da lui

3 A. Agostinelli, Franco Miele: un breve ritratto, “eSamizdat”, 2008
(VI), 1, pp. 215-218. L’articolo è stato ripubblicato in Russie! Me-
moria, mistificazione, immaginario, Catalogo della mostra (Ve-
nezia, Ca’ Foscari Esposizioni, 22 aprile-25 luglio 2010), a cura
di S. Burini – G. Barbieri, Crocetta del Montello 2010, pp. 192-
195. Nell’appena citato numero di “eSamizdat”, Silvia Burini ha
curato un’intera sezione dedicata a Miele, che presenta, oltre al sud-
detto articolo di Alessandra Agostinelli, i seguenti scritti: Franco
Miele, Artisti russi d’oggi, “eSamizdat”, 2008 (VI), 1, pp. 199-
206 [ripubblicato in Russie!, op. cit., pp. 204-213]; Idem, Mostra
antologica di Vasilij Sitnikov. Opere dal 1931 al 1971, “eSa-
mizdat”, 2008 (VI), 1, pp. 207-214; S. Burini, Da Avezzano con
passione: un pezzo di Russia in Abruzzo. Alberto Morgante
e la storia della sua collezione, “eSamizdat”, 2008 (VI), 1, pp.
219-221 [ripubblicato in Russie!, op. cit., pp. 217-219].

4 F. Miele, L’Avanguardia tradita. Arte russa dal XIX al XX secolo,
Roma 1973, p. 7. Secondo Xenia Muratova, seconda moglie di
Miele, questi si sarebbe recato in Russia addirittura più di 50 volte,
X. Muratova, Un ambasciatore della pittura russa in Italia, in
Russie!, op. cit., p. 201.
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organizzate. Si sa anche che aveva un’ampia rete di
contatti nella capitale dell’URSS e che frequentava
artisti non conformisti. Tuttavia, fino a oggi, le in-
formazioni disponibili sulle sue attività oltrecortina
erano generiche e contribuivano a creare un alone
di mistero intorno alla sua figura. Solo grazie ai do-
cumenti inediti dell’inesplorato archivio privato di
Miele5, custodito dai figli Andrea ed Elena, è stato
finalmente possibile ricostruire, sia pur parzialmente,
una complessa storia, non priva di sorprese. Prima
di entrare nel vivo del ‘periodo russo’ di Miele, ci
sembra opportuno ripercorrere brevemente alcuni
rilevanti avvenimenti della sua vita che precedono il
suo arrivo in Unione Sovietica.

MIELE POLITICO E ARTISTA

Nel 1942, dopo aver conseguito la maturità classi-
ca a Roma, presso il Liceo Terenzio Mamiani, Fran-
co Miele s’iscrisse al corso di laurea in filosofia pres-
so l’università Sapienza6. In questo stesso anno,
venne chiamato alle armi, ma riuscì con un esca-
motage a scampare il fronte. Entrato a far parte dei
circoli clandestini socialisti, aderì alla Resistenza,
militando, dall’ottobre del 1943 fino al giugno del
1944, nelle Brigate Matteotti7, a�liate al Partito So-
cialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP) [Fig. 2].
Subito dopo la liberazione di Roma, il giovane Miele
iniziò a lavorare come giornalista per l’“Avanti!” e
“Rivoluzione Socialista”8 [Fig. 3], e compose l’inno
del PSIUP, intitolato La Prima Pietra [Fig. 4]. Nel
1946 girò l’Italia per tenere comizi elettorali in vista
del referendum del 2 giugno [Fig. 5] e, nello stesso
anno, si laureò in filosofia discutendo una tesi dal

5 A Formia esiste l’Archivio Storico Comunale “Franco Miele”, ma in
esso non è presente l’Archivio Privato di Franco Miele (da noi con-
sultato), che per l’appunto è custodito a Roma dai figli. Nell’articolo
abbiamo abbreviato l’archivio privato in tal modo: APFM (Archivio
Privato di Franco Miele).

6 All’epoca denominata Università di Roma.
7 Roma, APFM, Presidenza del Consiglio dei Ministri. Commis-

sione laziale per il riconoscimento della qualifica di partigiano
e di patriota, 25 agosto 1948. Il documento attesta che Miele com-
batté, dal 1 ottobre del 1943 al 4 giugno del 1944, nelle Brigate
Matteotti ricoprendo il grado di gregario.

8 V. Lieto, Franco Miele, op. cit., p. 5.

Fig. 2 - Tesserino del Comitato di Liberazione Nazionale
attestante la partecipazione di Miele alle squadre dei Volontari

della Libertà del PSIUP, 6 giugno 1944.

tiolo Psicologia della folla e delle masse9. Nel
gennaio del 1947, quando Giuseppe Saragat, allora
Presidente dell’Assemblea Costituente, diede vita
alla scissione del PSIUP a Palazzo Barberini, Mie-
le fu tra coloro che lo seguirono nel nuovo Partito
Socialista dei Lavoratori Italiani (PSLI)10. Bisogna
ricordare che poco dopo la nascita del PSLI, Sa-
ragat schierò il partito su posizioni anticomuniste
e riuscì a ottenere finanziamenti dall’associazione
sindacale Italian-American Labor Council (IALC),
presieduta da Luigi Antonini11. Alla fine del 1947,
quando Saragat divenne Vicepresidente del Consi-
glio dei Ministri del IV Governo De Gasperi12, Miele
fu nominato membro del suo gabinetto, venendo poi
riconfermato nell’incarico, l’anno successivo, nel V
Governo De Gasperi13.

Giornalista e funzionario di partito, Miele in questi
anni coltivava a latere la passione per la pittura e
la poesia e, alla fine degli anni Quaranta, decise di
uscire allo scoperto esponendo sue opere in alcune

9 Cfr. V. Lieto – E. F. Acrocca, Franco Miele, Roma 1971, p. 24.
10 V. Lieto, Franco Miele, op. cit., p. 5.
11 Per un approfondimento sulla scissione di Palazzo Barberini e la

nascita del PSLI si veda D. Pipitone, Il socialismo democratico
italiano fra la Liberazione e la Legge tru�a, Milano 2013, pp.
24-33.

12 IV governo De Gasperi http://www.governo.it/it/i-governi-dal-
1943-ad-oggi/ordinamento-provvisorio-25-luglio-1943-23-
maggio-1948-assemblea-0 (ultimo accesso: 10.06.2020).

13 Roma, APFM, Consiglio dei Ministri. Dichiarazione di Antonio
De Berti, capo gabinetto del Vicepresidente Saragat, 3 agosto
1948.

http://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/ordinamento-provvisorio-25-luglio-1943-23-maggio-1948-assemblea-0
http://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/ordinamento-provvisorio-25-luglio-1943-23-maggio-1948-assemblea-0
http://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/ordinamento-provvisorio-25-luglio-1943-23-maggio-1948-assemblea-0
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Fig. 3 - Tesserino dell’Avanti!, firmato da Pietro Nenni,
attestante la carica di Miele di redattore di Rivoluzione

Socialista, 1944.

mostre collettive e pubblicando la sua prima raccolta
di poesie, Fuori dal Tempo (1949)14. Nel 1952 gli
fu a�dato l’incarico di critico d’arte del quotidiano
“La Giustizia”, organo di stampa del PSLI15.

Nel 1953 si recò negli Stati Uniti insieme ad alcu-
ni colleghi giornalisti e sindacalisti con un viaggio
organizzato dalla Foreign Operations Administra-
tion (FOA)16. Non è ben chiaro per quanto tempo
si fosse fermato oltreoceano e di cosa si fosse occu-
pato nello specifico. Sappiamo solo che, nel corso
dell’estate, si occupò, tra l’altro, di avviare “relazio-

14 Cfr. E. F. Acrocca, Franco Miele, op. cit., p. 24; Cenni biografici, in
Franco Miele: Visioni della Russia, Catalogo della mostra (Roma,
Galleria d’arte Russo, 8-21 febbraio 1967), Roma 1967, p. 10.

15 Roma, APFM, Dichiarazione di Flavio Orlandi, Direttore de
“La Giustizia”, 29 dicembre 1962.

16 I compagni di viaggio di Miele erano: Aldo Chiarle (1926-2013), Ap-
pio Claudio Rocchi, Luigi Bellotti, Antonio Mazzitelli, Ezio Ravicini
e Francesco Biondo, cfr. Italian Newsmen Latest Visitors to St.
John’s, “Evening Capital”, 8 agosto 1953; Labor Editors of Italy
Pay Call at City Hall, “The Times-Picayune”, 21 agosto 1953.
Erede della Mutual Security Agency (MSA), la Foreign Operations
Administration (FOA) fu attiva, per un breve periodo, dal 1953 al
1955, svolgendo i seguenti compiti di cooperazione e assistenza
internazionale: “(1) to administer programs of technical cooperation
in the underdeveloped areas of the world; (2) to administer the pro-
grams of economic assistance; (3) to exercise general supervision
over programs of military assistance which are carried on by the
Department of Defence; (4) to carry on certain responsibilities for
refugees, those escaping from behind the Iron Curtain and others;
(5) to work with other nations to control trade of strategic and semi-
strategic goods between the free world and the Communist bloc;
(6) to carry on emergency programs as directed by the President”,
Your Job in FOA: An Employee Handbook, Washington 1954, p.
5. Per un maggiore approfondimento sulla MSA e la FOA si veda L.
S. Kaplan, Harold Stassen. Eisenhower, the Cold War, and the
Pursuit of Nuclear Disarmament, Lexington 2018, pp. 87-108.

Fig. 4 - Copertina de La Prima Pietra, inno del PSIUP. Versi
e musica di Franco Miele, 1944.

ni culturali” in numerose città (Detroit, Cleveland,
Baltimora, Washington [Fig. 6], Filadelfia, New Or-
leans)17, incontrando anche personalità di spicco del
sindacalismo statunitense, quali Luigi Antonini del-
la Italian-American Labor Council (IALC), a New
York, e George Meany della American Federation of
Labor (AFL), a Chicago18. In quest’ultima città, nel-
l’aprile del 1954, fu poi organizzata presso la House
of Arts una mostra personale di Miele19. Nel corso
degli anni Cinquanta, Miele si a�ermò come artista
esponendo i suoi dipinti, che potremmo definire ‘neo-

17 E. F. Acrocca, Franco Miele, op. cit. p. 26.
18 Italian Newsmen, op. cit.
19 E. F. Acrocca, Franco Miele, op. cit. p. 26. Siamo propensi a credere

che Miele sia rimasto diversi mesi negli Stati Uniti, ma non per un
lunghissimo periodo, quale dall’estate del 1953 all’aprile del 1954.
È quindi molto probabile che Miele, dopo qualche mese trascorso
in America, abbia lasciato, prima di tornare in Italia, sue opere a
Chicago in vista della sua futura mostra personale. Non è da esclu-
dere che sia tornato a Chicago in occasione dell’inaugurazione della
sua mostra. In Franco Miele: scelta antologica, Roma 1981, pp.
74-75, sono riportate le traduzioni delle due recensioni americane
di questa personale di Miele (M. Robb Trier, “Art News”, maggio
1954; Thomas Vicini, “Chicago American”, maggio 1954).
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Fig. 5 - Franco Miele, 1946.

metafisici’20, in lungo e largo per l’Italia21. Partecipò
a importanti manifestazioni, quali la VII e la VIII
edizione della Quadriennale di Roma (1955, 1959)
e la XXVIII Biennale di Venezia (1956), mentre al-
cune sue opere vennero acquistate da importanti
istituzioni museali, quali la Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna e Contemporanea e il Museo di Roma22.
In questi stessi anni, Miele indirizzò il suo attivismo
politico nel sindacalismo, fondando, nel 1953, l’U-
nione Sindacale Artisti Italiani Belle Arti (USAIBA)
a�liata all’Unione Italiana del Lavoro (UIL). In qua-

20 La definizione è nostra. Xenia Muratova ha invece classificato Miele
quale pittore ‘post-metafisico’, suggerendo così che la sua ricerca
s’innestò su un’esperienza ormai esaurita, si veda X. Muratova,
Un ambasciatore, op. cit., p. 199. Abbiamo preferito il termine
‘neometafisico’ poiché Miele, a nostro avviso, rinnovò la pittura
metafisica soprattutto dal punto di vista cromatico.

21 Nel corso degli anni Cinquanta, Miele espose a Roma, Bari, Franca-
villa al Mare, Avezzano, Valdagno, Milano, Macerata, Udine, Fer-
rara, Torino, Viterbo, Bologna, Forlì, La Spezia, Carrara, Marina
di Carrara, Marina di Ravenna, Messina, Taranto, Foggia, Suzza-
ra, Latina, Napoli, Rapallo, Genova e Venezia. Cfr. E. F. Acrocca,
Franco Miele, op. cit., pp. 25-30.

22 Ivi, p. 28.

lità di segretario nazionale della USAIBA, si occupò
della creazione di un albo professionale degli artisti23.
Nel 1955, quando la sua carriera artistica era ormai
avviata, accantonò l’attività politica a tempo pieno
in seno al Partito Socialista Democratico Italiano
(ex PSLI) per diventare assistente presso il Liceo
Artistico – Accademia di Belle Arti di Roma del pit-
tore Luigi Montanarini (1906-1998)24. Nel 1957, in
qualità di critico d’arte de “La Giustizia”, diede vita,
sulle colonne di questo quotidiano, a un accesso di-
battito sull’arte astratta, a suo avviso ingiustamente
promossa da istituzioni culturali e critici a discapito
dell’arte figurativa. Gli interventi dei partecipanti al
dibattito furono poi raccolti e pubblicati da Miele
nel volume La polemica sull’astrattismo (1958)25.
Nel 1961 divenne professore di figura presso il già
citato Liceo Artistico – Accademia di Belle Arti di
Roma. L’anno successivo, su invito della Società
Dante Alighieri, si recò in Norvegia, dove tenne una
serie di conferenze sull’arte contemporanea e l’e-
stetica, e partecipò anche a una mostra di pittura
italiana a Oslo26. All’inizio del 1965 tornò negli Sta-
ti Uniti con la “Prima crociera aerea della pittura
italiana”, viaggio di gruppo per artisti organizzato
dalla rivista “Valigia Diplomatica” di Ghitta Hus-
sar27. Questa ‘crociera aerea’, patrocinata dall’IALC
di Luigi Antonini28 e dall’USAIBA di Miele29, portò
a New York ben 136 artisti30, provenienti da tutta
Italia, con lo scopo di allestire una grande mostra.
Nei saloni dell’hotel Manger Vanderbilt, situato in
Park Avenue, furono quindi esposte all’incirca 600
opere di questi artisti italiani, che vennero battute al-

23 M. Bergamaschi, I sindacati della UIL 1950-1968. Un dizionario,
Roma 2018, p. 369.

24 V. Lieto, Franco Miele, op. cit. p. 6.
25 Cfr. A. Agostinelli, Franco Miele: un breve ritratto, op. cit., p. 216;

F. Miele, La polemica sull’astrattismo, Roma 1958.
26 E. F. Acrocca, Franco Miele, op. cit., p. 32.
27 Il viaggio si svolse dal 25 febbraio al 4 marzo. A. Villa, Note di

viaggio, “Valigia Diplomatica”, 1965 (X), 72, pp. 20, 27.
28 Recent Visit of Italian Artists to the White House, in United Sta-

tes of America Congressional Record. Proceedings and Debates
of the 89th Congress First Session. March 5 1965 to March 23
1965, vol. 111 – part. 4, Washington 1965, p. 4389.

29 F. Miele, Valore e significato della Mostra – Crociera in USA,
“Valigia Diplomatica”, 1965 (X), 72, p. 12.

30 Tra i partecipanti al viaggio vi erano, ad esempio, Milena Milani
(1917-2013), Gianni Dova (1925-1991), Aldo Matteotti (1927-
1999), Dante Ricci (1921-2009) e Carmelo Cappello (1912-1996).
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Fig. 6 - (Da sinistra a destra) Francesco Biondo, Franco Miele,
Ezio Ravicini e Luigi Bellotti di fronte alla Casa Bianca,

Washington 1953.

l’asta31 con il fine di devolvere l’utile in beneficenza a
favore dell’Ospedale italiano di New York32. Nel cor-
so del soggiorno newyorkese, gli artisti fecero una
visita a Washington, dove vennero ricevuti, alla Ca-
sa Bianca, dal Presidente degli Stati Uniti Lyndon
Johnson [Fig. 7]. Miele approfittò dell’incontro per
fare omaggio al Presidente Johnson del suo recente
trattato Teoria e storia dell’estetica33, che in Italia
gli era valso il Premio alla Cultura della Presidenza
del Consiglio dei Ministri34, e di una fotografia con
dedica di Giorgio de Chirico35.

31 Cfr. G. Mutarelli, Il successo della “Prima Crociera aerea dei
pittori Italiani”, “Valigia Diplomatica”, 1965 (X), 72, p. 8; R. P.
Situlin, A Nuova York con Valigia Diplomatica, “Valigia Diplo-
matica”, 1965 (X), 72, p. 2. Tra le opere in mostra c’erano anche
quelle di Lucio Fontana e Giorgio De Chirico che, nonostante non
avessero preso parte al viaggio, avevano inviato dei loro dipinti per
l’asta di beneficenza. Cfr. A. Villa, Note di viaggio, op. cit., p. 21; F.
Miele, Valore, op. cit., p. 14.

32 Ghitta Hussar, organizzatrice del viaggio, ammise che essendo
stato il ricavato delle vendite appena su�ciente a coprire le spese di
viaggio, all’Ospedale vennero donate, al posto dei soldi, cinquantasei
opere. Cfr. A. Villa, Note di viaggio, op. cit., p. 28.

33 G. Mutarelli, Il successo, op. cit., p. 10.
34 Cfr. F. Miele, Teoria e storia dell’estetica, Milano 1965, sovracco-

perta; Note biografiche, in Franco Miele, Catalogo della mostra
(Roma, Galleria La Barcaccia), a cura di A. Russo – R. Civello,
Roma 1984, p. 166.

35 A. Russo, Ricordi di un amico, in Franco Miele, op. cit., p. 6.
Nell’APFM troviamo una procura con la quale Giorgio De Chirico
delega Miele a rappresentarlo in occasione della mostra all’hotel
Manger Vanderbilt. Roma, APFM, Procura di Giorgio De Chirico
a Franco Miele, 23 febbraio 1965.

IN RUSSIA

Ai primi di novembre del 196536, “Valigia Diplo-
matica”, in collaborazione con il Centro Giovanile
Scambi Culturali di Renato Besteghi, organizzò un
secondo grande viaggio, il “I incontro di pittori ita-
liani con l’URSS”37, al quale partecipò una folta co-
mitiva di 170 persone, costituita da pittori, scultori,
critici d’arte, giornalisti e scrittori38. Tra di essi vi era
anche Miele, che si recava quindi per la prima volta
in Unione Sovietica. La comitiva, partita in treno da
Milano, giunse a Mosca, dove visitò i principali mo-
numenti e musei della città (Piazza Rossa, Galleria
Tret’jakov, Museo Pu≤kin), e, successivamente, si
recò a Leningrado per una visita all’Ermitage39. Nel
corso del soggiorno russo, il gruppo ebbe anche mo-
do di visitare alcuni atelier di artisti (a Mosca, quello
del pittore Grigorij Cejtlin, a Leningrado, quello dello
scultore Michail Aniku≤in)40, di recarsi in visita al-
l’Università Statale di Mosca (MGU)41, di incontra-
re i cosmonauti Gagarin, Titov e Leonov42, e, dulcis

36 Non è chiaro esattamente in quali date si svolse il viaggio. È certo,
però, che i partecipanti assistettero a Mosca alla parata del 7 novem-
bre per l’anniversario della Rivoluzione e che parteciparono, poi, il 9
novembre, a un incontro con artisti sovietici, tenutosi sempre nella
capitale. Cfr. N. Fiorelli, Il ponte dell’amicizia tra artisti italiani
e sovietici, “Valigia Diplomatica”, 1965 (X), 77, pp. 3, 9; F. Miele,
Lettera aperta al Prof. Kolpinsky dell’Accademia di Belle Arti
di Mosca, “Valigia Diplomatica”, op. cit., n. 77, p. 2.

37 G. Hussar, “Valigia Diplomatica”, 1965 (X), 77, p. 1.
38 Tra i partecipanti al viaggio vi erano, ad esempio, Gianni Dova,

Milena Milani, Maurizio Calvesi (1927-2020), Sergio Ceccotti
(1935), Gaetano Tanzi (1918-2017), Giuseppe Migneco (1903-
1997). Cfr. Lista partecipanti all’incontro con l’URSS, “Valigia
Diplomatica”, 1965 (X), 77, p. 25; N. Fiorelli, Il ponte, op. cit., p.
11.

39 A. Zanoletti Novellini, La Russia vista da una donna, “Valigia
Diplomatica”, 1965 (X), 77, pp. 35-39.

40 Nel suo articolo Fiorelli riporta in maniera scorretta i nomi degli
artisti incontrati quando scrive “dal pittore Zeitlin, di Mosca, allo
scultore premio Lenin, Nikuscin”. Mentre nel caso di “Nikuscin”
siamo certi che Fiorelli si riferisse ad Aniku≤in (lo confermano una
fotografia di gruppo con l’artista e la relativa didascalia a p. 40),
nel caso di “Zeitlin” potrebbe trattarsi sia di Grigorij Cejtlin (1911-
2000) sia di Naum Cejtlin (1909-1997), ambedue attivi a Mosca
in quegli anni. Siamo propensi a identificare “Zeitlin” con Grigorji
Cejtlin poiché, a di�erenza di Naum Cejtlin, era un pittore che pre-
sentava una produzione artistica perfettamente in linea con i canoni
del realismo socialista e quindi è più probabile che fu organizzato un
incontro con lui. Cfr. N. Fiorelli, Il ponte dell’amicizia tra artisti
italiani e sovietici, op. cit., p. 7.

41 Ibidem.
42 La Zanoletti Novellini descrisse così l’incontro: “Siamo a cena una

sera, allineati ai nostri lunghissimi tavoli, centosettanta persone
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in fundo, di partecipare a un ricevimento organizza-
to in loro onore da Ekaterina Furceva, Ministro della
Cultura dell’URSS43. Durante il soggiorno russo,
Miele, grazie alla sua ottima padronanza del fran-
cese, fece conoscenza con Xenia Muratova (1940-
2019), pronipote del celebre Pavel Muratov, all’epo-
ca giovane storica dell’arte della MGU e allieva di
Viktor Lazarev (1897-1976)44. Miele e Muratova si
legarono sentimentalmente, e ciò segnò l’inizio dei
frequenti viaggi di Miele a Mosca [Fig. 8]45.

Fin dal suo rientro in Italia dopo questo primissi-
mo viaggio, Miele iniziò ad adoprarsi per cercare di
instaurare dei canali di comunicazione con le istitu-
zioni artistiche sovietiche. Nel numero di “Valigia
diplomatica” dedicato al viaggio in Unione Sovieti-
ca, Miele pubblicò una lettera aperta indirizzata al
professore di storia dell’arte Jurij Kolpinskij (1909-
1976)46, insieme al quale aveva partecipato al dibat-
tito tenutosi in occasione dell’incontro tra gli artisti
italiani e quelli moscoviti47. Nella lettera, parlando a
nome di tuti i suoi colleghi italiani, Miele lanciava il

gaiamente a�amate e piene fino all’orlo di cose da raccontare, e al-
l’improvviso ci annunciano una visita; amichevolmente senza alcun
apparato sono venuti al nostro albergo della Giovinezza [si riferisce
allo Junost’ di Mosca], a conoscerci e a farsi conoscere quattro fra
i personaggi più mitici dell’Unione Sovietica e della nostra stessa
epoca: Juri Gagarin, il primo uomo entrato nello spazio, sorridente,
disinvolto, dalla parola facile, Titov, serio, muto, annuvolato e Roma-
no� e Leonov due dei cosmonauti che appartengono all’equipaggio
dell’ultima nave spaziale: li vediamo più tardi in un documentario,
camminare mollemente nel nulla appesi con l’esistenza ad un tubo
e quando si riaccende la luce fatichiamo a sovrapporre le due im-
magini diverse che ci hanno dato loro”, A. Zanoletti Novellini, La
Russia, op. cit., p. 40.

43 Cfr. F. Miele, Lettera, op. cit., p. 2; A. Zanoletti Novellini, La
Russia, op. cit., pp. 40-41.

44 Cfr. Biographie de Xénia Muratova, in La Russie inconnue. Art
russe de la première moitié du XXe siècle, Catalogo della mo-
stra (Monaco, Salle d’Exposition Quai Antoine 1er, 1o luglio-27
agosto 2015), a cura di X. Muratova, p. 497; Pamjati Ksenii Mi-
chajlovny Muratovoj (25.11.1940-24.11.2019) http://www.hist.
msu.ru/about/gen_news/57516/ (ultimo accesso: 10.06.2020); V.
Sandler, Letit pereletnaja ∫izn’. . . [intervista a X. Muratova], “V
Novom Svete”, 12 settembre 2012, https://www.vnovomsvete.com/
articles/2012/09/12/747941-letit-pereletnaya-zhizn.html (ultimo
accesso: 10.06.2020).

45 X. Muratova, Un ambasciatore, op. cit., p. 201.
46 Kolpinskij insegnò dal 1937 al 1965 alla MGU, e dal 1965 al 1976

all’Istituto artistico “Surikov” di Mosca. Kolpinskij Jurij Dmi-
trievi£ (1909-1976) https://www.rah.ru/the_academy_today/
the_members_of_the_academie/member.php?ID=53705 (ultimo
accesso: 10.06.2020).

47 Cfr. F. Miele, Lettera, op. cit., p. 2; A. Zanoletti Novellini, La
Russia, op. cit., p. 40.

seguente appello:

Nutriamo la fiducia che al più presto possa organizzarsi una
mostra-incontro tra gruppi di artisti sovietici e italiani, di tut-
te le generazioni e tendenze e confidiamo che nell’ambito delle
rispettive associazioni culturali ed istituti artistici si possano or-
ganizzare conferenze ed incontri, nell’obiettivo di far conoscere
le posizioni artistiche che contraddistinguono la ricerca estetica
sia in Italia sia in URSS48.

Contestualmente a questa lettera aperta, Luigi
Montanarini, all’epoca direttore dell’Accademia di
Belle Arti di Roma, indirizzò, su impulso di Miele,
una lettera al Presidium dell’Istituto artistico Suri-
kov di Mosca, nella quale esprimeva il desiderio di in-
staurare degli scambi culturali (mostre e conferenze)
tra le rispettive istituzioni accademiche, prospettan-
do anche l’invio di una piccola delegazione italiana a
Mosca. Montanarini scrisse poi anche una missiva
a Kolpinskij, con la quale lo pregava di caldeggia-
re la proposta da lui inviata al Presidium49. Questo
primo tentativo di Miele di instaurare un canale di
scambio attraverso l’Accademia non ebbe tuttavia
alcuno sviluppo.

Nel febbraio del 1967, presso la Galleria d’Arte
Russo di Roma, fu inaugurata la personale di Miele
Visioni della Russia, che presentò al pubblico una
ventina di opere (vedi, ad esempio, [Fig. 9] e [Fig.
10]), accompagnate da una presentazione in catalo-
go di Giorgio De Chirico. La mostra, frutto dei viaggi
compiuti da Miele in Russia per “studi e ricerche in
musei e biblioteche”50, fu recensita positivamente
dal corrispondente della “Pravda” a Roma, Vladimir
Ermakov, che sottolineò come “il pennello dell’ar-

48 F. Miele, Lettera, op. cit., p. 2.
49 Roma, APFM, Lettera di Luigi Montanarini al Presidium del-

l’Accademia di Belle Arti di Mosca e Roma, APFM, Lettera di
Luigi Montanarini a George Kolpinsky. Ambedue le missive non
recano la data, ma è evidente che siano state scritte verso la fine
del 1965, subito dopo il viaggio di Miele con “Valigia Diplomatica”.
Si tratta di copie, o meglio di bozze definitive, e perciò non recano,
in calce, la firma a penna di Montanarini, ma solo quella battuta a
macchina. Si trovano nell’APFM o perché Montanarini consegnò
delle bozze a Miele per fargliele rivedere, oppure perché furono diret-
tamente scritte da Miele che poi consegnò a Montanarini le versioni
definitive da spedire in Russia. Per quanto riguarda la prima lettera
destinata al Presidium dell’Accademia di Belle Arti di Mosca ab-
biamo inteso che fosse destinata alla direzione dell’Istituto artistico
“Surikov”, presso il quale, all’epoca, insegnava Kolpinskij.

50 G. De Chirico, in Mostra di Franco Miele. Visioni della Russia,
Catalogo della mostra (Roma, Galleria d’Arte Russo, 8-21 febbraio
1967), Roma 1967, p. 4.

http://www.hist.msu.ru/about/gen_news/57516/
http://www.hist.msu.ru/about/gen_news/57516/
https://www.vnovomsvete.com/articles/2012/09/12/747941-letit-pereletnaya-zhizn.html
https://www.vnovomsvete.com/articles/2012/09/12/747941-letit-pereletnaya-zhizn.html
https://www.rah.ru/the_academy_today/the_members_of_the_academie/member.php?ID=53705
https://www.rah.ru/the_academy_today/the_members_of_the_academie/member.php?ID=53705
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Fig. 7 - Al centro il Presidente degli Stati Uniti Lyndon Johnson, a destra al suo fianco Ghitta Hussar e dietro di lei Franco Miele,
Washington, Casa Bianca, 1965.

tista è stato guidato dalla sincerità, dal rispetto e
dall’amore per il nostro paese”51. Miele approfittò
di questa buona recensione per provare a instaurare
dei contatti con l’Unione degli Artisti dell’URSS,
inviando alla direzione dell’Unione il catalogo del-
la sua mostra accompagnato da una lettera in cui
esprimeva il suo interesse per l’arte sovietica. In ri-
sposta, gli fu inviata una cordiale missiva insieme
ad alcuni libri di arte sovietica52. Lo scambio con
l’Unione non ebbe però ulteriore seguito.

Nell’ottobre del 1967, dopo aver preso contatti
a Mosca con il direttore della Novoėksport, azien-
da di stato specializzata nella vendita all’estero di
opere d’arte53, Miele indirizzò una lunga lettera alla
Rappresentanza Commerciale dell’Ambasciata del-
l’URSS in Italia, proponendo di organizzare (“una
mostra o una serie di mostre di pittori sovietici
con relative prospettive di vendite”)54. Nella mis-

51 V. Ermakov, Rossija v centre Rima, “Pravda”, 13 febbraio 1967.
La traduzione è nostra. Segnaliamo che è possibile consultare una
traduzione in italiano di tutto l’articolo in Franco Miele: scelta
antologica, op. cit., pp. 78-79.

52 Roma, APFM, Lettera di A≤ot Allachverdjanc, segretario del-
l’Unione degli artisti dell’URSS, a Franco Miele, 20 aprile
1967.

53 G. A≤in – N. Atasjan – L. Afanas’ev, Zakon Sojuza Sovetskich
Socialisti£eskich Respublik “O gosudarstvennoj granice SSSR”.
Politiko-pravovoj kommentarij, Moskva 1986, p. 46.

54 Nella lettera Miele precisa di aver avuto dei colloqui non solo con

Fig. 8 - Franco Miele di fronte al Museo Statale di Storia,
Mosca, 1966.

siva, prima di sottoporre i suoi progetti espositivi,
Miele fece un’audace premessa, che ci fa capire il
suo punto vista sull’arte sovietica:

(“A mio giudizio, ritengo che i prezzi indicati per ogni singo-
lo quadro da Novoeksport di Mosca sono eccessivi per una
eventuale vendita in Italia, tenendo conto che quasi tutti
gli artisti sovietici viventi sono pressoché sconosciuti in Ita-
lia. Aggiungo inoltre, per dovere di lealtà, che le ‘tematiche’
pittoriche a sfondo apertamente politico o sociale esposte

E. Ivanov, direttore della Novoėksport di Mosca, ma anche con
gli ingegneri M. Lukianets (membro della stessa azienda) e Simo-
nov della Rappresentanza Commerciale dell’URSS in Italia. Roma,
APFM, Lettera di F. Miele alla Rappresentanza Commerciale
dell’URSS in Italia [copia], 23 ottobre 1967, c. 1r.
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in genere nelle esposizioni internazionali d’arte di Venezia
di�cilmente incontrerebbero il favore del pubblico o dei col-
lezionisti. Occorrerebbe invece presentare opere figurative,
ma nello stesso tempo contraddistinte da una tematica più
libera (nature morte, paesaggi, ambienti tipicamente rus-
si ecc.), cioè meno illustrativa o oleografica, in cui i valori
formali rivelassero un gusto nuovo, moderno, pur nell’am-
bito di una rappresentazione legata ai contenuti. Ai fini del
successo della mostra (o delle successive mostre da orga-
nizzare), sarebbe quanto mai importante iniziare l’attività,
presentando – anche senza obiettivi di vendita – opere di
pittori che nella prima stagione di questo secolo hanno dato
un particolare contributo al rinnovamento dell’arte euro-
pea. Accenno qui alle figure di Falk, Petrov-Vodkin, Mascow,
Sarian, Koncialosky, Kusnezo�, Tatlin, Kuprin, Gonciarova,
Larionov, Filonof, Chagall, Rodcenko, Lissinsky, Kandinsky,
Malevic, Sterenberg, Lucishkin, Udalzova, Popova, Schev-
cenko, ed ancora altri, pur viventi, come Deineka. Questo
per la parte che potremmo chiamare storica. IN TAL CASO SI
SUGGERISCE DI TRASFERIRE A ROMA UNA PARTE DEL-
LA MOSTRA DELL’ARTE RUSSA CHE SI TIENE AL ‘GRAND
PALAIS’ DI PARIGI E CHE COMPRENDE I PITTORI RUSSI
A COMINCIARE DAL’800 AD OGGI55. TALE INIZIATIVA
AVREBBE UN GRANDE VALORE DIVULGATIVO, OLTRE
CHE CULTURALE”)56.

Secondo Miele, una volta organizzata a una mo-
stra del genere, il terreno sarebbe divenuto quindi
fertile per presentare ai collezionisti italiani giovani
artisti sovietici, quali, ad esempio, Elij Beljutin, Boris
Birger, Natalija Egor≤ina, Pavel Nikonov, Vladimir
Vejsberg, Nikolaj Andronov e tanti altri57.

Finita questa premessa, Miele passò quindi alla
descrizione del progetto di “(una grande mostra
di pittura sovietica contemporanea (con circa
200 opere e più))” nella quale si sarebbero dovuti
esporre “(accanto agli artisti deceduti o ai pittori
più che anziani (come Sarian, Deineka) gruppi
di giovani o della media generazione, fra i più si-
gnificativi delle varie repubbliche)”58. Propose di
organizzarla a Palazzo delle Esposizioni, precisando
che lo si sarebbe potuto ottenere gratuitamente dal
Comune di Roma, e sottopose un preventivo delle
spese che la Rappresentanza Commerciale avrebbe
dovuto a�rontare per l’organizzazione (allestimen-
to, catalogo, utenze, ecc.). Per quanto riguarda la

55 Si veda L’art russe des Scythes à nos jours. Trésors des musées
soviétiques, Catalogo della mostra (Parigi, Grand Palais, ottobre
1967-gennaio 1968), Paris 1967.

56 Lettera di Franco Miele alla Rappresentanza Commerciale
dell’URSS in Italia, doc. cit., cc. 1r-2r.

57 Miele fa un lungo elenco di artisti, ma in questa sede abbiamo scelto
di riportare solo alcuni nomi a titolo esemplificativo. Ivi, c. 2r.

58 Ibidem.

Fig. 9 - Franco Miele, Ricordo di Xenia, 1966-67 ca., olio su
tela, 35 x 30 cm.

vendita delle opere, suggeriva di a�darla ai fratelli
Antonio ed Ettore Russo della Galleria La Barcac-
cia, i quali avrebbero trattenuto il 20% del ricavato59.
In alternativa a una grande mostra del genere, Mie-
le proponeva di organizzare, presso gallerie private,
piccole mostre personali o di gruppo (dai 2 ai 5 arti-
sti), nelle quali avrebbero dovuto essere esposte una
trentina di opere60.

La collaborazione di Miele con la Rappresentanza
Commerciale non si concretizzò, e questi progetti

59 Ivi, cc. 2r-3r. Miele, in quanto artista, a�dava la vendita delle sue
opere ai fratelli Russo, la cui galleria si trovava a Roma al civico 1a
di Piazza di Spagna. Cfr. Mostra di Franco Miele. Visioni della
Russia, op. cit.

60 La lettera prosegue con una serie di precise indicazioni di carattere
commerciale riguardanti queste piccole mostre presso gallerie priva-
te, per le quali Miele prospetta tre diversi tipi di accordi economici:
1) il gallerista a�tta la sua galleria per la mostra ed espone le opere
in conto vendita, trattenendo tra il 15% e il 20% del ricavato, e non
si sobbarca di alcuna spesa; 2) si a�dano le opere in conto vendita
alla galleria stabilendo un prezzo basso che si intende realizzare
per ogni quadro, e poi il gallerista, che si assume tutte le spese di
promozione, vende le opere al prezzo che preferisce; 3) si vendono,
in blocco e a prezzo vantaggioso, delle opere al gallerista, che ne
dispone come preferisce. Anche in questo caso, Miele caldeggia i
fratelli Russo, specificando che possiedono anche una grande gal-
leria a Montecatini Terme, rinomato luogo di villeggiatura. Ivi, cc.
3r-5r.
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Fig. 10 - Franco Miele, Paesaggio di Karelia, 1966-67 ca.,
olio su tela, 60 x 80 cm.

espositivi rimasero sulla carta. Tuttavia, questa let-
tera per noi è molto importante perché ci fa capire
che Miele aveva già all’epoca una buona padronanza
della storia dell’arte sovietica e che era ben introdot-
to presso le autorità di Mosca. Inoltre, scopriamo
come egli, prima ancora di iniziare nel 1968 a orga-
nizzare mostre in proprio di artisti non conformisti
(Neizvestnyj, Sitnikov e Beljutin)61, avesse cercato
di diventare un curatore u�ciale di arte sovietica in
Italia.

Nel dicembre del 1967, con il ritratto della Mura-
tova dal titolo Ricordo di Xenia [Fig. 9] Miele vinse,
ex aequo con l’artista Nikolaj Jankov62, il primo pre-
mio del concorso internazionale bandito dalla rivista
“Sovetskaja öen≤£ina” [Donna sovietica] in occasio-
ne del cinquantenario della Rivoluzione d’Ottobre63.
Per Miele, che era un socialdemocratico, e non un
comunista, questo premio, giunto qualche mese do-
po la positiva recensione della sua mostra da parte di
Ermakov, rappresentò un importante riconoscimen-
to e fu un chiaro segno di benevolenza delle autorità
sovietiche. Questi attestati di stima furono per lui
“il miglior passaporto per penetrare nei più diversi

61 Miele cominciò la sua attività curatoriale nel campo dell’arte russa in
collaborazione con i suoi galleristi, i fratelli Russo. Si veda F. Miele,
L’Avanguardia tradita, op. cit., p. 520. I primi cataloghi che Miele
realizzò furono: Dinamismo plastico in Ernst Neizvestny, Roma
1968; Sogni e realtà di Wassili Sitnikov, Roma 1968; Simbolismo
e espressionismo in Elja Bielutin, Roma 1968.

62 Il pittore Miele premiato a Mosca, “L’Unità”, 6 marzo 1968.
63 Roma, APFM, Lidija Bogomolova, Diplom pobediteju konkursa

“Velikij Oktjabr’ i öen≤£ina”, 20 dicembre 1967.

ambienti culturali”64 sovietici, e, al riguardo, Xenia
Muratova scrisse addirittura che:

I giornali russi con gli articoli su di lui e la rivista con il ritratto
colorato di una donna bionda gli servirono come una specie di
lasciapassare ogni volta che partiva da Mosca per l’Italia: appena
i doganieri vedevano la rivista, che egli sempre presentava a loro
con orgoglio, non pensavano neanche di aprire le valigie nelle
quali egli trasportava, tra i suoi disegni, anche quadri comprati a
Mosca65.

Da quanto appena ricostruito, risulta quindi che
u�cialmente Miele, fin dai primissimi viaggi in Rus-
sia, si recava a Mosca non solo per andare a trovare
Xenia Muratova, ma anche per motivi di studio e
per tentare di organizzare, in collaborazione con le
autorità sovietiche, un’attività di compravendita di
opere d’arte. In realtà, la vita di Miele nella capita-
le dell’Unione Sovietica presentava anche un lato
nascosto. Paul S. Cutter (Iowa, 1937), in un’intervi-
sta rilasciata nel 2016 all’artista Georgij Kizeval’ter
(1955), ha rivelato alcune informazioni molto interes-
santi, che ci mostrano le vicende di Miele a Mosca
sotto una luce diversa. Prima di analizzare i punti
salienti di questa intervista, è bene però so�ermarsi
sinteticamente sulla figura di Cutter.

Quest’ultimo è conosciuto nell’ambito della storia
dell’arte con il nome di Paul Sjeklocha, ed è famoso
per aver scritto insieme al pittore Igor Mead (all’a-
nagrafe Medvedev, 1931-2015)66 il libro Uno�cial
Art in the Soviet Union (1967)67, primo testo in

64 F. Miele, L’Avanguardia tradita, op. cit., quarta di copertina.
65 X. Muratova, Un ambasciatore, op. cit., p. 199.
66 Igor Medvedev nacque a Char’kov. Nella prima metà degli anni

Quaranta (nel 1942 o nel 1943), la sua famiglia riuscì a lascia-
re l’URSS alla volta della Germania. Intorno al 1948, i Medve-
dev si trasferirono da Monaco negli Stati Uniti, dove Igor, grazie
a una borsa di studio, frequentò il Dartmouth College, presso il
quale conseguì un bachelor’s degree in storia dell’arte. Successi-
vamente, conseguì un altro bachelor’s degree (1952) e un master’s
degree (1953) presso la University of California, Berkeley. Attivo
come artista già dalla prima metà degli anni Cinquanta, aprì a Pa-
lo Alto il Graphics Art Center and Estamp Gallery. Tra il 1963
e il 1964 lavorò in Unione Sovietica per la Graphic Arts: USA.
Cfr. Contributors to the Issue, “The Russian Review”, 1966, 2,
p. 217; S. Day, Igor Mead’s Paintings: Pop Art and Realism,
“Stanford daily”, 14 novembre 1969; G. Kizeval’ter, Vremja na-
de∫d, vremja illjuzij. Problemy istorii sovetskovo neoficial’novo
iskusstva. 1950-1960 gody, Moskva 2018, p. 212 nota 273; A.
Scaglione, Remembering Igor Medvedev, 1931-2015, 23 febbra-
io 2015 https://www.parkwestgallery.com/park-west-artist-igor-
medvedev-dies-83/ (ultimo accesso: 10.06.2020).

67 P. Sjeklocha – I. Mead, Uno�cial Art in the Soviet Union, Berkley
e Los Angeles 1967.

https://www.parkwestgallery.com/park-west-artist-igor-medvedev-dies-83/
https://www.parkwestgallery.com/park-west-artist-igor-medvedev-dies-83/
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assoluto sull’arte non conformista sovietica68. Al-
l’epoca in cui questo libro fu pubblicato, Sjeklocha
(alias Cutter) risultava un politologo della Universi-
ty of California, Berkeley, che aveva trascorso, tra il
1963 e il 1964, otto mesi in Unione Sovietica per la-
vorare alla Graphic Arts: USA69, mostra itinerante
organizzata dalla United States Information Agency
(USIA)70. La Graphic Arts: USA, diretta dal desi-
gner Jack Masey (1924-2016) e curata dai graphic
designer Ivan Chermaye� (1932-2017) e Thomas
Geismar (1931), aveva presentato al pubblico so-
vietico delle città di Alma-Ata, Mosca, Erevan e
Leningrado, un migliaio di stampe accompagnate
da oggetti della cultura materiale americana (tessuti,
pubblicità e scatole), registrando un grande succes-
so di visite (1 milione e 600 mila circa)71. Alla mostra
avevano lavorato ventuno giovani guide americane
(artisti e laureati specializzati in studi sovietici)72,
che, oltre a spiegare le opere in esposizione, avevano
il compito di illustrare vis a vis, ai visitatori sovieti-
ci, lo stile di vita statunitense73. Sjeklocha e Mead,

68 A�ermiamo ciò sulla base dello studio delle dettagliate bibliografie
sull’arte non conformista presenti nei testi: A. Golomshtok – A.
Glezer, Uno�cial Art from the Soviet Union, London 1977, pp.
165-172 e La nuova arte sovietica. Una prospettiva non u�ciale,
a cura di E. Crispolti – G. Moncada, Venezia 1977, pp. 201-215.

69 Sjeklocha figurava come un dottorando in scienze politiche presso
la University of California, Berkeley, che aveva pubblicato già due
articoli sull’arte non conformista. Si vedano P. Sjeklocha, Modern
Art and the Shackles of Dogma, “Problems of Communism”,
1965, 15, pp. 83-89 e P. Sjeklocha – I. Mead, “The Varvaristy”
Soviet Uno�cial Art, “The Russian Review”, 1966, 2, pp. 115-130,
217.

70 L’USIA (1953-1999) era l’agenzia che si occupava di attuare la
diplomazia pubblica statunitense. Il suo scopo principale era dif-
fondere e spiegare all’estero le politiche americane in modo tale da
fornire un’immagine positiva degli Stati Uniti. Nota in patria co-
me USIA, all’estero era conosciuta con il nome di United States
Information Service (USIS). Cfr. W. M. Chodkowski, The Uni-
ted States Information Agency, American Security Project, 2012
www.jstor.org/stable/resrep06059 (ultimo accesso: 01.06.2020).
Per un maggiore approfondimento sull’USIA si veda R. Chatten
– L. Herrmann – T. Markiw – F. Sullinger, The United Sta-
tes Information Agency: a Commemoration, Washington D.C.,
1999.

71 K. Chunikhin, The Representation of American Visual Art in the
USSR during the Cold War (1950s to the late 1960s) [Ph.D.
thesis], Bremen 2016, pp. 150-154.

72 USIA, 20st Review of Operations, July 1-december 31, 1963, p.
38.

73 J. Masey – C. Lloyd Morgan, Cold War Confrontations. US Ex-
hibitions and their Role in the Cultural Cold War, Baden 2008,
p. 290.

che erano giunti in URSS in qualità di guide del-
la mostra, avevano approfittato del loro soggiorno
russo per entrare in contatto con numerosi artisti
dell’underground e per intraprendere quella ricer-
ca pionieristica sul campo che avrebbe portato, poi,
alla pubblicazione di Uno�cial Art in the Soviet
Union74. Ma all’epoca, Paul Sjeklocha era ben più
di un semplice politologo con interessi artistici, era
un u�ciale che lavorava sotto copertura per la De-
fense Intelligence Agency (DIA), il servizio segreto
militare statunitense75.

74 P. Sjeklocha – I. Mead, Uno�cial Art, op. cit., sovraccoperta e p.
XI.

75 Sjeklocha (alias Cutter) lavorò come agente della DIA in Unione
Sovietica, dove si recava con grande frequenza, dal 1961 al 1976.
In questo periodo, tenne anche dei corsi di scienze politiche presso
la University of California, Berkeley. Nel 1976, fu arrestato dalle
autorità sovietiche e, a quanto pare, trasferito in una prigione in
Jugoslavia, dalla quale uscì nel 1981. Nei suoi anni di servizio in
Unione Sovietica, tra le sue varie attività ci fu anche quella di aiu-
tare i dissidenti a emigrare. Cfr. G. Kizeval’ter, Vremja nade∫d,
op. cit., pp. 75, 261; Prof. Paul Cutter. . . A Brief Biographic
Sketch, <https://profpaulcutter.com/about.html> (ultimo accesso:
01.06.2020); N. Skelton – S. Rubin, Pair Linked to Iran Missile
Plot Put Out Magazines, “Los Angeles Times”, 3 agosto 1985.
Nella biografia di Norton Dodge (1927-2011), collezionista di arte
non conformista sovietica, è riportato un interessante aneddoto su
Sjeklocha: “In 1976, Dodge fell into conversation in the airport in
Vienna with a man who turned out to be Paul Sjeklocha. Both were
waiting for a flight to Moscow that was delayed overnight by heavy
weather. Dodge describes Sjeklocha as an American of Yugoslav
origin who did weapons trading in the Middle East, and also dealt
in Soviet pharmaceuticals repackaged for the West, and was also
a co-author of Uno�cial Art in the Soviet Union (University of
California, 1967), which Dodge had read, and was also a hunting
guide who took high-paying clients into Soviet Central Asia. Wai-
ting for the plane in Vienna, Sjeklocha was on his way to a hunt in
the Caucasus. He had his rifle with him, and a hundred rounds. In
Moscow, as they went through customs, no one looked in Sjeklo-
cha’s suitcase. A couple of days later, Dodge went to see Sjeklocha
in the Hotel Rossiya at the edge of Red Square. Sjeklocha’s room
overlooked St. Basil’s Cathedral and the Kremlin and had an open
view of the Spassky Gate, through which the members of the Polit-
buro passed in their limousines every morning. To Dodge, this was
an unusual photo opportunity, and he remarked on it. Sjeklocha said,
‘Yeah. And that’s the Spassky Gate, through which the Politburo
goes. I could sight-in my gun here and when they come I could pick
them o�’. Dodge began miming alarums and waving at the ceiling
and the light fixtures. ‘Don’t worry’, Sjeklocha said. ‘The more ou-
trageous you are, the less they know how to deal with you’. From
Sjeklocha’s book, Dodge had learned about artists he didn’t know.
From Dodge, Sjeklocha learned about many artists he didn’t know
– an indication of the continuing spread and secrecy of uno�cial
painting in those late-middle Brezhnev years. Not long after they
met, Sjeklocha vanished. He was held in Lubyanka by the KGB
until he was traded to Washington for Russian spies. Some years
after the trade, he returned to Russia”, J. McPhee, The Ransom of
Russian Art, New York 1994, pp. 79-80.

www.jstor.org/stable/resrep06059
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Così ricostruite, per quanto possibile, la figura di
Sjeklocha (alias Cutter) e le dinamiche nell’ambito
delle quali operava, ci sembra importante riportare
un brano della citata intervista in cui egli parla di
Miele in relazione alla Graphic Arts: USA:

Georgij Kizeval’ter: Come è successo che lei, improvvisamen-
te, abbia deciso nel 1963 di recarsi in URSS con una mostra
americana? Che lavoro faceva? La guida? Il curatore?...
Paul Sjeklocha: Io là ho fatto un po’ di tutto (ride). Certo, avevo
anche un altro lavoro, ma non posso parlarne. In totale ci lavo-
ravano circa 20 persone [alla mostra], tra cui anche Igor Mead.
Quando [con Igor] ci siamo conosciuti in California, non avevo
ancora in mente di scrivere il libro [Uno�cial Art in the Soviet
Union]. Ma dopo aver viaggiato per l’Unione con la mostra, ho
capito molte cose in più rispetto a quelle che sapevo già. Tutto è
iniziato perché in URSS arrivò in congedo accademico un italia-
no, Francesco Miele, venuto là per studiare l’arte russa, al quale
venne questa idea della mostra.
G. K.: E che rapporto c’era tra lei o il suo lavoro e questo Miele?
P. S.: Il professore Francesco Miele era uno storico dell’arte del-
l’Università di Roma; per un anno intero fu impegnato in delle
ricerche sull’arte russa, e più di una volta venne da me all’amba-
sciata americana e gradualmente mi presentò ad alcuni artisti
dell’underground, e poco dopo feci amicizia con Sa≤a [Aleksan-
dr] Ginzburg e Il’ja Ėrenburg. Miele propose di organizzare una
mostra di arte americana in URSS. All’inizio non volevo nemme-
no fare la mostra, ma poi parlai con delle persone a Washington
che mi dissero: “Perché no?”, allora accettai76.

[. . . ] G. K.: A proposito, nella sua mostra del 1963-1964 c’erano
anche degli stand con la letteratura americana, giusto?
P. S.: Altro che! Abbiamo distribuito cinque milioni di libri in
quattro città! Molti vennero alla mostra solo per ricevere un qual-
che libro in regalo! [. . . ] il Governo fece questa mostra a�nché
influenzassimo la popolazione russa. Questa mostra in generale
non era tanto una missione culturale, quanto una piattaforma
per la propaganda delle idee del Governo degli Stati Uniti! [...]
Dall’altra parte, alcuni dei nostri colleghi, nel corso della mostra,
furono espulsi dal paese, compreso Igor Mead che non poteva
più tornare. Io, invece, parlavo in un’altra maniera con i vostri
servizi [segreti sovietici]: non c’è alcun anticomunismo, tutto a
posto! (ride) Ma loro non sapevano chi fossi in realtà!77

Si dovrebbe dunque attribuire a Miele la pater-
nità dell’idea della Graphic Arts: USA, imponen-
te operazione di propaganda culturale americana,
che servì anche a introdurre agenti oltrecortina. Dal-
le informazioni in nostro possesso sappiamo, però,
che Miele giunse per la prima volta in URSS solo
nel 1965; di conseguenza il suo primo soggiorno in
Unione Sovietica non coincide con le date della mo-
stra. Abbiamo scritto a Sjeklocha (alias Cutter) per
avere delucidazioni sul punto78, ricevendo tuttavia

76 G. Kizeval’ter, Vremja nade∫d, op. cit., p. 75.
77 Ivi, pp. 78-79.
78 Email dell’autore a Paul S. Cutter, 2 maggio 2020.

una risposta solo parziale, dalla quale è ragionevole
dedurre che Miele abbia contribuito al progetto della
mostra da Roma, dove vi era una sede dell’USIA79.
Alla luce di questo, i viaggi di Miele negli Stati Uniti,
in particolare quello del 1965 precedente all’arrivo
in Russia, potrebbero essere stati dettati da ragioni
che andavano aldilà dei semplici scambi culturali. In
relazione a ciò, ci sembra interessante porre l’atten-
zione su due documenti correlati tra loro, che inseriti
in tale ricostruzione dei fatti assumono un particola-
re significato. Il primo è una lettera del 6 ottobre del
1966, indirizzata da Mario Zagari (Partito Sociali-
sta Italiano), all’epoca Sottosegretario per gli A�ari
Esteri, all’onorevole Luigi Preti (Partito Socialista
Democratico Italiano), in cui Zagari stesso assicura
di aver discusso con gli u�ci competenti del suo mi-
nistero per facilitare un eventuale viaggio di Miele a
Mosca80. Il secondo è una lettera, datata 7 gennaio
1967, della Direzione Generale delle Relazioni Cul-
turali del Ministero degli A�ari Esteri che comunica
a Miele il conferimento di un premio di 500 mila li-
re81 per svolgere un programma di studi all’estero82.
Risulta quindi che, almeno in un’occasione, Miele fu
aiutato dal Partito Socialista Democratico Italiano e
finanziato dal governo italiano per recarsi a Mosca.

Alla luce di quanto appena esposto, è lecito ipotiz-
zare che Miele lavorasse o collaborasse con i servizi
segreti e che il suo arrivo a Mosca e i suoi soggior-
ni russi rientrassero in un più vasto programma di
intelligence diretto dagli americani. Non abbiamo
tuttavia sul punto alcuna conferma documentale,

79 Email di Paul S. Cutter all’autore, 3 maggio 2020. Andrea Miele
ci ha riferito che il padre era solito partecipare agli eventi organizzati
dalla sede romana dell’USIA.

80 Roma, APFM, Lettera di Mario Zagari, Sottosegretario di Stato
per gli A�ari Esteri, all’on. Luigi Preti [copia], 6 ottobre 1966.

81 Oggi corrisponderebbero all’incirca a 5.120 euro. Il calcolo è stato
e�ettuato grazie al programma Rivaluta dell’Istat.http://rivaluta.
istat.it:8080/Rivaluta/ (ultimo accesso: 01.06.2020).

82 Nella lettera è specificato che (“La concessione del suddetto con-
tributo è inoltre subordinata all’adempimento delle seguen-
ti condizioni da parte della S.V.: 1) prendere contatto con le
nostre Rappresentanze diplomatiche e consolari nel paese di
destinazione; 2) inviare a questo Ministero (D.G.R.C. – U�cio
V), al termine del soggiorno all’estero, una sommaria relazio-
ne sugli studi e lavori compiuti”). Roma, APFM, Lettera della
Direzione Generale delle Relazioni Culturali del Ministero de-
gli A�ari Esteri a F. Miele, 7 gennaio 1966. La firma in calce alla
lettera è per noi risultata indecifrabile.

http://rivaluta.istat.it:8080/Rivaluta/
http://rivaluta.istat.it:8080/Rivaluta/
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e, considerata la delicatezza dell’argomento, non
l’avremo probabilmente mai.

MERCANTE D’ARTE E SOSTENITORE DEGLI

ARTISTI NON CONFORMISTI

Come detto, nel corso dei suoi soggiorni russi
Miele era solito comprare opere d’arte che poi riven-
deva in Italia. Si stima che complessivamente sia
riuscito ad acquistare in Unione Sovietica all’incirca
trecento opere dei più disparati generi e periodi arti-
stici, dalle icone antiche fino ai dipinti contempora-
nei degli artisti non conformisti83. È importante dun-
que tentare di ricostruire, anche solo parzialmente,
la provenienza di queste opere.

Dalla dettagliata proposta, appena analizzata, di-
retta alla Rappresentanza Commerciale dell’URSS
in Italia, si evince chiaramente che Miele fosse in
buoni rapporti con i dirigenti della Novoeksport e
che conoscesse nel dettaglio il listino prezzi delle
opere da loro messe in vendita. Riteniamo quindi
molto probabile che Miele si sia rifornito, almeno per
un periodo, presso quest’azienda di Stato. Inoltre,
nella premessa alla sua storia dell’arte russa L’Avan-
guardia tradita. Arte russa dal XIX al XX secolo,
lo stesso Miele a�erma di aver studiato delle opere
che si trovavano presso “quelle famiglie che ancora
conservano qualche dipinto di periodi ormai lontani,
dal 1900 al 1940” e di aver avuto “la felice occasione
di trovare opere di artisti russi, dall’Ottocento ai no-
stri giorni, anche presso i negozi di vendita per conto
dello Stato: opere debitamente catalogate, anche se
confuse in una massa di croste e di oggetti inuti-
li”84. Riteniamo quindi possibile che in occasione di
queste sue visite per motivi di studio presso priva-
ti cittadini sovietici sia riuscito anche a comprare
alcune opere; mentre siamo certi che si sia spesso ri-
fornito presso i Komissionnye Magaziny [negozi in
conto vendita] poiché diversi dipinti della collezione
Miele recano etichette di tali negozi (vedi, ad esem-
pio, il retro del Nudo di donna seduta di Tatlin, [Fig.

83 La stima è di Andrea Miele.
84 F. Miele, L’Avanguardia tradita, op. cit., p. 8.

11] e [Fig. 12]85). Sappiamo poi dalla testimonianza
fornitaci da Alberto Morgante (1925), collezionista
di arte russa e cliente di Miele, che quest’ultimo era
solito comprare le icone dall’artista Vasilij Sitnikov
(1915-1987)86, il quale, oltre a essere un esperto in
materia, era a sua volta anche un importante colle-
zionista. Miele era poi in contatto con Ennio Lucon,
giornalista italiano corrispondente da Mosca87. Ab-
biamo rinvenuto nell’archivio di Miele alcuni tele-
grammi dello stesso Lucon, tra i quali uno in partico-
lare, datato 25 dicembre 1969, che si riferisce molto
probabilmente alla compravendita di opere d’arte:
(“Situazione pressocché invariata stop attendo
tuo arrivo 29 stop avendo preparato materiale
notevole significato artistico pregoti gentilmen-
te vivamente volermi portare abito completo et
ancora abito spezzato”)88. Secondo quanto rivela-
to in punto di morte dal pittore espressionista Petr
Valjus (1912-1971) Lucon lavorava per il KGB89.
Valjus raccontò di essere scampato a una trappola
di Lucon, il quale, con il pretesto di comprargli due
tele, cercò in ogni modo di fargli accettare un paga-
mento in valuta straniera (il cui possesso da parte
dei cittadini sovietici costituiva reato), con il fine di

85 Tramite un confronto con altre etichette presenti sul retro di alcuni
dipinti della Collezione di Andrea ed Elena Miele abbiamo dedotto
che l’opera è stata, quasi sicuramente, acquistata presso uno degli
esercizi del Moskomissiontorg, consorzio di negozi in conto vendita
fondato nel 1963. Si veda A. Naro£nickij, Moskva: Ėnciklopedija,
Moskva 1980, p. 430. La paternità dell’opera a Tatlin è stata confer-
mata con un’expertise da Anatolij Strigalev (1924-2015), il quale
l’ha poi esposta nella mostra itinerante Vladimir Tatlin, retro-
spektiva, Catalogo della mostra a cura di A. Strigalev – Jürgen
Harten (Kunsthalle di Düsseldorf, 11 settembre-21 novembre 1993;
Kunsthalle di Baden-Baden, 11 dicembre-6 febbraio 1994; Mosca,
Galleria Tret’jakov, marzo-aprile 1994), Colonia 1993, pp. 59, 228 e
nell’esposizione Tatlin, Catalogo della mostra a cura di A. Strigalev
(Barcellona, Museo Picasso, 5 aprile-25 giugno 1995), Barcellona
1995, p. 99.

86 S. Burini, Da Avezzano con passione: un pezzo di Russia in
Abruzzo. Alberto Morgante e la storia della sua collezione, op.
cit., p. 221. Per un approfondimento sulla collezione di arte russa
di Alberto Morgante si veda, oltre al già citato catalogo della mo-
stra Russie! dove sono presenti un gran numero di opere della sua
collezione, anche A. Agostinelli, Collezionisti italiani alla Bien-
nale del dissenso: Franco Miele, Alberto Morgante e Alberto
Sandretti, “eSamizdat”, 2009 (VII), 1, pp. 239-288.

87 È stato impossibile trovare informazioni su Lucon. Queste che ri-
portiamo riguardo alla sua attività di giornalista ci sono state fornite
da Andrea Miele che lo ha conosciuto personalmente.

88 Roma, APFM, Telegramma di Ennio Lucon a Franco Miele, 25
dicembre 1969.

89 V. Valjus, Kartiny otca, “Kontinent”, 1978, 16, p. 301.



G. Argan, Franco Miele, un intellettuale italiano alla scoperta dell’arte sovietica 243

poterlo successivamente ricattare e reclutare90. Da
altri telegrammi indirizzati da Lucon stesso a Mie-
le, scopriamo che quest’ultimo ricevette dal primo
del materiale riguardante un “congresso [di] scienze
storiche”91 e che, in due occasioni, Miele inviò a Lu-
con delle somme di denaro (100.000 e 50.000 lire)92,
ma non è chiaro se servissero a pagare l’acquisto di
opere o riguardassero altre spese. I rapporti tra Mie-
le e Lucon si limitavano al campo storico-artistico?
Anche questa domanda sembra destinata a rimanere
senza risposta.

Questa parziale ricostruzione della provenienza
delle opere d’arte acquistate da Miele in Russia va-
le soprattutto per quelle opere, antiche o vecchie,
che per forza di cose non potevano essere acquistate

90 Ivi, pp. 299-300: “Il Salon si occupa della vendita all’estero dei
dipinti. [. . . ] i dipendenti del Salon lo [Pëtr Valjus] presentarono al-
l’italiano Ennio Lucon. Questi una volta venne a trovare da solo mio
padre [Pëtr Valjus] e gli chiese di vendergli qualche opera. Mio padre
accettò. Ennio Lucon scelse due dipinti. Poi spiegò dettagliatamen-
te che era molto scomodo per lui pagare in rubli sovietici (come
voleva mio padre) e, inoltre, che era stupido da parte dell’artista.
Consigliò di rifletterci per un giorno, di recarsi al Berëzka (il negozio
in cui si poteva pagare in valuta estera) e di convincersi. I quadri li
portò via con la sua macchina. I miei genitori si recarono al Berëzka
e si convinsero. Le di�erenze di prezzi erano sbalorditive. E anche
l’assortimento. Ma quella sera stessa mio padre venne a sapere che
Ennio Lucon era del KGB. Il giorno dopo, venne Ennio con i soldi.
Non con i rubli. E quando mio padre si rifiutò, allora questi cercò
di infilarli sotto i giornali sullo sca�ale dell’ingresso. Proprio così.
Come in un giallo. Fortuna che mio padre se ne accorse. Lo cacciò
via con i soldi. Ennio Lucon restituì i quadri. Ovviamente mio padre
aveva paura. Dopotutto, aveva a che fare con dei professionisti. Se
non ti prendono per ‘un’operazione valutaria’, lo fanno per qualco-
s’altro. E ti arrestano. Vale a dire che come prima cosa ti o�rono di
lavorare per loro. Una volta un conoscente gli spiegò esattamente
come funziona: ‘Perché Pëtr Adamovi£ ha così paura del KGB?
Questa è lungi dall’essere la peggiore organizzazione. Lungi dall’es-
sere la più retrograda. Qualche volta mostrate a casa le vostre opere.
Molto bene. E andate avanti. In presenza dei nostri uomini. E se
propongono di vendere, vendete. A quelli che consigliamo. Bene, se
un uomo d’a�ari viene sorpreso alla dogana con una vostra opera,
molto probabilmente non gli verrà fatto nulla. Forse, gli verrà richie-
sto un favore in cambio del vostro dipinto o dell’insabbiamento dello
scandalo. A beneficio dello Stato. Lei ha di�coltà con le mostre, con
la vendita. Noi possiamo aiutarla’. Una mano raggiunse il telefono.
‘No’”.

91 Roma, APFM, Telegramma di Ennio Lucon a Franco Miele, 16
settembre 1970.

92 Cfr. Roma, APFM, Telegramma di Ennio Lucon a Franco Miele,
20 luglio 1970; Roma, APFM, Telegramma di Ennio Lucon a
Franco Miele, 31 maggio 1971. Oggi 100.000 lire del 1970 corri-
sponderebbero all’incirca a 928 euro, mentre 50.000 lire del 1971 a
444 euro ca. Il calcolo è stato realizzato con il programma Rivaluta
dell’Istat. http://rivaluta.istat.it:8080/Rivaluta/ (ultimo accesso:
01.06.2020).

Fig. 11 - Etichetta del Moskomissiontorg apposta sul retro del
Nudo di donna seduta di Vladimir Tatlin.

Fig. 12 - Vladimir Tatlin, Nudo di donna seduta, 1913,
tempera su cartone, 68,5 x 48 cm, Collezione Andrea ed Elena

Miele.

http://rivaluta.istat.it:8080/Rivaluta/
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direttamente dagli artisti che le avevano realizza-
te. Infatti, le opere contemporanee non conformi-
ste furono acquistate da Miele direttamente pres-
so gli artisti. Egli entrò a far parte dell’ambiente
dell’underground moscovita anche grazie alla com-
pagna e poi consorte (dal 1970), Xenia Muratova93,
la quale conosceva Oskar Rabin (1928-2018), Ern-
st Neizvestnyj (1925-2016), Dmitrij Krasnopevcev
(1925-1995) e Vladimir Vejsberg (1924-1985), dal
quale prendeva lezioni di pittura94. Nell’archivio di
Miele si trovano numerose lettere che attestano suoi
contatti diretti e amichevoli con Vasilij Sitnikov, Elij
Beljutin (1925-2012), Valentin Vorob’ev (1938), Il’ja
íenker (1920-2013), Valerja Nisskaja (1927-2011)
e Otari Kandaurov (1937). Quest’ultimo, per esem-
pio, in una lettera in francese del 1969, scrisse a
Miele che adorava la cantante Miranda Martino e lo
pregava di inviargli una raccolta completa dei suoi
dischi promettendogli in cambio di dipingere qual-
cosa di suo gradimento95. Beljutin, invece, nel 1970,
venuto a conoscenza del futuro matrimonio di Miele
con Xenia Muratova, indirizzò al primo il seguente
a�ettuoso biglietto di auguri:

(“Caro e stimatissimo prof. Franco Miele, la ringrazio di
cuore per gli scritti nei cataloghi delle mie mostre personali
e per l’atteggiamento sempre amichevole nei confronti della
mia arte. Permettetemi, in segno di gratitudine e cordiale
amicizia, di regalarle i miei ultimi lavori. Che servino da
regalo di nozze per lei e la sua futura consorte Xenia Mura-
tova. Le auguro grande felicità familiare nell’anno che verrà.
Il vostro E. Beljutin. Mosca, 7 gennaio 1970”)96.

Tra i documenti dell’archivio di Miele si rinvengo-
no anche altre attestazioni di amicizia del genere; e

93 V. Sandler, Letit pereletnaja ∫izn’. . . , op. cit.
94 X. Muratova, Un ambasciatore, op. cit., p. 201.
95 La lettera è stata, quasi sicuramente, tradotta dal russo e trascrit-

ta in francese dalla Muratova. Roma, APFM, Lettera di Otari
Kandaurov a Franco Miele, 3 dicembre 1969, p. 2.

96 (“¥fi‡fi”fiŸ ÿ ‹›fi”fi„“–÷–’‹ÎŸ fl‡fi‰. ƒ‡–›⁄fi ºÿ’€’, ¡’‡‘’Á-
›fi —€–”fi‘–‡Ó ≤–· ◊– ·‚–‚Ïÿ ⁄ ⁄–‚–€fi”–‹ ‹fiÿÂ fl’‡·fi›–€Ï-
›ÎÂ “Î·‚–“fi⁄ ÿ ›’ÿ◊‹’››fi ‘‡„÷’·‚“’››fi’ fi‚›fiË’›ÿ’ ⁄
‹fi’‹„ ‚“fi‡Á’·‚“„. ¿–◊‡’Ëÿ‚’ “ ◊›–⁄ fl‡ÿ◊›–‚’€Ï›fi·‚ÿ
ÿ ·’‡‘’Á›fiŸ ‘‡„÷—Î fl‡’flfi‘›’·‚ÿ ≤–‹ ‹fiÿ flfi·€’‘›ÿ’ ‡–-
—fi‚Î. ø„·‚Ï fi›ÿ flfi·€„÷–‚ ·“–‘’—›Î‹ flfi‘–‡⁄fi‹ ≤–‹ ÿ
≤–Ë’Ÿ —„‘„È’Ÿ ·„fl‡„”’ ∫·’›Ï’ º„‡–‚fi“fiŸ. ∂’€–Ó ≤–‹ “
›–·‚„fl–ÓÈ’‹ ”fi‘„ —fi€ÏËfi”fi ·’‹’Ÿ›fi”fi ·Á–·‚ÏÔ. ≤–Ë E.
±’€Ó‚ÿ› (Ely Bielutin). ºfi·⁄“–, 7 Ô›.[“–‡Ô] 70””). Roma,
APFM, Biglietto di auguri di Elij Beljutin a Franco Miele, 7 gennaio
1970. Miele, rimasto vedovo, sposò, nel luglio del 1970, in seconde
nozze Xenia Muratova. I suoi unici figli Andrea ed Elena, custodi
dell’archivio, sono nati dal primo matrimonio.

ciò è dovuto all’importante ruolo che Miele ricopriva
per gli artisti non conformisti. Egli non era un sem-
plice straniero che comprava qualche quadro come
souvenir, bensì un critico d’arte e mercante attivo in
prima linea nel promuovere questi artisti all’estero,
dove essi erano quasi tutti dei completi sconosciuti.
Dal 1968 al 1976, Miele scrisse ben quattordici pre-
sentazioni di catalogo per mostre dedicate ad artisti
non conformisti, organizzate grazie al suo impegno
in Italia e in Francia97, inserendoli quindi nella sua
storia dell’arte russa L’Avanguardia tradita (1973);
mentre, negli stessi anni, vendeva una grande quan-
tità di loro opere in Italia, contribuendo così a creare
un mercato dell’arte non conformista all’estero.

Ma come si svolgeva l’attività di Miele tra Italia
e Unione Sovietica? Due carteggi presenti nel suo
archivio ci restituiscono alcuni interessanti spac-
cati. Il primo riguarda l’organizzazione della mo-
stra di Beljutin a Parigi del 1969 presso la Galerie
Lambert. Nel settembre del 1968, la storica dell’arte
Nina Moleva (1925), moglie di Beljutin, mandò a
Miele, da Varsavia in Italia tramite suoi amici po-
lacchi, dei disegni del marito, chiedendogli di inol-
trarli alla Galerie Lambert di Parigi, sita al numero

97 F. Miele, Dinamismo plastico, op. cit., 1968; Idem, Sogni, op. cit.,
1968; Idem, Simbolismo, op. cit., 1968; Idem, Elja Bielutin: un
pittore russo d’avanguardia, Catalogo della mostra (Montecatini
Terme, Galleria d’arte “La Barcaccia”, agosto 1969); Idem, Ernst
Neizvestny, Catalogo della mostra (Montecatini Terme, Galleria
d’arte “La Barcaccia”, settembre 1969); Idem, Ely Bielutin, Ca-
talogo della mostra (Paris, Galerie Lambert, 3-31 ottobre 1969);
Idem, Ely Bielutin, in Sixième biennale de Paris, manifestation
biennale et internationale des jeunes artistes, Catalogo della
mostra (Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 2 ottobre-2
novembre 1969); Idem, Mostra antologica di Vasilij Sitnikov.
Opere dal 1931 al 1971, Catalogo della mostra (Avezzano, Cen-
tro Iniziative Culturali, dicembre 1971-gennaio 1972) [ripubblicato
in “eSamizdat”, op. cit.]; Idem, Bielutin-Sitnikov, Catalogo della
mostra (Roma, Delta International Art Center, ottobre-novembre
1973); Idem, Il mondo russo di Valeria Nisskaja, Roma 1974;
Idem, Sophie Schiller, Catalogo della mostra (Latina, galleria d’ar-
te “Del Corso”, aprile 1974); Idem, Ilja Schenker, Catalogo della
mostra (Bologna, galleria d’arte “Il Sagittario”, gennaio-febbraio
1975); Idem, Ely Bielutin, Catalogo della mostra (Latina, galleria
d’arte “Del Corso”, marzo 1975); Idem, Anatoli Krynsky, Catao-
logo della mostra (Bologna, galleria d’arte “Il Sagittario”, ottobre
1976). È stato possibile ricostruire questo dettagliato elenco degli
scritti di Miele, molti dei quali ai giorni d’oggi sono introvabili, gra-
zie a un preziosissimo documento da lui stesso redatto, vedi Roma,
APFM, Indicazioni bibliografiche (libri, saggi, monografie, pre-
sentazioni a mostre, articoli, varie) – Pubblicazioni di Franco
Miele sull’arte e sugli artisti russi, 1978 (?).
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14 di rue Saint-Louis en l’Île98. Miele entrò quin-
di in corrispondenza con Kazimierz Romanowicz
(1916-2010), proprietario della galleria parigina, che
insieme alla moglie, la scrittrice Zofia Romanowic-
zowa (1922-2010), gestiva anche la libreria e casa
editrice Libella. Kazimierz Romanowicz era un ex
u�ciale che aveva combattutto durante la Seconda
guerra mondiale nell’Esercito Polacco in Francia di
Sikorski, poi, nell’Esercito di Anders e, infine, nel II
Corpo polacco. Nel 1947, aveva fondato la già citata
libreria Libella, specializzata in letteratura in lingua
polacca e in particolare nelle opere degli émigrés po-
lacchi, accanto alla quale aveva poi aperto, nel 1959,
la Galerie Lambert99. Con la galleria, Romanowicz
e sua moglie organizzavano mostre di artisti non
conformisti dei paesi dell’Est, mentre con la libreria
lavoravano attivamente al programma della CIA di
distribuzione di libri oltrecortina100. Infatti, Romano-
wicz nella prima lettera che rivolse a Miele, il quale
era riuscito a fargli recapitare le opere di Beljutin,
dimostrò un atteggiamento prudente, formulando
quindi una particolare richiesta:

(“Naturalmente, mi guarderò bene dal fare il suo nome [Mie-
le] , inoltre evito di scrivergli [Beljutin] direttamente per non
complicare le cose. Tuttavia, vorrei approfittare della sua
gentilezza [e] dell’occasione del suo prossimo viaggio a Mo-
sca per riuscire a fare avere a Beljutin alcuni libri d’arte,
poiché so che gli fanno sempre piacere. Potreste occupar-
vene? Tra l’altro, è apparso un libro in inglese sugli artisti
sovietici ‘Uno�cial Art in the Soviet Union’ – penso che a lui
interesserebbe molto. Mi faccia sapere, per favore, senza in-
dugio e le invierò subito questo pacco di libri d’arte a�nché
lei possa portarlo con sé”)101.

98 Cfr. Roma, APFM, Lettera di Nina Bielutinova [Moleva] a Franco
Miele [in inglese], 1o settembre 1968; Lettera di Anna Ma´kowski
a Franco Miele [in inglese], 13 settembre 1968,

99 A. Carls, Forty-Four Years of Libella, “The Polish Review”, 1991,
3, pp. 339-340.

100 A. A. Reisch, Hot Books in the Cold War: The CIA-Funded Secret
Western Book Distribution Program Behind the Iron Curtain,
Budapest-New York 2013, pp. 109-110.

101 (“Naturellement, je me garderai bien de mentionner votre nom,
d’ailleurs j’évite de lui écrire directement pour ne pas compli-
quer les choses. Je voudrais toutefois profiter de votre amabilité
[et] de l’occasion de votre prochain voyage à Moscou pour vous
faire parvenir à l’intention de Bielutin quelques livres sur l’art
car je sais que cela lui fait toujours plaisir. Pourriez-vous vous
en chargez? Entre d’autres il est paru un livre en anglais sur
les artistes soviétiques «Uno�cial Art in the Soviet Union» - je
pense qu’il l’intéresserait beaucoup. Faites-mois signe, s’il vous
plaît, sans tarder et je vous adresserai ce colis des livres sur art
[sic] tout de suite pour que vous puissiez l’emporter avec vous”),

Miele accettò quindi il delicato incarico di porta-
re oltrecortina il libro di Sjeklocha e Mead. Come
raccontò poi a Romanowicz, avendo ben nascosto
il libro, riuscì fortunosamente a superare uno speci-
fico controllo sulle pubblicazioni presso le dogane
moscovite, e a portare a termine l’impresa102. Il la-
voro di Miele fu essenziale per la realizzazione della
mostra alla Galerie Lambert. Grazie ai suoi frequen-
ti viaggi a Mosca, egli poté fare da tramite per le
comunicazioni tra Romanowicz e Beljutin, portan-
do lettere e riferendo messaggi, evitando così che i
due risultassero u�cialmente in corrispondenza; e si
occupò altresì di scrivere la presentazione per il cata-
logo103. Nell’ottobre del 1969, Miele si recò a Parigi
per l’inaugurazione della mostra ed ebbe così modo
di conoscere personalmente i Romanowicz; Zofia
nell’occasione gli regalò una piccola croce dell’abba-
zia di Saint-Guilhem-le-Désert per proteggerlo nei
suoi viaggi in Russia104. L’ultima lettera della cor-
rispondenza Miele-Romanowicz, datata 13 marzo
1970, è una breve nota in cui i coniugi esprimono
grande preoccupazione per non aver ricevuto notizie
da Miele dopo il suo ultimo viaggio a Mosca105.

Un altro carteggio per noi particolarmente interes-
sante è quello tra Miele e Madeleine Richter, un’ac-
cademica dell’Università di Ginevra che si occupava
di arte non conformista sovietica. La Richter si reca-
va spesso a Mosca, dove aveva vissuto per un anno
e mezzo, e, al pari di Miele, era ben introdotta nel-
l’ambiente dell’underground106. I due entrarono in

Roma, APFM, Lettera di Kazimierz Romanowicz a Franco Miele
[in francese], 7 novembre 1968.

102 Miele chiese a Romanowicz una copia per sé di Uno�cial Art in
the Soviet Union. Roma, APFM, Lettera di Franco Miele a Ka-
zimierz Romanowicz [in francese, copia], 10 dicembre 1968, cc.
1r-2r.

103 Cfr. Ibidem; Roma, APFM, Lettera di Franco Miele a Kazimierz
Romanowicz [in francese, copia], 8 febbraio 1969; Roma, APFM,
Lettera di Kazimierz Romanowicz a Franco Miele [in francese],
24 febbraio 1969.

104 Roma, APFM, Lettera di Kazimierz Romanowicz a Franco Miele
[in francese], 15 ottobre 1969.

105 Roma, APFM, Lettera di Kazimierz e Zofia Romanowicz a
Franco Miele [in francese], 13 marzo 1970.

106 Non è stato possibile trovare alcuna fonte scritta su Madeleine Ri-
chter. Le informazioni che riportiamo sono estratte dal carteggio
cfr. Roma, APFM, Lettera di Madeleine Richter a Franco Miele
[in francese], 25 marzo 1971, c. 2r;Roma, APFM, Lettera di Ma-
deleine Richter a Franco Miele [in francese], 17 marzo 1971, cc.
1r-2r.
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contatto nel febbraio del 1971 per via di una lettera
che Vasilij Sitnikov aveva a�dato alla Richter per
farla pervenire a Miele.

Questa scrisse a Miele per annunciargli con ram-
marico che aveva perso la lettera di Sitnikov, poiché
alla dogana, durante una perquisizione, l’avevano
spogliata “fino alle mutande” e le avevano seque-
strato la missiva107. Dal carteggio, scopriamo le pe-
ripezie doganali dei due: Miele le raccontò di una
disavventura, avvenuta nell’ottobre del 1970108, che
si era conclusa con il sequestro delle icone che ave-
va con sé, mentre la Richter gli confessò di essere
già stata fermata e perquisita in un’altra occasio-
ne109. Apprendiamo anche quali precauzioni la Ri-
chter fosse solita mettere in atto a Mosca per non
compromettere i suoi amici artisti: non li chiamava
mai dalla sua camera d’albergo ed evitava in ogni
modo di parlare con loro di politica e religione. Tutta-
via, per quanto impegnata nel sostenere questi artisti
non conformisti, aveva parecchio da ridire nei loro
confronti:

(“Durante il mio ultimo soggiorno laggiù ho notato alcune
reticenze da parte degli artisti nel darmi gli indirizzi dei
loro colleghi, la gelosia tra artisti può essere qualcosa di
disgustoso. [. . . ] Trascorrono il loro tempo a spettegolare e a
sparlare gli uni degli altri, a esagerare la loro situazione e
pure a parlar male degli stranieri che hanno potuto incon-
trare, quindi non li compatisca troppo. Sono così stufa delle
loro storie e lamentele, l’anno scorso ho sprecato almeno
1500 franchi svizzeri per regali e vestiti, e non mi hanno
nemmeno ringraziata”)110.

Il rapporto epistolare tra Miele e Madeleine Rich-
ter evolse in uno scambio di notizie e informazioni:
lui le inviò i suoi cataloghi di Sitnikov e Neizvest-

107 Cfr. Roma, APFM, Lettera di Madeleine Richter a Franco Miele
[in francese], 14 febbraio 1971 c. 1r; Lettera di Madeleine Richter,
25 marzo 1971, doc. cit., c. 1r.

108 La data di questa disavventura di Miele ci è stata fornita dal figlio
Andrea.

109 Lettera di Madeleine Richter, 25 marzo 1971, doc. cit., c. 1r.
110 (“Pendant mon dernier séjour la bas j’ai remarquée certaines

réticences de la part des artistes de me donner des adresses
de leurs collègues, la jalousie entre artistes peut être quelque
chose de dégoutant.. [. . . ] Ils passent leur temps à jacasser et
à parler mal les uns des autres, à exaggerer [sic] leur situation
et même à parler mal des étrangers qu’ils ont pu rencontrer,
alors ne les plaignez pas trop. J’en ai tellement assez de leurs
éternelles histoires et plaintes, l’année dernière j’ai gaspillé au
moins 1500 Fr. Sw. pour des cadeaux et des vêtements et ils ne
m’ont même pas remerciés [sic]”), Ivi, c. 1r -2r.

nyj111, fotografie di incisioni e disegni di quest’ulti-
mo112 e, quasi sicuramente, l’indirizzo di Beljutin113;
mentre lei gli diede i recapiti del collezionista Georgij
Kostaki (1913-1990)114, e poi, persuasa del fatto che
Miele vendesse le opere di Beljutin troppo a buon
mercato, gli passò il contatto di una galleria gine-
vrina per confrontare i prezzi115. La loro conoscenza
culminò in una visita della Richter a Miele, a Roma
nel maggio del 1971116, e in uno scambio di opere
tra i due: Miele le regalò un olio di Beljutin, mentre
lei ricambiò con l’incisione Tartaruga del Bosforo
di Dmitrij Plavinskij (1937-2012)117.

I carteggi appena esaminati ci illuminano sulle dif-
ficoltà e sui rischi che Miele correva nell’intrattenere
rapporti con gli artisti non conformisti. Particolar-
mente interessante è il metodo di comunicazione tra
questi artisti e gli stranieri, che, nella maggior parte
dei casi, non era diretto bensì, come abbiamo visto,
mediato da una terza persona straniera: la lettera
di un artista a uno straniero veniva consegnata a
mano a un altro straniero che poi la spediva a suo

111 Cfr. Lettera di Madeleine Richter, 25 marzo 1971, doc. cit., c. 2r;
Roma, APFM, Lettera di Madeleine Richter a Franco Miele [in
francese], 18 aprile 1971.

112 Cfr. Lettera di Madeleine Richter, 18 aprile 1971, doc. cit.; Roma,
APFM, Lettera di Madeleine Richter a Franco Miele [in francese],
4 maggio 1971, c. 1r.

113 Lettera di Madeleine Richter, 25 marzo 1971, doc. cit., c. 1r. Per
un approfondimento sulla figura di Kostaki si vedano: G. Kosta-
ki, Kollekcioner, Moskva 2015; Georgij Kostaki. K 100-letiju
kollekcionera, Catalogo della mostra (Mosca, Galleria Tret’jakov,
12 dicembre 2014-8 febbraio 2015), Moskva 2014; Avanguardia
russa da Malevi£ a Rod£enko. Capolavori dalla Collezione Co-
stakis, Catalogo della mostra (Torino, Spazio Mostre Polo Reale
Palazzo Chiablese – Piazzetta Reale, 3 ottobre 2014-15 febbraio
2015), a cura di M. Tsantsanoglou – A. Charistou), Ginevra-Milano
2014; P. Roberts, George Costakis: a Russian Life in Art, Ottawa
1994; Russian Avant-garde Art: George Costakis Collection,
New York 1981.

114 Carta intestata di Madeleine Richter, 17 maggio 1971 [data
barrata a penna], c. 1r.

115 La Richter gli diede i contatti della Galerie Iolas di Ginevra, situata
in Rue Etienne-Dumont 5. Al margine superiore della lettera vi è
la seguente annotazione a penna di Miele (“Bielutin 500 dollari,
Neiz[vestnyj] (inc [isione]) 300 doll[ari], Sitnikov (disegno) 300
doll[ari]”). Si deduce che Miele contattò e�ettivamente la Galerie
Iolas e appuntò i prezzi a margine della lettera. Roma, APFM, Let-
tera di Madeleine Richter a Franco Miele [in francese], 1o giugno
1971, c. 1r.

116 Roma, APFM, Lettera di Madeleine Richter a Franco Miele [in
francese], 17 maggio 1971, c. 1r.

117 Lettera di Madeleine Richter, 1o giugno 1971, doc. cit., c. 1r.
L’incisione in questione è riprodotta in F. Miele, L’Avanguardia
tradita, op. cit., p. 503.
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Fig. 13 - Ivan Kljun, Studio di composizione suprematista,
1919 ca., acquerello e grafite su carta, 12 x 21,2 cm, Collezione

Andrea ed Elena Miele.

Fig. 14 - Retro dello Studio di composizione suprematista
di Kljun con dedica di Georgij Kostaki a Franco Miele.

nome una volta lasciata l’URSS, mentre la lettera di
uno straniero a un artista veniva a�data a un altro
straniero in partenza per l’Unione Sovietica, il quale
l’avrebbe poi consegnata brevi manu all’artista. Dai
carteggi, si evince anche quanto fosse frammenta-
ta l’informazione riguardo al mondo dell’arte non
u�ciale moscovita e quanto fosse importante per
gli stranieri che vi operavano entrare in comunica-
zione tra di loro e scambiarsi informazioni. Proprio
grazie ai recapiti passati dalla Richter, Miele riuscì
a entrare in contatto con Georgij Kostaki, grande
collezionista delle avanguardie e mecenate degli ar-
tisti non conformisti. Miele lo andò a trovare con
la Muratova118, e Kostaki nell’occasione gli rega-
lò un piccolo acquerello suprematista di Ivan Kljun
(1873-1943) [Fig. 13], sul retro del quale vergò la

118 Cfr. Roma, APFM, Lettera di Franco Miele a Georgij Kostaki
[copia in italiano; allegata ad essa vi è la traduzione in russo], 15
marzo 1973; Roma, APFM, Lettera di Georgij Kostaki a Franco
Miele [in russo], 25 gennaio 1973, c. 1v.

seguente dedica: (“A Franco Miele in ricordo //
I. Kljun 1919. G. Kostaki // Mosca 6 novembre
1971”)119 [Fig. 14]. Miele, dal canto suo, regalò a
Kostaki la recente monografia Franco Miele, dedi-
cata alla sua attività di pittore, scritta dal poeta Elio
Acrocca (1923-1996), nella quale il testo in lingua
italiana era anche tradotto in inglese e russo120. L’in-
formazione proviene dal pittore Otari Kandaurov, il
quale, in una lettera indirizzata a Miele, scriveva:

(“Caro Franco! Grazie mille per la sua magnifica monografia.
Per me è stato molto piacevole e inaspettato ricevere questo
regalo. In particolare perché ha il testo in russo. Le mie
immagini preferite sono “La strada bianca” (tav 1.) [Strada
del Sud, Fig.15] (è dello stesso parere Mr. Kostaki – ho visto
questa monografia per la prima volta da lui) e tav. XI “Il
pilastro bianco” [Memorie di Chersones])121.

All’inizio del 1973, Miele e Kostaki intrattennero
una breve corrispondenza. La prima lettera la inviò
Miele, insieme all’omaggio di un catalogo di arte
astratta, nel quale figuravano opere di Rod£enko. Il
collezionista moscovita lo ringraziò e gli raccontò
che, qualche tempo prima, uno degli amici di Miele
era venuto a trovarlo e gli aveva riferito che in Italia si
era tenuta una mostra di Boris Ėnder (1893-1960).
Kostaki chiese quindi a Miele la cortesia di inviargli
il catalogo122, ricevendo la seguente risposta:

(“Nel frattempo la informo che ho quasi terminato di scrive-
re alcuni saggi sugli artisti russi, e conto di pubblicarli via
via, o riunirli in un volume in bianco e nero. Le sarei grato se,
per ogni evenienza, potesse inviarmi qualche fotografia di
alcuni dipinti di sua proprietà, in particolare di Kandinskij,
Malevich, Goncharova, Tatlin, Chagall, Rodchenko, Lisitskij
e Ender, indicandomi – se è possibile – sul retro della foto
il titolo dell’opera e le misure in centimetri (altezza x lun-
ghezza), poiché può darsi che qualcuno possa inserirlo nella

119 (“Ω– fl–‹Ô‚Ï ƒ‡–›⁄fi ºÿ’€’ // ∏. ∫€Ó› 1919. ≥. ∫fi·‚–-
⁄ÿ // ºfi·⁄“– 6 ›fiÔ—.[‡Ô] 1971”). L’opera è stata studiata ap-
profonditamente per un’expertise, cfr. Roma, documento di pro-
prietà di Andrea ed Elena Miele, O. Glebova, A. Popov, Nau£no-
issledovatel’skaja nezavisimaja ėkspertiza imeni P.M. Tret’jakova,
n. 2979-36 Ėkspertnoe zaklju£enie OG 5402, 30 agosto 2013.

120 E. F. Acrocca, Franco Miele, op. cit.
121 (“Dear Franco! Thank you very much for your brilliant mono-

graphy. It was very pleasant and unexpected for me to have
received this. Especcially [sic] because it’s with Russian text.
My lovest picture – “White way” (tav 1.) (So think and mr.
Costaky – I have seen this monography for the first time at
his own) and tav. XI “White pillar””), Roma, APFM, Lettera di
Otari Kandaurov a Franco Miele [in inglese], non datata (proba-
bilmente fine 1971). Il dipinto Memorie di Chersones è pubblicato
in E. F. Acrocca, Franco Miele, op. cit., Tav. XI.

122 Lettera di Georgij Kostaki, doc. cit., 25 gennaio 1973, c. 1r-v.
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pubblicazione di detti miei saggi, accanto ad altre opere di
proprietà della “Tretjakov”, del “Museo Russo” o di altri
musei e collezioni private europee. A proposito del pittore
Boris Ender, la mostra in Italia non è stata ancora realizza-
ta. Ancora tutto è nella fase del progetto, e credo che questa
manifestazione si farà entro la prossima stagione artisti-
ca123. Stia tranquillo che sarà mia cura spedirle il catalogo,
quando la mostra avverrà. Per l’occasione, la pregherei in-
vece di darmi qualche maggior ragguaglio (anche in poche
righe) di questo artista, dove ha operato, con quali colleghi
ha esposto, e possibilmente notizie biografiche, poiché dai
vari testi non ho potuto raccogliere dati precisi. Potrei così
farvi un cenno, nel capitolo del mio libro che parla delle
avanguardie. Sarò sempre lieto di leggerla, e spero presto di
avere sue notizie. Se per caso ritornerò a Mosca, sarà mio
dovere venirla a salutare”)124.

Kostaki inviò quindi a Miele una lunga missiva
nella quale raccontava dettagliatamente il percor-
so artistico di Ėnder, e spiegava che purtroppo non
era riuscito a mandargli le fotografie richieste poi-
ché si trovava ricoverato in ospedale per problemi di
cuore125. Il carteggio s’interruppe con quest’ultima
missiva di Kostaki. Dalla lettera di Miele appena ri-
portata scopriamo che, all’inizio del 1973, il lavoro
di stesura de L’Avanguardia tradita era già a buon
punto, e soprattutto che Miele non aveva in program-
ma di tornare in Unione Sovietica. Dal confronto di
quest’ultima notizia con l’a�ermazione dello stesso
Miele di aver frequentato l’Unione Sovietica per cir-
ca otto anni126, si evince che l’ultimo suo soggiorno
a Mosca è quasi sicuramente collocabile verso la fine
del 1972.

A quali conclusioni ci conduce lo studio del ‘perio-
do russo’ (1965-1972) di Franco Miele? Innanzitut-
to, che egli, in quanto pittore, docente di figura e criti-
co d’arte e grazie alla vasta rete di conoscenze da lui
stesso costruita nel mondo dell’arte moscovita, tra
dirigenti di aziende di stato, storici dell’arte, artisti e
collezionisti, disponeva di elevati strumenti profes-
sionali e di eccezionali opportunità che certamente
gli consentivano di condurre l’attività di mercante

123 Deve trattarsi della personale di Ėnder che venne poi organizzata
nel 1977, si veda Boris Ėnder, pittore d’avanguardia dell’Unione
Sovietica, Catalogo della mostra (Roma, Calcografia Nazionale, 1o

aprile – 15 maggio 1977), a cura di C. Bertelli, Roma 1977.
124 Lettera di Franco Miele a Georgij Kostaki, doc. cit., 15 marzo

1973.
125 Kostaki precisò che avrebbe spedito le fotografie in un secondo

momento, ma poi non lo fece, Roma, APFM, Lettera di Georgij
Kostaki a Franco Miele [in russo],18 marzo 1973.

126 F. Miele, L’Avanguardia tradita, op. cit., p. 7.

Fig. 15 - Franco Miele, Strada del Sud, 1954-55 ca., olio su
tela, 62 x 82 cm.

d’arte in condizioni assolutamente privilegiate. In
secondo luogo, che, per la sua militanza socialdemo-
cratica, per la rete di contatti con agenti dei servizi
segreti e per lo speciale impegno al fianco degli artisti
non conformisti, osteggiati dalle autorità sovietiche,
possa aver svolto anche un ruolo significativo nello
scacchiere della guerra fredda culturale.

www.esamizdat.it } G. Argan, Avanguardia, arte non conformista e guerra fredda. Franco
Miele, un intellettuale italiano alla scoperta dell’arte sovietica } eSamizdat 2020 (XIII), pp.
231-249.
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I. A ‘SPANISH TEXT(URE)’ OF RUSSIAN

CULTURE?

THE reconstruction of the existence of a ‘Span-
ish text of Russian culture’ (to borrow

Toporov’s famous term1) requires a scholar to look
back first to the tradition of translations and rewrit-
ings of Spanish texts in the Russian-speaking world
and to trace, on the basis of the result, the fortune
and success specific traits have acquired throughout
the centuries; then, it would be necessary to argue
whether in the end Russian culture autonomously
managed to develop a particular ‘Spanish colour’ in
its production, depicting its own image of the Span-
ish world – an image that would work as a fertile
construction and narrative device. In such a work
of analysis, however, one should keep in mind that,
similarly to other ‘national colours’ that found fruit-
ful soil in Russian culture, the Spanish one may
have not in the end developed into a specific ‘Span-
ish text’, which indeed appears to be the case. Un-
doubtedly, Spain has entered Russian culture, leav-
ing traces – be they a specific narrative setting, char-
acters, or rather a reminiscence or direct allusion –
in both successful and secondary works of art. How-
ever, it failed to transform into a whole set of texts
that would make up a ‘Spanish text’. If not of a ‘text’,
anyway, we could speak of a specific Spanish ‘tex-
ture’ present in Russian culture since, at least, the
19th century. As Robert Stacy has observed, Spain
“has always had [an] international appeal and has
always served other European writers and artists as
a source, almost like the Orient, of romantic and

1 V. Toporov, Peterburgskii tekst russkoi literatury, Sankt-
Peterburg 2003.

exotic themes”2. As far as Russian culture is con-
cerned, the above suitably applies.

Kirill Korkonosenko has recently and definitively
reconstructed the history of Spanish translations
in Russia, pointing out that until the beginning of
the 19th century knowledge of Spanish was practi-
cally non-existent in the Tsarist Empire3: this is why
the circulating translations of Cervantes, Lope de
Vega or Calderón de la Barca derived mainly from
their French or German versions. However, the in-
terest in Russia towards Spanish literature can be
defined as quite deep, given that prominent writers
such as Karamzin and Zhukovskii, followed even by
Empress Catherine II, authored a few translations4.

As Vsevolod Bagno states,

The first wave of intense attention devoted by Russian society to
Spain has to be linked to the Patriotic War of 1812, which to the
Russians vividly recalled Spain’s battle against Napoleon. The
second wave of interest towards Spanish a�airs, more specifically
the Spanish Revolution of 1820, spread in Russia among future
Decembrists and in circles sympathetic to them5.

In the second half of the 19th century, Russian
culture experienced a new passion for contempo-

2 R. Stacy, Russia and Spain, “Syracuse Scholar”, 1981, II, (2), p.
5.

3 K. Korkonosenko, Ispanskaia literatura v russkikh perevodakh
i kritike, Sankt-Peterburg 2019, p. 9.

4 The first translation of Don Quixote, for example, appeared in 1769,
and it was based on a French version. However, the most success-
ful Russian translation of Cervantes’s text was the extremely free
translation by Zhukovskii, published in 1804-1806. Cervantes’s
masterpiece has always held a special spot in Russian culture, being
fundamental both for theorists such as the Formalists and Mikhail
Bakhtin, and for writers such as Lev Tolstoi, who in his What is Art
(1897) mentioned Cervantes’s Don Quixote among the pieces of
authentic universal art. Mass culture as well has been a�ected by
Cervantes’s fortune, as Kozintsev’s successful movie (1957) demon-
strated internationally.

5 V. Bagno, Ispanskaia literatura, in Pushkin. Issledovaniia i
materialy, XVIII-XIX, ed. by V. Rak, Sankt-Peterburg, 2004, p.
149.
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rary Spanish authors, such as José de Espronceda,
Gustavo Adolfo Bécquer, later on Vicente Blasco
Ibáñez (the most widely published Spanish author
in Russia between 1900 and 19206); in addition to
these new translations (seldom authored by profes-
sional translators and hispanists, for example Maria
Vatson), the Russian-speaking public could have
access to updated travelogues, such as the Ocherki
Ispanii [Spanish Sketches, 1888] and Ocherki An-
daluzii [Andalusian Sketches, 1902] by Nemirov-
Danchenko. Many prominent Russian authors,
artists and composers of the time, among which Os-
trovskii, Bal’mont, Glinka, Rimskii-Korsakov, be-
came a�ected by an interest in the Spanish colour.

After the October revolution, despite the e�orts of
Gorkii’s editorial projects at Vsemirnaia literatura
and Academia, and especially during the 1920s, as
in Spain power passed into the hands of right forma-
tions (Primo de Rivera’s dictatorship, 1923-1930),
the USSR published less and less translations of
Spanish literature7; the very profession of translator
became risky and possibly fatal.

Only during the Spanish Civil War new materials
had the chance to appear, especially linked to the
assassination of Federico García Lorca, who was
interpreted mainly as a civil poet, as a symbol of
antifascism, as Ol’ga Musaeva has recently investi-
gated in her PhD dissertation8. In the 1930s-1940s
García Lorca’s ideas and poetics in the Soviet press
were depicted as something close and comparable
to Soviet ‘revolutionary’ literature; this is why the
stress was put rather on his realism than on the
avant-garde features of his production. Although
limited and partial, knowledge of Lorca’s oeuvre was
thus popular in the USSR.

The situation changed in part during the Thaw, as
a new wave of interest in the Spanish Civil War, and
consequently in Lorca’s figure, appeared, as Nikolai
Aseev, Pesn’ o Garsia Lorke [A Song about García
Lorca, 1957] demonstrates. If after 1944 no texts
by Lorca were published in the USSR, his poetry

6 K. Korkonosenko, Ispanskaia literatura, op. cit., p. 21.
7 Many translations by Bal’mont were left unpublished, for example.

Cf. K. Korkonosenko, Ispanskaia literatura, op. cit., p. 26.
8 O. Musaeva, Retseptsiia tvorchestva Federiko Garsia Lorki v

russkoi kul’ture (1930-1960-e gg.), Tartu 2011.

and theatrical pieces started to appear again in new
translations at the end of the 1950s9. Lev Ospovat’s
biography of the Spanish poet in 1965 underlined
the new Soviet passion for Lorca, accompanied by
a shift of paradigm in his reception: as Musaeva
maintains, Lorca was no longer presented as a vic-
tim of fascism, or as a Communist sympathiser, but
as a politically unengaged poet, a victim of a more
generic regime. It is in this cultural context that Fed-
erico García Lorca became a fundamental author
for Russian readers and especially for the intelli-
gentsia, both at o�cial and underground level. And
it is in this cultural context that contemporary Rus-
sian author Sasha Sokolov first became acquainted
with (and fascinated by) the Spanish poet. Later
on, in the first decade of the 2000s, this fascination
evolved into a very homage by Sokolov to Lorca, to
which we shall now draw our attention.

II. SOKOLOV’S Duende (2006)

Russian émigré writer Sasha Sokolov, author of
the successful novel A School for Fools (1976), in
2006 published in the Israeli magazine “Zerkalo”
a short ‘graphic’ composition, entitled Duende. It
came after a long silence of the author, who, besides
a brief speech delivered in Moscow in 1996 when
he was conferred the prestigious Pushkin Prize10

and apart from a series of short ‘proetic’11 essays12,
had not published a thing since 1985: after the pub-
lication of his third and last novel, Palisandriia13,

9 Musaeva underlines that at first Lorca’s translators opted for a
Russification of the Spanish texts, while later on they more often
preserved features of exoticism in the Russian versions. Ivi, p. 147.

10 S. Sokolov, Konspekt, in Idem, Sobranie sochinenii v 2 t., II,
Sankt-Peterburg 1999, pp. 424-427.

11 At least since 1989, Sasha Sokolov maintains that his writing genre
should be considered that of ‘proeziia’, and he defines himself as a
‘proet’. See I. Podshivalov, Trilistnik, “Moskovskii komsomolets”,
20.08.1989, p. 2: “More than once I said that I am not interested in
genres, but rather in the nature of what I write. I do ‘proeziia’ and
insist that this is my very invention, although I shall not be consid-
ered the first, but the last representative of such a long tradition. We
can here mention Turgenev, Bunin. We had prose poetry, but still it
was prose. I think of myself as a ‘proet’ instead”.

12 Sokolov’s essays written in 1982-1991 were collected in 2007 by
Azbuka publishing house. S. Sokolov, Trevozhnaia kukolka. Esse,
Sankt-Peterburg 2007.

13 The novel is known to the English readership as Astrophobia. S.
Sokolov, Palisandriia, Ann Arbor 1985; Idem, Astrophobia, trans.
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Sokolov interrupted his publications, as if uncom-
fortably stunned by the new environment in Rus-
sian letters that arose after the collapse of the Soviet
Union. As he stated in an interview in 2003, “I am
not satisfied with this literary situation. I have the
right to strike. [. . . ] There are only a few readers for
my literature”14.

However, in 2006 Duende failed to be success-
ful among the public and it was not even noted by
critics, who apparently could not interpret this un-
usual ‘fragment’ publication as an actual return of
Sokolov to literature15. Conversely, in the following
years “Zerkalo” published other short compositions
by Sasha Sokolov16, making it therefore possible to
argue that Duende represented a sort of first step
back to publishing for the author, at least marking a
radical turning point for him towards more minimal-
istic forms. Moreover, similarly to all his previous
works, Duende surprises the reader with its estrang-
ing forms, confirming Sokolov’s take on literature
as a never-ending process of experimentation.

Duende’s paratext highlights the Spanish colour
of the composition – rather unusual for Sokolov17 –
stating its Andalusian origin, reinforced also by the
inverted question mark, a typical punctuation mark
in Spanish.

As confirmed by the same author18, Duende rep-

by M. H. Heim, New York 1989.
14 N. Vaiman, Poverkh bar’erov. Beseda s Sashei Sokolovym, “Ra-

dio svoboda”, 18.09.2003, <http://www.svoboda.org/a/24200193.
html> (latest access: 23.09.2020).

15 The impression was further reiterated by certain critical arti-
cles that came after Sokolov published his last long compo-
sition, Triptikh [Tryptich]: Igor’ Gulin, for example, considers
this work “the prosecution not of Sasha Sokolov’s prose, nor
poetry, nor essayistic production, but rather of his silence”, I.
Gulin, Smert’iu iziashchnykh, “Colta.ru”, 28.11.2011, <http:
//os.colta.ru/literature/projects/30291/details/32247/> (latest ac-
cess: 09.06.2020).

16 S. Sokolov, O drugoi vstreche, “Zerkalo”, 2006, 27, pp. 169-171;
Idem, Rassuzhdenie, “Zerkalo”, 2007, 29, pp. 3-16; Idem, Gazibo,
“Zerkalo”, 2009, 33, pp. 3-27; Idem, Filornit, “Zerkalo”, 2010, 35,
pp. 3-24.

17 The encyclopaedic knowledge that Sokolov has demonstrated in
his texts of course includes Spanish references, for example to Lope
de Vega or to composer Pablo de Sarasate, both mentioned in his
third novel, Palisandriia. However, such references have not further
developed a specific Spanish text of Sokolov’s oeuvre.

18 “Duende is of course the result of my passion for Lorca and for
the Spanish culture in general”. Personal communication with the
author (17.12.2017).

resents in the first instance a personal homage to
the Spanish poet Federico García Lorca, who has al-
ways held a fascination for Sokolov. Direct or mainly
oblique allusions to Lorca and his poetry are to be
traced in all of Sokolov’s works. In the short lyri-
cal essay Kliuchevoe slovo slovesnosti19 [The Key
Word of Belles-Lettres, 1985], for example, Sokolov
intertwines Lorca’s name with that of Andrei Voz-
nesenskii and his text Liubliu Lorku [I love Lorca,
1961]. In another essay, Obshchaia tetrad’, ili zhe
Gruppovoi portret SMOGa20 [The Shared Note-
book or a Group Portrait of SMOG, 1989], Lorca’s
poem Gacela de la Huida (1936) is an uncon-
cealed source of reference: “Nobody, next to a cradle,
would forget horses’ skulls”21. After the publication
of Duende Lorca has continued to represent a model
for Sokolov, being overtly mentioned in the first sec-

19 S. Sokolov, Kliuchevoe slovo slovesnosti, “Almanac Panorama”,
20-27.12.1985, 245, pp. 30-31; Idem, The Key Word of Belles-
Lettres, trans. by A. Boguslawski, in Idem, In the House of the
Hanged. Essays and Vers Libres, Toronto 2012, pp. 23-29.

20 Idem, Obshchaia tetrad’, ili zhe Gruppovoi portret SMOGa,
“Iunost’”, 1989, 12, pp. 67-68; Idem, The Shared Notebook or a
Group Portrait of SMOG, trans. by A. Boguslawski, in Idem, In
the House of the Hanged, op. cit., pp. 44-51.

21 Idem, The Shared Notebook, op. cit., p. 49. Cf. the original version:
“Ω’‚ €Ó‘’Ÿ, Á‚fi— “fi◊€’ ⁄fi€Î—’€ÿ ⁄fi›·⁄ÿÂ Á’‡’flfi“ ›’ “·flfi‹ÿ›–-
€ÿ”, Idem, Obshchaia tetrad’, op. cit., p. 68. Such are Lorca’s last
verses in the second stanza of the poem: “ni nadie que al tocar un
recién nacido / olvide las inmóviles calaveras de caballo”.
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tion of his last published22 work Triptikh [Tryptich,
2011], entitled Discourse:

Strings of some kind, of some instrument from the plucking
pack, let’s suppose, of a guitar, if not a cither
or a sitar, let’s suppose, but only on the
condition it’s a nocturnal and sleepless guitar,
sleepless and merciless, crying to honour
evita and angelita, pepita and rio-rita,
and to salute the friend of their dark-skinned,
sweet-lipped, and teeth-baring youth, federico garcía, ay, of an
implacable guitar, crying à la sarasate23.

It is rather common to find allusions to and direct
quotations from this particular Spanish poet among
the works of the Russian poetic underground of the
1960s and 1970s, as Lorca was then translated by
Leningrad poet Roald Mandelstam (1932-1961).
The Spanish author is, for example, also mentioned
in Vladimir Aleinikov’s Ochishchaiushchii SMOG
[Purifying SMOG, 1989]24, yet another essay de-
voted to the story of the Moscow underground group
SMOG, which appeared the same year Sokolov pub-
lished his Obshchaia tetrad’.

Besides the role the Spanish poet played in the
Soviet context, which was briefly sketched in the
introduction, the influence of Lorca has also been
huge and widespread in the European and American
cultural contexts25, environments to which Sokolov
has belonged since his emigration from Moscow in
October 1975; after a short period in Vienna – a
common step for many coming from Socialist coun-
tries – in 1976 the writer was invited by his publisher
Carl Pro�er (Ardis) to move to the United States;
finally, since the 1990s Canada has become his ‘new’

22 Actually, the very last work published by Sasha Sokolov was a short
story, included in a special issue of “Oktiabr’” in 2014: S. Sokolov,
Ozarenie, “Oktiabr’”, 2014, 10, pp. 14-15. Again, this text passed
almost unnoticed by both critics and the wider public.

23 Idem, Discourse, in Idem, In the House of the Hanged, op. cit., p.
83. Cf. the original version: “”ÿ‚–‡Î ›fiÁ›fiŸ ÿ —’··fi››fiŸ, / —’··fi›-
›fiŸ ÿ —’·flfiÈ–‘›fiŸ, fl€–Á„È’Ÿ “ Á’·‚Ï / Ì“ÿ‚Î ÿ –›Â’€ÿ‚Î, flÌflÿ‚Î
ÿ ‡ÿfi-‡ÿ‚Î, / – ‚–⁄÷’ “fi ÿ‹Ô ‘‡„”– ÿÂ ·‹„”€fiŸ, / ÿÂ ·€–‘⁄fi”„—fiŸ,
ÿÂ ·⁄–€fi◊„—fiŸ Ó›fi·‚ÿ / ‰’‘’‡ÿ⁄fi ”–‡·ÿ–, –Ÿ, ”ÿ‚–‡Î ›’„‹fi€ÿ‹fiŸ,
/ fl€–Á„È’Ÿ – €Ô ·–‡–·–‚’”, Idem, Triptikh, Moskva 2011, p. 21.

24 V. Aleinikov, Ochishchaiushchii SMOG, “Molodoi kommunist”,
1989, 8, pp. 79-89. Both Sokolov and Aleinikov were members of
SMOG.

25 Besides literary intertextual references and translations, Lorca’s
poems have also been turned into music, as in the case of Dmitrii
Shostakovich’s Symphony No. 14 (1969) and Leonard Cohen’s
Take This Waltz (1986).

home (or it rather re-acquired such status)26. In any
case, Duende, whose origin is directly and deeply
linked to the figure and work of Federico García
Lorca, is more than a plain homage to the Spanish
poet.

III. (MIS)UNDERSTANDING THE DUENDE?

The dedication of the fragment to the flamenco
dancer Encarnación López Júlvez, better known as
la Argentinita, confirms the link to Federico García
Lorca, whose Juego y teoría del duende made of
him the most famous poet and theoretician of this
concept. Lorca (at the piano) and la Argentinita used
to perform together; moreover, the poet even dedi-
cated to her lover, torero Ignacio Sánchez Mejías,
a famous Llanto after his death. The Spanish poet
was particularly close to the couple, especially in
New York when in 1929 he experienced a profound
distaste and discomfort in relation to the American
world27.

However, Sokolov describes here la Argentinita
as a ‘flamenco dancer’, failing to mention her voice,
which Lorca appreciated and highly estimated. Sim-
ilarly omitted in Sokolov’s Duende is the distinction,
fundamental for Lorca, between cante flamenco and
cante jondo, more ‘local’ the first one, more ‘spiri-
tual’ the other: “Color espiritual y color local, he aquí
la honda diferencia”, he stated at the conference “La
importancia histórica y artística del primitivo canto
andaluz, llamado cante jondo” held in February
1922 in Granada28. Sokolov may have been indeed

26 Sasha Sokolov was actually born in Ottawa in 1943, as his father,
a Soviet spy, worked there as attaché at the embassy. After the
Gouzenko a�air, a triggering event of the Cold war, the family was
quickly repatriated to USSR. In December 1947 the Sokolov family
settled in Moscow. Later on, when trying to leave the Soviet Union
in summer 1974, Sokolov tried to request a permit to the Canadian
consulate presenting his birth certificate. He was arrested and inter-
rogated by the KGB immediately the day after, and was kept under
close surveillance until, the year after, he received the o�cial permit
to leave by the Soviet authorities (thanks to international pressure,
and especially to Austrian chancellor Bruno Kreisky).

27 G. Caravaggi, Invito alla lettura di García Lorca, Milano 1980, p.
29.

28 The entire speech is available online. F. García Lorca, La im-
portancia histórica y artística del primitivo canto andaluz,
llamado cante jondo [1922], <https://verseando.com/blog/
lorca-el-cante-jondo/> (latest access: 08.06.2020).
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fascinated by the local colour of that Andalusia fla-
menca he visited in the early 2000s. For Federico
García Lorca the cante jondo is a rare example of
a primitive vocal style, “el más viejo de toda Eu-
ropa, que lleva en sus notas la desnuda y escalofri-
ante emoción de las primeras razas orientales”29.
This is the cante of the duende, close to the “trino
del pájaro, al canto del gallo y a las músicas natu-
rales del bosque y la fuente”30. It is “verdaderamente
hondo, más que todos los pozos y todos los mares
que rodean el mundo”, “es casi infinito”31. The ori-
gin of the cante jondo is not found in the throat,
but “sube por dentro desde la planta de los pies” and
“hay que despertarlo en las últimas habitaciones de
la sangre”32. It starts with a terrible cry (“el grito de
las generaciones muertas”33) and it is followed by a
melodic phrase that resembles a “lágrima sonora so-
bre el río de la voz”34. However, even if Sokolov does
not primarily mention the cante jondo, it is possible
to argue he is acquainted with Lorca’s views on the
duende.

The short composition envisions a single letter, an
A enclosed by two question marks. It is not di�cult
to interpret it as that primordial cry Lorca describes
at the origin of the cante jondo, something simi-
lar to the “primer llanto” and the “primer beso”35:
it is the Aleph of sound, of human communication,
and finally, of artistic creation. The art of the duende,
like the cante jondo, has its origins in this inner
motif, a sort of uncontrollable engine that suddenly
bursts out taking over the artist. It is not a matter of
mastery, nor angelic inspiration; the muse is a com-
plete stranger in this type of creation. The duende,
in Spanish folklore identified as an elf, is possibly
its complete opposite, bearing a sense of rather dia-
bolic, ‘demoniac’ irrationality36. It is a creative little

29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Idem, Juego y teoría del duende [1933], <https://biblioteca.org.

ar/libros/1888.pdf> (latest access: 08.06.2020).
33 F. García Lorca, La importancia histórica, op. cit.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 J. Valender, Lorca y Cernuda: el zumo amargo, in Federico Gar-

cía Lorca e il suo tempo, ed. by Laura Dolfi, Roma 1999, pp. 123-
135.

death, a renovating abrupt devastation, and in this
sense both Lorca and Sokolov share a common sen-
sibility, as they designate a particular spot to death
in their works37. It seems then more than coherent
that Lorca’s verses from poem Gacela de la Huida,
as above mentioned, alluded to in Sokolov’s lyrical
essay Obshchaia tetrad’, properly link the image
of a newborn to that of horses’ skulls; according to
both poets, creation and death live an eternal circle
that disrupts the conventional linearity of time.

When overwhelmed by the uncontrollable power
of the duende, the poet cannot resist its domain and
break free from its chains. In yet another short essay,
Trevozhnaia kukolka [The Anxious Pupa, 1986]38,
Sokolov described such an experience, depicting a
god-like figure under which the poet succumbs:

Look how I am wrapped up, enpupated. [. . . ] That is, not you,
but they, the others, joked. And you, when you understood the
whole ugliness of what had happened, did not feel like laughing
at all. On the contrary, entrapped by the dialect given to you a
priori, you sank into a chronic despair. [. . . ] In the meantime, his
mask falls o�. He has the strong-willed face of a usurper, the
gloomy and grey eyes of a basilisk, and the unsmiling mouth of
an executioner. His tongue quivers and is divided in two, like the

37 See G. Caravaggi, Invito, op. cit.; D. B. Johnson, Sasha Sokolov’s
Twilight Cosmos: Themes and Motifs, “Slavic Review”, 1986,
45, pp. 639-649; A. Boguslawski, Death in the Works of Sasha
Sokolov, “Canadian-American Slavic Studies”, 1987, (XXI), 3-4,
pp. 231-246. In 2017 film directors Anton Zhelnov and Nikolai Kar-
toziia released Sasha Sokolov – poslednii russkii pisatel’ [Sasha
Sokolov, the last Russian writer]: in the film the author states that
“death has always interested me”. Literary scholar and translator
Alexander Boguslawski has in fact underlined how death is a pe-
culiar element in Sokolov’s world, seldom being also recalled only
allusively via images, and metaphors. In Palisandriia in particular,
“it would be impossible to list all [its] instances”: in this novel “time
can flow backwards”, “the past is really the future”, and there is
no (nor can be) death (especially for those who live “in nature”, as
“nature does not die”). Sokolov’s treatment of time is somewhat
close to Greek and Oriental philosophies, to the idea of karma, “the
law of universal causality, [according to which] one’s soul becomes
incarnated in a long succession of bodies”, A. Boguslawski, Death,
op. cit., pp. 235, 237, 239, 241.

38 Both the image of the ‘pupa’ and the idea of the eternal circle of life
and death, that of metamorphosis, along with many other typical
aspects of Sokolov’s poetics recall the aesthetics of the Baroque,
of course re-read in a modern (or, rather, postmodern) key. See
N. Leiderman – M. Lipovetskii, Russkaia literatura XX veka
(1950-1990-e gody), II, Moskva 2010, p. 425; M. Caramitti,
Palisandr dentro e fuori la vasca, in S. Sokolov, Palissan-
dreide, Roma 2019, pp. 414-415; O. Matich, Neobarochnaia
“Palisandriia”: vremia, al’ternativnaia istoriia, pamiat’, “Novyi
zhurnal”, 2017, 289, <http://magazines.russ.ru/nj/2017/289/
neobarochnayapalisandriya-sashi-sokolova-vremya-alternativnaya.
html> (latest access: 20.10.2019).
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iguana’s. Or even in three. In four. Endlessly. For pity’s sake,
who are you? I’m the Unspoken Word. I’m the Word, which was
in the beginning of the beginnings. I’m the German yes and in
mirror transcription the English I. Ja – ay. I – ja. I am The One
Who Says: I Am. Yes, I am, confirm the champions of universal
connections. I am your enemy. I am the whip. I am captivity,
misfortune, and a forget-me-not of the valley. I am ‘loves me
– loves me not’. I am ‘if you can live with it, you’ll like it, and
if you like it, you’ll soar’. And having soared above this vale of
tears, you’ll begin the autopsy of existence, isolating from it the
steaming, bleeding essence. Don’t feed it to the heavenly birds:
they ate their fill of the Fire-Thief’s liver. Instead, drop after drop
and piece after piece, turn it into living prose. Su�er and work
hard. And I’ll give you the stilo and the wings. Because I’m your
language39.

The artist is then the designated victim of the cre-
ating power, of the duende in Lorca’s terms, of Lan-
guage from Sokolov’s perspective. In this sense, he
also feels terribly alone and possibly misunderstood,
condemned to be considered, as Evgenii Zamiatin
suggested, an ‘heretic’ by others, or a ‘Jew’ as Ma-
rina Tsvetaeva put it. Coming back to Sokolov’s
words, the authentic artist cannot but be an immor-
tal wandering ‘Agasfer’: in a short essay, composed
to honour Velimir Khlebnikov’s anniversary in 1985,
the Russian author wrote that:

Art is the means of learning the mysterious ways. The artist,
doomed to roam along them, is an Agasfer. He is a living and
erring question hieroglyph. The questions he asks the world do
not have answers. Then, his hunching is unfixable. The appear-
ance of Agasfer to the people is alarming. And even if not overtly,
at least secretly, he is persecuted40.

Lorca himself considered melancholy, grief, and
solitude as a common element in the artist’s view
and perception. Opening the prologue to Impre-
siones y paisajes (1918), the poet stated: “Amigo
lector, si lees entero este libro, notarás en él una
cierta vaguedad y una cierta melancholia”41. The
same cante jondo is for him a melodic tradition
dominated by a profound human solitude42.

What Federico García Lorca calls the duende,
linking its meaning to the plastic example provided

39 Idem, The Anxious Pupa, in Idem, In the House of the Hanged, op.
cit., pp. 38-39. For the original version see S. Sokolov, Trevozhnaia
kukolka, “Kontinent”, 1986, 49, pp. 85-87.

40 I. Pomerantsev, Sasha Sokolov o Khlebnikove, “Radio svoboda”,
09.11.2013, <http://www.svoboda.org/a/25161164.html> (latest
access: 09.06.2020).

41 F. García Lorca, Prólogo, in Idem, Impresiones y paisajes,
Granada 1918, p. 11.

42 G. Caravaggi, Invito, op. cit., p. 53.

by the cante jondo and therefore to the power of the
sound and of music in general, in Sasha Sokolov’s
terms acquires in the end similar connotations. Al-
though the two poets start from di�erent perspec-
tives and follow di�erent paths in their artistic mat-
uration, they both are fascinated by the subtle con-
nection that links music and language. Lorca was
himself a musician and a composer, while Sokolov
maintained that “if I were born in another time, in
another place, into another family, I would have be-
come a composer, because language is one of the
forms of music”43.

Retrieving the long tradition that since the Classi-
cal Age promotes a syncretic idea of the arts, music
and poetry in the first instance44, Sokolov argues
that his treatment of the Russian language equals
that of music by a composer:

I compose words. When I see that words do not fit together, I
simply do not use that couple or group of words. They should
somehow match, not only by their meaning, but also by their
sound. This visibly resembles the work of the composer. Maybe I
could have become a composer if I were born in a musical country,
although Russia is of course a musical country. But, let’s see,
if I were born in Austria, then maybe I would have become a
classical composer, I would have written symphonies. Language
is music, given to us from above, but often we do not appreciate
this fact45.

Being a ‘proet’, as he more than once defined him-
self, means to let the sounds of language guide the
creation, which arises at the end of the day from
strict harmonic criteria. Meaning is something ab-
solutely secondary: “The story: this part of literature

43 M. Gureev, Snimaetsia dokumental’noe kino: Sasha Sokolov,
“Voprosy literatury”, 2011, 2, p. 165.

44 Although for long critics and theorists (philologists and musicolo-
gists in the first instance) rejected the idea of a syncretic approach to
the study of the arts, artists have always expressed their belief in the
natural harmony that binds the di�erent forms of artistic creation.
From the mousiké téchne that in Classical Greece designated an
indissoluble triad of music, poetry, and dance, to famous represen-
tatives of the music world such as Steve Reich, author of that It’s
gonna rain (1965) that turns into music a preacher’s railing about
the end of the world, many examples of experimentation in the field
could be provided with. However, only in the second half of the
Twentieth century the first studies of so-called ‘melopoetics’ started
to appear: in 1949 Calvin Brown published Music and Literature,
a volume that represented a key milestone in the field. C. Brown,
Music and Literature: A Comparison of the Arts, Hanover 1949.

45 N. Kochetkova, ‘Ia vsegda znal, chto uedu iz Sovetskogo Soiuza’,
“Lenta.ru”, 11.02.2017, <https://lenta.ru/articles/2017/02/11/
sokolovfilm/> (latest access: 20/10/2019).
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has never held a fascination for me. The story is
something invented, it is something on sale. For me
the way language works is important, this kind of
linguistic dance”46.

It is not music imitating language, but the very
language copying music, stripped from its signifieds,
a pure coding chain of signifiers. The proet can only
be able to say something new if he works on this
primordial language-music, if he starts right from
the ‘seeds of sounds’ that compose the language47.

Finally, Sokolov’s Duende can also be analysed
in the wider context of artistic syncretism, as it is
presented as a graphic composition, a unique ex-
ample in the Russian author’s oeuvre. This ‘A’ is
self-su�cient, demanding a plain vocal execution,
at least one virtually heard by the reader as result of
the collision of the di�erent images arisen through
the mentioning of la Argentinita, of the flamenco
tradition, of Lorca in such a short text. This Aleph
of creation suggested by the first vowel and letter of
the alphabet is the graphic realization of the duende
principle, from which poetry, music, art, Beauty un-
controllably burst out.

IV. A UNICUM THAT FITS

In this fragment composition, a unicum in his oeu-
vre, Sokolov reaches the apex in his personal pur-
suit of a ‘writing through images’ that has actually
characterized all his production since the beginning:
as he clearly stated in the already mentioned essay
Kliuchevoe slovo slovesnosti, the form (the how,
kak) is more interesting to him than the content (the
what, chto), a priority that has defined the quality
of his works. Erasing the traditional idea of siuzhet,
intended as a motion of motives and sequences,
Sokolov develops a narration along a spiral chain
of associations of sounds and images. In reading,
the e�ect is that of a suspended atmosphere of still,
frozen images in pastel tones, slowly interchang-

46 M. Gureev, Snimaetsia dokumental’noe kino, op. cit., p. 165.
47 “There is no theme for me, all themes, all stories have long been

studied by literary theory. The only place where we can say some-
thing new is the language. It is an instrument and it is a philosophy.
[. . . ] I start from the sound, and the sound is like a seed from which
everything else grows”, I. Podshivalov, Trilistnik, op. cit., p. 2.

ing, following a montage pattern, and communicat-
ing sensations and perceptions, rather than defined
ideas48. The reader is taken through an art gallery, as
the title of some sections in Sokolov’s second novel
Mezhdu sobakoi i volkom [Between Dog and Wolf,
1980] suggests: Kartinki s vystavki [Pictures from
an Exhibition]49. Highly estimating the reestablish-
ment of direct links between the arts (the poet, to cite
a verse from Triptikh, literally “paints”50), Sokolov
eventually admits to be more than satisfied with the
choice his Moscow publisher OGI has made con-
cerning the insertion of illustrations in re-printing
the three novels: “Galya Popova’s illustrations are
wonderful. She has understood everything and got
it all”51.

Sasha Sokolov’s Duende is then the result of the
close proximity felt by the Russian author to Lorca’s
sensibility and view on artistic creation, but also of
his genuine and rather thorough comprehension of
the Spanish poet’s poetics. It is an unconditional
and authentic homage to an artist that has repre-
sented a source of reference and a model throughout
Sokolov’s literary career. Possibly, it is a (typically
Sokolovian) provocation for those critics who had
yet failed to trace such evident poetic and ‘spiritual’
connection between the two great p(r)oets.

www.esamizdat.it } M. Napolitano, Meeting the Duende: Sasha Sokolov reads Federico García
Lorca. } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 251-258.

48 Such a narration template recalls at the same time a theatrical
composition, a dimension that has been explored by di�erent stage
directors in Russia. See I. Marchesini, Il personaggio scontornato
in “íkola dlja durakov”. Dal romanzo di Sa≤a Sokolov agli
adattamenti teatrali, “Between”, 2012, (IV), 2, pp. 1-19.

49 It is not casual, as nothing is in Sokolov’s world, that the title refers
at the same time to the homonym piano composition by Mussorgskii
(1874), making thus a clear link between di�erent arts – word,
image, and music.

50 “÷ÿ“fiflÿ·„’‚ flfiÌ‚”, S. Sokolov, Triptikh, op. cit., p. 40.
51 Personal communication with the author (17.12.2017). Some of

these illustrations have been reprinted in M. Napolitano, Il prin-
cipio ekphrastico nel quadro proetico di Sa≤a Sokolov, in
(S)confinamenti. Rapporti fra letteratura e arti figurative in
area slava, ed. by E. Dammiano et al., Roma 2018, pp. 199-212.
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Un’umanità in costruzione: l’URSS degli anni Settanta

nelle cronache di viaggio degli scrittori portoghesi

Maria Serena Felici

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 251-271 }

La Russia, in e�etti, è una grande casa asiatica, con una
veranda protesa sull’Europa. Spesso si a�accia a questa
veranda e di lì interviene, con la sua forza e con l’autorità
che le dà la forza, negli a�ari dell’Europa.

José Maria Eça de Queirós

NEI PRIMI anni Settanta, il fermento che ani-
mava l’intellettualità portoghese contro il regi-

me di ispirazione fascista che governava il Portogal-
lo, l’Estado Novo1, guadagnava spessore, alimenta-
to in parte dalle di�coltà di un governo totalitario in
fase di declino: già da vari anni, infatti, il Portogallo
era dilaniato dalle guerre per l’indipendenza nelle co-
lonie africane e asiatiche e da una situazione econo-
mica instabile. Nel 1974, il Movimento das Forças
Armadas [Movimento delle Forze Armate] avrebbe
dato vita al colpo di Stato del 25 aprile, la cosid-
detta Rivoluzione dei Garofani, che definitivamente
rovesciò il governo restaurando la democrazia.
In questo contesto si muoveva una schiera di in-
tellettuali oppositori del regime che, tra il 1971 e il
1973, chiesero e ottennero – di rado in prima istanza
e sempre per soggiorni limitati – il visto per viag-
giare alla scoperta dell’Unione Sovietica. Obiettivo
di questi viaggi, visitare città e campagne, circoli
letterari, musei, università, luoghi della cultura; co-
noscere l’arte, l’architettura, gli scrittori, indagare la
politica e la società ed entrare nel cuore della vita dei
cittadini dell’URSS.

* Ove non espressamente indicato, le traduzioni dal portoghese sono
da intendersi dell’autrice - M.S.F.

1 La dittatura portoghese fu inaugurata dal colpo di Stato militare del
28 maggio 1926. Nel 1932 divenne Primo Ministro António de Oli-
veira Salazar (1889-1970), professore di Economia all’Università
di Coimbra che, l’anno successivo, istituì l’Estado Novo, regime
autocratico conservatore e corporativista. A Salazar successe Mar-
celo Caetano (1906-1980) nel 1968, il cui governo fu interrotto dalla
Rivoluzione del 25 aprile.

Così, ospiti del Partito Comunista dell’Unione So-
vietica (PCUS), nel 1972 partirono Alexandre Babo
(1916-2007), Óscar Lopes (1917-2013) e Augusto
Abelaira (1926-2003); l’anno successivo, dopo un
iniziale diniego dell’autorizzazione da parte del go-
verno di Marcelo Caetano, fu la volta di Fernando
Namora (1919-1989), Alberto Ferreira (1920-2000)
e Urbano Tavares Rodrigues (1923-2013). Le zone
visitate, in entrambi i casi furono Mosca, Pietrobur-
go e alcune regioni della Siberia, dell’Uzbekistan,
della Georgia e dell’Armenia. Babo, Lopes, Abelaira,
Namora, Ferreira e Tavares Rodrigues si inserivano
in una compagine di scrittori, artisti, professori, criti-
ci e giornalisti che svolgevano attività politica per lo
più attraverso pubblicazioni clandestine e che, spes-
so a più riprese, conobbero la detenzione per motivi
politici: giurista e drammaturgo, Alexandre Babo fu
avvocato difensore di numerosi imputati politici e
si fece promotore di varie esperienze di teatro indi-
pendente. Autore di opere di ispirazione militante,
dopo la Rivoluzione dei Garofani divenne presidente
della Associação de Amizade Portugal-URSS [As-
sociazione Portogallo-URSS]; Óscar Lopes, tra i
più grandi linguisti, critici letterari, filologi e studiosi
della letteratura in Portogallo, dopo il rovesciamen-
to del regime divenne vice Rettore dell’Università
di Porto; Augusto Abelaira pubblicò opere dram-
maturgiche e narrative come A Cidade das Flores
[La Città dei Fiori, 1959], romanzo ambientato nella
Firenze del Ventennio ma allusivo della realtà por-
toghese contemporanea. Fu detenuto nel 1965 per
aver sostenuto Luandino Vieira (1935), autore ango-
lano simbolo della lotta per l’indipendenza, nella sua
candidatura al Grande Prémio de Novelística da
Sociedade Portuguesa de Escritores [Grande Pre-
mio per la Narrativa della Società Portoghese degli
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Scrittori]; Fernando Namora era medico e scrittore,
con una produzione letteraria vasta (per citare le ope-
re più illustri, As Sete Partidas do Mundo [Le sette
parti del mondo, 1938], Retalhos da Vida de um
médico [Medico di campagna, 1943]2, e Os Clan-
destinos [I clandestini, 1972]) che si nutre di varie
correnti estetiche per indagare a fondo la società no-
vecentesca e le sue evoluzioni. Namora è tra i volti
più illustri del panorama letterario portoghese del
Novecento, così come Urbano Tavares Rodrigues,
professore di letteratura portoghese all’Università di
Lisbona, estromesso dalla Cattedra per attività sov-
versiva; militante del Partito Comunista Portoghese
(PCP), dopo essere stato arrestato due volte si era
recato in esilio in Francia, ove fu lettore di lingua
portoghese in varie Università, tra cui la Sorbonne.
La sua ampia produzione narrativa si compone di
romanzi, racconti, cronache e saggi in cui prevale
il tema della violenza della dittatura, della perdita
della libertà e delle diseguaglianze sociali; tra i suoi
titoli più fortunati, i romanzi Os Insubmissos [Gli
indomiti, 1961], Dissolução [Dissoluzione, 1974] e
As pombas são vermelhas [Le colombe sono rosse,
1977].

A queste spedizioni si aggiungevano quelle di per-
sonalità politiche come Álvaro Cunhal (1913-2005),
segretario del Partito Comunista Portoghese dal
1961 al 1992, che in URSS compì il suo esilio duran-
te il protrarsi della dittatura3. Al fine di di�ondere una
conoscenza della realtà sovietica in patria, quattro
di questi intellettuali scrissero cronache di viaggio
che saranno confrontate e contestualizzate in questa
sede, anche alla luce del simultaneo fiorire di una fol-
ta letteratura odeporica sull’Unione Sovietica fuori
dal Portogallo: Urbano Tavares Rodrigues è infatti
autore di Viagem à União Soviética e outras pá-
ginas [Viaggio in Unione Sovietica e altri scritti],
uscito nello stesso anno della sua trasferta, il 1973;
Alexandre Babo, pubblicò, sempre nel 1973, Na Pá-
tria do Socialismo [Nella patria del socialismo]; nel
medesimo anno, Óscar Lopes lasciò testimonian-
za del suo viaggio in Convite para a URSS [Invito
in URSS, 1973]; solo nel 1986, invece, vide la lu-

2 Cfr. Fernando Namora, Medico di campagna, Milano 1958.
3 Cfr. Zita Seabra, Foi assim, Lisboa 2007.

ce URSS Mal Amada, Bem Amada [URSS male
amata, benamata], di Fernando Namora.

Per questi intellettuali antifascisti, l’Unione So-
vietica degli anni Settanta non rappresentava un mo-
dello di politica virtuosa – lo stesso Tavares Rodri-
gues fu sempre un forte censore della linea stalinista
e anche come comunista usava definirsi eterodosso4

– ma certamente un sistema foriero di livellamento
sociale e, soprattutto, un contraltare rispetto al vio-
lento regime reazionario portoghese. Dunque, essi
puntavano a conoscerne i principali contesti urbani
e rurali per ricostruirne un’immagine dettagliata da
di�ondere in patria. La struttura delle quattro cro-
nache è speculare, con capitoli dedicati alle città e
regioni visitate, accompagnati da approfondimenti
relativi ai cambiamenti introdotti nella vita socia-
le dalla Rivoluzione d’Ottobre in poi: le politiche
legate all’istruzione, all’industria, al lavoro e all’abi-
tare; gli usi del quotidiano, la morfologia delle città
e le attitudini generali riscontrate nello spaccato di
popolazione conosciuta.

In tutti i casi si parte da Mosca. L’impatto con la
capitale sovietica suscita nei quattro scrittori sen-
sazioni assonanti, tutte riconducibili a un aspetto
comunemente evidenziato: l’eterogeneità degli sti-
li che compongono il suo ventaglio architettonico,
commistione di epoche diverse, e quella della sua
morfologia paesaggistica, in cui la metropoli si in-
treccia con ampie distese di parchi. A Mosca, agli
occhi dei visitatori, tradizione e modernità, ruralità
e urbanità si costeggiano creando isole e avamposti
di tempo e di spazio. Si legge in Viagem à União
Soviética, di Tavares Rodrigues:

Nella Piazza Rossa c’è tutta la psicologia di un popolo; ci sono
i monumenti famosi di cui nessuna cartolina o film, per quanto
ricco di panoramiche, riesce a riprodurre il vigore e il magnetismo;
ci sono secoli incancellabili di storia, la “Santa Russia” delle
epoche passate, la Rivoluzione, la società socialista di oggi, la
memoria della guerra, la fiducia nel domani, tutto. [...] La vita a
Mosca non è frenetica. Ho percorso diverse linee della fantastica

4 Cfr. Urbano Tavares Rodrigues: hei de ser comuni-
sta até ao último instante, intervista rilasciata al quo-
tidiano “Jornal de Negócios” e pubblicata il 7.12.2012,
https://www.jornaldenegocios.pt/economia/cultura/detalhe/
urbano_tavares_rodrigues_hei_de_ser_comunista_ate_ao_
ultimo_instante,ultimoaccesso20.07.2020>.
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metropolitana, vera e propria città sotterranea, con multiple serie
di scale mobili in cui scorre una moltitudine di gente ogni giorno5.

Risalta la contraddizione tra il riferimento all’as-
senza di frenesia e quello alla folla degli utenti della
metropolitana. In Na Pátria do Socialismo, Ale-
xandre Babo ripropone la lettura in chiave psicolo-
gica della natura composita di Mosca, accennando
ai “contrasti palesi nella componente più moderna –
come ad esempio il monumento al primo Sputnik e
la torre della televisione”6. La città appare come un
immenso arcipelago, per riprendere la metafora di
Fabiola Fratini, dove “grandi appezzamenti di natu-
ra sembrano essere rimasti interclusi tra un quartiere
e l’altro mentre la città cresceva”7. Il carattere impo-
nente e rapido dell’ampliamento della città, iniziato
nel XIX secolo e incrementato in epoca sovietica da
nuove esigenze di ordine pratico e ideologico – in-
dustrializzazione, urbanizzazione, creazione di nuo-
ve espressività artistiche – ebbe l’e�etto di lasciare
dietro di sé piccole enclave di passato, tanto nelle
costruzioni quanto nella presenza di estensioni di
campagna a testimonianza del volto agreste della
città antica, formata da piccoli e di�usi conglome-
rati (“ancora alla fine dell’Ottocento Mosca era un
po’ città, un po’ villaggio”8). L’eredità del policen-
trismo, della coabitazione di contrasti, della muta-
zione continua suggerisce anche di interpretare il
riferimento, ricorrente in Babo e Tavares Rodrigues,
all’ibrido come espressione psicologica, autoperce-
zione del popolo moscovita di vivere un flagrante
cambiamento9.

Una voce fuori dal coro è fornita da Fernando Na-
mora, che in un certo modo tende a leggere le con-
traddizioni in cui cadono i due precedenti autori quali
tentativi di suturare un inconfessato turbamento. La

5 U. Tavares Rodrigues, Viagem à União Soviética, Lisboa 2017, p.
25.

6 A. Babo, Na Pátria do Socialismo, Lisboa 1974, pp. 14-17.
7 F. Fratini, Arcipelago Mosca. Dal palazzo dei Soviet a Ikea,

Firenze 2007, p. VIII.
8 Ivi, p. IX.
9 Si vedano a questo proposito: J. Bradley, Muzhik and Muscovite:

Urbanization in Late Imperial Russia, Berkeley 1985; S. Fitzpa-
trick, The Great Departure: Rural-Urban Migration in the Soviet
Union, 1921-1934, in Social Dimension of Soviet Industrializa-
tion, a cura di W. Rosenberg – L. Siegelbaum, Indianapolis 1993,
pp. 15-40; D. L. Ho�mann, Peasant Metropolis. Social Identities
in Moscow, 1929-1941, Ithaca 1994.

sua cronaca di viaggio, URSS Mal Amada, Bem
Amada, rispetto a quelle di Lopes, Babo e Tavares
Rodrigues presenta un carattere più disincantato e
uno stile memorialistico che prevale sul reportage e
indulge a numerose digressioni aneddotiche; ciò si
deve, con ogni probabilità, all’anno della sua reda-
zione e pubblicazione: nel 1986, da più di dieci anni
il Portogallo aveva restaurato la democrazia e non vi
era più la necessità di evitare la censura e contribuire
alla costruzione di una coscienza collettiva rivolu-
zionaria. Così, l’autore si esprime in questi termini
sulla capitale sovietica:

All’improvviso, un viale alberato che poteva attraversarla per tut-
ta la sua lunghezza, a ben vedere senza queste periferie che si
addensano, si ingrossano, si gonfiano fino a esplodere nel polo
centrale. Mosca subito colossale. Ma anche schiva e distante
nel ricevere. Con orgoglio e con l’opprimente malinconia di es-
sere com’è. Tante volte avrei poi sentito dire con amarezza da
Alberto Ferreira: “Non capisco niente di questa città”. E nelle
passeggiate solitarie e attonite di Urbano, non si poteva forse
leggere la stessa perplessità? È che Mosca, l’immensa, non è
una città, ma una porzione di altre città. Non le abbiamo neanche
trovato un’anima comune [. . . ]. In ogni quartiere, in ogni strada,
quasi in ogni casa, siamo dinanzi a una città che si sottrae a ogni
possibile identificazione. Nello stile, che è una miscela di epoche
e idee; nel profilo, che va dal gigantismo all’inezia; nell’atmosfera,
che può essere tanto scostante quanto amorevole a seconda del
volgere del giorno e dell’umore del cielo10.

Ma non è solo a Mosca che si saldano eterogenei-
tà urbanistiche e artistiche. Il centro in cui converge
il maggiore ventaglio di varietà è, agli occhi degli
scrittori portoghesi, Pietroburgo. Unanimemente
essi ne apprezzano la bellezza artistica e ne rileva-
no la densità storica. È nel descrivere Leningrado,
non a caso, che Urbano Tavares Robrigues enfatizza
maggiormente il linguaggio:

A Leningrado ci sono vari mondi che non si rivelano a prima
vista. Città dalle tante espressioni, dalle tante età, dai palazzi
carichi di ornamenti e significati, dalle statue, dai cimiteri, dai
fiori, dalle bandiere, dai ricordi violenti ed eroici. . . Città, con
tutto ciò, armoniosa finanche negli eccessi, cuore di fuoco nella
bianca forgia del tempo11.

Alexandre Babo, che rileva la morfologia piana e
il carattere occidentale della città12, si profonde nella
rievocazione di personalità che a Pietroburgo vissero

10 F. Namora, URSS, Mal Amada, Bem Amada: crónica, Lisboa
1986, pp. 31-32.

11 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 77.
12 Cfr. A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 54.
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e operarono – da Majakovskij a Gor’kij, da Rimskij-
Korsakov a íostakovi£ – e definisce l’Ėrmita∫ “il
meglio che l’essere umano abbia mai creato in cam-
po artistico”13. Già nel volgere del XIX secolo Pietro-
burgo più di Mosca aveva conosciuto un incremento
industriale che aveva propiziato un mutamento, nel
suo volto urbanistico e nella composizione del suo
quadro sociale, simile a quello verificatosi nei grandi
centri urbani dell’Occidente europeo, anche se non
della stessa entità14. Un parallelo netto tra le due
principali città russe ricorre nelle pagine di Convite
para a URSS, di Óscar Lopes, il quale individua in
ciascuna le porte verso l’Oriente e l’Occidente, i due
poli mondiali su cui l’Unione Sovietica si a�acciava:

Da una parte il recinto, per noi esoticamente orientale, del Crem-
lino moscovita, che fiorisce nelle sue trenta cupole d’argento e
d’oro che sfidano quelle di San Basilio, variegate e attorciglia-
te [...]; dall’altra, Leningrado, [...] senza notti bianche di neve o
di luce polare sembra ancora più occidentale. [...] Si indovina-
no finanche a�nità settecentesche tra il lungofiume di Pietro il
Grande e il Terreiro do Paço pombalino15, specialmente nel te-
pore di metà settembre, con l’Autunno Dorato (zolotaya osen’)
che si annuncia nelle prime sfumature ramate degli alberi16.

La simbiosi tra modernità e tradizione, la fusione
tra Oriente e Occidente, si cristallizza poi nelle regio-
ni esplorate dai governi sovietici per implementare i
massicci programmi di industrializzazione. Ancora
Óscar Lopes, che dona al proprio memoriale di viag-
gio un accentuato carattere sociologico, fornisce un
quadro mirabilmente esemplificativo di questo dua-
lismo nelle Repubbliche asiatiche, descrivendo con
grande forza icastica giovani donne turcomanne in
minigonna, macchine agricole osservate da anziani
contadini in sella ad asini e cortei funebri accompa-
gnati dalle note di Chopin17. A�ni a quelle di Lopes,
da questo punto di vista, appaiono le suggestive im-
pressioni di Fernando Namora sulla Siberia, dove
all’elenco delle moderne costruzioni fa da contrasto

13 Ivi, p. 66.
14 Cfr. E. Mari, Fra il rurale e l’urbano. Paesaggio e cultura

popolare a Pietroburgo, 1830-1917, Roma 2018, pp. 67-74.
15 Il Terreiro do Paço è, a Lisbona, l’area a margine del fiume Tago, in

cui, prima del terremoto del 1755, sorgeva il palazzo reale portoghe-
se (Paço). Il Marchese di Pombal (1699-1782), da cui l’aggettivo
“pombalino”, primo ministro all’epoca del terremoto, fu il promotore
della ricostruzione della zona.

16 Ó. Lopes, Convite para a URSS, Porto [s.d.], p. 88- 89.
17 Cfr. Ivi, p. 31.

il riferimento all’immensità silenziosa della grande
natura siberiana:

Bratsk, con la sua gigantesca centrale idroelettrica, la seconda al
mondo, i suoi viali desolati, i suoi brutti moduli abitativi, identici
tra loro al punto che i bambini hanno di�coltà a riconoscere la
propria casa, il suo clima impietoso, i suoi Istituti Politecnici,
le sue zone industriali, con cartelloni che esibiscono i ritratti
paradigmatici degli “eroi del lavoro” [...] Bratsk: il recinto im-
penetrabile della taiga, a due passi dal magico lago Bajkal delle
fiabe, dall’iridescente dimensione enigmatica; il lago Bajkal gran-
de quanto una nazione, su cui declinano le vecchie case di legno
e le rocce scure; dove non arriva il vento, né le sostanze inqui-
nanti, ma solo la lontananza, la serenità, il silenzio. [...] Mentre
la sera, in ristoranti dall’atmosfera da far west si beve e si balla
alla grande, mescolando la vodka al cognac e allo champagne
sotto la vigilanza, a volte burbera, dei sorveglianti della pubblica
morale18.

Per Urbano Tavares Rodrigues, la Siberia è “la
libertà che sboccia [...] da ogni nuovo caminetto, da
ogni nuova università che campeggia tra i boschi
e i severi casermoni di cemento”19, e vi si assapora
il benessere propiziato dalle politiche collettiviste.
Anche Óscar Lopes fornisce dati sulla Georgia che
sottolineano il carattere armonico e uniforme di un
progresso che tocca tutti gli aspetti della vita so-
ciale20. Storia e innovazione, Europa e Asia convo-
gliano anche nella Repubblica dell’Uzbekistan, e in
particolare nella città di Ta≤kent, ricostruita dopo il
terremoto del 1966 e descritta in Viagem à União
Soviética come

città insolita, il cui profumo di fiori è inebriante e che incarna,
grazie alla preservazione della cultura e dello stile orientale e
all’assimilazione con il modello di vita sovietico, uno dei più a�a-
scinanti esempi di simbiosi dell’Occidente con l’Oriente. Questo
appare subito evidente nell’architettura degli esterni: dagli edifici
di nove piani del quartiere Mosca, grandi blocchi di cemento
che si stagliano sull’azzurro cristallino del cielo (i pomeriggi di
maggio raggiungono già i trentacinque gradi all’ombra), al viale
centrale di Ta≤kent, ai cui lati si susseguono strani palazzi dallo
stile ibrido21.

18 F. Namora, URSS, Mal Amada, op. cit., pp. 17-18.
19 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 61.
20 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 40: “Memento” scrive l’autore “a

dispetto delle sue millenarie tradizioni culturali, la Georgia era deca-
duta in secoli di lotta per l’indipendenza fino al punto di avere, nel
1920, circa il 70% di analfabeti. Oggi ha 22 teatri statali (in tutta
l’URSS sono circa 500, numeri u�ciali) oltre a quelli che fanno capo
alle cooperative. Popolazione: circa 4,6 milioni nel 1970, incluse due
regioni autonome e altre minoranze linguisticamente di�erenziate”.
Ibidem.

21 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 69.
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A proposito dell’architettura di Ta≤kent, Óscar
Lopes esprime una riflessione che chiama in causa il
valore attribuito dai governi sovietici all’architettura
nella costruzione di un nuovo archetipo artistico e
culturale:

Devo lasciar da parte i problemi di una estetica che, dopo aver
cercato essenzialmente una strada nuova negli anni Venti, e dopo
essersi messa successivamente al servizio del popolo, sembra
oggi tentare, qua e là, di produrre essa stessa, nei vari limiti del
possibile, quel reale di cui fino a oggi sembrava esprimere un
riflesso e un esempio. Ciò appare evidente nel piano urbanistico
di Ta≤kent, dopo essere stata rasa al suolo, oltre che nei vari piani
di riurbanizzazione della Grande Mosca (e, in parte, in aree come
il complesso di Arbat) – l’architettura è, per eccellenza, l’arte
che produce il reale umano22.

Queste note, che alludono all’edificazione di un
unico e multiforme paradigma culturale sovietico,
aprono uno dei punti che maggiormente plasmano
il volto – o i volti – dell’URSS nelle diverse evolu-
zioni politiche della sua storia: la riconversione in
chiave razionalistica dell’architettura urbana, con
la costruzione di edifici in base a un criterio di fun-
zionalità contrapposto alla ricerca “borghese” del
comfort e dell’ornamento, e la sua inevitabile ricadu-
ta sull’organizzazione delle abitazioni. Tale principio
ideologico si incastrava con la necessità pratica di
incrementare il ritmo delle costruzioni e ridisegnare
i centri abitati alla luce del nuovo corpo sociale nato
in seno alla Rivoluzione d’Ottobre. Gli anni Settan-
ta, in cui si situano i viaggi degli scrittori portoghesi,
si erano aperti sulla scia di diverse politiche adotta-
te in precedenza dai governi sovietici per conciliare
questa necessità con risorse economiche rese esigue
dalla guerra: dall’espropriazione, nazionalizzazione
e riconversione dei grandi immobili residenziali del
’17, al reinsediamento su grande scala dei lavora-
tori in nuovi complessi abitativi, alla fissazione di
criteri di ottimizzazione costi-benefici dei vari piani
quinquennali, fino al compromesso trovato da Nikita
Chru≤£ëv con il modello della chru≤£ëvka. Come
spiega Steven E. Harris, infatti, Chru≤£ëv, che go-
vernò dal 1958 al 1964, rispose all’emergenza abi-
tativa con l’elaborazione di piani che prevedevano
case piccole e standardizzate; con ciò, l’ex segretario
del PCUS coniugava l’imperativo di ridurre i tempi

22 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 101.

di costruzione con la volontà di forgiare una nuova
concezione del reale, della vita e delle sue priorità23,
basata sulla dimensione collettiva a discapito di quel-
la individuale24; Óscar Lopes coglie perfettamente
questo aspetto e capovolge l’assioma della costru-
zione funzionale a servizio delle mutate condizioni
sociali, per alludere al nuovo modo di concepire la
vita che cresce e si sviluppa sotto l’ombra dei nuovi
palazzi e all’interno delle nuove case.

Il giudizio estetico degli autori delle cronache ibe-
riche è unanimemente negativo, ma viene sottoli-
neato un miglioramento negli edifici di più recente
costruzione: “Il prefabbricato” secondo Urbano Ta-
vares Rodrigues “è quasi sempre brutto. Eppure,
nel centro di Mosca, la monumentale architettura
contemporanea [...] è funzionale e perfino bella, e si
armonizza perfettamente con il classicismo a tratti
retorico di complessi come quello della Biblioteca
Lenin”25. Ancora Óscar Lopes cattura alcuni parti-
colari esemplari, e su tutti il complesso della nuova
Arbat, per fotografare al lettore il profilo del nuovo
Modernismo sovietico:

È interessante [. . . ] leggere nel paesaggio attuale il progressivo
cambiamento dell’estetica architettonico-urbanistica. Ai grossi
complessi con vetrate rarefatte e verande simmetriche essenzial-
mente decorative, torrette, colonnati e pinnacoli degli anni Trenta
e Quaranta, sono subentrate, negli anni Cinquanta e Sessanta,
le ampie superfici in vetro, dalle grandi facciate poligonali ubicate
per seguire il corso della luce solare; e soprattutto, i blocchi in
mattone giallo-crema metallizzato, costruiti in serie di moduli
prefabbricati sempre più confacenti al paesaggio e che, in fin dei
conti, permettono una grande varietà di soluzioni26.

Secondo Susan E. Reid, alla base di questa nuo-
va architettura, che si nutriva di segmenti stilistici
esogeni ed era votata al funzionalismo, c’era anche
la volontà di scrollarsi di dosso una certa eredità sta-
liniana che aveva strizzato l’occhio a progetti esteti-
camente eterocliti, a cui Lopes accenna, e prodotto
anche una disomogeneità nell’assegnazione delle

23 Cfr. S. E. Harris, Soviet Mass Housing and the Communist
Way of Life, in Everyday Life in Russia. Past and Present, a
cura di C. Chatterjee – D. L. Ransel – M. Cavender – K. Petrone,
Bloomington-Indianapolis 2015, pp. 181-202.

24 Cfr. Idem, Communism on Tomorrow Streets. Mass Housing and
Everyday Life after Stalin, Washington D.C.-Baltimore 2012, p.
28.

25 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 29.
26 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 18.
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case (“The new housing regions of the Khrushchev
era were notorious for having sacrificed aesthetics
to engineering, function and economy)27.

Dal retaggio chru≤£ëviano nascono esperienze
come quella significativamente scelta da Urbano
Tavares Rodrigues nel suo Viagem à União Sovié-
tica per parlare delle politiche abitative accennando
anche al fenomeno in crescita della privatizzazione
delle case: “Un’amica sovietica mi ha invitato, a Mo-
sca, a cenare a casa sua. Ed è e�ettivamente sua,
perché la sta comprando, attraverso la sua coopera-
tiva, con circa un quinto del suo stipendio (le rate
sono distribuite in quindici anni)”28.

In tutti i testi si nota una grande attenzione alle
evoluzioni della realtà abitativa sovietica, con dati
molto precisi: “Nel dopoguerra” scrive Rodrigues “il
problema abitativo era ancora drammatico a Mosca
e a Leningrado. Si contavano i metri quadri. E anco-
ra oggi si considera il numero di figli per la conces-
sione degli alloggi. Tuttavia, in vent’anni, dal 1951 al
1970, 150.000.000 di persone hanno ottenuto case
nuove e 45.000.000 hanno iniziato a vivere in con-
dizioni più confortevoli e in edifici più coibentati”29.
Anche nel testo di Alexandre Babo sono riportati
numeri dettagliati che rilevano il ritmo da record del-
le costruzioni a Mosca – paragonato a quello della
città brasiliana di San Paolo, che all’epoca stava
conoscendo un simile incremento demografico30.

Il tema delle condizioni di vita intreccia l’altro
grande obiettivo delle politiche sovietiche, che ne-
gli anni Settanta stava raggiungendo il suo zenith:
l’incremento culturale, il potenziamento del sistema
scolastico e universitario e la creazione di nuovi poli
di ricerca. Scrive Urbano Tavares Rodrigues:

I sovietici sono grandi lettori. Non apparirà nuovo a nessuno
– e ho potuto confermarlo – che 300.000 esemplari di un libro
vengono venduti rapidamente, in Unione Sovietica. [. . . ] Questo,
evidentemente, è il risultato dell’importanza capitale che l’URSS

27 S. E. Reid, Communist Comfort: Socialist Modernism and the
Making of Cosy Homes in the Krushchev Era, in Homes and
Homecomings. Gendered Histories of Domesticity and Return,
a cura di K. H. Adler – C. Hamilton, Oxford 2010, pp. 19. Su questo
punto, cfr. anche S. E. Harris, Communism on Tomorrow Streets.
Mass Housing and Everyday Life after Stalin, op. cit., p. 12.

28 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., pp. 28-29.
29 Ibidem.
30 Cfr. A. Babo, Na Pátria, op. cit., pp. 21-22.

attribuisce allo sviluppo della cultura, incrementata e resa ac-
cessibile a tutti. [. . . ] Basta notare quante persone passano il
tempo a leggere sui mezzi pubblici (gli spostamenti più lunghi
non superano i 45 minuti in una città che si estende per più di
venti chilometri) per immaginare la vitalità e l’intensità della vita
letteraria. Perché anche il lettore fa lo scrittore31.

Come sottolinea Stephen Lovell nel suo studio de-
dicato proprio alla di�usione e alla ricezione culturale
nell’Unione Sovietica, un superamento dell’analfa-
betismo e un allargamento dei consumi culturali
erano alla base degli ideali rivoluzionari, e furono
ereditati da tutti i governi sovietici (“Thinkers as
di�erent as Rubakin and Lenin were heirs to uni-
versalist assumptions about the impact of reading:
they held that print culture was capable of inspi-
ring farreaching social change. The only question
was how best to ensure that print culture fulfilled
this function”32). Non si poteva costruire l’umanità
collettivista senza propiziare un generalizzato su-
peramento del particolare nella visione comune, e
questo obiettivo si poteva raggiungere solo attra-
verso un ampliamento massivo del bacino di utenza
culturale33. Le politiche in materia d’istruzione e di
di�usione dei consumi culturali che ne risultarono
furono senza precedenti: Óscar Lopes, ad esempio,
nota la maggiore preparazione delle nuove genera-
zioni, istruite nel modello sovietico, rispetto alle pre-
cedenti34. La fioritura di associazioni di scrittori, di
biblioteche, il circolare di libri, scrittori e studiosi nei
luoghi del lavoro, garantiva la supremazia dell’edi-
toria u�ciale su quella autogestita (samizdat), che
pure era in fase di ampliamento negli anni Settanta.
I generi letterari più di�usi erano il romanzo storico,
le storie di guerra e i polizieschi35 e gli autori stranie-
ri, come riporta Tavares Rodrigues, circolavano in
numeri che rendevano molto redditizio il lavoro dei
traduttori:

Nei teatri kolchoziani (per non parlare poi dei teatri cittadini nor-
mali) delle più remote regioni dell’URSS si rappresentano tanto

31 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 26.
32 S. Lovell, The Russian Reading Revolution. Print Culture in the

Soviet and Post-Soviet Eras, New York 2000, p. 12.
33 Sul fenomeno di massificazione della lettura cfr. anche Reading

in Russia. Practices of Reading and Literary Communication
(1760-1930), a cura di D. Rebecchini – R. Vassena, Milano 2014.

34 Cfr. Ó. Lopes, Convite, op. cit., pp. 65-66.
35 Cfr. S. Lovell, The Russian Reading Revolution, op. cit., p. 112-

113 e 52-55.
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opere classiche quanto novità di giovani autori, anche lavoratori.
Nelle biblioteche si legge Pu≤kin, si legge Renan, si legge Sartre,
si legge Anna Karenina, si legge Aksënov. . . Tra gli universitari
c’è chi mi parla di Boris Vian, di Artaud, de Jarry, degli scrittori
francesi farfelus36.

Osserva Óscar Lopes come i libri in URSS fosse-
ro di taglio popolare e didattico e avessero un’inter-
faccia grafica modesta, in linea con una politica edi-
toriale votata alla funzionalità e non alla pubblicità
che mira alla vendita. Ciò trova immediato riscontro
negli studi di Stephen Lovell, dove si rileva come
“In the Soviet Union books might be published on
poor-quality paper, in monotone bindings, but were
almost invariably hardback. Books were supposed to
be treated with care, to stand proudly on the shelves
of every Soviet family, not to fall apart and be thrown
out”37. La stessa cosa, per lo scrittore, accadeva agli
strumenti musicali, ai dischi e agli altri mezzi di dif-
fusione culturale: “Abbiamo visto un pianoforte nella
casa di un modesto contadino del Caucaso” riporta
Lopes38, secondo il quale, a giocare un ruolo fonda-
mentale era l’assenza dei condizionamenti dati dal
mercato39. Anche quest’ultimo punto è confermato
nel saggio di Lovell, in cui si legge: “Culture was not
antagonized by the market, because it was assumed
to be totally separate from the very small and insi-
gnificant area allowed to market activity in Soviet
society. In fact, it even seems plausible to speak of a
directly proportional relationship between cultural
and economic value”40.

Anche l’educazione dei giovani risalta agli occhi
dei viaggiatori portoghesi. Alexandre Babo ne rileva
il sano stile di vita, diretta conseguenza del modello
collettivista e non imposto dogmaticamente; “non
hanno” aggiunge “quel tono decadente, frustrato,
sfiduciato tipico di qui. Amano la poesia, ma non vo-
gliono essere romantici. E lo sono. Il che è buono”41.
La fitta rete di asili nido, cinema, teatri, biblioteche,

36 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 50.
37 S. Lovell, The Russian Reading Revolution, op. cit., p. 68.
38 Ó. Lopes, Convite, op. cit., pp. 54-55.
39 Cfr. Ibidem.
40 S. Lovell, The Russian Reading Revolution, op. cit., p. 19.
41 A. Babo, Na Pátria, op. cit., pp. 69-71. Prosegue: “‘Puritani?’

dicevano ‘Che vuol dire? Non siamo esibizionisti.’ E parlavano –
con un certo senso dell’umorismo – delle scene degli “hippy” o
pseudo “hippy”, d’estate, sulla Piazza Rossa.” Ibidem.

circoli culturali, secondo un preciso piano di incre-
mento culturale andava a riempire in modo costrut-
tivo il tempo libero di tutti i lavoratori, ra�orzandone
la coscienza collettiva e tenendoli a distanza dalla
seduzione consumista.

Le due spedizioni di scrittori lusitani in URSS
donano ampio spazio alle visite a scuole e universi-
tà in Russia e in altre Repubbliche e l’impressione
unanime è quella di un Paese che insiste molto sulla
creazione di nuove leve della scienza e della tecnica,
accompagnandole anche dopo la fine del percorso
scolastico e universitario: “Non solo l’alunno sceglie
la propria carriera futura con l’appoggio degli organi
di orientamento professionale, ma ha sempre modo,
nel corso della vita, di a�rontare nuove prove, tornare
sui suoi passi, ricominciare, cambiare obiettivo”42.

Non mancano i riferimenti, nei resoconti pre-
si in esame, ai contenuti ideologici veicolati tanto
nel mondo dell’istruzione scolastica e universitaria
quanto nel contesto dei consumi culturali. In Via-
gem à União Soviética, Tavares Rodrigues ne am-
mette l’esistenza, ma li riconduce al traumatico pas-
saggio rivoluzionario dalla società feudale a quella
socialista, che non aveva lasciato tempo alla sedi-
mentazione di una coscienza collettiva basata sullo
spirito critico43. In Convite para a URSS, Óscar
Lopes rileva invece una certa libertà di pensiero ed
espressione:

Tra le decine di persone con cui siamo stati in contatto non c’è
unanimità di opinione su Stalin e Chru≤£ëv. E nessuno ha mani-
festato ammirazione incondizionata per il primo. L’atteggiamento
prevalente, certo molto misurato, è di apprezzamento nel com-
plesso, con più o meno riserve, ma non manca chi abbia espresso
grande antipatia cristallizzata in una filastrocca che circola, dove
al posto di Stalin si dice starec, che significa vecchiaccio. [...]
Il plauso per Lenin, invece, quello sembra davvero sconfinato e
universale44.

Ancora Tavares Rodrigues, inoltre, nota che nei
vari circoli del sapere non appaiono, se non spora-
dicamente, ritratti degli uomini al potere45. Anche
Alexandre Babo tocca questo punto, distinguendo,
tuttavia, il trattamento riservato al ricordo di Lenin;
quest’ultimo, tuttavia, secondo l’autore di Na Pátria

42 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 47.
43 Cfr. Ivi, p. 46.
44 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 92.
45 Cfr. U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 47.
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do Socialismo, non assume le sembianze di un cul-
to della personalità, ma di omaggio volontariamente
reso dal popolo a un padre della patria, all’artefice
del cambiamento anelato, all’architetto di un proget-
to di società egualitaria miracolosamente sottratto
all’utopia46. E il valore positivo attribuito alla sua
persona consente all’opinione pubblica di considera-
re il dispotismo staliniano come un’adulterazione del
disegno rivoluzionario originale. Riflette Alexandre
Babo:

È evidente che l’essere umano che può scegliere la propria profes-
sione, seguire la propria vocazione, deve essere diverso. L’uomo
che non deve pensare al futuro, alla propria sicurezza economica
e a quella dei figli deve essere diverso. Non dover mettere insieme
gli spicci per curare una malattia, un’inabilità, cambia. Avere
accesso alla cultura, all’arte, al progresso, è importante e genera
un cambiamento. Non poter dare adito alla naturale tendenza
alla supremazia, al capitale, all’accumulo, al dominio, è la base
per una grande trasformazione dell’uomo47.

Nel complesso di questi memoriali di viaggio in
URSS, la vita nella società sovietica è giudicata po-
sitivamente e la valutazione è sempre accompagnata
dai dati raccolti. Come nel caso della descrizione del
lavoro nella centrale idroelettrica di Bratsk, in Sibe-
ria, da parte di Tavares Rodrigues48: l’autore nota la
massiccia presenza di donne tra gli ingegneri; il mon-
te ore settimanali, più ridotto nel caso dei lavori più
usuranti; le fasce salariali basate sull’anzianità di ser-
vizio; la presenza della Casa della Cultura all’interno
del Club degli operai e la possibilità, data a questi
ultimi, di dedicare del tempo allo studio, per laurearsi
e migliorare così il proprio livello di vita. Non sfugge
all’autore anche la singolare equiparazione di stipen-
dio tra i lavori manuali e quelli concettuali49. Sulla
stessa linea, Óscar Lopes inserisce tavole dettaglia-
te che incrociano i salari di svariate professioni con i
prezzi dei generi alimentari rilevando il buon potere
d’acquisto generale dei cittadini – riportato anche
da Alexandre Babo50 – e aggiunge: “Qualsiasi tu-
rista può notare l’inesistenza di quella povertà fatta

46 Cfr. A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 18.
47 Ivi, p. 83.
48 Cfr. U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., pp. 62-64.
49 Ivi, pp. 31-32: “Tutte le professioni” si legge in Viagem à União

Soviética “sono rispettate [. . . ]: il giovane ingegnere o il giovane
medico guadagnano a volte meno dell’operaio qualificato”.

50 Cfr. A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 23

di stracci e accattonaggio che inaspettatamente si
palesa a Parigi o Londra, nonostante l’atmosfera di
maggiore agiatezza che apparentemente in quelle
due capitali si respira”51. Questa osservazione rivela
un’evoluzione nel quadro sociale urbano se posta a
confronto con quella di Walter Benjamin, che, negli
anni Venti, notava invece la presenza massiccia di
mendicanti nella capitale russa nel suo Diario Mo-
scovita (1926-’27) e nel capitolo dedicato a Mosca
nel volume Immagini di città (1955)52.

Comune a tutte le cronache, inoltre, è il riferimen-
to al carattere egualitario della Costituzione sovieti-
ca: Alexandre Babo cita gli articoli costituzionali che
sottolineano l’eguaglianza dei cittadini e la condan-
na di discriminazioni legate alla razza e alla naziona-
lità; so�ermandosi su quest’ultimo elemento, nota
l’assenza di un’omologazione verso la Russia nelle
altre Repubbliche: “Mi è capitato spesso d’incon-
trare gente che diceva: “Sono sovietico d’Ucraina”,
o d’Armenia, o d’Estonia, ed era evidente l’attac-
camento a entrambe le nozioni di patria, senza che
l’una interferisse sull’altra”53. Óscar Lopes rileva lo
stesso aspetto in chiave linguistica, in riferimento
alle politiche volte al mantenimento, nelle varie Re-
pubbliche, delle lingue autoctone, alle quali il russo
era a�ancato ma non sovrapposto54.

A completare il quadro delle impressioni sulla vita
sovietica, nei memoriali degli scrittori portoghesi è
la componente relativa ai rapporti umani, alla vita
privata e, fattore che arricchisce i testi di interessan-
ti curiosità – alle a�nità con il Paese natìo. Tutti
acclamano a più riprese e attraverso vari episodi al-
l’accoglienza e all’a�abilità delle persone conosciute:
“Non si nega” scrive Rodrigues “che la tradizione
culturale influisca in questa simpatica estroversio-
ne, opposta al solipsismo e anche alla frenesia che
si osservano nell’Occidente industrializzato: ognu-
no per sé e Dio per tutti, sta di fatto che in URSS

51 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 23.
52 Cfr. W. Benjamin, Immagini di città, Torino 2007, pp. 28-29.
53 A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 78. Curiosamente, alcuni elementi

presenti proprio nelle cronache qui prese in considerazione – si veda
il toponimo “Mosca” assegnato a un quartiere di Ta≤kent, citato
Tavares Rodrigues (Cfr. U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p.
69).

54 Cfr. Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 37
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questo bisogno di comunicare è una realtà”55. Lo
stesso autore, nel viaggio verso Irkutsk, intrattiene
con una donna siberiana una conversazione che gli
suggerisce le seguenti osservazioni:

I sovietici sono socievoli e approfittano dei lunghi viaggi (era già
così, del resto, nelle storie di Gogol’ e Éechov) per conoscere
gente e parlare di sé. C’è, in questa voglia di comunicare, un calo-
re umano che, per chi è appena arrivato, stride con la prodigiosa
industria siderurgica, con il progresso tecnologico del Paese. Poi,
però, si comprende che non c’è contraddizione: è solo un altro
modello di società, prodotto della rivoluzione socialista che si è
incrociata con la cultura russa antecedente56.

In Na Pátria do Socialismo, Babo osserva a più
riprese che “se è vero che noi siamo accoglienti nei
confronti dello straniero, i russi non sono da meno
per la loro simpatia, il loro calore umano e la loro
accoglienza”57 e che “lo spirito russo, emotivo, sen-
suale, facile all’eccesso, si manifesta nei più piccoli
dettagli”58. Sulla medesima linea, Óscar Lopes nota
il “temperamento nazionale russo espansivo” che
definisce “vicino, ancora, alla spontaneità rurale”59.

Quanto alle curiose a�nità riscontrate tra Unio-
ne Sovietica e Portogallo, non sfugge il richiamo
alla somiglianza fonetica tra le lingue, che porta Ale-
xandre Babo a definire il russo “quella lingua total-
mente sconosciuta da me e da Augusto Abelaira
che, sentita a distanza, ricorda il portoghese”60; l’e-
lemento più rilevante, tuttavia, è certamente quello
relativo all’interesse mostrato, negli ambienti cultu-
rali, verso la lingua e la letteratura portoghesi. Co-
sì, Urbano Tavares Rodrigues riferisce la visita agli
studiosi di lusitanistica dell’Università di Pietrobur-
go, a�ermando che il settore vantava molti studenti
e professori di grande prestigio e competenza, in
prevalenza sovietici molto appassionati di studi por-
toghesi61. Alexandre Babo, invece, nel suo testo si
so�erma sugli autori lusitani tradotti e pubblicati
in URSS: tra questi figura Fernando Namora, che
invece non riporta questo particolare. L’autore più
conosciuto risulta essere José Maria Eça de Quei-

55 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 53.
56 Ivi, p. 81.
57 A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 29.
58 Ivi, p. 47.
59 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 13.
60 A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 12.
61 Cfr. U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 45.

rós (1845-1900), autore realista e naturalista, con
la quasi totalità delle opere tradotte in russo – con
la prefazione di Gor’kij per Os Maias [1888]. Babo
pone poi in rilievo alcune notizie storiche che inter-
secano Portogallo e URSS. Una di queste è una
curiosità che riguarda le ferrovie: tanto quelle sovie-
tiche quanto quelle portoghesi, negli anni Settanta
erano più larghe di quelle di altri Paesi, e ciò rendeva
di�coltoso, quando non impossibile, il transito di
treni provenienti dall’estero; ciò era dovuto al fatto
che a progettarle entrambe fu l’ingegnere portoghe-
se António Bettencourt62. Un’altra testimonianza
di interazione è fornita da Óscar Lopes, che, oltre
a tornare più volte sull’antico nome della Georgia,
Iberia, assai familiare ai lusitani, in Convite para a
U.R.S.S. nota che la sede della Casa dell’Amicizia
con i Popoli di Paesi Stranieri di Mosca fu progetta-
ta da un architetto di nome Mazirin, che aveva tratto
ispirazione dal Castelo da Pena di Sintra, alle por-
te di Lisbona; Mazirin introdusse, nel suo progetto,
motivi di stile manuelino, la scuola architettonica
tipica del XVI secolo portoghese che incontrava il
gusto del ricco Mozorov, committente dell’opera63.
Ma non solo: lo stesso autore rileva le somiglianze in
campo gastronomico, come nel caso di un autentico
“cozido à portuguesa, che ci era stato annunciato
come piatto tipico russo”64 e mette in rilievo inedi-
te a�nità di cultura popolare, come nel caso di una
canzone dell’Alentejo65, misteriosamente evocata da
contadini georgiani:

Durante un pranzo con contadini di un kolchoz vinicolo del-
la Transcaucasia, viene proposto di cantare, in modo alternato,
canzoni popolari portoghesi e locali; quando arriva il nostro mo-
mento, già alla seconda strofa loro iniziano a improvvisare un
accompagnamento, in controcanto, che corrisponde esattamente
a quello dell’originale; sentendo ciò, Augusto Abelaira, con gli
occhi che gli brillano dietro gli occhiali [. . . ], grida: «Ma questo è
un coro alentejano!». Ricordo che António José Saraiva più volte
mi ha raccontato di essersi sentito come tra i suoi concittadini
della Beira Baixa in mezzo ai contadini della Moldavia66.

In virtù dei rudimenti di lingua russa che posse-
deva, Óscar Lopes inserisce digressioni linguistiche,

62 Cfr. A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 88.
63 Cfr. Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 7.
64 Ivi, p. 87.
65 Regione centro-meridionale del Portogallo.
66 Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 9.
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tra cui alcune riflessioni sull’incidenza cinetica in de-
terminate espressioni idiomatiche russe67; e include
alcuni elementi – come quello culinario, già accen-
nato, e quello religioso – quasi del tutto assenti negli
altri testi, sottolineando passaggi della Costituzio-
ne sovietica che sancivano la libertà di culto – pur
rilevando l’attitudine paternalistica del governo nei
confronti dei credenti68. Anche Namora accenna alla
religione, notando un incremento di partecipazione
alle funzioni69.

Dei quattro testi qui considerati, quelli di Lopes e
Namora presentano un maggiore grado di obiettività
attraverso la continua formulazione di dubbi circa
l’e�ettiva perpetrabilità del sistema sovietico, soprat-
tutto riguardo all’economia pianificata70. Neanche
ad Alexandre Babo mancano gli interrogativi – se
non lo scetticismo – nei confronti di alcuni aspet-
ti della vita sovietica, come la sobrietà imposta al
rischio di generare autoreferenzialità (“Nessun po-
polo può vivere eternamente come eroe o come vit-
tima”)71 e reazioni di segno opposto. Ma il punto
di vista più critico, che non si discosta nella linea
generale dal coro ma gli dona un maggiore grado
di polifonia, è certamente quello di Fernando Na-
mora: “Nessuno nega” scrive ad esempio l’autore
“le disparità e l’immobilismo della società sovietica,
consumata dall’indi�erenza”72. Alcune incongruen-
ze, inoltre, immortalate da Namora, come l’esistenza
del commercio illecito, sono più latitanti negli altri
autori73.

Ciò non toglie che Namora aderisse pienamente
agli ideali socialisti: “Lenin” si legge nelle sue pa-
gine “riferimento della mia gioventù nelle carceri di
Porto, giorni e giorni di sciopero della fame e, quan-
do arrivava la notte, le sessioni di tortura. Io ti saluto,

67 Cfr. Ivi, p. 100
68 Cfr. Ivi, pp. 93-97.
69 Cfr. F. Namora, URSS, Mal Amada, op. cit., p. 106.
70 Cfr. Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 20.
71 A. Babo, Na Pátria, op. cit., p. 44.
72 F. Namora, URSS, Mal Amada, op. cit., p. 103.
73 Ivi, p. 107: “Nella Prospettiva Nevskij, a Leningrado, accorrono

tra�canti pronti a comprare tutto quanto riescono di straniero, con
rubli veri o falsi, a�are gestito il più delle volte autonomamente, ma
in via di articolazione con l’aggiunta di vari intermediari; a Mosca,
sulle banchine dei lungofiumi, ci sono sempre ragazzini pronti a
scambiare e�gi di Lenin con gomme da masticare, nonostante la
polizia vigili tutti questi tra�ci e li punisca senza esclusione di colpi.”

Aprile, io ti saluto, Lenin!”74

Tra i molti memoriali di viaggio in URSS che sono
stati pubblicati da scrittori – oltre a quello già citato
di Benjamin, ricordo Diario Russo [1944], di John
Steinbeck (1902-1968); Giochi nell’URSS [1984]
di Gianni Rodari (1920-1980); Taccuino di viaggio
in URSS [1951] di Italo Calvino (1923-1985); Un
mese in URSS [1958] di Alberto Moravia (1907-
1990), solo per citarne alcuni più illustri75 – quello
che più si avvicina per stile e contenuto alle opere
dei viaggiatori iberici è certamente Il futuro ha un
cuore antico (1955), di Carlo Levi. “Nascosta nei
suoi spazi e nei suoi inverni [. . . ]”, per Levi la Russia
“faceva una rivoluzione nazionale che la isolava e la
conservava intatta, sì da apparirmi, all’angolo della
piazza, come il miraggio del paese dell’infanzia, il
miraggio semplificato di un’Europa immaginaria e
perduta”76. E proprio l’Europa, al contrario,

attaccata alle sue vecchie strutture, alle travi venerabili e tar-
late dei suoi Stati ricchi di storia, e dagli interessi consolidati
e cristallizzati delle sue classi dirigenti, passava di catastrofe
in catastrofe [. . . ]; cambiava totalmente il proprio costume, di-
ventava contemporaneamente ogni cosa, all’estremo di tutte le
facoltà, perduti i legami tra di esse, tutta erotica e tutta astratta,
tutta anarchica e tutta totalitaria. Nascevano opere meravigliose
e angosce terrificanti, momenti supremi senza radici e razziali
idoli mostruosi, ine�abili luci intellettuali e paralumi fatti con la
pelle dei morti. Quella civiltà tutta storica perdeva i suoi limiti e il
suo storico pudore in contatto con la nuova civiltà dell’America,
costruita su un volontario rifiuto della storia77.

Una analoga bipartizione tra il blocco sovietico
e l’Occidente capitalista appare nella Prefazione di
Viagem à União Soviética di Urbano Tavares Ro-
drigues: “Non metto [. . . ] in dubbio la possibile esi-
stenza di una contestazione interna al sistema. [. . . ]
L’ammirazione che provo per l’URSS [. . . ] non si
pone come un’adorazione cieca. [. . . ] È che ravviso,
nel mondo capitalista, i diritti della maggioranza lesi
e calpestati da parte di gente che usa esseri uma-
ni come servi o come utensili”78. Levi nel ’55, gli

74 Ivi, p. 102.
75 Per una rassegna di cronache di viaggiatori italiani in URSS, cfr.

Italia, Russia e dintorni. Piccola rassegna tipologica del viag-
giare, a cura di U. Persi, Bari 2013 e A. Zava, Dal nostro inviato in
Unione Sovietica. Reportage di viaggio di giornalisti-scrittori
italiani 1950-1960, Venezia 2018.

76 C. Levi, Il futuro ha un cuore antico, Torino 1956, p. 93.
77 Ivi, pp. 92-93.
78 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 20.
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scrittori portoghesi nel ’72 e nel ’73, nella capita-
le sovietica alloggiano nello stesso albergo, l’Hotel
Mosca, e visitano gli stessi poli della vita lettera-
ria e culturale; dopo le due principali città, Mosca
e Pietroburgo, si spostano verso altre Repubbliche,
che sono l’Ucraina e l’Armenia per l’autore di Cri-
sto si è fermato a Eboli. La sua cronaca di viaggio
presenta aspetti comuni a tutte le quattro opere pub-
blicate in Portogallo: traccia un bilancio positivo
della realtà sociale incontrata in URSS, a tratti più
manifesto – come nel brano citato – ma che per ogni
caso riferito lascia intravedere sullo sfondo i contorni
opachi di un’Europa occidentale che esce svilita dal
confronto; un anelito emulativo percorre le pieghe
del discorso ed è latente, ad esempio, nei riferimenti
all’emancipazione femminile, che lascia emergere
in chiaroscuro la diseguaglianza occidentale (“Non
vorrei mai” dice un conoscente sovietico dello scrit-
tore “che mia moglie non lavorasse. Sarebbe una
rovina [...] del proprio carattere di donna”79) e nelle
ripetute osservazioni a proposito delle politiche sul
lavoro e sull’innovazione (“Miseria non ce n’è, un
operaio metallurgico ha duemila rubli [...]. Gli scrit-
tori, poi, guadagnano molto”80). Risaltano le a�nità
con le osservazioni di Urbano Tavares Rodrigues
(“C’è, nell’impresa, il cinquanta per cento di donne
– soprattutto nel settore economico – che guada-
gnano quanto gli uomini”81; “Un atteggiamento pro-
fondamente umanistico a�anca, in tutta l’URSS, il
mirabile progresso scientifico e tecnico, che è risul-
tato delle profonde trasformazioni sociali”82) e con
l’entusiasmo espresso da Óscar Lopes nei confronti
dell’istruzione del proletariato sovietico, in cui si ri-
frange il profilo retrogrado dell’immaginario ruralista
di società arcaica e reazionaria modellato da Salazar
e proprio delle destre totalitarie europee. Le analogie
con le opere di Lopes e Rodrigues si riconoscono,
inoltre, nell’impressionismo descrittivo, che s’infitti-
sce di metafore quando si parla delle città: così, se a
Lopes le cupole di San Basilio ricordano un vassoio
di meringhe e i canali della Neva braccia protese ad

79 C. Levi, Il futuro, op. cit., p. 61.
80 Ivi, p. 62
81 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 65.
82 Ivi, p. 68

accogliere il viaggiatore83, per Levi il cielo di Pie-
troburgo, è “pungente come gli occhi di chi sta per
piangere”84 e la città è così definita:

È una delle più belle città del mondo, per il suo impianto, la misu-
ra mentale con cui è stata costruita, gli spazi, dove è sempre pre-
sente il senso di una ragione padrona delle cose, e di una volontà
di ordine superba; le architetture, di un barocco armonioso, o di
un neoclassicismo severo, dove pare si celebri, sposando l’Italia,
la Francia, la Germania e la Russia, la volontà imperiale dell’uni-
tà dell’Europa; e ha l’atmosfera alta, sottile, grigio-azzurra del
Nord, quel sole spettrale dietro le nuvole, e la distesa profonda,
verde, increspata, ricciuta della Neva, che scorre immensa, piena
di acque. Ecco i giardini ordinati alla francese, e il «cavaliere di
bronzo», la famosa statua di Pietro il Grande, dritto sul cavallo
che calpesta il serpente, fatta alzare da Caterina, ecco il Palazzo
d’Inverno, verde come un’aiuola di fiori barocchi, e, dall’altra
parte del fiume, la fortezza di Pietro e Paolo, le case dagli into-
naci ancora sforacchiati dalle schegge delle bombe, screpolati
dal gelo del terribile inverno e della fame, e, dietro le alte facciate
neoclassiche, le ciminiere delle fabbriche85.

Notevole è l’a�nità di questo passaggio con il
seguente, di Viagem à União Soviética:

L’azzurro baltico che contrasta con le nuvole del golfo di Finlan-
dia, cede, talvolta, a repentini acquazzoni. Poi torna quel chiarore
di fonte vasta, fresca, di�usa, sulla più bella città dell’Europa del
Nord: Leningrado. L’alleanza tra la forza e l’armonia, visibile in
ogni edificio monumentale, sul porto fluviale della Neva, nell’u-
niversità, sulla Prospettiva Nevskij, appare come l’emanazione
della storia e dell’arte dell’opulenta San Pietroburgo d’altri tempi,
la città martire che subì stoicamente e con un ardore d’infinita
speranza, ricompensata alla fine, il terribile assedio dell’esercito
nazista. [. . . ] A Leningrado si sovrappongono, con un’eleganza
costante anche se con visibili contrasti, la Russia di Pietro (que-
sto re gigantesco, bizzarro, alto due metri e quattro centimetri
e con una chilometrica forza di volontà, che europeizzò buona
parte della (Santa) Russia; poi la decadenza dell’Impero, il lusso
barbaro e sensuale e i capricci di Caterina (è impossibile, per chi
l’ha vista una sola volta, dimenticare la città di Pu≤kin, il palazzo
bianco e azzurro, il lago, i busti dei filosofi); e, nella stessa città
complessa, in cui ogni angolo, ogni sasso è evocazione storica,
ecco la città rivoluzionaria di Lenin86.

Il memoriale di Carlo Levi presenta un carattere
fortemente aneddotico che crea attinenze con quello
di Fernando Namora87. Il motivo è da rintracciarsi
nella genesi dei due testi: anche Carlo Levi, come
Fernando Namora, di�onde la sua cronaca in un

83 Cfr. Ó. Lopes, Convite, op. cit., p. 14.
84 C. Levi, Il futuro, op. cit., p. 132.
85 Ivi, pp. 117-118.
86 U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., pp. 41-42.
87 Per citare solo un esempio, in URSS, Mal Amada, Bem Amada,

Sa≤a Denissov, accompagnatore del gruppo di visitatori, ricorda
il proprio omologo di Il futuro ha un cuore antico, Stjopa, tanto
impeccabile quanto emotivo nel suo lavoro.
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Paese, l’Italia, già libero dal fascismo, dalla censu-
ra e dunque senza dover veicolare clandestinamente
contenuti politici: obiettivo, questo, che invece carat-
terizza gli scritti di Babo, Lopes e Tavares Rodrigues
e ne costituisce la principale peculiarità all’interno
del panorama internazionale delle rappresentazioni
dell’URSS. Negli anni Settanta, quasi tutti i Pae-
si occidentali avevano instaurato o consolidato for-
me di democrazia; nel Portogallo ancora governato
dall’Estado Novo, invece, l’Unione Sovietica incar-
nava l’espressione di un’alterità a cui tendere, le cui
pecche, più o meno esplicitate, si consideravano de-
rivanti dall’esercizio di un potere carismatico che
aveva snaturato i fondamenti ideologici della Rivo-
luzione d’Ottobre. La Guerra Fredda, al contempo,
forniva un contraltare anche all’imperialismo econo-
mico esercitato dai Paesi capitalisti, che certamente
avrebbe penalizzato la fragile economia del Portogal-
lo, a�itta dalle guerre coloniali. Così, come emerge
dai brani citati, Alexandre Babo, Óscar Lopes e Ur-
bano Tavares Rodrigues pubblicano le loro opere
sull’URSS con la ferma volontà di sfatare la con-
tra�azione ideologica operata strumentalmente dal
blocco occidentale rispetto alla società sovietica, e
al contempo lasciano trapelare una compiacenza a
tratti enfatica; nelle pagine di Fernando Namora si
muovono, invece, il Portogallo post rivoluzionario e
i dubbi insinuati dall’instabilità del Partito Sociali-
sta e dal progressivo sfilacciarsi della forza politica
sovietica.

In questo incontro tra l’estremo Occidente e l’e-
stremo Oriente dell’Europa c’è una notevole atten-
zione ai precedenti storici che avevano propiziato
l’avvento sovietico e una generalizzata volontà di re-
stituire obiettività alla cronaca; probabilmente, que-
st’ultimo scopo è conseguito in modo intermittente
e forse, nel giudizio risolutamente positivo elabora-
to nell’immediatezza del viaggio da Lopes, Tavares
Rodrigues e Babo incide più la crisi sociale, eco-
nomica e culturale data in Portogallo dall’Estado
Novo che non l’e�ettiva prosperità sovietica a tutto
tondo. Nella Prefazione alla terza edizione di Via-
gem à União Soviética, del 1975, Urbano Tavares
Rodrigues si imputerà di non aver cercato informa-

zioni ulteriori rispetto a quelle fornite dalle guide88.
C’è da dire, tuttavia, che l’edizione uscì senza alcun
emendamento. D’altra parte, come scrive Benjamin,
“solo chi, prendendo posizione, ha fatto la sua pace
dialettica con il mondo, è in grado di cogliere il reale.
Ma se uno vuole decidere «in base ai fatti», questi
fatti gli sfuggiranno”89. La letteratura di viaggio, del
resto – genere fondamentale in Portogallo – presup-
pone sempre una prospettiva ed è grazie a questa
che, nelle cronache prese in esame, emergono i tratti
del nuovo essere umano che l’URSS costruiva con
la stessa velocità dei suoi moduli abitativi.

www.esamizdat.it } M. S. Felici, A Humanity under Construction: the USSR in the 1970s in
the Travel Chronicles of Portuguese Writers } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 259-271.

88 Cfr. U. Tavares Rodrigues, Viagem, op. cit., p. 18.
89 W. Benjamin, Immagini, op. cit., p. 18.
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1. QUALCHE COMMENTO AGGIUNTIVO AL

PROBLEMA: ‘IL SIMBOLO NELLA CULTURA’

T ENENDO conto del concetto di simbolo pro-
posto nell’articolo precedente1, vorrei richia-

mare l’attenzione su alcune caratteristiche del fun-
zionamento dei simboli e dei sistemi dei simboli nelle
culture più recenti (sulla base della letteratura rus-
sa della fine del XIX – inizio XX secolo). Poiché
nell’articolo precedente le funzioni del simbolo nella
cultura del XVIII secolo erano state associate al-
la teoria generale del simbolo, sembra necessario
fare ora alcune precisazioni. La storia del simbolo
può essere pensata come lo sviluppo delle qualità
principali che lo caratterizzano. È quindi impossibile
comprendere la natura del simbolo e del ‘simboli-
co’ nella cultura senza tenere conto dei loro destini
nei secoli XIX-XX. Proprio in relazione a questo
periodo storico, le qualità essenziali del simbolo si
rivelano non meno vivide che nelle culture arcaiche,
il cui studio ha fornito finora i dati più interessanti
sulla natura, la struttura e la funzione del simbolo.

Parlando delle culture più recenti, va sottolinea-
to che il simbolo e il simbolico sono sempre solo
una parte del linguaggio dell’epoca. Il loro funzio-
namento è possibile esclusivamente all’interno del-
l’opposizione ‘simbolico – non simbolico’. Inoltre
le parti di questa opposizione o sono ulteriormente
suddivise (all’interno di una data cultura), o si ac-
corpano, andando a costituire una varietà di forme
ibride. L’orientamento al ‘simbolico’ e al ‘non sim-

* Copyright for publishing the article belongs to Tallinn University
and it is granted by Juri Lotman Semiotics Repository of Tallinn
University.

1 S. Barsukov – M. Gri≤akova – E. Grigor’eva – L. Zajonc – Ju.
Lotman – G. Ponomareva – V. Mitro≤kin, Predvaritel’nye za-

me£anija po probleme “Ėmblema – simvol – mif” v kul’ture

XVIII stoletija, in “Trudy po znakovym sistemam”, 1987, XX, pp.
85-94.

bolico’ può diventare la base (o una delle basi) per il
confronto delle sottoculture presenti in una data cul-
tura, e rivelarsi anche una componente importante
del meccanismo di evoluzione culturale (secondo Ju.
Tynjanov). Oltre a questo, nei suddetti casi è neces-
sario distinguere l’orientamento interno della cultura
in ‘simbolico’ / ‘non simbolico’ dalle sue strutture
che vengono osservate dall’esterno. Nell’aspetto che
ci interessa, è particolarmente evidente la di�eren-
za tra la tendenza al pansimbolismo, alla creazione
simbolista o alla ‘distruzione’ simbolista – tenden-
za che si manifesta in modo marcato e aggressivo
all’interno di una cultura – e il complesso (relativa-
mente stabile) di componenti culturali simboliche,
che in sostanza non si esauriscono mai. Natural-
mente, le tendenze interne delle culture e i loro segni
osservati dall’esterno sono strettamente collegati:
le prime condizionano in gran parte la crescita o la
riduzione del ‘symbolarium’ di una data cultura, la
complicazione o la semplificazione della semantica
e della funzione del simbolo. Tuttavia, le tendenze
alla simbolizzazione e alla desimbolizzazione non
sono simmetriche. La simbolizzazione è ‘davvero’ in
grado di creare nuovi simboli e sistemi di simboli, la
desimbolizzazione (nell’ambito dell’esistenza della
cultura umana) non può distruggerli. I simboli e i
loro vari significati banditi da una ‘data’ cultura di
norma passano, nella prospettiva della storia succes-
siva, dalla categoria delle componenti attuali della
cultura alla categoria delle componenti potenziali. A
quanto sembra, il ‘simbolico’ appartiene al novero
degli universali culturali.

È fondamentale rilevare anche un altro aspetto.
Nelle culture più recenti qualunque testo (o alme-
no, qualsiasi testo abbastanza lungo) può essere
considerato come una configurazione di componenti
‘simboliche’ e ‘non simboliche’. A seconda della do-
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minante di un dato testo (e / o del problema della sua
descrizione), alcune di queste componenti costitui-
ranno un sistema di segni simbolici (o non simbolici)
sullo sfondo dei loro contesti, rispettivamente, non
simbolici (o simbolici). I ‘segni’ e lo ‘sfondo’ si ritro-
veranno in un rapporto complesso di varie influenze
reciproche, di avvicinamenti e respingimenti.

Per l’impiego del ‘simbolico’ nei testi di questa o
quella cultura è essenziale individuare, in particola-
re, in quali combinazioni e con quali ambienti ‘non
simbolici’ possono associarsi i simboli (e i loro siste-
mi). Le culture orientate alla simbolizzazione sono
caratterizzate dalla lotta per il ‘diritto’ di inserimen-
to del simbolo nei contesti più vari (o addirittura in
qualunque contesto).

Come risultato di questa espansione, da un lato
appare una ‘evidenziazione’ simbolica di parti non
simboliche del testo, che poi porta alla crescita del
‘symbolarium’. Dall’altro lato, tanto più grande è il
numero di contesti in cui possono entrare i simbo-
li, tanto più numerosi saranno i paradigmi dei loro
significati: l’inerzia (la cultura) della percezione di
un simbolo è tale che esso [il simbolo] è come se
preservasse la ‘memoria’ di tutti i suoi precedenti
‘significati contestuali’. Al contempo, in questa si-
tuazione, diventa sempre più di�cile scegliere caso
per caso il significato adatto del segno, quindi an-
che il senso del simbolo è sempre più di�cile e ‘più
misterioso’ per il pubblico.

In epoche non orientate al ‘simbolico’, di conse-
guenza, nei testi della cultura vengono attivate le
componenti non simboliche: dallo ‘sfondo’ passano
alla categoria di generatori fondamentali di senso del
testo, che agiscono ‘spegnendo’ i significati simboli-
ci dei propri contesti. Una parte del ‘symbolarium’
che caratterizzava il linguaggio della cultura pre-
cedente sembra ora scomparire (prima del tempo).
Contemporaneamente, si riduce anche il numero di
contesti nei quali può essere inserito questo o quel
simbolo. Questi ‘ex simboli’, che entrano in un nu-
mero limitato di contesti nella lingua di una data
cultura, attualizzano solo una parte inconsistente
dei significati che un tempo possedevano. Quando il
pubblico dell’epoca dimentica questi significati non
attualizzati, i simboli si trasformano o in segni non

simbolici o in allegorie. Il primo fatto, ad esempio, si
è verificato quando sono apparsi gli ‘schizzi fisiologi-
ci’, il secondo è avvenuto invece negli anni Ottanta
del XIX secolo, nell’epoca precedente alla compar-
sa della ‘nuova arte’. Dal punto di vista dei destini
e della natura del simbolo nella cultura moderna
quest’ultimo periodo è particolarmente interessante.

Prima di tutto, il simbolismo (sia europeo occi-
dentale sia, più tardi, russo), che ha incluso l’idea
di simbolo nella propria autodenominazione lettera-
ria e nel programma artistico (si veda il saggio di
Dmitrij Mere∫kovskij, O pri£inach upadka i o no-

vych te£enijach sovremennoj russkoj literatury

[Sulle cause della decadenza e sulle nuove corren-
ti della letteratura russa moderna]), è caratterizza-
to da un ‘meccanismo costante’ e consapevole di
creazione di simboli (la raccolta di Mere∫kovskij
Simvoly [Simboli], in cui l’autore ha riportato in tra-
duzione una citazione dal finale del Faust: “Tutto
ciò che è transitorio è solo un simbolo”; i tre nume-
ri di Russkie simvolisty [Simbolisti russi], l’idea
continuamente riproposta da Mere∫kovskij di una
‘coscienza’ speciale [autoriflessività] della poetica
simbolista ecc.). Il vocabolario dei simboli, la loro
essenza e le loro funzioni nell’arte non solo sono
costantemente discussi dai rappresentanti del mo-
vimento, ma diventano anche oggetto di numerose
autometadescrizioni artistiche, a volte liriche (Blok:
Simvol moj znakom otmetit’. . . [Il mio simbolo
è un segno da osservare. . . , 1903]), a volte grotte-
sche (Vtoraja simfonija [II Sinfonia] di Andrej Be-
lyj, Balagan£ik [La baracca dei saltimbanchi], ecc.).
La metaletterarietà caratteristica del simbolo e la
poetica delle citazioni creano sia quelli che si posso-
no chiamare ‘metasimboli’, sia il ‘metasimbolismo’,
uno strato significativo di simboli che descrivono i
simboli, sistemi simbolici (‘miti’) che sono portato-
ri del comportamento simbolico e altri aspetti del
‘simbolico’.

La novità delle funzioni del simbolo, già evidente
nell’opera di alcuni simbolisti della ‘prima genera-
zione’ degli anni Novanta del XIX secolo, non si-
gnificava a�atto, tuttavia (come si sarebbe potuto
supporre) che il dizionario ‘decadente’ dei simboli
fosse qualcosa di chiaramente originale. Al contra-
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rio, il loro ‘symbolarium’, all’inizio nemmeno molto
ricco, comprendeva in parte immagini ampiamente
utilizzate da varie culture del mondo orientate al sim-
bolico, unite sinteticamente nelle opere della ‘nuova
arte’, in parte frammenti di testi realistici del XIX
secolo russo interpretati simbolicamente, e in parte
il lessico e la fraseologia di quella cultura poetica lar-
gamente imitativa degli anni Ottanta del XIX secolo
(principalmente populista) che i ‘decadenti’ hanno
sottoposto a una critica severa.

Le ultime due fonti del dizionario dei simboli della
‘nuova arte’ sono particolarmente interessanti. Non
solo confermano ancora una volta l’idea del simbo-
lismo potenziale insito in culture orientate al ‘non
simbolico’, ma testimoniano anche la possibilità di
libera circolazione delle stesse entità segniche lungo
la linea: ‘non simbolo’ – allegoria – simbolo. Così,
la cultura poetica presimbolista implicava una se-
rie di significati dell’immagine ‘aurora’ per la poesia
lirica paesaggistica, un’altra per la poesia intimisti-
ca e una terza per quella politica. Nel primo caso,
il significato dell’immagine era più vicino a quello
che si trova nel vocabolario, nel secondo e nel ter-
zo il significato dell’immagine possedeva un doppio
piano allegorico (uno apparteneva alla lingua natu-
rale, l’altro faceva parte del vocabolario del genere
letterario). La poesia simbolista della fine del XIX
– inizio del XX secolo ha incluso questa immagi-
ne in un gran numero di contesti ‘unitari’ per la lo-
ro apparteneza alla ‘nuova arte’ (che cancellava le
di�erenze tra i generi) e allo stesso tempo multifor-
mi. Attraversando questi contesti e conservatane la
memoria – nell’ambito della cultura simbolista –
l’immagine dell’‘aurora’ ha assorbito così tanti signi-
ficati filosofici, mistici, folclorico-mitologici, sociali,
psicologici, cosmologici e altri ancora, che ora in
ogni singolo caso i suoi significati possono essere
percepiti come ‘infiniti’. Il soggetto popolare della
‘bella addormentata’, di�uso nella poesia populista e
pseudopopulista, ha ampliato altrettanto illimitata-
mente il proprio significato. Trasformato da allegoria
socio-utopistica della futura rinascita della Russia in
mito simbolista di salvezza del mondo attraverso la
Bellezza, ha preservato lo strato socio-utopistico dei
significati, assumendo però anche accezioni mistico-

escatologiche, panestetiche e nazional-folcloriche, e
conservando la ‘memoria’ della fiaba cavalleresca, di
Stra≤naja mest’ [La terribile vendetta] di Gogol’, di
Chozjajka [La padrona] di Dostoevskij, ecc.

Naturalmente, tale polisemanticità non era so-
lo una conseguenza della nascita delle complesse
‘strutture’ intertestuali sopra descritte, certamente
abbastanza instabili, vacillanti. Un ruolo non minore
(e a volte anche maggiore, giacché si è spinto oltre)
ha giocato l’‘orientamento’ sopra menzionato verso
il simbolismo del ‘percepito’.

In questo modo, il pubblico della ‘nuova arte’ ha
dovuto imparare a leggere non solo i nuovi testi in
sé, ma ha anche dovuto leggere alcuni stimoli extra-
testuali. Inoltre (a di�erenza di quanto avveniva nelle
culture simboliste arcaiche) questo pubblico ha do-
vuto vincere l’inerzia che caratterizzava la percezio-
ne del testo nell’arte del XIX secolo, non orientata
simbolicamente, che aveva sostituito il romantici-
smo. Più precisamente, ha dovuto scegliere tra due
approcci all’arte (e al mondo), o almeno imparare a
distinguerli. Tutto questo ha stimolato l’insorgere
di numerosi sistemi di ‘segnali’ della cultura ‘deca-
dente’, che si collocano al di fuori dei testi verbali
della ‘nuova arte’ (si tratta dunque di testi musicali,
visuali, ecc.), anche se formano insieme con essi –
attraverso una sorta di collage – un’entità unita-
ria: proprio questa cultura. Così, segnali di questo
tipo erano la ben nota stravaganza di comportamen-
to dei seguaci della ‘nuova arte’ (‘decadente’ – in
Aleksandr Dobroljubov, ‘simbolista’ – negli ‘argo-
nauti’ moscoviti, ecc.), la poetica dei titoli insoliti,
la veste delle pubblicazioni simboliste e molto altro
ancora. Tutti questi segni della ‘nuova cultura’, in
e�etti, sono stati notati innanzitutto tanto dai let-
tori quanto dalla critica, e hanno rapidamente ori-
ginato sia appassionati della ‘decadenza’, sia suoi
detrattori (in misura molto maggiore). Sono sta-
ti su�cientemente studiati anche nella letteratura
scientifica moderna. Di solito questi segni vengono
‘espunti’ dalle premesse ideologiche della ‘nuova ar-
te’, un procedimento assolutamente plausibile e che
chiarisce molto nel simbolismo. Ma più interessan-
te sembra un altro lato del fenomeno in questione.
L’apparizione di testi orientati simbolicamente ha
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‘richiesto’, ha stimolato il tentativo di far risorgere
la percezione arcaica dell’arte tramite figure come
quelle dell’artista-‘mago’, del ‘teurgo’, dello ‘scia-
mano’, e più tardi, negli anni della prima rivoluzione
russa, tramite l’idea del teatro-mistero, del popolo-
‘coro’ e dell’artista-‘mistagogo’. Evidentemente, nel
simbolo è contenuta la memoria non solo dei suoi
significati, ma anche della sua esistenza primordiale
complessiva, della sua funzione culturale2.

Ma, naturalmente, la storia del simbolismo russo
ha percorso anche vie più ordinarie per la cultura
moderna. Gli sforzi dei critici (innanzitutto, dei sim-
bolisti del “Severnyj vestnik”), le opere degli anni
Novanta del XIX secolo, che non solo hanno rivelato
il simbolismo del proprio mondo poetico, ma sono
anche state una sorta di deposito di simboli, tutto
questo alla fine del decennio ha avviato il meccani-
smo della formazione dei simboli e della percezione
simbolica3.

Inizia un processo attivo di (ri)simbolizzazione, di
percezione di tipi diversissimi di culture come segni
simbolici multiformi, come simboli. Particolarmente
interessante è la mitogenetica delle immagini im-
pressioniste nata negli anni Novanta del XIX secolo,
immagini che sembravano opporsi ai simboli: i loro
significati venivano ridotti in favore dell’istantaneità
delle impressioni e degli stati d’animo riconducibili
all’Io poetico. Tuttavia, le immagini impressioniste
hanno avuto un duplice ruolo nella formazione di
una cultura orientata al simbolo. Da un lato, distrug-
gono i contesti standard in cui la parola poetica è

2 Così si spiega anche la tendenza verso la ‘sintesi delle arti’ che ha
accompagnato il simbolismo in tutto il suo corso. Esistere contem-
poraneamente in molti e diversi involucri ‘materiali’ è una proprietà
primordiale del simbolo, un’esigenza della sua esistenza, che esso si
sforza continuamente di realizzare, rinascendo periodicamente nella
cultura.

3 C’è una di�erenza significativa tra i processi di (ri)simbolizzazione e
desimbolizzazione nella cultura. E’ su�ciente l’apparizione di alcuni
‘testi-modello’ (entro il limite di uno) per ‘perdere la memoria’ cultu-
rale (riduzione temporanea) della molteplicità dei piani di un segno
simbolico. Invece la rinascita di culture simbolicamente orientate
presuppone un processo di ‘apprendimento’ artistico molto più com-
plesso: la creazione di un nuovo ‘symbolarium’, la spiegazione di
leggi sulla formazione dei simboli, l’articolazione di una grammatica
della narrazione nel linguaggio dei simboli, ecc. A�nché l’artista
possa iniziare a parlare correntemente nel linguaggio dei simbo-
li, è necessario accumulare testi che ‘permettano l’apprendimento’
di questo linguaggio, anche se tale accumulazione è avvenuta in
maniera abbastanza ‘accelerata’.

utilizzata. Una parola che entra liberamente in molti
contesti (che le sono proibiti sia dai canoni della poe-
sia degli anni Ottanta del XIX secolo, sia dalle nor-
me del linguaggio naturale) è un simbolo potenziale,
un accumulatore della memoria dei suoi significa-
ti contestuali multiformi. Dall’altro lato, l’immagi-
ne impressionista, con la sua tendenza a esprimere
sensazioni, ha contribuito alla rinascita di ‘simboli
semplici’, associati alla percezione dello spazio, del
colore, del suono, ecc.

Per i simbolisti dei primi anni del XX secolo, tali
simboli si contrapporranno, in una certa misura, ai
simboli-culturemi e ai mitologemi in forza del loro
richiamo diretto al mondo delle sensazioni ‘viventi’ e
della psicologia. Oltre a ciò, è ancora più di�cile che
il significato di questi segni soggiaccia a un’interpre-
tazione razionale, cosa che garantisce loro un alto
valore dal punto di vista della ‘nuova arte’, anche se
mantengono al contempo un legame evidente con il
simbolismo arcaico.

Dal punto di vista del problema in questione, è es-
senziale che i simbolisti della seconda generazione,
che anelano a un ordine ‘super-logico’, ma assoluta-
mente manifesto del sistema dei segni, in una serie di
testi sembrano ‘troncare’ il significato troppo ampio
(estensivo) dei ‘simboli semplici’ associati all’im-
pressionismo. Così, la maggior parte delle immagini
spaziali, sonore e cromatiche di Éechov è significa-
tivamente molto più ‘simbolica’ delle immagini dei
simbolisti, in quanto consente un numero maggiore
di interpretazioni fondate. I simbolisti della seconda
generazione, facendo ampio uso di queste immagini
£echoviane, cercano contemporaneamente di inclu-
derle in contesti molto più uniformi (ad esempio,
mistici). Una simile tendenza riflette la caratteristica
essenziale del simbolo in quanto tale: deve essere
polisemico, deve sentirsi come “profondamente” mi-
sterioso, “dai molti significati” (Vja£eslav Ivanov), e
tuttavia non può includere – operando in questa o
in un’altra cultura ‘concreta’ – un numero infinito
di interpretazioni. Come al di fuori dell’opposizione
‘simbolo – non-simbolo’ il simbolo non può esistere,
così al di fuori dell’opposizione ‘questo simbolo – un
altro simbolo’ è impossibile che emergano sistemi
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simbolici e culture orientate al simbolo4.
Infine, un’ultima annotazione. Sia gli stessi sim-

bolisti che gli studiosi di questa corrente la consi-
derano nella sua individualità e nella sua contrap-
posizione alle altre sottoculture dell’epoca. Un tale
approccio è, ovviamente, necessario. Ma bisogna
integrarlo con un altro, che tenga conto di ‘tutta’ la
letteratura russa della fine del XIX – inizio del XX
secolo: un’arte che aspira, in diversi gradi e forme
e per varie ragioni socio-culturali, alla rinascita del
‘simbolico’. Semplicemente, questa tendenza è stata
espressa in modo più vistoso nella creazione artistica
e nella comprensione del mondo dei simbolisti.

2. IL CONCETTO DI TESTO E L’ESTETICA

SIMBOLISTA

1 NELLE vedute e nella creazione artistica dei
simbolisti russi la riflessione sulla natura del

testo artistico occupa un posto particolare. Se gli
scrittori di certe correnti percepiscono il testo co-
me un modello di realtà extra-testuale (e cercano di
organizzarlo secondo leggi simili a quelle di questa
realtà), per i simbolisti la questione è esattamen-
te opposta: attribuiscono alla realtà le proprietà del
testo artistico.

2. Il mondo, da questa posizione, appare come
una gerarchia di testi. In cima si colloca il Testo uni-
versale che riflette la natura mitologica del mondo,
un testo di livello superiore. Cercando di ricreare la
concezione arcaico-mitologica del mondo, i simbo-
listi intendono questo Testo sia come ‘mito globale
del mondo’ che come stessa ‘realtà mistica’, essenza
oggettiva del mondo, come segno e al tempo stesso
come denotazione.

4 Quanto detto è come se contraddicesse sia la natura che la storia del
simbolo. All’interno delle culture orientate simbolicamente, emergo-
no di continuo le tendenze a ra�orzare sia il trasformismo universale
di tutti i simboli di un dato sistema, sia la loro sistemazione gerarchi-
ca in un unico Simbolo di rango superiore (A. Belyj). Tuttavia, se si
comprende il simbolo in questo modo, l’opposizione dei livelli di per-
cezione esce in primo piano: se a livello superiore ‘tutti fanno parte
dell’Uno’, negli altri livelli (benché di valore inferiore, ‘semi-profani’)
il sistema non può che costruirsi sulla di�erenza delle componenti
costituenti, altrimenti non sarà in grado di funzionare ‘praticamente’
(per esempio, nella pratica della cerimonia, del rituale).

2.1. Il Testo Universale si realizza in ‘testi della
vita’ e ‘testi dell’arte’. L’unicità del Testo è contrap-
posta alla pluralità infinita delle sue manifestazioni
concrete.

2.2. Infine, sia il Testo stesso che i testi [2.1] for-
mano quel mondo esterno, con il quale le varie opere
d’arte si trovano in una relazione complessa.

3. La relazione tra i livelli rilevati è molto
complessa.

3.1. Da un lato, come si può vedere, essi formano
una gerarchia tassonomica (il Testo è universale; i te-
sti di livello inferiore solo nella loro totalità formano il
Testo) e di valori (il Testo è primario, i testi sono ‘solo
un riflesso, solo delle ombre’ del Testo). 3.2. Tuttavia,
la relazione gerarchica non è l’unica che lega testi
di tipo diverso. Questo fatto è connesso all’estrema
particolarità della concezione simbolista del mondo
nel suo complesso. Il ‘quadro simbolista del mondo’
è sempre formato da due tendenze opposte. L’una
consiste nell’istituzione di un sistema di antitesi che
organizzano il mondo spazialmente, in base a dei
valori, ecc., l’altra consiste nella convergenza degli
opposti, nell’a�ermazione dell’isomorfismo univer-
sale di tutti i fenomeni della vita (“il mondo è pieno
di corrispondenze” – A. Blok)5. Da questo ultimo
punto di vista, ad esempio, i testi [2.1] e [2.2] non so-
no a�atto rappresentazioni di parti del Testo, quanto
piuttosto le sue incarnazioni integrali, i ‘fenomeni’.
In essi, come nel Testo stesso, si cancellano i confini
tra la rappresentazione e ciò che è rappresentato (an-
che se non completamente, in virtù del meccanismo
di costituzione delle opposizioni). I testi di secon-
do e terzo livello in larga misura perdono, in questo
modo, il loro carattere secondario, ovvero quello ‘rap-
presentato’ e, distruggendo la gerarchia descritta,
aumentano di rango6.

5 Non è di�cile notare che la prima peculiarità della concezione sim-
bolista del mondo la collega geneticamente al romanticismo, mentre
la seconda al panteismo post-romantico e alle teorie della ‘sintesi’ di
Vladimir Solov’ëv, cfr. S. íuvalov, Blok i Lermontov, in O Bloke,
a cura di E. Nikitina, Moskva 1929, pp. 95-126.

6 Questa è una delle di�erenze tra come viene inteso il simbolo nella
teoria simbolista e come viene inteso nei vari sistemi filosofici post-
kantiani. Nonostante la significativa influenza che questi ultimi han-
no avuto sulla teoria del simbolismo russo, i simbolisti (soprattutto
quelli della seconda generazione) hanno costantemente cercato di
sottolineare il legame del simbolo con il mondo delle entità oggettive
in esso ra�gurate, di colmare il baratro tra l’oggetto conosciuto e il
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3.2.1. Questi due meccanismi antitetici spostano
il rapporto dei testi su altri piani. Così, ad esempio,
la maggior parte dei simbolisti della seconda gene-
razione considera teoricamente alla pari i ‘testi della
vita’ e i ‘testi dell’arte’. Tuttavia, non meno sentita è
la tendenza, derivante dal romanticismo e dai sim-
bolisti della prima generazione (i ‘decadenti’), di una
netta contrapposizione tra ‘vita’ e ‘arte’. Da questo
punto di vista, i ‘testi della vita’ risultano infinita-
mente inferiori e di qualità diversa rispetto ai ‘testi
dell’arte’. La gerarchia assume l’aspetto:

TESTO (‘mito del mondo’)
|

testi dell’arte ‘testi della vita’
|

testo dato

oppure (per i simbolisti della prima generazione,
soprattutto per Fëdor Sologub e il giovane Brjusov)

Testo dato
(espressione dell’io

autoriale)
|

TESTO ‘testi della vita’
|

testi dell’arte

In questi ultimi casi, i ‘testi della vita’ sono consi-
derati come fenomeni al di fuori del mondo dell’arte.
In pratica, però, entrambe le concezioni di ‘mon-
do come testo’ sono sempre state intrecciate l’una
all’altra in modo complesso.

4. Il mondo e il ‘mito globale del mondo’ non
hanno soltanto una struttura testuale, ma anche
una struttura isomorfa all’organizzazione del testo
‘artistico’. Questo si manifesta:

4.1. Nel fatto che il Testo è caratterizzato da una
‘trama’. L’esistenza del Testo universale è pensata
come lo svolgersi nel tempo, il succedersi di ‘episodi’
(stadi della sua formazione)7.

soggetto conoscente.
7 Per la maggior parte dei simbolisti una simile percezione del mondo

è di�cile da combinare:
a) Con la concezione ciclica di sviluppo. La ‘trama’ data nel Testo
può essere intesa come ciclica, come associazione di tutti gli stadi

4.2. Nella natura concreta-figurata: a livello del
Testo universale, l’essenza del mondo si rivela non
come un rapporto tra leggi astratte, ma come un
rapporto tra ‘attori’ di significato globale, ma aventi
una natura che può essere percepita con i sensi (il
‘Creatore’, l’‘Anima del mondo’, il ‘Caos’, ecc.)8.

4.3. L’atteggiamento dei simbolisti nei confronti
dei ‘testi della vita’ è condizionato da due processi
opposti. Uno di questi costringe a percepire la vita
come arte, come una somma di testi isomorfi, per
struttura, ai ‘testi artistici’ e quindi al Testo. Allo
stesso tempo, però, agirà la tendenza che obbliga a
percepire i ‘testi della vita’ come difettosi (ad esem-
pio come privi di un vero e proprio sviluppo o di veri e
propri ‘attori’, come ‘frammenti di mondi’ insensati
e confusi, un luccichio informe di maschere, ecc.)
La percezione dei ‘testi della vita’ come rispondenti
a tutti i requisiti e al contempo come difettosi, o la
rappresentazione della realtà contemporanea come
somma di testi difettosi e della vita ‘normale’ (ideale)
come somma di testi organizzati secondo le leggi
dell’arte, esercitano lo stesso e�etto su queste due
tendenze.

5. La relazione tra i ‘testi artistici’ e il Testo può
essere di quattro tipi9

5.1. Il testo concreto è una rappresentazione ‘me-
taforica’ del Testo (l’immagine della primavera, sosti-
tuita dall’inverno, ma che ritorna nuovamente sulla
terra come storia dell’‘Anima del Mondo’). Il signi-
ficato linguistico generale delle immagini che com-
pongono tali testi, nel linguaggio dell’opera d’arte è
importante, ma è uno dei tanti. I restanti significa-

del divenire in un insieme pancronico, in una ‘essenza definitiva’,
e come svolgimento che avviene simultaneamente a diversi livelli
(ad esempio, nella storia dell’umanità e nella vita dell’individuo), cfr.
D. Maksimov, Ideja puti v poėti£eskom soznanii Al. Bloka, in
Blokovskij sbornik, II, Tartu 1972, pp. 25-121.
b) Con l’idea che il più alto stadio di sviluppo del mondo (lo stato
finale del Testo) presuppone la distruzione delle forme temporali e
spaziali dell’essere.

8 Quest’ultimo fatto distingue qualitativamente la concezione simboli-
sta del mondo dalle tradizioni legate all’estetica di Hegel. Per Hegel
è impossibile la comprensione dell’essenza oggettiva del mondo sen-
za il passaggio dal pensiero singolo-figurato a quello generalizzato-
astratto, mentre la scienza come mezzo di conoscenza e organizza-
zione del mondo è al di sopra dell’arte. Per i simbolisti, i problemi
sull’essenza del mondo, sui modi di conoscerlo e sul rapporto di
valore tra scienza e arte si risolvono in modo esattamente opposto.

9 I primi tre riflettono, in linea di principio, l’atteggiamento verso il
Testo dei ‘testi della vita’.
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ti si formano secondo leggi metaforico-associative,
ma in pratica sono suggeriti non tanto dal testo di
una data opera, quanto dall’ampio contesto dell’arte
simbolica nel suo complesso.

5.2. Il testo concreto è una parte, che rappresenta
‘metonimicamente’ il Testo nel suo insieme (la storia
delle incarnazioni terrene tragicamente incomplete
dell’Eterno Femminino, storia che sottintende la co-
noscenza della situazione iniziale e finale nel mito
dell’Anima del Mondo). In questi casi, nella memo-
ria del lettore si dovrebbe conservare la conoscenza
del ‘mito del mondo’. D’altra parte, qui si presume
che ogni episodio corrisponda all’intera trama.

5.2.1 La conseguenza: sebbene il simbolismo ab-
bia coltivato, principalmente, la poesia lirica, ogni
componimento ha potuto (e in qualche misura ha
dovuto) essere anche percepito come un episodio
rimosso dalla catena di sviluppo della trama, ma
ancora connesso a essa.

5.3. Il testo concreto è una rappresentazione ‘me-
taforica’ di una qualche parte del Testo, che allo stes-
so tempo rappresenta ‘metonimicamente’ il Testo
nel suo insieme (un quadro di primavera imminen-
te; versi di commiato, versi sulla morte dell’eroina,
ecc.).

5.3.1. Al tipo 5.3 appartiene la maggior parte delle
opere simboliste. Difatti, il significato dei singoli sim-
boli si forma proprio se si intende la parola-simbolo
come situazione ‘contratta’ (cfr. in particolare la con-
cezione del rapporto tra simbolo e mito negli articoli
di Vja£eslav Ivanov).

5.4. Infine, un’opera d’arte può anche consistere
nello svelamento riassuntivo del contenuto del Te-
sto nel linguaggio della poesia lirica filosofica (cfr.,
innanzitutto, la poesia di Fëdor Sologub).

5.4.1. Nonostante il significato che per i simbolisti
ha la tradizione di Tjut£ev e del lirismo filosofico di
Vladimir Solov’ëv, la costruzione del punto 5.4 non
è diventata determinante per la poesia simbolista.
Apparentemente, questo è collegato all’idea che il
processo riassuntivo sia una deviazione dalla natura
concreta-figurata del Testo (inteso come ‘mito del
mondo’), e che non aiuti a comprenderne l’essenza.

6. Va ricordato, tuttavia, che la figuratività delle
metafore simboliste e il carattere metonimico delle

metonimie non coincidono del tutto con la concezio-
ne dei tropi adottata nella scienza moderna. In virtù
del suddetto isomorfismo universale dei fenomeni e
delle immagini, il significato del simbolo non solo
conferma tutti gli altri, ma li rappresenta pienamente,
li porta in sé. D’altra parte, in virtù dell’isomorfismo
dell’immagine artistica e del denotato, ogni imma-
gine è ‘mitologizzata’ e avvicinata al rappresenta-
to. Il simbolo, quindi, non è mai solo una metafora
(cfr. 5.1 sul ruolo dei significati linguistici generali
dell’immagine-simbolo). L’attuazione della metafora
qui non è solo un procedimento artistico, ma è anche
l’enfatizzazione della sua natura reale (nel senso di
‘realtà mistica’). Con un approccio simile, il testo
stesso non è più solo un insieme di parti-‘episodi’
(oppure degli ‘attori’ e delle loro relazioni): in primo
piano c’è il parallelo ‘Testo ⇠ parola’.

7. Quanto detto aiuta a capire molto dell’esteti-
ca del simbolismo russo. So�ermiamoci solo su tre
questioni piuttosto importanti.

8. La questione dei metodi per studiare la conce-
zione simbolista del mondo e dell’estetica. Sia dal
punto di vista degli stessi rappresentanti della cor-
rente (essenziale per la comprensione del simboli-
smo) che dal punto di vista dello studioso moderno,
l’analisi delle concezioni generali dei simbolisti russi
è inconcepibile senza una ricostruzione il più pos-
sibile completa del ‘mito del mondo’. Allo stesso
tempo, nonostante il carattere universale ed esterno
al mondo terreno del mito del mondo, il Testo, in vir-
tù della sua ‘analogia artistica’: a) dal punto di vista
dei portatori di una determinata cultura è ricostruito
più autorevolmente secondo le opere letterarie (piut-
tosto che secondo descrizioni di tipo filosofico); b) è
svelato più pienamente attraverso i metodi di analisi
dell’opera d’arte.

9. La questione dell’influenza del concetto di mon-
do come testo sulla creazione artistica dei simboli-
sti. Qui possiamo notare le seguenti caratteristiche,
secondo le quali sono costruite le opere simboliste.

9.1. Ogni parte di un’opera d’arte può essere per-
cepita come isomorfa all’intera opera. Da qui la poe-
tica particolare dei titoli (cfr. Fëdor Sologub Ot zloj

raboty pala£ej [Per l’opera malvagia dei carnefici]
e altri) e, in generale, il ruolo particolare delle pro-



280 eSamizdat 2020 (XIII) } Traduzioni }

posizioni incomplete e difettose, diverse rispetto alla
norma10. Da qui pure il principio della citazione e
l’abbondanza di vari rimandi ‘contratti’ ad altri testi.
Insieme creano il complesso sistema di ‘rimpiazzi’
tipico del simbolismo. Per esempio, un ‘frammen-
to’ dell’immagine citata rappresenta la citazione nel
complesso; essa, a sua volta, rappresenta l’intero
testo citato, e quest’ultimo è spesso il segno di un
qualche testo più generale (o del Testo in sé e per
sé).

9.2. Qualsiasi insieme di testi può essere perce-
pito come un testo globale. Ciò determina non solo
il ruolo particolare che i cicli rivestono nell’opera
dei simbolisti, già noto agli studiosi sovietici (Lidija
Ginzburg, Pavel Gromov, Vja£eslav Sapogov), ma
anche la gerarchia caratteristica delle associazioni
di testi (molto spesso i testi formano sottocicli, com-
binati in cicli, che vengono inseriti in volumi, i quali
a loro volta formano insiemi di testi più vasti, fino
alle raccolte di tutte le opere, quasi sempre perce-
pite come un’opera unitaria). Dal punto di vista dei
simbolisti, i testi singoli acquistano un loro signifi-
cato autentico solo se vengono associati in questo
modo11. Ecco perché così spesso i testi giustapposti
nelle raccolte formano unità super-testuali – ‘mi-
crocicli’ collegati tematicamente, figurativamente,
lessicalmente12, metricamente13, ecc.

10 Naturalmente, le frasi incomplete o difettose non solo sostituisco-
no le corrispondenti frasi complete: la specificità della loro struttu-
ra è una fonte importante della ‘crittografia’ simbolista, dello stile
‘esoterico’.

11 Cfr.: “Molti di essi [componimenti poetici], presi separatamente,
non hanno valore; ma ogni componimento è necessario per la for-
mazione di un capitolo; un libro è composto da più capitoli; ogni
libro fa parte di una trilogia; posso chiamare l’intera trilogia ‘un
romanzo in versi’” (A. Blok, Sobranie so£inenij v 8 t., I, Moskva-
Leningrad 1960, p. 559); “Solo sulla base del ciclo [...] quell’insieme
complessivo che si può chiamare stile individuale del poeta si cri-
stallizza lentamente nella coscienza percettiva; e da questo insieme
complessivo spunta già il ‘germe’ di ogni singola poesia [...] che in-
vece non si rivela se si prendono singolarmente i vari componimenti
poetici” (A. Belyj, Vmesto predislovija, in Idem, Stichotvorenija,
Berlin-Peterburg-Moskva 1923, p. 5).

12 Cfr. i componimenti di Konstantin Bal’mont V ėtoj ∫izni smutnoj. . .

[In questa vita inquieta...] e Net, ne mogu ja usnut’ [No, non posso
addormentarmi...], in K. Bal’mont, Polnoe sobranie stichov, I,
Moskva 1909, pp. 65, 66.

13 Cfr. i componimenti di Fëdor Sologub Sku£naja lampa moja

za∫∫ena. . . [La mia lampada malinconica è accesa...] e Cholod

povejal v okno. . . [Il freddo so�a alla finestra...], in F. Sologub,
Sobranie so£inenij, I, Sankt-Peterburg 1909, pp. 132-133.

9.3. I fatti della vita, che rientrano nell’area di at-
tenzione dello scrittore, assumono le caratteristiche
del testo letterario: in essi si distinguono la ‘trama’,
gli ‘attori’, gli ‘inizi’ e le ‘conclusioni’. Così, in par-
ticolare, i simbolisti percepiscono la propria biogra-
fia (la storia d’amore di Aleksandr Blok e Ljubov’
Mendeleeva, l’‘amicizia-inimicizia’ tra Blok e Belyj,
il rapporto tra Valerij Brjusov e Nina Petrovskaja,
ecc.). Cfr. la caratteristica attribuita da Konstantin
Bal’mont nel 1904 alla propria creazione artistica,
come avesse una trama ‘compiuta’: “La mia crea-
zione artistica [...] è iniziata sotto il cielo del Nord,
ma in forza di una necessità interiore, per una sete
d’Infinito, attraverso lunghi vagabondaggi per i [...]
vuoti del Silenzio, si è avvicinata al [...] Sole”14.

9.4. I testi letterari altrui risultano un mezzo im-
portante di codificazione della realtà extra-testuale
(dei ‘testi della vita’). Da qui il ruolo enorme delle
citazioni e delle autocitazioni, che costituiscono di
nuovo una gerarchia complessa. Ad esempio, nel-
la tragedia di Sologub Pobeda smerti [La vittoria
della morte, 1907], le questioni che gli ispira la sua
epoca sono codificate attraverso le immagini: a) del-
la leggenda storica di Berta dal Gran Pié; b) della
letteratura (Don Kichot [Don Chisciotte], Stichi o

Prekrasnoj Dame [I versi della Bellissima Dama],
Sne∫naja maska [La maschera di neve], il dram-
ma Neznakomka [La sconosciuta], ecc.) c) dei miti
di varia origine (il Serpente, Zolu≤ka [Cenerento-
la], morte-rinascita, ecc.). Tutti questi testi codifi-
canti, a loro volta, sono considerati parte del mito
complessivo che li codifica.

10. Infine, proprio la concezione secondo la qua-
le il mondo è un testo ‘simile all’arte’ chiarisce la
provenienza dell’idea simbolista di ∫iznestroenie

15,
un’idea nella quale l’utopismo ingenuo si combina
con il pathos della personalità armonica, con lo sto-
ricismo e con quella ‘difesa della cultura’ che, in
seguito, nelle circostanze del XX secolo, rivelerà il

14 K. Bal’mont, Polnoe sobranie, I, op. cit., p. VIII.
15 Il termine ∫iznestroenie [costruzione della vita] rimanda al bino-

mio arte-vita, fondamentale nella dottrina simbolista e a�rontato
in forma ‘teurgica’ come ritorno a una ‘lingua divina’ testimone di
un’epoca mitologica dell’umanità. Si veda al riguardo T. Rodina, Al.

Blok i russkij teatr na£ala XX veka, Moskva 1972 [N.d.T.].
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suo orientamento antifascista.

3. IL PERCORSO CREATIVO INDIVIDUALE E LA

TIPOLOGIA DEI CODICI CULTURALI

1 L’ATTIVITÀ creativa dei simbolisti russi susci-
ta interesse, in particolare, in quanto vi si ri-

velano i tentativi costanti di costruire consapevol-
mente l’attività creativa individuale, e di riflettere la
struttura della cultura mondiale.

2. L’orientamento generale dei simbolisti verso la
‘seconda realtà’, verso modelli culturali e artistici
porta alla costruzione di un ‘modello di modelli’ e
conferisce ai testi simbolisti un carattere metatestua-
le (sono ‘testi sui testi’). In questo caso, poiché tra il
testo creato dall’autore e la realtà si può trovare un
costrutto metatestuale (un concetto, una descrizio-
ne teorica del mito, della storia, della cultura), l’opera
acquisisce un carattere metametatestuale. Da qui
nasce la contraddizione paradossale tra l’intuitività
dichiarata della creazione artistica e l’accademismo
e la razionalità della poesia.

3. La posizione di Blok era singolare: da un lato, la
realtà extra-letteraria, in relazione complessa con i
codici culturali, è per lui costantemente e attivamen-
te coinvolta nel meccanismo di comprensione della
vita. Dall’altro lato, tra il testo autoriale e la realtà
non ci sono i metatesti (testi sull’arte) a fungere da
dispositivo di codifica, bensì le opere d’arte stesse,
percepite come realtà. Da qui deriva l’attenzione co-
stante di Blok per l’arte e – soprattutto – per opere
d’arte specifiche.

4. La chiarezza dell’evoluzione di Blok mostra
che le tipologie di arte, verso le quali egli si
orientava quando creava opere poetiche, variavano
coerentemente.

a) Il ciclo di Stichi o Prekrasnoj Dame [Versi
della Bellissima Dama] – è un esempio di orienta-
mento verso il testo letterario orale: il mito, la cultura
poetica rinascimentale, il romanticismo, la lirica di
Fet e di Vladimir Solov’ëv. b) La creazione artisti-
ca degli anni 1903-1906 è orientata verso il teatro
drammatico (cfr. P. Gromov). A questo corrispondo-
no l’idea del teatro come modello più corrispondente

della realtà e la costruzione dialogica dei cicli poetici,
o talvolta di singole poesie.

c) In seguito (1907-1908) è la prosa a farsi mec-
canismo di codifica del testo poetico, il romanzo del
XIX secolo (rispettivamente, il polilogo teatrale vie-
ne sostituito dalla polifonia tipica del romanzo, nel
senso proposto da Michail Bachtin; allo stesso tem-
po, vediamo la crescita inversa del ruolo della pub-
blicistica come meccanismo di intermediazione e l’e-
mergere di un discorso autoriale secondario e lineare
nei Jamby [Giambi]).

d) In Stichi ob Italii [Versi sull’Italia, 1909] la
pittura (spesso quadri specifici) e in parte l’archi-
tettura entrano a far parte dei dispositivi di codifica.
Allo stesso tempo l’arte comincia a dominare temati-
camente. L’influenza modellizzante della pittura sul
testo poetico si manifesta nell’introduzione in poesia
di categorie pittoriche come la cornice, l’abbinamen-
to di immagini di diverso grado di convenzionalità (la
combinazione dell’Annunciazione e dello stemma
fiorentino come immagini e le sue cornici), il punto
di vista spazialmente fisso, il concetto di sequenzia-
lità spaziale piuttosto che temporale all’interno del
testo. Il polifonismo del testo è ora realizzato come
un assemblaggio di dipinti o impressioni visive.

e) Negli anni Dieci, il ricorso di Blok alla musi-
ca (oggetto di numerosi studi, si vedano V. Gol’cev.
D. Maksimov ecc.) acquista un peso dominante. La
percezione dell’opera lirica da parte di Blok è fonda-
mentalmente diversa rispetto a quella che egli ha del
dramma: la costruzione bi-strutturale dello spetta-
colo (l’orchestra e la scena) permette, secondo Blok,
di rivelare le leggi profonde della vita. In uno spetta-
colo lirico, si scontrano l’uomo moderno, creato dalla
storia e immerso nella concreta vita quotidiana (lo
spettatore in sala) e la sostanza musicale del mondo
(l’orchestra di “arpe e violini”). La compenetrazione
e la fusione di questi principi, l’opera, la dramma-
turgia e la musica, costituiscono frammentazione
e unità al tempo stesso. Da qui la tendenza a codi-
ficare la lirica secondo le leggi dell’opera (Karmen

[Carmen]).
f) In Dvenadcat’ [I dodici, 1918], il cinema as-

sume in larga misura la funzione di codice artistico
(ovviamente nella forma che e�ettivamente esisteva
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all’epoca di Blok). L’alfabeto cromatico orientato al
bianco e nero nei primi versi del poema, la suddi-
visione in inquadrature, la velocità con la quale si
succedono gli episodi, la comparsa di testi-titoli, la
prevalenza del movimento sull’immagine, la melo-
drammaticità delle situazioni ci riportano alla strut-
tura del cinema di quegli anni. Vale la pena ricordare,
da un lato, le frequenti visite di Blok ai cinema negli
anni della Rivoluzione, e, dall’altro, la sua percezio-
ne del cinema come forma d’arte di massa, popolare
e persino da fiera e da saltimbanchi.

5. Naturalmente, stiamo parlando di una costru-
zione schematica che fissa solo le tendenze principa-
li. È anche importante sottolineare che l’introduzio-
ne di un nuovo tipo di codice artistico in Blok non ha
mai cancellato i precedenti, con i quali esso è entrato
in relazioni strutturali complesse.

6. Così, il percorso creativo individuale è stato
consapevolmente pensato da Blok come l’acquisi-
zione di ‘tutta’ l’esperienza artistica dell’umanità, e
la poesia come isomorfa all’arte nella sua unità sin-
tetica. Il cambiamento dei codici artistici dominanti
è inteso contemporaneamente come un movimento
dal passato remoto (dal mito) all’estrema modernità
del cinema, attraverso la pancronia della musica.
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Blok e Gogol’

Zara Minc

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 285-342 }

LE OPERE artistiche possono essere studiate
sotto tre aspetti:

1. sociale-genetico, ossia viene indagato il rappor-
to tra la realtà extra-artistica (storico-sociale) e le
opere d’arte che le devono la propria origine;

2. intratestuale, vale a dire indagare la struttura
interna del testo artistico;

3. comparativo, per cui si indaga la correlazione
del dato testo con altre opere artistiche.

Se nell’ultimo caso abbiamo a che fare con testi
che risalgono a epoche diverse, allora la questione
comparativa si intreccia inevitabilmente con quella
storico-evolutiva. In questo caso, se il legame ar-
tistico tra autori di epoche diverse viene osservato
come un atto di comunicazione storico-culturale, si
può impostare la ricerca secondo due punti di vista:
quello dell’ascoltatore e quello del parlante (in altre
parole, del destinatario e del mittente).

Il punto di vista dell’ascoltatore consiste nel fat-
to che il processo storico reale e le opere artistiche
storicamente date che lo compongono saranno inte-
ressanti solo per come appaiono alla coscienza del-
l’autore che le percepisce (ossia il destinatario della
comunicazione storico-culturale). Oggetto attivo di
studio saranno non Pu≤kin, Gogol’ o Dostoevskij, e
non la storia della letteratura russa come tale, bensì il
suo Pu≤kin, il suo Gogol’, il suo Dostoevskij, la sua
concezione della storia della letteratura russa. Con
questo approccio il ricercatore sarà interessato non
al processo storico-letterario oggettivo in sé, bensì
al rapporto che con esso intrattengono le sue im-
magini storicamente determinate (comprese quelle
del tutto mitologizzate) all’interno dei modelli cultu-
rali dei destinatari della comunicazione: i nomi de-
gli scrittori – degli esponenti della cultura (Pu≤kin,

* Copyright for publishing the article belongs to Tallinn University
and it is granted by Juri Lotman Semiotics Repository of Tallinn
University.

Shakespeare o Dante) – spesso si trasformano in se-
gni convenzionali con i quali lo scrittore-destinatario
codifica gli elementi interiori della propria struttura
artistico-ideologica. In questi casi la questione stori-
ca viene sostanzialmente tralasciata, poiché la storia
è sostituita dalla mitologia che è propria del mondo
interiore dello scrittore-destinatario oggetto di stu-
dio. Se impostiamo una ricerca da un simile punto
di vista e lo seguiamo con coerenza, otteniamo qual-
cosa che si avvicina alla metodologia di Valer’jan
Pereverzev (anni Venti): oggetto di ricerca sarà il
mondo chiuso e immanente dello scrittore, e tutta
la tradizione storica precedente risulterà soltanto un
sistema di segni con il quale gli elementi di quello
stesso mondo immanente vengono codificati.

Diverso ci si presenterà il quadro della comunica-
zione storico culturale se lo guardiamo dal punto di
vista di chi invia il messaggio (mittente). Allora, ad
esempio, ci interesserà non la particolarità del mon-
do artistico di Blok, Belyj o Majakovskij, non quanto
diverso diventa Gogol’ nella ricezione di ognuno di
questi scrittori, bensì ciò che in essi è ‘gogoliano’.
Inoltre, il ‘principio gogoliano’ verrà interpretato co-
me un oggetto di studio storicamente dato e unico,
uguale solo a se stesso. Se col primo approccio spa-
risce la storia, trascinata dentro al mondo artistico
dallo scrittore percepiente, nel secondo approccio
(adottato con volgare cocciutaggine nei lavori della
‘scuola dei prestiti’) sparisce la particolarità storico-
sociale e artistica del destinatario, sparisce in ultima
analisi lui stesso, trasformandosi in un contenitore
passivo della ‘tradizione’.

Entrambi i metodi, presi separatamente e identifi-
cati con la ricerca comparativa in quanto tale, porta-
no a risultati erronei. Entrambi possono apportare
una certa utilità come metodi particolari, subordinati
al più alto compito di studio dell’interazione attiva
dei testi nei loro contatti culturali.
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L’interazione dei testi artistici e degli scrittori nel
corso del movimento storico della cultura va osser-
vato non come un processo unidirezionale in cui una
parte è attiva e l’altra occupa una posizione stori-
camente passiva, ma come un dialogo, un processo
di interazione attiva da entrambe le parti. Inoltre il
mittente appare nei confronti del ricevente come una
realtà oggettiva: egli non solo dà un materiale pas-
sivo che il ricevente codifica secondo le regole del
proprio sistema, ma infrange continuamente i tipi di
codice che esistono presso il destinatario e ne propo-
ne di nuovi. Spesso si ottiene anche il contrario: lo
scrittore che viene recepito mette a disposizione non
il materiale, bensì il codice, e in qualità di materia-
le ricodificato si ottengono la realtà circostante, la
personalità e il mondo interiore del destinatario.

Con questo approccio viene studiata l’interazione
dialettica di entrambe le parti del contatto culturale,
ognuna delle quali vive e muta nel corso del dialogo.

‘Blok e Gogol” è uno dei temi principali che chia-
riscono il rapporto del più grande poeta dell’inizio
del XX secolo con la tradizione della prosa russa del
secolo precedente. I legami di Blok e Gogol’ non
sono forse così multiformi come gli echi pu≤kiniani,
non sono così stabili come l’interesse del poeta per
l’opera di Dostoevskij o di Tolstoj, ma il loro signifi-
cato non è meno sostanziale. La ricezione dell’opera
di Gogol’ ha aiutato Blok a formare molti aspetti car-
dinali della sua concezione del mondo, a creare una
serie di immagini importanti nella lirica, nel teatro e
nella pubblicistica.

È noto che la maggioranza degli scrittori simboli-
sti considerava Gogol’ come uno dei suoi principali
predecessori. Già la prima rivista simbolista “No-
vyj put’” per bocca di Dmitrij Mere∫kovskij1 e Pëtr
Percov2 arrivò quasi a decretare Gogol’, insieme a
Dostoevskij, il capostipite di questa corrente. Trovia-
mo l’interpretazione del retaggio gogoliano in senso
simbolista in Andrej Belyj, Valerij Brjusov e molti
altri. Blok, tuttavia, come vedremo poi, andò verso

1 D. Mere∫kovskij, Sud’ba Gogolja, “Novyj put’”, 1903, 3-4.
2 P. Percov, Ėstetika i filosofija, “Novyj put’”, 1903, 1. Per una breve

rassegna delle idee su Gogol’ espresse dagli autori di “Novyj put’”
si veda: D. Maksimov, öurnaly rannego simvolizma. II. “No-
vyj put’”, in V. Evgen’ev-Maksimov – D. Maksimov, Iz pro≤logo
russkoj ∫urnalistiki. Stat’i i materialy, Leningrad 1930.

Gogol’ per una via propria, inesplorata. Proprio per
questo, probabilmente, ‘ciò che è gogoliano’ nella
sua arte non ha attirato l’attenzione degli studiosi
per un periodo relativamente lungo. Fino alla me-
tà degli anni Trenta ci imbattiamo in accostamenti
puramente impressionistici, niente a�atto motiva-
ti3, oppure in osservazioni importanti ma comunque
non riportate a uno schema unitario4. Solo nella mo-
nografia di Andrej Belyj Masterstvo Gogolja [L’arte
di Gogol’, 1934], estremamente soggettiva ma ricca
di pensieri molto acuti, viene dedicato un capito-
lo a parte al tema ‘Blok e Gogol”, così come delle
menzioni assai importanti in altre sezioni del libro.

La concezione di Belyj è generata dalle contraddi-
zioni del suo approccio generale all’arte. Il metodo
sociologico a cui tende Belyj con sincero interesse si
manifesta a tratti come autentico storicismo, a tratti
come grossolana banalizzazione. Le influenze del
freudismo generano a tratti osservazioni psicologi-
che acute, a tratti un estremo soggettivismo che si
trasforma in una resa dei conti con il defunto ami-
co. Anche l’interesse per la poetica può tramutarsi
qui in osservazioni sia importanti, sia puramente for-
mali, avulse di proposito dal contenuto degli studi.
Infine, la scelta stessa di combinare tutte queste in-
fluenze metodologiche così eterogenee stupisce a
tratti per integrità, originalità, mentre in altri casi
tradisce un certo eclettismo, ra�orza la sensazione
di arbitrarietà delle conclusioni.

Il capitolo Gogol’ e Blok, anzitutto, stupisce per
la di�erenza metodologica con quello che lo segue,
Gogol’ e Belyj. Partendo dalla concezione – de-
gna del sociologismo volgare – dell’‘apostasia so-
ciale’5 di Gogol’ e del ceto nobiliare (dvorjanstvo)
che si vendica di questo ‘rinnegato’, Belyj cerca di

3 Cfr. ad esempio in E. Lundberg, Zapiski pisatelja, T. 1, Leningrad
1930, p. 132 il verso di Blok Krugom – ogni, ogni, ogni. . . (“Intor-
no – luci, luci, luci. . . ”, A. Blok, I dodici, trad. it. di E. Bazzarelli,
Milano 1998, p. 281) e il gogoliano mimo, mimo (“Ma passiamo
oltre!”, N. Gogol’, Anime morte, in Idem, Opere, II, Milano 1996,
p. 73).

4 Cfr.: “Le immagini del campanellino e della trojka, così amate dal
Blok della maturità, [. . . ] senza dubbio sono debitrici di Gogol’ con
la sua Russia-trojka” (D. Blagoj, Blok i Apollon Grigor’ev, in
Idem, Tri veka, Moskva 1933, p. 287).

5 “Il tema dell’umiltà delle origini è il tema dell’opera di Gogol’ [. . . ]
poiché anche Gogol’ è un apostata” (A. Belyj, Masterstvo Gogolja,
Moskva 1934, pp. 51, 52).
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allontanare la propria arte da sostanziali influenze
gogoliane e, allo stesso tempo, vuole mettere sul-
lo stesso piano Gogol’ e Blok. Perciò nel capitolo
Gogol’ e Belyj si basa in modo ostentato su os-
servazioni eminentemente stilistiche6. Supponendo
ingenuamente (o facendo finta) che gli influssi del-
lo stile possano limitarsi “al suono, all’immagine,
al colorismo e ai passaggi momenti della trama”7,
Belyj rende scialbo questo capitolo, poiché non fa
convergere le osservazioni – brillanti ma isolate –
in un qualche nucleo contenutistico, e interpreta la
propria arte come una serie di esperimenti formali.
Al contrario, Gogol’ e Blok è basato tutto sugli ac-
costamenti della posizione sociale e del contenuto
dell’opera di entrambi gli autori ma non sono quasi
mai corroborati da osservazioni sui testi. Già nel-
le prime parti del libro Belyj ‘esamina’ l’evoluzione
di Gogol’ attraverso il prisma di sviluppo di Blok e
perfino del simbolismo russo nella sua interezza. Co-
me Blok (nell’articolo O sovremennom sostojanii
russkogo simvolizma [Sullo stato odierno del sim-
bolismo russo, 1910]) e Vja£eslav Ivanov, che aveva
individuato nello sviluppo di questa corrente tre fasi
principali8, Belyj trova nell’arte di Gogol’ una ‘tesi’
di a�ermazione romantica (Veglie alla fattoria. . . ),
un’‘antitesi’ scettica (Racconti di Pietroburgo) e i
tentativi di ‘sintesi’ (Le anime morte). Spesso l’a-
nalisi dell’arte di Gogol’ viene condotta come se si
parlasse di Blok o di uno dei suoi seguaci: “Piskarëv
è corso dietro alla Bellissima Dama ed è arrivato
[. . . ] in un postribolo”9; nella seconda fase della pro-
duzione gogoliana “l’iperbole della derisione appare
come un calembour di paroline dette da un navi-
gato buontempone”10, ecc. Tutto questo ci prepara
alla conclusione centrale del capitolo Gogol’ e Blok.
In esso viene esposto un parallelismo nella formazio-

6 “Il simbolismo [. . . ] in Valerij Brjusov divenne presto una classe per
lo studio dei poeti latini e della prosa di Pu≤kin, mentre in Belyj
divenne una classe per lo studio di Gogol’ (A. Belyj, Masterstvo,
op. cit., p. 297).

7 A. Belyj, Masterstvo, op. cit., p. 309.
8 Alla base di questa concezione risiede la ‘triade’ hegeliana nella

sua interpretazione astratta e mistica che trae origine da Vladimir
Solov’ëv.

9 A. Belyj, Masterstvo, op. cit., p. 36.
10 Ivi, p. 21. Ispytannyj ostrjak [navigato buontempone], rimanda a

Neznakomka [La sconosciuta, 1906] di Blok [N.d.T.].

ne dei due autori: il frammento di Gogol’ öen≤£ina
[Donna, 1831], “che innalza la donna nell’ambito
della divinità, come la Sofia”11, viene comparato agli
Stichi o Prekrasnoj Dame [Versi sulla Bellissima
Dama, 1901-1902]: “Blok le ha dedicato il suo vo-
lume di versi, mentre Gogol’ ha prodotto un piccolo
frammento-ditirambo”12. Tuttavia questo parallelo
tipologico (tutt’altro che insensato!) riceve subito
un’interpretazione sociologica-volgare e freudiana:
identificando il romanticismo con l’ideologia della
nobiltà, Belyj considera la produzione successiva sia
di Gogol’ che di Blok come un tentativo subconscio
di uscire dalla propria classe, come una serie di perdi-
te incolmabili. Belyj trova che l’a�nità principale tra
gli autori sia nella ‘seconda fase’ della loro evoluzio-
ne: “In Gogol’ la donna si sdoppia: angelo – strega,
ragazza – vecchia. [. . . ] La poesia di Blok mostra il
cambiamento dell’immagine dell’‘angelo’ in ‘strega’
secondo le fasi ‘Bellissima Dama’ – ‘Sconosciu-
ta’”13. “La genesi della donna blokiana è nel fram-
mento Donna e nel cadavere inverdito del V[ij]”14,
mentre “la trama della P[rospettiva] N[evskij]
con la trasformazione dell’‘angelo’ in ‘prostituta’ è
diventata semplicemente la lirica autobiografica di
Blok”15. I parallelismi proposti da Belyj tra la ‘se-
conda’ e la ‘terza’ fase di evoluzione degli autori
sono a volte molto significativi e interessanti: si trat-
ta delle osservazioni sull’ironia di Gogol’ e Blok16,
sui tentativi di trovare un ideale nell’immagine della
Russia-trojka (“l’immagine gogoliana della Russia
e della trojka russa ha influito su B[lok]: il suo ri-
volgersi alla Russia come a una donna è ispirato da
Gogol’”)17, sul tema del doppio e, in parte, dell’ori-
gine sociale (Vozmezdie [La Nemesi, 1910-1921]).
Tuttavia la concezione generale di Belyj stupisce
per il carattere astorico e soggettivo. Dal sociologi-
smo degli anni Venti Belyj eredita la sua principale
contraddizione, che non viene risolta nell’ambito del
sociologismo volgare: la crescita di Gogol’ e Blok,

11 Ivi, p. 294.
12 Ivi, p. 295.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ivi, pp. 295-296.
16 Ivi, p. 296.
17 Ibidem.
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la loro trasformazione in grandi artisti viene inter-
pretata solo come una serie di ‘perdite’ e ‘tentativi
andati a vuoto’, a cui viene associata un’idea decisa-
mente banalizzata sul mondo interiore di Gogol’ e
Blok, l’accentuazione di ciò che in loro sarebbe pato-
logico18. Si deve notare anche l’influenza che hanno
avuto su Belyj i pensieri di Blok su Gogol’, talvolta
non segnalata nel testo, e anche quel fenomeno psi-
cologico che ho già menzionato: volendo separare
se stesso da Gogol’ e collegarvi Blok, Belyj a volte
travisa i fatti. Così, più avanti vedremo che proprio
Blok ha passato un periodo di interesse prevalen-
temente ‘artistico’ per Gogol’ negli anni in cui per
Belyj la cosa più importante era il Gogol’-pensatore
interpretato in chiave mistica! In ultima analisi il
lavoro di Belyj risulta essere una combinazione di
idee profonde e feconde per gli studi accademici con
pensieri che necessitano di correzione, di un ribalta-
mento (cfr. l’interessantissima tesi sulla vicinanza
tipologica della loro evoluzione, a volte anche con
delle forzature dirette, non sempre impeccabili sul
piano storico)19.

Dopo Belyj il tema ‘Blok e Gogol” per lungo tem-
po non è stato oggetto di studio autonomo, e solo
relativamente di recente sono apparsi i lavori di Ivan
Kruk20. Lo storicismo concreto dell’approccio, l’esa-
me del tema ‘Blok e Gogol” sullo sfondo del proble-
ma più generale ‘il retaggio gogoliano nella cultura
russa di inizio XX secolo’ – anche in relazione alla
posizione artistica generale di Blok – hanno permes-
so all’autore di creare una ricerca completa sul piano
metodologico, di inserire osservazioni sparse in un

18 “B[lok] era accomunato a Gogol’ per la mania di persecuzione, per
la malattia; dominante in B[lok] era la tetra filosofia della nemesi
della propria estrazione sociale in seguito all’‘apostasia’”, Ivi, p. 297.

19 Del resto, le forzature di Belyj possono essere interpretate anche
come il ‘modello puramente artistico della propria evoluzione’. In
questo caso l’Arte di Gogol’ deve essere esaminata insieme non
solo alla trilogia delle memorie di Belyj, ma anche alla sua prosa
autobiografica dell’inizio degli anni Venti. Un esame di questo tipo è
fondato su vari motivi, e allora, ovviamente, le ‘forzature’ appariran-
no non come un travisamento della verità, ma come una percezione
del mondo specifica dell’autore. Tuttavia a noi interessava L’arte di
Gogol’ come un’opera scientifica e non artistica.

20 I. Kruk, Blok i Gogol’, “Russkaja literatura”, 1961, 1.; Idem, Poėt
i dejstvitel’nost’. Éerty mirovozzrenija i tvor£estva Aleksandra
Bloka v svete literaturnych tradicij i problem ėpochi: Avtoref.
dis. d-ra filol. nauk, Kiev 1969; in breve sugli stessi problemi: Idem,
Poėzija Aleksandra Bloka, Moskva 1970.

sistema e di enucleare le linee principali della ricezio-
ne di Gogol’ da parte di Blok (il tema patriottico, il
problema del popolo e dell’intelligencija, l’immagi-
ne dello stregone come simbolo della reazione, le im-
magini del vento e della musica, e altre). Tuttavia, a
causa del modo peculiare in cui era impostata la que-
stione (le linee principali degli echi artistici) e della
sua mole, Ivan Kruk non ha mostrato la formazione
del ‘Gogol’ blokiano’, la storia di come il poeta-
simbolista approda al retaggio del fondatore della
‘scuola naturale’. Da qui l’orientamento dell’indagi-
ne che proporremo adesso riguardo all’evoluzione
del rapporto di Blok verso Gogol’. Evidenziando le
tappe principali di questa evoluzione, cercheremo di
presentare la ricezione di Gogol’ in ognuna di queste
tappe sotto forma di un sistema unico, definito dal
carattere generale dell’opera di Blok del periodo da-
to. A nostro avviso, la successione delle tappe della
ricezione di Gogol’ dovrà permettere di cogliere gli
aspetti importanti della ‘via di Blok tra le rivoluzioni’.

* * *

Due osservazioni preliminari sull’argomento. Per
chiarire l’essenza del rapporto di Blok con il retag-
gio di Gogol’ in ognuna delle tappe dell’evoluzione
blokiana non è su�ciente raccogliere il materiale
inerente. Bisogna considerare che ogni oggetto delle
riflessioni del poeta, perfino il più astratto (come il
‘realismo’, ‘l’arte di Gogol”, ecc.), assume nella sua
coscienza, per così dire, un carattere iconico, vie-
ne presentato in una dimensione sensoriale21. Tali
‘simboli-categorie’ (D. Maksimov) diventano anche
i nomi stessi degli scrittori (cfr. le espressioni di
Blok: ‘i nomi propri della letteratura russa’, ‘è un
nome allegro Pu≤kin’, e altre). Quanto detto, tut-
tavia, non significa a�atto che abbiamo a che fare
con la mera indefinitezza dei significati, con la mera
erosione dei confini tra i concetti logici. È molto più
importante il lato positivo del processo: negli articoli
di Blok i concetti astratti del tipo ‘l’arte di Gogol”
iniziano a sottomettersi alle stesse leggi delle im-
magini nel senso proprio della parola. Fondamen-
tale per il ricercatore risulta essere, evidentemente,

21 Su questo si veda: D. Maksimov, Kriti£eskaja proza Al. Bloka, in
Blokovskij sbornik, 1, Tartu 1964, p. 44.
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il fatto che i loro significati verranno determinati
non solo dal rapporto extratestuale con le une o le
altre concezioni storico-letterarie (che pure è im-
portante), e non dalle definizioni e dai giudizi logici
intratestuali (che possono anche non esserci), ma
dal tipo di rapporto artistico con altre immagini
e ‘immagini-concetti’ del testo, perfino di un testo
pubblicistico, epistolare, ecc. Vedremo, ad esempio,
che il ‘nome Gogol” riceve il proprio significato ir-
ripetibile nelle opere di Blok scontrandosi soltanto
con altri ‘simboli-categorie’, quali ‘Pu≤kin’, ‘Dostoe-
vskij’, ‘Tolstoj’, e anche con immagini come ‘Russia’,
‘dodicesimo secolo’ ecc. L’avvicendarsi di ‘simboli-
categorie’ (cfr. ‘Gogol’-Lermontov’ in Bezvremen’e
[Tempi calamitosi, 1906], ‘Gogol’-slavofili’ negli ar-
ticoli sul popolo e sull’intellighenzia ecc.) e il cam-
biamento dei tipi di relazione tra di loro ci darà anche
l’evoluzione del ‘Gogol’ di Blok’.

Seconda osservazione. L’interesse di Blok per un
autore o per l’altro, di solito, si riflette attivamente
nella sua opera: fanno la loro comparsa non solo
nuovi principi di organizzazione artistica del testo,
ma anche citazioni numerose, reminiscenze, ecc.
Tali citazioni, tuttavia, non sono a�atto un riflesso
‘speculare’ delle ‘influenze’, ma risultano piuttosto
segni di quella tradizione che essi rappresentano,
una ‘chiave per decifrare il codice’ (Blok), ossia la
lingua in cui possiamo capirli. La citazione è una
parte del sistema artistico di un certo autore, e per
rivelare il suo significato è necessario chiarire non
solo ‘da dove viene’, ma anche a quali leggi sotto-
stà la pratica di citare nella sua opera, quali sono le
sue funzioni estetiche22. Così, ad esempio, capire il
senso della pratica di citare in Blok è impossibile se
non si considerano le proprietà particolari di tutte le
‘parole altrui’ presenti nella sua poesia lirica, il loro
complesso ‘rabesco’, i rapporti metaforici e d’altro
tipo con ulteriori citazioni e non. Si deve soprattutto
ricordare che la ‘parola altrui’ nell’opera dell’ultimo
Blok, di solito, è ‘poligenetica’ (V. öirmunskij), cioè
risale contemporaneamente ad alcune fonti diver-

22 Su questo si veda: Z. Minc, Funkcija reminiscencij v poėtike Al.
Bloka, “U£en. zap. Tartuskogo un-ta”, 1973, 308, pp. 387-417
(e anche Z. Minc, Poėtika Aleksandra Bloka, Sankt-Peterburg
1999 [N.d.R. dell’edizione originale]).

se, e riceve il proprio senso generale solo se messa
in relazione con tutte loro (e nella totalità dei suoi
legami intratestuali). Il ruolo giocato dalla poligene-
si nella comprensione del significato artistico della
citazione in Blok è considerevole: basti dire che è
una delle fonti della creazione di quella ‘poliseman-
ticità senza fondo’ dell’opera che noi percepiamo
di continuo nella sua lirica. E trovare ‘ciò che non
è gogoliano’ in quell’immagine che sembra ‘asso-
lutamente gogoliana’ – la trojka – non significa
accantonare la questione nel nostro articolo: è piut-
tosto un tentativo di dare ad essa una risposta il più
possibile precisa.

* * *

Nella famiglia Beketov il nome di Gogol’ non era
oggetto di entusiasmo unanime e di venerazione co-
me i nomi di Pu≤kin o Tolstoj. Del resto, non era
nemmeno il pomo della discordia che evidenzia il
‘vecchio’ e il ‘nuovo’ nei gusti letterari della fami-
glia, come era diventato Dostoevskij per i Beketov.
E comunque, in questo ambiente, Gogol’ era amato
e ben noto. Nella propria autobiografia Aleksandr
Blok riporta che sua nonna “conosceva Gogol’ di
persona” (VII, 11)23. La madre del poeta, stando alla
testimonianza di Marija Beketova (zia materna di
Blok), “tra i classici russi [. . . ] amava soprattutto
Lev Tolstoj, Dostoevskij e poi Gogol’”24.

Nell’infanzia di Blok Gogol’ ha occupato, tutta-
via, un ruolo ben più importante. Perlomeno, l’os-
servazione generica della Beketova (“Blok non era
granché appassionato di lettura durante gli anni del
ginnasio. Non apprezzava i classici russi, si annoia-
va perfino a leggerli”)25 chiaramente non si estende
a Gogol’. Così, nel questionario Priznanija [Con-
fessioni], compilato dal sedicenne Blok nell’estate
del 1897, l’opera di Gogol’ viene menzionata tre vol-

23 Qui e in seguito tutti i riferimenti a opere di Blok, se non indicato
altrimenti, vengono riportati nel testo principale secondo l’edizione:
A. Blok, Sobranie so£inenij v 8 t., Moskva-Leningrad 1960-1963;
con i numeri romani viene indicato il volume, con quelli arabi la pa-
gina. Il corsivo nelle citazioni è sempre di Zara Minc. Le traduzioni
in italiano, se non indicato altrimenti, sono a mia cura, A. F. [N.d.T.].

24 M. Beketova, Aleksandr Blok i ego mat’, Moskva-Leningrad
1925, p. 101.

25 Idem, Aleksandr Blok: Biografi£eskij o£erk, Leningrad 1930, p.
54.
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te: “I miei scrittori di prosa preferiti sono, tra i russi:
Gogol’, Pu≤kin [. . . ] I miei poeti preferiti sono, tra
i russi: Pu≤kin, Gogol’, öukovskij [. . . ]. I mei per-
sonaggi preferiti nelle opere letterarie sono: Amleto,
Petronio, Taras Bul’ba” (VII, 429-430). Per nume-
ro di menzioni Gogol’ e Pu≤kin superano di gran
lunga gli altri classici russi.

La manifestazione precoce dell’interesse per l’ope-
ra di Gogol’ e la buona conoscenza della sua produ-
zione fin dall’infanzia sono fatti di cui uno studioso
deve tener conto. Se alcuni classici (ad esempio, Do-
stoevskij) furono ‘scoperti’ davvero da Blok dopo
l’adolescenza, non ci fu bisogno di niente del genere
per Gogol’ e Pu≤kin. Per chi studia la questione ciò
presenta dei lati negativi. Per esempio, nelle lettere
e nei diari del giovane Blok è possibile risalire con
precisione al momento in cui certi passaggi di Do-
stoevskij o di Vladimir Solov’ëv lo avevano colpito,
mentre le menzioni a Gogol’ e Pu≤kin sono ben più
esigue, sebbene il poeta conoscesse questi autori
alle volte altrettanto bene. Semplicemente, la gioia
della scoperta è passata ormai da troppo tempo, e il
tempo di un nuovo e più approfondito interesse verrà
più tardi.

Un altro aspetto curioso delle Confessioni è il
fatto che Gogol’ venga menzionato sia tra i “prosa-
tori preferiti” (davanti a Pu≤kin), sia come “poeta
preferito” (al secondo posto e prima di öukovskij).
A giudicare dall’esterno si può spiegare ciò consi-
derando le Anime morte come un ‘poema’ nel vero
senso della parola, ma c’è da supporre che non si
tratti solo dell’interpretazione letterale del sottoti-
tolo. L’arte di Gogol’ verrà percepita veramente da
Blok in gran parte come ‘poetica’. Da qui deriva in
particolare l’influsso completamente diverso che su
Blok ha avuto la prosa di Tolstoj e Dostoevskij da
una parte e di Gogol’ dall’altra.

Tolstoj, evidentemente, è per Blok “il più grande
prosatore”: la passione per la sua opera di regola va a
formare le idee generali di Blok sul mondo e sull’arte.
Nella poesia di Blok, ‘tolstoiani’ sono spesso il tema
e il generale approccio emozionale e valutativo
verso di esso.

Trovandosi ‘sotto il segno di Dostoevskij’, Blok si
alimenta della sua opera in maniera un po’ diversa:

l’interesse per l’impostazione dei problemi generali
è inseparabile qui dalle abbondanti citazioni e dalle
reminiscenze di Dostoevskij26. Tuttavia queste ci-
tazioni di solito trasmettono in modo molto preciso
il contenuto pubblicistico, filosofico ecc. dei pensie-
ri (“Non mi serve una vita cagionevole, tre per me
sono poche!”27, “. . . nel mistero il mondo è meravi-
glioso”28, ecc.), senza sforzarsi di conservare quella
“concatenazione di concetti” (L. Tolstoj) che è la so-
la capace di trasmettere il significato dell’immagine
artistica nella sua integrità.

Gogol’ viene recepito da Blok in modo totalmente
diverso. Anche quando si tratta dell’influenza del-
la pubblicistica gogoliana sulla prosa di Blok, per
il poeta i pensieri di Gogol’ saranno inseparabili
dal modo particolare e irripetibile in cui erano sta-
ti espressi. Non a caso Gogol’ più di tutti gli altri
prosatori russi ha formato lo stile della pubblicistica
blokiana. Anche nella lirica di Blok ‘ciò che è gogo-
liano’ risulta sempre o in un qualche orientamento
stilistico (ad esempio, sui folclorismi), o nei ‘motivi’
che ricreano l’immediatezza della visione del mondo
gogoliana (‘il vento’, ‘la trojka’, ‘la musica’, ecc.),
o, infine, nel modo di organizzare i livelli di base del
testo. Così la lirica di Blok riflette di solito solo la
passione per la poesia.

* * *

Le prime liriche di Blok sono generalmente lonta-
ne dalla tradizione gogoliana. Va detto che Andrej
Belyj ha rilevato acutamente la somiglianza tipolo-
gica del culto romantico schellinghiano della donna
nel giovane Gogol’ (il brano Donna negli Arabe-
schi) e del culto simbolico dell’Eterno femminino
nell’autore dei Versi sulla Bellissima Dama29. Tut-
tavia questo stesso brano (a cui si dovrebbe ovvia-

26 Si veda l’articolo Blok i Dostoevskij in Z. Minc, Aleksandr Blok
i russkie pisateli, Sankt-Peterburg 2000, pp. 86-112 [N.d.R.
dell’edizione originale].

27 Citazione dal settimo quadro di Pesnja Sud’by [Il canto del Desti-
no, 1908], che allude al desiderio delle tre vite nell’Adolescente di
Dostoevskij [N.d.T.].

28 Citazione dalla poesia Vladimiru Bestu∫evu [A Vladimir Bestu∫ev,
1912], che forse allude all’idea dostoevskiana del mistero (qui inteso
in senso cristiano e non simbolista) come ciò che rende bello il
mondo (cfr. il celeberrimo “la bellezza salverà il mondo” nell’Idiota)
[N.d.T.].

29 Si veda A. Belyj, Masterstvo, op. cit., pp. 294-295.
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mente aggiungere l’immagine di Annunziata in Rim
[Roma, 1842]) non si associa nel Blok ‘del primo vo-
lume’30 con il profilo generale dell’opera gogoliana,
e al momento non si evidenziano dei legami genetici
con essa.

‘Il Gogol’ di Blok’ inizia ad assumere un certo
ruolo solo nell’ultima sezione dei Versi sulla Bellis-
sima Dama. In questo periodo Blok (forse influen-
zato dalla famiglia Solov’ëv) rilegge Gogol’, come
dichiara in una lettera ad Aleksandr Gippius del 13
agosto 1901: “Ho riletto molte cose di Gogol’ e ne
sono rimasto estasiato. D’ora in poi lo amerò e lo
onorerò, cosa che prima31 non ho fatto per un equi-
voco” (VIII, 23). L’interesse per Gogol’ cresce nel
periodo di Rasput’ja [Crocicchi, 1902-1904], tutta-
via la tradizione gogoliana diventa il principio che
forma attivamente la visione del mondo di Blok solo
nella lirica degli anni 1904-1906. In questo perio-
do si forma quel nuovo metodo creativo di Blok che
lui stesso, rimandando soprattutto a Dostoevskij,
chiama “misticismo nella quotidianità” e “realismo
mistico”.

Il metodo del ‘realismo mistico’, per come si è ve-
nuto a formare nell’opera e nella coscienza di Blok,
è complesso e contraddittorio. Da una parte presup-
pone un rivolgimento decisivo dell’interesse verso la
realtà oggettiva e concreta che circonda l’artista; il
ruolo principale comincia a essere assunto dai temi
‘sull’hic et nunc’: la ra�gurazione dell’attualità, del-
la ‘quotidianità’. Nella poesia vengono ampiamente
introdotti il byt, la politica, gli eventi della vita socia-
le (ad esempio Iz gazet [Dai giornali, 1903], Miting
[Il comizio, 1905], Povest’ [Il racconto, 1905]). Dal-
l’altra parte, l’epiteto ‘mistico’ indica il modo di in-
terpretare e valutare ciò che viene ra�gurato. Il byt,
la politica, i quadri di disuguaglianza sociale: tut-
to questo veniva osservato, nello spirito di Vladimir
Solov’ëv, non come i fondamenti della vita e del ca-
rattere umani, ma come e�etto e forma di rivelazione
dei principi spirituali dell’essere. Il mondo materiale

30 Quando Zara Minc scrive “del primo volume”, “. . . del secondo
volume”, ecc., intende la raccolta di opere di Blok in otto volumi su
cui lei si basa per le citazioni nel presente saggio [N.d.T.].

31 Evidentemente, “prima” è il periodo tra il 1898 e il 1901, ossia il
periodo della raccolta Ante lucem e delle prime sezioni dei Versi
sulla Bellissima Dama.

è l’antitesi dello sviluppo dello spirito, trasformato-
si nel proprio opposto. Perciò se la sfera ‘celeste’ è
il mondo “della Verità, del Bene e della Bellezza”,
quella ‘terrestre’ è il regno della menzogna, del male
(della so�erenza) e della bruttezza. Vero è che nell’o-
pera di Blok si presenta contemporaneamente anche
la tensione opposta verso la ‘riabilitazione della car-
ne’, verso un’alta considerazione del mondo terreno.
Poiché la materia è una fase inevitabile nello svilup-
po dello ‘spirito’, il mondo materiale non può non
avere anche un qualche significato superiore, quan-
tunque misterioso per le persone e che è stato da
loro perduto (“Noi siamo tracce dimenticate / Della
profondità di qualcuno”, II, 10) o a loro inaccessibile
(“Siamo noi delle ombre danzanti? / O facciamo
ombra? [. . . ] Non capisco cosa ci attira. . . ”, II, 248).
Così si presenta la glorificazione del mondo terreno
come ‘incarnato’ (dinamico, appassionato, ecc.), e
anche la decadente ‘estetizzazione del male’, tipica
per la lirica di Blok degli anni 1903-1906. Tuttavia,
in ogni caso, maledetto nei toni delle profezie apo-
calittiche (Nevidimka [L’essere invisibile, 1905]) o
glorificato per la forza e la passione terrena (Gimn
[Inno, 1904]), ‘questo’ mondo quasi sempre risulta
essere l’arena in cui agiscono le forze ‘infernali’.

Ma il ‘realismo mistico’ (perfino in quelle opere
in cui si è manifestato nel modo più completo) non
è solo l’equivalente artistico della Weltanschauung
di Blok nel periodo 1904-1906. Come qualsiasi so-
luzione artistica autentica, il metodo della lirica di
Blok risultava più ampio di qualsiasi interpretazione
filosofica, etica, estetica, ecc. Esso conteneva in sé
le potenzialità per diventare una lingua, un mez-
zo per esprimere diverse percezioni del mondo. Nel
giovane Blok produsse una forte impressione l’ar-
ticolo di Mere∫kovskij Sud’ba Gogolja [Il destino
di Gogol’, 1903]. Molti pensieri e immagini di que-
sto lavoro hanno avuto un riflesso negli articoli e
nelle dichiarazioni di Blok. Fu così che egli prese
l’idea di Mere∫kovskij secondo cui Padre Matvej sa-
rebbe colpevole della morte di Gogol’ (cfr. nota 198
del presente saggio), modificandone in modo netto
il significato, ossia spostando l’accento sul senso
politico dello scontro tra scrittore e reazione; in Tem-
pi calamitosi e Ditja Gogolja [Il figlio di Gogol’,
1909] vengono usate immagini derivanti da Mere∫-
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kovskij, tra cui quella di Gogol’-stregone. Tutta-
via, perfino negli anni 1904-1906 Blok, a di�erenza
dei ‘mistici pietroburghesi’, si interessa soprattutto
del Gogol’-artista, anche se intende la sua opera in
senso simbolista.

Visto come lingua dell’arte, ‘il misticismo nella
quotidianità’ risulta dotato di un tratto caratteristico:
i testi scritti in modo ‘corretto’ in questa ‘lingua’ ven-
gono costruiti attraverso una combinazione costan-
te di immagini e situazioni ‘reali’ (che hanno i tratti
della verosimiglianza del byt) e ‘irreali’ (mistiche,
fantastiche, ecc., sempre prive della verosimiglianza
del byt). Inoltre, a di�erenza del romanticismo tipi-
co di öukovskij, a ‘quotidiano’ e ‘irreale’ non sono
assegnati dei giustizi fissi (ad esempio, ‘quotidiano’,
come si è già detto, non riguarda sempre solo ciò
che è immancabilmente po≤lyj32, cfr. il tipico os-
simoro: “Tra questa misteriosa po≤lost’”33; anche
‘l’irreale’ può essere sia ‘celeste’, sia ‘infernale’ – e
in ognuno di questi casi è possibile sia la presen-
za di giudizi dell’autore diametralmente opposti su
ciò che viene ra�gurato, sia la scelta di rimuoverli
del tutto). Perciò in seguito è facile che il principio
costruttivo principale di testi del genere – il ‘mon-
taggio’ dei dettagli, delle immagini e delle scene di
diverso grado di verosimiglianza – perda completa-
mente il proprio contenuto mistico (cfr., ad esempio,
Pesnja Sud’by [Il canto del Destino, 1908]). Questa
è la via dal ‘realismo mistico’ all’arte convenzionale
del XX secolo, che può anche essere assolutamente
estranea al misticismo.

Quanto a�ermato permette di definire la genesi
di molti aspetti della lirica di Blok nel periodo del-
la Prima rivoluzione russa. L’interesse per la realtà
obiettiva, tra cui il byt e i problemi sociali, conduce
Blok alle tradizioni della prosa russa del XIX secolo.

32 La po≤lost’ (derivante dall’aggettivo po≤lyj, ‘triviale’) è una tipica
categoria della poetica gogoliana di di�cile traduzione, che solita-
mente indica una trivialità compiaciuta di sé. Secondo la definizione
di Nabokov, “...non è soltanto ciò che è palesemente scadente, ma
soprattutto lo pseudo-importante, lo pseudo-ben fatto, lo pseudo-
attraente. [...] Po≤lost’ non è solo un giudizio estetico, ma un’ac-
cusa morale. L’autentico, lo schietto, il buono non è mai po≤lost’
[. . . ]: presuppone la vernice della civiltà” (V. Nabokov, Lezioni di
letteratura russa, Torino 1987, p. 353) [N.d.T.].

33 Verso dalla poesia Tam damy ≤£egoljat modami. . . [Là le signore
sfoggiano le ultime mode. . . , 1906-1911. N.d.T.].

Tuttavia, al momento, il poeta non è attratto dal-
la linea quotidiano-sociale, psicologico-sociale ecc.
(Tolstoj, la povest’ e il romanzo del periodo 1840-
1860); di questa prosa egli accoglie solo gli aspetti
strettamente naturalistici. Molto vicine a Blok sono
le opere realistiche che contengono in sé elementi di
convenzionalità e di fantastico. Il grado maggiore di
generalizzazione è dato dalla possibilità di interpre-
tare il loro ‘sincretismo’ (Boris Toma≤evskij) come
simbolismo, e di attribuire a simboli del tutto reali-
stici (per significato) non solo il senso quotidiano,
sociale, ecc., ma anche i significati che riguardano
i ‘mondi altri’. Così a�ora l’interesse per la linea
del realismo russo, che va dal Cavaliere di bron-
zo e dalla Donna di picche di Pu≤kin all’opera di
Gogol’ e di Dostoevskij. Per la produzione di Blok
degli anni 1903-1906 è caratteristica la comparsa
di immagini poligenetiche, che portano contempo-
raneamente a Pu≤kin, Gogol’ e Dostoevskij. Sono
così, ad esempio, tutti i risvolti del ‘tema pietrobur-
ghese’ nell’opera di Blok, e anche altre immagini e
trame di cui ci occuperemo più avanti.

Tuttavia gli elementi ‘pu≤kiniani’, ‘gogoliani’ e
‘dostoevskiani’ non sono solo fusi nella coscienza
artistica di Blok. Essi si delimitano anche tra di loro.
Tale restringimento a un certo grado di semplificazio-
ne può essere presentato così: interpretare il mondo
terreno come il gioco delle forze ‘infernali’ o come
la loro lotta con il principio cristiano ‘bello e positi-
vo’ – alla base del ‘realismo mistico’ come visione
del mondo artistica – conduce Blok solitamente
alle immagini e alle trame di Dostoevskij. Invece, il
metodo di costruzione del testo come una successio-
ne di immagini e scene ‘quotidiane’ e ‘fantastiche’
– alla base del ‘realismo mistico’ come lingua ar-
tistica – è legato in Blok sempre alla tradizione di
Gogol’ (e per di più non è a�atto necessario per re-
cepire Dostoevskij). Beninteso, la contrapposizione
qui indicata non è assoluta. Nel periodo del ciclo
Gorod [La città, 1904-1908] Blok percepisce anche
Gogol’ come scrittore ‘mistico’, ponendo l’accento
sugli elementi romantici della sua Weltanschauung
e interpretando spesso le sue metafore in senso non
traslato. E tuttavia la linea principale di influenza
di Gogol’ sul Blok degli anni 1903-1906 è legata
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all’assimilazione dei principi di avvicendamento del
‘fantastico’ e della ‘quotidianità’.

Blok, da una parte, si occupa di creare ‘quadri’ del
mondo oggettivo esteriore: descrizioni della natu-
ra (ciclo Puzyri zemli, [Bolle di terra, 1904-1905]),
scene di vita urbana (La città), ecc. Dall’altra, pro-
prio questi ‘quadri oggettivi’ sono saturi di immagini
fantastiche (mistiche per il poeta stesso), che sono
incluse, come anche in Gogol’, in descrizioni del
tutto ‘reali’, ‘quotidiane’:

Mattino. Nubi. Fumi. Tini rovesciati.
In zampilli di luce danza allegro l’azzurro.
Per le vie mettono barriere rosse.
Marciano i soldatini: uno, due, uno, due!

Nel vicolo presso l’umido steccato, sul corpo
Di una ragazza dormiente la testa dondola e brontola;
Un nano deforme si dà da fare:
Butta le scarpe nel rigagnolo: uno, due!

Le scarpe rotolando seguono la corrente,
Impetuosamente le raggiunge un cappello rosso. . .

(Obman [L’inganno, 1904]; II, 147)

Chiariamo questa idea. i ‘diavoletti’, ‘i nani’, le
‘donne taciturne’, i ‘colchici’ della lirica di questi an-
ni hanno una genesi troppo ampia, dal folclore alle
sue interpretazioni più svariate da parte dei romanti-
ci di inizio XIX secolo e dei simbolisti (in particolare
di Aleksej Remizov, in quel momento vicino a Blok).
Ma la tendenza a vedere come sfrecciano nel riga-
gnolo le scarpe e il cappello del diavolo e cosa nel
frattempo fanno in strada i ‘soldatini’, pare che de-
rivi da Gogol’. Proprio con le influenze di Gogol’
(considerando, ovviamente, anche la buona cono-
scenza dell’opera di Gogol’ e dell’amore per essa) si
può spiegare la combinazione dell’accresciuto inte-
resse per l’elemento quotidiano e le persone, con le
immagini del ‘misticismo inferiore’.

Il mondo stesso del fantastico popolare viene pre-
sentato in varianti, anch’esse vicine a Gogol’. In
Bolle di terra è più percepibile lo spirito delle Ve-
glie alla fattoria presso Dikan’ka. Lo si ricono-
sce anche nel “diavolo decaduto” niente a�atto spa-
ventoso, diventato “più silenzioso delle acque e più
basso dell’erba” (II, 10)34, simile al diavolo sconfit-
to da Vakula nella Notte prima di Natale, e nei

34 Il verso è tratto dalla poesia A. M. Remizovu [Ad Aleksej Remizov,
1905. N.d.T.].

bu� diavoletti e nani di Staru≤ka i £ertenjata [La
vecchia e i diavoletti, 1905] (II, 20), e, soprattutto,
nella generale sensazione di bellezza e bontà della
natura, che è completata da tutto questo ridicolo
‘diavolume’, ad esempio in Bolotnyj popik [Il po-
pe palustre, 1905]. Un’altra variante delle immagini
folclorico-fantastiche – non ironica, bensì poetica
– è presentata sempre in Bolle di terra ed è a�-
ne sempre alle Veglie (cfr. ad esempio la “rusalka
malata” che so�re di un “dolore indescrivibile” nella
poesia Osen’ pozdnjaja. Nebo otkrytoe. . . [Tardo
autunno. Cielo aperto. . . , 1905] con la triste rusalka
della Notte di maggio).

Ma è più vicino a Gogol’ ed è più importante per
l’opera di Blok del periodo 1903-1906 il terzo gruppo
di personaggi fantastici – quelli ra�gurati con le lu-
gubri tinte dell’inferno35 e che vengono dipinti come
portatori e fonte del male. Dal punto di vista genetico
sono legati in modo molto più stretto a Mirgorod e
ai Racconti di Pietroburgo e sono particolarmente
importanti per il ciclo La città (sebbene si incon-
trino anche in altri: cfr. gli elementi gogoliani nelle
immagini della poesia Ivanova no£’ [La notte di San
Giovanni, 1906], II, 96).

Il tema della rappresentazione della città in gene-
rale veniva sentito dai simbolisti come retaggio di
Pu≤kin, Gogol’ e Dostoevskij. Già allontanandosi
abbastanza dall’atmosfera culturale del primo decen-
nio del Novecento, Georgij Éulkov ha scritto della
‘propria’ Pietroburgo come della “Pietroburgo della
Donna di picche e del Cavaliere di bronzo, oltre
che della Prospettiva Nevskij e del Cappotto di
Gogol’, e della Pietroburgo di Dostoevskij”36. L’af-
finità con Gogol’ proprio su questo piano era stata
avvertita sia da Dmitrij Mere∫kovskij, che da Vasilij
Rozanov, Valerij Brjusov e molti altri. La peculiarità
di Blok, come vedremo più avanti, si è manifesta-
ta in questo caso non nel rivolgersi alla tradizione,
bensì nel modo in cui l’ha interpretata, all’inizio in
una maniera vicina a quella adottata solitamente dai

35 In italiano nel testo originale [N.d.T.].
36 G. Éulkov, Gody stranstvij. Iz knigi vospominanij, Moskva 1930,

p. 97. Cfr., ad esempio, anche il modo in cui Belyj caratterizza se
stesso: “In Pietroburgo l’influenza di Gogol’ è complicata da Do-
stoevskij, che è presente in misura minore, e dagli echi del Cavaliere
di bronzo” (A. Belyj, Masterstvo, op. cit., p. 302).
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simbolisti, ma pian piano sempre più distante da
essa.

La città di Blok è profondamente a�ne ai Rac-
conti di Pietroburgo, e questa a�nità non risiede
solo nella somiglianza delle figure femminili notata
da Andrej Belyj. Innanzitutto è importante l’a�nità
nella trattazione generale del tema. ‘La città’ di Blok,
come, ad esempio, ‘la prospettiva Nevskij’ di Gogol’,
non è solo il luogo dell’azione, ‘l’ambiente’, lo sfondo
geografico passivo dei personaggi. L’alta considera-
zione, tipica di Gogol’, per l’ambiente circostante
come elemento attivo, la comprensione del suo ruolo
decisivo nella formazione del carattere e dei destini
dei personaggi determinano il procedimento di tra-
sformazione dell’‘ambiente’ in personaggio, ossia in
un elemento agente dell’opera. Un simile pensiero e
un simile mezzo per esprimerlo vengono assimilati
anche da Blok. Ciò è visibile già dalla stessa poetica
dei nomi (sia ‘la prospettiva Nevskij’ che ‘la città’
figurano come soggetti dell’azione; cfr. anche Pie-
troburgo di Andrej Belyj; cfr. Urbi et orbi, dove la
città, al contrario, appare come oggetto indiretto che
sottintende, da un lato, l’autore nel ruolo di soggetto
– il ‘poeta-profeta’ –, e, dall’altro, la sua ‘parola’ nel
ruolo di oggetto diretto – l’arte rivolta ‘alla città e
al mondo’). Anche nel testo Pietroburgo appare co-
me personaggio. Sono tali, ad esempio, in Gogol’ le
continue personificazioni della prospettiva Nevskij
del tipo: “Oh, non credete a questa prospettiva Nev-
skij [. . . ] Mente [. . . ] questa prospettiva Nevskij”37

(3, 45-46)38. Così è Pietroburgo in Blok nelle poesie
Gorod v krasnye predely. . . [La città verso rossi
confini. . . , 1904], Pëtr [Pietro, 1904] (nel manoscrit-
to era stata inizialmente chiamata Gorod govorit

37 Cfr.: “. . . un critico una volta ha definito Blok il poeta della pro-
spettiva Nevskij. Sarebbe stato meglio aggiungere: il poeta della
prospettiva Nevskij gogoliana, in un certo senso l’artista Piskarëv
del racconto di Gogol’ che con la propria fantasia trasforma mira-
bilmente la Sconosciuta vista sul Nevskij”, A. Turkov, Aleksandr
Blok, Moskva 1969, p. 103. Il corsivo è di A. Turkov.

38 N. Gogol’, Polnoe sobranie so£inenij, Moskva-Leningrad 1940-
1952. D’ora in poi i riferimenti a questa edizione sono dati nel testo
principale, con l’indicazione del volume e della pagina. [La versione
italiana è tratta da: N. Gogol’, I racconti di Pietroburgo, trad. it.
di E. Guercetti, Milano 2004, pp. 111-113. Anche più avanti si farà
riferimento a questa versione o a quella contenuta nelle Opere di
Gogol’ nei “Meridiani” Mondadori, a seconda di quale appare più
aderente al lessico del testo di partenza. N.d.T.].

[La città parla] e scritta alla prima persona come
monologo della città, cfr. il commento di Vladimir
Orlov: II, 414) e altre. Possono agire in qualità di
personaggi anche vari dettagli dell’ambiente urbano,
ad esempio le immagini dei lampioni che si incon-
trano molto spesso sia in Gogol’ che in Blok (cfr.
anche il ruolo particolare in La città dell’immagine
del Cavaliere di bronzo che deriva da Pu≤kin attra-
verso il prisma delle concezioni della ‘Pietroburgo
gogoliana’).

Bisogna notare una peculiarità, molto importan-
te per Blok, riguardo all’interpretazione gogoliana
dell’‘ambiente’. Come in tutto il realismo russo del
XIX secolo, l’ambiente sociale (in particolare urba-
no) risulta costantemente essere il ‘polo negativo’
del testo; proprio l’ambiente viene caratterizzato per
l’ingiustizia, la crudeltà, la deformità, in contrappo-
sizione alla verità, al bene e alla bellezza della natura
umana. Ma in Gogol’ questo tema riceve anche una
svolta individuale molto sostanziale. La stessa condi-
zione nella quale l’ambiente (quasi fittizio nella sua
astrazione, un principio ‘morto’) può determinare
il carattere e il destino dell’uomo vivo, reale, appa-
re a Gogol’ come un’anomalia strana e innaturale,
una delle manifestazioni principali dell’anormalità
della vita contemporanea. La correlazione ‘strana’
dell’inanimato (l’ambiente) e l’animato (la persona)
genera nella sua opera sia l’interesse generale per
l’opposizione ‘vivo $ morto’, sia la situazione nar-
rativa specifica in cui l’ambiente ‘diabolicamente’
crudele (‘il destino’) risulta essere il soggetto, men-
tre il personaggio umano è l’oggetto dell’azione. Allo
stesso tempo la comprensione della componente an-
tiumana come sostanzialmente morta (sebbene sia
anche in grado di assumere l’aspetto di un vivo), e
quella umana come viva nella sua essenza più pro-
fonda, genera in Gogol’ la speranza del trionfo finale
della vita eternamente vera.

Blok, che è solo all’inizio del suo cammino nei
temi sociali, sente con maggiore acutezza tutte le
anomalie del mondo contemporaneo come una ‘stra-
nezza’. Nello spirito delle sue idee mistiche non an-
cora superate egli spiega ‘lo strano male’ della cit-
tà come un intervento diretto delle ‘forze infernali’,
comprese le forze della città stessa, che simula un
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ammassamento di oggetti solo di giorno, mentre di
notte manifesta la sua forza diabolica e la capacità
di governare la vita delle persone vive.

Essa dorme, mentre rosseggia il tramonto.
E assonnate si tingono di rosa le corazze.
E con un sibilo attraverso la nebbia
Compare il Serpente schiacciato dallo zoccolo.

Scenderanno le sere deserte,
Il serpente s’alzerà come una nuvola sulle case.
Nella mano tesa di Pietro
La fiamma di una fiaccola ondeggerà ecc.

(Pëtr [Pietro, 1904]; II, 141)

In questa versione del Cavaliere di bronzo il prin-
cipio propriamente ‘pu≤kiniano’ (la correlazione di
‘intero’ e persona) risulta essere respinto da ciò che è
plasmato dall’idea gogoliana della contrapposizione
ambiente vs. uomo, ‘morto’ vs. ‘vivo’. Per quanto
riguarda la fede nella vittoria finale della ‘vita’, nelle
prime poesie de La città essa è ancora poco per-
cepibile, ma in seguito assumerà nell’opera di Blok
un’importanza enorme.

In Blok la scelta dei dettagli dell’ambiente urbano,
la loro interpretazione e valutazione sono spesso vi-
cine a quelle gogoliane fin nei minimi particolari. Nel
paesaggio urbano che circonda i personaggi Gogol’
sempre più spesso sottolinea come suo segno prin-
cipale l’illusorietà, l’ingannevolezza (“Oh, non
credete a questa prospettiva Nevskij. . . Tutto è in-
ganno, tutto è sogno, tutto è diverso da quel che
sembra tutto un imbroglio, è tutto un abbaglio,
niente è quello che sembra!”, 3, 45)39. Anche per
La città di Blok l’‘inganno’ si rivela come uno dei
temi fondamentali:

È così seducente l’inganno (Ve£nost’ brosila v gorod. . .
[L’eternità ha gettato nella città. . . , 1904]; II, 148)

No, di nuovo ha ingannato (Po∫ar [L’incendio, 1906]; II, 202)

Verso inganni irreparabili
L’anima invano si è lanciata (Ty smotri≤’ v o£i jasnym zorjam. . .
[Tu guardi negli occhi le albe chiare. . . , 1906]; II, 204)

Splendida menzogna (Lazur’ju blednoj mesjac plyl. . . [Nel
pallido azzurro nuotava la luna. . . , 1906]; II, 182)

ecc., fino ai titoli delle poesie: Obman [Inganno], Na-
prasno [È inutile] (titolo dato in un primo momento
alla poesia Tu guardi negli occhi le albe chiare. . . ,
si veda Vladimir Orlov, II, 426).

39 N. Gogol’, Racconti, op. cit., pp. 111-113 [N.d.T.].

In qualità di simboli di questa ‘ingannevolezza’, in
entrambi gli autori spesso troviamo le vetrine (con la
loro vistosa lucentezza) e in particolare i lampioni
(che conferiscono a tutto un’illuminazione fasulla).

In Gogol’ “le vetrine dei negozi” con il loro lus-
so (3, 14)40, la “luce seducente, portentosa” (3,
15)41, la “luce ingannevole” del lampione (3, 18)42;
“ma non solo il lampione, tutto sa d’inganno”
(3, 46)43. Questo inganno ha una natura diabolica,
infernale: di notte “il demonio stesso accende le lam-
pade solo per mostrare tutto in un aspetto irreale”
(3, 46)44.

In Blok:
[. . . ] Brilleranno le vetrine e i marciapiedi
[. . . ] Il lampione che attrae (Pietro; II, 141)

[. . . ] Nel sogno ad occhi aperti dell’elettricità (V kabakach,
v pereulkach, v izvivach. . . [Nelle bettole, nei vicoli, nelle
svolte. . . , 1904]; II, 159).

Nel poema Eë pribytie [L’arrivo di lei, 1904]:
[. . . ] Tu ci vendichi, luce elettrica
Tu non sei la luce dell’alba, sei il sogno della terra (II, 54).

E negli abbozzi del poema riportati da Vladimir
Orlov la luce del lampione è anche accostata al
simbolo ‘diabolico’ di derivazione apocalittica della
morte inevitabile delle ‘città’:

[. . . ] Acceso in una magica profondità,
Tu bruci, sguardo elettrico
Delle città e della fine dei tempi (II, 395).

Il lampione fa da sfondo in modo quasi immanca-
bile ai personaggi sia nei Racconti di Pietroburgo,
sia in La città. Perfino laddove questa immagine
non è animata e non è dotata di proprietà diretta-
mente ‘magiche’, il lampione è la componente invisi-
bile degli scontri drammatici della vita urbana (cfr.
in Gogol’ il frammento Fonar’ umiral [Il lampione
moriva, 1832-1833] e in Blok Inganno, Il raccon-
to, Legenda [La leggenda, 1905], ecc.). In questa
immagine è evidente una particolarità della prosa
gogoliana molto importante per Blok. Le frequenti
ripetizioni di alcuni dettagli assolutamente materiali

40 Ivi, p. 45 [N.d.T.].
41 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 602 [N.d.T.].
42 Ivi, p. 607 [N.d.T.].
43 N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 113 [N.d.T.].
44 Ibidem [N.d.T.].



296 eSamizdat 2020 (XIII) } Traduzioni }

e reali in Gogol’ e il loro inserimento in una situa-
zione in cui sembra che non abbiano alcun ruolo
decisivo costringono a cercare in essi un altro sen-
so, un senso metaforico. È del tutto ovvio che per il
poeta simbolista proprio questo senso figurato viene
percepito come fondamentale. Al tema dell’inganno
è collegato anche il tempo standard dell’azione sia
nei Racconti di Pietroburgo, sia in La città: la sera
o la notte. In Gogol’: “Mente a qualsiasi ora, questa
prospettiva Nevskij, ma soprattutto quando la notte
come una densa massa [ricopre la città]”45 (3, 46).
La notte è il momento sia degli inganni (La prospet-
tiva Nevskij), sia delle trasformazioni spaventose
(Il ritratto), e in generale di qualsiasi brutta azione
(il furto nel Cappotto, ecc.). Cfr. in Blok:

Come impermeabili la foschia copre tutti
[. . . ]
Che l’innocenza dall’angolo
A lungo chieda la grazia! (Pietro; II, 141)

La ragazza ha paura [. . . ]
[. . . ] La notte scura è più vicina (L’inganno; II, 146)

Era il teatro avvolto dalla foschia (V vys’ izver∫ennye dymy. . .
[I fumi che eruttano verso l’alto. . . , 1904]; II, 155)

ecc. ecc. La notte o la sera è il tempo dell’azione
di tutte le poesie narrative di La città, che sono
anche collegate al tema dell’inganno (L’inganno),
delle trasformazioni (Pietro), del male (L’inganno,
Leggenda, Il racconto).

Ma la menzogna della città è spaventosa perché
combina con la cattiveria ‘diabolica’ lo splendore
esteriore, la bellezza. Si tratta sia della vivezza dei
colori, sia dei rumori della città (Gogol’: “. . . tutta
la città si trasforma in strepito e fulgore”, 3, 4646;
Blok: “splendono le vetrine”, Pietro, II, 141; “la
musica dello splendore”, “erano le strade ubriache
di grida”, Nelle bettole, nei vicoli, nelle svolte. . . ,
II, 159 ecc.). Nella gamma cromatica della città in
entrambi gli autori avrà un ruolo particolare il ros-
so, e in quella sonora le voci: sia l’uno che l’altro si
uniscono alle immagini femminili dei cicli (si veda
infra, p. 00). Ma forse lo ‘splendore’ della città si

45 Ibidem. Zara Minc riporta la fine della citazione in maniera impreci-
sa: “. . . nalja∫et na gorod” [. . . ricopre la città], mentre nella fonte
si legge “. . . nalja∫et na nego” [. . . la ricopre], con riferimento alla
prospettiva Nevskij. Si è tuttavia deciso di riportare questa ‘versione’
della Minc, mettendola tra parentesi quadre [N.d.T.].

46 N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 113 [N.d.T.].

manifesta più nettamente sia in Gogol’ che in Blok
nel suo dinamismo, nell’espressione della sua forza
‘magica’. Nella Pietroburgo di Gogol’ verso sera “i
passi di tutti si a�rettano”, la gente corre (3, 15)47, e
questa corsa a volte si trasforma in volo (“egli cor-
reva, volava tanto rapido”, 3, 1648; “il marciapiede
volava sotto di lui”, “salì volando le scale”, 3, 19)49.
In Blok: “correte tutti! ” (Pietro, II, 141); tutta la
città è in preda a una furiosa danza-inseguimento.

Volano i furiosi esseri
Degli avidi seni delle nuvole
[. . . ]
Ondeggiano le anche infuocate
Della prostituta di strada,

E sulla torre campanaria
Nella danza tonante, nel bronzeo rombo
Mostra la campana immensa
La sua lingua insanguinata.

(La città verso rossi confini. . . ; II, 149)

Tuttavia, anche il dinamismo della città è una delle
forme del suo ‘inganno’. Non si tratta del movimen-
to, pervaso di senso e di poesia, verso l’obiettivo, di
quel movimento che sarà esaltato da Gogol’ nell’im-
magine della trojka e che assumerà un’importanza
capitale nell’opera di Blok degli anni 1906-1908. È
il movimento verso uno pseudo-obiettivo, verso un
obiettivo ingannevole: “A quest’ora si avverte uno
scopo, o meglio qualcosa di simile a uno scopo
[. . . ] I passi di tutti si a�rettano” (3, 15)50. Cfr.:

Verso inganni irreparabili
L’anima invano si è lanciata.

(Tu guardi negli occhi le albe chiare. . . ; II, 204).

Anche l’obiettivo irraggiungibile della ‘corsa’ folle
della vita urbana viene tratteggiato con toni simili.
In Gogol’ si tratta o della passione, o dell’insegui-
mento di una donna, visione ingannevole di bellezza
e purezza (La prospettiva Nevskij), o della caccia
ai soldi (Il ritratto) e a una promozione (Il naso, Le
memorie di un pazzo). L’ultimo di questi temi al
momento non interessa Blok (farà la sua comparsa
più tardi, nel Mondo spaventoso, in un contesto
vicino a quello gogoliano:

47 Ivi, p. 45 [N.d.T.].
48 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 604 [N.d.T.].
49 Idem, Racconti, op. cit., pp. 53-55 [N.d.T.].
50 Ivi, p. 45 [N.d.T.].
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Ma si deve, si deve intrufolarsi in società,
Nascondendo lo stridore delle ossa per fare carriera [. . . ].
(Kak tja∫ko mertvecu sredi ljudej. . . [Com’è dura per un morto
in mezzo ai vivi. . . , 1912]; III, 36).

Tuttavia, i primi due: il tema della passione vivida,
dinamica, talora crudele (Pietro, Inno, I fumi che
eruttano verso l’alto. . . , Idu – i vsë mimolëtno. . .
[Cammino, e tutto è fugace. . . , 1905], L’essere in-
visibile) e il tema dei soldi (Leggenda, dove i motivi
del denaro e della passione sono uniti nell’imma-
gine dell’amore venduto: “C’era un elisir d’amore
nel rosso pacchetto di banconote”, Leggenda, II,
168 ecc.) occupano un importantissimo posto nella
problematica di La città.

Le somiglianze nella caratterizzazione della Pie-
troburgo gogoliana e di quella blokiana si riflettono
anche nel modo in cui sono descritti i personaggi.
I personaggi dei Racconti di Pietroburgo e di La
città si dividono in due gruppi distinti: le vittime
del male e i portatori del male. Le vittime della vita
urbana in Gogol’ possono essere anche, approssi-
mativamente, di due tipi; uno di essi è entrato nella
letteratura critica, scientifica (e in parte anche nella
prosa d’arte) sotto il nome di ‘piccolo uomo’, l’altro
sotto quello di ‘sognatore’. Una netta distinzione tra
queste figure non c’è né in Gogol’, né nei suoi segua-
ci (il ‘piccolo uomo’ può essere anche un ‘sognatore’,
come molto spesso accade, ad esempio, nelle prime
opere di Dostoevskij). Si tratta comunque di diverse
varianti dello stesso fenomeno sociale. Il ‘sognato-
re’, di solito, è un intellettuale povero, e l’ingiustizia
dell’ambiente nei suoi confronti si sostanzia in un
danno spirituale da lui subito: la perdita della fede
nel mondo e nelle persone (Piskarëv). Il ‘piccolo uo-
mo’ non ha niente dell’intellettuale (sebbene non
sia a�atto privo di spiritualità!), e l’ingiustizia del-
l’ambiente si sostanzia in questo caso in un danno
materiale da lui subito (Akakij Akakievi£), peraltro,
come nel primo caso, legato soprattutto al senso di
una dignità umana umiliata.

Entrambi questi tipi sono rappresentati anche in
La città. Il ‘piccolo uomo’ è descritto con toni che
sono tipologicamente vicini a Gogol’ (la povertà, la
so�erenza per l’umiliazione). Tuttavia, in questo ca-
so la somiglianza a volte è troppo generica, risale

in sostanza a tutta la tradizione del realismo rus-
so del XIX secolo o, perlomeno, alla linea ‘Gogol’-
Dostoevskij’ (cfr. ad esempio l’immagine, tipica sia
per I racconti di Pietroburgo che per Povera gente,
del povero che lavora di notte con una luce grama:

O, se non ci fossero alle finestre
Le luci tremolanti!
Le tende e i fiorellini scarlatti!
I volti, chini su un gramo lavoro!

(Ulica, ulica. . . [Strada, strada. . . , 1905]; II, 162).

Per quanto riguarda l’immagine del ‘sognatore’,
il suo ruolo nel ciclo blokiano è enorme, e il legame
genetico con l’opera di Gogol’ è indubbio. Tuttavia
questo legame è soprattutto polemico, e perciò sarà
meglio analizzarlo più avanti.

I personaggi descritti come ‘portatori del male’ (e
che in questo senso corrispondono per la loro funzio-
ne all’ambiente circostante) sono in Blok ancora più
vicini alla tradizione dei Racconti di Pietroburgo.
Come nel caso di Gogol’, qui possono anche esse-
re messi in evidenza i po≤ljaki51 (portatori passivi
del male, rappresentati con sfumature ironiche) e
gli eroi ‘di tipo infernale’. Relativamente alla con-
cezione generale del carattere, al Pirogov di Gogol’
corrispondono in Blok “i navigati buontemponi”, che
“piegando le bombette, / tra i fossi passeggiano con
le signore” (La sconosciuta, II, 185). È vero che
Blok (in una certa misura sotto l’influsso di Dostoe-
vskij, e anche dell’articolo sopracitato di Mere∫ko-
vskij su Gogol’) distrugge ancor di più il limite tra
queste due varietà di personaggi: l’immagine ossi-
morica della “misteriosa po≤lost’” (Là le signore
sfoggiano le ultime mode. . . , II, 188) a�erma che
ciò che è maggiormente ordinario (po≤loe) è anche
la cosa più strana, anomala, ossia – per il periodo
di La città – la cosa più inconoscibile, mistica e
spaventosa. E tuttavia anche in Blok si conserva
la distinzione gogoliana tra Pirogov e l’usuraio del
Ritratto. ‘I Pirogov’ sono circondati dal byt, dalle
cose:

[. . . ] i mobili sporgevano con gli angoli, cicche e carte erano
sparse,
La cosa più terribile nella stanza era il canterano rosso
(Poslednij den’ [L’ultimo giorno, 1904]; II, 139).

51 Personaggi triviali, caratterizzati da po≤lost’ (cfr. il senso di questo
termine supra alla nota 32) [N.d.T.].
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Questi ‘Pirogov’, come in Gogol’, non sono distin-
guibili dalle cose: “Sopra il mucchio di bicchierini,
signore e vecchiette” (Sytye [I sazi, 1905], II, 180).
Essi sono contraddistinti da compiacimento di sé
(“i navigati buontemponi”) e noia (“si annoiavano
e non vivevano”, “sopra la noia dei loro cerimoniosi
pranzi”, I sazi, II, 180; cfr. la nota chiusa gogoliana:
“Che noia a questo mondo, signori!”52, 2, 276). Il to-
no con cui vengono rappresentati non è così coeren-
temente ironico come in Gogol’, tuttavia comprende
in sé elementi di ironia o satira (I sazi). Proviene da
Gogol’ anche l’idea del mondo po≤lyj come estrema-
mente sbiadito, privo di segni distintivi, grigio (cfr.
Il racconto, dove le persone hanno dei volti “grigi,
mansueti”, dove “ognuno [. . . ] non è né giovane, né
vecchio”, II, 163, e la descrizione di Éi£ikov: “non
bello, ma nemmeno sgradevole d’aspetto, né troppo
grasso, né troppo sottile, non si poteva certo dire che
fosse vecchio, ma, d’altronde, nemmeno che fosse
troppo giovane”53, 6, 7).

I personaggi del ‘tipo infernale’ – il Serpente e
Pietro il Grande (Pietro), “un nano rosso ubriaco”
(L’inganno), “un nano” (Nelle bettole, nei vicoli,
nelle svolte. . . ), “un essere mutaforma” (Cammi-
no, e tutto è fugace. . . ), un “Terzo” (Leggenda),
l’Essere invisibile dell’omonima poesia, e altri – so-
no soprattutto vicini alla tradizione presa in esame.
Il pensiero stesso sulla natura ‘diabolica’ (contrap-
posta alla norma umana) del male, e la sua realizza-
zione artistica, conducono direttamente (perlomeno
nella cultura russa) proprio a Gogol’. Va detto che
le descrizioni di Blok sono più laconiche e meno va-
riegate; dell’enorme arsenale di mezzi gogoliani per
ra�gurare questi personaggi Blok sceglie di norma i
seguenti:

1. I personaggi ‘infernali’ sono assolutamente
uguali al proprio ambiente circostante (perciò la loro
caratterizzazione viene esaurita con i tratti distin-
tivi della città soprariportati). Anzi, essi sono, con
tutta probabilità, nient’altro che la personificazio-
ne dell’‘ambiente’ (della ‘città’, del ‘destino’), ma
una personificazione non astratta e allegorica, bensì

52 Dalla Storia del litigio tra Ivan Ivanovi£ e Ivan Nikiforovi£ (trad.
it. in N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 592) [N.d.T.].

53 Ivi, II, p. 7 [N.d.T.].

chiaramente emozionale, attraverso immagini sen-
soriali. La combinazione di essenza ‘non umana’ e di
comportamento ‘umanoide’ (socialmente attivo) di
questi personaggi sottolinea una delle idee artistiche
più importanti sia per Gogol’ che per Blok: le leggi
che governano il mondo contemporaneo sono disu-
mane, e ciò che è umano nei ‘piccoli uomini’ viene
logorato e so�ocato.

2. Una delle caratteristiche più importanti delle
immagini in esame è il loro continuo mutamento, la
loro trasformazione (non è un caso che in Blok ci sia
un personaggio come l’“essere mutaforma”). Dietro
questa caratteristica troviamo una contrapposizione
che proviene da Gogol’ e che è molto importante per
il pensiero democratico-antropologico. L’‘umano’
viene pensato come pieno di un contenuto positivo e
immutabile, mentre il ‘diabolico’ (l’antiumano) viene
pensato come privo di qualsiasi contenuto, ‘vuoto’, e
che in mancanza di un ‘volto’ assume varie ‘masche-
re’. In Blok questa idea passa attraverso il prisma
di un misticismo che non è ancora stato superato:
l’ideale alto, celeste, è sempre uno solo e immutabile
(cfr. in Vladimir Solov’ëv: “Tutto, vorticando, spari-
sce nella caligine, / è fisso solo il sole dell’amore”)54,
mentre ciò che è terreno e materiale è collegato al
cambiamento (e al ‘tradimento’: “. . . ma ho paura
che Tu muterai il Tuo sembiante”, Pred£uvstvuju
tebja. Goda prochodjat mimo. . . [Di te ho presa-
gio. Gli anni passano. . . , 1901], I, 94). Inoltre pro-
prio il cambiamento è il segno della vacuità interiore:
un personaggio femminile ‘altro’ (ossia ‘mutato’) è
immancabilmente “senza volto” (Budet den’ – i
sver≤itsja velikoe. . . [Arriverà il giorno in cui si rea-
lizzerà qualcosa di grande. . . , 1901], I, 142). Così la
metafisicità antropologica dello sguardo gogoliano
sul mondo e la metafisica mistica del ‘solov’ëvismo’
creano i presupposti per la creazione di immagini
simili.

Il meccanismo stesso di queste trasformazioni è
presentato in modo molto evidente in Gogol’, men-
tre in Blok è appena tracciato. Tuttavia anche qui
riusciamo a trovare una curiosa a�nità. In gene-
rale è come se le ‘trasformazioni’ degli eroi di tipo

54 Dalla poesia Bednyj drug, istomil tebja put’. . . [Povero amico, il
cammino ti ha logorato. . . , 1887. N.d.T.].
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‘infernale’ non avessero alcuna limitazione. Come
ha notato acutamente Andrej Belyj, qua ogni può
essere sostituita dall’altra, e sta proprio in questa
‘imprevedibilità’ l’e�etto emozionale delle immagini
spaventose di Vij. Tuttavia, in sostanza, sia l’elen-
co delle ‘mutazioni di sembiante’, sia i principi che
le regolano, sono facilmente riscontrabili anche in
Mirgorod e nei Racconti di Pietroburgo; in Blok,
invece, si realizzeranno continuamente solo quattro-
cinque modalità fondamentali. Lo schema narrativo
del ‘mutamento’ deve essere costruito in modo ta-
le che il fenomeno si avvicendi con il suo perfetto e
assoluto contrario e sempre nella direzione: ‘ingan-
no seducente’ $ essenza cattiva e terribile (oppure:
sogni, illusioni $ realtà)55.

Per La città di Blok e la lirica di questo periodo
saranno importanti questi schemi narrativi:

a) purezza $ dissolutezza (‘la bellissima da-
ma’ $ ‘la stella caduta’, la prostituta); questo sche-
ma, come ha mostrato Andrej Belyj, sia nell’insieme
che nei dettagli porta per molti aspetti alla Prospet-
tiva Nevskij. Questo è uno degli schemi principali
di La città (ed è realizzato più pienamente in Tu
guardi negli occhi le albe chiare. . . e nella poesia
di Blok non inclusa nelle edizioni uscite lui vivente
Maska otkryla blestja≤£ie zuby. . . [La maschera
ha scoperto i denti splendenti. . . , 1906]);

b) il bello all’esterno $ il cattivo che conduce alla
rovina. Questo schema, rispetto a quello della Pro-
spettiva Nevskij (in cui la ‘sconosciuta’ è nondime-
no la ragione involontaria della rovina di Piskarëv)
è nettamente ra�orzato:

Una fanciulla libera con un mantello di fuoco
[. . . ]
. . . E lei con l’inseparabile anello ti serrerà
Nella tana del serpente (Cammino, e tutto è fugace. . . ; II, 165);

c) vivo $ morto; Andrej Belyj ha indicato come
fonte di questo schema il Vij (la bella $ ‘il cadave-
re illividito’). Relativamente al ciclo La città, esso
viene espresso con maggiore evidenza nella poesia
Kleopatra [Cleopatra, 1907];

55 A essere precisi, anche il secondo sembiante del personaggio ‘infer-
nale’ è una ‘maschera’, poiché non ha ‘volto’ (non è ‘niente’). E tut-
tavia il ‘mutamento del sembiante’ può essere visto come la messa
in luce (perlomeno parziale) dell’autentica natura del personaggio.

d) morto $ che ha forza di vivo (cfr. il cadave-
re che prende vita nel Vij, i morti nella Terribile
vendetta, Il ritratto, ecc.). In Blok troviamo ciò in
Pietro, E≤£ë prekrasno seroe nebo. . . [È ancora
bello il cielo grigio. . . , 1905], e altre poesie.

A volte sembra che i motivi dell’‘animazione’ deri-
vino direttamente dal Vij. Cfr. ad esempio, la poesia
Ja ∫ivu v glubokom pokoe. . . [Vivo in una pro-
fonda pace. . . , 1904] (inserita nella sezione Raznye
stichotvorenija [Poesie varie] del ‘secondo volume’
della lirica):

Sopprimendo i suoni funebri
Delle ore terribili,
Egli alzerà le pesanti mani,
Che pendono come i cappi dei secoli (II, 40);

si notino nell’originale russo le associazioni susci-
tate dalle allitterazioni: zvuki (suoni), ruki (mani),
veki (secoli);

e) elementi umanoidi $ ‘nessuno’ (cfr. la com-
pleta sparizione del ritratto alla fine del racconto).
Per Blok si tratta di uno degli schemi più importanti,
espresso con maggiore evidenza nell’Inganno:

Un nano deforme si dà da fare:
Butta le scarpe nel rigagnolo [. . . ]

[. . . ] cappello rosso.

[. . . ] Ancora un attimo
E fluttueranno gli orecchi, la barba e il frac rosso del cane (II,
147).

Rispetto agli schemi narrativi legati al ‘mutamen-
to del sembiante’, in Blok non è a�atto tipica la situa-
zione squisitamente gogoliana di trasformazione del
bello in deforme (la bella $ il cadavere orribile): la
Cleopatra di Blok (dell’omonima poesia sopracitata,
la quale inizia col verso “È aperto il triste museo delle
cere. . . ”) è bella anche dopo la morte; ci so�erme-
remo sulle ragioni di questo più avanti. In La città
non vi sono schemi narrativi legati al ‘mutamento
del sembiante’ del personaggio non demoniaco sotto
l’influsso della realtà, alla sua caduta (cfr. Éartkov)
o al risveglio dell’umano (Popri≤£in). Tutto ciò che
‘non è demoniaco’ (ossia ciò che è umano e ‘cele-
ste’) si presenta al Blok del periodo 1904-1906 come
immutabile. Però si incontra spesso una situazio-
ne che quasi manca in Gogol’: ciò che è collegato
a un’idea alta $ ciò che la deride in modo sacrile-
go (“E ci sembrava una bandiera rossa / La lingua
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che si era stesa nel cielo”, Nelle bettole, nei vicoli,
nelle svolte. . . , II, 160). Questa contrapposizione,
legata a Gogol’ solo nella struttura generale, è molto
importante per Blok nel periodo della ‘antitesi’.

3. Un’altra particolarità dei personaggi ‘infernali’
di Gogol’ e Blok è che il fantastico qui è quasi sempre
(eccetto i casi sopra esaminati) legato alla deforma-
zione delle idee sul tempo e sullo spazio del reale. Le
forme più semplici di questa deformazione, iperbole
e litote, sono state analizzate più volte dagli studio-
si di Gogol’. Queste forme sono frequenti anche in
Blok: cfr. la particolare funzione della litote nell’im-
magine dei nani e anche la messa in risalto della
‘figura della riduzione’ con su�ssi diminutivi (£erte-
njata [diavoletti], popik [popuccio]), epiteti (‘piccolo
nano’, V goluboj dalëkoj spalenke. . . [Nella lonta-
na cameretta azzurra. . . , 1905]; ‘nano gobbo’, Poët,
krasneja, med’. Nad gornom. . . [Canta, arrossen-
dosi, il rame. Sulla fucina. . . , 1904]), con le azioni
(“Contraendosi piano, il nano si chinò” [Nelle bet-
tole, nei vicoli, nelle svolte. . . ]), ecc. Le iperboli
si incontrano più di rado; tuttavia, cfr.: “Il serpen-
te si leva a nugoli sopra le case” (Pietro), lingua –
bandiera ecc. Si possono notare anche altre forme
di questo cambiamento del tempo e dello spazio ‘del
reale’, ad esempio quando si assegnano al personag-
gio caratteristiche che sono contemporaneamente
incompatibili56 (la panno£ka di Vij che è allo stesso
tempo viva e morta!; cfr. in Blok:

[. . . ] E ulula come un cane abbandonato,
Miagola come un dolce gatto. (L’essere invisibile; II, 170)

Qui entrambe le azioni possono essere considera-
te non come azioni che si avvicendano, bensì proprie
dell’‘Essere invisibile’ al medesimo tempo). La coin-
cidenza sul piano spaziale, estremamente tipica in
Gogol’, tra parte e intero (Il naso) si incontra ab-
bastanza spesso anche in La città (cfr. la completa
coincidenza tra il nano in Inganno e le sue ‘orecchie
di cane’, la ‘barba’ e il vestito: la tipica metonimi-
cità gogoliana). Queste e molte altre dislocazioni
semantiche attirano l’attenzione verso lo spazio e il
tempo dell’opera, i quali in Blok anche più avanti si

56 I tratti incompatibili non vanno confusi con le combinazioni con-
traddittorie e ‘ossimoriche’, che sono legate a immagini del mondo
non fantastiche, bensì complesse.

formeranno sotto il chiaro influsso di Gogol’ (già al
di fuori dei problemi del ‘realismo mistico’).

Ma nei Racconti di Pietroburgo e in La città c’è
un’altra immagine, peraltro molto importante, quella
della Donna. Non a caso, il personaggio femminile
non può essere completamente annoverato né tra i
‘piccoli uomini’ (le vittime della città), né tra i por-
tatori ‘infernali’ del male, ma è l’una e l’altra cosa
contemporaneamente. Si tratta dell’immagine più
complessa, contraddittoria e allo stesso tempo ‘sin-
tetica’ della Pietroburgo di Gogol’ e di Blok. Il ruolo
che la donna riveste è enorme: è quell’unico fine che
si riesce a scorgere nel movimento, così intenso e
appassionato, della vita serale e notturna in città. Il
movimento dei personaggi qui è quasi sempre del
tipo di Piskarëv, che segue con rispetto la donna,
oppure di Pirogov, che invece la perseguita.

Correte tutti al richiamo! Alla caccia! (Pietro; II, 141)

È un’altra quella che io abbraccio
Alla vita sottile e che faccio girare nelle sale scintillanti
[. . . ]
Tu scappi da me, svanendo nell’orizzonte
[. . . ]
Di fronte a me corri: dove vai? (La maschera ha scoperto i
denti splendenti. . . ; II, 326) ecc.

La descrizione delle donne di città in Blok spesso
si avvicina a quella di Gogol’ fino ai minimi dettagli
(soprattutto nella Prospettiva Nevskij). Vengono
messi in rilievo gli stessi dettagli dell’abbigliamento
(il mantello), così come il comune simbolismo del
rosso (‘sgargiante’), il dinamismo seducente dei mo-
vimenti e dei vestiti (in Gogol’: “. . . svolazzava quel
mantello sgargiante”, “il mantello di una bella”, 3,
16, 4657; “la sconosciuta volava su per le scale”58,
3, 19; cfr. in Blok: “La fanciulla libera nel mantello
di fuoco”, Cammino, e tutto è fugace. . . , II, 165;
“Ecco il rosso mantello che volava accanto, Tu guar-
di negli occhi le albe chiare. . . , II, 204). Le donne
della città sono belle in modo irresistibile (“la bella”
della Prospettiva Nevskij; cfr. “La bellezza di que-
sti volti muliebri!”, Nelle bettole, nei vicoli, nelle
svolte. . . , II, 159), la loro grazia porta a pensare alla
natura ‘divina’ dei personaggi femminili. In Gogol’
“quella creatura incantevole che sembrava discesa

57 N. Gogol’, Racconti, op. cit., pp. 47, 113 [N.d.T.].
58 Ivi, p. 55 [N.d.T.].
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dal cielo dritto sulla prospettiva Nevskij”59, 3, 16;
aveva dei “lineamenti divini”60, 3, 18; Blok: “Come
è simile il tuo viso / alle Madri di dio della sera”,
Ty prichodi≤ bez ulybki. . . [Arrivi senza sorriso. . . ,
1905], II, 177 et al.). Sia Gogol’ che Blok forniscono
di continuo un giudizio della bellezza come di una
manifestazione di un’armonia superiore; da qui de-
riva la continua messa in risalto della musicalità e
della voce (“la voce risuonò come un’arpa”61, 3, 20;
“Tutta la città è piena di voci, / chiassose le maschili,
squillanti le femminili”, Pietro, II, 204), e in gene-
rale di tutto l’aspetto, del vestiario, ecc. (“Com’era
musicale il fruscio dei suoi passi e del suo abitino
semplice!”62, 3, 29; “fanno rumore le sue nere se-
te”, Là le signore sfoggiano le ultime mode. . . , II,
187).

Ma il ‘fascino divino’ è solo un lato di questa im-
magine. Il fatto che la sostanza della bella è celata
al personaggio maschile gogoliano e all’io lirico di
La città è sottolineato dalla loro comune denomi-
nazione: ‘la sconosciuta’) (Gogol’, 3, 18-20; Blok:
La sconosciuta, che è anche il titolo con cui è ripor-
tata la poesia Là le signore sfoggiano le ultime
mode. . . nel secondo volume del Sobranie stichot-
vorenij del 1912)63. In seguito il personaggio fem-
minile viene descritto attraverso l’artificio, a noi già
noto, della ‘trasformazione’. La sua innocenza e la
sua modestia si rivelano un inganno, si tratta di una
prostituta, una “fanciulla libera” (cfr. Cammino, e
tutto è fugace. . . ); la sua dimora, che sembrava un
tempio è un postribolo (cfr. in Blok: “Qui il ristoran-
te, come i templi, è luminoso, / E il tempio è aperto,
come un ristorante”, Tu guardi negli occhi le albe
chiare. . . , II, 204).

Tuttavia, a di�erenza di quanto avviene nel ca-
so delle ‘trasformazioni’ dei ‘nani’ e dei ‘diavoletti’,
il mutamento di aspetto non elimina le prime im-
pressioni suscitate dalla ‘sconosciuta’: anche nella
caduta ella rimane bella e attraente (“la pietà non ci
assale mai così violentemente come alla vista della

59 Ivi, p. 49.
60 Ivi, p. 51.
61 Ivi, p. 57.
62 Ivi, p. 77.
63 Cfr. A. Blok, Sobranie stichotvorenij. Kniga vtoraja. Ne£ajan-

naja radost’, Moskva 1912, p. 37 [N.d.T.].

bellezza toccata dal so�o corruttore del vizio”64, 3,
22; per Blok l’attrattiva delle ‘fanciulle cadute’ è uno
dei motivi principali del ciclo). L’immagine femminile
viene costruita sulla base non di caratteristiche fan-
tastiche (‘incompatibili’), ma di quelle ossimoriche
(contraddittorie, che coesistono con di�coltà). Per
Gogol’ la base di questa ‘ossimoricità’ è nell’antino-
mia tra ciò che è bello in modo innato e l’ambiente
sociale ‘diabolicamente’ perverso. Blok tende a una
rappresentazione più aderente alla realtà, anche se
nel periodo 1904-1906 tale rappresentazione si ri-
frange sempre più spesso nel prisma del mito solov’ë-
viano dell’Eterno femminino che è tenuto prigioniero
dal caos terreno in attesa di una futura liberazione.
Tuttavia il modo in cui Blok tratteggia le contraddi-
zioni della donna nella città odierna è vicino a Gogol’
anche in alcuni dettagli (cfr. ad esempio gli ossimori
“patetica sfrontatezza”65, 3, 21 e “sfrontata mode-
stia”, No£naja fialka [La violetta notturna, 1906], II,
28 et al.), e, soprattutto, nella concezione generale
dell’immagine. La donna non è semplicemente un
carattere contraddittorio, ma la più chiara espres-
sione delle contraddizioni della vita: in potenza
è il suo principio più bello e alto, nella realtà è la
sua creatura ‘caduta’ più pietosa (cfr. in Gogol’: “La
donna, regina del mondo, vertice della creazione, si
è tramutata in un essere strano e ambiguo”66, 3, 21;
in Blok:

Noi avevamo una conoscenza ine�abile
Della stessa identica altezza,
Insieme siamo caduti oltre la nebbia,
Lasciando traccia della deviazione.
Ma io ti ho trovata e ti ho incontrato
Alle porte non illuminate. . . (Tvoe lico blednej, £em bylo. . .

[Il tuo volto è più pallido di come era. . . , 1906]; II, 183)

Tuttavia, nonostante tutti i tratti significativi e la
vicinanza tipologica e genetica a Gogol’, la Welt-
anschauung artistica di Blok si di�erenzia per una
serie di peculiarità importantissime.

Da un lato, in La città sono ancora ben visibili le
tracce di una percezione mistica del mondo (anche
se trasfigurata dall’interesse per la realtà) e il sog-
gettivismo decadente. Essi determinano l’interesse

64 N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 61 [N.d.T.].
65 Ivi, p. 59 [N.d.T.]
66 Ivi, pp. 57-59 [N.d.T.].
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selettivo verso il retaggio gogoliano (cfr. ad esem-
pio la scarsa rilevanza delle Anime morte in questo
periodo) e la sua interpretazione, talora alterata in
senso simbolista e mistico (cfr. ad esempio l’inter-
pretazione sostanzialmente diversa delle opposizioni
vivo/morto, immobile/mutevole e altre in Gogol’ e
Blok). La serie di problemi sociali che turbano Blok
è di gran lunga più limitata, la loro soluzione viene
talvolta tracciata vagamente e alla lontana, smorza-
ta da una ‘totale accettazione’ estetizzata di ‘visioni
magiche’ della vita urbana che si apre davanti al per-
sonaggio. A di�erenza di quanto avviene in Gogol’,
con Blok non ci sono giudizi etici ben precisi su ciò
che viene rappresentato.

Ma il ciclo La città e le altre poesie che sono col-
legate in un modo o nell’altro al retaggio di Gogol’
hanno anche un altro tipo di specificità. La ‘totale ac-
cettazione’ decadente e l’indebolimento del pathos
etico hanno accompagnato due fatti fondamentali
della vita spirituale di Blok tra il 1903 e il 1906 e ne
sono stati conseguenza: l’inizio dell’allontanamento
dal ‘solov’ëvismo’ e l’interesse sentito per gli eventi
della realtà rivoluzionaria. Perciò l’indebolimento del
pathos critico, evidente rispetto ai Racconti di Pie-
troburgo, era legato non solo all’estetizzazione del
male, ma anche, soprattutto, all’‘entusiasmo della
ribellione’ che il poeta aveva visto nella vita urbana.

In e�etti, la ra�gurazione degli ‘inganni allettanti’
in Blok è resa in una chiave ‘emozionale’, totalmen-
te diversa da quella gogoliana. Per Gogol’ il punto
principale è lo smascheramento dell’inganno (una
via che conduce in ultima analisi allo ‘strappare le
maschere’ tolstoiano). In Blok domina il senso di
bellezza e splendore della vita ‘menzognera’.

L’io lirico di La città non è a�atto ‘un Piskarëv’,
come ritiene Andrej Belyj. Più precisamente, sicco-
me Blok si trova davvero sotto l’influsso delle im-
magini e delle situazioni della Prospettiva Nevskij,
in lui appare perfino l’aspirazione a distinguere più
o meno coscientemente il proprio punto di vista da
quello di Piskarëv. E dunque, nelle prime varianti
della poesia Tu guardi negli occhi le albe chia-
re. . . , sia con il titolo (Naprasno [Invano])67, sia

67 È nella raccolta Zemlja v snegu [Terra innevata, 1908] che que-
sta poesia, datata “dicembre 1906” e completata nel 1907, viene

nella situazione, sia nel rapporto con il personaggio
maschile è stata creata una figura molto simile al
‘sognatore’ gogoliano, alla docile vittima del male
urbano.

Dietro chi ti trascini, vagabondo?
Di chi è il mantello di fronte a te nella bruma?
A chi, a chi ancora, poveraccio,
Vuoi credere in questa terra? (II, 425-426)

Tuttavia, nella variante definitiva della poesia, seb-
bene ci sia il tema degli ‘inganni senza via d’usci-
ta’, ‘inutili’, domina comunque l’a�ermazione della
bellezza e della poeticità della vita urbana alla sera.

In altre poesie della produzione precedente que-
sta distinzione è ancora più evidente. Il Piskarëv di
Gogol’ ha iniziato portando le proprie illusioni nella
realtà oggettiva ed è morto a causa dell’‘eterno di-
saccordo tra sogno e realtà’. L’io lirico di Blok aveva
iniziato (già entro i limiti di La città) dall’opposi-
zione romantica ‘voci di mondi altri’/‘vane faccende
mondane’. Scendendo nel mondo, egli sa già del-
la sua natura cattiva, ‘infernale’. Per l’io lirico di
Blok, la critica del mondo e il rigetto romantico-
massimalistico dello stesso erano sottintesi. La no-
vità consisteva invece nel vedere un certo senso ‘alto’
della ‘vanità’. E questo si ritrova (già nel periodo del
‘realismo mistico’) nella chiarezza e nella bellezza
della vita, e soprattutto nel fatto che il mondo mate-
riale è ‘incarnato’, esiste nella realtà e non in sogno
e, essendo dotato di dinamicità e forza, risulta essere
la garanzia del fatto che anche il ‘sogno’ può diventa-
re ‘sostanza’ (cfr. l’inizio della poesia Nelle bettole,
nei vicoli, nelle svolte. . . , il poema L’arrivo di lei
e i versi sulla rivoluzione)68.

Questa di�erenza si sostanzia nell’immagine mu-
liebre, così importante per ambo gli autori. La sco-
perta dell’‘inganno’, della sostanza triviale e corrotta
della ‘sconosciuta’ è la fine – la morte – di Piskarëv.
Per l’io lirico di La città la cosa principale è non
vedere l’‘inganno’ (esso è comunque chiaro), pren-

pubblicata col titolo Invano [N.d.T.].
68 Cfr.: “L’artista gogoliano, ammaliato dalla propria visione, ha sentito

ripugnanza per la realtà. [. . . ] Su Blok, invece, ‘il quotidiano e il reale’
[N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 73, N.d.T.] agiscono in questo
periodo in modo completamente diverso [. . . ] spariscono le tracce
di un atteggiamento altezzoso nei confronti della vita ordinaria e, al
contrario, essa diventa l’oggetto di un’attenzione interessata, velata
di tristezza”, A. Turkov, Aleksandr Blok, op. cit., p. 103.
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dendo invece coscienza del valore del mondo terreno,
‘caduto’, e vedendo anche in ciò il riflesso del ‘mondo
celeste’ o un qualche nuovo senso elevato:

Ho misurato il tuo cammino nella tristezza,
Quando tu hai incominciato a cadere
[. . . ]
E questo sguardo faceva luce
Come nelle altezze nebulose!

(Il tuo volto è più pallido di come era. . . ; II, 183)

Guardo al di là del velo oscuro
E vedo il lido ammaliante
E l’ammaliante orizzonte. . .
(La sconosciuta; II, 186) ecc.

Per il Gogol’ autore di epos l’addio al romantici-
smo delle Veglie era unito al tema della morte del
‘sognatore’. Il Blok poeta lirico ha costretto il proprio
‘sognatore’ a rinascere interiormente, lo ha condotto
sulla terra meravigliosa e ‘dolorosa’. Per entrambi gli
autori il cammino non si ferma qui (contrariamente a
quanto a�ermato da Belyj!); al contrario, la morte o il
superamento interiore del ‘sognatore’ rappresentava
solo l’inizio.

Tracce relative alla ricezione dell’arte gogoliana
sono evidenti in altre opere di Blok di questo pe-
riodo, sebbene appaiano con meno evidenza che in
La città. Si distinguono soprattutto echi della Pro-
spettiva Nevskij: il motivo della ‘doppiezza’ in Blok
presenta una genesi davvero troppo ampia per po-
terla ricondurre proprio a Gogol’: trovano posto i
romantici tedeschi, Heine, la lirica russa, Dostoev-
skij. . . Ma la sottolineatura della ‘doppiezza’ nelle
immagini contrapposte l’una all’altra dell’artista (del
poeta) e del po≤ljak, lo svelamento di questo motivo
in scene così dissimili esteriormente, eppure a�ni,
legate al rapporto con la donna, è in gran parte vicino
alla struttura della Prospettiva Nevskij, alle scene
parallele e alle immagini di Piskarëv-Pirogov. Così,
nella Violetta notturna il personaggio-sognatore
“cammina lentamente” per la città, “e sembra che
il mio amico sia con me” (II, 26). Gli amici vedono
nella stessa situazione due cose totalmente diverse:

[. . . ] estranei l’uno all’altro,
Abbiamo visto cose diverse (II, 26).

L’amico è il po≤ljak:
Egli ha visto le carrozze dei vetturini,
Dove bellimbusti giovani e calvi

Abbracciavano donne imbellettate.
E non gli erano nemmeno estranee
Le fanciulle che guardavano dalle finestre
Attraverso i gialli tageti. . . (II, 27)

Come Pirogov, egli è privo di illusioni riguardo
alle “donne imbellettate” e alle “fanciulle”, e proprio
come lui va a caccia di una di queste belle (II, 27).
L’io lirico è dotato della vista tipica del poeta: anche
nella po≤lost’ della vita urbana gli sono “conces-
se delle visioni”, e, come Piskarëv, egli cerca il suo
“fiore quieto e puro” (II, 28) e gli va dietro69.

Proprio queste due linee narrative che si svilup-
pano parallelamente determinano anche la compo-
sizione di Neznakomka (liri£eskaja drama) [La
sconosciuta (dramma lirico), 1906-1907]. La ‘scono-
sciuta’ di Gogol’ “sembrava discesa dal cielo dritto
sulla Prospettiva Nevskij”70 (3, 16). Per la ricezio-
ne della prosa drammatica russa del XIX secolo da
parte di Blok, in questi anni è assai caratteristica l’in-
terpretazione delle metafore come simboli che hanno
anche una ‘seconda’ realtà (una realtà ‘mistica’).

La sua “stella Maria” davvero “cade dal cielo”
dritto in città, trovando là il proprio ‘Pirogov’ (“il si-
gnore con la bombetta”) e Piskarëv (“il Poeta”)71. È
interessante notare che il successivo punto di svolta
della trama è diverso da quello che si trova in Go-
gol’, e addirittura presenta alcuni tratti polemici –
sebbene espressi in modo niente a�atto chiaro – sia
con Gogol’ che con Dostoevskij. Il fatto che la “stel-
la Maria” non viene riconosciuta, ossia che viene
compreso solo un lato della sua essenza (in ‘stella
caduta’ si è prestato attenzione a ‘caduta’, ma non a
‘stella’), diventa un rimprovero al personaggio ‘mite’,

69 Come è noto, Blok aveva sognato la trama della Violetta notturna.
Tuttavia è interessante che manca proprio la linea della ‘doppiezza’
nel modo in cui Blok aveva riportato il sogno (viene solo detto:
“Di notte stavo andando [. . . ] da lei (mi pare con qualcuno)”, II,
386). Lo sviluppo della trama della Violetta notturna è legato a un
ripensamento a noi noto della storia di Gogol’. Sebbene la “violetta
notturna” abbia “cambiato aspetto”, è diventata “una ragazza non
bella con un volto anonimo” (II, 29), il personaggio di Blok non solo
ha riconosciuto in lei un “fiore puro”, ma è anche sicuro della sua
nuova trasformazione futura: “[. . . ] arriverà la Gioia insperata, / e
sarà perfetta” (II, 34).

70 N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 49 [N.d.T.].
71 Riferimento ai versi del dramma La sconosciuta (da non confondere

con l’omonima poesia), in cui, appunto, la “sconosciuta” dice al
“signore con la bombetta”: “Nel cielo, tra le stelle, / non avevo
nome. . . / Ma qui, nella terra blu, / mi piace il nome ‘Maria’. . . /
‘Maria’ mi puoi chiamare” [N.d.T.].
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‘docile’ come Piskarëv, che solo nel sogno da ubriaco
ha capito chi ha visto e chi ha perso72.

La questione riguardo all’influenza di Gogol’ sulla
drammaturgia di Blok dovrà essere oggetto di uno
studio a parte. Anzitutto bisogna considerare che
per il Blok autore dei “drammi lirici” l’orientamento
verso la tradizione gogoliana non è stato una coin-
cidenza o un processo puramente intuitivo. Nella
lettera a Valerij Brjusov del 25 aprile 1906 troviamo
una riflessione ampia e molto importante sul ruolo
del riso ‘gogoliano’ nella letteratura contemporanea:
“Il mistero contemporaneo è un po’ un teatro delle
marionette: trasuda riso e si esibisce in capriole. L’in-
tento è quello di far ridere sempre di più (è proprio qui
che nasce Gogol’) e perfino di far apparire un intero
settore della letteratura che passi alla storia come: ‘il
nuovo elemento della canzonatura bonaria’” (VIII,
153). La riflessione qui riportata è un esempio lam-
pante dell’approccio generale del Blok di questi anni
nei confronti dell’eredità drammaturgica di Gogol’.
Qui troviamo anche l’evidente soggettività nel mo-
do di comprendere i ‘principi gogoliani’ (la satira di
Gogol’ è una “canzonatura bonaria”), e al contem-
po una tendenza alla tradizione. Blok accosta il riso
gogoliano alla propria ironia del ‘secondo volume’,
sebbene sia evidente la profonda diversità che separa
la natura del comico nel teatro di Gogol’ e nella lirica
e nei drammi di Blok. È rilevante, tuttavia, che il poe-
ta colga i principi ‘liberatori’, ‘dedogmatizzanti’, del
riso gogoliano (così importanti per lui stesso nel pe-
riodo di allontanamento dalla mistica ‘solov’ëviana’),
e anche il suo carattere costruttivo.

In generale, la correlazione tra la drammaturgia di
Gogol’ e quella di Blok come sistemi integrali è assai
complessa. È evidente, da un lato, che i drammi lirici
del 1906, con la loro ostentata convenzionalità, con
il loro byt sempre assai avaro e sempre reso nei toni
dell’‘ironia romantica’, con la trama schematica for-
mata da un’unica linea e con le loro immagini, sono
lontani dal teatro di Gogol’. Non soltanto i predeces-
sori più o meno diretti dei ‘drammi lirici’ (il teatro e
la prosa del romanticismo tedesco, le ‘pièce burle-
sche’ di Vladimir Solov’ëv), ma anche opere come

72 Cfr.: P. Gromov, Trilogija liri£eskich dram 1906 g., in Idem, Geroj
i vremja, Leningrad 1961, p. 59 et al.

Il convitato di pietra, La rusalka, La donna di
picche o perfino le ‘commedie’ di Koz’ma Prutkov,
senza dubbio, sono in generale più vicini a Balaga-
n£ik [La baracca dei saltimbanchi, 1906] e a Korol’
na plo≤£adi [Il re sulla piazza, 1906] che non Il
revisore (1835) di Gogol’ (per non parlare poi del
Matrimonio, 1833-1835). D’altro canto, l’amore di
Blok per la produzione gogoliana di cui ha una cono-
scenza approfondita, proprio come il ruolo di Gogol’
nello sviluppo generale della drammaturgia russa,
rendono impossibile supporre che tale tradizione sia
stata ignorata.

Piuttosto si tratta di un brusco ripensamento del
sistema. Se non viene chiarito il ‘meccanismo’ alla
base di tale ripensamento, tutti i parallelismi sem-
breranno una rozza forzatura. Abbiamo già notato
alcune sue regole (la trasfigurazione delle metafore
in simboli, il ra�orzamento del loro senso ‘secondo’
– più generale –, l’interpretazione del tema del male
sociale in Gogol’ come manifestazione particolare
della ‘magia’, ecc.). Nella drammaturgia i ripensa-
menti sono molto più bruschi che nella lirica, poiché
in Blok in questo caso è molto più evidente la ten-
denza alla convenzionalità. È come se Blok ‘non
vedesse’ il colorito generale del byt e il vivo psicolo-
gismo delle commedie gogoliane, esumando da esse
solo quei dettagli concreti e le situazioni in cui è più
evidente l’elemento della convenzionalità (la “sce-
na muta” del Revisore, il salto di Podkolesin dalla
finestra ecc.). Ma anche queste scene, inserendosi
nel nuovo contesto, cambiano fino a diventare irri-
conoscibili, perdendo qualsiasi motivazione ‘reale’
(sociale-quotidiana, psicologica, ecc.) e acquisen-
do solo un senso simbolico-generalizzato, peraltro
assai lontano da tutta la gamma della problematica
gogoliana. Tale è, ad esempio, la scena dell’ammuto-
limento dei mistici nella Baracca dei saltimbanchi,
che è una variazione trasfigurata del finale del Revi-
sore: “I mistici, atterriti, si abbandonarono all’indie-
tro sulla sedia. A uno di loro penzola il piede senza
che possa farci niente. Un altro produce strani mo-
vimenti con la mano. Un terzo strabuzza gli occhi”
(IV, 12)73.

73 Cfr. l’analoga osservazione sulla scena che segue il salto di Arlec-
chino dalla finestra: IV, 20, A. Turkov, Aleksandr Blok, op. cit., p.
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Così è la scena con Arlecchino che salta dalla fine-
strella in relazione alla fine del Matrimonio, ecc. Si
possono supporre anche degli echi ancora più media-
ti della drammaturgia gogoliana, ad esempio l’inter-
pretazione mistica e ironica della trama del Matri-
monio come una situazione “travestita-capovolta”,
con la Fidanzata che aspetta il Fidanzato e che trova
un sacco di ‘fidanzati’ tutt’altro che ideali. In questo
modo la trama è vicina sia alla Baracca dei saltim-
banchi (Colombina $ i mistici, Pierrot, Arlecchino),
sia alla Sconosciuta (la “stella Maria” $ il poeta,
l’astronomo, il signore con la bombetta)74. Infine,
una gamma assolutamente particolare di problemi
può connettere le commedie di Gogol’ e l’ironia del-
la Baracca dei saltimbanchi (a tal proposito cfr.
in parte infra). Sono questi gli aspetti più o me-
no frequenti del tema – generale e molto impor-
tante – che potremmo chiamare così: Gogol’ e le
vie dell’allontanamento di Blok dal ‘misticismo del
primo volume’75.

* * *

Una serie di problemi e di ricerche creative com-
pletamente diversa lega Blok alla tradizione gogolia-
na negli anni 1907-1908 (più precisamente nel pe-
riodo che va dall’autunno del 1906 alla primavera del

94.
74 Cfr. anche in Gogol’ il famoso ragionamento di Agaf’ja Tichonovna:

“Se si potessero mettere le labbra di Nikanor Ivanovi£ sotto il naso
di Ivan Kuz’mi£” [da Il matrimonio, in N. Gogol’, Opere, op. cit., II,
p. 733, N.d.T.], ecc. (5, 37), e il pensiero che i personaggi dei dram-
mi lirici di Blok sono sempre dei doppi che esprimono “le diverse
sfaccettature del carattere dell’uomo contemporaneo incompleto”,
P. Gromov, Trilogija, op. cit., p. 459. Il matrimonio può essere
percepito anche come un abbassamento ironico riguardo al tema
della ricerca dell’eroe ‘sintetico’.

75 Sono curiosi anche i riflessi nei drammi lirici della prosa gogoliana.
Ad esempio, nel modo di tratteggiare “il vecchio ubriaco che sembra
il ritratto di Verlaine” e “l’uomo pallido senza ba�, che sembra il
ritratto di Hauptmann” (La sconosciuta [dramma lirico], IV, 73)
l’e�etto comico viene creato dagli inaspettati conflitti semantici, di
un tipo vicino a quello di Gogol’: “Dinanzi a lui sedeva Schiller –
non lo Schiller che ha scritto il Guglielmo Tell e La storia del-
la Guerra dei Trent’anni, ma il famoso Schiller lattoniere di via
Me≤£anskaja. Accanto a Schiller stava Ho�mann – non lo scrittore
Ho�mann, ma un ciabattino piuttosto valente di via Oficerskaja [. . . ].
Schiller era ubriaco” [N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 93] (3, 37).
Alla rappresentazione gogoliana del mondo della via Me≤£anskaja
come di una via che ha il “proprio Schiller” e “il proprio Ho�mann”
in Blok corrisponde al “proprio Verlaine”, e al “proprio Hauptmann”
nel mondo “degli ubriaconi con occhi di coniglio” [l’ultima citazione
è tratta dalla poesia La sconosciuta, N.d.T.].

1909). La passione per il ‘realismo mistico’ viene so-
stituita dall’interesse per l’arte degli scrittori-realisti,
e l’epiteto ‘mistico’ viene abbandonato (l’articolo O
realistach [Sui realisti, 1907], gli appunti sul tac-
cuino del 1907, ecc.). L’attenzione precipua verso
gli aspetti estetizzati della vita urbana contempora-
nea (e verso la ‘politica’ estetizzata) cede il posto a
un’intensa ricerca di risposte alle questioni sociali,
etico-sociali e storiche. È molto sentito il proble-
ma delle sorti nazionali e del carattere nazionale. Il
Gogol’ dei Racconti di Pietroburgo cede il posto
al Gogol’ delle Anime morte, così come al Gogol’
delle Veglie e di Mirgorod (Una terribile vendet-
ta, Taras Bul’ba) interpretati attraverso il prisma di
questo ‘poema’.

Il ‘nuovo Gogol” è più evidente che mai negli arti-
coli di Blok (in cui per la prima volta troviamo anche
influenze eminentemente stilistiche). Tuttavia, la ri-
cezione dell’opera di Gogol’ si riflette anche nella
sua lirica, in particolare nel ciclo Faina [Faina, 1906-
1908] e nei primi componimenti del ciclo Rodina
[La patria, 1907] e nel teatro (Canto del Destino
[1908]). Il nuovo avvicinamento a Gogol’ era stato
già ‘preannunciato’ negli articoli del 1905. Prima
ancora che si rivolgesse agli scritti critici di Gogol’,
Blok si richiamava ad essi per molti pensieri sostan-
ziali. Tale è l’idea riguardo all’enorme ruolo della
pittura nell’evoluzione della cultura; questo ruolo,
peraltro, consiste nella capacità di unire “il sensibi-
le con lo spirituale”76 (Gogol’, 8, 11), di ricordare
“della vicinanza alla natura reale” (Blok, V, 20).
Tale è anche il rapporto di Blok con l’elemento del-
l’arte poetica popolare (Poėzija zagovorov i zakli-
nanij [La poesia degli scongiuri e degli esorcismi,
1906]) che va letto in parallelo con le riflessioni di
Gogol’ sui canti popolari (O malorossijskich pesn-
jach [Sui canti della Piccola Russia, 1833]) e con la
pratica letteraria delle Veglie alla fattoria presso
Dikan’ka ecc.

Tuttavia l’inserimento diretto dei pensieri e delle
immagini di Gogol’ nella prosa critica di Blok ini-
zia dall’articolo Tempi calamitosi (novembre 1906).
Nell’articolo, il simbolismo complesso delle imma-
gini, che sono solitamente di origine letteraria, è

76 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 889 [N.d.T.].
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determinato dal tentativo – intrapreso da Blok per
la prima volta – di ristabilire il “legame dei tempi”
che si è disintegrato per la coscienza “decadente”:
tracciare le linee principali dell’a�nità tra la lettera-
tura contemporanea e l’eredità del realismo del XIX
secolo77, sebbene interpretato in quel momento in
senso simbolista. Il nome e le immagini di Gogol’
hanno una grande importanza in questo articolo. E
tuttavia, gli elementi gogoliani sono intrecciati così
saldamente nel ‘rabesco’ generale delle immagini,
che non è sempre facile capire il loro senso (e perfino
individuarli).

Gogol’ viene nominato fra i “tre demoni” della let-
teratura russa del passato78, tre scrittori che secondo
Blok sono legati all’età contemporanea più diretta-
mente di altri: “Dinanzi a me appaiono due demoni,
che portano per mano un terzo, cieco e possente [. . . ]
Sono Lermontov, Gogol’ e Dostoevskij” (V, 76). La
di�erenza principale tra i “demoni vedenti” e quello
“cieco” consiste nel fatto che i primi non credeva-
no nell’“incarnazione” istantanea dei loro alti ideali,
separando in modo assai netto le “visioni” dalla real-
tà. Dostoevskij è un utopista che sogna l’avvento
immediato dell’“armonia eterna” (V, 79). Ma pre-
maturamente non è possibile alcuna incarnazione
(realizzazione): “Egli sognava dio, la Russia, il ritor-
no della giustizia nel mondo, la difesa degli umiliati
e o�esi e l’incarnazione del suo sogno. Egli credeva
in quell’avvento, e aspettava. Ed ecco che davanti al
suo personaggio [. . . ] giunse veramente [. . . ] il volto
più terribile, l’incarnazione del caos e del nulla: il
volto di Parfën Rogo∫in [. . . ] Questo fu il risultato
dell’incarnazione prematura: fu il nulla a incarnarsi”
(V, 78-79). Alla fine non solo i personaggi di Do-
stoevskij, ma anche lui stesso, sono condannati a
morire: “Dostoevskij sogna l’armonia eterna. Una
volta sveglio, non riesce a ottenerla, per cui si dispe-
ra e trova la propria fine” (V, 79). I “demoni vedenti”,

77 Nelle riflessioni degli anni precedenti sul tema della genesi della
‘nuova’ arte (l’abbozzo di un articolo sulla poesia russa nel 1902,
l’articolo Tvor£estvo Vja£. Ivanova [L’opera di Vja£. Ivanov] nel
1905 et al.) Blok non aveva mai dato un giudizio positivo sul ruolo
del realismo del XIX secolo.

78 L’immagine stessa dei grandi scrittori (Lermontov, Gogol’) come
‘demoni’ è ripresa dalla pubblicistica di Dostoevskij e polemizza
con essa [si veda il saggio Blok e Dostoevskij in questo numero di
eSamizdat, pp. 343-352, N.d.T].

l’opera dei quali appare come interiormente a�ne,
non muoiono perché percepiscono il proprio tem-
po con l’istinto. Conoscono l’alito della follia – del
“mal caduco” – per l’impossibilità di “dare corpo” al
pensiero, ma possono anche separare dai pensieri sé
stessi e l’essere, e così non periscono. “Lermontov e
Gogol’ erano al corrente dell’arrivo di questa tromba
d’aria, di questo mal caduco, ma si innalzavano sul-
le sommità o discendevano nel regno delle tenebre,
facendo oscillare solo i loro doppi nella sfera del mal
caduco; i doppi vorticavano e riducendosi in polvere
riapparivano in un altro posto [...] E gli stregoni, con
il sorriso dei savi, guardavano il turbinio della cali-
gine79, il mondo che girava" (V, 79). Nonostante la
messa in evidenza – proveniente dalla critica simbo-
lista – degli elementi romantici e ‘mistici’ nell’opera
di Lermontov e di Gogol’ (tutte le immagini nella
loro opera sono dei ‘sosia’ degli scrittori; lo scettici-
smo romantico nei confronti dell’‘essere’ si identifica
con il sentimento realistico di un’‘incarnazione’ pre-
matura, ecc.), il modo in cui Blok comprende l’opera
di Gogol’ è molto interessante. È lui a porre per la
prima volta la questione sul senso del tempo – in
ultima analisi, della storia – e sulla di�erenza del
realismo gogoliano dall’utopia di Dostoevskij.

Nell’articolo si nota l’interesse per alcuni nuovi
aspetti del retaggio gogoliano: I racconti di Pie-
troburgo non vengono menzionati, mentre figurano
ampiamente le immagini di Mirgorod, che collega-
no la sua opera alla natura ucraina (“Gogol’ si era
immerso nelle erbe delle steppe ucraine”, “stava ste-
so nell’erba e faceva un’unica lunga riflessione”, V,
77, 78), e dunque al suo popolo e alla sua storia. In
primo piano troviamo ora le immagini della Terribile
vendetta (cfr. il lungo passaggio, V, 77-78) e Taras
Bul’ba. E se la prima di queste opere dà la possibilità
di intendere i problemi storici e nazionali nel senso
del ‘realismo mistico’, la seconda li espone in modo
puro, in base al materiale della storia e del byt.

Sono molti gli echi di entrambe le povesti in Tem-
pi calamitosi, e non sempre stanno sulla superficie.
Così, Ivan Kruk80 ha indicato il legame delle imma-

79 “Il turbinio della caligine” è la perifrasi di un verso di Vladimir Solo-
v’ëv “Tutto, vorticando, sparisce nella caligine” [cfr. supra nel testo
del saggio della Minc, N.d.T.].

80 Si veda I. Kruk, Blok i Gogol’, “Russkaja literatura”, 1961, 1, p.



Z. Minc, Blok e Gogol’ 307

gini blokiane con la scena della danza della pani
Katerina impazzita. Anche la descrizione del Dnepr
deriva dalla Terribile vendetta (V, 77), e da Taras
Bul’ba deriva un’immagine poligenetica: “La ma-
dre cosacca sbatte contro la sta�a del figlio” (V, 77;
cfr. “[La madre] lo a�errò [Andrej] per la sta�a [. . . ]
e con la disperazione negli occhi non lo voleva più
lasciare”81, 2, 52), ecc. Ci sono anche altri motivi,
non tanto derivanti da singoli testi di Gogol’, quanto
importanti per la sua opera in generale, e in parti-
colare per le Anime morte. Di maggiore rilievo per
l’evoluzione futura di Blok risultano essere tre tipi di
queste immagini.

1. Immagini dello ‘spazio’, dell’‘orizzonte’. Sia in
Gogol’ che in Blok queste immagini sono insepara-
bili dai tratti distintivi della Russia: enorme, infinita.
Si sottolineano le pianure che ra�orzano questo sen-
so di infinito (Gogol’: “Tutto in te è aperto, deserto e
piatto”82, 6, 220; Blok: “pianura infinita”, Tempi ca-
lamitosi, V, 72), la povertà esteriore e la miseria de-
gli spazi (Gogol’: “Nulla seduce e incanta lo sguar-
do”83, 6, 220; Blok: “per le vie della misera Russia”,
le persone “si impoverivano proprio come la grande
vastità che si spogliava intorno a loro”, Tempi ca-
lamitosi, V, 74) e al contempo la sua grandiosità84.
La grandiosità è già determinata dalle dimensioni
geografiche della patria (Gogol’: “Sconfinata vasti-
tà”85, 6, 221; Blok: “infinita”, “sconfinata”, “non c’è
fine, né confine”, Tempi calamitosi, V, 73). Blok
segue intuitivamente il ‘materialismo geografico’ del
pensiero gogoliano (cfr. ad esempio gli articoli da
Arabeschi: Pensieri sulla geografia e Sull’inse-
gnamento della storia universale86, 8, 28, e anche
la messa in luce di queste idee in Taras Bul’ba, Le
anime morte ecc.). Se l’uomo viene formato dal-
l’ambiente, allora le gigantesche vastità della Russia
devono generare il carattere da bogatyr’ che a es-

88.
81 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 340 [N.d.T.].
82 Ivi, II, p. 289 [N.d.T.].
83 Ibidem [N.d.T.].
84 Le immagini della ‘misera Russia’ e della sua misera natura, come è

stato indicato più volte dai ricercatori, sono molto vicine alla lirica di
Tjut£ev. Tuttavia, l’interesse proprio per il lato ‘spaziale’ della Russia
e la trasformazione del tema dello spazio in tema autonomo sono
legati soprattutto a Gogol’.

85 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 289 [N.d.T.].
86 Ivi, I, pp. 908, 1005 [N.d.T.].

sa si confà (Gogol’: “. . . e ammutolisce il pensiero
dinanzi alla tua vastità. Che cosa annuncia questa
sconfinata vastità? Forse qui, forse in te nascerà
un pensiero sconfinato, giacché tu stessa sei sen-
za fine? Forse apparirà qui un bogatyr’, qui dove
c’è lo spazio in cui si possa sviluppare e muove-
re?”87, 6, 221; Blok: “Lo sguardo [. . . ] si sparse nello
spazio”, dove “vagano” “i russi [. . . ], discendenti dei
bogatyri”, Tempi calamitosi, V, 73).

Rileviamo come siano comuni a Gogol’ e a Blok
anche lo stesso termine prosaico ‘spazio’ e il suo
contenuto poetico-emozionale88. Infine, le vastità
della patria in Tempi calamitosi hanno gli stessi
connotati di quelle in Gogol’, ormai non più spaziali
stricto sensu. Così, in entrambi gli autori l’imma-
gine della vastità è sempre legata al canto (Gogol’:
“. . . s’ode e risuona incessante nelle orecchie la tua
canzone malinconica, che si di�onde per tutta la
tua estensione e la tua ampiezza, da un mare all’al-
tro”89, 6, 221; “il vetturino [. . . ] intona un canto”90,
6, 247; Blok: i russi “hanno inteso la canzone sulla
rotazione eterna”, V, 72, “Danza la Russia sotto i
suoni di una canzone malinconica e lungo”, V, 74).
Talvolta si tratta del canto del campanellino, la cui
ra�gurazione in Blok corrisponde quasi alla lettera a
quella di Gogol’ (cfr.: “Con suono stupendo si di�on-
de lo scampanellio”91, 6, 247; “da qualche parte in
lontananza si spande il suono della voce o del cam-
panellino”, V, 74), altre volte si tratta delle canzoni
del vento, della tormenta di neve, ecc. L’elencazione
stessa di questi motivi (‘la canzone’ – la musica –,
‘il vento’, ‘la lontananza’) già permette di a�ermare
che si tratta di idee poetiche tra le più decisive per il
Blok degli ultimi anni.

2. Immagini della via. Nell’opera di Blok il loro
ruolo è oltremodo importante92. Ma anche di Go-

87 Ivi, II, p. 289 [N.d.T.].
88 Si veda Ju. Lotman, Problema chudo∫estvennogo prostranstva

v tvor£estve Gogolja, “U£en. zap. Tartuskogo gos. un.-ta”, 209,
1968 (e anche Idem, O russkoj literature, Sankt-Peterburg, 1997,
N.d.R. dell’edizione originale).

89 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 289 [N.d.T.].
90 Ivi, p. 325 [N.d.T.].
91 Ivi, p. 326 [N.d.T.].
92 Si veda: D. Maksimov, Ideja puti v poėti£eskom soznanii Al.

Bloka, in Blokovskij Sbornik, 2, a cura di Z. Minc, Tartu 1972, pp.
25-121.
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gol’, specialmente del Gogol’ delle Anime morte, si
può dire la stessa cosa. In entrambi gli autori la via
è legata al concetto dello scopo (del senso dell’esi-
stenza), per loro importantissimo. Da qui derivano
le opposizioni già messe in luce dalla tradizione criti-
ca: ‘via’ vs. ‘assenza di movimento’ e ‘via verso uno
scopo’ vs. ‘via senza uno scopo’93. Nel complesso,
tuttavia, le immagini della ‘via’ e della ‘strada’, sono
connotate, sia in Blok che in Gogol’, da emozioni
positive (Gogol’: “Quanto c’è di strano, e seducente,
e trascinante, e meraviglioso nella parola: strada!”94,
6, 221; “Dio mio! Come sei bella a volte, lunga, lun-
ghissima strada!”, 6, 222; Blok: “La via [. . . ] solita,
che corre via lontano”, la strada “degli esseri beati”,
che procedono, “scegliendo di diventare orfani”, lun-
go “le vie eterne” della patria [Tempi calamitosi, V,
73]). Va detto che il finale di Tempi calamitosi dà
una nuova svolta al tema; tuttavia, sia adesso che in
seguito, questa immagine mantiene un’a�nità con
quella di Gogol’.

3. Immagini del tempo. La loro a�nità con quelle
di Gogol’ si manifesta, in linea generale, più tardi;
per il momento esse sono soprattutto legate sia al-
le citazioni, sia al ripensamento polemico del tema
apocalittico: “Non vi sarà più tempo” (cfr. in Tempi
calamitosi: “Il tempo non c’è più”, V, 70 e 75; “non
ci sono né tempo, né spazi”, V, 74, e anche la simbo-
logia del titolo). Tuttavia, l’idea che il tempo stesso
possa diventare oggetto di ra�gurazione artistica –
o pubblicistica e artistica simultaneamente – è stata
senz’altro influenzata anche dalla pubblicistica di
Gogol’, ben nota a Blok.

Tutte queste serie di immagini hanno una parti-
colarità in comune, come è facile notare. Pur non
essendo in sostanza delle metafore, delle personifi-
cazioni (le ‘vastità’ e le ‘lontananze’ di Gogol’ sono
legate al volto visibile della patria, con le sue caratte-
ristiche reali), esse sono vicine alle personificazioni,
poiché rispecchiano in una forma concreta – riguar-
dante una percezione sensitiva – concetti e cate-
gorie abbastanza astratti (‘spazio’, ‘tempo’, ‘scopo’,

93 Si veda Ivi, p. 54 e seguenti., e anche Ju. Lotman, Problema, op.
cit. (si veda anche Idem, O russkoj literature, op. cit., pp. 621-658,
N.d.R. dell’edizione originale).

94 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 290 [N.d.T.].

ecc.). È proprio l’unione dell’aspetto globale e gene-
ralizzato, delle categorie quasi filosofiche (a essere
più precisi, delle ‘categorie-simbolo filosofiche’)95,
e dell’aspetto concreto e visibile che è particolar-
mente a�ne a Blok, il quale va dal mito ‘universale’,
tipico dei giovani simbolisti, verso la realtà e la sto-
ria, ma cercando sempre nei ‘fenomeni’ il loro senso
generale.

Contemporaneamente sia le ‘vastità’, sia le ‘vie’,
sebbene siano delle immagini indipendenti in en-
trambi gli scrittori, rientrano, come già detto, in
un’immagine unitaria di patria molto importante per
Gogol’ e Blok. Va riconosciuto che in Tempi ca-
lamitosi questa immagine non si rivela con quella
compiutezza gogoliana, come sarà invece negli ar-
ticoli sul popolo e sull’intelligencija del ciclo La
patria. Tuttavia, il problema dei ‘tempi calamitosi’
è, in sostanza, la questione sul destino storico della
Russia. Ma anche la “Russia dai mille occhi” di
Blok (V, 74; cfr.: “. . . tutto ciò che è in te ha rivolto
verso di me gli occhi”96, 6, 221), la “misera Russia”
di questo articolo è già a�ne alla ‘Russia’ gogoliana.

È molto importante per la problematica di Tempi
calamitosi l’immagine finale, anch’essa correlata in
modo complesso a Gogol’. Si tratta del “cavaliere
sul cavallo stanco che si è smarrito tra le paludi di
notte” (V, 75), “Sommessamente scorre la felicità
del cavaliere” (V, 82) cullato dalla melma notturna.
Ma Blok vede sia la felicità, sia il terrore della rota-
zione perpetua, che diventa l’ultima caratteristica
dei ‘tempi calamitosi’ [in russo, alla lettera: ‘assenza
di tempo’], la sua assenza di prospettiva. E il poeta
dice a questi ‘tempi calamitosi’ il suo distinto ‘no’:
“Ma non sarà così”.

Ma perché a simboleggiare i ‘tempi calamitosi’ c’è
proprio questo ‘cavaliere’? Nell’articolo in sé l’imma-
gine quasi non viene rivelata, tuttavia la compren-
sione della sua genesi, dei suoi significati inseriti nel
testo, spiega molte cose.

‘Il cavaliere’ è una delle immagini ‘poligenetiche’
di Blok espresse con maggiore chiarezza. Inoltre
ognuna delle linee genetiche mette in luce alcuni
aspetti importanti dell’immagine, la cui fonte prin-

95 Si veda D. Maksimov, Kriti£eskaja proza, op. cit., p. 44.
96 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 289 [N.d.T.].
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cipale è il personaggio dell’opera scritta da Evgenij
Ivanov, amico di Blok, Vsadnik. Ne£to o gorode
Peterburge [Il cavaliere. Qualcosa sulla città di Pie-
troburgo, 1907]. Proprio questo Cavaliere si smarrì
“e si fermò per caso nel folto di un bosco ignoto,
tra muscose, acquitrinose rive”97. E “sulle musco-
se, acquitrinose rive”, nel “bosco, ignoto ai raggi”,
si era fermato Pietro I nel Cavaliere di bronzo98.
Ma anche il protagonista di Evgenij Ivanov è defi-
nito ‘Cavaliere di Bronzo’. Così, nell’articolo Tempi
calamitosi troviamo il tema della struttura statale
russa e il suo rapporto con la “grama Russia finnica”.
Ma che senso ha ra�gurare il Cavaliere di bronzo
nell’atto di smarrirsi tra gli acquitrini? È evidente
che per Ivanov e Blok questa immagine rappresenta
una reminiscenza dostoevskiana. Nell’Adolescente,
romanzo che Blok amava, leggiamo: “Ebbene, se
questa nebbia si dissolvesse e salisse, forse se n’an-
drebbe insieme ad essa tutta questa putrida città
umida, s’innalzerebbe con la nebbia, sparirebbe co-
me il fumo e rimarrebbe il pantano finnico dei tempi
passati, e in mezzo ad esso, come se fosse là per
bellezza, s’innalzerebbe il cavaliere di bronzo sul
suo cavallo ansante e stanco?”99. Qui l’immagine
del Cavaliere è unita al giudizio su di lui e sulla sua
città: sono esseri ‘fantastici’, spettrali, interiormen-
te estranei alla Russia e quindi possono sparire da
un momento all’altro, come un sogno. Ma anche la
scomparsa delle città e della civilizzazione – cosa
che in Tempi calamitosi è ra�gurata come già com-
piuta (“la città non c’è più”), o perlomeno come ine-
vitabile – non sembra a Blok l’ultimo ideale, quello
definitivo. Le idee patriarcali tolstoiane, le quali han-
no avuto una grande importanza nella formazione
del democratismo di Blok, non furono mai per lui del
tutto accettabili. Ecco perché il Cavaliere – che è già

97 E. Ivanov, Vsadnik. Ne£to o gorode Peterburge, in Belye no£i.
Peterburgskij al’manach, Sankt-Peterburg 1907, p. 78.

98 A. Pu≤kin, Il cavaliere di bronzo, in Idem, Opere, Milano 1990, p.
313 [N.d.T.].

99 F. Dostoevskij, L’adolescente, trad. it. di E. Kühn-Amendola – F.
Tosti, Torino 2017, p. 138. Questo brano dell’Adolescente è citato
quasi letteralmente nel romanzo di Dmitrij Mere∫kovskij Pëtr i
Aleksej [Pietro e Aleksej], “Novyj put’”, 1, 1904, p. 91: “A volte nei
mattini nuvolosi, avvolti da una foschia gialla e sporca, gli sembrava
che tutta questa città si sollevasse insieme alla nebbia e svanisse
come un sogno”.

senza ‘città’! – ha i tratti dell’orrendo stregone della
Terribile vendetta e quelli del suo terrificante ven-
dicatore, e l’ultimo tormento è il Cavaliere che gira
intorno all’acquitrino. Ha smarrito la strada proprio
come lo stregone, e vede solo una stella che corre
insieme a lui (“le stelle parevan corrergli dinanzi”100,
I, 276; “E la stella si muove insieme al cavallo”, V,
75). Come il Pietro gogoliano, egli deve rimanere
“eternamente. . . sul [suo] cavallo”101 (1, 282; cfr.
in Blok: “Che eternamente. . . scorra la felicità del
cavaliere”, V, 82). Quindi, i tratti ‘gogoliani’ del cava-
liere aiutano Blok a definire più precisamente il tono
generale di Tempi calamitosi: la scomparsa delle
città non è un evento felice (anche il ‘silenzio’, come
viene detto nello stesso punto, può essere intessuto
da “una grassa femmina di ragno” dostoevskiana).
Non è meno orribile il cavaliere che ha perso la città
e combina in sé un terribile sacrificio e una terribile
nemesi: “Ma non sarà così” (V, 82).

La pubblicistica di Blok tra Tempi calamitosi
(ottobre 1906) e l’articolo seguente, per molti aspet-
ti ‘gogoliano’, Narod i intelligencija [Il popolo e
l’intelligencija] (novembre 1908) indica anzitutto il
costante convergere delle posizioni generali e delle
direzioni di ricerca, la crescita di quell’unica a�nità
tipologica che può stimolare anche dei legami gene-
tici. La menzione del nome di Gogol’ – così come
gli echi diretti delle immagini, riconoscibili ora in
un articolo, ora in un altro – è interessante qui non
tanto per sé stessa, quanto come segno di questa
crescente a�nità interiore. Il principio fondamen-
tale che unisce l’opera di Gogol’ alla pubblicistica
di Blok è, come in Tempi calamitosi, l’interesse
sempre più profondo per il carattere nazionale russo,
la sua specificità, il suo destino e il suo ruolo nel-
la storia. Nell’articolo Devu≤ka rozovoj kalitki i
murav’inyj car’ [La ragazza del cancelletto rosa e
il re delle formiche], anch’esso scritto alla fine del
1906, per la prima volta risuona distintamente la
contrapposizione ‘slavofila’, come dirà poi lo stesso
Blok, tra Occidente e Russia102. Le fonti di questa

100 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 238 [N.d.T.].
101 Ivi, p. 246 [N.d.T.].
102 Prima di allora la ‘poesia religiosa-slavofila’, in cui si inserivano sia

Chomjakov, che Tjut£ev e Vladimir Solov’ëv, era stata menziona-
ta positivamente, ma en passant e in relazione con qualcos’altro,
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sorta di ‘slavofilismo’ risiedono anzitutto nello spiri-
to antiborghese di Blok (è su�ciente confrontare la
poesia di Blok e Chomjakov per vedere la di�erenza
che si fa sempre maggiore tra i loro principi estetici).
Dopo aver visto “la grandiosa bettola della cultu-
ra europea contemporanea” (V, 89)103, Blok cerca
un antidoto nelle fondamenta nazionali e patriarca-
li della vita contadina russa. Questo ovviamente lo
avvicina a molti scrittori del XIX secolo che hanno
gravitato in un modo o nell’altro intorno allo slavofi-
lismo (Gogol’, Tjut£ev), e con il po£venni£estvo104

di Dostoevskij. Ma quelle ricerche conducono Blok
anche al non ‘slavofilo’ Tolstoj, lasciandolo al con-
tempo indi�erente ai veri e propri fondamenti della
pubblicistica slavofila sotto molti aspetti.

La composizione e il sistema di immagini di La
ragazza del cancelletto rosa. . . è subordinata alla
contrapposizione centrale tra “il cavaliere immobi-
le, l’Occidente” (V, 89) e “il contadinaccio” russo,
“rozzo e furbacchione” (V, 91), che mette insieme
in modo tipico i tratti distintivi geografico-nazionali
(Germania vs. Russia, Occidente vs. Oriente) e quel-
li sociali (il cavaliere e il borghese vs. “il contadinac-
cio”). Di tutta questa serie di antitesi, le seguenti
appaiono particolarmente gogoliane:

1. La vita occidentale è il dominio esteriore della
bellezza e dell’armonia (“non ci sono fiori migliori
delle rose e delle dalie: com’è bella la vita tra questi
fiori!”, V, 86), ma interiormente essa è morta (“ha
già cantato la canzone della sua vita”, V, 92). La
vita russa, al contrario, appare misera e squallida
(la Russia “nel passato ha una storia così orrenda”,
V, 90; e anche adesso “basta guardare questo cielo,
grigio come il tulup di un contadino, senza squarci
di azzurro, senza le rose del cielo”, dove da un capo
all’altro non ci sono che cespugli tisici”, V, 91); ma
essa è bella nella propria essenza (“l’oro, l’oro canta
nel profondo”, V, 91). Questo modo di intendere la
Russia è straordinariamente vicino al Gogol’ delle

nell’articolo Tvor£estvo Vja£eslava Ivanova [L’opera di Vja£eslav
Ivanov] (1905; V, 12).

103 Cfr. la “fiera d’Europa” in Gogol’ (3, 223) [trad. it. N. Gogol’, Opere,
op. cit., I, p. 836, N.d.T.].

104 Corrente di pensiero che, superando lo slavofilismo antioccidentale,
si fondava sull’assunto che il suolo (po£va) russo fosse ‘fertile’ per
attuare una conciliazione tra le varie idee nazionali europee e la
‘verità’ del popolo russo [N.d.T.].

Anime morte, e le concezioni del ‘principio occiden-
tale’ sono a�ni alla pubblicistica di Gogol’, e – forse,
sopra ogni cosa – alla ra�gurazione della Francia
in Roma.

2. L’Occidente cerca “la bellezza perfetta, irrag-
giungibile” (V, 88), e queste ricerche generano con-
tinuamente “mucchi sfavillanti di idee astratte” (V,
89). Quello russo non è un ideale celeste, ma un
ideale assolutamente raggiungibile, incarnato, ter-
reno (ed è simboleggiato da una “radice”, V, 91).
Anche questa contrapposizione è tipologicamente
molto vicina a Gogol’: anche lui vede nel ‘carattere
ideale’ dell’Occidente un’astrattezza priva di vita –
il “terribile imperio delle parole, e non dei fatti”105

(3, 227) –, mentre nella vita russa è incline a sotto-
lineare in tutti i modi la ‘realtà’ dell’ideale, che allo
stesso tempo non perde il proprio carattere elevato.
Tutto ciò che è autenticamente nazionale – dalle
canzoni popolari106 all’attività di Kostan∫oglo e Mu-
razov107 – è legato proprio a questo ideale di attività
reale, ‘terrena’, dove all’inizio “non si vede nemmeno
il cielo”.

In generale, nell’articolo in esame il concetto di
ideale poetico – così importante per Blok – assume
un aspetto ‘gogoliano’ che si di�erenzia nettamen-
te sia dal romanticismo dei Versi sulla Bellissima
Dama, sia dall’‘anormatività’ di molte opere del pe-
riodo 1904-1906. L’arte è impossibile al di fuori di
una norma elevata; ma un ideale autentico trovato
nella vita nazionale non è qualcosa di incorporeo,
bensì il pathos della ‘realtà’, della terra, della ‘radice’
(cfr. in Arabeschi di Gogol’ la critica alla “ideali-
tà astratta”, interpretata come “preponderanza del
pensiero”108 – 8, 112 –, e i “mucchi di idee astratte”
di Blok; cfr. Ivi, l’esaltazione di ciò che è terreno e
al contempo sublime: “ciò che temiamo di perdere
noi, è [. . . ] la nostra diletta vita dei sensi, ciò che
temiamo di perdere è la nostra bellissima terra”109 –
8, 112 – e la ‘terra’ e il ‘contadinaccio’ di Blok).

105 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 841.
106 Cfr. in Arabeschi i canti della Piccola Russia che “neppure per un

istante essi si distolgono mai dalla vita” (8, 91) [trad. it. in N. Gogol’,
Opere, op. cit., I, p. 995, N.d.T.].

107 Personaggi del secondo volume delle Anime morte [N.d.T.].
108 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 1023 [N.d.T.].
109 Ibidem [N.d.T.].
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3. La vita occidentale, interiormente morta, è rivol-
ta al passato; all’immagine della Russia sono legati
anche pensieri sull’eternità e sul futuro. Da un lato,
“la povera leggenda russa si sviluppa incessante-
mente” (V, 92); per essa, come in Tempi calamitosi
[letteralmente in russo ‘assenza di tempo’, cfr. su-
pra] “il tempo stesso si è fermato” (V, 93). Dall’altro,
questa leggenda “crea la vita” (V, 92) e le persone
del futuro: “Un giorno verranno e parleranno in una
lingua nuova” (V, 94). È del tutto evidente il lega-
me di questo ideale della Russia futura con il pa-
thos positivo che caratterizza in generale le Anime
morte.

Tuttavia già qui si rileva una serie di di�erenze
sostanziali nella posizione generale dei due autori,
anzitutto in relazione alla concezione della storia
occidentale e di quella russa. Avendo visto la ‘fiera’
della cultura europea borghese a lui contempora-
nea, Gogol’ tendeva – specialmente nel periodo di
Arabeschi – a contrapporla al medioevo sia russo,
sia europeo (O srednich vekach [Sul medioevo], O
dvi∫enie narodov v konce V veka [Sul moto dei po-
poli alla fine del V secolo], Vzgljad na sostavlenie
Malorossii [Uno sguardo sul formarsi della Picco-
la Russia] ecc. Cfr. anche Taras Bul’ba e Roma).
Questo sguardo che trae origine dal modo in cui i
romantici intendevano il medioevo (un modo tutt’al-
tro che appropriato) è estraneo al Blok del ‘secondo
volume’. È di gran lungo più vicina a lui la nega-
zione del medioevo tardoromantica e postromantica
(cfr., ad esempio, il discorso di Vladimir Solov’ëv che
all’epoca fece molto scalpore Ob upadke sredne-
vekovogo mirosozercanija [Sulla decadenza della
Weltanschauung medievale], e anche il complesso
rapporto con il ‘medioevo’ e le sue apologie romanti-
che in Dostoevskij). Da qui deriva anche il diverso
approccio all’immagine del ‘cavaliere’ e alla percezio-
ne ‘cavalleresca’ del mondo. Per Gogol’ essi sono per
sempre sinonimi della poeticità, della vivida fioritura
da bogatyr’ della personalità (“una colossità gigan-
tesca, quasi prodigiosa, [. . . ] un’audacia”110, 8, 17),
della cavalleria e del servizio altruistico a un ideale.
Blok sentiva molto vicina la poesia cavalleresca (in-
carnata perfettamente per lui dal Cavaliere povero

110 Ivi, p. 895 [N.d.T.].

pu≤kiniano), e le aveva reso omaggio nelle ultime
sezioni dei Versi alla Bellissima Dama. Negli anni
1904-1908 questa immagine non era per lui solo una
‘tappa superata’, era anche oggetto di parodia sottile
e ironica. La poeticità del romanticismo cavalleresco,
indubbia pure per il Blok del periodo dell’‘antitesi’,
viene interpretata adesso come un servizio alla “fia-
ba antica” (II, 176), a un ideale interiormente morto.
Ma anche il ‘cavaliere’ stesso è già morto da tem-
po (La ragazza del cancelletto rosa. . . ); egli ha
perso tutti gli attributi della cavalleria: spada e scu-
do (La violetta notturna); dorme e forse lui stesso
“non è altro che un sogno” (Sne∫naja maska [La
maschera di neve, 1907]).

Un diverso rapporto con il ‘cavaliere’ si è mani-
festato anche sotto un altro aspetto. I ‘cavalieri’ di
Gogol’ sono sempre contrapposti direttamente o in-
direttamente alle persone di mentalità mercantilisti-
ca (cfr. Taras Bul’ba). Per il Blok degli anni 1904-
1908 il ‘cavaliere’ può essere anche la semplice ma-
schera di un personaggio di tipo piccolo borghese.
Perlomeno, il ‘paggetto’ romantico che cerca “das
Ewig-Weibliche” [l’eterno femminino] compie un’e-
voluzione piuttosto caratteristica, allorché scambia
per la “bellissima Elena” la figlia del portinaio (V,
88) e dopo averla sposata apre una panetteria sulla
Bürgerstraße111. Come vedremo in seguito, questo
diverso rapporto con il medioevo determinerà in gran
parte la di�erenza che intercorre tra Gogol’ e Blok
non solo per le concezioni etiche, ma perfino per
quelle politiche.

Un’altra di�erenza importante consiste nel com-
prendere l’essenza dell’ideale ‘terreno’ e le vie per
realizzarlo. Da una parte, il Gogol’-realista sente in
modo molto più acuto e concreto il battito della vita
circostante. La “diletta vita dei sensi” non è per lui

111 L’immagina allegorica della Bürgerstraße – chiaramente simbolica,
allegorica nella sua sostanza – è legata allo stile generale di La ra-
gazza del cancelletto rosa. . . , ossia al procedimento di includere
i barbarismi che contrastano ironicamente con il contesto russo.
(“Un certo Brunnen”; “Viertelstunde [Un quarto d’ora] di cammina-
ta”, V, 85, 89 ecc.). Tuttavia questo nome non è allo stesso tempo
anche l’immagine riflessa di quella ‘via Me≤£anskaja’ [letteralmente
in russo ‘Via piccolo borghese’, N.d.T.] in cui vivevano gli artigia-
ni tedeschi in La prospettiva Nevskij? Le immagini dei tedeschi,
abitanti della via Me≤£anskaja, sono in generale molto frequenti in
Gogol’: lui stesso aveva vissuto abbastanza a lungo in questa via a
Pietroburgo.
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un simbolo estetico-filosofico e astratto; l’‘elemento
terreno’ viene colto in tutta la sua varietà di manife-
stazioni, ben distinguibili sotto l’aspetto quotidiano,
sociale, ecc. Per il Blok del ‘secondo volume’ spes-
so ‘l’elemento terreno’ è ancora connesso alla sfera
emotiva piuttosto che alle attente osservazioni del-
l’artista. Perciò i vari aspetti dell’‘elemento terreno’
possono essere ra�gurati in simboli evidenti (tipo
‘la radice’ o ‘il contadinaccio’), ma si presentano
con relativa rarità sotto forma di ‘quadri’ oggettivi e
particolareggiati della realtà.

Allo stesso tempo, tuttavia, questa indubbia su-
premazia dello scrittore-realista per l’ultimo Gogol’
si tramuta paradossalmente nella sua debolezza. Il
Gogol’ del secondo volume delle Anime morte, e dei
Passi scelti dalla corrispondenza con gli amici
tenterà di rappresentare nei toni ‘reali’ caratteristici
di una descrizione dettagliata pura l’ideale utopico
del perfezionamento etico-morale, le ricette della
‘realtà pratica’. La tendenza all’analisi dettagliata
qui non farà che ra�orzare gli orientamenti utopici
e reazionari. Blok non tende a vedere nei dettagli il
proprio ideale popolare ‘terreno’ e le vie per realiz-
zarlo, ma lo abbozza solo nei suoi tratti sommari, le
domande che pone sono in numero maggiore rispet-
to alle risposte che dà. E proprio questo in seguito lo
libererà dall’influenza diretta dell’utopismo dei Passi
scelti. . .

Lo stesso dicasi per gli altri articoli degli anni
1906-1907. L’interesse verso i problemi del caratte-
re nazionale russo in Blok cresce ininterrottamente,
manifestandosi sia nella critica sempre più aspra alla
vita europea ‘mediocre’ e ai personaggi da essa ge-
nerati (V, 195), sia nelle riflessioni sulle particolarità
nazionali della letteratura e dell’arte russa, sulla lo-
ro ‘vitalità’ inaccessibile all’Europa, sulla tendenza
a trasformare la parola in vita (O teatre [Sul tea-
tro, 1908], V, 247 ecc.), sia nell’analisi della storia
della cultura russa dal punto di vista della questio-
ne ‘nazionale’ – una delle più “essenziali ai gior-
ni nostri” (Pis’ma o poėzii [Lettere sulla poesia,
1908], V, 294). Ovunque nell’impostazione di tale
‘questione essenziale’ si notano echi, se non di un’in-
fluenza gogoliana diretta, perlomeno di meditazioni
tormentose sui temi che si presentano già nell’opera

di Gogol’.
Blok si avvicina alla serie di ‘questioni gogoliane’

anche da altre prospettive. Si tratta anzitutto del-
l’attenzione sempre maggiore al realismo, del suo
ruolo nella storia e nello sviluppo contemporaneo
della cultura russa. Il realismo suscita in Blok una
nuova serie di riflessioni che sono assai a�ni alla
pubblicistica e alla produzione artistica di Gogol’
(sul punto di vista umanitario nei confronti dell’uo-
mo e dei problemi sociali, cfr. Z. k., 94112; sulla cor-
relazione tra ambiente e carattere, si veda V, 125-
126; sull’‘utilità’, sul ruolo sociale attivo dell’arte cfr.
l’articolo Tri voprosa [Tre questioni, 1] ecc.). Per
una simile interpretazione del realismo non è più ne-
cessario l’epiteto ‘mistico’: esso si concentra su dei
fenomeni del tutto ‘terreni’, concreti sotto il profilo
storico e nazionale.

È naturale che negli articoli di questi anni Blok
si rivolga molto spesso sia alle immagini gogolia-
ne, sia ai pensieri sulla sua arte. Così è, ad esempio,
l’importante riflessione sulla passività dell’intellet-
tuale contemporaneo, sulla sua incapacità di lottare.
Tratteggiando ironicamente nell’articolo Sui reali-
sti l’immagine dell’‘uomo di cultura’ intimorito dalla
vita reale, Blok scrive ‘a nome suo’: “Prova a mani-
festare le tue capacità in una cosa qualsiasi: diventa
un cafone, un lacchè, un Chlestakov, e tutto intorno
sprofonderà e da ogni parte si vedranno solo ‘grugni
di porco’” (V, 118). Dietro la menzione di Chlesta-
kov e la citazione dal finale del Revisore (“Invece
delle vostre facce [. . . ] grugni di porco”113, 4, 93) si
trova il pensiero veramente gogoliano sui due tipi di
realtà: ‘fantastica’ e autentica. Iniziano a baluginare
anche l’immagine gogoliana della trojka (V, 111)
e altre che in seguito saranno così importanti per i
versi sulla Russia.

Spesso viene menzionato anche il nome dello
scrittore. Così, nell’articolo Literaturnye itogi 1907
goda [Risultati letterari del 1907, 1907] Blok consi-
glia ai lettori, tra le più importanti edizioni contem-
poranee, “libri che meritano l’attenzione generale”

112 Con questa sigla qui e in seguito si intende il volume A. Blok, Zapi-
snye kni∫ki. 1901-1920, Moskva 1965. Le cifre indicano il numero
di pagina [N.d.T.].

113 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 594 [N.d.T.].
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come O£erki po istorii russkoj literatury [Saggi
sulla storia della letteratura russa, 1907] di Semën
Vengerov, che comprende un articolo su Gogol’, e
la monografia di Dmitrij Ovsjanko-Kulikovskij Go-
gol’ (si veda V, 218). È curioso a questo proposito il
giudizio favorevole sulla scienza ‘accademica’, che
non aveva attratto Blok prima di allora, e sulle ri-
cerche di indirizzo apertamente democratico, che in
precedenza egli aveva liquidato come “liberali”.

Blok scrive anche riguardo alla risonanza dell’ope-
ra di Gogol’ sulla letteratura contemporanea, notan-
do l’influenza del linguaggio e della satira gogoliani
su Fëdor Sologub (V, 160, 285). Soprattutto, Blok
ritiene che le opere di Gogol’ siano vive ancora ades-
so, e presso il pubblico più caro per l’autore, quello
popolare. Citando all’inizio dell’articolo Sul teatro
(febbraio-marzo 1908) L’uragano di Ostrovskij e Il
matrimonio di Gogol’ come modelli della letteratu-
ra “antica” (V, 256), Blok parla poi del successo di
queste pièce nei teatri popolari (si veda V, 273). Die-
tro le riflessioni su questo tema sorge con insistenza
il pensiero che l’arte “antica” (così viene ironicamen-
te indicata l’arte del XIX secolo dalla prospettiva di
un ‘intellettuale’ benpensante) adesso è molto più
importante e preziosa di quella “nuova” (decadente).

Così Blok si avvicina agli articoli su popolo e in-
telligencija, dove i pensieri e le immagini di Go-
gol’ diventano una delle ‘componenti’ più impor-
tanti. Variando a più riprese, apparendo sotto for-
ma ora di citazioni dirette, ora di riassunto, ora di
echi tematici e stilistici talvolta mediati, tali pensieri
e immagini costituiscono aspetti importanti della
Weltanschauung blokiana.

Bisogna ricordare che l’arte e la pubblicistica del
XIX secolo in generale non erano mai state così vi-
cine a Blok come nel periodo tra la fine del 1907 e
l’inizio del 1909. “Aprite adesso una qualsiasi pagina
di storia della nostra letteratura del XIX secolo, che
sia di Gogol’, Lermontov, Tolstoj, Turgenev, di Éer-
ny≤evskij e Dobroljubov, di una circolare del ministro
dell’istruzione pubblica nell’epoca del ‘terrore cen-
sorio’ (anni Cinquanta), una pagina di una lettera di
un letterato a un altro [. . . ] e tutto vi apparirà inte-
ressante, essenziale e palpitante di vita; poiché non
c’è adesso, non c’è proprio, nemmeno una questio-

ne tra quelle sollevate dalla grande letteratura
russa del secolo scorso per la quale noi non ar-
deremmo” (V, 334-335; la sottolineatura è di Blok).
Ora messe a confronto con l’epoca contemporanea,
ora contrapposte ad essa secondo il principio del
maggiore spirito civico e della loro e�cacia (cfr. V,
307-308 et al.), le idee e le immagini dell’arte del
XIX secolo non spariscono mai dalle pagine degli
articoli di Blok tra la fine degli 1908 e l’inizio del
1909.

Il diciannovesimo secolo non si presenta a�at-
to agli occhi di Blok come tutt’uno amorfo. Prova
incontestabile ne è la nuova (sebbene fosse in pre-
parazione da tempo) selezione di nomi, la decisa
preferenza per la prosa e il dramma rispetto alla li-
rica, l’interesse costante per gli scrittori realisti e
la pubblicistica democratico-rivoluzionaria, la netta
riduzione nei riferimenti a poeti romantici e ai liri-
ci della metà del XIX secolo che aveva amato così
tanto in precedenza. Ma non si tratta solo di que-
sto; secondo Blok, l’arte democratica e realistica del
secolo precedente non è un conglomerato, bensì un
sistema complesso in cui ognuno dei grandi artisti
svolge un ruolo particolare (inoltre, ovviamente, le
funzioni e i ‘ruoli’ possono pure sovrapporsi). Talvol-
ta la delimitazione delle funzioni viene e�ettuata per
genere (cfr., ad esempio, la comparazione dell’arte e
della pubblicistica: “Se su qualsiasi pagina di Gogol’
la vostra anima divampa della fiamma dell’ispira-
zione, su qualsiasi pagina di Dobroljubov a�oga per
l’onda di pensieri che irrompe”, V, 335). Più spes-
so, tuttavia, si tratta di delimitazioni che riguardano
puramente il piano del contenuto.

In cosa è racchiusa per Blok la funzione partico-
lare – individuale – del principio ‘gogoliano’ nel-
l’arte realistica e democratica del XIX secolo? Pare
che la sua specificità possa rivelarsi in due serie di
contrapposizioni.

Il retaggio del passato attraeva Blok per il suo
rivolgersi ai problemi sociali ‘scottanti’, per la criti-
ca acuta ai ‘fondamenti’ della vita contemporanea,
per la lotta con essi. Ma questa critica è di due ti-
pi: ai nomi di Tolstoj e dei democratici rivoluzionari
si unisce sovente in Blok un insieme di idee sociali
e politiche dirette alla lotta contro le classi reazio-
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narie, contro lati ‘feudali’ della vita russa, contro la
chiesa e il governo; Gogol’ e Dostoevskij sono in-
vece percepiti da Blok dall’altro lato, come critici
dell’‘europeismo’, dello spirito borghese e del suo
portatore, l’intelligencija liberale che si è staccata
dal popolo e dalle tradizioni nazionali114. Entram-
bi gli orientamenti della critica sono ugualmente
importanti, ma l’impostazione del problema sul po-
polo e sull’intelligencija spesso costringe Blok ad
accentuare la linea Gogol’-Dostoevskij.

Tuttavia la critica per Blok ha senso solo come
parte di un programma positivo. Gli ideali positivi
della letteratura russa del secolo precedente formano
per Blok un sistema complesso e sfaccettato. Co-
sì, in lui i nomi di Tolstoj e dei democratici rivolu-
zionari115 sono legati all’ideale della ‘norma antro-
pologica’, dell’essenza bella e semplice (naturale)
dell’uomo. Questa ‘natura dell’uomo’ è sostanzial-
mente una sola: tutte le complicazioni, così come
tutte le concretizzazioni del carattere umano, sono
prodotti della storia, della civiltà, del travisamento
della ‘norma’ e della deviazione da essa. Gogol’, Do-
stoevskij e Pu≤kin sono uniti nella coscienza di Blok
perché danno un’altra soluzione alla questione. Il lo-
ro ideale nella vita (e nell’arte) è un ideale di elevata
complessità.

Esso può tramutarsi sia nell’‘armonia’ pu≤kinia-
na, sia nelle contraddizioni tormentose ma ‘vive’ di
Dostoevskij, sia nella tendenza a combinare le evi-
denti contraddizioni in una certa unità. Una simile
impostazione del problema ha portato Blok allo stori-
cismo, all’interesse per la complessità della vita, per
le sue contraddizioni e per il tratto specifico concreto
non solo come ‘errori’ della civiltà, ma anche come
anticipazioni – come ‘assaggi’ – del futuro.

Entrambe le concezioni risultano assai feconde
per Blok, che spesso esita tra l’una e l’altra o cerca
di combinarle. Nel periodo in esame è molto a�-
ne a Blok l’aspirazione tolstoiana e democratico-

114 Una tale contrapposizione, si intende, non è a�atto adeguata al
punto di vista attuale sull’opera degli autori citati. A noi interessa
solo indicare le ‘antinomie’ della Weltanschauung blokiana.

115 Ovviamente, tra il ‘Tolstoj blokiano’ e il ‘Dobroljubov blokiano’ c’e-
rano anche delle di�erenze sostanziali (si veda anche l’articolo di
Z. Minc Blok i Tolstoj [Blok e Tolstoj, 1962], N.d.R. dell’edizione
originale).

rivoluzionaria alla semplicità e alla ‘naturalezza’. Es-
sa talvolta arriva al punto che la “distruzione del-
l’etica” (V, 261 et al.) è sentita come giusta, come
una delle forme dell’essere che ha deviato dalle ‘nor-
me’. Per questa stessa ragione il Blok degli anni
1907-1908 si rivolge all’eredità di Pu≤kin raramente,
mentre sarà più rilevante il ruolo che essa inizierà
ad avere nella sua opera dalla metà del 1909. Al mo-
mento non lo attira molto nemmeno la complessità
psicologica di Dostoevskij. Solo in un’area l’ideale
antropologico e democratico di Blok tende alla con-
cretizzazione, alla combinazione di ‘norma’ e di spe-
cificità irripetibile: si tratta della sfera ‘dell’elemento
nazionale’. In questi anni le sue riflessioni sulla ‘nor-
ma’ della vita e sul futuro hanno un carattere sia
democratico-normativo, sia chiaramente nazionale.
A questo proposito nella coscienza di Blok abbia-
mo di nuovo in primo piano l’opera di Gogol’ con la
sua evidente tinta nazionale e l’interesse costante al
carattere russo.

Gli articoli sul popolo e l’intelligencija sono lega-
ti soprattutto all’ultimo Gogol’ (alle Anime morte e
ai Passi scelti. . . ). La ricezione blokiana delle Ani-
me morte, l’immagine della trojka-Russia hanno
attirato più volte l’attenzione dei ricercatori. Inve-
ce i collegamenti con i Passi scelti. . . venivano ta-
ciuti oppure esaminati, ma a campione, non nella
loro interezza (Ivan Kruk), mentre non sono meno
importanti degli echi delle Anime morte.

Siamo di fronte a un evidente paradosso, a un
enigma: l’opera più reazionaria di Gogol’ fornisce
un numero significativo di temi e immagini per gli
articoli più rivoluzionari di Blok del periodo prece-
dente all’ottobre 1917. Sarebbe ingenuo supporre
che il chiarimento di tale questione sia legato al-
la ‘riabilitazione’ dei Passi scelti. . . (anche se gli
studiosi sovietici già negli anni Trenta hanno giusta-
mente posto la questione della necessità di studiare
integralmente questa opera e la sua natura socia-
le)116. Sarebbe altrettanto infondato il timore che

116 Cfr.: “L’utopia feudale di Gogol’ recava in sé i tratti indiscutibili
di un ‘socialismo cristiano’ utopico sui generis alla maniera di
Dostoevskij, mentre la sua aspirazione al ‘mondo patriarcale’, alla
pace e al silenzio [. . . ] è come se desse la mano a Lev Tolstoj alcuni
decenni dopo”, V. Desnickij, Zada£i izu£enija ∫izni i tvor£estva
Gogolja, in N. V. Gogol’. Materialy i issledovanija, a cura di V.
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l’individuazione di legami con l’opera tarda di Go-
gol’ attestasse il ‘reazionarismo’ di Blok (sebbene
una simile opinione, intesa come reazione polemica
a uno stato emotivo, fosse stata dichiarata e se ne
possa capire l’origine)117. Il punto è proprio spiegare
come potesse verificarsi l’inclinazione di Blok per
un’opera così estranea a lui sul piano politico e per
altri aspetti non meno importanti.

Si tratta di un caso assai particolare della pie-
na ‘ridistribuzione del sistema’ (abbiamo osservato
qualcosa di simile sul rapporto della drammaturgia
di Blok con quella di Gogol’).

Blok rigetta – in quanto per lui non essenzia-
li – alcuni aspetti importantissimi del pensiero di
Gogol’, come il monarchismo, l’alta stima dell’orto-
dossia e perfino della chiesa u�ciale, l’idealizzazione
della pratica dei proprietari terrieri, l’a�ermazione di
un’unità di intenti della nobiltà e del popolo, ecc. Al
contempo, ignorare i punti di vista sociali e politici di
Gogol’ non significa a�atto che Blok abbia tenden-
ze ‘apolitiche’ o ‘asociali’: è su�ciente un’occhiata
en passant agli articoli su popolo e intelligencija
per capire che Blok prima di allora non aveva an-
cora dato definizioni così precise – sebbene fossero
più emotive che logiche – alle proprie simpatie e
antipatie politico-sociali.

La soluzione, evidentemente, è nella già citata
circostanza secondo cui Gogol’ (e tanto più i suoi
Passi scelti. . . ) per il Blok degli anni 1907-1908
non è un oggetto autonomo e isolato di analisi criti-
ca, bensì una parte di un unico sistema complesso,
la ‘cultura progressista del XIX secolo’. In questo
sistema gli aspetti politico-sociali della sua Weltan-
schauung sono rappresentati, in generale, non da
Gogol’, bensì poiché in Gogol’ essi possono essere
visti come ‘secondari’, ‘non essenziali’ (un pensiero
assurdo se si segue un altro approccio, quello per noi
più consueto: porre in qualità di oggetto di analisi
l’arte di Gogol’ o le sue singole opere, come nella
famosa lettera di Belinskij). Secondo Blok in Gogol’

Gippius, Moskva – Leningrad 1936, pp. 89, 84.
117 Lo stesso Blok considerava proprio queste dichiarazioni le più in-

giuste e non era d’accordo con esse: “Passi che il mio intervento sia
ingenuo dal punto di vista scientifico, sociologico, politico; non ac-
cetto soltanto due rimproveri: quello di essere un ‘empio reazionario’
e di odiare Belinskij” (Z. k., 126).

sono invece incarnati in modo irripetibile altri aspetti
della cultura democratica del XIX secolo: la narod-
nost’118, il carattere nazionale dell’ideale. Li cerca
‘senza vedere’ gli altri (che non considera ‘elementi
significativi del sistema’), allo stesso modo in cui
non gli interessano, ad esempio, in Dobroljubov le
varie soluzioni al problema del carattere nazionale.

È assolutamente chiaro che questo approccio ai
Passi scelti. . . , inteso come metodo scientifico, è
infondato, ma Blok non vi aspira a�atto. È anche
chiaro che questo punto di vista non contraddice (nel
senso proprio della parola) le idee di Belinskij, ma
anzi non si presta a una comparazione: gli oggetti di
analisi in Blok sono diversi da quelli in Belinskij.

Che cosa nella pubblicistica dell’ultimo Gogol’
attrae concretamente Blok e come la richiama?

Anzitutto, la profonda insoddisfazione della vita
contemporanea, quella “sollecitudine”119 (8, 227)
che arriva talvolta al senso della catastrofe: “E di
una angoscia incomprensibile divampa già la terra;
sempre più arida diviene la vita; tutto diventa me-
schino e si arena, e cresce soltanto, sotto gli occhi
di tutti, l’immagine gigantesca della noia, raggiun-
gendo di giorno in giorno una statura sempre più
smisurata120. Tutto è sordo, una tomba ovunque.
Dio! Vuoto e terribile diventa tutto, nel Tuo mon-
do!”121 (8, 416). Il brano citato dai Passi scelti. . .
viene riportato non a caso nel primo articolo del ciclo
in esame, Il popolo e l’intelligencija (novembre
1908, V, 326; commento: V, 745). Esso è in massi-
mo grado conforme al senso blokiano di rovina, della
“tragedia della Russia” (V, 324) del quale sono perva-
si tutti gli articoli del periodo tra il 1908 e l’inizio del
1909. Alla frase di Gogol’ “Tutto è sordo, una tomba

118 Da narod [popolo]: si intende qui probabilmente l’orientamento
alla rappresentazione degli aspetti tipici della vita popolare rus-
sa in arte, piuttosto che l’idea xenofoba della politica di Nicola I
che rientrava nella nota ‘trinità’ del suo ministro dell’istruzione
‘autocrazia-ortodossia-narodnost’’ [N.d.T.].

119 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 918 [N.d.T.].
120 Troviamo un’immagine molto a�ne a questa nel già analizzato Tem-

pi calamitosi. A dire il vero, in tale articolo essa ricorda anzitutto
l’immagine della ‘femmina di ragno’ dostoevskiana (“Dalle usan-
ze buone e pure della famiglia russa è saltata fuori la sconfinata
femmina di ragno della noia”, V, 67), ma il segno della ‘sconfina-
tezza’ – considerata la tendenza generale di Blok a creare immagini
poligenetiche – rende plausibile il suo collegamento a Gogol’.

121 N. Gogol’, Opere, op, cit., II, p. 1192 [N.d.T.].
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ovunque” corrisponde sul piano emotivo quella di
Blok “Intorno già regna la tenebra” (V, 328). Blok
sente l’“orrido” (∫utkoe) nella vita contemporanea
(si veda: V, 319 et al. ) con più chiarezza e costanza
di Gogol’.

L’‘escatologia’ di Gogol’ conosce, tuttavia, un’ul-
teriore svolta. Non è soltanto l’orrore del presente,
ma anche la convinzione che il passaggio al futuro è
inevitabilmente collegato a grandi e spaventosi cata-
clismi. Sono questi che il Gogol’ dei Passi scelti. . .
teme nella maggior parte dei casi. Ma lui stesso, pa-
radossalmente, ripone in essi anche delle speranze
segrete, vedendo negli ‘scossoni’ la natura da bo-
gatyr’ della Russia che contrappone così all’anda-
mento dolce ‘piccolo borghese’ della storia europea.
La storia russa, scrive Gogol’, si è sviluppata “non
già da un normale e graduale succedersi degli eventi,
né da un’importazione giudiziosamente lenta delle
consuetudini europee”, bensì “da quello scossone
da bogatyr’”122 (8, 369). Siamo di fronte all’enne-
sima revisione. Per Blok non è importante che con
queste parole l’autore dei Passi scelti. . . caratteriz-
zi l’attività dello “zar-tramutatore”123 (8, 369), ma
l’idea stessa del grande scossone e la sua ipostasi
nelle forze naturali (“Il fuoco sprizzò dal popolo, d’un
tratto”124, 8, 370) diventano per il poeta le forme vi-
sibili delle ‘ribellioni straordinarie’ della rivoluzione.
L’immagine del ‘fuoco’ era apparsa in Blok già prima
e veniva collegata ad altro (cfr. nell’articolo Michail
Aleksandrovi£ Bakunin, luglio 1906: “Prenderemo
il fuoco a Bakunin! Solo nel fuoco si fonderà il dolo-
re, solo con il fulmine si manifesterà la tempesta!”,
V, 34). Negli articoli sul popolo e l’intelligencija
si tratta di una delle immagini principali che con-
feriscono loro un’aura ‘profetica’. Stabilendo delle
associazioni con il terremoto in Calabria e Sicilia
(15 dicembre 1908), egli definisce il sistema di sim-
boli dell’articolo Stichija i kul’tura [Le forze della
natura e la cultura, 1908] come naturale (‘sotterra-
neo’) e popolare (‘terreno’), che sono le immagini di
due forze naturali a�ni: “Sotto di noi c’è una monta-
gna rimbombante e ignivoma”, la fiamma che porta,

122 Ivi, p. 1127 [N.d.T.].
123 Ibidem [N.d.T.].
124 Ibidem [N.d.T.].

forse, una catarsi, o forse la morte; e il fuoco “è im-
paziente di uscire fuori da sotto la ‘lava che si è fatta
teschio’” (V, 359).

La contrapposizione gogoliana tra le vie storiche,
quella europea e quella russa, per Blok è ancora più
importante: essa si fa sentire non solo negli articoli
sul popolo e l’intelligencija, ma anche nella pub-
blicistica più tarda (fino al 1918-1919), assumendo
l’aspetto di una critica al liberalismo ‘europeo’ e di
un’apologia alla via russa come via della rivoluzione.

Tra le immagini oggetto degli ‘smascheramenti’
più severi e amari dell’ultimo Gogol’ spicca quella
del ‘diciannovesimo secolo’. La critica alla limita-
tezza dell’“orgogliosa intelligenza” “dell’uomo del
diciannovesimo secolo”125 (8, 414, 413) nei Passi
scelti. . . è profondamente a�ne anche a Gogol’ (si
veda a proposito “dell’‘uomo del diciannovesimo se-
colo’ su cui ha scritto Gogol’”, V, 326). Tuttavia, si
deve subito notare che la critica del ‘secolo’ – an-
che negli aspetti assai più importanti per Blok – si
trova pure in altre opere di Gogol’ non marchiate
di reazionarismo. Tale è ad esempio l’immagine del
‘secolo’ nell’articolo Skul’ptura, ∫ivopis’ i muzyka
[La scultura, la pittura e la musica, 1835] da Ara-
beschi. Qui essa ha un carattere apertamente anti-
borghese ed è costruita sulla contrapposizione tra
l’anima umana viva, i sentimenti, e lo ‘spirito mer-
cantile’. Nel “nostro XIX secolo” “tutto prepara una
congiura contro di noi; tutta questa catena tentatrice
di ra�nate invenzioni del lusso”, “la minutaglia dei
nostri ticchi e godimenti” che genera “anime mer-
cantili”, “questo egoismo gelidamente spaventoso,
che si industria di dominare il nostro mondo”126 (8,
12). Anche in una povest’, Roma, ci imbattiamo
nei pensieri sul “vile [. . . ] sfarzo del secolo XIX”127

(3, 235), sul suo “mercantile, vile tornaconto” e ciò
che ne consegue: “il precoce ottundersi dei senti-
menti prima ancora che abbian modo di svilupparsi
e d’apparire”128 (3, 236).

È del tutto evidente che tutte queste caratteri-
stiche trovano posto in Blok, e che per lui quello

125 Ivi, pp. 1190, 1188 [N.d.T.].
126 Ivi, I, p. 890 [N.d.T.].
127 Ivi, p. 852 [N.d.T.].
128 Ivi, p. 853 [N.d.T.].
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che conta di più è il pathos antiborghese. Un ruolo
decisivo verrà svolto dall’immagine del ‘secolo’ nel
poema La nemesi (si veda infra, p. 75).

In Blok sono due i ‘simboli-categorie’ – ambe-
due a�ni a quelli di Gogol’ – utilizzati per indicare
l’insensibilità individualistica del ‘secolo’ verso i bi-
sogni della vita viva, così come il distacco dal popolo
e dalla storia: l’‘ironia’ e il ‘sonno’.

All’‘ironia’ è dedicato un articolo specifico [Ironia,
1908], in cui la ‘provocatoria’ derisione di tutto, la
perdita dei criteri del bene e del male vengono esa-
minati come prodotto dell’‘individualismo’ (V, 349).
Blok vede la cura di questa “malattia dello spirito”
nella “sacra formula” della “rinuncia all’egoismo”,
così come si trova in Gogol’, Ibsen e Solov’ëv. Ma
anche l’immagine stessa dell’ironia pervertitrice,
contrapposta coscientemente al riso (il quale poggia
sulla Weltanschauung popolare russa), deriva in
gran parte da Gogol’ (cfr. All’uscita da teatro. . .
e Lo scioglimento del Revisore, da una parte, le
immagini del riso generato “dalla bile, da un tempe-
ramento morboso” e “il riso leggero, che serve da
diletto”129 – 5, 169 – dall’altra, il riso caratteristico
per la “terra russa”130 – 4, 132 – “costruttivo, che
scaturisce dalla luminosa natura dell’uomo”131 e che
è fondato sull’odio del male, 5, 169).

L’immagine del sonno in cui si trova l’intelligencija
dell’epoca incapace di fiutare l’avvicinamento della
nemesi storica è poligenetica. La fonte dell’epite-
to “apollineo” viene indicata da Blok stesso in Nie-
tzsche (V, 353), ma, a giudicare dal contenuto, que-
sta immagine è molto vicina a quella gogoliana del
“sonno letargico”132 che cala sulla cultura destinata
a soccombere (8, 32), il ‘sonno del bogatyr’’ in cui
si trova il ‘secolo’, e così via.

La critica del ‘secolo’ in Gogol’ è parte integran-
te del suo programma generale ‘antioccidentalista’
vicino allo slavofilismo. Esso arriva sia a negare i
principi borghesi della vita europea, sia a rimprove-
rare l’intelligencija russa di ‘europeismo’ e di essere
staccata dal popolo. E qui di nuovo abbiamo la ca-

129 Ivi, II, p. 690 [N.d.T.].
130 Ivi, p. 641 [N.d.T.].
131 Ivi, p. 690 [N.d.T.].
132 Ivi, I, p. 916 [N.d.T.].

ratteristica revisione di Blok: i rimproveri di Gogol’
all’opinione pubblica democratica progressista non
si riflettono a�atto nell’alta considerazione che Blok
ha per i democratici rivoluzionari (si veda: V, 334-
335, 337-338 et al.). Conservando tutta la propria
forza, essi sono reindirizzati all’intelligencija libe-
rale di inizio XX secolo, ai frequentatori dei circoli
filosofico-religiosi, ai partecipanti delle fittizie “Con-
versazioni degli amanti del verbo intellettuale” (V,
334), i quali a�ogano in un mare di discorsi le so�e-
renze reali e i tormentosi problemi della vita russa.
Inoltre a Blok, come a Gogol’, è generalmente estra-
neo l’aspetto teorico dei programmi slavofili, ma è
molto a�ne la critica all’‘occidentalismo’. I principi
‘occidentali’, che in Russia si erano riflessi nella vita,
nella scienza, nell’arte, ecc., sono intesi da Gogol’ e
Blok in modo quasi identico. La critica all’aspirazio-
ne (piccolo) borghese al ‘lato materiale’ si tramuta in
entrambi nella paura del materialismo (Blok svilup-
pa qui in egual misura le idee sia di Dostoevskij che
di Vladimir Solov’ëv). Il materialismo si identifica
con la volgarizzante “riduzione della storia all’eco-
nomia politica” (V, 351). Il razionalismo derivante
dall’illuminismo del XVIII secolo viene accusato di
schematismo e di banalizzazione delle verità primiti-
ve della ‘nuda ragione’: a essa vengono contrapposti
l’apologia dell’‘anima’, degli aspetti emotivi della
vita e il pathos della complessità ‘organica’, delle
antinomie dialettiche (cfr., ad esempio, l’elogio delle
contraddizioni in Gogol’ e la sua capacità di ricono-
scerle: “Guardate a ciascuna cosa secondo ragione,
e rammentate che in essa si possono trovare due
aspetti perfettamente contrapposti”133 – 8, 277 – e
l’articolo di Blok dall’eloquente titolo Protivore£ija
[Contraddizioni, 1910]). Il rapporto con il pensiero
scientifico, i sogni della conoscenza ‘organica’ in
Blok si svilupperanno sotto l’evidente influsso di Go-
gol’ (così come di Dostoevskij e, più tardi, di Apollon
Grigor’ev). E quelle concezioni filosofiche che sono
in misura maggiore a�ni alla pubblicistica di Gogol’
– l’idealismo e la dialettica dell’hegelismo, il pantei-
smo dello ‘Schelling russo’ – sono le più vicine an-
che a Blok, pur con la sua idiosincrasia per i sistemi
filosofici in generale e nonostante le ‘stratificazioni’

133 Ivi, II, p. 992 [N.d.T.].
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più tarde (il ‘solov’ëvismo’, ecc.).
La critica dei ‘principi occidentali’ permette di ve-

dere una certa convergenza nelle concezioni etiche
dei due autori. Se la condanna delle ‘aspirazioni ma-
teriali’ conduce all’apologia della vita emotiva, allora
l’egoismo evidente del mondo borghese genera pen-
sieri sull’altruismo e sull’‘anti-individualismo’ del
carattere nazionale russo. Questo stesso carattere
verrà inteso da entrambi gli autori in vario modo, ma
l’egoismo dell’Europa e dell’intelligencija russa eu-
ropeizzata, il tragico vicolo cieco dell’individualismo,
è giudicato da Blok à la Gogol’.

Tuttavia, come è già stato notato, Blok cerca non
solo di descrivere la malattia, ma di indicare anche –
per quanto sommariamente – la cura. Siamo di fron-
te a una nuova catena di richiami e a una nuova serie
di revisioni riguardo alle idee dell’ultimo Gogol’.

Nella pars construens dei Passi scelti. . . Blok
è attirato da poche cose, ma si tratta di idee forti,
coerentemente connesse tra loro. Anzitutto, l’idea
dell’iniziazione dell’intelligencija alla Russia e al
popolo russo: “‘Bisogna amare la Russia, bisogna
viaggiare attraverso la Russia’, scrisse Gogol’ prima
di morire” (V, 325). Le lettere Bisogna amare la
Russia e Bisogna viaggiare attraverso la Rus-
sia134 sono citate abbondantemente in Il popolo
e l’intelligencija (V, 325-326)135. L’iniziazione alla
Russia viene vista da lui in uno spirito polemico nei
confronti dell’amor populi liberale, che “dai tempi
di Caterina si è risvegliato nell’intellettuale russo”
“e da allora non è scemato” (V, 322). Al contempo, il
senso delle contrapposizioni di Blok all’amor populi
e all’autentico amore per la patria non è tanto gogo-
liano, quanto a�ne a Dobroljubov (è particolarmente
importante per Gogol’ il lavoro Russkaja satira v

134 Da Passi scelti. . . , cfr. Ivi, pp. 1025, 1028 [N.d.T.].
135 Le due citazioni da Bisogna viaggiare attraverso la Russia sono

segnalate graficamente nel testo e indicate in nota dai commentatori
(si veda: V, 745, note 7 e 8). La citazione da Bisogna amare la Rus-
sia (da “Come amare i vostri fratelli. . . ” fino a “. . . e la compassione
è già un principio d’amore”, V, 325-326, si veda N. Gogol’, Opere,
op. cit., II, pp. 1025-1026 – versione originale: 8, 300), invece, non
è segnalata (si tratta senz’altro di un refuso) e, non essendo stata
commentata, sembra che si tratti delle parole di Blok. È evidente
che bisogna inserire tra parentesi anche le parole ‘Bisogna amare la
Russia’ (inizio dell’ultimo paragrafo, V, 325); la fine della citazione
da noi esaminata, “il principio dell’amore” (V, 326) è per contro
riportata senza virgolette in Gogol’.

vek Ekateriny [La satira russa al tempo di Cateri-
na, 1859] e Éerny≤evskij (soprattutto Ne na£alo li
peremeny? [Non è forse l’inizio dei cambiamenti?,
1861]). L’idea è che il popolo non è un oggetto pas-
sivo, bensì un soggetto della storia, che il contatto
con esso non può essere fondato sulla compassio-
ne e la ‘totale accettazione’ (“Capire tutto e amare
tutto, perfino ciò che è ostile, perfino ciò che richiede
il rifiuto di quel che è per noi più caro, non significa
forse questo non capire niente e non amare niente?”,
V, 322; la sottolineatura è di Blok). Proprio su questa
base, assai lontana dai Passi scelti. . . , si innesta il
pensiero di Gogol’, secondo cui all’unione con il po-
polo è interessata anzitutto l’intelligencija stessa.
Essa muore nell’atmosfera dell’individualismo e può
salvarsi dall’inevitabile morte solo avvicinandosi al
popolo, che al contrario è portatore di un’indistrutti-
bile “volontà di vivere” (V, 327). Nello stesso modo
vengono interpretate anche le parole di Gogol’ ri-
petute due volte secondo cui l’uomo moderno deve
“uccidere tutto sé stesso per sé stesso ma non per
essa [la patria]” (V, 326; lo stesso nell’articolo Iro-
nia, V, 349, commento: V, 747). “Uccidere sé stes-
so”, rinascere dopo aver superato l’individualismo,
è l’unica via che, se intrapresa, può farci sperare di
essere utili al popolo. Ma, lo ripetiamo, negli arti-
coli del periodo dal 1907 all’inizio del 1909 Blok è
soprattutto preoccupato per un altro aspetto della
questione: il fatto che solo la vicinanza al popolo può
salvare la ‘cultura’.

La seconda svolta del tema “le vie dell’ideale”
adottata da Blok riguarda il già citato pathos del-
l’attività pratica immediata. Anche in questo caso
la maggioranza delle ‘ricette’ non lo attrae: Blok è
assolutamente privo della passione gogoliana per i
piccoli progressi amministrativi, per le idee di miglio-
ramento nelle relazioni tra il proprietario terriero e i
contadini, ecc. Il massimalismo spirituale e sociale di
cui sono intrisi gli articoli su popolo e intelligencija,
in sostanza, è ostile al conservatorismo dell’ideale
gogoliano del ‘servizio’ (cfr. 8, 301 et al.)136. Il poeta
è interessato solo a due pensieri di Gogol’: anzitutto
il pensiero della necessità che l’intellettuale russo ha

136 Riferimento all’inizio di Bisogna viaggiare attraverso la Russia
da Passi scelti. . . , cfr. N. Gogol., Opere, op. cit., II, p. 1028 [N.d.T.].
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di cambiare in senso morale, prendendo la via della
‘dieta spirituale’. Abbiamo già avuto modo di dire
che Blok ora sente vicini a sé due sistemi etici che
sono in sostanza opposti: l’etica del ‘ripudio’ e del-
l’autolimitazione vs. l’esaltazione della personalità
poliedrica e brillante. La prima è connessa al tema
delle vie che l’intellettuale ha a disposizione per ar-
rivare al popolo ed è più vicina al Gogol’ dei Passi
scelti. . . e all’ultimo Tolstoj; la seconda rimanda al-
l’immagine del popolo stesso. In questo caso Blok
gira al largo dall’ascetismo ‘tolstoiano’ e dalle sue
idee sulla ‘normale’ semplicità del carattere popolare.
Le immagini delle persone del popolo sono caratte-
rizzate da un’evidente stranezza, da una complessa
contraddittorietà e forza. A questo proposito è possi-
bile trovare un noto parallelo nei pensieri di Gogol’
sulla natura ‘da bogatyr’’ del carattere nazionale
russo (“Forse apparirà qui un bogatyr’”137, 6, 221)
e sulla Russia pronta a compiere un atto eroico (“In
Russia, oggi, si può divenire bogatyr’ a ogni piè
sospinto”138, 8, 291 et al. ).

A ciò è anche legata la complessità nell’impo-
stazione del problema sull’amore autentico per il
popolo. Blok ritiene che l’amore ‘per tutto’ non
sia un autentico amore, ma solo l’amor populi
dell’intelligencija. Gli uomini del popolo (ad esem-
pio, Gor’kij) amano il popolo e la Patria in modo
diverso: lo amano di un amore “delimitato”, “in mo-
do esigente e rigoroso”, “senza idolatrare” (V, 321).
Ma può amare così solo chi è già arrivato al popo-
lo. All’intellettuale contemporaneo Blok può invece
inviare parole di Gogol’ del tutto diverse: “Non appe-
na il russo si mette ad amare la Russia, ama anche
tutto ciò che non c’è in Russia”. Si tratta di pa-
role “sulla compassione come principio di amore”,
dell’amore cristiano a cui “conduce dio” attraverso
un “monastero” spirituale (V, 324-326), cioè tramite
quello stesso amor populi da lui criticato. La con-
traddizione tra i due tipi di amore (e, per estensione,
tra due tipi di etica) viene risolta nell’antitesi tra la via
e lo scopo che mira alla Russia dell’intelligencija
e alla Russia popolare. In un certo senso questa
contraddizione deriva da Gogol’, con il suo tendere

137 Ivi, p. 289 [N.d.T.].
138 Ivi, p. 1013 [N.d.T.].

sia all’ascetismo che alle qualità del bogatyr’139. In
Blok tuttavia essa assume un senso del tutto diver-
so, e le qualità del bogatyr’ per lui risiedono nelle
potenzialità rivoluzionarie del popolo.

Una variante dell’idea della ‘dieta spirituale’ è il
pensiero del dovere sociale dell’artista. Respingendo,
come di consueto, le interpretazioni monarchiche
e clericali di Gogol’, Blok si ispira al suo ardente
desiderio di mettere in pratica la parola (Gogol’: “È
pericoloso per uno scrittore scherzare con la paro-
la”140, 8, 232; Blok: “Tutti noi abbiamo una segreta
speranza che non sia eterno il baratro tra le paro-
le e le azioni, ossia la parola che si fa azione”, V,
319)141. Ovviamente, Blok è attirato anche dall’idea
che il patriottismo sia una delle questioni principali
riscontrabili nella letteratura russa (cfr. 8, 250142).
È del tutto probabile, infine, che Blok si ispirasse
all’esempio di Gogol’ e Tolstoj: due grandi artisti che
si sono rivolti alla pubblicistica nel tentativo di agire
direttamente sui loro contemporanei.

Infine, parlando della correlazione dei programmi
positivi dei Passi scelti. . . e della pubblicistica di
Blok, non si può non notare un tratto che è molto
importante. L’auspicato mondo ‘del domani’, ovvero
il mondo dell’ideale già raggiunto, è il mondo pa-
triarcale che accomuna Gogol’ e Blok alle utopie
di Tolstoj143. Del resto, come abbiamo già notato,
l’idealizzazione dei rapporti patriarcali non era mai
stata del tutto ammissibile per Blok, che è poco pro-
penso a cercare in Gogol’ le risposte alle domande
relative all’aspetto sociale della Weltanschauung.

Così, l’utopia reazionaria di Gogol’ (intesa attra-

139 Che sono solitamente la forza fisica e una sconfinata audacia
[N.d.T.].

140 N. Gogol., Opere, op. cit., II, p. 925.
141 Da qui deriva l’interesse sia di Gogol’ che di Blok per lo shake-

speariano “Words, words, words” (passato, con tutta probabilità,
attraverso l’immagine biblica della parola e da Dal Pindemonte
[1836] di Pu≤kin). Cfr. Gogol’ sull’Europa: “il terribile imperio delle
parole, e non dei fatti” (3, 227 [N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 841,
già citato supra nel testo dell’articolo, N.d.T.]) e Blok: “Lasci che
Le dica che tutto quel che scrivo sono parole, parole, parole. Ma,
mi creda, non avrei scritto se queste fossero state solo parole” (lette-
ra ad Andrej Belyj, 15-17 agosto 1907; VIII, 201. La sottolineatura
è di Blok).

142 Riferimento a una pagina di Sul lirismo dei nostri poeti (da Passi
scelti. . . ), grosso modo corrispondente nell’edizione italiana a N.
Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 953 [N.d.T.].

143 Si veda al riguardo: V. Desnickij, Zada£i, op. cit., p. 84.
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verso il prisma delle idee utopiche di Dostoevskij e
Tolstoj) paradossalmente forma lo spirito rivoluzio-
nario di Blok e la sua aspirazione alla democrazia:
nei suoi articoli non solo si perde il reazionarismo,
ma anche l’elemento utopico quasi scompare. Da
‘programma di azione’ essa si trasforma in riflessioni
inquiete sull’‘oggi’ tragico e sulle vie più generiche
del ‘domani’.

L’ultima di�erenza dai Passi scelti. . . è, con tutta
probabilità, quella che Blok sentiva più acutamente.
Il pathos dei Passi scelti. . . in generale è per lui
troppo bonario e standardizzato. E non è un caso
che nei punti più drammatici delle sue meditazioni
egli si rivolga non al Gogol’-pubblicista, bensì al
Gogol’-artista.

Le Anime morte figurano nel modo più eviden-
te con la citata immagine della trojka che si ripete
cinque volte: nel finale di Il popolo e l’intelligencija,
nel capitoletto finale dell’articolo Voprosy, voprosy
i voprosy [Domande, domande e domande, 1908]
dal titolo Trojka, in Ironia – con il caratteristico
rimando alla trattazione democratico-rivoluzionaria
dell’immagine –, in Le forze della natura e la cul-
tura, in cui l’immagine è da intendere anche nel
senso suggerito da Gleb Uspenskij (“La Russia è
la trojka di Gogol’ che incombe”, V, 353) e, infine,
nell’articolo Il figlio di Gogol’, uno di quelli che
conclude il ciclo.

Bisogna notare che questa immagine è comples-
sa, e tale complessità si vede già nel suo carattere
‘poligenetico’. Sembrerebbe puramente ‘gogoliano’,
ma ha dei tratti di somiglianza, anzitutto, con il Ca-
valiere di bronzo (cfr., ad esempio, “Su di noi [. . . ]
sono pronti ad abbassarsi i pesanti zoccoli”, V,
328, e

Dove balzi, superbo cavallo,
E dove abbasserai gli zoccoli?144).

Si ottiene così la sovrapposizione di altre tenden-
ze, più tragiche, sull’immagine gogoliana terribile
ma soprattutto piena di vive speranze per il futuro.
Da un lato, avvertendo la ‘nemesi’ inevitabile e me-
ritata provocata dalla trojka-Russia nei confronti
della ‘cultura’ che da essa si è separata, Blok non

144 A. Pu≤kin, Il cavaliere, op. cit., p. 325 [N.d.T.].

può non sentire la drammaticità della sua (e della
propria) morte (“nel gettarci sul popolo, ci gettiamo
dritti sotto i piedi della rabbiosa trojka, decretando
così la nostra morte certa”, V, 328). Dall’altro, que-
sta stessa trojka risulta essere permeata da forze
non solo benefiche, ma anche oscure. Sono partico-
larmente significativi gli appunti di Blok considerati
da Vladimir Orlov la prima variante di Domande,
domande e domande; il “volo” della trojka è un
volo “nell’abisso”, e la salvezza della Russia è legata
a colui che “con parola mite fermerà i cavalli coperti
di schiuma, che con mano audace butterà giù il po-
stiglione demoniaco” (Z. k., 118, nota a p. 543). Il
“postiglione demoniaco” è anche, con tutta proba-
bilità, un riflesso indiretto del Cavaliere di bronzo.
D’altronde, il testo definitivo dell’articolo contiene
un’altra trattazione – piena di fede – dell’immagine.
Così l’immagine gogoliana diventa in Blok più com-
plessa, contraddittoria, fondendo in sé gli estremi
(salvezza – morte) e suscitando il complesso rap-
porto “amore-odio” che il poeta in seguito riterrà un
tratto tipico del rapporto rivoluzionario del popolo
con il mondo.

Tutta la gamma delle immagini gogoliane fonda-
mentali per Blok è rappresentata con dovizia nell’ar-
ticolo Il figlio di Gogol’, scritto per il centenario
della sua nascita (marzo 1909). L’idea alla base è
pienamente nello spirito della pubblicistica di Blok
in quegli anni. Blok, anzitutto, nota “l’insuperabi-
le inquietudine interiore” di Gogol’ (V, 376), il suo
tormento costante, legato al fatto che lo scrittore,
“avendo rinunciato alle lusinghe del mondo”, a tutto
ciò “che riguarda l’oggi”, “serbava un frutto nel pro-
prio cuore”, il sogno di “una nuova patria” (V, 376,
378).

La tensione verso il futuro, “la visione accecante”,
non aveva cambiato niente “nella vita reale” (“Qui
è rimasta la Russia di prima, quella di Chomjakov,
‘indegna di elezione’ [. . . ] Là risplende una visione
prodigiosa”, V, 378)145. Ma il ruolo di Gogol’, “il pri-
mo che ha alzato il velo” sulla Russia del futuro (V,

145 C’è da notare che ‘qui’ e ‘là’ (contrapposizione di origine romantica
e molto sentita da Blok) adesso indica non ‘terreno’ e ‘celeste’, ma
‘presente’ e ‘futuro’. Si tratta di una delle antinomie tipiche di Gogol’
che sono importanti anche per Blok.
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379), il primo cantore del carattere nazionale, è un
ruolo grande e profetico. Lui stesso si è “prostrato”,
“dopo aver conosciuto tutte le umiliazioni della ma-
linconia e la grigia canaglia panrussa” del presente,
ma “il figlio di Gogol’” “ci guarda dall’abisso blu del
futuro e ci invita là” (V, 379): ne deriva che Gogol’
è per Blok non solo lo scrittore più nazionale, ma
anche uno dei più attuali.

L’articolo è infarcito di citazioni da Gogol’ e di
‘schegge’ di immagini gogoliane. Qui troviamo sia
Il ritratto, sia Le memorie di un pazzo, sia la di-
gressione lirica dalle Anime morte già citata in pre-
cedenza da Blok, sia Appunti per un dramma di
storia ucraina, sia gli articoli da Arabeschi (si veda
tra le note: V, 751)146.

Delle immagini più importanti per l’opera di Blok
menzioniamo, in primo luogo, quella dello strego-
ne: “La sua anima guardava un’altra anima con lo
sguardo torbido del vecchio mondo” (V, 376). Il pa-
rallelismo tra Gogol’ e lo stregone della Terribile
vendetta era inserito già in Tempi calamitosi; esi-
stono degli studi relativi alla sua vicinanza al sistema
simbolico dell’articolo di Belyj Lug zelënyj [Prato
verde, 1905]147. Ora, tuttavia, lo “stregone” e “lo
sguardo torbido” chiariscono il proprio significato:
si tratta dello “sguardo torbido del vecchio mondo”,
la terribile parte della “Russia”. Nel Canto del De-
stino ci imbattiamo nella trasformazione di questa
stessa immagine nel Vecchio a cui è data Faina (per
Blok, la Russia ‘dell’oggi’).

Un’altra immagine (parallela alla trojka) è il “fi-
schio del vento” (V, 378). Traendo origine dalle Ani-
me morte e dal finale delle Memorie di un pazzo, si
riflette nel modo più diretto nella Maschera di neve
(1907) e nel Canto del Destino, e poi ci conduce al
‘vento’ del poema I dodici e agli articoli degli anni
1918-1919.

Infine, per Blok un ulteriore gruppo di immagini

146 Molte micro-citazioni non sono state indicate. Ad esempio: “Come
fosse una rusalka, anneriva nella sua anima la ‘nera malinconia’”
(V, 377), una parafrasi delle parole della Notte di maggio (cfr.: 1,
176 [N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 106, N.d.T.]); le espressioni
‘inaridimento della vita’, ‘tomba ovunque’ (V, 379) sono parte della
lettera La Radiosa Resurrezione dai Passi scelti. . . (8, 416 [N.
Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 1192, N.d.T.]), già citata in Il popolo e
l’intelligencija (V, 326).

147 Cfr. I. Kruk, Poėt, op. cit., p. 30 et al.

fondamentali è connesso al tema della musica (“Nel-
la musica dell’orchestra universale, nel suono delle
corde e dei sonagli, nel fischio del vento nello stri-
dore dei violini il figlio di Gogol’ è nato”, V, 379).
Costruito secondo il principio del ‘montaggio’, mol-
to caratteristico per Blok (l’unione della “corda che
vibra nella nebbia” dalle Memorie di un pazzo148,
il “suono dei sonagli” e dei campanellini dalle Ani-
me morte, i violini dalla Fiera di Soro£incy ecc.),
questo tema ne accompagnerà sempre un altro più
generale: quello della Russia e della storia russa.

Bisogna notare che negli articoli del periodo 1907-
inizio del 1909 la serie di reminiscenze gogoliane
è un po’ diversa rispetto a quella presente in Tem-
pi calamitosi. Va detto che rimangono importanti
sia i motivi dello spazio, sia il concetto di via (cfr.
l’articolo Du≤a pisatelja [L’anima dello scrittore],
febbraio 1909, V, 369 et al.). Ma le nuove immagini,
revisionate dopo Tempi calamitosi, sono assai più
concrete e palpabili. In questo senso si può parlare
anche di un parziale avvicinamento complessivo dei
sistemi artistici degli scrittori, cosa che prima non si
era verificata.

Allo stesso tempo le immagini di Blok continuano
a non essere conformi a quelle di Gogol’ dal punto
di vista estetico. Così, Blok di solito manteneva le
immagini concrete e a un solo piano, trasfigurandole
in simboli (cfr. nel Cappotto: “Camminava nella tor-
menta che fischiava per le vie [. . . ] il vento, secondo
l’uso pietroburghese, gli so�ava addosso da tutti e
quattro i punti cardinali, da tutti i vicoli”149, 3 167
e ‘il vento’ nel Canto del Destino e nei Dodici; cfr.
anche le riflessioni sulla musica nell’articolo degli
Arabeschi e il significato dell’immagine nelle parole
di Blok: “Tutto finisce, solo la musica non muore”,
ecc., V, 379). In questo modo anche qui, nonostan-
te un certo avvicinamento delle posizioni estetiche
(che si nota soprattutto in confronto al periodo di
La città), davanti a noi non c’è una ‘coincidenza’
passiva, ma un processo di ‘traduzione’ attiva da un
sistema di immagini a un altro.

Qualche parola conclusiva sull’influenza dello sti-
le di Gogol’ sulla pubblicistica di Blok. Da un lato,

148 Cfr. N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 828 [N.d.T.].
149 N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 369 [N.d.T.].
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bisogna ricordare l’interesse per il lessico specifi-
co di Gogol’, il suo uso spiccatamente individuale
delle parole. Può fungere da esempio perlomeno il
termine pitatel’nyj [nutriente] in relazione alle idee,
all’arte ecc. (Gogol’: “in modo da [. . . ] nutrire la
sua anima”150, 8, 358; “nessuna nuova rivista non
può dare adesso alla società un cibo più nutriente
e sostanziale”151, 8, 423; Blok: “Per me inoltre la
vecchia rimasticatura russa è molto più buona di
quella nuova, e credo che sia assai più nutriente”,
V, 339 et al.)152. Sono molto più importanti le in-
fluenze dello stile di Gogol’ , della sintassi poetica
e delle intonazioni. Senza addentrarci nei dettagli
di una questione che è sostanzialmente linguistica
(sarebbero necessari degli studi a parte), possiamo
notare:

1. La comparsa in Blok di periodi complessi, ba-
sati su ripetizioni sintattico-grammaticali che ‘rit-
mano’ la frase (“. . . il secolo che ha gettato. . . che ha
sepolto. . . ”; “so�riva lui della malattia opposta, non
sapeva sorridere, non dominava. . . ”, V, 347 et al. );

2. La comparsa di un tipo particolare di ripeti-
zione (il cosiddetto poliptoto), ossia viene ripetuta
insistentemente la stessa parola (o un nesso di pa-
role) che passa da una frase all’altra in forme gram-
maticali diverse (“C’è una formula sacra. . . questa
formula [complemento oggetto]. . . questa formula
[soggetto]. . . ”, V, 349 ecc.).

Le domande retoriche diventano più importanti in
Blok anche perché egli si orienta verso le digressioni
liriche di Gogol’ (cfr. anche il titolo eloquente del-
l’articolo Domande, domande e domande). Non è
di�cile convincersi che prima degli articoli sul popo-
lo e l’intelligencija la sintassi poetica della prosa di
Blok era diversa; è noto anche il ruolo delle domande
retoriche, del periodo e del poliptoto nella prosa di
Gogol’153.

Il teatro e la lirica di Blok negli anni 1907-1908
sono molto vicini anche alla serie di problemi e im-
magini che abbiamo esaminato. Nel Canto del De-

150 Idem, Opere, op. cit., II, p. 1110 [N.d.T.].
151 Dall’articolo O Sovremennike [Sul “Sovremennik”, 1846].
152 Alla base di questo uso lessicale c’è l’immagine biblica del ‘cibo per

lo spirito’ che viene abbassata a rappresentazione di vita quotidiana.
153 È altamente probabile che Blok percepisse lo stile di Gogol’ anche

attraverso il prima dello stile della prosa di Andrej Belyj.

stino (1907-1908) li troviamo al completo: ci sono
le stesse ricerche tormentose di una soluzione al
conflitto tra “forze naturali” e “cultura”, le stesse
ricerche delle vie che portano alla Russia. Ciò è par-
ticolarmente vero per la serie di immagini presenti
in questa pièce e nell’articolo Il figlio di Gogol’ (cfr.
le parole di German nella minuta del quadro settimo
“Porto nel mio cuore te, Faina, te, Russia”, IV, 447,
che corrispondono alla caratterizzazione di Gogol’ in
questo articolo; viene ripetuta in Il figlio di Gogol’
anche l’epigrafe alla pièce, in una forma leggermen-
te modificata, V, 378)154. Vero è che in Il canto del
Destino si può trovare la ‘fusione’ dei motivi, sia
di quelli risalenti alla ricezione blokiana di Gogol’
nei primi tempi (cfr. Faina e la Sconosciuta di La
città, le immagini degli orizzonti ecc.), sia di quelli
che preannunciano gli elementi ‘gogoliani’ della liri-
ca degli anni Dieci (ad esempio il tema dell’‘uomo’
ecc.). Ma tra gli aspetti ‘gogoliani’ (così come nella
struttura della pièce, che ha attirato l’attenzione dei
ricercatori già varie volte), in ogni caso, dominano le
immagini che si incontrano negli articoli sul popolo
e l’intelligencija (“il vento”, IV, 120, 143; “la musi-
ca”, IV, 120, 145; “la trojka”155, IV, 150), i pensieri
vicini a questi articoli (la rappresentazione ironica
delle “forze della mente”, IV, 123; il rifiuto delle pa-
role da parte di Faina, IV, 160-161, 163 et al.) e
i personaggi. Ricordiamo che anche la definizione
stessa del genere di Il canto del Destino – “poe-
ma drammatico” è ispirata al “poema” gogoliano Le
anime morte. Tra i nuovi motivi va evidenziata la
scena nel bagno di Faina. Essa è costruita in modo
simile allo Scioglimento del Revisore e ad All’usci-
ta da teatro, a partire dalla composizione generale
e dal tema (le dramatis personae discutono sul-
le qualità di Faina come attrice, sul suo repertorio,
evidenziando al contempo il loro rapporto con gli
scopi dell’arte e con il portatore del punto di vista
autoriale, “l’uomo con gli occhiali”) fino ad alcuni

154 Si veda P. Medvedev, Dramy i poėmy Aleksandra Bloka: Iz istorii
ich sozdanija, Leningrad 1928, p. 172.

155 Questa immagine anche nella pièce (si veda: IV, 142) è poligenetica:
“il suono del campanellino” dalle Anima morte si combina tipica-
mente con lo “scalpitio di cavalli” del sogno di Tat’jana (“parlottio
di uomini e scalpitio di cavalli” [A. Pu≤kin, Evgenij Onegin, trad. it.
di P. Pera, Venezia 1996, p. 259, N.d.T.]), che introduce il motivo del
masnadiere e del lessico folclorico.
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dettagli rivisti a modo suo (cfr. l’immagine gogoliana
dell’arte come una “frusta nelle mani”; “il riso non è
dunque una frusta?”156 – 4, 135 – e la frusta nelle
mani di Faina in Pesnja Fainy [Il canto di Faina,
1907]). Questa scena unisce le riflessioni gogoliane
e gli articoli di Blok sul teatro.

Le memorie di un pazzo riecheggiano nel deli-
rio di German: nello stile generale del monologo e
in particolare nella menzione alla madre (cfr. Go-
gol’157, 3, 214 e Blok: IV, 164). Nel complesso, lo
stile e la sintassi poetica dei monologhi di German e
dell’“uomo con gli occhiali” sono ancora più vicini
alle digressioni liriche e alla pubblicistica di Gogol’
di quanto non fosse negli articoli visti sopra.

Sono due le immagini che richiamano un’atten-
zione particolare: il vecchio Compagno di Faina e il
motivo della ‘casa’. La prima, come già notato dal-
la tradizione critica, è una trasformazione di quella
dello stregone dalla Terribile vendetta (vengono
evidenziati i segni della stanchezza e debolezza este-
riore, e del potere misterioso e inspiegabile sulla bella
e forte Faina, cioè la Russia). Non è su�ciente il con-
sueto rimando al legame con Belyj. Tale immagine
è generata da complicatissime associazioni con la
realtà (Pobedonoscev, Vitte)158 e la letteratura (Go-
gol’, rifranto attraverso il prisma della Padrona di
Dostoevskij159; il romanzo Dracula di Bram Stoker
ecc.). In confronto alle opere del periodo 1904-1906
l’elemento nuovo consiste nella mancanza di motivi
palesemente legati alla ‘stregoneria’: si tenta di dare
una motivazione psicologica e si allude alla possi-
bilità di interpretare l’immagine come un simbolo
politico.

L’immagine della ‘casa’, indissolubilmente legata
al tema della via, presenta altri motivi di interesse.
In essa per la prima volta fa la propria comparsa –
in modo ancora vago – una polemica artistica con
Gogol’.

Entrambi gli scrittori apprezzano molto i perso-
naggi dinamici che seguono ‘la propria via’, ed è

156 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 646 [N.d.T.].
157 Ivi, I, p. 828 [N.d.T.].
158 Su Vitte si veda A. Blok, Stichotvorenija. Poėmy. Teatr, Leningrad

1936, p. 564; su Pobedoboscev Ivi, pp. 194-195.
159 Si veda il già articolo di Zara Minc Blok i Dostoevskij [N.d.R.

dell’edizione originale].

importante che questa via porti a uno scopo. Ma
per Gogol’ di fatto è rimasto attuale per tutta la vita
lo schema narrativo di Hans Küchelgarten [1829],
secondo cui la fine del viaggio coincide con il ritorno
a casa. La casa e la madre sono ciò che sogna l’e-
stenuato Popri≤£in. Sente l’alito della ‘casa’ Éi£ikov
quando incontra Konstan∫oglo (“Éi£ikov si sentì a
suo agio come da tempo non gli accadeva. Quasi
che, dopo lunghi pellegrinaggi, l’avesse accolto il
suo tetto natale e, raggiunta la sua meta, egli avesse
ormai ricevuto tutto quel che poteva desiderare, e
avesse gettato via il suo bastone da viandante di-
cendo: ‘Basta!’”160, 7, 74). La casa in Canto del
Destino presenta un tasso di poeticità elevato come
in Gogol’: la stessa incarnazione della bontà, della
comodità e di una grande purezza. Tuttavia assolve
un’altra funzione: German deve abbandonare la casa
(IV, 110, 148) e non vi farà mai ritorno. La sua meta
è la Russia-Faina, e l’incontro conclusivo di German
con Faina è indissolubilmente legato alle immagini
delle sconfinate distese russe. Dietro alla diversa in-
terpretazione della ‘casa’ già adesso appaiono delle
di�erenze nella visione del mondo: il rapporto con
il ‘vecchio’ mondo patriarcale, con il senso dell’evo-
luzione del personaggio, e, in ultima analisi, con le
vie e i fini della storia. Successivamente le linee della
polemica artistica si estenderanno in modo visibile.

Delle opere degli anni 1907-1908 è interessante
l’idea di un dramma registrata nel taccuino in data
19-20 novembre 1908. Il protagonista, da un lato, è
ricordato dallo scrittore in Il figlio di Gogol’: egli
“spera in una qualche Russia, in dei ritmi universali
della passione” (Z. k., 120). E tuttavia, il protago-
nista è un intellettuale contemporaneo che non ha
la forza di seguire ‘la via gogoliana’ che conduce al
popolo: egli “tradisce ogni giorno sia la Russia che
le passioni”. E non capisce la formula che lo per-
seguita – fonte di tormenti – di Ibsen e Gogol’. O,
per dirla meglio, la capisce (come tutto), ma non la
accetta. È corrotto (l’intellettuale)” (Z. k., 120-121;
sull’articolo Ironia come fonte delle parole ‘la for-
mula di Ibsen e Gogol” si veda il commento: Z. k.,
544).

Nella lirica di Blok degli anni 1906-1908 cresce e

160 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 417 [N.d.T.].
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si fa più complessa anche la linea degli echi artistici
gogoliani. Le ultime poesie (dal punto di vista crono-
logico e compositivo) di La città (il cosiddetto ‘ciclo
della so�tta’) ci allontanano in modo netto e ina-
spettato dal Gogol’ della Prospettiva Nevskij per
condurci al Gogol’ del Cappotto, rifranto attraverso
il prisma di Povera gente di Dostoevskij e la poesia
urbana di Nekrasov. Il male ‘demoniaco’ scompare,
e al suo posto vengono mostrate le so�erenze asso-
lutamente ‘terrene’ causate dal freddo e dalla fame.
Il personaggio ‘demoniaco’ lascia il posto al ‘piccolo
uomo’, vittima di umiliazioni e della disuguaglianza
sociale.

In Faina la già nota serie di immagini che pro-
vengono dagli articoli e da Il canto del Destino (la
trojka, II, 254; gli ‘orizzonti’, II, 265; le ‘tormente
di neve’161, II, 268; i ‘canti’, II, 279-280) è comple-
tata da un altro motivo molto importante per il Blok
degli anni Dieci, quello del galoppo rabbioso, pieno
di dinamismo, che si trasforma nel ‘volo’ della troj-
ka (II, 265) e nel personaggio femminile che ‘vola’
nella danza (II, 278). Questa immagine, che si pre-
senta già nella Maschera di neve ed è menzionata
nel dramma e negli articoli, adesso riceve un’altra
sfumatura, una sfumatura nazionale. La cosa prin-
cipale è che in Faina l’immagine del personaggio
femminile nazionale per la prima volta perde i tratti
pubblicistici (degli articoli) e allegorici (di Il canto
del Destino) e si avvicina ai personaggi della liri-
ca matura di Blok. Proprio da Faina inizia la via
che conduce alla poesia di Blok tra la fine del primo
decennio del Novecento e gli anni Dieci.

Il Blok ‘del terzo volume’ è legato a Gogol’ in mo-
do saldo e vario. Ma adesso il tipo di questi rapporti
muta un po’. Da un lato, molte immagini che in ori-
gine sono apertamente e ostentatamente connesse
a Gogol’ vivono ora nelle pagine di Blok una nuo-
va vita, entrando in una serie nuova di atmosfere
spesso niente a�atto gogoliane e aderendo in modo
‘poligenetico’ ad altre tradizioni. Così, ad esempio,
l’immagine dell’‘orchestra universale’, della musica
come fondamento spirituale dell’essere, si presen-
ta dapprincipio sotto le impressioni degli eventi del

161 Immagine che deriva dal ciclo La maschera di neve, in cui ha un
ruolo decisivo.

1905, rifrante attraverso il prisma di tre fonti lettera-
rie: La nascita della tragedia dallo spirito della
musica [1872] di Nietzsche (che Blok aveva com-
pendiato in un taccuino del 1906), le interpretazioni
delle idee nietzschiane nella critica simbolista (anzi-
tutto in Vja£eslav Ivanov) e le concezioni romanti-
che – percepite attraverso la prosa e la pubblicistica
di Gogol’ – della musica come arte più ‘spiritua-
le’. Concludendo l’articolo Il figlio di Gogol’ con
una citazione da Arabeschi (La scultura, la pit-
tura e la musica) Blok ha indicato direttamente
nella propria opera la genesi per le immagini della
“musica dell’orchestra universale”, del “suono delle
corde e dei sonagli”, dello “stridore dei violini”. Per
la lirica tarda di Blok tutte queste immagini sono
fondamentali (cfr. in particolare le “grida dei violini”,
III, 12; “l’urlo del violino”, III, 55; la poesia Golosa
skripok [Le voci dei violini, 1910], III, 192, il ciclo
Arfy i skripki162 [Le arpe e i violini, 1908-1916] ed
altre ‘corde’ – Natjanulis’ gitarnyj struny. . . [Era-
no tese le corde della chitarra. . . , 1913] ecc. – che
pure passano attraverso tutta l’arte degli anni Die-
ci; per quel che riguarda l’immagine dell’‘orchestra
universale’, essa determina in misura significativa la
sfera della Weltanschauung poetica non solo nella
poesia, ma anche nella pubblicistica di Blok degli an-
ni Dieci, compresa quella postrivoluzionaria). Ora,
però, queste immagini sono talvolta molto lontane
da Gogol’. Mantenendo l’interpretazione secondo la
quale la ‘musica’ è un “volo spirituale per riunirsi al
tutto” (V, 379), è la via che conduce la persona al
popolo e alla nazione, il Blok degli anni Dieci intende
la ‘musicalità’ in modo più multilaterale. E così co-
me le riflessioni di Nietzsche sulla natura ‘notturna’
ed estatica, ‘dionisiaca’, della musica ‘si dissolvo-
no’ nelle idee wagneriane di una Weltanschauung
eroica (rivoluzionaria, nel caso di Blok) e musicale,
anche i pensieri gogoliani sui rapporti dell’“uomo del
XIX secolo” con il popolo si legano a qualcos’altro:
al panteismo della Weltanschauung di Baratynskij
e Tjut£ev, alla percezione ‘organica’ della vita da par-
te di Apollon Grigor’ev e altri, sotto l’influsso dei

162 Anche l’‘arpa’ è un’immagine legata alle emozioni nell’opera di Go-
gol’: nella Sconosciuta della Prospettiva Nevskij “La voce risuonò
come un’arpa” (3, 20 [N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 57]).
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quali si forma quella di Blok: “tutto è musica”.
La seconda particolarità del rapporto dell’ultimo

Blok con il retaggio gogoliano consiste nel seguen-
te aspetto. Nel periodo degli articoli sul popolo e
l’intelligencija, per Blok era fondamentale la per-
cezione dei testi di Gogol’ – perfino quelli non let-
terari – in una dimensione emotiva immediata: è
questa percezione che Blok vuole far arrivare al let-
tore. Ne consegue l’abbondanza di citazioni e di sva-
riate reminiscenze gogoliane, che devono ricreare
nelle pagine di Blok negli anni 1907-1908 ‘l’immagi-
ne stessa di Gogol” e ‘l’immagine della produzione
gogoliana’.

Negli anni Dieci Blok, ovviamente, non perde tale
atteggiamento verso la tradizione, ma in questo pe-
riodo Gogol’ influisce su di lui soprattutto tramite il
proprio approccio generale all’arte, il proprio meto-
do artistico (con una consapevolezza nuova rispetto
agli anni di La città). La percezione di immediatezza
dell’‘elemento gogoliano’ – inteso come immagini e
schemi narrativi – si sposta adesso in secondo piano.
Con una simile percezione il veicolo fondamentale
dell’‘elemento gogoliano’ sono non le immagini e
i motivi, bensì la struttura profonda dell’opera. Le
citazioni e le reminiscenze stesse ricevono una nuo-
va funzione, insieme a quella precedente: si tratta
di segnali di riconoscimento che indicano al letto-
re la chiave generale dell’opera e in quale direzione
devono generalmente cercare.

E infine, l’ultimo tratto – forse quello di maggior
rilievo – della ricezione di Gogol’ da parte del Blok
degli anni Dieci consiste nel fatto che la percezione
entusiastica dell’arte gogoliana in toto viene sosti-
tuita da una più articolata e obiettiva. Blok vede
anche quei lati che prima era come se non notas-
se. Vengono a crearsi i presupposti per la polemica
con molti aspetti – peraltro essenziali – del retaggio
gogoliano.

E così, anzitutto, si deve prestare attenzione
alle peculiarità generali della visione del mondo
dell’ultimo Blok.

L’‘irradiazione’ delle idee dell’arte democratica
russa del XIX secolo ha lasciato una fortissima trac-
cia nell’arte del poeta anche nel momento in cui,
dopo il viaggio in Italia (1909) sotto molti aspetti si

era allontanato dalle questioni che lo avevano pre-
occupato negli articoli, nel teatro e nella lirica degli
anni 1907-1908. Nel periodo 1907-1908 Blok aveva
fatto propria una delle idee fondamentali del reali-
smo russo del XIX secolo, quella della bontà umana
come cosa esistente da sempre e della struttura in-
giusta e ‘vergognosa’ della vita attuale che distrugge
la ‘normalità’ dell’uomo. Ma proprio nella lirica del
‘terzo volume’ troviamo più evidente la fede del poe-
ta nel fondamento antropologico ‘normale’ di tutto
ciò che è ‘umano’; il suo “mondo altro”, elevato, un
tempo sentito come ‘celeste’, adesso è il mondo delle
potenzialità realizzate dell’‘uomo’:

[. . . ] un mondo altro,
Bello in modo indescrivibile
E umanamente semplice (III, 525).

Questo approccio umanistico al mondo è diven-
tato patrimonio della letteratura democratica russa
del XIX secolo in misura significativa per l’influen-
za dell’opera di Gogol’163. Tuttavia per Blok questo
approccio era parimenti legato al nome di Tolstoj.
Sono più particolari, dal punto di vista del tema che
ci interessa (sebbene siano comunque inseparabi-
li dalla ricezione dell’arte di Tolstoj e Dostoevskij),
le seguenti ‘svolte’ dei pensieri di Blok sulla natura
dell’uomo:

1. L’immagine dell’uomo bello ‘normale’ si lega a
quella di Cristo. Gogol’ nei Passi scelti. . . così ben
noti a Blok scrive: “Coronamento di tutti i godimenti
estetici in me rimane la proprietà di restare incan-
tato dalla bellezza dell’anima umana ovunque io la
incontri”164 (8, 454). Ma l’immagine della “bellezza
dell’anima umana” in Gogol’ è indivisibile da Cristo:
“Sono giunto a Cristo dopo aver visto che in lui è
la chiave dell’anima umana” (8, 443); proprio sotto
l’impressione di Cristo “nei miei pensieri più anda-
vo avanti, più mi appariva chiaro l’ideale dell’uomo
bello” (8, 444). Un approccio molto simile si osserva
anche in Dostoevskij e Tolstoj (ricordiamo che an-
che l’immagine di Blok è ‘poligenetica’). Ma il rifiuto
decisivo da parte di Blok dell’antitesi ‘Cristo $ na-
tura umana complessa e per molti aspetti ‘oscura”

163 Si veda G. Gukovskij, Realizm Gogolja, Moskva-Leningrad, 1959.
164 La Minc si sbaglia: questa e le due successive citazioni sono tratte

da Avtorskaja ispoved’ [Confessione dell’autore, 1847], articolo
apparso solo postumo [N.d.T.].
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di Dostoevskij e l’estraneità di Blok alla dottrina eti-
ca tolstoiana avvicinano il Cristo-‘uomo’ blokiano
soprattutto all’opera di Gogol’.

Il tema dell’‘uomo’ in Blok si legherà per molto
tempo a reminiscenze evangeliche. “Ecce homo”,
pronuncia l’Amico “con la serietà che gli è propria”
(IV, 130), quando Faina frusta German sul viso (cfr.
Vangelo secondo Giovanni, XIX, 5). In Stra≤nyj
mir [Mondo terribile, 1909-1916]

Si alza una voce: Ecce homo!
(Idut £asy, i dni, i gody. . . [Va l’orologio, e i giorni, e gli anni. . . ,
1910]; III, 30).

Senza dubbio, una simile trattazione è soprattut-
to blokiana. Essa si distingue nettamente da Gogol’
in primo luogo per la completa mancanza di simpa-
tie clericali e, in generale, di tendenze teistiche (qui
Blok è più vicino a Tolstoj). Inoltre Blok è un lirico,
e può sentire un’immagine solo unendola in modo
‘sacrilego’ con l’‘io’ lirico del ‘terzo volume’. Ecce
homo si trasforma in:

Ma io sono un uomo
(Nu, £to ∫e? Ustalo zalomleny slabye ruki. . . [E allora?
Stancamente si torcono le deboli mani. . . , 1914]; III, 46)

Sì, tu, Galilea, che sei cara
A me, Cristo che non è risorto
[. . . ]
Il Figlio dell’Uomo non ha
Dove posare il capo (III, 246)165.

Ma il pensiero della “bellezza dell’anima” umana
come comparabile all’immagine di Cristo è vicino
soprattutto a Gogol’.

2. L’immagine bella ‘dell’uomo’ in Blok è vicina
a Gogol’ anche in un altro senso. Non è soltanto
‘comune a tutti gli uomini’, ma, come si è già detto,
ha anche una tinta nazionale. L’elemento nazionale
adesso passa completamente dalla sfera delle idee di

165 Mt 8,20; Nel commento a questa poesia, Ty oto≤la, i ja v pustyne. . .
[Sei andata via, e io sono nel deserto. . . , 1907] è riportato erronea-
mente ‘9,20’. Evidentemente, la ra�gurazione di Cristo come uomo
è entrata nella tradizione della pittura russa anche per l’influenza di
Gogol’. Aleksandr Ivanov, che nei primi schizzi di Javlenie Messii
[L’apparizione del Messia, 1837-1857] aveva posto una colomba
– lo Spirito Santo – sulla Sua testa, in seguito Lo tratta come
un’immagine umana. Ma ‘umano’ per lui significava anche ‘divino’:
l’immagine di Cristo sintetizzava i tratti dell’Apollo del Belvedere e
dell’icona medievale. Questa tradizione ha influito nell’interpretazio-
ne di Cristo di Nikolaj Ge e Ivan Kramskoj. Il rapporto di Blok con
la pittura storica della fine del XIX secolo necessita di uno studio a
parte.

Blok all’ordito stesso delle sue immagini artistiche.
Come anche in Gogol’, questo elemento nazionale
è profondamente poetico e connesso con il folclo-
re. L’a�nità si nota in particolare nelle prime poesie
del ciclo La patria che corrispondono cronologica-
mente agli articoli del periodo 1907 – inizio 1909,
anche se qui assumono un nuovo senso per la lo-
ro vicinanza alla lirica più tarda. Qui troviamo sia
l’immagine lirica della Russia come essere vivo e
bello, sia il suono gogoliano del ‘campanellino’ (III,
247; l’immagine rimanda anche al verso da Utro
[Mattino, 1854] di Ivan Nikitin: “Lontano, lontano
risuona il campanellino” e alla lirica di Pu≤kin), sia
gli occhi (o£i) gogoliani con cui la Rus’ guarda il
personaggio, sia le caratteristiche – a noi già note –
della patria che viene presentata come il paese delle
distese sconfinate (Gogol’: “E tu hai un bel contare
le verste, prima che ti si o�uschi la vista [o£i]”166, 6,
246; Blok: “Baluginano le verste”, III, 588 et al.; ciò
è passato anche attraverso il prisma di Pu≤kin: “ver-
ste rigate” in Zimnjaja doroga [Strada invernale,
1826]; Gogol’: “da un mare all’altro”167; Blok: “Ol-
tre il Mar Nero, oltre il Mar Bianco”, III, 259 ecc.),
sia, ovviamente, il volo della trojka e la canzone del
postiglione (III, 255). Ci sono anche delle immagini
nuove rispetto agli articoli (cfr. Gogol’: pensando
alla patria “già incombe sul [. . . ] capo l’ombra di una
nube minacciosa, gravida di piogge che si avvici-
nano”168 6, 221; Blok: “E come una nube lugubre, /
ha o�uscato il giorno che si avvicina”, III, 252; è le-
gato anche all’epigrafe da Drakon [Il drago, 1900] di
Vladimir Solov’ëv). Ma non è questa, ovviamente, la
cosa principale, bensì la generale coincidenza della
‘norma’ e dei fondamenti del carattere nazionale-
russo, la tendenza a mostrare queste peculiarità na-
zionali (cfr. le fonti poetiche popolari del lessico e dei
ritmi del ciclo La patria), i tentativi di ricreare un
punto di vista popolare sul mondo come l’unico giu-
sto (cfr. “Madre di dio, / allevia le mie a�izioni. . . ”
et al.). A Gogol’ – e a Tjut£ev – Blok è accomuna-
to anche da un pensiero che permea la sua opera: i
tratti della Russia futura (ideale e – al contempo –

166 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 325 [N.d.T.].
167 Ivi, p. 289 [N.d.T.].
168 Ibidem.
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‘normale’) traspaiono nell’e�gie della Russia odier-
na, e perciò senza l’amore per questo paese ‘nero’
non si può amare nemmeno la sua essenza ‘elevata’
e luminosa (cfr. Gre≤it’ besstydno, neprobudno. . .
[Pecca senza vergogna, senza limiti. . . , 1914], in
gran parte, d’altronde, vicino a Dostoevskij, et al.).
3. Ciò che è “umanamente semplice” per l’ultimo
Blok ha un’altra peculiarità ancora. Il suo ‘uomo’,
in sostanza, non è a�atto ‘semplice’ (a di�erenza
dell’ideale dell’ultimo Tolstoj). Privo di tratti di asce-
tismo e del ‘ritorno a una vita semplice’, l’‘uomo’ di
Blok è vicino a Gogol’ per il fatto che in lui vengo-
no sottolineati di continuo, da un lato, la bellezza,
e dall’altro elementi a�ni alla bellezza come la for-
za, il lato eroico, le qualità del bogatyr’. Non solo
la Russia reale, tormentata, ma anche la “Russia
mia, vita mia”, per Blok è il paese delle grandi forze,
delle continue ‘battaglie’ con il nemico. Da qui, tra
l’altro, deriva anche il continuo rivolgersi di entram-
bi gli scrittori al lato eroico in chiave patriottica del
Canto della schiera di Igor’. In Gogol’ troviamo
echi del Canto anche nelle descrizioni della batta-
glia in La terribile vendetta e nelle caratteristiche
dell’Ucraina in Arabeschi (la sua vita “era assorbita
e allevata”169 dalle battaglie, 8, 46) e della Russia
nelle Anime morte. In Blok il Canto, insieme alla
Letopisnaja povest’ o Kulikovskoj bitve [Cronaca
sulla Battaglia di Kulikovo, XIV-XV secc.], è la più
importante fonte di immagini di Na pole Kulikovom
[Sul campo di Kulikovo, 1908] e di tutto il ciclo La
patria; peraltro, come in Gogol’, la ‘battaglia’ non è
solo terribile, ma anche, soprattutto, bella ed eroica.
Essa accompagna sia il tema del passato storico, sia
quello del futuro della Russia.

4. Infine, un importantissimo tratto dell’ideale poe-
tico della vita ‘normale’ sia in Blok che in Gogol’ è
che tale ideale, a di�erenza di quello tolstoiano, è
caratterizzato da un continuo movimento. La troj-
ka-Russia gogoliana si riflette non solo nelle trojki
della lirica tarda di Blok, ma anche in tutta la sua
struttura, nel pathos dell’eterna corsa al galoppo
(“Non c’è pace! La giumenta della steppa / si lancia
al galoppo”, III, 250 et al.), dell’incessante divenire.
Ne consegue una svolta molto importante nell’opera

169 Ivi, I, p. 935 [N.d.T.].

di Blok degli anni 1912-1915.
La poesia Novaja Amerika [La nuova America,

1913], l’idea della pièce sull’uomo che ha trovato
il carbone170 (cfr. anche le immagini del minerale
metallico e del minatore negli anni Dieci), le nume-
rose riflessioni di Blok sulla necessità di partecipare
attivamente nella vita contemporanea (ad esempio,
i tentativi di collaborare ai giornali, ecc.) vengono
spesso ricondotte all’influenza di Tere≤£enko. Senza
pretendere di risolvere tale questione, notiamo che
generalmente tutte le influenze biografiche hanno su-
scitato in Blok molteplici associazioni con fenomeni
relativi ad altre sfere della vita o a quella della cultura
(cfr.: “Sono abituato a confrontare i fatti da tutte le
sfere della vita accessibili alla mia vista in un dato
momento e sono certo che tutti essi insieme creino
un’unica energia musicale”, III, 297). Per il poeta
solo l’impressione ‘ricoperta’ da simili associazioni
riceveva abbastanza senso generale per consentire
una trasfigurazione in un’immagine-simbolo (che
perciò è sempre ‘poligenetica’).

Le conversazioni con Tere≤£enko sullo sviluppo
dell’industria patria, le riflessioni sulla Russia che
collega la “voce dei canti di pietra” [III, 269] alla futu-
ra ‘grande democrazia’, non potevano non provocare
in Blok associazioni con pensieri e immagini a lui
così ben noti dell’ultimo Gogol’ (ad esempio, con
l’immagine di Kostan∫oglo)171. Non è un caso che
La nuova America utilizzi ampiamente le immagini
gogoliane (“la terribile distesa”, “l’incomprensibile
vastità”, III, 268; “il volo” sui cavalli con il caratteri-
stico Dal’≤e, dal’≤e [Più lontano, più lontano], III,
269, che ripete il gogoliano mimo, mimo172; infine,
le menzioni alla “fortezza tatara” al “fez turco”, alle
steppe “disseminate di tugh”, III, 269, che richiama-
no Taras Bul’ba e includono la ‘Piccola Russia’ in
un quadro unico in qualità di “‘fidanzata’ della Rus-
sia”). Non sono casuali neanche gli echi del Canto
della schiera di Igor’ che vanno in direzione del

170 Si veda V. Orlov, Neosu≤£estvlennyj zamysel Aleksandra Bloka
– Drama “Nelepyj £elovek”, “U£en. zap. Leningradskogo ped.
un-ta im. A. I. Gercena”, Leningrad 1948, 67.

171 Cfr. la definizione dell’utopia gogoliana come ciò che include il sogno
di un “industriale ideale” e dello sviluppo multilaterale dell’economia
patria, V. Desnickij, Zada£i, op. cit., p. 79.

172 “Ma passiamo oltre!”, N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 73 [N.d.T.].
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‘Gogol’ blokiano’ (“Non con gli elmetti attingono il
Don”, III, 269).

In ultima analisi l’idea del ‘mondo bello’ in Blok
(come parzialmente in Gogol’) non solo si lega a
un dinamismo astratto, ma è anche impregnata di
storicismo. Non è un caso che questo ‘mondo bello’
sia ‘orientato sul tempo’ in modo a�atto gogoliano:
si tratta dei tempi del “primo uomo” che “ardeva per
ciò che è divino” (III, 55) e al contempo del ‘futuro’,
della ‘nuova era’ (cfr. in particolare Jamby [Giambi,
1907-1914]; al contempo (diversamente da quanto
avviene in Tolstoj) l’interesse per il passato patriar-
cale in Blok è molto inferiore rispetto al ‘nuovo’ del
futuro. Senza perdere una certa parte di normatività
antropologica astratta e l’idea della ‘natura umana’
come unitaria e bella, l’ideale blokiano non rigetta
la storia, bensì è propenso a includere in sé l’attitu-
dine al movimento storico come uno dei segni del
‘mondo umano’173. Invece, il legame sostanzialmen-
te esiguo con le ricette pratiche delle utopie gogo-
liane consente di a�ermare che l’utopia dell’ultimo
Gogol’ è per Blok – nonostante la sua attenzione
generale ai sogni di Gogol’ sul futuro della Russia –
un ‘ponte’ dall’antropologismo astratto democratico
allo storicismo.

Se il ‘mondo altro’ è legato alla realizzazione delle
potenzialità superiori dell’uomo, il ‘mondo terribile’
(come anche in Gogol’) è il travisamento di queste.
Per il Blok degli anni Dieci mantiene un’importan-
za fondamentale questo pensiero che lui ha fatto
proprio già prima, nel periodo degli articoli su intel-
ligencija e popolo. Tale pensiero si riflette non tanto
nelle dichiarazioni dirette di Blok, quanto – e questa
è la cosa più importante – nella struttura dell’imma-
gine artistica. Nei contemporanei – gli abitanti del
‘mondo terribile’ – si sottolinea come il loro male e il
male della loro vita non esista da sempre. Ciò che è
‘normale’, buono, umano traspare talvolta anche nel
loro aspetto. Al contempo, proprio il bello viene ra�-
gurato come ciò da cui tutto parte, la base primitiva,
mentre è terribile e cattivo il risultato di successive

173 Tuttavia Blok intende il movimento stesso non nel senso delle “teorie
del progresso” liberali da lui odiate (cfr.: III, 298), ma come una
catena di cataclismi sociali nei quali trovano realizzazione i principi
dell’‘uomo’.

stratificazioni. Si presentava così a Blok sia la storia
della società174 (la via dal ‘primo uomo’ alle persone
‘del ventesimo secolo’) sia la storia della sua clas-
se, della sua ‘stirpe’, sia la storia della persona, sia
la storia della sua – di Blok – vita e della sua poe-
sia come della via tipica dell’uomo contemporaneo
(cfr. il ciclo Vozmezdie [La nemesi, 1908-1913] et
al.). Un simile approccio al mondo definisce l’a�nità
profonda dell’opera del Blok degli anni Dieci con le
tradizioni dell’arte realista del XIX secolo175. Qual
è adesso il posto occupato da Gogol’ nelle opere di
Blok connesse al tema del ‘mondo terribile’?

L’‘elemento gogoliano’ è ben percettibile già nel-
l’impostazione del problema della natura del male.
L’immagine di ciò che si può chiamare ‘la fonte del
male’ in Blok, adesso, si divide chiaramente in due.
In ciò che è cattivo, ‘anormale’, continuano a tralu-
cere tratti ‘diabolici’, ‘infernali’ (il male è “l’ombra
dell’ala di lucifero”, come detto nella Nemesi). Tut-
tavia, in confronto alla lirica del ‘secondo volume’
il ruolo di tali immagini ‘infernali’ è sensibilmente
mutato. Il loro elemento mistico è reso in modo tale
che queste immagini possano essere percepite an-
che come metafore, come simboli artistici di ciò che
è orrendo dal punto di vista ‘umano’, di ciò che è di-
sumano, e non ‘diabolico’ nel senso proprio della pa-
rola (cfr. ad esempio l’immagine del ‘ballo diabolico’,
III, 10). Basta un semplice confronto del lettore, ad
esempio della poesia L’inganno e del ciclo Pljaski
smerti [Danze macabre, 1912-1914] per convincer-
si che il “nano rosso ubriaco” è la ‘realtà del testo’,
mentre il ‘morto’ di Mondo terribile è anzitutto
un simbolo artistico generalizzato di questo mondo.
Inoltre, un numero considerevole di opere del ‘terzo
volume’ non è a�atto legato alla concezione mistica
del male, a cui invece sono date motivazioni sociali,
psicologiche, ecc.

Ma proprio un simile approccio interiormente am-
biguo risulta essere particolarmente vicino all’arte di
Gogol’. Anche Gogol’ oscillava tra una spiegazione

174 Abbiamo appena detto che la storia, il movimento, hanno anche
un altro senso, ma proprio l’approccio dialettico contraddittorio al
mondo costituisce il tratto specifico dell’ultimo Blok.

175 Certamente, non ne consegue che per Blok perdano di senso altri
legami: il ruolo dei principi di Lermontov o Tjut£ev nella sua opera
non è a�atto minore.
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sociale e una religioso-moraleggiante delle cause di
‘travisamento’ dell’uomo, tendendo più spesso alla
prima.

Così si crea una ra�gurazione complessa del mon-
do contemporaneo: il ‘male’ appare ora come sociale,
ora come ‘diabolico’, ora in una combinazione di que-
sti e altri aspetti, e attraverso la ra�gurazione del
‘mondo terribile’ traluce quello bello e “umanamente
semplice”.

Si deve ricordare, infine, che nella maggior parte
dei casi il male stesso si presenta agli occhi di Blok,
come anche agli occhi di Gogol’, sotto forma di dan-
no morale. Vero è che adesso Blok vede la povertà in
modo molto più acuto (“i bambini a Parigi o gli ac-
cattoni sul ponte d’inverno”, III, 93), fame e freddo,
non se ne “frega che ci siano tanti pezzenti” (Z. k.
94), e sta in questo la grandezza del ruolo svolto dal-
la tradizione della letteratura russa del XIX secolo,
compreso Gogol’. Ma la cosa più pesante e ‘terri-
bile’ nel Monde terribile è l’umiliazione dell’uomo;
perfino la miseria si tramuta in uno stato di umilia-
zione (“È di nuovo umiliato il povero”, III, 39). E
anche questa è una svolta del tema profondamente
gogoliana176.

Esaminiamo la poesia Uni∫enie [Umiliazione],
1911, assai indicativa da questo punto di vista. Una
serie di dettagli o�re qui un rimando diretto alla più
volte citata Prospettiva Nevskij. Accorso al bor-
dello Piskarëv nota con orrore: “I mobili piuttosto
belli erano ricoperti di polvere [. . . ] attraverso la
porta socchiusa [. . . ] luccicava uno stivale con spe-
rone e rosseggiava la pistagna di un’uniforme; una
forte voce maschile e una risata femminile risuona-
vano”177 (3, 20). Allo stesso modo appare il bordello
anche agli occhi dell’io di Umiliazione:

[. . . ] Le nappe impregnate di polvere dei tendaggi.
In questa sala, nell’acciottolio dei bicchieri,
C’è un mercante, un baro, uno studente, un u�ciale. [. . . ] Sui

morbidi tappeti risuonarono
speroni e risate smorzate dalle porte (III, 31).

Nel testo di Blok c’è anche un’allusione alla somi-
glianza degli schemi narrativi: la contrapposizione

176 L’elemento gogoliano è qui vicino anche alla ra�gurazione del male
sociale in Dostoevskij. Tuttavia a Blok è estraneo il modo in cui
l’ultimo Dostoevskij intende generalmente la natura dell’uomo.

177 N. Gogol’, Racconti, op. cit., p. 57 [N.d.T.].

“angelo di ieri” $ “ma sono poi felice dell’incon-
tro di oggi?” ricorda l’antitesi dei due incontri di
Piskarëv con la ‘sconosciuta’: uno poetico (sulla
prospettiva Nevskij) e uno terribile (nel bordello).
La reminiscenza, tuttavia, sottolinea soltanto che
si tratta di una a�nità generale nella percezione di
ciò che viene ra�gurato. Sia Blok che Gogol’ vedo-
no nella sorte dei personaggi anzitutto l’umiliazione
(tra l’altro, come nella Prospettiva Nevskij, a essere
umiliato è il personaggio per cui l’amore si tramuta
nella ‘follia’ dei sentimenti in vendita). Sia Blok che
Gogol’ sentono l’‘umiliazione’ come una deviazione
dalle norme della vita umana, da ciò per cui sono
nati e sono destinati gli uomini – da sempre – fin
dalla nascita. In Gogol’: “Avrebbe costituito la perla
inestimabile, tutto il mondo, tutto il paradiso, tutta
la ricchezza di uno sposo appassionato; sarebbe sta-
ta la fulgida, serena stella di una modesta cerchia
famigliare [. . . ] ma, ahimè, per un atroce volere dello
spirito infernale che anela a distruggere l’armonia
della vita, era stata gettata con una risata di scherno
nel suo abisso”178 (3, 22). In Blok lo stesso pensiero
viene espresso con una serie di domande retoriche
che contrappongono il reale alla ‘norma’ umana.

Ma dunque è destino che vada così tra gli uomini?
Ma allora è questo che chiamavamo amore? (III, 31)

Infine, in entrambi gli scrittori la natura del male
viene intesa in due modi diversi. L’idea a�atto socia-
le della Prospettiva Nevskij si accompagna con il
refrain di immagini di passaggio (lo ‘spirito inferna-
le’, il ‘demone’, ecc.), che possono essere intese sia
come una generalizzazione artistica, sia come una
ra�gurazione romantica e mistica dell’essenza degli
eventi. Questa duplice interpretazione è permessa
da immagini del tipo:

Questi disegni spogli della rivista
Non da mano umana furono toccati. . .

Ma sarà davvero una casa questa casa? ecc.

Il ‘mondo terribile’ nel Blok degli anni Dieci è
orientato sulla tradizione gogoliana anche per molte
altre linee. Così, per Blok continua a essere molto at-
tuale l’indirizzo antiborghese (e ‘antioccidentalista’)
della critica di Gogol’. In questo senso è curioso con-
frontare Roma di Gogol’ con gli Ital’janskie stichi

178 Ivi, p. 61 [N.d.T.].
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[Versi sull’Italia, 1909]. Non si può parlare di coin-
cidenze testuali dirette tra le due opere, ma i Versi
sull’Italia sono stati creati solo tre-quattro mesi
dopo gli ultimi articoli su popolo e intelligencija,
proprio sotto le impressioni fresche di Gogol’, rilet-
to senz’altro più volte tra la fine del 1907 e l’inizio
del 1909; probabilmente, la somiglianza del punto di
vista ha qui un carattere non solo tipologico.

Apparentemente il giudizio sull’Italia in Blok è
sotto molti aspetti opposto a quello che si trova in
Roma. La povest’ di Gogol’ è tutta costruita sull’an-
titesi ‘Italia – Francia (Europa occidentale)’. Per
Blok – uomo del XX secolo – l’Italia è già Europa.

Alla polvere gialla dell’Europa
Hai consegnato te stessa (III, 106).

Tuttavia, ciò che in Gogol’ provocava orrore ap-
pare orribile anche a Blok: lo spirito meschino del
mercantilismo borghese, la “polvere del parapiglia
commerciale” (III, 106). Al contrario, la ‘vecchia
Italia’, che per Gogol’ coincideva con l’immagine
del paese nella sua interezza e per Blok con la sua
parte più importante, si presenta a entrambi in modo
simile: il paese dell’arte e della grande bellezza179.

La struttura interna del ‘mondo terribile’ in Blok
ricorda anche le immagini gogoliane. In particolare,
come è già stato indicato, sono importanti le con-
cezioni spaziali di Gogol’. Per entrambi il ‘mondo
terribile’ si associa all’immagine di mondi piccoli,
chiusi e isolati (cfr. la struttura spaziale in Mirgorod
e della città in Il mondo terribile). Potenzialmente,
tali piccoli mondi sono contrapposti alle distese enor-
mi e aperte della Russia. Per Blok – così come per
Gogol’ – il ‘mondo terribile’ è privo di movimento, è
interiormente morto; ma al contempo egli descrive
questo mondo ‘diabolico’ anche come un balenio di
‘maschere’, di ‘metamorfosi’ (cfr. la trasformazione
del morto in vivo nelle Danze macabre, e la trasfor-
mazione della ragazza in cadavere in Éërnaja krov’
[Sangue nero, 1909-1914], ecc.), proseguendo la
linea che deriva da La città.

Infine, risulta essere simile la ra�gurazione non
solo del mondo ‘eterno’ e ‘odierno’, ma anche di

179 Roma è una delle poche opere di Gogol’ dove l’ideale dell’‘armonia’ e
della ‘norma’ è legato all’immagine della donna. Ciò rende la povest’
particolarmente vicina a Blok.

quello del futuro. Blok continua a sentire un’a�-
nità con l’escatologismo dell’ultimo Gogol’, sia nella
sua variante tragica (Golos iz chora, [Voce dal coro,
1914]), sia in quella ottimistica (l’attesa di una gran-
de ‘impresa da bogatyr’’, di uno sconvolgimento: si
veda il poema La nemesi e Giambi).

Tuttavia, proprio negli anni di una attesa costante
delle ‘ribellioni straordinarie’, Blok si allontana da
Gogol’ sotto molti aspetti, spesso non è d’accordo
con lui. Alla base di questa divergenza troviamo quei
tratti di reazionarismo dell’ultimo Gogol’ che prima
venivano ignorati dal poeta poiché considerati ‘non
essenziali’. Ora, nel passaggio da una percezione
di singoli aspetti dell’opera gogoliana a una più ge-
nerale e sistemica, Blok non può non vedere in lui
il monarchismo, il clericalismo, il generale conser-
vatorismo che si combina paradossalmente con il
pathos del movimento, delle ‘scosse’.

Ne viene fuori una polemica artistica diretta, evi-
dente in particolare nel ciclo rivoluzionario Giambi
e nel poema La nemesi. Il 30 marzo del 1909, qua-
si contemporaneamente a Il figlio di Gogol’, Blok
abbozza la poesia Ne spjat, ne pomnjat, ne tor-
gujut. . . [Non dormono, non ricordano, non com-
merciano. . . ], da lui terminata nel 1911. Le impres-
sioni biografiche (si veda il commento: III, 523) qui
si intrecciano con le immagini dei Brani scelti. . .
ripensate criticamente.

Nella ‘lettera’ intitolata La Radiosa Resurrezio-
ne Gogol’ scrive a proposito della “solenne mezza-
notte”, del “suono di campane, che è ovunque, e
che pare quasi trasformare la terra intera in un uni-
co rimbombo”180 (8, 410): “ogni volta giunge tanto
trionfalmente la mezzanotte santa, e campane a di-
stesa rimbombano e rintronano per tutta la terra,
quasi volessero destarci”181 (8, 416). Dopo queste
parole troviamo l’utopia secondo la quale la Russia
futura sarà la ‘Terra di Cristo’.

Anche Blok – che nell’abbozzo aveva intitolato la
poesia quasi alla maniera di Gogol’, Santa Pasqua –
descrive “il solenne suono pasquale” che desta tutti
(“non dormono”). Tuttavia il giudizio della “Radiosa
Resurrezione” in Blok è completamente opposto a

180 N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 1183 [N.d.T.].
181 Ivi, pp. 1192-1193 [N.d.T.].
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quello di Gogol’. Il ‘suono’ è l’appello a dimenticare
tutte le ingiustizie del mondo:

Sopra la creazione dell’uomo
Che lui ha ficcato nella terra,
Sopra il fetore, la morte, la so�erenza
Scampanano fino a perdere le forze. . .

Sopra la scempiaggine universale,
Sopra tutto ciò a cui non si può portare aiuto.

E non è un caso che all’ideale della ‘Terra di Cri-
sto’ sia contrapposto in questa poesia ciò che è con-
creto, vivo, individuale e irripetibile. Tale elemento
‘vivo’, umano, è proprio il valore superiore del mondo,
quello che viene distrutto dal ‘suono’:

[. . . ] Suonano sopra la pelliccia
Che tu indossavi quella notte (III, 89).

Così, l’ideale antropologico, democratico, dell’uo-
mo – che è sorto in gran parte attraverso l’influenza
di Gogol’ – si contrappone alle ‘astrazioni’ dei Passi
scelti. . . gogoliani.

Tuttavia tale polemica diretta è tipica soprattutto
per il poema La nemesi. Nella lirica ci imbattiamo
spesso in uno scontro meno ‘frontale’, in un ripensa-
mento polemico di certe immagini e motivi di Gogol’.
Di seguito indichiamo quelli fondamentali:

1. Parlando del Canto del Destino abbiamo già
menzionato gli echi di Gogol’ e le divergenze con lui
nell’interpretazione dell’immagine della ‘casa’. Nel
‘terzo volume’ questa è una delle immagini fonda-
mentali dell’arte blokiana. Il suo valore si fa ancora
più complesso, in quanto la casa è la fonte di ricordi
irripetibili per incanto e purezza:

[. . . ] sogno una casa abbandonata
(Pust’ ja i ∫il, ne ljubja. . . [Anche se ho vissuto senza amare. . . ,
1915]; III, 224) Attraverso i fiori e le foglie e i rami pungenti, lo so

Che la vecchia casa getterà uno sguardo nel mio cuore (Pri-
bli∫aetsja zvuk. I, pokorna ≤£emja≤£emu zvuku. . . [Si av-
vicina il suono. E, devota al suono opprimente. . . , 1912]; III,
265).

Inoltre nella poesia Sny [Sogni, 1912] l’immagine
della casa è unita alla rappresentazione del bambino
come un essere ‘normale’, ‘naturale’ e bello che de-
riva dalla tradizione figurativa dell’arte democratica
del XIX secolo (sebbene questo modo di intendere il
testo si sovrapponga ad altro: l’infanzia è il tempo in
cui si crede alla zarevna). Si potrebbe pensare che
questa tradizione porti alla rappresentazione della

‘casa’ tipica di Gogol’, ma Blok è più tragico, spieta-
to e storicistico. Per il suo io lirico non si può tornare
indietro, anche perché la ‘vecchia casa’ non c’è più:

La mia vecchia casa è trafitta dalla bufera,
E si è ra�reddato il focolare solitario
(Pose≤£enie [Visita, 1910]; III, 262).

E poi perché farvi ritorno, anche qualora fosse pos-
sibile, sarebbe immorale. Il poeta (come German)
non ha diritto a essere felice finché ci sono “gene-
razioni di infelici” (cfr. V ogne i cholode trevog. . .
[Nel fuoco e nel freddo delle ansie. . . , 1914], III, 96;
cfr. anche Zemnoe serdce stynet vnov’. . . [Il cuore
della terra si ra�redda di nuovo. . . , 1914]).

2. A prescindere dal legame tra le immagini go-
goliane di dinamismo e movimento e quelle di Blok,
qui sono visibili anche delle di�erenze nette. Per Go-
gol’ ogni via è una via verso lo scopo, e talvolta la
‘strada’ può riportare indietro, al mondo dell’infan-
zia (cfr. la visione della casa natale dello ‘squilibrato’
Popri≤£in). Per Blok ogni via ‘all’indietro’ è proibita,
o meglio, è identificata con l’immobilismo, con l’ir-
rigidimento182. Per questo per Gogol’ è importante
soprattutto il momento del “completamento del
viaggio” (cfr. p. 65) e per Blok il pathos dell’eterna
corsa al galoppo verso lo scopo, un’immagine che è
sempre presente seppur priva della precisione, della
tangibilità e della natura utopica che sono tipiche di
Gogol’. E se l’ideale del ‘viaggio celere’ in Gogol’ è
legato all’arrivo a casa e la parola vperëd [avanti]
si accompagna con dovol’no [basta], in Blok ogni
‘basta’ non è altro che fallimento e morte. Non a ca-
so, nel ‘terzo volume’ l’immagine centrale legata al
movimento non è il ‘basta’ del secondo volume delle
Anime morte, bensì mimo, mimo! [Ma passiamo
oltre!], pur sempre gogoliano ma sostanzialmente
opposto a ‘basta’:

Passiamo oltre, oltre. . .
(Devu≤ka iz Spoleto [La ragazza di Spoleto, 1909]; III, 101)

Lui oltre, oltre, oltre. . .
(Florencija[Firenze, 1909]; III, 109)

Ciò che è amato è sempre oltre, oltre. . .
(Byla ty vsech jar£e, vernej i prelestnej. . . [Eri tu la più
brillante, fedele e incantevole di tutte. . . , 1914]; III, 221)

Tu voli, voli senza fermarti. . .
(Karmen [Carmen, 1914]; III, 239)

182 Cfr. D. Maksimov, Ideja, op. cit., p. 92 et al.
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E di nuovo attira con irruenza
Lontano da questi posti
La strada, e nella corsa non si ferma
Presso il monaco, gli stagni, le stelle
(Veter stich,i slava zarevaja. . . [Il vento è cessato, e la gloria
dell’alba. . . , 1914]; III, 271)

In questo spostamento di accento dell’immagi-
ne risiede la di�erenza di percezione del mondo tra
l’ultimo Gogol’ e il Blok orientato sulla rivoluzione.

3. Forse questo spostamento di accenti è evidente
soprattutto nell’evoluzione del motivo del silenzio.
Blok stesso ha indicato la maniera gogoliana di in-
tendere questa immagine: “Gogol’ e molti scrittori
russi amavano immaginarsi la Russia come l’incar-
nazione del silenzio” (V, 327). Ricordiamo inoltre
che il ‘silenzio’ in Gogol’ è un’immagine sempre
caricata di un contenuto emotivo positivo (cfr. ad
esempio in Roma la contrapposizione del rumore
della vita europea e della “presenza, al di sopra di
tutto, d’una chiara e solenne quiete”183 in Italia (3,
234). Anche per il primo Blok il ‘silenzio’ è sinonimo
di profonda quiete e perfezione. Il ‘silenzio’ nel Blok
della maturità ha invece caratteristiche completa-
mente diverse184. Lo troviamo ad accompagnare la
morte (“Ma c’era silenzio nella nostra cripta”, III,
190) e qualsiasi stasi:

Tacciono le trombe degli angeli,
È ammutolita la notte del giorno (III, 71).

Nella poesia Zadebrennyj lesom kru£i. . . [Nei
pendii ricoperti di boscaglia. . . ] (1907-1914) questa
immagine è tipologicamente a�ne alla tradizione
democratico-rivoluzionaria (andando indietro fino
ad Aleksandr Radi≤£ev!): la ‘quiete’ è qui “nemica
dell’uomo” (III, 248). È contrapposta ad essa la ri-
volta popolare, “la sacra spada della guerra” (della
rivoluzione, III, 96).

Il risultato del rapporto del Blok prerivoluziona-
rio con il retaggio gogoliano è il poema La nemesi.
L’inizio del poema riecheggia l’articolo Ironia (cfr.
il commento di Vladimir Orlov: III, 617), e tramite

183 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, p. 850 [N.d.T.].
184 Ovviamente, ci sono delle eccezioni. Cfr. in Svirel’ zapela na mo-

stu. . . [La siringa prese a suonare sul ponte. . . , 1908]: “Un silenzio
così profondo / Non lo avevi mai sentito” (III, 158).

esso la pubblicistica di Gogol’. Viene a crearsi la
nota immagine del ‘diciannovesimo secolo’185.

Come in Gogol’, il pathos della critica di Blok è
principalmente antiborghese. Allo spirito “mercanti-
le” (8, 12), al “mercantile, vile tornaconto” (3, 236),
al “vile [. . . ] sfarzo del secolo XIX” (3, 235), alla “mi-
nutaglia dei nostri ticchi e godimenti” (8, 12) in La
nemesi corrisponde:

Il secolo delle azioni, delle rendite e delle obbligazioni
[. . . ]
Il secolo della ricchezza borghese
(Del male che cresce invisibile!) (III, 304)

Gogol’ considera il vizio principale del secolo la
degenerazione, lo svilimento del carattere dell’uomo:
“l’ottundersi dei sentimenti” (3, 236), il ‘frammentar-
si’ delle aspirazioni e alla fine la perdita del loro signi-
ficato: “Noi abbiamo il dono portentoso di rendere
tutto insignificante”186 (8, 66). Gli stessi pensieri
si ritrovano in Blok: il ‘diciannovesimo secolo’ è il
tempo

Delle lamentele impotenti e delle maledizioni,
Delle anime esangui e dei corpi fiacchi
[. . . ]
E di cervelli poco funzionanti,
E di talenti a metà (III, 304).

Inoltre, in confronto agli articoli degli anni 1907-
1909, in Blok appare un nuovo momento ‘gogolia-
no’: la pochezza del mondo borghese è contrapposta
all’eroismo del passato:

Là, nella nebbia grigia e putrida,
È sfiorita la carne e lo spirito si è spento.
E l’angelo stesso della sacra tenzone
Pare sia volato via da noi:
Là i dissidi carnali vengono risolti
Con mente diplomatica,
Là i cannoni nuovi impediscono
Di incontrarsi faccia a faccia col nemico
[. . . ]
Sostituendo il corno di Rolando con la cornetta

185 La sua genesi, come di consueto, è molto complessa. Da un lato,
Blok, che tra la fine del primo decennio del Novecento e gli anni Die-
ci si era costantemente interessato di slavofilismo, non poteva non
conoscere la pubblicistica, importante anche per Gogol’, dedicata
al ‘secolo’ (anzitutto, l’articolo molto chiacchierato di Ivan Kireev-
skij Devjatnadcatyj vek [Diciannovesimo secolo, 1832]). Dall’altro
lato, sono indubbie le dirette coincidenze testuali con il poema di
Mere∫kovskij notate da Leonid Dolgopolov, ma per qualche ragione
considerate casuali. Si veda L. Dolgopolov, Poėmy Bloka i russka-
ja poėma konca XIX – na£ala XX veka, Moskva-Leningrad 1964,
p. 87.

186 N. Gogol’, Opere, op. cit., p. 963 [N.d.T.].
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Del trombettiere e l’elmo col képi [. . . ] (III, 305).

Ma la poetizzazione del medioevo così vicina a
Gogol’ (Taras Bul’ba, gli articoli da Arabeschi) ri-
ceve in Blok un senso nuovo, eroico-rivoluzionario,
e il nuovo ‘incontro’ con Gogol’ muta in polemica.

Spostamento della narrazione: il racconto dell’ar-
rivo delle truppe russe a Pietroburgo, gli episodi
della vita dei narodovol’cy187 e la storia della ‘fa-
miglia di nobili’ in generale cambia sia il tono, sia
l’andamento del pensiero poetico, sia l’orientamento
sulla tradizione. L’‘elemento gogoliano’ viene sosti-
tuito da quello ‘pu≤kiniano’, con cui Blok inizia un
complesso gioco di richiami.

Per Blok il tema della ‘stirpe’, della nobiltà rus-
sa, della sua fioritura passata e della sua inevitabile
morte è ‘pu≤kiniano’. Ma questo in una certa misu-
ra è anche il tema di tutta la letteratura russa della
prima metà del XIX secolo. Così, inaspettatamente,
nel “corto brandello della stirpe” (La nemesi) si in-
trecciano i temi di Proprietari di vecchio stampo
(anche lì si tratta della sorte della nobiltà). La de-
scrizione dell’ospitalità, dell’elevata (ora ‘antiquata’)
purezza dei sentimenti, la propensione a condividere
la cordialità con tutti:

A tutti è noto che in questa casa
Ti accoglieranno bene e ti capiranno,
E da una luce morbida e nobile
Tutto sarà illuminato in lungo e in largo (III, 315),

l’immagine della casa accogliente e a�ettuosa:
. . . Non ti aspetti, come un fiore sull’abisso,
È il focolare domestico e i suoi agi (III, 316),

avvicinano i personaggi di La nemesi, al di là del-
l’ambientazione nella capitale e del loro alto livel-
lo intellettuale, ai protagonisti gogoliani provinciali
e patriarcali, ‘di vecchio stampo’. Nel proseguo la
narrazione, allontanandosi da questo parallelismo,
mantiene tuttavia un’a�nità con il tema della fine
della ‘stirpe’.

Attraverso un complesso ‘rabesco’ di associazio-
ni è legato all’opera di Gogol’ uno dei personaggi
centrali del poema: ‘il padre’. L’immagine del pa-
dre è inclusa nei parallelismi storici e culturali più

187 Membri della società segreta populista di fine Ottocento Narodnaja
volja [N.d.T.].

ampi. Come gli ‘uomini superflui’ di Byron, Pu≤-
kin, Griboedov, Lermontov, egli è descritto nella sua
evidente contraddittorietà di carattere e aspirazioni.
Da una parte egli è il ‘figlio del secolo’, la vittima
dell’‘ambiente’. Il talento, l’intelligenza, le enormi
possibilità sono sottolineate dal suo confronto con
Byron (III, 321-322), con il Éackij di Griboedov (III,
340) e con l’Onegin di Pu≤kin (cfr. la rappresen-
tazione dell’innamoramento del padre per la figlia
‘minore’).

Questa linea del poema si sviluppa come al declino
del personaggio, alla sua progressiva degenerazione.
Come Dobroljubov, che aveva tracciato nella lettera-
tura russa la linea calante dell’immagine degli ‘uo-
mini superflui’ da Pu≤kin-Lermontov all’Oblomov
di Gon£arov, Blok costringe il padre a percorrere
la via da ‘Byron’ al Plju≤kin di Gogol’. La descri-
zione dell’appartamento paterno nel terzo capitolo,
sebbene intrisa anzitutto delle impressioni biografi-
che di Blok, tuttavia è indubbiamente fatta passare
attraverso il prisma delle Anime morte. Come di
consueto, la coincidenza dei dettagli dimostra che i
due autori hanno un’idea simile sulla degenerazione
e sulla caduta dell’uomo188, che per Blok si configura
anche come l’idea sulle vie intraprese dalla cultura
nobiliare.

Non prendeva aria da tanti anni
La sua squallida tana
[. . . ]
Lui tutto custodiva e ammucchiava:
Cartacce, brandelli di sto�a,
Foglietti, croste di pane, penne,
Scatole di sigarette,
Un ammasso di biancheria sporca [. . . ] (III, 338).

Ma, poiché ogni “Byron significa demone” (III,
321), il padre non è solo la ‘vittima dell’ambiente’:
egli è anche infettato dai ‘veleni’ dell’individualismo,
e al tempo stesso è fonte del male. Va detto che il
giudizio sull’individualismo, in confronto agli articoli
su popolo e intelligencija, in Blok si complica no-
tevolmente. Il personaggio ‘individualista’ è un tipo
brillante, un lontano precursore della ‘nuova razza’
di uomini, l’‘uomo-artista’ del futuro, e per questo
la sua apparizione in una famiglia ‘umana’ significa

188 Il collegamento con Plju≤kin, come sempre, non esclude altri pa-
rallelismi: il padre da vecchio è un “Arpagone dei nostri tempi” (III,
339).
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che “l’attaccamento – vecchio e ‘sociale’ – ai beni
terreni viene lasciato andare insieme al mondo, il
popolo si sveglia ed è pronto a fare clamore” (III,
463). Ma, di nuovo, il padre non è a�atto il ‘popo-
lo’, e l’individualismo in lui è il male, il ‘veleno’, la
reazione.

Questa linea nella Nemesi va in crescendo. Il pa-
dre si inserisce in una nuova serie di comparazioni:
Dostoevskij (che per primo ha notato la comparsa
del padre nel salone della Vrevskaja), Pobedonoscev
(di cui “a quel tempo [. . . ] era amico” Dostoevskij,
III, 320), gli ‘stregoni’189. Ci eravamo già imbattuti
nell’immagine dello stregone della Terribile vendet-
ta in Tempi calamitosi e in Il canto del Destino.
Qui il parallelismo ‘stregone – pani Katerina’ e ‘Po-
bedonoscev – Russia’ è evidente tanto quanto lo è
in Prato verde di Andrej Belyj (cfr. il commento di
Vladimir Orlov, III, 622-623):

Pobedonoscev stese sulla Russia
Le sue ali di civetta
[. . . ]
Segnò egli con un cerchio stregato
La Russia, fissandola negli occhi
Col suo sguardo vitreo da stregone;
Al racconto astuto di una fiaba meravigliosa
Non è di�cile addormentarsi per la bella (III, 328).

Il parallelismo con l’opera di Gogol’ è sottolinea-
to anche dall’immagine delle ‘anime vive’ distrutte
dallo stregone (III, 328). Ma da Tempi calamitosi
viene teso anche un altro filo: lo ‘stregone’-Gogol’,
immagine rinforzata per mezzo dei collegamenti
tra Dostoevskij e lo ‘stregone’ Pobedonoscev. Qua
troviamo il primo presagio del nuovo approccio a
Gogol’, un approccio che dopo l’Ottobre costringe
Blok a pronunciare parole severe sull’impossibilità
– anche per uno scrittore geniale – di perdonare il
reazionarismo.

E infine tutte queste linee di rimandi e nuove inter-
pretazioni convergono nell’impostazione del ‘tema
polacco’, uno dei centrali in La nemesi.

Il ‘tema polacco’ rappresenta un’aperta polemica
con quella tradizione che per Blok sotto molti aspetti

189 Sullo stregone di La nemesi, in relazione alla Terribile vendetta,
si veda I. Kruk, Blok i Gogol’, op. cit., pp. 89-90; Idem, Poėt i
dejstvitel’nost’, op. cit., p. 30. Cfr. inoltre un’evidente reminiscenza
della Terribile vendetta che non ha ancora attirato l’attenzione dei
ricercatori: “E così il cavallo con un riso appena percettibile / rispose
al cavallo che gli si faceva incontro” (III, 329).

rimarrà fino alla fine una delle più care: si intende la
tradizione di Ai calunniatori della Russia di Pu≤-
kin, del punto di vista dostoevskiano sulla questione
polacca, delle immagini della Polonia e dei polacchi
in Gogol’. La complessità dell’opera di Blok negli
anni Dieci risiede nella combinazione di tendenze
contraddittorie, talvolta inconciliabili. Se le sue ricer-
che di un ideale nazionale si tingono qualche volta
di toni ‘slavofili’ e sciovinisti (il ‘pericolo giallo’ ecc.),
accanto troviamo un’altra linea, che è più importan-
te per il Blok postrivoluzionario: l’a�ermazione del
diritto dei popoli alla libertà. È proprio questa che
domina sia in La nemesi, sia in Giambi, dove viene
sviluppato coerentemente la tesi sui nemici comuni
che ‘o�endono’ Polonia e Russia. Cfr. nell’abbozzo
di Nel fuoco e nel freddo delle ansie. . . :

Credo che arriverà un giorno
In cui nel paese malato e sonnolento
Non invano Copernico, o�eso,
Esalterà il proprio popolo povero.
E anche noi, come lui, siamo o�esi
[. . . ]
E per noi la sacra spada della guerra
Luccicherà nelle inevitabili nubi (III, 526).

Il ‘tema polacco’ si trasforma da un lato nel te-
ma della libertà, dall’altro nel tema popolare (non
a caso, è una polacca la ‘semplice madre’ dell’ulti-
mo ‘rampollo’ della stirpe a cui è collegata la sua
rinascita; si veda III 299, e anche i Materiali per il
poema pubblicati da Vladimir Orlov). Proprio tale
tema ha cementato in maniera due idee fondamenta-
li del poema: quella rivoluzionaria e quella naziona-
le. Entrambe emergono, in particolare, attraverso il
ripensamento polemico del retaggio gogoliano.

Il romanticismo ‘medievale’, che è legato alla ri-
sonanza eroica e rivoluzionaria del poema nel suo
insieme e che spiega la menzione al ‘corno di Ro-
lando’, provoca nella memoria artistica di Blok an-
che nuove immagini gogoliane: le melodie poeti-
che popolari della Piccola Russia dalle Veglie alla
fattoria presso Dikan’ka (cfr. l’esecuzione della
“vecchia canzone degli haidamaky190” alla riunio-
ne dei narodovol’cy, III, 313), l’impeto eroico dei
cosacchi-zaporo∫cy. In Taras Bul’ba Blok vede

190 Gruppi di cosacchi e contadini che nel XVIII erano impegnati in
operazioni di guerriglia e massacri, specie nella sponda destra del
Dnepr contro i proprietari terrieri polacchi [N.d.T.].
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adesso la ra�gurazione di quelle enormi forze na-
turali che poi si legheranno all’immagine del popo-
lo rivoluzionario. Ma il sentimento ‘antipolacco’ in
Blok si trasforma paradossalmente nel pathos della
lotta per la liberazione della “Polonia straziata” (III,
299). Così appare l’immagine del nuovo Andrij, il
“figlio-rinnegato”:

E solo per il figlio rinnegato
Per tutta la notte come una pazza piange la madre,
E il padre invia al nemico la maledizione
[. . . ]
Ma il figlio ha tradito la patria!
Egli avidamente beve il vino con il nemico (III, 340).

Il senso di questo estratto è oscurato dal fatto che
è posto subito dopo la descrizione della Polonia sot-
tomessa, e la situazione generale qui, esteriormen-
te, ricorda poco la sorte dei personaggi del poema.
Tuttavia, nel contesto complessivo del poema, so-
stenuto dal legame preciso con la trama di Taras
Bul’ba, il significato dei versi citati può essere in-
terpretato solo se si considera che si tratta del figlio,
ossia del ‘secondo anello della stirpe’. In questo caso
il ‘tradimento’ è la via del figlio verso i “campi polac-
chi a trifoglio” (III, 299), verso la ‘polacca’191. Ma
è proprio questa l’idea centrale della Nemesi: una
rinascita della ‘famiglia’ (della cultura) che è connes-
sa all’amore del figlio per la contadina polacca e alla
nascita di un ‘lattante’, “il rampollo della stirpe che,
forse, alla fine, a�errerà con la sua manina la ruota
che muove la storia umana” (III, 299). Secondo que-
sta posizione è determinato anche il ripensamento
dell’immagine gogoliana del ‘figlio-rinnegato’, e il
suo giudizio è il risultato del rapporto del Blok degli
anni Dieci con il nome di Gogol’.

* * *

L’ottobre del 1917 non solo ha determinato in mo-
do evidente un nuovo slancio dell’attività artistica
di Blok, ma ha anche acuito il suo interesse per il
retaggio del XIX secolo, ha precisato e a volte ha
modificato molti giudizi.

191 Si consideri anche questa prova indiretta del fatto che si tratta della
via del ‘figlio’ verso la Polonia (e non dalla Polonia): l’immagine
della Russia reazionaria in La nemesiè sempre legata al ‘sonno’,
alla ‘sonnolenza’, ecc., quella della Polonia ‘ribelle’ è invece legata
al ‘vento’. L’arrivo del “figlio-rinnegato” nell’accampamento dei
‘nemici’ è accompagnato dal leitmotiv del ‘vento’ che “si schianta
sul vetro” (III, 340).

Per il Blok postrivoluzionario il ‘nome principa-
le della letteratura russa’ diventa a mano a mano
Pu≤kin: all’insegna di Pu≤kin viene percorsa fino in
fondo la via maestra del poeta verso lo storicismo,
verso gli ideali di armonia, verso la percezione com-
plessa e ‘allegra’ del mondo. Tuttavia, anche i nomi
di Gogol’, Tolstoj e Dostoevskij rimangono molto
importanti per Blok, soprattutto alla prima tappa del-
la sua opera postrivoluzionaria (tra il 1918 e l’inizio
del 1919).

Il pathos principale delle opere di Blok nel pri-
mo anno della rivoluzione consiste nella sensazione
gioiosa del “rumore per il crollo del vecchio mon-
do”, nel sentirsi pronto ad “ascoltare la rivoluzio-
ne”. Il rapporto di Blok con il retaggio culturale del
passato in questo momento è determinato dalle ti-
piche parole degli articoli Intelligencija i revolju-
cija [L’intelligencija e la rivoluzione] (9 gennaio
1918): “Non abbiate paura della distruzione di for-
tezze, palazzi, quadri, libri. È necessario custodirli
per il popolo, ma anche se andassero persi, il popolo
non perderebbe tutto. Un palazzo che può essere
distrutto non è un palazzo. Una fortezza che può
essere cancellata dalla faccia della terra non è una
fortezza [. . . ] Le forme eterne che a noi si sono svela-
te si paralizzano solo insieme alla testa e al cuore”
(VI, 16). Non accettando a�atto il pathos futurista
della distruzione della vecchia cultura (poiché “la
distruzione è una cosa tanto vecchia quanto l’edifi-
cazione”), tra il 1918 e l’inizio del 1919 Blok tuttavia
è incline a un riesame assai categorico dei valori non
solo del vecchio ‘ordine’, ma anche della morale e
della cultura. Non è un caso che adesso egli senta
così vicino a sé Lev Tolstoj con la sua critica spietata
alla menzogna sociale e all’ingiustizia del vecchio
mondo.

Il ‘nome di Gogol” viene menzionato spesso nella
pubblicistica degli anni 1918-1919. I suoi significati
sono multiformi. Così, in L’intelligencija e la rivo-
luzione Gogol’ è inserito tra i migliori scrittori del
passato, i ‘profeti’ della rivoluzione: “I grandi scrit-
tori russi – Pu≤kin, Gogol’, Dostoevskij, Tolstoj –
sono immersi nelle tenebre, ma loro comunque [. . . ]
credevano nella luce [. . . ]. Ognuno di loro, come tut-
to il popolo che li portava nel cuore, faceva stridere
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i denti nelle tenebre, nella disperazione, spesso nel-
la cattiveria. Ma essi sapevano che, presto o tardi,
tutto sarà nuovo, perché la vita è bella” (VI, 13).
Se si intende il ‘principio gogoliano’ come un senso
acuto del male sociale e della fede nelle basi belle
della vita, ciò che è propriamente ‘gogoliano’ è anco-
ra inscindibile da ciò che in Blok è legato a tutta la
cultura democratica del XIX sec. Più avanti, tutta-
via, l’elemento gogoliano si presenta di nuovo come
autonomo.

L’‘immersione nelle tenebre’ in questo periodo è
poco consona agli umori di Blok, ma anche nel ra�-
gurare le ‘tenebre’ egli mostra un rinnovato interes-
se verso Gogol’. Già negli anni Dieci nella lirica di
Blok si forma l’immagine gogoliana della noia co-
me l’aspetto più orribile del ‘mondo terribile’. Ades-
so, parlando del passato, Blok evidenzia non solo
la ‘disuguaglianza sociale’, il male, ma anche l’an-
tiestetismo del vecchio mondo, contraddistinto da
meschinità e noia (“È di�cile dire cosa sia più sto-
machevole: lo spargimento di sangue, l’ozio, la noia,
la crassa volgarità”, VI, 10). La noia e l’assurdità
comica del vecchio sono il tema del feuilleton So-
gra∫dane [Concittadini] (1 maggio 1918). Un tono
ironico perseguito con coerenza è poco tipico per la
prosa di Blok (sebbene gli innesti ironici siano per
lui molto caratteristici). Ciò non fa che rendere più
interessante la genesi di questa ironia.

Ovviamente, non si deve parlare di un predomi-
nio della tradizione gogoliana, ma è impossibile tra-
scurarla, limitandosi alla po≤lost’ piccolo borghese.
Senza adottare l’iperbole ironica di Mirgorod, Blok
crea comunque l’immagine del proprio Ivan Ivano-
vi£ (il personaggio del feuilleton), ricorrendo, come
Gogol’, allo skaz, allorché tratteggia un narratore
piccolo borghese192. L’e�etto ironico principale che
ne deriva è simile a quello di Storia del litigio tra
Ivan Ivanovi£ e Ivan Nikiforovi£. Blok mostra un
piccolo mondo insignificante e ‘chiuso’ (“Tra l’ac-
ciottolato hanno posto delle casse di pietra, e le han-
no divise con molte barriere. Ogni piccola cassa è

192 Con skaz, concetto introdotto da Boris Ėjchenbaum nell’articolo
Com’è fatto il Cappotto di Gogol’? (1918), si intende una narra-
zione che riproduce le caratteristiche del racconto orale, solitamente
con una voce narrante molto diversa da quella dell’autore [N.d.T.].

stata rivestita di carta. Nella cassa hanno messo: un
tavolo, una sedia, un letto, un lavandino, Ivan Iva-
novi£ e sua moglie”, VI, 49)193. L’e�etto comico qui,
come in Gogol’, si crea in quanto i personaggi del
feuilleton percepiscono la propria attività insignifi-
cante e meschina come eroica: “Da noi a passare per
il cortile si rischia di scrivolare, non è cosa priva di
insidie; tutti i cittadini che si sono stabiliti in questo
caseggiato ne sono coscienti, e ogni notte sei di loro
che hanno il porto d’armi stanno nel casottino del
custode con le rivoltelle Nagant”, oppure:

Al cancelletto del cortile risuonò una timida bussata.
– Chi è là? – sbraitò con una voce terribile il capitano.
Tutto il sestetto armato si avviò con fermezza verso il cancelletto.
– Sono io – pronunciò dall’altra parte una voce tremante di
donna.
– Il lasciapassare! – ruggì il capitano.
[. . . ] Il cancelletto si aprì ed entrò la cameriera terrorizzata. La
perquisirono dalla testa ai piedi e poi quella si lanciò nella remota
oscurità verso l’ingresso all’edificio superando la fila di cittadini
intrepidi e ben armati (VI, 50, 52).

E come i futili battibecchi nella Storia del liti-
gio. . . sono la controparte parodica dei combatti-
menti eroici di Taras Bul’ba, così la viltà piccolo bor-
ghese nei comportamenti di Concittadini traccia un
mondo del tutto opposto all’ampiezza e all’eroismo
dei Dodici. Così, dalla Nemesi all’arte postrivolu-
zionaria di Blok si stende una linea che oppone la
noia della reazione all’eroismo della ‘bufera’.

Questa antinomia risulta essere particolarmente
importante per il pensiero di Blok sul lato ‘a�erma-
tivo’ dell’arte di Gogol’, che per il poeta adesso è
ancora più vicino rispetto al periodo degli articoli de-
gli anni 1907-1908. A Gogol’ (come in parte anche a
Dostoevskij) è assegnato un ruolo molto importante
nella concezione – diventata il nucleo della Welt-
anschauung blokiana negli anni 1918-1921 – della
‘crisi dell’umanesimo’. Tracciando un bilancio delle
riflessioni blokiane sull’essenza del carattere nazio-
nale russo, la concezione della ‘crisi dell’umanesimo’
conferisce loro un senso qualitativamente nuovo e
una nuova portata. Adesso si tratta della questione
del ruolo storico della Russia nella storia universale,
nello sviluppo culturale del mondo. Tratteggiando
la storia della coscienza umanistica – ossia indivi-

193 Sul mondo ‘chiuso’ di Mirgorod si veda Ju. Lotman, Problema
chudo∫estvennogo prostranstva, op. cit.
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dualistica, poiché mette al centro il problema della
persona –, Blok esamina il ‘diciannovesimo secolo’
come il periodo in cui è iniziata la crisi dell’umane-
simo. Nel “secolo di ferro” si manifestano dei tratti
dell’‘umanesimo’ ostili al poeta, come la frammenta-
zione razionalistica delle conoscenze, la perdita del-
l’integrità della persona, l’impotenza che sostituisce
l’attivismo sociale con le parole, ecc. La concezione
della ‘crisi dell’umanesimo’ si è formata dal pathos
antiborghese di Blok; noi distinguiamo facilmente
che si tratta dello sviluppo della coscienza borghe-
se (compresa quella borghese-democratica), della
sua degenerazione verso il periodo della rivoluzione
russa, quando “il popolo si sveglia ed è pronto a
fare clamore”194 (III, 463), sia tramite l’idealismo
generale della Weltanschauung blokiana, sia tra-
mite il carattere specifico delle ‘immagini-concetti’.
L’‘umanesimo’ del XIX secolo appare a Blok come
il principale pericolo per una società in evoluzione:
la “nebbia di umanesimo” (La nemesi), impedendo
‘cristianamente’ la lotta con il male, diventa la fon-
te stessa del male. All’umanesimo è contrapposta
la ‘campana dell’antiumanesimo’ che suona sempre
più forte, la campana della Weltanschauung rivo-
luzionaria che secondo Blok suona all’unisono con
l’Ottobre. In Europa queste nuove tendenze si lega-
no ai nomi di Wagner e Heine, in Russia con tutta
la grande letteratura del passato, ma, a quanto pare,
soprattutto con Gogol’.

La contrapposizione tra ‘umanesimo’ e ‘anituma-
nesimo’ è rivelata da una serie di antitesi:

1. Umanesimo $ Antiumanesimo

Razionalismo, ‘atomici-
tà’ e unilateralità del punto
di vista sul mondo.

Weltanschauung sin-
tetica (comprendente
ragione ed emozioni,
punto di vista generale e
dialetticamente multila-
terale sui fenomeni.

Come è noto, Blok considera ‘musicale’ questa
nuova concezione del mondo, ma ha sempre colle-
gato a Gogol’ le immagini della ‘musica’: “I suoni

194 Ricordiamo che le concezioni della ‘crisi dell’umanesimo’ furono
accolte con simpatia da Gor’kij, nell’opera del quale, come noto, la
polemica con l’amor populi ‘tardo-democratico’ aveva un ruolo
importante.

musicali della nostra natura crudele hanno riecheg-
giato sempre nelle orecchie di Gogol’, Tolstoj, Do-
stoevskij”, scrive egli in Kru≤enie gumanizma [Il
crollo dell’umanesimo, 1919] (VI, 115). Le parole di
Gogol’ sulla musica alla fine dell’articolo La scul-
tura, la pittura e la musica sono citate tre volte
negli articoli di Blok degli anni 1918-1921 (si veda
VI, 92, commento a p. 506; VI, 349, commento a
p. 532; VI, 392, commento a p. 537). Si incontrano
anche le immagini dell’‘orchestra universale’, legate
a Gogol’ già dal 1909 (VI, 11). Riceve una nuova
interpretazione anche il motivo del vento, a�ne a
Gogol’ e di massima importanza. Il ‘vento’ già da
tempo è percepito da Blok come principio ‘musicale’
(“Le canzoni della tormenta”, leitmotiv del ciclo La
maschera di neve; cfr. il ciclo O £em poët veter [Di
cosa canta il vento, 1913], ecc.). Ma adesso l’imma-
gine che ci riporta coscientemente a Gogol’ (“l’aria
fatta a brandelli dal vento”195 delle Anime morte è
un simbolo importante dell’articolo L’intelligencija e
la rivoluzione: si veda VI, 12, commento a p. 499)
entra in un nuovo ‘rabesco’ di associazioni: ‘vento’
– ‘canzone’ – ‘rivoluzione’ – ‘Russia rivoluzionaria’.
Blok scrive del ‘vento’ come della musica ‘naziona-
le russa’, la più vicina alla ‘natura’ e contrapposta
in questo senso alla ‘musica’ della cultura europea,
coperta dal rumore della civiltà borghese: “Noi non
abbiamo ricordi storici, ma è grande la memoria degli
elementi naturali; i nostri spazi sono ancora desti-
nati a interpretare un grande ruolo. Finora abbiamo
ascoltato non Petrarca o Hutten, bensì il vento che
si spande sulla nostra pianura” (VI, 114). Così il
‘vento’ gogoliano (cfr. sempre qui le immagini degli
‘spazi’ e delle ‘pianure’) unisce nella coscienza arti-
stica di Blok il Gogol’ cantore della Russia al Gogol’
profeta non riconosciuto degli ‘sconvolgimenti’ ri-
voluzionari del futuro, e l’opposizione ‘umanesimo
vs. antiumanesimo’ a quella ‘Occidente borghese vs.

195 Cfr. N. Gogol’, Opere, op. cit., II, p. 326 [N.d.T.].
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Russia-bufera’.

2. Umanesimo $ Antiumanesimo

‘assenza di eroismo’ del
perdono plenario cristiano.

eroismo della ‘nemesi’
rivoluzionaria.

Pur essendo perfettamente consapevole dell’in-
fluenza delle idee cristiane del sacrificio sulle con-
cezioni etiche di Gogol’, Blok vede anche un altro
aspetto della sua opera: il pathos eroico. Rivolgen-
dosi (come in La nemesi) al Gogol’ dei Passi scel-
ti. . . e del secondo volume delle Anime morte, Blok
trova in lui l’esaltazione di quell’ampiezza sconfina-
ta, di quel massimalismo spirituale, di quell’audacia
e di quel coraggio, che per lui – come per Gogol’ –
sono la base dell’elemento nazionale russo, e adesso
anche della Weltanschauung ‘antiumanistica’. Non
è a�atto un caso che Blok rammenti Gogol’ nel mes-
saggio di augurio per i cinquant’anni di Gor’kij (VI,
92). L’idea estremamente interessante – e, secondo
noi, finora non compresa in tutta la sua grandezza –
sull’a�nità tra Gor’kij e Gogol’ era stata enunciata
da Blok già nell’articolo Il popolo e l’intelligencija
(si veda: V, 321); nel messaggio a Gor’kij egli sot-
tolinea ancora una volta l’a�nità della loro opera
‘musicale’ ed eroica.

Infine, è indubbio il legame – non espresso diret-
tamente, ma latente e percepibile di continuo – tra
lo spirito eroico di Taras Bul’ba e quello dei Dodici.
L’ampiezza spirituale di questa veemenza, da

Serrate le vostre porte,
Oggi ci saranno furti!

Aprite le cantine:
Scorrazzano adesso i pezzenti (III, 354)

fino a

Così vanno con passo maestoso (III, 358)

è a�ne sotto molti aspetti all’ampiezza spirituale dei
zaporo∫cy gogoliani, nei quali, come nei ‘dodici’, il
pathos elevato, eroico, non si abbassa quando ven-
gono descritte la crudeltà e la severità di molte azioni

e molti caratteri196.
3. Umanesimo $ Antiumanesimo

etica del sacrificio, del
rifiuto ascetico delle
‘tentazioni’, sviluppo etico
unilaterale della persona.

etica della persona in
armonia, dell’‘uomo-
artista’, sviluppo multi-
laterale e contraddittorio
della persona.

E di nuovo Blok dovette rivolgersi, a quanto pare,
soprattutto al Gogol’ delle Veglie alla fattoria. . . e
di Mirgorod, poiché la combinazione dell’approccio
etico alla vita con quello estetico è in quei testi l’a-
spetto più evidente. Tuttavia c’è una peculiarità che
attira in modo irresistibile Blok all’autore dei Passi
scelti. . . anche dopo l’Ottobre: lo sdoppiamento pro-
fondo e tragico che appare a Blok come l’espressione
del carattere dialettico interiore dell’opera gogoliana.
Come è noto, Blok chiamava ‘tragica’ la Weltan-
schauung dell’uomo nuovo, considerando dialettica
la tragicità che contrappone alla piatta unilateralità
sia dell’ottimismo che del pessimismo. Nell’articolo
Razmy≤lenija o skudnosti na≤ego repertuara [Ri-
flessioni sulla povertà del nostro repertorio] (1918)
Blok scrive: “Gli scrittori russi di ingegno hanno
tutti seguito vie tragiche” (VI, 290), riportando co-
me esempio di tragicità l’opera di Griboedov e Go-
gol’ (si veda: VI, 289). La Weltanschauung ‘tragica’
(dialettica) viene definita da Blok, come sempre, un
rapporto complesso e ‘ossimorico’ con il mondo, co-
me “il veleno dell’amore di chi serba odio” (VI, 25).
È proprio questo il rapporto con la vita – e anzitut-
to con la Russia – che Blok ha sempre apprezzato

196 La critica ha già rivolto l’attenzione alla presenza di molti momenti
‘gogoliani’ nel poema I dodici. Sono state notate le immagini del
vento (si veda A. Turkov, Aleksandr Blok, op. cit., p. 274), l’apo-
teosi dell’eterna aspirazione ad andare avanti (cfr. “‘Intorno: luci,
luci, luci’” e il gogoliano mimo, mimo [Ma passiamo oltre]”, E.
Lundberg, Zapiski, op. cit., p. 132; cfr. anche la comparazione tra la
marcia dei ‘dodici’ e la trojka: A. Turkov, Aleksandr Blok, p. 247)
ecc. Crediamo che anche l’aspetto più generale che abbiamo indica-
to noi – la somiglianza delle idee di Gogol’ e Blok sull’eroismo come
base del carattere nazionale – rientri tra quelli fondamentali. Ma
maggiori sono i punti di contatto, più nette sono le di�erenze. Non
si deve dimenticare, ad esempio, il contrasto tra il pathos cristiano
dei zaporo∫cy e quello dei soldati dell’armata rossa “senza nome
di santo”. In questo modo continua anche la polemica con Gogol’
iniziata nella Nemesi.



Z. Minc, Blok e Gogol’ 339

particolarmente in Gogol’.

4. Umanesimo $ Antiumanesimo

Discorso liberale al posto
dei fatti.

Sintesi di ‘parole’ e
‘fatti’, aspirazione a
‘vivere e agire’, pathos
dell’attività pratica.

Come sappiamo, gli appelli di Gogol’ all’attività
pratica avevano attirato l’attenzione partecipata del
poeta già negli anni 1907-1908. Tuttavia, combinan-
do il pathos del massimalismo rivoluzionario con il
distacco dalla lotta politico-sociale reale, Blok non
poteva e non voleva dare consigli pratici, ‘ricette’
per il raggiungimento di determinati scopi concreti.
Adesso la situazione è cambiata: Blok è un parteci-
pante attivo del lavoro in ambito culturale, e ‘dare
consigli’ per lui non è solo un dovere rivoluziona-
rio, ma anche un’occupazione quotidiana. Qua si
presentano di nuovo le basi per idee e tendenze con-
formi a quelle di Gogol’. Molti articoli e interventi di
Blok (specie su teatro e drammaturgia) combinan-
do l’approccio più ampio e più filosofico-universale
possibile alla questione rivoluzionaria con una sua
qualsiasi applicazione pratica ricordano la pubblici-
stica degli Arabeschi (a tratti anche dei Passi scel-
ti. . . ). Leggendoli non si può non ricordare il tenta-
tivo gogoliano di interpretare il ‘servizio’ come un
atto da bogatyr’. Così l’articolo Ob istori£eskich
kartinach [Sui quadri a soggetto storico, 1919] è co-
struito sui metodi (e in parte anche sulle conclusioni
concrete) dei testi di Gogol’ Sull’insegnamento
della storia universale e Sul medioevo (da Ara-
beschi). Nell’abbozzo dell’articolo è contenuto un
rimando diretto (riportato dalla commentatrice del
volume G. íabel’skaja) alla fonte delle idee di Blok:
“In generale nel creare quadri ci si può lasciar gui-
dare da molte idee enunciate da Gogol’ soprattutto
nel suo articolo Sull’insegnamento della storia
universale (1833)” (VI, 541). Sono incredibilmente
a�ni a Blok le riflessioni di Gogol’ sul fatto che lo
studio della storia non deve risolversi in una minuta-
glia di osservazioni isolate, ma nel mostrare in pri-
mis l’unità della storia, le sue leggi generali (Gogol’:
la storia universale “deve abbracciare a un tratto

e in un quadro completo [tutti i popoli del mondo],
costruir da essi un unico, maestoso e compiuto poe-
ma”, trovare “un’idea generale”197, 8, 26-27; Blok:
“La cosa più di�cile è elaborare un piano di tutta
la serie di quadri e tracciarne i temi. Per fare una
scelta è necessario porre a fondamento un principio
unico”, VI, 425; servirsi di “generalizzazioni stori-
che”, VI, 424; questa idea viene ra�orzata con una
citazione dall’articolo di Gogol’ Sul medioevo: si
veda VI, 424 e commento a p. 541). Ma non è meno
a�ne a Gogol’ anche un’altra parte dell’articolo: la
precisione delle idee su come è necessario creare
la serie dei ‘quadri a soggetto storico’. Allo stesso
modo sono costruiti anche altri articoli (O repertua-
re kommunal’nych i gosudarstvennych teatrov
[Sul repertorio dei teatri comunali e statali, 1918], i
discorsi agli attori del Gran teatro drammatico ecc.).
Si può dire che proprio adesso, dopo la rivoluzione,
il pathos dell’‘attività’ in Blok ha ottenuto l’aspetto
più ‘gogoliano’ possibile.

Negli anni 1907-1908, come abbiamo visto, il rea-
zionarismo dei Passi scelti. . . non aveva attratto
l’attenzione di Blok. Esso era percepito come qual-
cosa di superficiale e di scarso interesse. Allo stesso
tempo Blok cercava, come suo solito, di presentare
Gogol’ anzitutto come una vittima della reazione
(cfr.: “Di chi è la mano morta che ha guidato le pisto-
le di d’Anthès e Martynov? Chi è venuto a succhiare
il sangue di Gogol’ morente?198 [. . . ] Anche quan-
do in Russia non c’era la reazione [. . . ]” (V, 302).
Adesso in Blok nasce il bisogno di avere un punto di
vista unitario sull’opera di Gogol’, di evidenziare le
sue contraddizioni e di spiegare qual è la loro natura.
Senza aver cambiato interamente il proprio rapporto
verso i Passi scelti. . . (e, di conseguenza, il gros-
solano fraintendimento della posizione di Belinskij),

197 N. Gogol’, Opere, op. cit., I, pp. 908-909 [N.d.T.].
198 I commentatori del quinto volume della Raccolta di opere, spiegando

correttamente che “Blok intende il prete Matvej Konstantinovskij,
che ha sottomesso al proprio influsso dispotico Gogol’ negli ultimi
anni della sua vita al punto da spingerlo al misticismo e all’asceti-
smo” (V, 739), non indicano quale sia la fonte di queste informazioni
per il poeta. Del resto, lo si può definire in modo abbastanza univoco:
si tratta dell’articolo di Dmitrij Mere∫kovskij Il destino di Gogol’
e l’intervento dello stesso Gogol’ i otec Matvej [Gogol’ e Padre
Matvej], tenuto all’inizio del 1903 in una delle serate delle Riunioni
filosofico-religiose di Pietroburgo.
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Blok tuttavia tenta di guardare a questa opera in
maniera più obiettiva199. Nel suo appunto di diario
del 28 marzo 1919 è contenuto il noto ragionamento
sull’impossibilità per l’artista di essere “al di fuori
della politica”. “Essere al di fuori della politica” si-
gnifica assecondare la reazione e chiudere gli occhi
non solo al presente, ma anche al passato, “chiude-
re vergognosamente gli occhi alla Corrispondenza
con gli amici di Gogol’, al Diario di uno scrittore
di Dostoevskij” (VII, 359). Il significato dell’appun-
to a volte viene interpretato in modo troppo lineare
come una ‘condanna’ di Gogol’. Un simile punto di
vista è infondato. Al contrario, sia Gogol’ che Do-
stoevskij sono chiaramente riportati come esempi di
artisti che si sono interessati di politica (da cui deriva
la loro contrapposizione al “carattere anemico” degli
“artisti puri”, VII, 359). La frase stessa sull’inutili-
tà di “scusare con aria imbarazzata” gli autori dei
Passi scelti. . . e del Diario di uno scrittore può es-
sere interpretata in egual misura sia come appello a
una loro decisa condanna, sia come loro assoluzione.
Il significato dell’enunciato consiste in altro: nell’i-
dea che sia necessario rendere oggetto di un esame
attento e multilaterale i punti di vista di Gogol’ e
Dostoevskij, non di evitare di parlarne.

Il rapporto di Blok con gli aspetti reazionari dell’o-
pera gogoliana si disvela tuttavia dal punto di vista
della concezione del ‘crollo dell’umanesimo’. Non
si tratta solo dell’a�ermazione, da noi già messa in
evidenza, riguardo alla forza del punto di vista con-
traddittorio (dialettico) sul mondo: apologizzare le
‘contraddizioni come tali’ attira poco Blok negli anni
della rivoluzione (ad esempio, egli condanna aspra-
mente l’etica del ‘cerchiobottismo’ tipica di Turge-
nev, in quanto non considera a�atto queste con-
traddizioni come un pregio). Si tratta del fatto che
Blok considera le contraddizioni di Gogol’ impor-
tanti per la vita spirituale del secolo passato. La loro
importanza è duplice.

199 Ciò non si estende all’articolo Éto nado zapomnit’ ob Apollone
Grigor’eve [Cosa bisogna ricordare di Apollon Grigor’ev, 1918] (il
titolo della versione su rivista era Apollon Grigor’ev e Gogol’).
Qui i giudizi sono cambiati poco, mentre la contrapposizione tra
Belinskij e Gogol’ viene risolta come antitesi di occidentalismo e
slavofilismo (si veda: VI, 28), nel senso delle simpatie post-slavofile
di Blok.

Anzitutto, le contraddizioni di Gogol’, secondo
Blok, sono del tutto sui generis: risultano contrad-
distinte da una particolare tensione, espressa al mas-
simo grado, da antinomie “che sembrerebbero in-
conciliabili” (VI, 289), da momenti di grandissima
perspicacia e dall’“oscurità” più completa (si veda:
VI, 290). La contraddizione principale tra di loro è
la continua sensazione del ‘rumore terribile’ causato
dalla catastrofe sociale che incombe e il desiderio
“di spegnerlo, gli appelli all’ordine famigliare e al-
l’ortodossia” (Z. k. 387). Questo tipo di antinomie
estreme mette a nudo il massimalismo della natura
di Gogol’, e già la sola ampiezza delle oscillazioni
dalla ‘luce’ alla ‘tenebra’ lo avvicinano all’indole del
popolo. Il reazionarismo di Gogol’ veniva percepito
da Blok come una ‘musica’, a�ne al reazionarismo
così ben noto al poeta, dietro la quale egli già da tem-
po aveva fiutato l’enorme portata delle potenzialità.
Quell’angoscia gogoliana che un tempo era stata
percepita nel senso di un’escatologia più o meno
astratta, adesso risulta essere un principio che si
contrappone in maniera dialettica al monarchismo e
all’ortodossia, e non c’è alcun dubbio sulla posizione
di Blok nei loro confronti (cfr. in questo stesso artico-
lo a proposito degli scrittori-“artigiani” che si erano
aggrappati con forza “al guscio politico e religioso
della Russia: l’autocrazia e l’ortodossia”, VI, 290).

La questione ha, tuttavia, anche un’altra faccia.
Al Blok che ha vissuto l’Ottobre, la reazione rus-
sa e lo zarismo che ha appena dimostrato di essere
marcio non sembrano degli oppositori seri di per sé.
Sono molto più importanti secondo lui quelle forze
spirituali, quelle idee che davano la possibilità di lot-
tare contro l’autocrazia. Si tratta dell’‘umanesimo’
a noi già noto, che si manifesta sotto le sembianze
del liberalismo. È per questo che nell’appunto di dia-
rio sopra riportato il giudizio su Turgenev è di gran
lunga più duro rispetto a quello su Gogol’. Il rea-
zionarismo di Gogol’ da questa prospettiva appare
a Blok meno importante del suo spirito antiborghe-
se, in cui Blok vede la garanzia dell’aspirazione di
Gogol’ alla via che porta alla rivoluzione.

È ovvio che una simile soluzione della questione è
assai lontana dal modo marxista di intendere la sto-
ria delle idee sociali russe e la letteratura russa del
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XIX secolo. In essa abbiamo trovato il riflesso delle
simpatie di Blok per lo slavofilismo accolto attra-
verso il prisma del neopopulismo scitico. Eppure in
queste dichiarazioni sono visibili il rivoluzionarismo
‘massimalistico’ di Blok e il suo rivolgersi continua-
mente al tema della Russia, base dei suoi ‘incontri’
con Gogol’ sia negli anni 1907-1908, sia negli anni
1918-1921.

www.esamizdat.it } Z. Minc, Blok e Gogol’. Traduzione dal russo di A. Farsetti (ed. or.: Idem,
Blok i Gogol’, in Idem, Aleksandr Blok i russkie pisateli, Sankt-Peterburg 2000, pp. 22-85; note
alle pp. 696-701 (apparsa originariamente in: Blokovskij sbornik: Trudy Vtoroj nau£noj konferencii,
posvja≤£ennoj izu£eniju ∫izni i tvor£estva A. A. Bloka, Tartu 1972, pp. 122-205) } eSamizdat
2020 (XIII), pp. 285-342.
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Blok e Dostoevskij. Parte prima

Zara Minc

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 343-352 }

QUASI in ogni epoca culturale vi sono nomi che
si trasformano in particolari segni-simboli di

determinati modi di vedere. Per la cultura russa tra
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo uno di questi
nomi fu proprio quello di Fëdor Dostoevskij. La pole-
mica riguardante l’essenza dell’opera di Dostoevskij,
il significato della sua eredità ha avuto, assieme ai
dibattiti su Tolstoj, quasi lo stesso ruolo che, nella
definizione e nell’autodeterminazione delle correnti
letterarie dell’epoca, ebbero le controversie su Pu≤-
kin negli anni Sessanta del XIX secolo. La tradizione
letteraria di Dostoevskij e le riflessioni sul ruolo che
essa ha rivestito furono di estrema importanza anche
per l’evoluzione di Aleksandr Blok1.

È risaputo che al nome di Dostoevskij sono in-
dissolubilmente legati sia la famiglia Beketov, nella
quale crebbe il poeta (VII, 10-11)2, sia il padre di
Blok, Aleksandr L’vovi£. Al contempo per i Beketov3,
rappresentanti tipici del liberalismo russo, Dostoe-
vskij – soprattutto l’ultimo Dostoevskij – era un
‘oscurantista’. In casa solamente la madre del poeta
si ergeva a difesa di Dostoevskij contro lo ‘spirito tur-
geneviano’ che vi si respirava. Non è quindi casuale
che Dostoevskij entri a far parte della coscienza arti-
stica di Blok relativamente tardi. È significativo, ad
esempio, che nelle autobiografiche Priznanija [Con-
fessioni, 1897], in corrispondenza di “I miei prosatori
russi preferiti” Blok riporti: “Gogol’, Pu≤kin” (VII,
429), fatto che corrisponde a quel generale gusto let-
terario per il ‘vecchio’ che Blok nutriva in quegli anni

* Copyright for publishing the article belongs to Tallinn University
and it is granted by Juri Lotman Semiotics Repository of Tallinn
University.

1 Tra i lavori dedicati a questo aspetto cfr. T. Poπnjak, Blok i Do-

stoevskij, “Slavia Orientalis”, 1965, 4; Idem, Dostoevskij w kregu

symbolistów rosyjskich, Wroc™aw 1969, pp. 161-187.
2 I riferimenti inseriti tra parentesi nel testo sono all’edizione: A. Blok,

Sobranie so£inenij v 8 t., Moskva-Leningrad 1960-1963 [N.d.T.].
3 M. Beketova, Aleksandr Blok i ego mat’, Moskva-Leningrad

1925, p. 100.

e che era nato nell’ambiente familiare dei Beketov.
Sappiamo che la prima menzione a Dostoevskij

da parte di Blok risale all’autunno (26 settembre) del
19014. In quel periodo Blok, evidentemente, acquista
una raccolta di opere di Dostoevskij (o almeno così
sembra, a giudicare dalla Zapisnaja kni∫ka [Taccui-
no]  1 dove, al punto “Acquistato nel 1901-1902”,
si trova: “Dostoevskij”, senza ulteriori indicazioni
specifiche, che di solito accompagnavano l’acqui-
sto di singoli libri o di volumi sparsi). Nel 1901 e
1902 Blok legge intensamente (o più probabilmente
le rilegge, tuttavia non sono rimaste tracce di una
lettura precedente) tutte le opere di Dostoevskij (Z.
k. 522)5. La lettura procede, con molta probabilità,
in ordine inverso, ovvero dall’ultimo al primo tomo.
Così, nell’appunto del 26 settembre del 1901 viene
menzionato il romanzo I fratelli Karamazov, men-
tre nelle lettere del luglio 1902 a Zinaida e Anna
Gippius si rintracciano cospicue citazioni a L’ado-

lescente (VIII, 34-35, 36). Nella lettera ad Anna
Gippius del 23 luglio 1902 viene nominato Delitto

e castigo (VIII, 36).
Nel Taccuino  1, il giorno 21 luglio 1902 figura-

no inseriti, senza commento, Memorie dal sotto-

suolo, L’adolescente e Diario di uno scrittore e
appuntati anche “Mere∫kovskij, Tolstoj e Dostoev-

skij (2 volumi). O. Miller, Materialy dlja biografii

Dostoevskogo [Materiali per la biografia di Dostoe-
vskij] – cfr. a Pietroburgo volumi singoli (critica su
Dostoevskij). [. . . ] Mere∫kovskij, L. Tolstoj e Do-

stoevskij” (Z. k. 32). Questo appunto, pur testi-
moniando il profondo interesse nei confronti della
letteratura critica su Dostoevskij, contrappone allo

4 Cfr. A. Blok, Zapisnye kni∫ki: 1920-1921, Moskva 1965, p. 22.
(D’ora in avanti nel testo verrà dato il riferimento al numero di
pagina).

5 Nell’elenco riportato il nome di Dostoevskij è seguito da un asteri-
sco a indicare, secondo il parere dei curatori, la lettura dei libri al
momento della stesura dell’appunto.
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stesso tempo i materiali pietroburghesi a quelli che
il poeta, molto probabilmente, lesse in quella stessa
estate nella tenuta di famiglia a íachmatovo. Il 1
ottobre 1902 Blok scrive: “Integrare: Dnevnik pisa-

telja. Edizione corrente: 1876 – settembre, 1877 –
settembre, ottobre, novembre, dicembre” (Z. k. 44).

Un anno dopo, il 25 giugno del 1903, nella lettera
ad Anna Gippius Blok cita già Neto£ka Nezvano-

va (VIII, 62), mentre il 1 agosto dello stesso anno
riferisce a Belyj di “aver letto le opere giovanili di
Dostoevskij”, mettendo a confronto le impressio-
ni lasciate da tali letture con quelle suscitate dal
secondo volume di Tolstoj e Dostoevskij: “Così
ho interrotto la lettura del secondo volume”6. Poi-
ché Blok lesse il secondo volume della monografia
di Mere∫kovskij nel 1901-1902, le impressioni che
ne interruppero la lettura risalgono, evidentemente,
proprio al 1903. Infine, nell’estate del 1903, a íach-
matovo, Blok rilegge ancora una volta l’intera opera
di Dostoevskij7.

La prima annotazione su Dostoevskij riflette la
percezione che Blok ha di lui come di uno scritto-
re legato a ideali cristiani, ed è dovuta, a quanto
pare, all’influenza esercitata dal libro di Dmitrij Me-
re∫kovskij: “Quando elementi a�ni si incontrano
nei secoli, si determina sempre una situazione mi-
stica. Così Pu≤kin incontrò Pietro il Grande. [. . . ]
Così avviene a quelli che sono autenticamente cri-
stiani, quando s’incontrano col Cristo: Dostoevskij
quando fa parlare lo starec Zosima (e tutti i Kara-
mazov!)”8 (Z. k. 21–22; qui “i Karamazov” fa pro-
babilmente riferimento al titolo del romanzo, e non
ai personaggi).

Gli appunti seguenti hanno, tuttavia, un carattere
un po’ diverso. Da un lato Blok, in questo periodo,
percepisce l’opera di Dostoevskij come mistica o, più
precisamente, come ra�gurante il mondo reale dal
punto di vista del misticismo cristiano ‘elevato’: “La
liberazione totale dalla componente terrena avviene
soltanto attraverso il cammino del pàjoc assoluto

6 Aleksandr Blok i Andrej Belyj. Perepiska, Moskva 1940, p. 45.
7 Cfr. la lettera indirizzata ad A. Belyj del 19 luglio 1905 (Aleksandr

Blok i Andrej Belyj. Perepiska, op. cit., p. 136) e a E. Ivanov del 5
agosto 1905 (VIII, 133).

8 A. Blok, Taccuini, a cura di Fausto Malcovati, Roma 1984, p. 23
[N.d.T.].

nel guscio terreno (è un tema di Dostoevskij che
pervade la sua intera concezione del mondo)” (VII,
51). Qui (non senza l’influenza di Mere∫kovskij) la
concezione del mondo di Dostoevskij è messa a con-
fronto con le idee di ‘sintesi’ di Vladimir Solov’ëv,
con l’idea che la vita terrena sia so�erenza, una sof-
ferenza, tuttavia, di natura particolare, cosciente, il
cui obiettivo mistico più elevato è presumibilmen-
te quello della completa liberazione, della salvezza.
Dall’altro lato, in questo contesto è già evidente la
contrapposizione tra Dostoevskij e Solov’ëv (sebbe-
ne non sia dichiarata apertamente). Solov’ëv-poeta,
così come i romantici da lui spesso criticati, aveva
in realtà soltanto espresso il pensiero dell’origine
della ‘luce’ dalla ‘radice oscura’ della vita terrena,
ma questa stessa ‘vita malvagia’ non trovò quasi
mai espressione (nella lirica), comparendo di riflesso
soltanto nelle poesie o nelle pièce comiche oppure ri-
manendo al di fuori dell’opera artistica. Dostoevskij,
invece, ra�gura proprio questa realtà, la vita ‘nel gu-
scio terreno’ (fatto messo in evidenza da Blok). Per
questo motivo il giovane Blok, fin dai suoi primi rife-
rimenti a Dostoevskij, introdurrà la parola ‘realismo’
in un contesto per lui insolitamente positivo.

A dire la verità, secondo Blok si tratta di un “rea-
lismo fantastico”. Definendo Dostoevskij in questi
termini, Blok lo reinterpreta visibilmente, citando
nelle lettere di quegli anni tutta una serie di esempi
e argomenti a favore del “realismo fantastico” del
grande romanziere. Il rapporto tra questo realismo
e ciò che ora viene presentato come il metodo ar-
tistico dell’ultimo Dostoevskij è molto complesso.
Blok prende in considerazione alcuni elementi im-
portanti delle ultime opere di Dostoevskij (ad esem-
pio, l’idea della “questione del giorno”9, superata
soltanto dall’idea cristiana che si oppone al mondo
del male). Egli, inoltre, in questo sistema intensi-
fica gli elementi di “misticismo nella quotidianità”
(talvolta semplicemente li introduce dall’esterno), ‘il-
luminando’ i testi di Dostoevskij in modo tale che, a
volte, alcuni loro aspetti molto significativi restano
nell’ombra, mentre in primo piano emerge ciò che

9 Si fa riferimento all’entrata del febbraio 1877 del Diario di uno

scrittore. Qui nella traduzione di Ettore Lo Gatto, in F. Dostoevskij,
Diario di uno scrittore, Milano 2007, p. 790.
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avvicina Dostoevskij a Vladimir Solov’ëv e al giova-
ne Blok. È evidente che il ruolo del byt, della realtà e
delle collisioni sociali nell’opera di Dostoevskij (per-
sino dell’ultimo Dostoevskij) è immensamente più
importante e possiede una natura qualitativamente
diversa rispetto a quanto non sembri a Blok. Egli
tende a vedere in tutte le manifestazioni del ‘quoti-
diano’ soltanto simboli di essenze immortali (da qui
deriva l’idea dello “stile realista alla Dostoevskij ove
la contemplazione è profonda, e non cede a distra-
zioni” – VIII; 41). È altrettanto evidente che le idee
di Dostoevskij sulla ‘stranezza’, sulla natura ‘qua-
si fantastica’ di ciò che è ‘volgare e ordinario’ non
corrispondono a quelle di Blok. In Dostoevskij esse
possiedono sempre un duplice significato, consento-
no una duplice interpretazione (lo strano, l’assurdo,
il brutto, l’anormale sono intesi o come l’essenza del
mondo terreno, che emerge al confronto con l’ideale
mistico del ‘regno di Dio’, oppure come una delle
possibili forme della vita reale, a cui si contrappone
il ‘normale’ dal punto di vista antropologico e il ma-
teriale ‘regno di Dio sulla terra’). Per Blok, invece,
in quegli anni il concetto di ‘strano’ è inequivoca-
bile: si tratta del mondo quotidiano, ‘materiale’, la
cui manifestazione ne rivela l’immutabile essenza
‘infernale’. È molto significativo il fatto che Blok al-
teri leggermente le citazioni tratte da Dostoevskij,
trasformando il polisematico ‘strano’ in ‘mistico’ (cfr.
“confina quasi con il fantastico. . . ” – “confina con il
fantastico”10).

Eppure tale interesse per Dostoevskij esercita
un’influenza enorme, tuttora sottovalutata, sull’e-
voluzione del metodo artistico di Blok, sul suo cam-
mino verso la realtà. Già le stesse autodefinizioni del
nuovo metodo (molto precise, peraltro) manifestava-
no il loro carattere contradditorio (“il realismo fan-
tastico, oppure mistico”, “il misticismo nella quoti-
dianità” ecc.). Se la prima parte di queste definizioni
indicava come interpretare ciò che veniva ra�gurato
(il mondo come distorte “ombre di idee”), la seconda
parte, invece, si riferiva alla sfera della rappresenta-

10 La prima citazione è tratta dal romanzo di Dostoevskij L’adolescen-

te (cfr. F. Dostoevskij, Polnoe sobranie so£inenij: v 30 t., XIII,
Leningrad 1975, p. 222), la seconda, invece, dalla lettera di Blok al
padre del 5 agosto 1902 (cfr. A. Blok, Sobranie so£inenij: v 8 t.,
VIII, p. 40) [N.d.T.].

zione (il mondo reale, la realtà, il byt), introduceva
nuovi strati del reale nella sfera poetica, cambiava
radicalmente il tema, il lessico, lo stile e anche altri
aspetti del sistema artistico di Blok. Il “misticismo
nella quotidianità” si rivelò essere, in realtà, un per-
corso dal misticismo verso la quotidianità. Non a
caso il primo periodo in cui si è manifestato l’interes-
se di Blok per Dostoevskij (1902-1906) corrisponde
agli anni dello slancio rivoluzionario e della rivolu-
zione. Allo stesso modo non è casuale il fatto che
questo periodo sia preceduto dall’interesse per l’o-
pera di Vladimir Solov’ëv, a cui subentra un intenso
coinvolgimento nei confronti dell’eredità di Gogol’ e
Tolstoj.

L’influenza di Dostoevskij è già evidente negli ul-
timi versi degli Stichi o Prekrasnoj Dame [Versi
sulla Bellissima Dama, 1901-1902], ma si manife-
sta, in particolare, nei cicli Rasput’ja [Crocicchi,
1902-1904] e Gorod [La città].

È necessario tenere a mente che già tra il 1903 e il
1907 va formandosi una caratteristica fondamentale
dell’opera di Blok. Il poeta si sforza di creare testi for-
temente polisemantici, e raggiunge questo obiettivo
introducendo immagini e situazioni che risalgono,
allo stesso tempo, a più fonti. Facciamo un esempio:
l’articolo di Blok Bezvremen’e [Tempi calamitosi]
si conclude con l’immagine simbolica del Cavaliere
che, senza meta, gironzola tra gli acquitrini. Non
è di�cile riconoscere in quest’immagine quella del
Cavaliere di bronzo che, in questo periodo, occu-
pa Blok (cfr. le poesie Pëtr [Pietro], Dni i no£i ja

bezvolen. . . [Privo di volontà per giorni e notti. . . ],
ecc.). Eppure un elementare confronto testuale può
condurre anche a un’altra conclusione: l’immagine è
ispirata da Stra≤naja mest’[Una terribile vendetta]
di Gogol’. Infine, ne L’adolescente

11 leggiamo: “Eb-
bene, se questa nebbia si dissolvesse e salisse, forse
se n’andrebbe insieme ad essa tutta questa putrida
città umida, s’innalzerebbe con la nebbia, sparireb-
be come il fumo e rimarrebbe il pantano finnico dei
tempi passati, e in mezzo a esso, come se fosse là

11 F. Dostoevskij, Polnoe sobranie chudo∫estvennych proizvedenij,
VIII, Leningrad 1927, p. 116. (D’ora in avanti i riferimenti all’opera
di Dostoevskij verranno dati nel testo con il numero della pagina e il
numero del tomo indicato in corsivo).
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per la bellezza, s’innalzerebbe il cavaliere di bronzi
sul suo cavallo ansante e stanco?”12. Non si tratta
di una coincidenza casuale. Sia Mednyj vsadnik

[Il Cavaliere di Bronzo], sia Una terribile vendetta,
sia L’adolescente erano, a quel tempo, al centro
dell’attenzione di Blok; ritroviamo la stessa descri-
zione di Pietroburgo tratta da L’adolescente nelle
lettere di Blok (VIII, 34). Non si tratta di una linea
tematica unitaria, creatasi prima ancora di Blok (il
Cavaliere de Una terribile vendetta non è gene-
ticamente connesso al cavaliere pu≤kiniano e non
era confluito ne L’adolescente), ma della tendenza
tipica per Blok di volgersi contemporaneamente a
più fonti. Ciò consente di interpretare a diversi livel-
li le immagini di Blok. A quanto detto va aggiunto
che anche le impressioni biografiche di Blok inizia-
no ad apparire con maggiore frequenza all’interno
della sua opera in qualità di fonte (in seguito, nel pri-
mo decennio del Novecento, a tali impressioni si sa-
rebbero a�ancate anche numerose auto-citazioni e
auto-reminiscenze). Identificare singolarmente le in-
fluenze che si riflettono nell’opera di Blok si fa quindi
molto più di�cile. Non è possibile, tuttavia, pensare
di raggiungere lo scopo che ci siamo prefissati senza
prendere in considerazione questa circostanza.

Nel periodo di Crocicchi e La città il mondo ar-
tistico di Blok è ancora molto lontano da quello di
Dostoevskij. Di conseguenza, nella sua lirica le im-
magini e i soggetti di Dostoevskij si trasformano fino
a risultare irriconoscibili. Non si possono definire
nemmeno riflessi, ma soltanto rifrazioni frammen-
tarie e soggettive. Infine, una serie di problemi (che
non tratteremo in questa sede) è legata alla questio-
ne della ‘traduzione’ di testi di prosa nel linguaggio
della poesia e delle inevitabili acquisizioni e perdite
che ne conseguono.

Ciononostante, in molte delle poesie di Blok di
questo periodo riecheggiano immagini, situazioni e
dettagli che scaturiscono dall’opera di Dostoevskij.
Così, nella poesia Legenda [La leggenda], datata
15 aprile 1905, la storia di una ragazza disonorata
riprende, in qualche modo, il racconto del princi-
pe My≤kin sul ritorno di Marie alla casa materna.

12 F. Dostoevskij, L’adolescente, trad. di Eva Amendola Kühn, Milano
2003, p. 138 [N.d.T.].

Ritroviamo in entrambi i testi non solo l’episodio
della “pietra gettata” sulla donna “ricoperta di ver-
gogna”, ma anche i dettagli: la folla avida dei vicini
(Dostoevskij: “[. . . ] tutti corsero a vederla e quasi tut-
to il villaggio fece ressa [. . . ] vecchi, bambini, donne,
ragazzi”13 – 6, 63; in Blok:

Si avvicinarono i vicini, bisbigliando fastidiosamente
Un vecchietto grigio fumo si appoggiava a una stampella – II,
168), –

la tragica posa assunta dalla protagonista e il suo
stato d’animo (“Marie giaceva per terra [. . . ] e pian-
geva. Davanti alla folla accorsa [. . . ] si prostrò
bocconi”14 – 6, 63; cfr. in Blok:

In questo turbine di fuoco lei strinse più forte
La terra sporca, polverosa e arroventata. . .
Dio mio! Fai in modo che la terra si faccia leggera!
Allontana la tua spada che punisce e vendica! – II, 168).

Anche i finali di questi testi coincidono: il ‘mira-
colo’ (la trasfigurazione dei bambini, il loro amore e
quello del principe My≤kin per Marie – l’apparizione
dell’arcangelo) e la morte della protagonista.

Ma se in Leggenda la situazione è nel complesso
un universale letterario, nella poesia Net imeni tebe,

moj dal’nij. . . [Non hai nome, mio lontano. . . ] (ot-
tobre 1906) il soggetto è talmente ‘circoscritto’ che,
se non lo si considera autobiografico (a�ermazione
che, peraltro, non ha alcun fondamento particolare),
questo testo diventa incomprensibile senza apparato
critico. La poesia è scritta dal punto di vista di una
ragazza (caso strano per la lirica blokiana di quel
periodo) e racconta la storia dell’incontro tra lei e il
suo innamorato durante la malattia della madre. Al
centro della composizione vi è il conflitto tra il ‘fre-
mito’ del primo amore e il dolore per la so�erenza di
una persona cara. Il soggetto si fa comprensibile se
si vedono anche in esso ‘frammenti’ delle immagini
di Dostoevskij. Si tratta di quel punto nel roman-
zo Bednye ljudi

15 [Povera gente], dove Varen’ka
(in prima persona!) riporta alla mente i suoi incon-
tri con Pokrovskij durante la malattia della madre.

13 F. Dostoevskij, L’idiota, trad. di Alfredo Polledro, Torino 2012, p.
70 [N.d.T.].

14 Ivi, pp. 70-71 [N.d.T.].
15 A quel tempo (ottobre 1906) Blok compone il suo “ciclo della so�tta”

che, per molti versi, è ispirato a Povera gente.
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L’inclinazione di Dostoevskij per la manifestazione
di sentimenti contrastanti (“Oh, quello che fu un
tempo triste e gioioso”16

I, 35) diventa il contenuto
principale del componimento blokiano:

E queste mani stringevano la mano...
E in esse la mano tremava...
Ma dei suoni da lontano giungevano:
Là... il silenzio so�ocava (II, 110).

Come in Leggenda, coincidono anche molti detta-
gli particolari e temi (come, ad esempio, il tema del
silenzio ‘malato’ che circonda i due innamorati, la
conversazione sulla soglia della porta: “Pokrovskij
aperse la sua porta e cominciò a chiaccherare con
me, stando sulla soglia della sua camera”17, I, 30 –
cfr. “Ti avvinasti alla porta di vetro. . . ”, II, 110 – e
anche il lessico: la “povera mamma” e il sentimen-
tale “verso la povera, povera madre”, decisamente
atipico per Blok).

In tutte queste prime poesie, che rivelano in mi-
sura maggiore o minore l’analogia tra le immagini
di Blok e quelle di Dostoevskij, è facile individuare
una serie di caratteristiche comuni. In un modo o
in un altro Blok estetizza la situazione drammatica
(cfr. lo spostamento dell’azione in Non hai nome,

mio lontano. . . in una tenuta nobiliare, la trasfor-
mazione della protagonista nella “Mėri” letteraria).
Le tematiche sociali vengono sostituite da quelle ro-
mantiche o mistiche. I dettagli domestici, per molti
versi casuali, si trasformano in simboli (la soglia del-
la porta sulla quale stava Pokrovskij in Blok diventa
una barriera simbolica) ecc.

Col tempo, tuttavia, il grado di reinterpretazione
mistico-simbolica delle immagini va indebolendosi.
Ad esempio, Persten’-Stradan’e [L’anello nefasto],
datata 30 ottobre 1905:

Cosa ho fatto, quand’ero innamorata?
Ho abbandonato la madre e lasciato il padre. . .
Eccomi accanto a te mio caro, mio amato. . .
Un anello nefasto cinge i nostri cuori (II, 179).

Il suo contenuto è del tutto aderente alla vita vis-
suta. Ma allo stesso tempo è fatto passare attraverso

16 F. Dostoevskij, Povera gente, trad. di Carol Carracciolo, Roma
1965, p. 72 [N.d.T.].

17 Ivi, op. cit, p. 71 [N.d.T.].

il prisma della romanza urbana e ricorda il contesto
di Umiliati e o�esi: anche Nata≤a, innamoratasi di
Alë≤a, “abbandona la madre e lascia il padre” finendo
nel mondo della miseria urbana e della so�erenza; è
altrettanto possibile tracciare un confronto tra il pro-
tagonista della romanza di Blok “ucciso dal dolore”
e il narratore del romanzo di Dostoevskij; osservan-
do la bozza è particolarmente evidente (II, 422) che
“io” e “caro” corrispondono a due personaggi diversi.
Sarebbe possibile elencare numerosi altri esempi di
questo tipo.

Tuttavia, è molto più significativo il fatto che mol-
ti degli aspetti nuovi e fondamentali dell’opera di
Blok di quegli anni sono indissolubilmente legati alle
tradizioni di Dostoevskij (sebbene queste tradizioni
siano intrecciate, a loro volta, a quelle di Brjusov,
Verchovskij e, in parte, alle influenze di Pu≤kin e
Gogol’). Per prima cosa è necessario mettere qui in
evidenza quanto segue.

1. La manifestazione dell’interesse per la tema-
tica urbana. L’‘urbanesimo’ di Blok è solitamente
associato all’influenza esercitata da Brjusov. Eppure,
ogni volta che Blok, nelle sue lettere, fa riferimento
a Pietroburgo, questo è legato, non a caso, ora a
L’adolescente, ora a Delitto e castigo (VIII, 34,
36). La trasformazione della città astratta di Brju-
sov nella Pietorburgo di Blok introduce una serie di
problemi ascrivibili a una tradizione diversa (Pu≤-
kin, Gogol’, Dostoevskij). Inoltre, la condanna della
città – il ‘luogo maledetto’ – viene percepita come
una linea proveniente proprio da Dostoevskij. Vla-
dimir Orlov ha già sottolineato la vicinanza tra la
poesia Pietro (22 febbraio 1904) e l’articolo di Evge-
nij Ivanov Vsadnik [Il cavaliere] (II, 415). Sebbene
questi testi siano entrambi legati al tema di Pietro-
‘cavaliere di bronzo’, il giudizio che vi si esprime
su Pietroburgo è molto più vicino alla prosa di Do-
stoevskij (soprattutto ai racconti del 1846-1848).
La città appare come qualcosa di strano, fantastico,
bellissimo e terribile allo stesso tempo, per giunta
accompagnato costantemente da atmosfere esca-
tologiche. Ma fu proprio questa la concezione di
Pietroburgo che Blok rinvenne in Dostoevskij (cfr.,
ad esempio, in Slaboe serdce [Un cuore deboe]: “Si
aveva infine l’impressione che tutto questo mondo
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[. . . ] somigliasse in quell’ora della sera ad una fanta-
stica, meravigliosa visione, ad un sogno destinato a
sua volta a svanire, a disperdersi in vapore nel cielo
di un azzurro intenso”18 (I, 407).

2. L’interesse per la città comporta un interesse
per il byt di città. Valutato in modo decisamente ne-
gativo, questo byt rappresenta per Blok soprattutto
un insieme di segni di povertà, miseria e umiliazione.
Questi simboli, inoltre, molto spesso sono ricondu-
cibili ai dettagli dell’ambiente urbano di Dostoevskij
privi di qualsiasi significato simbolico. Così, nella
poesia Ulica, ulica. . . [Strada, strada. . . ] (gennaio
1905) quasi tutti i segni di miseria urbani trovano
paralleli proprio nelle prime opere di Dostoevskij:

O, se alle finestre non ci fossero
Le luci con il loro tremolio!
Le tende e i fiorellini rosso fuoco!
I volti chinati sul magro lavoro!19 (II, 162)

Dostoevskij menziona sia le tende, sia i fiorellini
rosso fuoco: “[. . . ] ma perché il geranio? [. . . ] Che
incanto i suoi fiori! Con chiazze rosse a croce”20 e
anche le luci21 “con il loro tremolio” e i “volti chinati
sul magro lavoro”: “[. . . ] la vista vi si indebolisce,
ed allora non scrivete con la candela”, “Ieri ho vi-
sto la luce da voi fino a mezzanotte”22 (I, 9, 10)23.
Altrettanta importanza riveste per Blok il carattere
antiestetico dei dettagli del byt urbano:

Il mattino brulicava. Le candele andavano irrimediabilmente
spegnendosi,
Il mozzicone sciolto baluginava di fronte agli occhi consumati. . .
[. . . ]
Su tutto era posata una grigia coltre spiacevole.
I mobili sporgevano appuntiti, sparsi a terra mozziconi e pezzi di
carta
Il comò rosso era il più terribile di tutti nella stanza (II, 139).

Nelle descrizioni dell’appartamento cittadino in
Il sosia troviamo sia le “pareti polverose”, sia la

18 F. Dostoevskij, Un cuore debole, trad. di Maria Assunta Cantobelli,
Firenze 1994, p. 78-79. [N.d.T.]

19 A. Blok, Poesie, trad. di A. M. Ripellino, Milano 1960, p. 145.
[N.d.T.]

20 F. Dostoevskij, Povera gente, op. cit., p. 36. [N.d.T.]
21 Notiamo che “le luci tremolanti” delle candele hanno una sfumatura

leggermente arcaica nella poesia su Pietroburgo del 1905.
22 F. Dostoevskij, Povera gente, op. cit., p. 38. [N.d.T.]
23 Sottolineiamo ancora una volta che, quasi in tutti i casi, ci ri-

feriamo non all’influenza lineare dell’immagine sull’immagine,
ma alla riproduzione dell’atmosfera generale della Pietroburgo di
Dostoevskij.

“grigia mattinata autunnale” (in Blok: “grigio mat-
tino” – II, 139) e, persino, il “comò di mogano” (I,
109). L’“uomo e la peccatrice” di Poslednij den’

[L’ultimo giorno, 1904], che si svegliano alla luce
del mozzicone di candela e delle candele consumate
ricordano stranamente “l’assassino e la peccatrice”
e il moccolo che andava spegnendosi nella scena
dell’incontro tra Raskol’nikov e Sone£ka (5, 151).
Anche qui, a essere centrale non è la coincidenza dei
dettagli, quanto la comunanza dei loro significati (la
miseria, la mostruosità del byt della città e il mira-
colo della trasfigurazione che si manifesta in questa
situazione).

3. La miseria e la povertà vengono tuttavia ra�gu-
rate non secondo la tradizione che dalla scuola natu-
rale conduce fino a Nekrasov, ma proprio nell’ottica
della variante dostoevskiana (e in parte gogoliana).
Non fanno paura di per sé, né per il lato materiale del-
la fame e del freddo, ma per l’umiliazione che portano
appresso. Inoltre il tema dell’umiliazione estrema è
legato, sia in Blok, sia in Dostoevskij, all’immagine
della donna perduta, venduta e umiliata. Questa te-
matica, a partire dalla storia di Varen’ka in Povera

gente, attraversa l’intera opera di Dostoevskij, ac-
quisendo gradualmente un significato sempre più
generalizzato (in Delitto e castigo l’incontro con
la ragazza ubriaca e ingannata diventa per Rasko-
l’nikov una delle tappe più importanti delle sue os-
servazioni sulle ingiustizie della vita che lo circonda,
mentre in L’idiota la storia di Nastas’ja Filippovna
si trasforma in una sorta di ‘simbolo realistico’ della
bellezza che viene calpestata e venduta). In quasi
in tutte le poesie a soggetto di La città la narra-
zione è costruita come il racconto di un’‘ingenuità’
so�erente (II, 141); cfr. Obman [L’inganno, 1904],
Leggenda, Povest’ [Il racconto, 1905]. Come in Do-
stoevskij, il tema dell’‘inganno’ è legato a quello del
denaro, che trasforma misticamente l’amore in un
oggetto di commercio (“C’era un elisir d’amore nel
pacchetto rosso di banconote” – II, 168), da cui de-
riva la messa in risalto dell’aggettivo rosso, che in
quegli anni era per Blok legato al motivo del prin-
cipio ‘infernale’. Nel complesso, tuttavia, ciò che è
reale e concreto per Dostoevskij acquisisce per Blok
un significato diverso: dietro la vicenda della ragazza
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ingannata si cela sempre la storia dell’eterno fem-
minino, sceso sulla terra ignara e sprofondata nella
volgarità, nella polvere e nella sporcizia terreni.

4. Nelle immagini legate alla città viene conti-
nuamente messo in evidenza il dinamismo della vita
urbana, su cui aveva messo l’accento, a sua volta,
anche Dostoevskij. Da qui la centralità di questo
tema, proveniente sia da Dostoevskij, sia da Brjusov,
nelle poesie urbane di Blok. La narrazione legata al-
l’immagine del dinamismo dell’essere riveste inoltre
un ruolo artistico particolare. Per Blok, come per
Vladimir Solov’ëv, la realtà ‘autentica’ è ‘immobi-
le’, di conseguenza la narrazione è legata al tema
della devianza, dell’indecenza della vita. Di rego-
la tale soggetto viene espresso nell’omicidio, nella
violenza (L’inganno), nel suicidio (Iz gazet [Dai
giornali, 1903], Il racconto) oppure nella morte sal-
vifica (Leggenda). Spesso viene preso in prestito,
così come le trame di Dostoevskij, dalle cronache dei
quotidiani (cfr. Dai giornali e anche la supposizio-
ne di V. Verigina, la quale sostiene che sia possibile
far risalire la trama di V goluboj dalëkoj spalen-

ke. . . [Nella lontana cameretta azzurra. . . , 1905] alle
informazioni pubblicate sui giornali)24.

5. Il rifiuto del mondo urbano per Blok, così come
per tutti gli scrittori simbolisti, è legato al presen-
timento della sua imminente fine e ritratto nei to-
ni dell’escatologismo apocalittico. Ma questo esca-
tologismo risale in primo luogo proprio a Vladimir
Solov’ëv e a Dostoevskij (cfr. il tema della fine del
mondo terreno nell’ultimo sogno di Raskol’nikov,
nelle profezie di Lebedev, l’interprete dell’Apocalis-
se in L’idiota, I demoni, etc.). Come Lebedev in
Dostoevskij, anche Blok ritiene che non sia una sin-
gola manifestazione della vita urbana, ma proprio
“tutto l’insieme a essere maledetto” e che la fine
della vita non sia lontana; si veda L’ultimo giorno,
strettamente connesso a Brjusov, ma anche:

In questa città del commercio
Non scenderà la volta celeste. . . (II, 148)

e le numerose immagini prese in prestito dall’Apo-
calisse di Giovanni Evangelista. Abbiamo già detto

24 V. Veregina, Vospominanija ob Al. Bloke, “U£en. zap. Tartuskogo
gos. un-ta” 964, 104, p. 303.

che l’immagine di Pietroburgo proveniente dall’A-
pocalisse – una città che si “solleva dall’ombra” –
e “la nuova città di Pietroburgo, che scende dal cie-
lo” (VIII, 34-35) in Blok sono legate all’opera di
Dostoevskij.

6. Il mondo dell’ideale poetico di Blok nel 1903-
1905 è molto più distante da Dostoevskij di quanto
non sia la sua concezione della città. Non è casuale
che, a fianco di un rapporto molto complesso e in
buona parte negativo con la cristianità (e con la figu-
ra di Cristo), proprio negli anni tra il 1902 e il 1905
Blok si rivolga frequentemente a lui (o, quantomeno,
molto più spesso rispetto ai Versi sulla Bellissima

Dama. In modo analogo nasce la poesia Vot on –

Christos – v cepjach i rozach [Eccolo, Cristo, in
catene e rose. . . ] del 10 ottobre 1905, che tratteggia
l’ideale cristiano ascetico, e la tipica serie di citazioni
tratte dal Vangelo e reminiscenze dostoevskiane. Ad
esempio, i versi della poesia Poljubi ėtu ve£nost’

bolot. . . [Ama l’eternità di queste paludi. . . , 1905]:

Quest’erba bruciata, – non morirà
Questo arbusto – senza cenere – è povero (II, 17)

sono una riformulazione di quelle stesse parole, trat-
te dal vangelo di Giovanni (“[. . . ] se il chicco di grano
caduto in terra non muore, rimane solo; se invece
muore, produce molto frutto” 12, 24), che Dostoe-
vskij usò come epigrafe in I fratelli Karamazov e
che furono scolpite sulla sua tomba25.

Più conforme a Blok è un altro risvolto dell’ideale
artistico di Dostoevskij, ovvero la sua a�ermazione
– a�ne a quella di Solov’ëv – della “madre umida
terra” (cfr. in I demoni le parole di Lebjadkin sul-
la Vergine). L’enfatizzazione del ‘principio terreno’
compare in Blok anche nel periodo del superamen-
to della mistica ‘elevata’, presente nei Versi sulla

bellissima dama. Filtrato attraverso il prisma del-
l’opera di Remizov e, verosimilmente, degli articoli
di Vasilij Rozanov, egli sviluppa tendenze specifiche
degli ultimi romanzi di Dostoevskij (I demoni, L’a-

dolescente e I fratelli Karamazov) assieme alla
rappresentazione della ‘bontà’ della terra, della natu-
ra in essi contenute (la zoppa, Makar Dolgorukij, lo
starec Zosima).

25 Cfr. N. Anciferov, Peterburg Dostoevskogo, Peterburg 1923, p. 23.
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Inoltre, anche quando Blok comincia a interes-
sarsi all’opera di Dostoevskij non tutto gli è conge-
niale. Questo, da un lato, è dettato dalla volontà di
interpretare Dostoevskij come un ‘mistico’, fatto di
cui si è parlato in precedenza. Dall’altro, già adesso
Blok non accetta quelle caratteristiche dell’opera di
Dostoevskij, la cui critica, in seguito, sarà per il poe-
ta particolarmente significativa: le illusioni politiche
dell’autore di Dnevnik pisatelja [Diario di uno scrit-
tore], il suo utopismo cristiano, l’etica del sacrificio,
il suo modo di concepire il carattere nazionale russo
in chiave sacrificale, cristiano-ascetica.

Una delle prime interpretazioni dettagliate che
Blok dà di Dostoevskij è contenuta nell’articolo Tem-

pi calamitosi (ottobre 1906), estremamente impor-
tante per l’evoluzione del poeta e che, in una cer-
ta misura, riassume le sue prime impressioni sugli
eventi rivoluzionari del 1905-1906. Il legame tra le
immagini di questo articolo e l’opera di Dostoevskij
è stato messo in evidenza da P. Gromov: “I feno-
meni di disgregazione dei vecchi legami personali e
sociali trovano espressione nell’immagine della ra-
gnatela vischiosa, che vela la vecchia vita. Questa
serie di immagini è legata direttamente e inevitabil-
mente a Dostoevskij, in modo particolare a Delitto

e castigo e L’idiota”26. Costruito in maniera perfet-
tamente circolare, Tempi calamitosi inizia e finisce
con immagini ispirate all’opera e alla personalità di
Dostoevskij, le quali si rivelano fortemente legate
all’idea centrale dell’articolo: l’opposizione della vec-
chia Russia (pre-rivoluzionaria) alla nuova Russia
(entrata nell’epoca degli sconvolgimenti rivoluzio-
nari). La prima è rappresentata dall’immagine di un
focolare (della casa, del calore domestico, del mon-
do familiare messo al riparo dai disordini esterni),
mentre la seconda dalle immagini dei focolari spenti,
della casa distrutta, delle porte aperte “sulla piazza
in rivolta” (V, 70).

“L’atto di smorzare i focolari” viene giudicato
da Blok in maniera dialetticamente ambigua. Egli
percepisce in modo chiaro la poesia e la bellezza
del mondo passato (in prospettiva storica del mon-
do delle tenute nobiliari, in seguito della cultura
intellettuale-urbana), eppure capisce che la sua di-

26 P. Gromov, Geroj i vremja, Leningrad 1961, p. 425.

struzione è avvenuta dall’interno e a causa della sua
stessa necrosi e degradazione. Blok ritiene che Do-
stoevskij sia stato il primo scrittore russo a senti-
re l’inevitabilità della fine di questo regno così ap-
parentemente incrollabile attraverso secoli di byt e
cultura.

L’opera di Dostoevskij, secondo Blok, ha un ca-
rattere di transizione. Da un lato, è legata al mon-
do passato degli agi: “Vi era al mondo la festa più
luminosa e pura. Era la memoria del secolo d’oro,
l’espressione più alta di quel sentimento che ora va
spegnendosi, il sentimento del focolare domestico.

Il Natale era una festa luminosa nelle famiglie
russe. . .

Dostoevskij scrisse (in Diario di uno scrittore,
1876) il racconto Mal£ik u Christa na ëlke [Il bam-
bino da Gesù all’albero di Natale] percependo la festa
proprio in questi toni, sentendo la solidità del focola-
re domestico, la giustezza di queste usanze buone
e luminose. Quando il bambino che in strada stava
gelando vide, al di là di un grande vetro, l’albero di
Natale e una ragazzina carina, e sentì la musica –
tutto ciò fu per lui una sorta di visione celeste; come
se, in un sogno di morte, gli fosse apparsa una vita
nuova e luminosa” (V, 66).

Dall’altro lato, secondo Blok, Dostoevskij aveva
già avvertito chiaramente l’inizio della degenerazio-
ne del mondo dei focolari: “Così. Ma anche Dostoe-
vskij aveva già il presentimento di qualcos’altro: si
tappava le orecchie, a�rettandosi a coprirsi con le
mani, inorridito da ciò che si poteva vedere e sentire;
eppure egli aveva visto un grigio animale repellente
e vischioso e ne sentiva l’incedere veloce e furtivo e
aveva visto. Da qui [. . . ] le sue crisi” (V, 66 – 67).
La dualità nel modo di approcciarsi al mondo di Do-
stoevskij consente a Blok di mettere a confronto,
allo stesso tempo, Il bambino da Gesù all’albero

di Natale e Angelo£ek [L’angioletto] di Leonid An-
dreev, un’opera dal suo punto di vista molto moderna
(poiché in essa “riecheggia la nota che avvicinò, in
modo fatale, il ‘realista’ Andreev e i decadenti ‘ma-
ledetti’”) e di contrapporre questi racconti ‘coinci-
denti’ (V, 68, 69). La loro somiglianza, per Blok, è
racchiusa nel contatto tra il bambino vagabondo e
il “paradiso festoso” del mondo chiuso del focolare;
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la divergenza, invece, nel grado di consapevolezza
degli autori circa il destino di questo mondo, la sua
inevitabile evoluzione verso il “silenzio della volgare
quotidianità” e, conseguentemente, verso la pazzia
(V, 69, 70).
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Reminiscenze fetiane nel ciclo di Aleksandr Blok

La maschera di neve (1907)

Marina Spivak

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 353-363 }

IL CICLO Sne∫naja maska [La maschera di
neve], scritto da Aleksandr Blok tra il 23 dicembre

1906 e il 13 gennaio 1907, è composto da trenta poe-
sie. È dedicato a Natal’ja Volochovaja, artista presso
il Teatro di Vera Komissar∫evskaja, conosciuta da
Blok nell’ottobre 1906 durante la messa in scena
del dramma lirico Balagan£ik [La baracchetta dei
saltimbanchi].

Nel loro scritto per l’edizione in venti volumi delle
opere di Blok, i due commentatori del ciclo, Z. Minc
e A. Lavrov, hanno evidenziato come nell’opera si
riflettano il simbolismo ‘dionisiaco’ di Vja£eslav Iva-
nov, le immagini della demonologia dei popoli slavi e
i soggetti delle fiabe di H. C. Andersen (in particola-
re, Sneedronningen [La regina della neve] e Iisjom-

fruen [La vergine dei ghiacci])1. L’influsso dell’opera
di Vja£eslav Ivanov sulla tematica e sulla costruzio-
ne del ciclo è stato sottolineato ulteriormente da Z.
Minc:

La maschera di neve è un’opera che si colloca pienamente nel
mondo delle immagini dionisiache (nell’interpretazione che ne
ha dato Vja£eslav Ivanov). [. . . ] Nel mondo delle nevi sono eterni
solo i cambiamenti, il turbinio. Tale mondo è freneticamente dio-
nisiaco, terribile, contraddittorio, fatale. La sua incarnazione (in
primo luogo femminile) non è un’immagine celeste, ma dionisia-
ca e demoniaca2.

Lo stesso Vja£eslav Ivanov, presente durante la
lettura del ciclo presso l’appartamento di Blok il 13
gennaio 1907, aveva notato che in La maschera di

neve “c’era qualcosa di dionisiaco”3. A. Lavrov e

* While every e�ort was made to contact the copyright holders of the
article, we were unable to do so. If the copyright holders contact the
author or the publisher, we will be pleased to rectify any omission at
the earliest opportunity.

1 A. Blok, Polnoe sobranie so£inenij i pisem: v 20 t., II, Moskva
1997, pp. 778-789.

2 Z. Minc, Blok i russkij simvolizm. Aleksandr Blok i russkie

pisateli, Sankt Peterburg 2000, pp. 627-628.
3 A. Blok, Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 784.

Z. Minc osservano che “alla fine del dicembre 1906
Blok rilegge le fiabe di Andersen [. . . ], riflette su quel-
le fiabe [. . . ]. La regina della neve e La vergine dei

ghiacci hanno formato la linea principale della tra-
ma di La maschera di neve, anche reinterpretata
in chiave di teomachia”4. Tuttavia, i commentatori
non forniscono dettagli precisi su come tale linea sia
concretamente formata all’interno della trama. Nel
presente articolo tenteremo di mostrare quali siano
gli elementi dell’intreccio delle fiabe di Andersen più
significativi per La maschera di neve di Blok.

Negli studi critici lo ‘strato’ fetiano di La masche-

ra di neve non è stato ancora descritto; scopo princi-
pale del nostro lavoro è, dunque, quello di individuare
le reminiscenze fetiane nel ciclo di Blok e la loro giu-
stapposizione con le immagini tratte da Andersen.
I rimandi a Fet si manifestano, in primo luogo, a
livello dei motivi compositivi del ciclo e creano un
intreccio autonomo.

L’intreccio lirico di La maschera di neve è così
costruito: nella prima parte del ciclo, Snega [Le ne-
vi], la protagonista, la cui immagine si fonde con la
natura invernale circostante, trascina l’eroe da uno
spazio chiuso nel mondo delle bufere e delle tempe-
ste. Il protagonista cerca di resistere alla passione
che lo pervade, ma i sensi si rivelano più forti. Nella
seconda parte del ciclo, Maski [Le maschere], i due
protagonisti si trovano in uno spazio chiuso, gio-
coso, da mascherata; tuttavia, la figura femminile
trascina nuovamente l’eroe fuori dalla stanza, nel
mondo delle bufere di neve. Il ciclo si conclude con
la morte del protagonista “in un falò sulla neve” e
con il suo dissolvimento nel mondo della Maschera
di neve5.

4 Ivi, p. 783.
5 “œ ÷’ – €’”⁄fiÓ ‡„⁄fiŸ / ¿–◊‹’‚„ ‚“fiŸ €’”⁄ÿŸ fl’fl’€ / øfi ‡–“›ÿ›’
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Nella letteratura critica dedicata al tema della tra-
dizione fetiana nell’opera di Blok, si è notato che la
traccia di Fet è evidente nei componimenti poetici as-
sociati alla tematica della neve. Scrive, ad esempio,
P. Gromov: “La voce di Fet si sente spesso nelle poe-
sie mature di Blok che descrivono tempeste di neve,
incendi e temporali; proprio in questi componimenti,
come avvicinandosi il più possibile alla figuratività
fetiana, Blok supera il poeta suo predecessore in ma-
niera più organica”6. Secondo B. Buch≤tab, “un’in-
tera schiera di simboli caratteristici per la poesia
di Blok (‘tempesta’, ‘bufera’, ‘notte’, ‘semioscurità’,
‘alba’, ‘buio’, ‘primavera’, azzurro’) si avvicina già
ai significati blokiani nella lirica di Fet”. Anche se
La maschera di neve non è menzionata in maniera
diretta, i tratti distintivi della sua figuratività (‘tem-
peste’, ‘bufera’, ‘notte’, ‘semioscurità’) permettono
di ipotizzare che gli studiosi abbiano inserito tale
ciclo all’interno della categoria delle “poesie mature
di Blok”, segnate dall’influenza dell’opera di Fet.

La maschera di neve contiene una serie di ri-
mandi alle poesie di Fet che rendono tangibili le im-
pressioni generali sull’influsso della sua lirica sul
ciclo. Si tratta delle seguenti poesie: í£ë£ki rdejut

alym ∫arom. . . [Scarlatte ardono le gote. . . , 1841],
Na dvojnom stekle uzory. . . [Sul doppio vetro gli
arabeschi. . . , 1847], Fantazija [Fantasia, 1847], Ne

spitsja. Daj za∫gu sve£u. K £emu £itat’?.. [Non si
dorme. Fammi accendere il cero. Perché leggere?..,
1854], Na ∫eleznoj doroge [Sulla ferrovia, 1859-
1860], Kakaja grust’! Konec allei. . . [Che tristezza!
La fine del viale. . . , 1862], U okna [Presso la finestra,
1871], e Nikogda [Mai, 1879]. Le poesie Sul doppio

vetro gli arabeschi. . . , Che tristezza! La fine del

·›’”fi“fiŸ” [“e io via, con la mano mia lieve, / spazzerò la tua polvere
lieve / sulla bianca pianura di neve”]. Le traduzioni delle poesie di
Fet e di Blok inserite nelle note e nel testo (se non diversamente
indicato) sono a cura della traduttrice che, nelle traduzioni di versi
singoli o molto brevi, ha proposto una traduzione interlineare, e nelle
strofe intere ha tentato di adottare scelte di regolarità formale. In
questo modo si è cercato di avvicinarsi a quella che Laura Salmon,
nel suo lavoro di traduzione delle liriche di Boris Ry∫ij, ha definito
“una traduzione metricamente e stilisticamente ibrida” (cfr. B. Ry∫ij,
...e così via..., Rovigo 2018, p. 124), ma che Alessandro Niero (A.
Niero, Tradurre poesia russa. Analisi e autoanalisi, Macerata
2019, p. 325) ha proposto di adottare “in assoluto”, come fertile
regola generale per tradurre poesia.

6 P. Gromov, Fet A. Stichotvorenija, Moskva-Leningrad 1963, p. 88.

viale. . . e Presso la finestra fanno parte del ciclo di
Fet Snega [Le nevi], cruciale per La maschera di

neve sul piano delle citazioni.
Per il nostro discorso il primo motivo importan-

te è quello del paesaggio invernale, sul cui sfondo
si dispiega l’intreccio. Questo stesso motivo è svi-
luppato nelle poesie di Fet Sul doppio vetro gli

arabeschi. . . , Presso la finestra, Sulla ferrovia

e Scarlatte ardono le gote. . .
7. In Fet la natura

non favorisce l’avvicinamento dei personaggi: nella
poesia Scarlatte ardono le gote. . . il protagonista
invita l’amata a tornare a casa, dove la attendono
calore e luce e “...si conversa fino all’alba / d’amo-
re”8; in Sulla ferrovia è lo spazio semioscuro del
treno che avvicina i personaggi, uno spazio in cui,
a di�erenza del mondo esterno, “si sta comodi e al
caldo”; lo stesso motivo si ripete anche in Sul dop-

pio vetro gli arabeschi. . . , in cui “il doppio vetro è
una metafora della barriera tra i personaggi: come
il forte gelo non penetra nella stanza ben riscaldata,
ma lascia un disegno elegante sul vetro, così il Tu
femminile è compreso dall’Io solo nei momenti di
silenzio”9.

Notiamo che gli arabeschi sul vetro, con il signifi-
cato di ostacolo tra i personaggi, si incontrano anche
in La regina della neve di Andersen:

Fra le due cassette c’era un cantuccio di tetto dove i bambini
potevano giocare al sicuro, con la proibizione però di scavalcare
le cassette, i cui lati del resto erano molto alti; i bambini usci-
vano dalle loro finestre e giocavano a meraviglia sotto le rose.
D’inverno però quel divertimento non c’era più. Le finestre erano
completamente gelate. I bambini allora scaldavano sulla stu-
fa una monetina di rame e la applicavano sul vetro ghiacciato,
formando così uno spiraglio tondo tondo; dietro a esso faceva ca-
polino un occhio dolce e buono, uno per finestra; uno del bimbo,
uno della bimba. Lui si chiamava Kay e lei Gerda10.

7 Si confrontino Sulla ferrovia, “ºfi‡fi◊ ÿ ›fiÁÏ ›–‘ ‘–€ÏÓ ·›’÷›fiŸ”
(“Il gelo e la notte sulla lontananza di neve”), e Presso la finestra,
“øfi‹Á–‚Ï·Ô flfi ‡–“›ÿ›’ ·›’÷›fiŸ” (“Partire sulla pianura innevata”)
di Fet con Vljublënnost’ [Innamoramento] di Blok, “∏ Á’‹„-‚fi ›–‘
‡–“›ÿ›–‹ÿ ·›’÷›Î‹ÿ / √€Î—›„“Ë–Ô·Ô ◊–‘„‹Áÿ“fi ◊–‡Ô” (“E a
qualcuno sulle pianure innevate / sorridendo pensosamente l’alba”).

8 “fl„·‚ÿ‚Ï·Ô “ ‡–◊”fi“fi‡Î / ¥fi ‡–··“’‚– fl‡fi €Ó—fi“Ï”.
9 L. Pil’d, O kompozicii Stichotvorenij A.A. Feta: Fet i Gejne, in I

vremja i mesto: Istoriko-filologi£eskij sbornik k ≤estidesjati-

letiju Aleksandra L’vovi£a Ospovata, a cura di A. Nemzer – R.
Lejbov, Moskva 2008, p. 330.

10 H. C. Andersen, La regina della neve, in Idem, Fiabe, Milano
1954, pp. 200-201.
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In Andersen gli arabeschi di ghiaccio sono un
ostacolo solo esteriore che i protagonisti possono
superare, un segno del freddo invernale e del potere
della Regina della neve che cerca di distruggere l’a-
micizia tra Kay e Gerda, sebbene non abbia ancora
le forze per farlo. Nelle poesie di Fet qui menzionate,
i due personaggi, per qualche motivo, hanno bisogno
di nascondere i loro sentimenti (Sul doppio vetro

gli arabeschi. . . , e Sulla ferrovia), oppure la pro-
tagonista non è raggiungibile per l’eroe (Presso la

finestra e Scarlatte ardono le gote. . . ). In Blok,
invece, la passione dei protagonisti, organicamente
inserita in ciò che accade nella natura, sottolinea il
carattere comune del loro movimento e accentua la
loro somiglianza11:

Lasciandoci dietro gli spruzzi dei fiocchi,
voliamo in milioni di abissi. . . 12

E si torceva le mani la nebbia,
se le torceva su in alto. Tu abbassasti lo sguardo,
e ci lanciammo in avanti, di corsa13.

La descrizione del paesaggio invernale che accom-
pagna l’apparizione dell’eroina si incontra anche in
La regina della neve e La vergine dei ghiacci. Si
confronti, ad esempio, il motivo della tempesta che
canta in La regina della neve (“la bufera infuriava e
fischiava come se cantasse vecchie canzoni”)14 con
la poesia di Blok Nastignutyj metel’ju [Raggiunto
dalle tempeste] (“Cantava la bufera. . . ”)15. Le pia-
nure innevate come parte del paesaggio invernale,
frequenti nel ciclo blokiano, sono presenti anche nel-
la fiaba La vergine dei ghiacci: “Là è il suo regno, là
è trasportata da una pianura innevata all’altra sulle
ali del vento di tempesta”. È evidente che in Ander-
sen l’elemento naturale della neve è lo spazio della
Regina, in cui Kay è attirato con la forza.

Un secondo motivo fetiano nel ciclo di Blok è l’at-
tesa da parte dell’eroe dell’apparizione dell’amata.

11 Z. Minc, Poėtika Aleksandra Bloka, Sankt Peterburg 1999, pp.
105-109.

12 “∏ ·›’÷›Î’ —‡Î◊”ÿ “€–Á– ◊– ·fi—fiŸ, ºÎ €’‚ÿ‹ “ ‹ÿ€€ÿfi›Î
—’◊‘›. . . ”, A. Blok, Sne∫naja vjaz’ [Arabesco di neve], in Idem,
Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 144.

13 “∏ ‹”€– ◊–€fi‹ÿ€– ‡„⁄ÿ, / ∑–€fi‹ÿ€– ‡„⁄ÿ “ “Î·Ï. / ¬Î fifl„·‚ÿ€–
fiÁÿ, / ∏ ‹Î flfi›’·€ÿ·Ï”, Idem, Na zov metelej [Al richiamo delle
tempeste], Ivi, p. 148.

14 H. C. Andersen, La regina, op. cit., p. 204.
15 “≤ÏÓ”– fl’€–. . . ”.

Fig.1.
L. Bakst, illustrazione per Sne∫naja maska, 1907.

Così, l’Io della poesia Presso la finestra spera nel-
l’apparizione del Tu che, così gli sembra, lo tirerà
fuori dalla condizione di immobilità:

Alla finestra poggiata la fronte
stavo aspettando con dolce tormento
la tua comparsa, e sul bianco orizzonte
la nostra corsa, lanciati nel vento16.

L’io lirico in Fet si trova in uno spazio chiuso
(nella stanza)17, immobile (sta in piedi, appoggian-
do il capo alla finestra) e guarda con attenzione gli
arabeschi sul vetro, che gli preannunciano l’appari-
zione della protagonista. L’aver intuito l’apparizione
dell’amata a partire dagli arabeschi di gelo reca un

16 “∫ fi⁄›„ fl‡ÿ›ÿ⁄›„“ ”fi€fi“fiŸ, / œ flfi‘÷ÿ‘–€ · ‚fi·⁄fiÓ ›’÷›fiŸ, /
«‚fi— ‚Î Ô“ÿ€–·Ï — ÿ · ‚fi—fiŸ / øfi‹Á–‚Ï·Ô flfi ‡–“›ÿ›’ ·›’÷›fiŸ”,
A. Fet, Stichotvorenija i poėmy, Leningrad 1986, p. 141.

17 “Lo spazio dell’io [. . . ], anche se non in modo dettagliato, ma in ogni
caso pienamente definito, è caratterizzato da segnali di ‘chiusura’.
È il mondo della stanza [. . . ], lo si confronti con l’interessantissi-
ma copertina disegnata da Lev Bakst per la prima edizione di La

maschera di neve: la ‘maschera di neve’ attira il protagonista fuori
dalla sua casa” (Z. Minc, Poėtika, op. cit., p. 116). Si veda la Fig.
1.
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elemento di movimento nel mondo chiuso dell’eroe.
La poesia si conclude con la comparsa della prota-
gonista in carne e ossa che, tuttavia, non conduce
l’eroe in alcun luogo:

Ecco, sei entrata, e tutto ho compreso,
labbra ridenti, e tetro lo sguardo.
Tutto era stato previsto e atteso
dall’arabesco del gelo sul vetro!18

Un motivo simile (l’arrivo della protagonista dal-
l’eroe) viene sviluppato nella poesia di Blok Vtoroe

kre≤£enie [Il secondo battesimo] scritta, come Pres-

so la finestra, in tetrametro giambico19: “Hanno
aperto le tempeste la mia porta, / la mia stanza si
è gelata. . . ”20. Il motivo della porta aperta compare
anche nella poesia Pro£’! [Via!] (“E di nuovo hanno
aperto del sole / questa porta”21). Come ha nota-
to Minc, i tratti della maschera di neve sono visi-
bilmente de-antropomorfizzati: si palesa raramente
in forma di donna, più spesso è fusa con la natura
che circonda il protagonista (ovvero, la porta aperta
definisce l’intrusione della protagonista nello spa-
zio chiuso in cui si trova l’eroe e la sua uscita al di
fuori22).

In La regina della neve di Andersen, anche Kay
inizialmente non vuole aprire la porta alla Regina23:

– La regina della neve può venire qui dentro? – domandò la
bambina.
– Venga pure, – disse il ragazzo. – La metto subito sulla stufa
calda, così si scioglie24.

In questa maniera, sia in Blok, sia in Andersen –
in Fet a un grado minore – è nello spazio domestico
chiuso che il protagonista tenta di mettersi in salvo
dalla donna, nella cui apparizione egli presagisce un
pericolo.

Nella poesia Neizbe∫noe [L’inevitabile] si incon-
tra lo stesso motivo: la protagonista conduce fuori

18 “≤‘‡„” ‚Î “fiË€– — Ô “·Ò „◊›–€ — / ¡‹’Â ›– „·‚–Â, “ ”€–◊–Â „”‡fi-
◊–. / æ, ⁄–⁄ “·Ò “’‡›fi flfi‘·⁄–◊–€ / º›’ ›– ·‚’⁄€’ „◊fi‡ ‹fi‡fi◊–!”,
A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., p. 141.

19 È un metro raro per il ciclo: in trenta poesie, si incontra solo in sei
testi.

20 “æ‚⁄‡Î€ÿ ‘“’‡Ï ‹fiÓ ‹’‚’€ÿ, / ∑–·‚Î€– ”fi‡›ÿÊ– ‹fiÔ. . . ”.
21 “∏ fiflÔ‚Ï fi‚⁄‡Î€ÿ ·fi€›Ê– / Õ‚„ ‘“’‡Ï”.
22 Z. Minc, Poėtika, op. cit., p. 109.
23 A. Blok, Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 792.
24 H. C. Andersen, La regina, op. cit., p. 201.

dalla camera l’eroe25, che tenta di nuovo di oppor-
si alla minaccia che l’eroina porta con sé26. In Fet
il motivo della minaccia è appena abbozzato e non
viene poi realizzato nell’intreccio lirico27. Blok, in-
vece, organizza le immagini associative fetiane (e
anderseniane) in un intreccio concreto.

Il terzo motivo dell’intreccio caratteristico per La

maschera di neve, il volo dei personaggi, è presen-
te nelle poesie di Fet Presso la finestra, Scarlatte

ardono le gote. . . , e Sulla ferrovia
28. Nelle poesie

Presso la finestra e Scarlatte ardono le gote. . .

il movimento con le protagoniste avviene in una di-
mensione terrestre29, mentre in Sulla ferrovia la
descrizione del volo dei personaggi si avvicina alla
semantica di quello stesso motivo in La maschera

di neve: gli eroi del ciclo blokiano sono coinvolti in
un volo reale attraverso le bufere e le tempeste. Nella
poesia di Fet Sulla ferrovia il volo dei personaggi
è metaforico e il viaggio in treno è descritto come
un trasferimento dei personaggi all’interno di uno
spazio magico e irreale:

Notte e gelo di bianche distanze,
mentre qui si sta lieti nel caldo.
E dinanzi il tuo tenero aspetto,
la tua fronte da pura bambina.

Di timore e coraggio ricolmi,
io e te, serafino clemente,
tra le terre selvagge e i burroni
su un serpente di fuoco voliamo.

Lui rovescia scintille di fuoco
sopra i fiocchi inondati di luce,

25 “¬ÿÂfi “Î“’€– ÿ◊ ⁄fi‹›–‚, / ∑–‚“fi‡ÿ€– ‘“’‡Ï” (“Lieve lo condusse
fuori / serrò la porta”).

26 “œ ›’ fi‚⁄‡fiÓ ‚’—’ ‘“’‡’Ÿ. Ω’‚. Ωÿ⁄fi”‘–” (“La porta io non ti
aprirò. / No. / Mai”), Sne∫naja vjaz’.

27 “≤‘‡„” ‚Î “fiË€– – Ô “·’ „◊›–€ – / ¡‹’Â ›– „·‚–Â, “ ”€–◊–Â „”‡fi◊–”
(“Ecco, sei entrata, e tutto ho compreso, / labbra ridenti, e tetro lo
sguardo. . . ”).

28 Anche se in Biblioteka A.A. Bloka (Leningrad 1985) viene indicata
la mancanza di annotazioni da parte di Blok a questa poesia (p. 327),
testimone della sua familiarità con il testo in oggetto è il titolo del
suo componimento Na ∫eleznoj doroge [Sulla ferrovia, 1910].

29 Cfr. l’immaginario volo sulla slitta nella poesia Presso la finestra

“. . . · ‚fi—fiŸ / øfi‹Á–‚Ï·Ô flfi ‡–“›ÿ›’ ·›’÷›fiŸ” (. . . con te / partire
sulla pianura di neve”) e anche “ …’Á⁄ÿ ‡‘’Ó‚ –€Î‹ ÷–‡fi‹, /
¡fi—fi€Ï ÿ›’’‹ flfi⁄‡Î‚, / ∏ ‘ÎÂ–›Ï’ €’”⁄ÿ‹ fl–‡fi‹ / ∏◊ ›fi◊‘‡’Ÿ
‚“fiÿÂ €’‚ÿ‚. // ¥’‡◊⁄ÿŸ €fi⁄fi› “ ›–⁄–◊–›Ï’ / øfi·’‘’€ “ Ë’·‚›–-
‘Ê–‚Ï €’‚. . . / Ω’ flfi‡– €ÿ ›–‹ · ⁄–‚–›ÏÔ?— / ¥fi‹– ÷‘’‚ ‚’fl€fi ÿ
·“’‚. . . ” (“Scarlatte ardono le gote / si imbrina già il tuo zibellino,
/ e il fiato dalle tue narici / in lieve fumo vola via. // E l’insolente
ricciolo in castigo / è incanutito sedici anni. . . / dal giro in slitta è
ora di tornare a casa / dove fa caldo e c’è la luce”).
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a noi appaiono in sogno altri luoghi,
altre rive sogniamo nel sonno 30.

Il volo dei personaggi e le scintille (di fuoco in Fet,
di neve in Blok) che accompagnano tale movimento
avvicinano la poesia di Fet Sulla ferrovia a Zdes’ i

tam [Qua e là] di Blok:

Chiamò il vento, si spinse alla caccia
non raggiunse le maschere nere. Oltre ai nostri fidati destrieri
ci aiutò una pallida faccia [. . . ]

S’agitava poi rapido il vento
sulle erbacce,
sui covoni scintille veloci
sulle nebbie. . . 31

I due protagonisti si salvano dall’inseguimento
perché si trovano in una slitta (ovvero, il volo non
avviene in maniera diretta in mezzo alle tempeste).
Nella poesia fetiana Sulla ferrovia, gli eroi non so-
no minacciati da alcun pericolo (c’è solo un’allu-
sione al fatto che il treno supererà delle di�coltà
lungo la strada)32, tuttavia lo spazio protetto del tre-
no li avvicina tra loro; il mondo freddo dell’esterno
si contrappone allo spazio comodo dell’interno del
treno33.

La regina della neve contiene la descrizione del
volo di Kay e della Regina all’interno della slitta (Kay
aveva legato la sua slitta a quella della Regina della
neve, che lo porta nel suo palazzo):

[. . . ] guardò in alto, nel grande, immenso spazio dell’aria, ed ella
volò con lui, volò in alto, sopra nuvole nere, mentre la bufera
infuriava e fischiava come se cantasse vecchie canzoni. Volarono
sopra boschi e laghi, sopra mari e terre; giù in basso sibilava il
vento freddo, ululavano i lupi, scricchiolava il ghiaccio e al di
sopra di esso volavano neri corvi gracchianti, ma in alto, sopra a
tutte le cose, brillava la luna così grande e chiara34.

30 ºfi‡fi◊ ÿ ›fiÁÏ ›–‘ ‘–€ÏÓ ·›’÷›fiŸ, / ∞ ◊‘’·Ï „Ó‚›fi ÿ ‚’fl€fi, / ∏
fl‡’‘fi ‹›fiŸ ‚“fiŸ fi—€ÿ⁄ ›’÷›ÎŸ / ∏ ‘’‚·⁄ÿ Áÿ·‚fi’ Á’€fi. // øfi€›Î
·‹„È’›ÏÔ ÿ fi‚“–”ÿ, / ¡ ‚fi—fiÓ, ⁄‡fi‚⁄ÿŸ ·’‡–‰ÿ‹, / ºÎ Á’‡’◊
‘’—‡ÿ ÿ fi“‡–”ÿ / Ω– ◊‹’’ fi”›’››fi‹ €’‚ÿ‹. // æ› ·Îfl€’‚ ÿ·⁄‡Î
◊fi€fi‚Î’ / Ω– fi◊–‡’››Î’ ·›’”–, / ∏ ·›Ô‚·Ô ›–‹ ‹’·‚– ÿ›Î’, /
∏›Î’ ·›Ô‚·Ô —’‡’”–”, A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., pp. 264-
265.

31 “≤’‚’‡ ◊“–€ ÿ ”›–€ flfi”fi›Ó, / «’‡›ÎÂ ‹–·fi⁄ ›’ ‘fi”›–€. . . / ±Î€ÿ
“’‡›Î ›–Ëÿ ⁄fi›ÿ, / ∫‚fi-‚fi —’€ÎŸ flfi‹fi”–€. . . [. . . ] // ∏ ‹’‚–€·Ô
“’‚’‡ —Î·‚‡ÎŸ / øfi —„‡ÏÔ›–‹, / ∏ ·›fifl–‹ÿ ‹Á–€ÿ·Ï ÿ·⁄‡Î / øfi
‚„‹–›–‹. . . ”, A. Blok, Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 168.

32 “ºÎ Á’‡’◊ ‘’—‡ÿ ÿ fi“‡–”ÿ / Ω– ◊‹’’ fi”›’››fi‹ €’‚ÿ‹” (“noi tra
boschi fitti e burroni / su un serpente di fuoco voliamo”).

33 “ºfi‡fi◊ ÿ ›fiÁÏ ›–‘ ‘–€ÏÓ ·›’÷›fiŸ, / ∞ ◊‘’·Ï „Ó‚›fi ÿ ‚’fl€fi” (“Il
gelo e la notte sull’orizzonte innevato / e qui è comodo e caldo”).

34 H. C. Andersen, La regina, op. cit., p. 204.

È evidente che anche in questo caso il significato
del motivo fetiano si di�erenzia non solo da quello di
Blok, ma anche da quello di Andersen: gli eroi di Fet
non si trovano mai in balia di forze infauste. Nelle
poesie di La maschera di neve si sviluppa, inoltre,
il motivo del desiderio dell’eroe di seguire l’eroina:
lei scivola via e l’eroe tenta di andar dietro le sue
tracce, correndo verso di lei con l’aiuto della natura
invernale (i ‘segni naturali’ devono accompagnare
l’eroe dall’amata). Questo motivo è presente anche
nella poesia di Fet Presso la finestra (la poesia ci-
tata con più frequenza nel ciclo di Blok), ma in Fet
non si parla di un reale inseguimento dell’eroina e
l’intreccio si realizza soltanto nell’immaginazione
dell’eroe. Si confrontino:

E tra le rocce ho visto una svolta,
la neve era in ansia a ogni tuo passo,
ho visto una grotta, nel cristallo avvolta,
mi era però lì vietato l’ingresso35.

E di nuovo, di nuovo le nevi
D’ogni passo le orme han coperto. . . 36.

In segreto il cuore chiede rovina.
Scivola, cuore leggero. . .
Via dalla vita mi portò la brina,
l’argento che copre il sentiero. . .

come il lieve vapore fa scorrere l’acqua
sopra i fori di ghiacci lontani,
così m’hai condotto, portandomi qua
con l’incedere lieve che emani37.

Occorre sottolineare che proprio tale motivo per-
mette di rilevare una somiglianza tra la descrizione
del mondo esterno e di quello interiore della prota-
gonista di alcuni componimenti de La maschera

di neve, e tra le immagini dei personaggi femminili
di Fet (la risata dell’eroina, l’aria gelata sulla sua
pelliccia, ecc.):

Ecco, sei entrata, e tutto ho compreso,
labbra ridenti, e tetro lo sguardo. . . 38.

35 “œ “ÿ‘’€ ”fi‡›ÎŸ flfi“fi‡fi‚, / ≥‘’ ·›’” ·‚fiflfiŸ ‚“fi’Ÿ “·‚‡’“fi÷’›, /
œ ‡–··‹fi‚‡’€ Â‡„·‚–€Ï›ÎŸ ”‡fi‚, / ∫„‘– ‹›’ ‘fi·‚„fl ›’“fi◊‹fi÷’›”,
A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., p. 141.

36 “∏ fiflÔ‚Ï, fiflÔ‚Ï ·›’”– / ∑–‹’€ÿ ·€’‘Î”, A. Blok, Polnoe sobranie,
II, op. cit., p. 157.

37 “¬–Ÿ›fi ·’‡‘Ê’ fl‡fi·ÿ‚ ”ÿ—’€ÿ./ ¡’‡‘Ê’ €Ò”⁄fi’, ·⁄fi€Ï◊ÿ. . . / ≤fi‚
‹’›Ô ÿ◊ ÷ÿ◊›ÿ “Î“’€ÿ / ¡›’÷›Î‹ ·’‡’—‡fi‹ ·‚’◊ÿ. . . / ∫–⁄ ›–‘
‚fiÓ ‘–€Ï›’Ÿ fl‡fi‡„—ÏÓ / ¬ÿÂÿŸ fl–‡ ·‚‡„ÿ‚ “fi‘–, / ¬–⁄ ·“fi’Ó
‚ÿÂfiŸ flfi·‚„flÏÓ / ¬Î ·“’€– ‹’›Ô ·Ó‘–”, Ivi, p. 169.

38 “≤‘‡„” ‚Î “fiË€– — Ô “·’ „◊›–€ — / ¡‹’Â ›– „·‚–Â, “ ”€–◊–Â
„”‡fi◊–”, A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., p. 141.
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Scarlatte ardono le gote,
si imbrina già il tuo zibellino,
e il fiato dalle tue narici
in lieve fumo vola via39.

E ridi d’un riso divino,
serpeggi nel calice d’oro,
e sopra il tuo zibellino
il vento celeste è in cammino40.

Il comportamento dell’eroina della poesia fetiana Sul

doppio vetro gli arabeschi. . . è legato all’ingan-
no: ella è costretta a fingere, sottomettendosi alle
convenzioni mondane:

È cessato il chiassoso chiacchierare su pettegolezzi,
è cessata la noiosa conversazione del giorno [. . . ]

Tu usavi astuzia, tu nascondevi qualcosa,
tu eri intelligente;
tu da lungo tempo non hai riposato,
tu sei a�aticata41.

Blok aveva prestato particolare attenzione alle ca-
ratteristiche del Tu in questa poesia: si è infatti con-
servata una sua nota, in cui è sottolineata la strofa
“Tu usavi astuzia, tu nascondevi qualcosa, / tu eri
intelligente; / tu da lungo tempo non hai riposato, /
tu sei a�aticata”42 . Tuttavia, se l’eroina di Fet “usa
espedienti” contro la sua volontà e tale comporta-
mento la a�atica, nella poesia di Blok Na sne∫nom

kostre [Nel falò di neve] l’inganno dell’eroina è diret-
to contro l’eroe ed è da lei avvertito come qualcosa
di naturale, proprio del suo essere:

Sono stata fedele tre notti,
tutta in boccoli io ti ho chiamato,
mi son fatta guardare negli occhi,
ti ho donato due ali leggere. . .

39 “…’Á⁄ÿ ‡‘’Ó‚ –€Î‹ ÷–‡fi‹, / ¡fi—fi€Ï ÿ›’’‹ flfi⁄‡Î‚, / ∏ ‘Î-
Â–›Ï’ €’”⁄ÿ‹ fl–‡fi‹ / ∏◊ ›fi◊‘‡’Ÿ ‚“fiÿÂ €’‚ÿ‚”, Ivi, p. 368. Si è
conservata una nota di Blok alla poesia: si tratta di punti esclama-
tivi e interrogativi (cfr. Biblioteka, op. cit., II, p. 327). È possibile
che questo dettaglio nella descrizione dell’eroina sembrasse a Blok
comico.

40 “∏ ‚Î ·‹’’ËÏ·Ô ‘ÿ“›Î‹ ·‹’Âfi‹, / ∑‹’ÿËÏ·Ô “ Á–Ë’ ◊fi€fi‚fiŸ, /
∏ ›–‘ ‚“fiÿ‹ ·fi—fi€Ïÿ‹ ‹’Âfi‹ / ≥„€Ô’‚ “’‚’‡ ”fi€„—fiŸ”, A. Blok,
Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 143.

41 “¡‹fi€⁄›„€ Ô‡⁄ÿŸ ”fi“fi‡ ·fl€’‚›’Ÿ, / ¡⁄„Á›ÎŸ ”fi€fi· ‘›Ô [. . . ] // ¬Î
Âÿ‚‡ÿ€–, ‚Î ·⁄‡Î“–€–, / ¬Î —Î€– „‹›–; / ¬Î ‘–“›fi ›’ fi‚‘ÎÂ–€–,
/ ¬Î „‚fi‹€’›–, A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., pp. 138-139. La
traduzione è di W. Giusti, Il secolo d’oro della poesia russa, a
cura di W. Giusti, Milano 1961, p. 139.

42 “¬Î Âÿ‚‡ÿ€–, ‚Î ·⁄‡Î“–€–, / ¬Î —Î€– „‹›–; / ¬Î ‘–“›fi ›’
fi‚‘ÎÂ–€–, / ¬Î „‚fi‹€’›–”.

Ardi, dunque, febbrile, lucente,
e io via, con la mano mia lieve,
spazzerò la tua polvere lieve
sulla bianca pianura di neve43.

In Blok viene accentuato il motivo della tentazio-
ne: il Tu, pur non intendendolo come un tradimen-
to, seduce l’Io e lo condanna alla morte. Entram-
be le poesie sono composte in trochei, in Fet con
lunghezza variabile, in Blok in tetrametri trocaici.

La somiglianza si manifesta anche tra i personag-
gi maschili di Fet e Blok; ad esempio, nella poesia di
Fet Non si dorme. Fammi accendere il cero. Per-

ché leggere?.., l’amore verso l’eroina priva l’eroe
della capacità di riflettere in tranquillità:

Io non dormo. Fammi accendere il cero. Perché leggere ancora?
Sono pagine astruse, pari a indovinelli
E la luce splendente guizzerà in un chiarore,
e mendaci fantasmi brilleranno in drappelli44.

Si noti come nella poesia di Blok Oni £itajut

stichi [Leggono poesie] sia riflesso il turbamento
dell’eroe di Fet:

Guarda: tutte le pagine ho mischiato
nel tempo in cui sbocciavano i tuoi occhi.
È scesa un’ala45 enorme, in nivei fiocchi,
che con la sua tormenta mi ha o�uscato46.

Si veda anche la poesia Pojmi ∫e, ja sputal, ja

sputal [Comprendimi, ho confuso, ho mescolato]
dal ciclo Faina (dedicato anch’esso a Volochovaja):

Comprendimi, ho confuso, ho mescolato
le pagine e le strofe, e scompigliato
ho avvolto le tue spalle con un manto,
sono rimasto muto con te accanto. . . 47

43 “œ —Î€– “’‡›– ‚‡ÿ ›fiÁÿ, / ∑–“ÿ“–€–·Ï ÿ ◊“–€–, / œ ‘–€– ”€Ô‘’‚Ï
‹›’ “ fiÁÿ, / ∫‡Î€ÏÔ €’”⁄ÿ’ ‘–€–... // ¬–⁄ ”fi‡ÿ, ÿ Ô‡ ÿ ·“’‚’€,/ œ
÷’ — €’”⁄fiÓ ‡„⁄fiŸ / ¿–◊‹’‚„ ‚“fiŸ €’”⁄ÿŸ fl’fl’€ / øfi ‡–“›ÿ›’
·›’”fi“fiŸ”, A. Blok, Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 171.

44 “Ω’ ·flÿ‚·Ô. ¥–Ÿ ◊–÷”„ ·“’Á„. ∫ Á’‹„ Áÿ‚–‚Ï? / ≤’‘Ï ·›fi“– ›’
flfiŸ‹„ Ô ›ÿ fi‘›fiŸ ·‚‡–›ÿÊÎ — / ∏ Ô‡⁄ÿŸ —’€ÎŸ ·“’‚ ›–Á›Ò‚ “
”€–◊–Â ‹’€Ï⁄–‚Ï, / ∏ €fi÷›ÎÂ fl‡ÿ◊‡–⁄fi“ ◊–—€’È„‚ “’‡’›ÿÊÎ”, A.
Fet, Stichotvorenija, op. cit., p. 71.

45 In Andersen, l’immagine della Regina della Neve è legata a un
grande uccello: “il bambino si spaventò e saltò giù dalla sedia; allora
fu come se, fuori, passasse volando un grande uccello davanti alla
finestra” (H. C. Andersen, La regina, op. cit., p. 201).

46 “¡‹fi‚‡ÿ: Ô ·fl„‚–€ “·’ ·‚‡–›ÿÊÎ, / øfi⁄– ”€–◊– ‚“fiÿ Ê“’€ÿ. / ±fi€Ï-
Ëÿ’ ⁄‡Î€ÏÔ ·›’÷›fiŸ fl‚ÿÊÎ / ºfiŸ „‹ ‹’‚’€ÏÓ ◊–‹’€ÿ”, A. Blok,
Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 167.

47 “øfiŸ‹ÿ ÷’, Ô ·fl„‚–€, Ô ·fl„‚–€ / ¡‚‡–›ÿÊÎ ÿ ·‚‡fi⁄ÿ ·‚ÿÂfi“, /
ø€–Èfi‹ ‚“fiÿ fl€’Áÿ fi⁄„‚–€, / æ·‚–€·Ô · ‚fi—fiÓ —’◊ ·€fi“”, Ivi, p.
189.
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Il successivo motivo dell’intreccio del ciclo il cui
sviluppo rimanda a immagini fetiane è il motivo della
morte. Il desiderio dell’eroina di Blok di ingannare
e sedurre l’eroe reca con sé una minaccia per il pro-
tagonista maschile; nella poesia Vtoroe Kre≤£en’e

[Secondo battesimo] l’amore per la donna è legato
al desiderio di morte:

Le carezze dell’amica mi han stancato
Sulla terra che congela [. . . ]

Ma tu guarda, come il cuore si rallegra!
La valanga blocca ormai l’arco del cielo,
non sarà la primavera e non ci serve:
sarà il terzo mio battesimo, la Morte48.

Secondo battesimo è proiettata sulle poesie di
Fet Mai e Che tristezza! La fine del viale. . . . Pro-
prio in quest’ultimo testo viene sviluppato il pensiero
del legame tra l’inverno e il freddo, e la morte e la
fine del mondo. Per il significato complessivo del
ciclo di Blok è essenziale il fatto che l’io del testo
fetiano Mai si rifiuti di vivere nella solitudine, sulla
terra ghiacciata. Preferisce, invece, tornare alla tom-
ba, perché non ha bisogno di una vita senza casa e
senza le persone a lui vicine:

Immobile
s’erge il bosco laggiù: non suon, non orma! [. . . ]
Dove il capo posar? Chi m’abbraccia
in questo spazio in cui favola è il tempo?

Ritorna, o Morte! Ah, sì, balza a riprenderti
triste fardel, l’ultima delle Vite!
E tu, ormai vuota, e tu gelida Terra,
reggi al tuo volo, e poiché meta è Dio,
là s’inabissi, col tuo corpo, il mio!49

48 “œ ‚–⁄ „·‚–€ fi‚ €–·⁄ flfi‘‡„”ÿ / Ω– ◊–·‚Î“–ÓÈ’Ÿ ◊’‹€’ / Ωfi
flfi·‹fi‚‡ÿ, ⁄–⁄ ·’‡‘Ê’ ‡–‘fi! / ∑–”‡–÷‘’›– ·›’”–‹ÿ ‚“’‡‘Ï. / ≤’·›Î
›’ —„‘’‚, ÿ ›’ ›–‘fi: / ∫‡’È’›Ï’‹ ‚‡’‚Ïÿ‹ —„‘’‚ — ¡‹’‡‚Ï”, Ivi,
p. 146.

49 “±’”„. ¡„”‡fi—Î. º’‡‚“ÎŸ €’· ‚fi‡Áÿ‚ / Ω’‘“ÿ÷›Î‹ÿ “’‚“Ô‹ÿ
“ ”€„—Ï Ì‰ÿ‡–, / Ωfi ›ÿ ·€’‘fi“, ›ÿ ◊“„⁄fi“. ≤·Ò ‹fi€Áÿ‚, / ∫–⁄ “
Ê–‡·‚“’ ·‹’‡‚ÿ ·⁄–◊fiÁ›fi”fi ‹ÿ‡–. [. . . ] // ∫„‘– ÿ‘‚ÿ, ”‘’ ›’⁄fi”fi
fi—›Ô‚Ï, / ¬–‹, ”‘’ “ fl‡fi·‚‡–›·‚“’ ◊–‚’‡Ô€fi·Ï “‡’‹Ô? / ≤’‡›ÿ·Ï
÷’, ·‹’‡‚Ï, flfi‚fi‡fiflÿ·Ï fl‡ÿ›Ô‚Ï / øfi·€’‘›’Ÿ ÷ÿ◊›ÿ ‡fi⁄fi“fi’
—‡’‹Ô. / ∞ ‚Î, ◊–·‚Î“ËÿŸ ‚‡„fl ◊’‹€ÿ, €’‚ÿ / Ω’·Ô ‹fiŸ ‚‡„fl
flfi “’Á›fi‹„ fl„‚ÿ!”, trad. it. di M. Spiritini, in Poeti del mondo,
a cura di M. Spiritini, Milano 1939, pp. 305-306 (originale russo
in A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., pp. 86-87). Così Niero sulla
traduzione di Spiritini: “Per le pentapodie giambiche di Nikogda

(gennaio 1879) Spiritini adotta l’ormai già collaudato endecasillabo,
ma anche stavolta a farne le spese, in parte, è la strofica: dai sei
raggruppamenti esastici dell’originale si passa a una prima strofa di
cinque versi, seguita da una macrostrofa di undici, [. . . ] una da sette

L’eroe della poesia di Fet Che tristezza! La fine del

viale. . . spera che la primavera possa subentrare al
freddo dell’inverno:

Ma sono dentro al cuore pien di speme,
che, foss’anche per caso, ciò s’avveri:
che sia l’animo giovane, e insieme
che veda il luogo avito del mio ieri,

Là dove la tempesta vola oltre,
e puro ogni pensier si fa d’ardore –
e solo il benedetto vede in sorte
la primavera e il bello aperti in fiore50.

L’eroe di Blok, al contrario, è contento che l’inverno
porti con sé la distruzione e non spera nell’arrivo
della primavera:

Ma tu guarda, come il cuore si rallegra!
La valanga blocca ormai l’arco del cielo,
non sarà la primavera e non ci serve:
sarà il terzo mio battesimo, la Morte51.

L’eroe del ciclo di Blok muore bruciando nel falò
di neve e si dissolve nel mondo della natura invernale,
il mondo della Maschera di neve:

Ardi, dunque, febbrile, lucente,
e io via, con la mano mia lieve,
spazzerò la tua polvere lieve
sulla bianca pianura di neve52.

Il motivo della distruzione dell’eroe si ritrova anche
in Andersen: Rudy, nella fiaba La vergine dei ghiac-

ci, a�oga in un fiume di montagna, dimora della Ver-
gine (ovvero, il personaggio femminile, come nel
ciclo blokiano, è legato alla natura invernale, e la fine
dell’eroe ha come risultato, oltre alla morte, il dis-
solvimento del protagonista nel mondo dell’eroina):

[. . . ] e una da cinque. Se si ‘ricompattano’ i due endecasillabi franti,
in tutto i versi sono ventisette, contro i trentasei originali e, mentre
quest’ultimi sono in rima [. . . ], quelli italiani sono sciolti”, A. Niero,
Tradurre poesia, op. cit., p. 72.

50 “∞ “·’ ›–‘’÷‘– “ ·’‡‘Ê’ ‚€’’‚, / «‚fi, ‹fi÷’‚ —Î‚Ï, Âfi‚Ï ›’“◊›–Á–Ÿ,
/ æflÔ‚Ï ‘„Ë– flfi‹fi€fi‘’’‚, æflÔ‚Ï ‡fi‘›fiŸ „“ÿ‘ÿ‚ ⁄‡–Ÿ, / ≥‘’ —„‡ÿ
fl‡fi€’‚–Ó‚ ‹ÿ‹fi, / ≥‘’ ‘„‹– ·‚‡–·‚›–Ô Áÿ·‚–, –/ ∏ flfi·“ÔÈ’››Î‹
‚fi€Ï⁄fi ◊‡ÿ‹fi / ∆“’‚’‚ “’·›– ÿ ⁄‡–·fi‚–”, in A. Fet, Stichotvoreni-

ja, op. cit., pp. 140-141.
51 “Ωfi flfi·‹fi‚‡ÿ, ⁄–⁄ ·’‡‘Ê’ ‡–‘fi! / ∑–”‡–÷‘’›– ·›’”–‹ÿ ‚“’‡‘Ï.

/ ≤’·›Î ›’ —„‘’‚, ÿ ›’ ›–‘fi: / ∫‡’È’›Ï’‹ ‚‡’‚Ïÿ‹ —„‘’‚ —
¡‹’‡‚Ï”, A. Blok, Polnoe sobranie, II, op. cit., p. 146.

52 “¬–⁄ ”fi‡ÿ, ÿ Ô‡ ÿ ·“’‚’€, / œ ÷’ — €’”⁄fiÓ ‡„⁄fiŸ / ¿–◊‹’‚„ ‚“fiŸ
€’”⁄ÿŸ fl’fl’€ / øfi ‡–“›ÿ›’ ·›’”fi“fiŸ”, Ivi, p. 171.
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La gelida acqua limpida verde azzurra proveniente dal ghiacciaio
della montagna era fredda e profonda. Rudy guardò giù in essa,
solo un unico sguardo, e fu come se egli vedesse un anello d’o-
ro ruzzolare, luccicare e giocare, – egli pensò al suo anello da
sposo perduto, l’anello divenne più grande, si dilatò in un cerchio
brillante, e in questo luceva il limpido ghiacciaio; tutto attorno
si spalancarono crepacci infiniti e profondi, e l’acqua gocciolava
tintinnando come un carillon e luceva con fiamme blu bianca-
stre; [. . . ] la Vergine dei ghiacci stava seduta sul fondo limpido
e trasparente, ella si sollevò verso Rudy, baciò i suoi piedi e at-
traverso le membra di lui passò una sensazione di gelo mortale,
una scossa elettrica – ghiaccio e fuoco! Non si distinguono a un
rapido contatto. [. . . ] E Rudy era scomparso nell’azzurra acqua
limpida53.

La morte dell’eroe è rappresentata in tutti e tre gli
autori, ma solo in Fet (nella poesia Mai) è il risul-
tato della libera scelta dell’io ed è legata a un’altra
immagine importante per l’autore, quella della casa.

A livello compositivo, per la struttura del ciclo di
Blok è importante il legame con la poesia di Fet Fan-

tasia, in cui i personaggi si trovano in uno spazio
chiuso mentre l’intero intreccio amoroso ha luogo
nell’immaginazione dell’eroe che può, dunque, con-
trollarne lo sviluppo. Nella poesia di Blok Arabesco

di neve (il secondo componimento della prima parte,
Le nevi) l’eroe tenta di resistere al sentimento e lo
rappresenta come il frutto della propria fantasia arti-
stica (ovvero, egli stesso ha inventato questo amore
e ha potere su di esso): “Sì. Io sono a te sconosciu-
to. / E tu – l’arabesco recluso della mia poesia” .
Più tardi, questo motivo scompare (l’eroina si dimo-
stra più forte dell’eroe) e ricompare soltanto all’inizio
della seconda sezione, Le maschere. L’eroe tenta di
presentare la situazione come fosse un gioco (com-
paiono maschere, cavalieri, ombre) ma, nuovamente,
il sentimento si rivela più forti. Diventa significativo
il motivo del vetro (è come se l’eroe vedesse tutto
quel che accade attraverso un vetro):

Siam soli; dal giardino, tra i vetri
la luna. . . e le fioche candele;
la ciocca, odorosa e obbediente,
si scioglie, cade già sulle spalle54.

e tra quelle mani, una volta severe,
un calice d’umidi vetri.

53 H. C. Andersen, La vergine dei ghiacci, in Idem, Tutte le fiabe,
Roma 2001, p. 592.

54 “ºÎ fi‘›ÿ; ÿ◊ ·–‘– “ ·‚’⁄€– fi⁄fi› / ¡“’‚ÿ‚ ‹’·ÔÊ... ‚„·⁄€Î ›–Ëÿ
·“’Áÿ; / ¬“fiŸ ‘„Ëÿ·‚ÎŸ, ‚“fiŸ flfi·€„Ë›ÎŸ €fi⁄fi›, / ¿–◊“ÿ“–Ô·Ï,
fl–‘–’‚ ›– fl€’Áÿ”, A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., p. 154.

Scendeva la notte su ogni dimora,
col passo più lento.

Gli istanti trillavano, e tintinnava
Sonoro il cuore intriso,
il verde riverbero a tormentarmi
nel fondo del vetro già spento55.

In Fantasia è presentata una brillante gamma di
colori:

Sopra una bizzarra betulla,
delle fiabe abitante spavaldo,
tutto in fiamme, in brillante smeraldo,
c’è l’uccello di fuoco, e si culla.
Variopinte conchiglie brillanti
dalle tinte colore dell’oro
alla luna zampillano un coro
con la spuma di perle e diamanti56.

All’inizio della seconda sezione, Le maschere,
compaiono colori nuovi per il ciclo (“verde riverbero
nel cristallo già spento”, “e sulla tenda alla finestra /
brillava in oro / un raggio, teso dal cuore – / sottile
filo tenace”, “dame con strascichi e paggi / in ombre
rosate”)57. In linea di principio, il mondo dei colori
di La maschera di neve si limita al bianco, al nero
e all’argento; tuttavia, a partire dalla seconda metà
della sezione Le maschere, scompaiono i colori bril-
lanti e per l’eroe il mondo si tinge di nuovo del tono
abituale. Nella sua caratterizzazione della gamma
dei colori del ciclo, Z. Minc scrive: “entrambi i colori
del mondo della tempesta (bianco-blu, nero) rivela-
no il proprio significato non solo nella successione di
paesaggi [. . . ]. Sono importanti anche i lori signifi-
cati simbolici: sono tutti e due [. . . ] associati ai temi
della morte nera e della morte bianca”58.

L’impulso volitivo (il tentativo di volgere la situa-
zione a proprio vantaggio all’inizio della prima e della
seconda sezione) può essere legato, nella coscienza

55 “∏ “ ‡„⁄–Â, ⁄fi”‘–-‚fi ·‚‡fi”ÿÂ, / ±Î€ —fi⁄–€ ·‚’⁄€Ô››ÎÂ “€–”. /
ΩfiÁÏ ·Âfi‘ÿ€– ›– Á’‡‚fi”ÿ, / ∑–‹’‘€ÔÔ Ë–”. / ∏ flfi◊“Ô⁄ÿ“–€ÿ ‹ÿ”ÿ,
/ ∏ ◊“’›’€– “€–”– “ ·’‡‘Ê’, / ∏ ‘‡–◊›ÿ€ ◊’€’›ÎŸ ◊–ŸÁÿ⁄ / ≤
‘fi”fi‡’“Ë’‹ Â‡„·‚–€’”, A. Blok, Polnoe sobranie, II, op. cit., p.
160.

56 “Ω– ·„⁄„ ÿ◊“ÿ€ÿ·‚fi‹ ÿ Á„‘›fi‹, / øÒ·‚‡ÎÂ ·⁄–◊fi⁄ flÎË›–Ô ÷ÿ-
€ÿÊ–, / ≤·Ô “ fi”›’, “ ·ÿÔ›Ïÿ ÿ◊„‹‡„‘›fi‹, / Ω–‘ “fi‘fiŸ ⁄–Á–’‚·Ô
÷–‡-fl‚ÿÊ–; // ¿–·flÿ·›Î’ ‡–⁄fi“ÿ›Î —€’È„‚ / ≤ fl’‡’€ÿ“–Â Á„‘-
›fiŸ flfi◊fi€fi‚Î, / ¥fi €„›Î ÷’‹Á„÷›fiŸ fl’›fiŸ ‹’È„‚ / ∏ –€‹–◊›fiŸ
flÎ€ÏÓ “fi‘fi‹’‚Î”, A. Fet, Stichotvorenija, op. cit., p. 155.

57 “◊’€’›ÎŸ ◊–ŸÁÿ⁄ “ ‘fi”fi‡’“Ë’‹ Â‡„·‚–€’”, “∏ ›– ◊–“’·’ fi⁄fi››fiŸ /
∑fi€fi‚ÿ‚·Ô / ª„Á, fl‡fi‚Ô›„‚ÎŸ fi‚ ·’‡‘Ê– – / ¬fi›⁄ÿŸ Ê’fl⁄ÿŸ Ë›„‡”,
“¥–‹Î · Ë€’Ÿ‰–‹ÿ, fl–÷–‹ÿ, / ≤ ‡fi◊fi“ÎÂ ‚’›ÔÂ”.

58 Z. Minc, Poėtika, op. cit., p. 136.
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dell’autore, a Fet, ritenuto da Blok un poeta forte e
coraggioso, in grado, cioè, di contrapporsi con la pro-
pria poesia alla tradizione precedente. In Nabrosok

stat’i o russkoj poėzii [Abbozzo di articolo sulla
poesia russa, 1901-1902] Blok, confrontando Fet e
Tjut£ev, scrive: “nel [. . . ] profetico, Fet è più gran-
de di Tjut£ev, in quanto Fet percepiva e incarnava
manifestamente ciò che Tju£ev ancora fantasticava
soltanto in maniera confusa. Un enorme passo di ab-
negazione, al quale Tjut£ev non si era ancora deciso,
[. . . ] questo passo Fet lo aveva compiuto”59.

Dunque, nelle poesie di Blok qui considerate, si
distingue un complesso di motivi che permette di
parlare di presenza di una impronta fetiana in La

maschera di neve.
Nel ciclo di Blok sono cruciali, sul piano delle ci-

tazioni, le poesie di Fet contenute nella sua raccolta
Le nevi (particolarmente significativa e frequente è
Presso la finestra). Le restanti poesie di Fet, unite a
quella che si può chiamare convenzionalmente tema-
tica della neve, vengono rievocate per associazione
proprio nei testi della sezione blokiana che da Fet
prende il nome, Le nevi: vi si distinguono gli stessi
motivi. In La maschera di neve i rimandi alle poesie
di Fet rappresentano il ricordo, da parte dell’autore
del ciclo, del passato60. Alcuni attributi nella descri-
zione dell’aspetto esteriore dell’eroina, in particolare
l’aria gelata sulla sua pelliccia, ricordano i testi dedi-
cati a Ljubov’ Mendeleeva. Si consideri la poesia Ne

spjat, ne pomnjat, ne torgujut. . . [Non dormono,
non ricordano, non tra�cano. . . , 1909]: “Scampa-
nano sulla pelliccia / che tu quella notte indossa-
vi”61 (ovvero, la notte del 2 gennaio 1903, quando
Blok fece la proposta di matrimonio a Mendeleeva);
il ricordo della pelliccia è spesso legato all’aspetto
esteriore di Ljubov’ Dmitrievna: “Indossavate, de-
v’essere, una pelliccia nera per metà alla moda. . . ”62.

59 A. Blok, Sobranie so£inenii: v 8 t., VIII, Moskva-Leningrad 1963,
p. 34.

60 Più precisamente, il periodo del ‘primo tomo’, Stichi o Prekrasnoj

Dame [Versi sulla Bellissima Dama], è stato definito, nell’evoluzione
di Blok, il più influenzato da Fet; la lirica di Fet, all’inizio del seco-
lo, fu recepita da Blok in maniera mediata, cifrata nelle immagini
mitopoietiche della filosofia e della poesia di V. Solov’́ev.

61 “∑“fi›Ô‚ ›–‘ Ë„—⁄fiŸ ‹’Âfi“fiÓ, / ≤ ⁄fi‚fi‡fiŸ ‚Î —Î€– “ ‚„ ›fiÁÏ”, A.
Blok, Poesie, trad. it. di A. M. Ripellino, Milano 1960, p. 415.

62 Brutta copia di una lettera a L. Mendeleeva, in Idem, Sobranie,

La presenza di Fet nel ciclo è inoltre ricordata dalla
casa (Blok aveva conosciuto la poesia di Fet nei suoi
anni d’infanzia, a casa del professor Beketov): il te-
ma della casa diventerà particolarmente importante
per Blok in questo periodo63. È dunque evidente che
la maggior parte delle citazioni fetiane in La ma-

schera di neve descrive uno spazio domestico (della
camera), o lo sottintende. La poesia di Fet in La

maschera di neve, quindi, allude alla possibilità del
ritorno dell’eroe ai valori precedenti, la cui perdita lo
getta nella disperazione più profonda.

Se l’influenza di Vja£eslav Ivanov si avverte in La

maschera di neve a livello della composizione del
ciclo come un tutto (l’atteggiamento dionisiaco del
ciclo), i riferimenti a Fet e Andersen formano invece
un intreccio autonomo. Le reminiscenze dalle fiabe
di Andersen sono in più punti parallele alle remini-
scenze fetiane. Come è stato dimostrato, nel ciclo si
sviluppano allo stesso tempo motivi fetiani e moti-
vi anderseniani: il paesaggio invernale, la riluttanza
dell’eroe a far entrare la figura femminile nello spazio
chiuso della casa, il volo dei personaggi, la prota-
gonista che si presenta come pericolo per l’eroe, la
morte dell’eroe.

Nello strato anderseniano del ciclo dominano i
motivi di pericolo e morte, legati all’immagine dell’e-
roina (la Regina della neve e la Vergine dei ghiacci),
mentre in quello delle reminiscenze fetiane – che,
come si è mostrato, ripete in gran parte quello an-
derseniano – gli stessi motivi sono dati in maniera
più sfumata: l’eroina non porta fuori di casa l’eroe
e il soggetto lirico si trova spesso all’interno della
casa o rivolge il pensiero alla casa, come nella poesia
Sulla ferrovia. Si noti, infine, che i motivi fetiani
acquisiscono tratti narrativi all’interno del ciclo pro-
prio grazie alle fiabe di Andersen, con le quali sono
confrontati. Se le fiabe anderseniane, specialmente
La vergine dei ghiacci, ra�orzano in parte un atteg-
giamento di angoscia e paura, legato alla morte (e
alla caduta) dell’eroe, i motivi fetiani, invece, sono
invitati a bilanciare e moderare queste intenzioni di
senso, a ra�orzare nel lettore la certezza che il ritor-

VIII, op. cit., p. 55.
63 Com’è noto, il suo articolo Bezvremen’e [Tempi calamitosi, 1906]

a�ronta la tematica della distruzione del focolare domestico.



362 eSamizdat 2020 (XIII) } Traduzioni }

no dell’eroe lirico ai valori dimenticati e oltraggiati
avverrà realmente.
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Le radici folkloriche della figuratività poetica di Blok

Natal’ja Grjakalova

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 365-373 }

NELL’ AMBITO del percorso artistico di Blok,
il folklorismo della sua poesia ha attraversa-

to un’evoluzione significativa. Il poeta era ricorso a
immagini tipiche della poesia popolare già in Sti-

chi o Prekrasnoj Dame [Versi sulla Bellissima Da-
ma, 1901-1902], in cui esse erano subordinate all’i-
dea centrale della raccolta: il consolidamento delle
rappresentazioni dell’eterno femminino. In una se-
rie di componimenti poetici, Blok aveva cercato di
conferire alla propria eroina dei tratti nazionali ri-
correndo a un certo colorito folklorico (l’immagine
della ‘principessa’ nel terem, i motivi delle divinazio-
ni festive ecc.). Ed è nel ciclo Rasput’ja [Crocicchi,
1902-1904], a conclusione di questo primo volume
di versi, che appare l’immagine della donna-serpente
(Den’ byl ne∫no-seryj, seryj, kak toska. . . [Era
un giorno di un tenero grigio, grigio come la malin-
conia, 1903]). Essa diventerà parte della fabula nella
‘trilogia’ lirica di Blok:

Una lunga scollatura, il vestito è come una serpe,
Più bianca del vestito è la squama nel crepuscolo.
[. . . ]
Forse è già caduta la stella rossa1.

Il contenuto dell’immagine e il significato del suo
legame con la stella cadente diventano comprensibili
se ci si rivolge alla tradizione folklorica e alla cerchia
di rappresentazioni popolari che stanno alla base del-
le immagini poetiche blokiane dell’‘amata-serpente’
e dell’‘amata-cometa’2.

“Il percorso di Blok”, ha scritto Viktor öirmun-
skij, “ci si presenta come un cammino per conoscere

* We would like to express our gratitude to Natal’ja Grjakalova for
letting us publish this article in Italian.

1 “¥€ÿ››ÎŸ “Î‡’◊ fl€–‚ÏÔ, fl€–‚Ï’, ⁄–⁄ ◊‹’Ô, / ≤ ·„‹’‡⁄–Â —’€’’
fl€–‚ÏÔ Á’Ë„Ô. / [. . . ] ºfi÷’‚ —Î‚Ï ·⁄–‚ÿ€–·Ï ⁄‡–·›–Ô ◊“’◊‘–”
[N.d.T.].

2 Lo sviluppo dell’immagine del serpente nella lirica di Blok viene
analizzato in A. Gorelov, Groza nad solov’inym sadom, Leningrad
1973, ma senza che ne vengano individuate le fonti folkloriche.

la vita attraverso l’amore. Alle estremità vi sono due
pietre miliari: la lirica religiosa dei Versi sulla Bel-

lissima Dama e i motivi zigani degli ultimi anni.
[. . . ] Nella poesia di Blok, i diversi livelli di questa
esperienza interiore sono resi nelle variazioni dell’im-
magine simbolica dell’amata”3. Tra queste variazioni
rientra anche l’immagine dell’amata-serpente.

Il simbolo del serpente è un universale non solo
per le culture arcaiche. Assunto principalmente at-
traverso la tradizione biblica e la pittura di icone, si
è fatto strada nella cultura moderna conservando
quell’ambivalenza che gli è propria fin dai tempi an-
tichi: una commistione di male, furbizia, slealtà e al
tempo stesso di saggezza e onniscienza. Questa im-
magine antica viene attualizzata dai simbolisti, un
processo nato dall’attenzione particolare che essi de-
dicano al mito, dalla loro inclinazione per la pratica
del mifotvor£estvo [crezione di miti], nonché dagli
umori escatologici che trovano espressione nel sim-
bolismo apocalittico. È significativo che Vja£eslav
Ivanov, nell’articolo Dve stichii v sovremennom

simvolizme [I due elementi del simbolismo contem-
poraneo, 1908], considerando l’arte simbolista come
una riproposizione dell’antica pratica del mifotvo-

r£estvo, illustri l’analisi del simbolo-segno proprio
tramite il simbolismo del serpente (il serpente non
è solo la personificazione della saggezza, possiede
anche “un legame significativo al contempo con la
terra e la reincarnazione, con il sesso e con la morte,
con la vista e la conoscenza, con la seduzione e la
consacrazione”), e lo metta in relazione con il mito
della creazione del mondo, “in cui ogni aspetto del
simbolo del serpente trova il proprio posto nella ge-
rarchia dell’unitotalità divina”4. Ivanov è ricorso a

3 V. öirmunskij, Poėzija Aleksandra Bloka, in Idem, Voprosy teorii

literatury, Leningrad 1928, p. 195.
4 V. Ivanov, Po zvëzdam: stat’i i aforizmy, Sankt-Peterburg 1909,

pp. 247, 248.
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questo simbolo polisemico anche nella propria versi-
ficazione, facendo riferimento a una vasta tradizione
mitopoietica (dall’antichità classica a Dante).

Il simbolo del serpente è alla base del ‘mito’ sull’a-
nima personale creato da Zinaida Gippius (Ona [Lei,
1905]). In Pesnja ofitov [Il canto degli ofiti, 1876] di
Vladimir Solov’ëv, il serpente è nell’alone del culto
gnostico. Konstantin Bal’mont si interessa ai miti
messicani sul serpente (Kvetcal’koatl’, [Quetzal-
coatl, 1908], öen≤£ina-zmeja [La donna serpente,
1908]). Nel ciclo Zmeinye o£i [Occhi di serpente]
della raccolta Zmij [Il drago, 1907], Fëdor Sologub
sviluppa lo strato biblico di questa simbologia, resa
più complessa dal tema del bogobor£estvo [lotta
contro dio]. In Valerij Brjusov l’immagine tradiziona-
le diventa metafora del veleno d’amore (Procho∫ej

[A una passante, 1900]). Bisogna infine notare che
sempre a questa immagine si sono rivolti in più oc-
casioni i rappresentanti dello stil’ modern (in va-
rie forme d’arte: pittura, architettura, balletto), uti-
lizzando ripetizioni di linee ondulate e pieghettate
come procedimento compositivo e decorativo5.

Nella lirica di Blok attorno al simbolo del serpente
si raggruppa un complesso semantico costante, che
si realizza in tre varianti. In primo luogo, il serpen-
te figura come principio femminile tentatore, come
ipostasi del ‘mondo terribile’. Superare quest’ultimo
è una tappa indispensabile del cammino di vita del
protagonista, una sorta di ‘prova’. In secondo luogo,
l’amore della ‘fanciulla serpente’ è demoniaco, e di
conseguenza mortale. In terzo luogo, il serpente è
legato alle forze della natura: se vi si viene iniziati,
si giunge alla conoscenza dell’anima popolare, del-
la stichija nazionale6. In questo modo il simbolo
crea una sorta di areale semantico il cui substrato è
la tradizione folklorica, o più in generale la cultura
popolare tradizionale: il serpente appare nei generi
orali (credenze, leggende, fiabe, canti [anche reli-

5 A questo proposito si può ricordare il nome della ballerina Serpantini
nel dramma di Blok Neznakomka [La sconosciuta, 1906] (dal latino
serpentis).

6 In questo articolo ci limitiamo ad analizzare solo l’insieme di imma-
gini poetiche indicate, mentre tralasciamo la simbologia del serpente
in componimenti come Pëtr [Pietro, 1904], in cui essa è correlata
in primo luogo all’immagine biblico-apocalittica del Dragone e si
intreccia strettamente al mito simbolista di Pietroburgo. Questo è il
tema per uno studio a parte.

giosi], byliny, scongiuri, indovinelli, proverbi, detti),
in riti, rappresentazioni, presagi e divinazioni, nella
pratica dei guaritori e nella magia popolare.

Componente organica del mondo poetico di Blok,
il simbolo del serpente chiarifica una delle pecu-
liarità del suo pensiero artistico: l’aspirazione al-
la mitologizzazione, che fa leva sulla tradizione
folklorica.

Una lettera di Blok a Tat’jana Gippius, sorella di
Zinaida, ci consente di ricostruire l’insieme di fonti
folklorico-etnografiche note al poeta. In questa let-
tera, risalente al 24 ottobre 1905, Blok risponde alla
richiesta della pittrice di indicarle degli scritti sul-
la mitologia slava e propone un’ampia lista di libri7.
Valida testimonianza della competenza di Blok in
questo settore della filologia è anche la bibliografia
del suo articolo Poėzija zagovorov i zaklinanij

8

[La poesia degli scongiuri e degli esorcismi], scritto
nell’ottobre 1906 su richiesta di Evgenij Ani£kov per
il primo tomo della Storia della letteratura russa

(1908)9. Questi materiali ci consentono di a�erma-
re che l’immagine del serpente nella lirica blokiana
è con ogni probabilità basata su fonti folkloriche
concrete.

Nelle mitologie antiche, il serpente era legato al
rito di iniziazione di un giovane e a una prova spe-
cifica: il superamento di un ostacolo che aveva le
sembianze di un animale mostruoso (spesso di un
drago). Seguiva la rinascita simbolica del giovane,
che diventava un uomo nuovo10. Pian piano il mito,
allontanandosi dal rito di iniziazione, attraversa una
serie di trasformazioni: nella sua struttura narrativa
si fa strada il motivo della permanenza dell’eroe nella
tana del drago o del suo essere avvolto nelle spire
di un serpente. Questo motivo si è mantenuto nel
folklore come rimanenza mitologica. Per esempio,
in una fiaba della zona di Vjatka il serpente, dopo
essersi avvolto attorno al collo dell’eroe, lo mette
alla prova, e l’eroe, superando la prova, ottiene il

7 Cfr. V. Machlin, Neopublikovannoe pis’mo A. Bloka k T.N.

Gippius, “Filologi£eskij sbornik”, 1966, 5, pp. 47-53.
8 IRLI, f. 654, op. 1, ed. chr. 179, l. 41.
9 Tutti i materiali folklorico-etnografici utilizzati per questo articolo,

elencati da Blok nella lettera e nella bibliografia citate e posseduti
nella sua biblioteca, saranno seguiti da una b.

10 Cfr. V. Propp, Istori£eskie korni vol≤ebnoj skazki, Leningrad
1946, pp. 206-209 e seguenti.
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dono dell’onniscienza11. Il cammino dell’eroe nella
‘trilogia’ blokiana comprende prove morali (le tenta-
zioni del “paradiso serpentino”)12, cimenti, autoin-
ganno, “martirio e inferno”13, il “mondo terribile”, il
disincanto, ed è indirizzato “verso la nascita di un
individuo ‘universale’, ossia l’artista, che coraggio-
samente guarda in faccia il mondo e ha ottenuto il
diritto [. . . ] di esaminare i contorni ‘del bene e del ma-
le’, a prezzo della perdita di una parte dell’anima”14.
La tentazione della sensualità, dell’‘astartismo’, del-
l’amore fallace figura come una tappa della crescita
morale dell’eroe, della sua formazione. Il serpente
appare nella forma dell’amata15, la cui natura ‘ser-
pentina’ si manifesta nella slealtà, nei tradimenti,
nella simulazione, nella malia, nella passione foriera
di morte:

Vividi brillavano gli occhi.
E in nere serpi
S’è sciolta la treccia.

E le serpi mi hanno avvolto
La mente e l’alto spirito
Hanno messo in croce.

E nel turbinio del pulviscolo di neve
Fedele rimango alla serpentina
Bellezza nerocchiuta16.

“Lei” appare sullo sfondo di un “falò di
mezzanotte”17 o vestita di un “mantello infuocato”:

11 Cfr. D. Zelenin, Vjatskie skazki Permskoj gubernii, Peterburg
1914, p. 106.

12 L’espressione zmeinyj raj è tratta dal componimento di Blok O

net! Ja ne cho£u, £tob pali my s toboj [Oh no! Non voglio cadere
assieme a te, 1912], parte di Éërnaja krov’ [Sangue nero] [N.d.T.].

13 Cfr. la poesia K muze [Alla musa, 1912], A. Blok, Poesie, trad. it. di
A. M. Ripellino, Parma 2000, p. 347 [N.d.T.].

14 Lettera di Blok ad Andrej Belyj del 6 giugno 1911, A. Blok, Sobranie

so£inenij v 8 t., VIII, a cura di M. Dikman, Moskva-Leningrad
1963, p. 344.

15 Il legame tra il serpente e il principio femminile ricorre in molti
esorcismi contro i serpenti, in cui all’animale vengono attribui-
ti nomi femminili. Cfr. L. Majkov b, Velikorusskie zaklinani-

ja, Sankt-Peterburg 1869, p. 70; V. Dobrovol’skij b, Smolenskij

ėtnografi£eskij sbornik. Éast’ I-IV, I, Sankt-Peterburg 1891, p.
182. Nei canti popolari è costante la similitudine serpente e�era-
to ⇠ bella fanciulla che consuma il bravo giovane con il proprio
amore, cfr. A. Sobolevskij b, Velikorusskie narodnye pesni, VI,
Sankt-Peterburg 1898, pp. 368-371.

16 “¡ÿÔ€ÿ Ô‡⁄fi fiÁÿ. / ∏ Á’‡›Î‹ÿ ◊‹’Ô‹ÿ / ¿–·fl„‚–€–·Ï ⁄fi·–. // ∏
◊‹’ÿ fi⁄‡„‚ÿ€ÿ / ºfiŸ „‹ ÿ ‘„Â “Î·fi⁄ÿŸ / ¿–·flÔ€ÿ ›– ⁄‡’·‚’. // ∏
“ “ÿÂ‡’ ·›’÷›fiŸ flÎ€ÿ / œ “’‡’› Á’‡›fifi⁄fiŸ / ∑‹’ÿ›fiŸ ⁄‡–·fi‚’”.
I versi sono tratti da Ona pri≤la s zakata [È giunta dal tramonto,
1907] [N.d.T.].

17 Riferimento alla poesia di Blok Priskakala dikoj step’ju [Ha

E d’un tratto, come ombra incerta,
una fanciulla libera in un mantello infuocato!
Infuocato! Svolta:
una benda hai ancora sugli occhi. . .
E lei con l’inseparabile anello ti serrerà
Nella tana del serpente18.

Nel rapportare la “fanciulla libera” alla forza del
fuoco Blok sta seguendo la tradizione mitologico-
fiabesca, nella quale il serpente è legato al fuoco19

e il drago appare come un essere di fuoco (le ali
infuocate del drago volante, il fatto che respira fuoco,
il luogo in cui vive – presso un fiume o un lago di
fuoco).

L’ambivalenza dell’immagine del serpente nella
tradizione folklorico-mitologica presuppone il suo
legame non solo con la forza del fuoco, ma anche
con le tenebre, l’oscurità, il caos primordiale. Il mo-
tivo del drago (del serpente) che divora corpi celesti
è uno dei più longevi nella mitologia di diversi popoli.
È noto anche al folklore slavo-orientale20. Il legame
del serpente con le tenebre e con il regno dei morti
ne mette in luce la natura ctonia e le proprietà demo-
niache21. Queste ra�gurazioni arcaiche sono ben
illustrate anche nel folklore russo, ad esempio in di-
verse versioni delle byliny Potok [Michajlo Potyk (o

cavalcato per la steppa selvaggia, 1905] [N.d.T.].
18 “∏ – “›’◊–fl›fi – ‚’›ÏÓ ”–‘–‚’€Ï›fiŸ – / ≤fi€Ï›–Ô ‘’“– “ fi”›’››fi‹

fl€–È’!.. / ≤ fi”›’››fi‹! ≤ÎŸ‘ÿ ◊– flfi“fi‡fi‚: / Ω– ”€–◊–Â ‚“fiÿÂ
flfi“Ô◊⁄– €’÷ÿ‚ ’È’. . . / ∏ fi›– ‚’—Ô ⁄fi€ÏÊfi‹ ›’‡–◊€„Á›Î‹ ·fi÷‹’‚
/ ≤ ◊‹’ÿ›fi‹ €fi”fi“ÿÈ’”. I versi sono tratti da Idu, i vsë mimolëtno

[Cammino, e tutto è fugace, 1905] [N.d.T.].
19 Si veda, ad esempio, un’osservazione di Aleksandr Potebnja: “Del

rapporto tra il serpente e il fuoco testimoniano molte credenze popo-
lari ed espressioni come ‘il serpente striscia tra l’erba e ne secca il
rigoglio’”, A. Potebnja b, O nekotorych simvolach v slavjanskoj

narodnoj poėzii, Char’kov 1914, p. 24.
20 Cfr. ad esempio A. Afanas’ev b, Poėti£eskie vozrenija slavjan

na prirodu, II, Moskva 1868, p. 576 e seguenti; B. Grin£en-
ko b, Ėtnografi£eskie materialy, sobrannye v Éernygovskoj i

sosednej s nej gubernijach, Éernygov 1897, p. 7.
21 Nei sistemi mitologici i serpenti sono collocati in basso, alle radici

dell’albero del mondo; per questo il serpente è diventato simbolo
duraturo del regno dei morti. Si veda V. Toporov, K proischo∫deniju

nekotorych poėti£eskich simvolov, in Rannie formy iskusstva,
a cura di S. Nekljudov, Moskva 1972, p. 93. Si consideri anche la
credenza popolare secondo la quale durante la festa dell’esaltazione
della santa croce tutti i rettili strisciano sotto terra, verso la loro
madre, cfr. S. Maksimov b, Ne£istaja, nevedomaja i krestnaja

sila, Sankt-Peterburg 1903, pp. 506-507. Questo libro era molto
popolare presso le cerchie simboliste (Bal’mont, ad esempio, ne ave-
va scritto una recensione dal titolo Simvolizm narodnych poverij

[Il simbolismo delle credenze popolari], pubblicata sul terzo numero
della rivista “Vesy” del 1904), e faceva parte anche della biblioteca
di Blok (cfr. IRLI, f. 654, op. 1, ed. chr. 388).
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Potok)] o Dobrynja i Marinka [Dobrynja e Marin-
ka]. I personaggi femminili di questo ciclo di byliny

sono legati al mondo sotterraneo in virtù della loro
natura serpentina, e inoltre appaiono dotati di poteri
magici e della capacità di mutare forma22.

Questo strato di rappresentazioni poetiche popo-
lari può costituire una sorta di chiave per compren-
dere la simbologia del serpente in Blok. Nei cicli Go-

rod [La città, 1904-1908] e Stra≤nyj mir [Il mondo
terribile, 1909-1916] con aspetto di serpente si ma-
nifestano le donne-prostitute: sono creature della
notte oscura (nei cicli in e�etti dominano le tinte del
crepuscolo e della notte), frutto del caos (“vacilla-
va una fuga di stanze, / dominate dal caos”)23, o
esseri demoniaci (“Tu, donna senza nome! Miste-
riosa / figlia di un indovino!”24; “Incontrerò forse un
mutaforma? / Vedrò forse la mia rossa amica?”25).
Inoltre i loro attributi e i loro accessori di vita quoti-
diana, che di per sé possiamo ritenere dei realia, al
tempo stesso vengono inseriti in un contesto simbo-
lico generale. Le similitudini con la sfera concettuale
‘del quotidiano’ acquistano così il significato di una
sintesi simbolica (“mi stringeva come una serpe il
divano”26; “Come una serpe sazia e polverosa, / il
tuo strascico striscia sul tappeto. . . ”27; “striscia lo
strascico alle tue spalle e si agita / come un serpente,
morendo nella polvere”28). Bisogna notare che la cor-
rispondenza della prostituta con il serpente (il drago)
è caratteristica anche della tradizione della pittura di
icone (nella scena della caduta dell’uomo il serpente-
tentatore è ra�gurato con un volto di donna e altri
attributi femminili)29, del lubok popolare (Prit£a o

22 Cfr. ad esempio Pesni, sobrannye P.N. Rybnikovym
b, I, Moskva

1861 (canto 36).
23 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 115. I versi sono tratti dalla poesia

Lazur’ju blednoj mesjac plyl [Nel pallido azzurro la luna nuotava,
1906] [N.d.T.].

24 Ivi, p. 117 [N.d.T.].
25 “Ω’ “·‚‡’Á„ €ÿ fi—fi‡fi‚›Ô? / Ω’ „“ÿ÷„ €ÿ ⁄‡–·›fiŸ flfi‘‡„”ÿ ‹fi’Ÿ?”.

I versi sono tratti dalla già citata poesia Cammino, e tutto è fugace

[N.d.T.].
26 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 115 [N.d.T.].
27 Ivi, p. 321. Il riferimento è alla poesia Uni∫enie [Umiliazione, 1911]

[N.d.T.].
28 “»€’Ÿ‰ flfi€◊’‚ ◊– ‚fi—fiŸ ÿ ‚‡’fl€’‚·Ô, / ∫–⁄ ◊‹’Ô, „‹ÿ‡–Ô “ flÎ€ÿ”.

I versi sono tratti dalla poesia V tëmnoj komnate ty obes£e≤£ena

[In una stanza oscura vieni disonorata, 1907] [N.d.T.].
29 Cfr. F. Rjazanovskij, Demonologija v drevnerusskoj literature,

Moskva 1916, p. 54.

Fig. 1 - Lubok, XVIII secolo (dalla collezione di A.V. Olsuf’ev).
Fondo FGBU.

deve, umer≤ej v bludnom greche bez pokajanija

[Parabola della fanciulla morta da meretrice senza
pentimento, Fig. 1], O ∫ene-preljubodejnice [Sul-
l’adultera])30, dei canti religiosi sul giudizio univer-
sale (in cui si dice che le prostitute assomigliano a
serpenti e�erati) o sull’adultera, in cui essa è ritratta
mentre cammina ‘in mezzo a un fiume di fuoco’, ‘su
un drago a tre teste’, o con in grembo un serpente
‘a due teste, malvagio, di fuoco”31. In tal modo, que-
sta stratificazione di associazioni poetiche risale alla
figuratività popolare, che ha riunito rappresentazio-
ni mitologiche antichissime, sopravvivenze di culti
arcaici e la tradizione iconografica cristiana.

Grazie alla ricostruzione folklorico-mitologica, in
Blok il campo semantico dell’immagine poetica del
serpente può essere ulteriormente ampliato tramite
il richiamo alle immagini della stella cadente e della
cometa, vicine dal punto di vista associativo:

30 Cfr. D. Rovinskij b, Russkie narodnye kartinki, III, Sankt-
Peterburg 1881, pp. 42-46.

31 A. Afanas’ev b, Zoomorfi£eskie bo∫estva u slavjan: ptica, kon’,

byk, korova, zmeja i volk, “Ote£estvennye zapiski”, 1852, 3, p.
2. Il legame tra il serpente e la dissolutezza si può notare an-
che negli scongiuri bielorussi, cfr. V. Dobrovol’skij, Smolenskij

ėtnografi£eskij sbornik, op. cit., p. 183.
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Credi32, entrambi conoscevamo il cielo:
In una stella di sangue sei fluita,
E malinconico ho seguito il tuo cammino
Quando hai cominciato a cadere.

[. . . ]

Ma ti ho trovata, ti ho incontrata
In portoni non illuminati,
E il tuo sguardo luceva
Come sulle vette nebbiose.

Cometa! Negli astri ho letto
La tua prima storia,
E sotto la nera seta riconoscerò
Il bagliore menzognero delle care costellazioni!

Davanti a me termini un cammino,
Te ne vai nell’ombra, come allora,
Lo stesso cielo alle tue spalle,
E come quella stella lo strascico trascini!33

Nella tradizione popolare, che ha mantenuto una
moltitudine di superstizioni e leggende connesse a
comete, meteore e stelle cadenti, le comete sono
costantemente legate a rappresentazioni di draghi
volanti34. La cometa è chiamata popolarmente ‘stel-
la con la coda’35, e in questo modo viene sottolineata
la sua somiglianza esteriore con un serpente. Alek-
sandr Afanas’ev riporta la credenza popolare sul-
le letavicy, spiriti che scendono in volo sulla terra
sotto forma di una stella cadente per poi acquista-
re sembianze umane36. Blok menziona una letavi-

32 Nella prima edizione la poesia aveva il sottotitolo Neznakomke

[Alla sconosciuta] e conteneva una strofa poi eliminata da Blok,
in cui venivano sottolineati i tratti ‘serpentini’ della protagonista:
“Oggi ti accorgerai di me / comprenderai il legame fatale / e con il
nero sguardo mi risponderai, / mentirai con un fruscio serpentino”
(“¡’”fi‘›Ô ‚Î ‹’›Ô ◊–‹’‚ÿËÏ, / ¬Î ‡fi⁄fi“„Ó ·“Ô◊Ï flfiŸ‹’ËÏ / ∏
Á’‡›Î‹ “◊fi‡fi‹ ‹›’ fi‚“’‚ÿËÏ, / ◊‹’ÿ›Î‹ Ë’€’·‚fi‹ ·fi€÷’ËÏ”,
Cfr. Korabli. Sbornik stichov i prozy, Moskva 1907, p. 104).

33 “øfi“’‡Ï, ‹Î fi—– ›’—fi ◊›–€ÿ: / ∑“’◊‘fiŸ ⁄‡fi“–“fiŸ ‚Î ‚’⁄€–, / œ
ÿ◊‹’‡Ô€ ‚“fiŸ fl„‚Ï “ fl’Á–€ÿ, / ∫fi”‘– ‚Î fl–‘–‚Ï ›–Á–€–. [. . . ] // Ωfi
Ô ›–Ë’€ ‚’—Ô ÿ “·‚‡’‚ÿ€ / ≤ ›’fi·“’È’››ÎÂ “fi‡fi‚–Â, / ∏ Ì‚fi‚ “◊fi‡
– ›’ ‹’›ÏË’ ·“’‚’€, / «’‹ —Î€ “ ‚„‹–››ÎÂ “Î·fi‚–Â! // ∫fi‹’‚–!
œ fl‡fiÁ’€ “ ·“’‚ÿ€–Â / ≤·Ó flfi“’·‚Ï ‡–››ÓÓ ‚“fiÓ, / ∏ €÷ÿ“ÎŸ
—€’·⁄ ·fi◊“’◊‘ÿŸ ‹ÿ€ÎÂ / øfi‘ Á’‡›Î‹ Ë’€⁄fi‹ „◊›–Ó! // ¬Î fl„‚Ï
·“’‡Ë–’ËÏ fl‡’‘fi ‹›fiÓ, / √Âfi‘ÿËÏ “ ‚’›ÿ, ⁄–⁄ ‚fi”‘–, / ∏ ‚fi ÷’
›’—fi ◊– ‚fi—fiÓ, / ∏ Ë€’Ÿ‰ “€–ÁÿËÏ, ⁄–⁄ ‚– ◊“’◊‘–!”. I versi sono
tratti da Tvoë lico blednej, £em bylo. . . [Il tuo volto è più pallido di
come era. . . , 1906] [N.d.T.].

34 Cfr. A. Afanas’ev b, Poėti£eskie vozzrenija, II, op. cit., pp. 509-510.
35 D. Zelenin, Narodnye sueverija o kometach, “Istori£eskij vestnik”,

1910, 120, pp. 161-168. Nell’articolo l’autore ricorda anche varie
superstizioni correlate alla ‘cometa del 1910’, ovvero la cometa di
Halley. Degli umori sorti attorno all’attesa di questa cometa scrive
Blok in una lettera alla madre del 13 gennaio 1910 (cfr. Pis’ma

Aleksandra Bloka k rodnym, II, Moskva-Leningrad 1932, p. 51).
36 Si vedano A. Afanas’ev b, Poėti£eskie vozzrenija, III, Moskva

ca nell’articolo La poesia degli scongiuri e degli

esorcismi. In Blok il nesso diretto tra l’immagine
della stella cadente e quella del serpente si riscon-
tra per la prima volta già nei componimenti iniziali:
“E d’un tratto la stella di mezzanotte è caduta, / e
la serpe ancora ha morso la mente”37. In seguito
queste rappresentazioni ricevono un’interpretazione
metaforico-figurata particolareggiata nella prosa liri-
ca del poeta, per esempio in Skazka o toj, kotoraja

ne pojmët eë [Fiaba di colei che non la compren-
derà, 1907]. Nel ciclo Faina il carattere istintivo,
spontaneo e demoniaco dell’amata è sottolineato
dall’unione tra la simbologia ‘serpentina’ e quella
‘astrale’:

[. . . ] Riconosco
nell’incerto barlume d’un vicolo
la mia serpe bellissima: ella striscia
da una luce all’altra, ed il suo strascico
si attorce come coda di cometa. . . 38

Nel sistema poetico di Blok il simbolo del serpente
ha un chiaro significato erotico: è legato alla passio-
ne carnale, al piacere tormentoso e al breve deliquio
nell’abbraccio della ‘fanciulla serpente’ (“Siamo an-
cora ansimanti dagli abbracci, / ma tu già fischi39

di nuovo e di nuovo. . . ”)40. Anche in questo caso la
fonte della figuratività del poeta è l’ampia tradizio-
ne folklorica. Nell’immaginario popolare ai serpen-
ti viene attribuito il principio erotico, per questo il
serpente figura spesso nella magia d’amore e nella
stregoneria41. Giacché il serpente è caratterizzato,

1869, p. 209; P. Efimenko b, Sbornik malorossijskich zaklinanij,
Moskva 1874, p. 70.

37 “∏ “‘‡„” ◊“’◊‘– flfi€›fiÁ›–Ô „fl–€–, / ∏ „‹ fiflÔ‚Ï „÷–€ÿ€– ◊‹’Ô. . . ”.
I versi sono tratti dalla poesia Ja ≤ël vo t’me k zabotam i vesel’ju

[Nel buio andavo verso a�anni e gioia, 1898] [N.d.T.].
38 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 179. I versi sono tratti da I ja provël

bezumnyj god [Ed io ho trascorso un anno folle, 1907].
39 Il fischio è un tipico segno del serpente, impresso nelle credenze

popolari (cfr. A. Kamenev, Iz mira pomorskich legend i predrassu-

dkov. I. Zmeja v narodnoj fantazii, “Archangel’skoe gubernskie
vedomosti”, 28.10.1910, p. 3).

40 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 321. I versi sono tratti da Umiliazione.
41 Si veda A. Potebnja b, O nekotorych simvolach, op. cit., p. 26.

Si consideri anche il gioco-indovinello tipico delle feste noto con il
nome di choronit’ zoloto [seppellire l’oro], nel quale l’anello come
simbolo dell’amore e del matrimonio veniva rapportato al serpen-
te, e un’intera serie di immagini legate alle rappresentazioni del
mondo degli inferi: “Indovina, indovina, fanciulla, / in quale mano
è nascosto l’anello, / aluccia serpentina” (Poėzija krest’janskich

prazdnikov, Leningrad 1970, p. 133). Questo canto delle feste
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oltre che dalla furbizia e dalla slealtà, anche dalla
saggezza e dalla conoscenza segreta, esso veniva
inserito nel sistema della magia popolare e messo in
relazione con la stregoneria e il metamorfismo42.

In Blok la donna-serpente, portatrice di un princi-
pio demoniaco, appronta all’eroe un piacere satanico:
il prezzo è il tragico sdoppiamento di lui, il suo vuo-
to interiore, la perdita dei criteri morali e del senso
della realtà. Anche per questo il suo amore, l’amore
di un essere demoniaco, si rivela simile alla morte.
Ancora nel periodo in cui stava lavorando all’artico-
lo La poesia degli scongiuri e degli esorcismi e
per questo studiava il mondo della magia popolare e
dei riti, Blok aveva rivolto l’attenzione alla vicinanza
inconsueta delle rappresentazioni popolari di amore
e morte in diversi generi folklorici: “Ma l’amore e
la morte sono ugualmente misteriosi lì dove la vi-
ta è semplice [. . . ]. [. . . ] nell’anello incantato della
vita dell’anima popolare stanno straordinariamente
vicini la pestilenza, la morte, l’amore: forze oscure,
diaboliche”43. Proprio una forza diabolica e deva-
stante si rivela l’amore della ‘donna serpente’, sia
essa una prostituta, la Maschera di neve, Faina op-
pure Carmen. Nel ciclo La maschera di neve il tema
poetico ‘amore – morte’ è risolto attraverso una se-
quenza simbolico-metaforica legata al folklore (la
‘tempesta’, la ‘tormenta’ sono la morte, così come
l’‘ubriachezza’):

Mi so�ocherò
Con la manica delle mie tormente.

Mi stordirò
Con l’argento delle mie baldorie.

Vorticherò
Su una giostra eterea.

è citato da Aleksej Galachov nel suo manuale, in cui l’autore lo
accompagna a un commento relativo ai culti del sole. Il testo e il
commento sono stati evidenziati da Blok tramite la dicitura ‘NB’
nell’edizione del volume che gli apparteneva, e sulla quale tra il 1905
e il 1906 si era preparato per l’esame del corso di Il’ja íljapkin (cfr.
A. Galachov b, Istorija russkoj slovesnosti, drevnej i novoj, I,
Sankt-Peterburg 1880, p. 10, biblioteca IRLI, 94 1/50).

42 Si veda ad esempio M. Zabylin b, Russkij narod, ego oby£ai, obr-

jady, predanija, sueverija i poėzija, Moskva 1880, p. 426. In un
canto-incantesimo bielorusso contro i serpenti, il serpente è esplici-
tamente legato alla magia: “San Giorgio, pastore di vacche! / Pasto-
re, pastore, proteggici / con un levriero e un bastone da guardia / da
quel rettile strisciante / da quella strega-incantatrice”, P. íejn, Ve-

likoruss v svoich pesnjach, obrjadach, oby£ajach, verovanijach,

skazkach, legendach i t.d., I, Sankt-Peterburg 1898.
43 A. Blok, Sobranie, op. cit., V, Moskva-Leningrad 1962, p. 38.

Mi avvolgerò
In un filato di capecchio aggrovigliato.

Mi ubriacherò
Con birra leggera di niveo luppolo44.

E nella poesia Vsë b tebe ∫elat’ vesel’ja. . . [Con-
tinuo ad augurarti gioia. . . , 1908] rappresentazio-
ni di questo ambito sono trasmesse nella tonalità
stilistico-folklorica generale del testo45:

Mi spossi tutto,
vipera!
Avvolgendo l’amato
In una treccia nerobluastra,
sei mia, e non sei mia!

Con me e non con me
Brami di raggiungere paesi lontani!
Mi ricoprirai con la treccia
E sentirai, arrestandoti,
il richiamo senza vita delle cornacchie46.

Il folklorismo del componimento, orientato in mo-
do particolare sui piani figurativo-simbolico (il moti-
vo dello strangolamento con la treccia; il grido del-
le cornacchie, che prefigura la morte) e stilistico-
lessicale (‘cuore, mio tesoro’, la ‘vipera’, le ‘cornac-
chie’, l’‘amato’), testimonia che gli impulsi creativi,
sfociati in Blok in ra�gurazioni del campo semantico
preso in esame, muovono dalla tradizione nazionale
della poesia popolare, consolidata non solo nei testi

44 “¿„⁄–“fi‹ ‹fiÿÂ ‹’‚’€’Ÿ / ∑–‘„Ë„. / ¡’‡’—‡fi‹ ‹fiÿÂ “’·’€ÿŸ /
æ”€„Ë„. / Ω– “fi◊‘„Ë›fiŸ ⁄–‡„·’€ÿ / ∑–⁄‡„÷„. / ø‡Ô÷’Ÿ ·fl„‚–›-
›fiŸ ⁄„‘’€ÿ / æ—fi“ÏÓ. / ª’”⁄fiŸ —‡–”fiŸ ·›’÷›ÎÂ Â‹’€’Ÿ/ Ω–flfiÓ”.
Nel complesso simbolico-metaforico generale viene qui inclusa an-
che l’immagine del filato, metafora della tormenta, della tempesta.
Cfr. il lemma kudelit’sja [oggi ‘intrecciare’, detto soprattutto di
capelli] nel dizionario di Vladimir Dal’, dove è associato al verbo
v’ju∫it’ [infuriare (di tormenta)] e ai suoi sinonimi metelit’, buranit’.
Cfr. V. Dal’, Slovar’ ∫ivogo velikorusskogo jazyka, II, Moskva
1979, p. 211. Materiali interessanti sui nessi, presenti nelle rappre-
sentazioni popolari, tra il filato e la capacità di mutare forma sono
riportati da Afanas’ev: “Secondo una credenza bielorussa, la stre-
ga, avvolgendosi da capo a piedi con un filo di capecchio (kudel’)
cardato, si rende invisibile [. . . ]. Sia gli stregoni, sia le streghe ama-
no tramutarsi in una matassa di filato”, A. Afanas’ev, Poėti£eskie

vozzrenija, III, op. cit., p. 467.
45 Si vedano analoghi motivi folklorici nella poesia U≤la. No giacinty

∫dali. . . [Se ne andò. Ma i giacinti aspettavano, 1907] del ciclo
Faina: “Striscia da me come serpe strisciante, / assordami nella
sorda mezzanotte, / con le labbra languide tormentami, / so�ocami
con la treccia nera”, A. Blok, Poesie, op. cit., p. 165.

46 “≤·’ ‡–◊‹„Á’› Ô ‚fi—fiÓ, / øfi‘⁄fi€fi‘›–Ô ◊‹’Ô! / ¡ÿ›’Á’‡›fiÓ ⁄fi-
·fiÓ / ºÿ€– ‘‡„”– fifl€’‚–Ô, / ¬Î ‹fiÔ ÿ ›’ ‹fiÔ! // ¬Î ·fi ‹›fiŸ ÿ ›’
·fi ‹›fiÓ – / ¿“’ËÏ·Ô “ ‘–€Ï›ÿ’ ⁄‡–Ô! / æfl€’‚’ËÏ ‹’›Ô ⁄fi·fiÓ /
∏ „·€ÎËÿËÏ, ◊–‹ÿ‡–Ô, / º’‡‚“ÎŸ fi⁄‡ÿ⁄ “fi‡fi›ÏÔ!” [N.d.T.].
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folklorici, ma anche nella fraseologia dei dialetti e del-
la lingua letteraria (“Eri tu, vita, a mettere il veleno /
d’un verde vino nel mio plumbeo sonno?”)47.

L’immagine dell’amata (Maschera di neve, Faina),
inserita nell’aura della stilistica folklorica, viene as-
sociata con la stichija poetica nazionale. Nel ciclo
Zakljatie ognëm i mrakom [Un esorcismo di fuoco
e tenebre, 1907], la fanciulla di neve non è più una
semplice portatrice del principio femminile tentatore,
ma è anche incarnazione della stichija del mondo
della natura, della libertà dell’anima popolare, aperta
allo ‘spirito della musica’:

Che danza è questa? Qual è la luce
Con cui inebri e adeschi?
Quando ti stancherai
In questo vorticare?
Di chi sono questi canti? E i suoni?
Di cosa ho timore?
Suoni struggenti
E la libera Rus’?48

L’amata, incarnando la stichija delle danze e dei
canti popolari, al tempo stesso ‘a�attura’ (è in tale
contesto che bisogna intendere il titolo del ciclo).
Per Blok, l’anima del popolo e il carattere nazionale
si presentano proprio in un’unità sincretica di questo
tipo:

Guardo: hai alzato le braccia,
Ti sei gettata in un’aperta danza,
Di fiori tutti hai cosparso
E nel canto ti sei dileguata. . .

Infedele, maliziosa,
Perfida, balla!
Che tu sia per sempre il veleno
Dell’anima consunta!

Divengo folle, folle divengo,
Folleggiando amo
Che tu sia notte, che tu sia tenebra
Che tu sia inebriata. . .

Che tu mi abbia privato dell’anima,
Che col veleno tu mi abbia estenuato,
Che io di te, di te io canti
E che ai canti non ci sia fine. . . 49

47 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 221. Il riferimento è alla poesia Opustis’,

zanaveska linjalaja [Abbassati, tendina scolorita, 1908] [N.d.T.].
48 “∫–⁄fiŸ Ì‚fi ‚–›’Ê? ∫–⁄ÿ‹ Ì‚fi ·“’‚fi‹ / ¬Î ‘‡–◊›ÿËÏ ÿ ‹–›ÿËÏ? /

≤ ⁄‡„÷’›ÿÿ Ì‚fi‹ / ∫fi”‘– ‚Î „·‚–›’ËÏ? / «Ïÿ fl’·›ÿ? ∏ ◊“„⁄ÿ? /
«’”fi Ô —fiÓ·Ï? / …’‹ÔÈÿ’ ◊“„⁄ÿ / ∏ – “fi€Ï›–Ô ¿„·Ï?”. I versi
sono tratti da O, £to mne zakatnyj rumjanec. . . [Oh, che significa
per me il rossore del tramonto. . . , 1907] [N.d.T.].

49 “¡‹fi‚‡Ó Ô – ‡„⁄ÿ “·⁄ÿ›„€–, / ≤ Ëÿ‡fi⁄ÿŸ fl€Ô· flfiË€–, / ∆“’‚–‹ÿ
“·’Â fi·Îfl–€– / ∏ “ fl’·›’ ÿ◊fiË€–... // Ω’“’‡›–Ô, €„⁄–“–Ô, / ∫fi-

L’immagine dell’amata-fattucchiera appare anche
nella poesia V syrom, no£nom tumane [Nell’umi-
da nebbia notturna, 1912] e nell’immagine di Faina,
“una scismatica con qualcosa di demoniaco”50 (si
veda Pesnja Faina [Il canto di Faina]: “quando ti
guardo negli occhi / con occhi stretti di serpe / e ti
prendo la mano, con amore / Eh, bada! Son tutta
una serpe!”), a cui Blok ha avvicinato le proprie ri-
cerche del carattere nazionale femminile nel dramma
Pesnja Sud’by [Il canto del Destino, 1908].

In questo modo, il principio femminile legato al
mondo della natura e alla stichija si rivela l’ipostasi
dell’anima del popolo51, e il cammino verso la sua
comprensione passa inevitabilmente attraverso l’ini-
ziazione alla stichija nelle sue varie forme: natura-
lezza di essere e sentimento, veridicità e semplicità,
liberazione dalle convenzioni che asserviscono l’indi-
vidualità. Dedicando La maschera di neve e Faina

(i suoi cicli più legati alla stichija) a Natal’ja Volo-
chova, Blok aveva notato il carattere ‘nazionale’ del
talento dell’attrice: “La sola Natal’ja Nikolaevna è
russa, con la sua ‘casualità’ russa, lei che non sa da
dove viene, fiera, bella e libera. Con piccole abitudini
servili e un’immensa libertà”52. L’aggettivo stichij-

noe viene inteso da Blok come ‘nazionale’, ‘popolare’
e proprio il rivolgersi alla stichija ha condotto il poe-
ta a percepire la vita nella sua portata nazionale. Non
a caso nel ‘mito del cammino’ blokiano la destinazio-
ne finale è la Russia: “[. . . ] al termine del cammino,
ricco di cadute, contraddizioni, estasi dolorose e inu-
tili angosce, si stende un’eterna e sconfinata pianura:
la patria primordiale, forse la stessa Russia”53.

“–‡›–Ô – fl€ÔËÿ! / ∏ —„‘Ï ›–“’⁄ fi‚‡–“fiÓ / ¿–·‚‡–Á’››fiŸ ‘„Ëÿ!
// ¡ „‹– ·fiŸ‘„, ·fiŸ‘„ · „‹–, / ±’◊„‹·‚“„Ô, €Ó—€Ó, / «‚fi “·Ô ‚Î –
›fiÁÏ, ÿ “·Ô ‚Î – ‚Ï‹–, / ∏ “·Ô ‚Î – “fi Â‹’€Ó... // «‚fi ‘„Ë„ fi‚›Ô-
€– ‹fiÓ, / æ‚‡–“fiŸ ÿ◊“’€–, / «‚fi fi ‚’—’, ‚’—’ flfiÓ, / ∏ fl’·›Ô‹ ›’‚
Áÿ·€–!..”. I versi sono tratti da Garmonika, garmonika![Armonica,
armonica, 1907] [N.d.T.].

50 A. Blok, Taccuini, trad. it. di E. Guercetti, Milano 2014, p. 45
[N.d.T.].

51 Per i simbolisti, e i particolare per Vja£eslav Ivanov, nel ‘mito sulla
Russia’ l’anima russa aveva proprio i tratti della stichija femminile.
La maschera di neve di Blok era apprezzato da Ivanov poiché in es-
so “risuona accuratamente [. . . ] una qualche melodia della profonda
Anima russa”, Iz perepiski Aleksandra Bloka s Vja£. Ivanovym, a
cura di N. Kotrelëv, “Izvestija AN SSSR. Serija literatura i jazyka”,
1982 (41), 2, pp. 167-168.

52 A. Blok, Taccuini, op. cit., pp. 39-40 [N.d.T.].
53 Dalla prefazione alla raccolta Zemlja v snegu [La terra innevata,
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L’insieme composito di rappresentazioni che han-
no costituito la base poetica dell’immagine analizza-
ta testimonia la sua poligeneticità storico-culturale.
La figuratività folklorica è stata innalzata all’altezza
di una sintesi artistica da un poeta del XX secolo,
che ha saldato insieme la tradizione letteraria, gli ele-
menti delle arti figurative e le impressioni immediate
della vita.

www.esamizdat.it } N. Grjakalova, Le radici folkloriche della figuratività poetica di Blok.
Traduzione dal russo di A. Frison (ed. or: Idem, O fol’klornych istokach poėti£eskoj obraznosti

Bloka, in Aleksandr Blok. Issledovanija i materialy, Leningrad 1987, pp. 58-68) } eSamizdat
2020 (XIII), pp. 365-373.

1908], Idem, Sobranie, op. cit., II, Moskva-Leningrad 1960, pp.
373-374 [N.d.T.].
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Nello spazio di senso di La baracca dei saltimbanchi

Zara Minc

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 375-382 }

IL CARATTERE ‘aperto’ dell’opera d’arte, ossia
la sua capacità di entrare in contatto con altri te-

sti, conduce frequentemente alla creazione di insie-
mi inconsueti di testi che di�eriscono, per esempio,
da quelle aggregazioni usuali come il ‘ciclo poeti-
co’, ‘l’opera dello scrittore’, il ‘simbolismo europeo’
ecc. Per questi gruppi di testi a volte non ci sono
definizioni precise né nella lingua naturale, né nella
metalingua scientifica. Nei lavori contemporanei di
teoria del testo, comparativistica e teoria della let-
teratura si incontrano spesso i termini ‘intertesto’,
‘intertestualità’, ‘approccio intertestuale’, che com-
prendono una cerchia di eventi significativamente
più ampia e di di�cile definizione, rispetto a quella
descritta nel presente articolo1. In seguito a�ron-
teremo solo i testi d’arte e della ‘cultura artistica’
(opere che negli intenti sono orientate poeticamente
l’una verso l’altra)2, nonché uno dei molti approcci
possibili alla tipologia di intertestualità analizzata.
Definiremo i testi che compongono l’intertesto ‘con-
catenati’, e il loro spazio di senso generale – ‘spazio
di senso di testi concatenati’.

Le parti costitutive dei ‘testi concatenati’, di nor-

* Copyright for publishing the article belongs to Tallinn University
and it is granted by Juri Lotman Semiotics Repository of Tallinn
University.

1 Per una panoramica sui problemi dell’intertesto e dell’intertestua-
lità cfr. P. Torop, Problema inteksta, in Tekst v tekste, “Tru-
dy po znakovym sistemam”, 1981, XIV (“U£ën. zap. Tartuskogo
gosudarstvennogo universiteta”, 567).

2 Si veda il concetto analogo di ‘dialogo fra testi’ nei lavori di V. Topo-
rov, R. Timen£ik e altri. Come nei casi di ‘dialogo (più precisamente
di polilogo) fra testi’, qui saranno presi in esame insiemi più grandi
di opere (ci distanzieremo quindi dall’analisi per coppie, che domina
nella comparativistica: ‘prototesto-testo’, ‘testo-metatesto’ ecc.).
Essenziale è che i testi che compongono gli intertesti di nostra
pertinenza modificano continuamente la propria funzione, compa-
rendo ora come proto-, ora come metatesti. Al tempo stesso l’esame
del ‘dialogo fra testi’ sottolinea la relativa uguaglianza delle parti
costitutive dell’intertesto. In seguito metteremo in rilievo un’altra
particolarità delle aggregazioni testuali, il carattere gerarchico dei
‘testi concatenati’.

ma, sono funzionalmente asimmetriche: tra loro si
evidenziano con facilità le opere che influenzano e
sono influenzate, che citano e che vengono citate,
ecc. Al contempo, nei gruppi che si vengono a co-
stituire si può spesso distinguere il testo dominante,
intorno al quale si forma uno ‘spazio di senso’ par-
ticolare. Il testo dominante ‘cattura’ (non solo nel
momento della sua creazione, ma anche durante il
processo di ricezione culturale) i testi precedenti
e di�onde la sua influenza su quelli successivi. In
questo caso, nello spazio semantico dei testi conca-
tenati possono essere messi in evidenza sia lo spazio
di senso ‘interiore’ che quello ‘esteriore’ del testo
dominante (sebbene, beninteso, i ‘testi concatena-
ti’ possano essere anche policentrici e indagati non

dalla posizione del testo dominante).
All’epoca del simbolismo, il di�uso orientamento

del testo artistico verso altri testi della cultura genera
sistemi particolarmente complessi di intersezione di
‘spazi semantici’ tra le più diverse opere. Dalla fine
del XIX – inizio del XX secolo questo processo si
accompagna a un’autoriflessione artistica e critica
(per esempio vengono generate la concezione del
simbolismo quale sintesi di tutte le tendenze della
cultura mondiale precedente e l’idea di ‘sintesi delle
arti’), e in tale forma esso diventa particolarmente
rilevante.

In seguito saranno delineati alcuni testi, per que-
sta o quella ragione ‘concatenati’ con il dramma
lirico di Blok Balagan£ik [La baracca dei saltim-
banchi, 1906]. L’analisi non si pone il compito di
elencarli in maniera completa. Vorrei solo riportare
alcuni esempi di ‘concatenazioni’ che non hanno at-
tirato l’attenzione degli storici letterari dell’inizio del
Novecento.

Gli studiosi dell’opera di Blok hanno più volte ri-
volto l’attenzione al legame fra il dramma lirico La
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baracca dei saltimbanchi e la lirica di Blok con-
temporanea (Balagan [Il baraccone, 1906], Bala-

gan£ik [Il piccolo baraccone, 1905] e le poesie corre-
late Poėt [Il poeta, 1905], U morja [Vicino al mare,
1905] e alcune altre) o precedente (Svet v oko≤ke

≤atalsja. . . [Barcollava la luce a una finestra, 1902],
Javilsja on na strojnom bale. . . [Egli comparve
all’armonioso ballo, 1902], Vse kri£ali u kruglych

stolov. . . [Tutti gridavano alle tavole rotonde, 1902],
Dvojnik [Il doppio, 1903], ecc.)3.

Già nell’estate del 1902 lo stesso Blok scrive-
va che la “feroce arlecchinata” era un fiotto del-
la propria poesia4. In seguito anticipò le origini
dell’‘arlecchinata’ agli anni dell’adolescenza: “Circa
a quindici anni comparvero [. . . ] gli attacchi di di-
sperazione e ironia, che trovarono uno sbocco molti
anni dopo nel mio primo esperimento drammatur-
gico (Balagan£ik, scene liriche)”5. Ma, evidente-
mente, le origini dell’arlecchinata di Blok risalgono
a impressioni ancor più precoci, infantili. Un memo-
rialista scrive che da ginnasiale Blok “a casa, sotto
l’albero di Natale, con addosso il costume di Pier-
rot [. . . ] si esibiva agli ospiti in giochi di prestigio e
leggeva versi francesi”6.

Di�cile dire quanto fu premeditata la scelta
del costume di Pierrot, ma la trama del triangolo
‘Arlecchino-Colombina-Pierrot’ era sicuramente no-
ta a Blok e, probabilmente, non per la lettura (o i
racconti) di alcune esecuzioni classiche delle ‘arlec-
chinate’, ma per le rappresentazioni del carrozzone
dei saltimbanchi, che ogni anno si tenevano di�usa-
mente a Pietroburgo durante i cortei della Settimana
grassa negli anni Settanta-Ottanta dell’Ottocento7.

3 Cfr. P. Gromov, Geroj i vremja, Leningrad 1961, p. 431.
4 A. Blok, Sobranie so£inenij v 8 t., VIII, Moskva-Leningrad 1963,

p. 46.
5 Ivi, VII, p. 13.
6 G. Blok, Iz semejnych vospominanij, in Aleksandr Blok v vospo-

minanijach sovremennikov, I, a cura di V. Orlov, Moskva 1980,
pp. 106-107. Il ricordo appartiene al noto traduttore M. Lozinskij,
lontano parente di Blok.

7 A queste rappresentazioni spesso venivano condotti i bambini. Al
balagan Blok aveva la possibilità di assistere di persona, ma poteva
apprendere le trame delle ‘arlecchinate’ pietroburghesi anche dai rac-
conti dei coetanei o degli adulti. Le rappresentazioni del balagan e i
‘cortei sui carrozzoni’ venivano organizzati nel centro di Pietroburgo,
all’inizio di fronte al Palazzo d’Inverno, nella piazza dell’Ammiraglia-
to (1827-1872), e più tardi (1873-1897) a Caricynyj lug (al Campo
di Marte). In seguito, su ordine del sindaco di San Pietroburgo i cor-

Ecco che cosa scrive Aleksandr Benua nel libro
Moi vospominanija [I miei ricordi] sullo “spettaco-
lo”, che nel 18748, “gli era capitato [. . . ] di vedere in
uno dei più grandi teatri di legno, più precisamente
al teatro Egarev, nel quale si continuavano a mettere
in scena le arlecchinate secondo la tradizione antica
[. . . ]. Questo mio primo incontro con il teatro in qual-
che modo mi illuminò” (I-III, 293). Benua riassume
la trama dell’opera. Nel corso della rappresentazione
Arlecchino e Pierrot si azzu�ano ferocemente (I-III,
294); si confronti con la poesia Il doppio di Blok:

Nel trastullo mortale, noi due Arlecchini –
Giovane e vecchio, ci stringemmo, ci abbracciammo. . . 9

In seguito “Pierrot uccide Arlecchino” (I-III, 294).
Cfr. “la morte” e “la resurrezione” di Pierrot, di Co-
lombina e dei “mistici” in La baracca dei saltim-

banchi, un chiaro tratto della poetica delle rappre-
sentazioni del balagan. Arlecchino “posa una mano
sulla spalla di Pierrot. Pierrot cade supino e giace
immoto nel bianco camicione”, i mistici “penzolano
inerti sulle sedie. [. . . ]. D’improvviso Pierrot balza in
piedi e corre via”; mentre Arlecchino porta lontano
Colombina, l’“amica cade bocconi”10 e muore.

Nel finale di La baracca dei saltimbanchi com-
pare la morte, “A mano a mano che [Pierrot] s’avvi-

tei furono trasferiti al Preobra∫enskij plac (per la Settimana santa del
1897) e Semënovskij plac (1898 – inizio del XX secolo), dopo di che
tramontarono e qualche anno più tardi furono interrotti. Negli anni
dell’infanzia e dell’adolescenza di Blok, le rappresentazioni del ba-

lagan erano dunque ancora molto popolari. Avevano luogo durante
due settimane (la Settimana grassa e la Settimana santa), con-
temporaneamente in diversi teatri-balagan di legno. Cfr. Russkie

narodnye guljan’ja pod rasskazam A.Ja. Alekseeva-Jakovleva

v zapisi i obrabotke Evg. Kuznecova, Moskva-Leningrad 1948;
i chiarimenti sulla topografia dei cortei sono stati condotti sul ma-
noscritto dell’articolo: A. Kone£nyj, Peterburgskie guljan’ja na

balaganach, gentilmente concessomi dall’autore [Z.M.].
8 I commentatori ritengono che Benua unisca una serie di impressioni

infantili suscitate dalle rappresentazioni più tarde (si veda A. Benua,
Moi vospominanija, IV-V, Moskva 1980, p. 646. In seguito nel
testo si danno i riferimenti in questo modo: i numeri romani indicano
i volumi, i numeri arabi le pagine). Il testo dei ricordi sui balagan

della Settimana grassa in Moi vospominanija è a�ne a A. Be-
nua, Maslenica (vospominanija), “Re£’”, 01.02.1917, nonché
alla variante ampliata del citato articolo A. Benua, Predislovie, in
A. Lejfert, Balagany, Petrograd 1922, pp. 5-20. I richiami a La

baracca dei saltimbanchi di Blok in questi articoli sono comunque
minori che in Moi vospominanija.

9 “≤ ·‹’‡‚›fi‹ “’·’€Ïÿ – ‹Î ‘“– ∞‡€’⁄ÿ›– – / Œ›ÎŸ ÿ ·‚–‡ÎŸ –
·fl€’€ÿ·Ï, fi—›Ô€ÿ·Ï!..”, cfr. A. Blok, Sobranie, op. cit., I, p. 288.

10 A. Blok, Drammi lirici, trad. it. di S. Leone – S. Pescatori, Torino
1977, p. 11, 13 [N.d.T.].
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cina, i lineamenti di lei cominciano a ravvivarsi” 11,
è Colombina, che però in seguito di nuovo sparisce.

Nella rappresentazione vista da Benua Pierrot
“sul posto fa a pezzi il compagno defunto, come
se giocasse a birilli con la testa, con le gambe e
le braccia (mi sconcerta il perché non scorra il san-
gue)” (I-III, 294-295). Si confronti la poesia Il pic-

colo baraccone: “Io perdo sangue-succo di mirtil-
lo”12 in entrambi i casi la ‘non conformità al rea-
le’ degli avvenimenti turba la percezione infanti-
le (di Benua-bambino nei Miei ricordi, degli eroi-
bambini in Il piccolo baraccone), che però non
viene compromessa.

In seguito “Arlecchino rianimatosi [. . . ] vola dal-

la finestra aperta” (I-III, 295). Si confronti la fa-
mosa scena in La baracca dei saltimbanchi: Ar-
lecchino, che desidera uscire dal mondo teatrale-
convenzionale ed entrare nel mondo autentico, dove
“la primavera aleggia nel cielo”, “salta dalla finestra
[. . . ] La carta si squarcia. Arlecchino vola nel vuoto
a gambe levate”13.

Nel terzo atto dello spettacolo del Teatro Ega-
rev “Arlecchino e Colombina accompagnano i propri
inseguitori né più, né meno che all’inferno, rischia-
rato dalla luce rossa dei bengala [. . . ]. Sembra che
la morte incomba su tutto [. . . ], ma [. . . ] è stato solo
lo scherzo di una fata” (I-III). Si confronti la poesia
Il piccolo baraccone:

Osserva laggiù: da sinistra

si appressa un corteo di fiammelle. . .

Vedi le fiaccole? Ne scorgi il fumo?
[. . . ]
Questa è la schiera infernale. . .

14

Anche in Blok ciò che viene ra�gurato si rivela
uno ‘scherzo’, una rappresentazione da balagan.

L’arlecchinata-pantomima al Teatro Egarev non
era l’unica fra le arlecchinate del balagan a Pietro-
burgo. Da bambino, Aleksandr Benua aveva visto
la medesima rappresentazione con attori parlanti al
balagan di Wilhelm Berg (cfr. I-III, 296). In questo
spettacolo “la risata amichevole veniva provocata

11 Ivi, p. 18 [N.d.T.].
12 Idem, Poesie, trad. it. di A. M. Ripellino, Milano 2016, p. 55 [N.d.T.].
13 Idem, Drammi, op. cit., p. 17 [N.d.T.].
14 Idem, Poesie, op. cit., p. 55 [N.d.T.].

dalle dame-burattini, che danzavano in maniera esi-
larante, e quando cadevano risultavano internamen-
te cave” (I-III, 296). Nel dramma La baracca dei

saltimbanchi “la fidanzata cade nella neve”, e si
rivela di cartone:

Intorno alla mia amica di cartone –
Egli suonava ed alto saltava,
[. . . ]
[. . . ] io e te piangeremo,
Per la tua fidanzata di cartone

15.

E, infine, in quello stesso teatro “tende gigante-
sche erano sistemate a guisa di diavoli seduti car-
poni”, le cui “zampe avvolgevano i nemici di Ar-
lecchino” (I-III, 296); cfr. nella poesia Il piccolo

baraccone “Un orrido diavolo agguanta un omet-

to”16. Questa scena avviene “al suono della musica
‘infernale’” (I-III, 296).

Le ultime parole sono una citazione diretta
della poesia Il piccolo baraccone, già più volte
menzionata: “E risuona una musica infernale”17.

Rispetto ai paralleli menzionati sorge spontanea
una domanda: Benua non interpreta forse le proprie
impressioni infantili sotto l’influenza della lirica e del
dramma di Blok? Evidentemente è così, sebbene il
grado di queste influenze non sia chiaro. Tuttavia,
il carattere complessivo dei ricordi dell’artista – la
memoria precisa dei dettagli degli oggetti e delle
figure d’arte (le loro caratteristiche cromatiche, so-
nore, spaziali ecc.) e degli episodi (della vita o dei
testi artistici) – ci persuade che tale discorso può
riguardare solo una sua particolare selezione di fatti
che vengono esposti nella ‘lingua di Blok’, ma non
l’invenzione di scene mancanti nelle arlecchinate.
Queste immagini, senza dubbio, erano presenti nel-
le arlecchinate dei balagan del periodo in cui Benua
e Blok erano bambini18.

15 Idem, Drammi, op. cit., p. 13 [N.d.T.].
16 Idem, Poesie, op. cit., p. 55 [N.d.T.].
17 Ibidem [N.d.T.].
18 Tra gli spettacoli del balagan le arlecchinate avevano un ruolo pri-

mario. Già nel 1831 F. Bulgarin scriveva su “Severnaja p£ela” del
17 febbraio (n. 38, citato in Russkie narodnye guljan’ja, op. cit.
p. 9) a proposito di “Colombina, eroina abile della pantomima”. La
“pantomima italiana, l’arlecchinata” (Ivi, p. 12) dominò nel reperto-
rio nel corso di vari decenni, sebbene venisse gradualmente lasciata
in ombra da stilizzazioni nello spirito nazionale e da messe in scena
dei classici russi. Egarev, Legat e Berg misero in scena arlecchinate
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La ‘concatenazione’ dei frammenti tratti dalle me-
morie di Benua con La baracca dei saltimbanchi

risulta, in questo modo, pluriplanale. Essa si fonda
anche sul fatto che entrambi i testi risalgono alla co-
mune sfera di impressioni culturali infantili, nonché
sul fatto che per Benua La baracca dei saltim-

banchi è una lingua che codifica e sistematizza i
suoi primi ricordi dei balagan pietroburghesi, men-
tre i Ricordi sono una particolare metadescrizione
del dramma lirico di Blok, di cui mettono in luce la
genesi.

Le immagini delle arlecchinate sono messe in ri-
salto nella lirica di Blok degli anni 1902-1904, nelle
opere che in seguito il poeta riporta alle sezioni V-VI
di Stichi o Prekrasnoj Dame [Versi sulla Bellissima
Dama, 1901-1902] e al ciclo Rasput’ja [Crocicchi,
1902-1904]. Le fonti biografiche di queste immagi-
ni ci riportano alle impressioni suscitate dai balli in
maschera che Ljubov’ Mendeleeva e Blok frequenta-
vano nella casa dei Botkin, amici dei Mendeleev. So-
litamente i versi-arlecchinata vengono studiati come
una delle manifestazioni di quell’ironia che aveva di-
strutto l’utopia ‘solov’ëviana’ dell’eterno femminino
nell’opera di Blok. Ma la ‘arlecchinata’ precede cro-
nologicamente di molto le ‘delusioni della mistica’ e,
al contrario, emerge al picco del pathos mistico dei
Versi sulla Bellissima Dama come ironia romanti-
ca, inevitabile per qualsivoglia romanticismo rivolto
alla realtà. Solo più tardi l’ironia acquista un carat-
tere tragico (come in Heine), si contrappone alla
fede (come è accaduto più volte all’inizio degli anni
1890 anche in Vladimir Solov’ëv) e, infine, allontana
temporaneamente tutti i problemi dell’ideale mistico
(oggettivo) alla periferia della coscienza poetica. La
semantica e la funzione delle immagini della com-

media dell’arte [in italiano nel testo – C.C.] sono
dunque modificate nella sostanza: l’‘arlecchinata’,
l’ironia, si interpretano nel 1906 come una forza di
distruzione escatologica del mondo nel suo comples-
so (cfr. il finale di La baracca dei saltimbanchi con
la dissoluzione del mondo-balagan di fronte agli
spettatori), e, di conseguenza, a tale disgregazione

anche nella seconda metà del secolo. Nel libro di A. Lejfert (cfr. p.
46) sono riportati i programmi delle rappresentazioni del balagan

degli anni 1889-1890; in essi le arlecchinate sono ricordate piuttosto
spesso (cfr. p. 51, 57, 61 ecc.).

è facile attribuire un significato di escatologia rivolu-
zionaria (di rivolta, cfr. il finale di Korol’ na plo≤£adi

[Il re sulla piazza, 1906]). L’ampiezza dei significati
delle immagini della pièce ha determinato la varietà
della sua ricezione.

La baracca dei saltimbanchi, e in particolare
la messa in scena di Mejerchol’d al teatro di Vera
Komissar∫evskaja, furono eventi eccezionali nella
storia della cultura russa. La loro influenza e il loro
riflesso nei testi culturali più diversi sono moltissimi.
Ne ricordiamo solo alcuni.

Come noto, il tradizionale ‘triangolo’ dell’arlecchi-
nata aveva in La baracca dei saltimbanchi anche
un sottotesto biografico, legato intricatamente ai
rapporti fra Blok, Ljubov’ Blok e Andrej Belyj. Be-
lyj, che aveva aspramente attaccato La baracca dei

saltimbanchi nei suoi articoli critici19, nella lirica
del 1906 fa riferimento in modo meno univoco al
sistema di immagini della pièce (nonché della liri-
ca giovanile di Blok)20. Nella poesia Vakchanalija

[Baccanale] scritta a Monaco nel 1906, “Arlecchino”
è un becchino che sotterra l’eroe lirico:

Armeggiando, trascinarono in casa
La bara sanguinolenta due arlecchini21.

Lo stesso nella poesia Arlekinada [Arlec-
chinata, 1906], che è dedicata agli “arlecchini
contemporanei”:

Andavamo a seppellirlo
[. . . ]
Un misero arlecchino –
Un vecchietto canuto, mezzo cieco, –
In una domanda caustica, muta
Di scatto alzò un volto rugoso

19 Cfr. A. Belyj, Sinematograf, “Vesy”, 1907, 7, (Il cinema “è un
baraccone dei saltimbanchi nel senso più alto di questa parola” è
contrapposto a “Balagan-£ik”, alla sua ironia: “Tutti questi ‘ini’,
sono, bisogna dirlo, qualcosa di be�ardo e schifoso”); Idem, Sim-

voli£eskij teatr: po povodu “gastrolej Komissarzevskoj”, “Utro
Rossii”, 28.09.1907, 16; e in particolare Idem, Oblomki mirov.

Blok Aleksandr. Liri£eskie dramy (rec.), “Vesy”, 1908, 5 (“Ba-

lagan£ik è una invocazione alla morte”, “i frammenti di mondi in
rovina”, p. 66; “l’inutile cerimonia funebre del poeta alla sua anima,
che ha gettato sé stessa e i propri idoli sull’altare [. . . ] del vuoto”, p.
67 ecc.).

20 Andrej Belyj era presente alla lettura di La baracca dei saltimban-

chi a casa di Blok nella primavera del 1906 (cfr. V. Pjast, Vospo-

minanija o Bloke. Pis’ma Bloka, Peterburg 1923, p. 35; Idem,
Poėma v nonach, Moskva 1911, p. 11.

21 A. Belyj Andrej, Stichotvorenija i poėmy, Moskva-Leningrad
1966, p. 232.
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Con incollato un naso di cartone22.

Ma sempre lì agli “arlecchini” si contrappone il
profeta che risorge, il “defunto”:

[. . . ] E si alzò il defunto,
[. . . ]
“Voi pensavate che io fossi morto,
Voi pensavate? Sono di nuovo con voi.
Vi vengo incontro, maledicendo e minacciando
Con le mani morte.

Voi pensavate che io fossi uno scherzo?..
Prego che la pesante nube
A sette teste scagli il tuono
Sulla stirpe blasfema e maligna”23.

Ma anche in questo profeta non è di�cile scopri-
re. . . Arlecchino, ucciso, “rianimato”, e che “dileg-
gia per vendetta con scherzi feroci i suoi nemici”
(I-III, 295).

L’eroe lirico di queste poesie di Belyj non è l’inge-
nuo fortunello di La baracca dei saltimbanchi, che
si mette nei pasticci, ma una figura polemica nei con-
fronti di Blok, un Arlecchino tragico, che nasconde,
sotto la maschera del pagliaccio, la sua essenza di
profeta incompreso, cacciato, ma vendicativo. Que-
sta figura è una variante di quelle immagini costitu-
tive dell’Io lirico di Belyj, come il “Cristo-impostore
follemente ridicolo” del primo periodo e la “masche-
ra”, il “domino rosso” dell’opera più tarda (comprese
le metadescrizioni di questa immagine in Peterburg

[Pietroburgo], e in seguito nella prosa memoriali-
stica)24. È degno d’attenzione il fatto che una delle
immagini più solide e caratteristiche dell’eroe liri-
co di Belyj del primo decennio del Novecento – il
“domino” – si sia formata superando lo stadio di
“Arlecchino”25.

22 Ivi, p. 233.
23 Ivi, p. 234.
24 La ‘concatenazione’ dell’opera critica e artistica di Belyj con La

baracca dei saltimbanchi è caratterizzata, con ogni probabilità,
anche da un’altra peculiarità: A. Fëdorov ipotizza che lo stesso
dramma di Blok sia un riferimento polemico al frammento tratto dal
mistero incompiuto di Andrej Belyj Pri≤ed≤ij [Colui che è venuto],
pubblicato nell’almanacco “Severnye cvety na 1903 god” (cfr. A.
Fëdorov, Al. Blok – dramaturg, Leningrad 1980, pp. 57-61).

25 È singolare che una serie di critici identificassero il “domino rosso”
di Nikolaj Apollonovi£ Ableuchov con il costume di Arlecchino
(cfr. A. Gidoni, Omra£ennyj Petrograd, “Apollon”, 1916, 9/10, p.
46). A. Gidoni ritiene che Pietroburgo sia colmo di citazioni sia
da La baracca dei saltimbanchi, che dalla lirica di Blok, legata al
tema del balagan: “Tutto il romanzo, che reca un’epigrafe tratta

Nel 1911 Benua collaborò come artista-decoratore
e co-autore al libretto Petru≤ka di Igor’ Stravinskij.
Sul legame di Petru≤ka con La baracca dei sal-

timbanchi è già stato scritto26, ma è peculiare che
questo legame sia stato notato dal Benua memoriali-
sta in maniera prevalentemente indiretta, attraverso
il suo accostamento di Petru≤ka e Arlecchino nel-
l’infanzia: “Petru≤ka non meno di Arlecchino è stato
mio amico dall’infanzia”.

Nel teatro di Petru≤ka,

come alle pantomime del balagan, tutto si riduce a infinite bu�o-
nate di un malandrino, che si concludono con un diavolo irsuto,
che trascina la ‘simpatica canaglia’ all’inferno [cfr. la citazione
sopra riportata, tratta dalla poesia Il piccolo baraccone, Z.M.].
[. . . ] Ma mi ha a�ascinato ancora di più l’idea di rappresentare
sulla scena teatrale la Settimana grassa, i cari balagan, questa
grande consolazione della mia infanzia. (IV-V, 521)

Nell’interpretazione di Petru≤ka in generale, Be-
nua ritiene protagonista principale “la rappresenta-
zione di tutto ciò che di spirituale e so�erente c’è
nell’essere umano, ovvero il principio poetico”, ma
“la sua dama, Colombina-ballerina, risulta la per-
sonificazione dell’eterno femminino” (IV-V, 522).
Quest’ultima a�ermazione è già uno sbocco alle
immagini di Blok.

Tanto più curiosa è la trasformazione della trama
blokiana in Benua. Il suo Petru≤ka viene associato,
è evidente, a Pierrot, ma solo come principio “sof-
ferente [. . . ] e poetico” (sul piano della trama come
innamorato respinto della Ballerina). Gli è estranea
l’assenza di compromesso della tragicità blokiana:
il suo eroe deve trionfare, anche se romanticamente,
con un trionfo dell’anima liberata dal corpo morta-
le. Non sorprende che a Petru≤ka, nel pieno spirito
delle associazioni infantili di Benua, siano conferiti
anche i tratti di Arlecchino: egli “si lancia con la
testa dritto nella finestra”, mentre dopo la morte
compare ai suoi nemici per vendicarsi di loro.

da Mednyj vsadnik [Il Cavaliere di bronzo] [. . . ] a buon diritto
avrebbe dovuto recare in epigrafe i versi di Blok noti a Belyj: “Io
indossavo brandelli variopinti!”, Ivi, p. 48. Ha senso indagare il livello
di ‘concatenazione’ di Pietroburgo con il dramma lirico di Blok.
Approfitto dell’occasione per ringraziare N. Skvorcov per avermi
indicato la recensione di Gidoni, che non era rientrata negli studi
contemporanei su Blok.

26 Cfr. per esempio: J. Slonimiskij, K postanovke Petru≤ki, Leningrad
1933, p. 14; M. Druskin, Igor’ Stravinskij, Leningrad 1979, p. 55
ecc.; J. Slonimskij – M. Druskin, Petru≤ka, Leningrad 1935, p. 8.
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Quanto è stato detto è curioso non solo per l’in-
treccio di sistemi artistici di testi lontani l’uno dal-
l’altro, quali l’arlecchinata del balagan, il ‘dramma
lirico’ simbolista, il balletto postsimbolista, la lirica
di Belyj e Blok, Peterburg di Belyj e le memorie tarde
di Benua. Non meno interessanti sono le di�eren-
ze nella ricezione dell’arlecchinata da parte dei tre
artisti.

Per Benua il protagonista preferito dell’arlecchina-
ta è in assoluto Arlecchino. “Mi sono semplicemente
innamorato del personaggio principale, di Arlecchi-
no” (I-III, 293). Anche Belyj sceglie per sé il ruolo di
Arlecchino ‘presentato’ in La baracca dei saltim-

banchi di Blok, ma lo trasforma in un Arlecchino
tragico e so�erente, in Arlecchino-Dioniso (cfr. il
motivo della morte e della risurrezione) o, nello spi-
rito delle identità simboliste, in ‘Arlecchino-Cristo’.
Invece Blok, che ha avvicinato l’eroe lirico della poe-
sia del 1902-1903 ora ad Arlecchino, ora a Pierrot, in
La baracca dei saltimbanchi fa diventare Pierrot il
proprio eroe, mentre rende Arlecchino il suo doppio,
l’antagonista. La scelta di un ‘proprio’ eroe simbo-
leggia palesemente l’approccio ‘estetico’ al mondo
di Benua, futuro miriskusnik [membro di Mir iskus-
stva], il neoromanticismo tragico e bu�o di Andrej
Belyj e l’avvicinamento del tardo Blok ai temi della
so�erenza del mondo.

Questa di�erenza di approcci può essere interpre-
tata anche in altro modo. Per Blok e Belyj le ‘ma-
schere’ di Pierrot e Arlecchino sono maschere ‘liri-
che’, ra�gurate dall’‘interno’, dalla posizione di chi
le indossa (per questo è noto anche ciò che sta “sotto
la maschera”27). Nella prosa artistica e memorialisti-
ca di Belyj ha luogo una trasformazione soltanto ap-
parente del punto di vista sulla ‘maschera’. Cambia
la lingua della descrizione, la ‘metodologia’ (tanto
importante per il postkantiano Belyj), ma l’oggetto
della descrizione e il suo rapporto con quanto viene
descritto sono gli stessi: si descrive l’Io dell’artista.

La posizione del miriskusnik Benua, autore del
libretto e della messa in scena di Petru≤ka, è vicina
all’acmeismo: qui viene creato (stilizzato) un fatto
d’arte al di fuori dell’artista (“i cari balagan” del-
l’infanzia del padre e della propria). Il carattere da

27 A. Blok, Sobranie, op. cit., II, p. 236.

balagan del balletto di Stravinskij-Benua è a�ne al-
le messe in scena dello Starinnyj teatr o ad alcune li-
nee delle ricerche registiche di Vsevolod Mejerchol’d
negli anni Dieci.

Infine, è plausibile l’opinione per la quale oggetto
della ra�gurazione artistica diventa la stilizzazione
stessa, in quanto tratto dell’arte di una determinata
epoca o sua particolarità. Anche in questo caso sono
possibili due approcci. Il primo è interiore: l’autore è
lo stesso ‘stilizzatore’ che vive all’interno del ‘mondo
dell’arte’; si vedano ad esempio i drammi ironici di
Fëdor Sologub Van’ka Klju£nik i pa∫ öean [Van’ka
il dispensiere e il paggio Jean, 1909], No£nye plja-

ski [Danze notturne, 1909] ecc., nonché la posizione
della giovane Achmatova, riflessa per esempio nella
poesia Vse my bra∫niki zdes’, bludnicy. . . [Qui
siamo tutti puttane e libertini]. Il secondo approccio
è esteriore: l’autore è separato dall’‘epoca della sti-
lizzazione’ (approssimativamente o nello spazio o
nel tempo). Così è Poėma bez geroja [Poema senza
eroe] di Achmatova.

Non a caso qui il mondo delle ‘maschere’ e della
‘bu�onata’ non è il balagan (che ha sempre con-
servato nella letteratura russa il fascino del caratte-
re ‘popolare’), ma piuttosto il ballo in maschera (il
mondo lermontoviano delle ‘maschere’ mondane)28,
simbolo di un’epoca straordinaria prossima alla fine.

È ancora più interessante che quanto viene
ra�gurato nella prima parte del poema, all’ini-
zio della seconda parte venga connotato come
l’“infernale arlecchinata del ’13”29. Le immagini
dell’‘arlecchinata’ della lirica di Blok e del dramma
La baracca dei saltimbanchi rivivono qui in manie-
ra nuova. L’identificazione di uno dei volti dell’eroi-
na con Colombina30 e del suo innamorato respinto
con “il dragone Pierrot”31 denota chiaramente il “fa-
moso rivale”32 di Pierrot come Arlecchino. Ma al
tempo stesso, come si è suggerito più volte, i pro-

28 Lo stesso si riscontra nella lirica di Belyj degli anni in cui egli crea
il motivo del ‘domino’. Ma in Belyj si tratta, come appare chiaro
da quanto è stato detto sopra, dell’immagine dell’Io lirico (punto di
vista interiore) (la posizione ‘primaria’ e non la metadescrizione).

29 A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, trad. it. di C.
Riccio, Torino 1966, p. 103 [il corsivo è di Z.M] [N.d.T.].

30 “Agli uni sembra che sia Colombina”, Ivi, p. 85 [N.d.T.].
31 Ivi, p. 91 [N.d.T.].
32 Ibidem [N.d.T.].
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totipi di questi personaggi del poema sono Ol’ga
Glebova-Sudejkinina, Vsevolod Knjazev, Aleksandr
Blok. La linea ‘Blok-Arlecchino’ conduce al primis-
simo ‘testo-arlecchinata’ di Blok, la poesia Barcol-

lava la luce a una finestra. In Poema senza eroe

in parte si ricrea anche la situazione di questa poesia
(cfr. i versi di Blok “[. . . ] la luce a una finestra, / [. . . ]
bisbigliava all’ingresso / con l’oscurità un arlecchi-
no”33 e quelli di Achmatova “Da mezzanotte erra
sotto le finestre, / su di lui implacabile è puntato /
il raggio opaco del lampione all’angolo”34). Ma in
Achmatova Pierrot “passeggia sotto le finestre”, e
l’epilogo macchiato di sangue (che evidentemente ci
riporta alle scene ‘insanguinate’ con Arlecchino nei
balagan pietroburghesi!) ancora una volta annulla
l’autoidentificazione di Blok con Pierrot proposta in
La baracca dei saltimbanchi, sottolineando la vit-
toria momentanea di ‘Arlecchino’ e la ‘tragica colpa’
fatale della gente dell’‘epoca in maschera’.

www.esamizdat.it } Z. Minc, Nello spazio di senso di La baracca dei saltimbanchi.Traduzione
dal russo di C. Criveller (ed. or: Idem, V smyslovom prostranstve Balagan£ika, “Trudy po znakovym
sistemam”, 1986, XIX, pp. 44-53) } eSamizdat 2020 (XIII), pp. 375-382.

33 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 27 [N.d.T.].
34 A. Achmatova, Poema, op. cit., p. 97 [N.d.T.].
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Il cinematografo nella vita di Aleksandr Blok

Neja Zorkaja

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 383-396 }

SE sfogliamo i diari e i taccuini di Aleksandr Blok,
le sue lettere e le sue memorie, ci accorgiamo

che il cinematografo ha sempre occupato nella sua
vita un certo ruolo ed è stato oggetto di un interesse
assiduo, a tratti persino fervente. I diari, i taccuini
e le lettere del poeta sono ricchi di osservazioni a
riguardo: “è sera tardi e siamo al cinematografo”,
“inquietudine notturna dopo il cinematografo”, “pas-
seggiamo ed entriamo al cinematografo”, “stasera
al cinéma” e altre ancora. In alcuni periodi (il 1908,
la primavera del 1914) Blok era solito frequentare il
cinematografo diverse volte la settimana, riempendo
lettere e appunti di interessanti e profonde riflessioni
in merito. Si sono persino conservate testimonianze
di trattative dirette con produttori cinematografici
per sceneggiature mai realizzate.

Nonostante ciò, il rapporto con il cinema non è
mai stato al centro degli studi blokiani. In nessu-
no dei molti libri dedicati al poeta (principalmente
saggi sulla vita e sulle opere)1 si fa riferimento a que-
sto tema. A quanto pare, la sua importanza non è
ancora stata riconosciuta ed è considerato un am-
bito di ricerca ‘e�mero’, extra-accademico, benché
non lo sia a�atto. Nella biografia, nella personalità
e nel destino di Aleksandr Blok (come del resto in
qualsiasi altra biografia illustre) si condensano gli
eventi più disparati, avvenimenti all’apparenza con-
traddittori ma in realtà correlati. Può rivelarsi signi-
ficativo anche ciò che a prima vista appare casuale.
Senza contare che lo stesso Blok amava ricorrere

* While every e�ort was made to contact the copyright holders of the
article, we were unable to do so. If the copyright holders contact the
author or the publisher, we will be pleased to rectify any omission at
the earliest opportunity.

1 Si vedano L. Timofeev, Aleksandr Blok (O£erki ∫izni i tvor£est-

va), Moskva 1946; N. Vengrov, Put’ Aleksandra Bloka, Moskva
1963; V. Orlov, Tri o£erka ob Aleksandre Bloke, in Idem, Puti i

sud’by, Moskva 1963; e altri lavori su Blok dello stesso autore; P.
Gromov, A. Blok, ego pred≤estvenniki i sovremenniki, Moskva
1966; A. Turkov, Aleksandr Blok, Moskva 1969 e altri.

all’“associazione di fenomeni legati ad ambiti di vita
apparentemente privi di connessione [. . . ]”2. Nella
celebre prefazione al poema Vozmezdie [La nemesi,
1919], ricostruendo lo scenario del 1911 Blok acco-
sta fatti diversi, a prima vista inconciliabili, come la
conferenza di Miljukov, il dilagare della “lotta france-
se” nei circhi di Pietroburgo, l’estate torrida (“tanto
che l’erba bruciava alle radici”), i voli degli aviatori,
l’assassinio di Stolypin, gli scioperi dei ferrovieri a
Londra. Questo elenco, che a detta di uno dei primi
studiosi del poeta ricorda una “pellicola cinemato-
grafica”3, si chiude con le seguenti parole, spesso
citate dagli esperti di Blok e di cinema: “Tutti questi
fatti, che si direbbero così eterogenei, hanno per me
un significato unitario. Io sono abituato a giustap-
porre i fatti di tutti i campi della vita (accessibili alla
mia vista in un dato periodo), e sono sicuro che tutti
assieme danno sempre vita a un unico movimento
musicale”4.

Questo principio di inquadratura simultanea, ‘a
montaggio’, dei vari avvenimenti, eventi e fenome-
ni della sua vita, sarebbe, a nostro avviso, utile per
addentrarsi nel mondo artistico di Aleksandr Blok
o, per usare le parole di Andrej Belyj, nel profondo
della sua “enigmatica e straordinaria personalità”.
Negli studi blokiani predomina il ‘biografismo’, la
tendenza a tracciare un’evoluzione: un’evoluzione
nella visione del poeta, nei motivi della sua produ-
zione, nel rapporto con determinate realtà, problemi,
ecc. E ciò è più che naturale. Tuttavia, nei lavori degli
studiosi di Blok tale evoluzione è spesso presentata
come un flusso unico di slanci poetici filtrati e distil-
lati e i fatti biografici si allineano e si susseguono

2 A. Blok, Katilina (stranica iz istorii mirovoj revoljucii),
Petrograd 1919, p. 57.

3 N. Cingovatov, Muza Bloka, Ivanovo-Voznesensk 1922, p. 10.
4 A. Blok, Prefazione, in Idem, La nemesi, trad. it. di C. G. De

Michelis, Torino 1980, p. 6.
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regolari come un pendolo. Una prospettiva all’ap-
parenza così parziale e marginale come quella che
analizza il rapporto del poeta con il cinematografo
spezza questa regolarità e induce a porsi nuove do-
mande, le cui risposte, probabilmente, aiuterebbero
a rivelare l’ignoto e a chiarire il già noto. Consideria-
mo, ad esempio, questo strano particolare: nella nota
esplicativa a Dvenadcat’ [I dodici, 1918], Blok indi-
vidua tre momenti della sua vita in cui si abbandonò
“ciecamente all’istinto”. Il secondo di questi, per sua
ammissione, fu il marzo del 1914. Questo periodo
coincide con la rappresentazione della Carmen al
Teatro del Dramma Musicale, la passione amorosa
per la cantante Ljubov’ Del’mas e la creazione del
ciclo poetico a lei dedicato, Carmen, considerato
uno dei punti più alti della lirica d’amore del poe-
ta. L’inverno e ancor di più la primavera del 1914
costituiscono anche uno dei periodi di più intenso
‘fervore cinematografico’ nella vita del poeta, in cui i
riferimenti al cinematografo si fanno particolarmente
frequenti nei suoi taccuini.

C’è forse qualche legame tra le “forze cieche” im-
possessatesi di lui e la sistematicità dei suoi approcci
al cinema, o tra la messinscena della Carmen e il
‘grande schermo’ nella percezione di Blok? E ancora:
tra il suo lavoro al dramma Roza i krest [La rosa e
la croce, 1913] e le riflessioni sulla nuova fase del
cinematografo riportate nella lettera all’attrice Ol’ga
Gzovskaja? E infine: fra il poema I dodici, scritto nel
gennaio del 1918, e la decisione dello stesso anno di
scrivere una sceneggiatura?

A nostro avviso, il legame fra questi fenomeni, ap-
parentemente slegati l’uno dall’altro, esiste. E dal
momento che lo stesso Blok a�ermava che ogni an-
no della sua vita si tingeva di un “colore ben preci-
so”5, la “tabella cronologica” del 1918 – anno fon-
damentale per il poeta – deve essere senz’altro in-
tegrata da un ‘episodio scenico’, nella cui mancata
realizzazione si trova quella regolarità tanto cara al
biografo.

Negli studi sul cinema e nei lavori dei critici il
tema ‘Blok e il cinema’ è stato appena accennato,
ma non sviluppato. Alla “passione intima” di Blok
per il cinematografo fa riferimento Nikolaj Iezuitov

5 Idem, Sobranie so£inenij v 8 t., VII, Moskva 1960, p. 15.

in una delle sue prime ricerche sul cinema russo
pre-rivoluzionario, riportando, tra le altre cose, due
frammenti dei diari del poeta che testimoniano la sua
frequentazione dei cinematografi. Una menzione a
sé meritano poi le ricerche di Vsevolod Vi≤nevskij.
Appassionato collezionista di materiali sulla storia
del cinema russo, Vi≤nevskij si interessò per primo
ai legami fra gli scrittori e il cinematografo, iniziando
a raccogliere a questo scopo le dichiarazioni sul ci-
nema dei maggiori esponenti della cultura russa. Nel
fondo V. Vi≤nevskij dell’Archivio del Gosfil’mofond
(GFF)6 sono conservati anche i materiali da lui rac-
colti su Blok (tratti dalla stampa cinematografica e
dai documenti blokiani pubblicati fino a quel tempo,
ovvero i primi anni Cinquanta). Alcune osservazioni
interessanti riguardanti il rapporto tra il poeta e il
cinematografo si devono a Vladimir Lak≤in, il primo
a pubblicare la sua lettera più rilevante a riguardo,
vale a dire quella ad Aleksandr Sanin del 10 settem-
bre 1918 (“Iskusstvo kino”, 1956, 5). In particolare,
Lak≤in richiamò l’attenzione sull’argomento come
ambito specifico di ricerca. I temi interdisciplina-
ri attirano l’attenzione degli storici proprio perché
consentono di intravedere i ponti tra i diversi fenome-
ni culturali di un’epoca, ricostruendone l’integrità
estetica; nella fattispecie questo tema, che non fa
certo eccezione, permette di definire la posizione del-
l’arte cinematografica appena nata all’interno del
panorama storico di riferimento.

Senza pretendere di colmare tutte le lacune o di
esaurire il tema, né tantomeno di risolvere le que-
stioni più specifiche in merito, raccoglieremo un
insieme di documenti e testimonianze poco cono-
sciuti, dimenticati, talora inediti, che a nostro av-
viso dimostrano l’importanza dello studio di questi
materiali.

Le prime allusioni di Blok al mondo del cinema
e le sue prime impressioni a riguardo risalgono al
1904. In una cartolina del 21 novembre inviata a
Evgenij Ivanov, uno dei suoi amici più stretti e cari,
Blok scrive:

Ieri stavo venendo da Voi. A un tratto ho visto il cinematografo sul
Litejnij. Sono entrato e ho guardato le ‘pellicole in svolgimento’
fino all’una circa. Pur percependo in ciò un certo simbolismo,

6 Gosudarstvennyj fond kinofil’mov Rossijskoj Federacii [N.d.T.].
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ho deciso di oltrepassare tutte gli ostacoli sparsi sul tragitto
fino alla Nikolaevskaja. Ve lo dico in tutta serietà. C’è qualcosa
di misterioso in città che mi cattura [. . . ]. La cosa migliore è
sgattaiolare via, facendo finta di nulla. Oh città!7

In seguito nelle sue memorie Evgenij Ivanov fa di
nuovo riferimento a quella lettera, inserendola in un
contesto artistico e biografico preciso. Il 1904 è l’an-
no della prima falla, della crisi nella visione del mon-
do del poeta, chiaramente segnalata dal passaggio
dai luminosi cicli del primo volume al ‘demonismo’
del secondo, dalla Prekrasnaja Dama [Bellissima
dama] alla Neznakomka [Sconosciuta], dalle albe
rosee di íachmatovo e i terema bianchi di Mosca a
Pietroburgo.

Non aveva ancora scoperto il suo amore per la nostra città di
Pietro, ma già allora ne era pervaso [ricorda Evgenij Ivanov].
“Vagava” per la città, soprattutto in periferia; la sua “misterio-
sa forza lo attraeva inconsapevolmente” verso la città, verso le
rive del fiume [. . . ]. A quel tempo nell’anima non si sentiva an-
cora un “cittadino” e considerava il nostro angolo familiare una
“non-città”, era come se vivessimo altrove: via Nikolaevskaja,
nei pressi dell’ippodromo, era ampia, deserta e silenziosa, e non
si allungava verso il “centro” infernale, dove già iniziavano a mol-
tiplicarsi i “nastri”; gli “anfratti” dei cinematografi, con le loro
“pellicole in svolgimento”, attiravano i passanti, ubriacandoli di
vita come le osterie8.

Fu così che il cinematografo fece ingresso nel-
la vita di Blok, insieme alla “città”, al “fumo”, all’
“inganno”, ai “tetti di stagno”, alle “baracche dei
saltimbanchi”, ai “vicoletti”, al “luccichio”, al “so-
gno elettrico ad occhi aperti” e così via, vale a dire a
tutto quel coacervo di immagini e motivi nuovi che
predominano nelle liriche degli anni 1904-1906. E.
P. Ivanov individua con estrema precisione il lega-
me diretto tra la comprensione del “mistero della
città” e il cinematografo, del resto è lo stesso Blok
a parlarne apertamente. È interessante che il tema
in questione resti per tutta la vita del poeta indisso-
lubilmente legato a Pietroburgo, un inconfondibile
leitmotiv della sua “città”. Con rarissime eccezioni,
tutte le note, i pensieri e i contatti con tale ambien-
te risalgono agli anni pietroburghesi. Pietroburgo

7 A. Blok, Pis’ma Aleksandra Bloka k E. P. Ivanovu, Moskva 1936,
pp. 31-32.

8
Blokovskij sbornik: Trudy nau£noj konferencii, posvja≤£ënnoj

izu£eniju ∫izni i tvor£estva A. A. Bloka, a cura di V. Adams – B.
Egorov – Ju. Lotman – D. Maksimov, Tartu 1964, pp. 365, 380.

è inconcepibile senza lo “sfavillante cinéma”. Nel-
la coscienza di Blok il cinematografo si trasforma
gradualmente da novità, “inganno”, segno del “mi-
stero della città”, a elemento costitutivo di una tipica
giornata angosciosa pietroburghese, “silenziosa fol-
lia”, vanità delle vanità. Ecco, ad esempio, come lo
descrive nel componimento del 1914:

Ordinario il giorno scorreva:
nella silenziosa follia.
Intorno la gente parlava
di farmaci, medici, malattie.
Di lavoro parlava un amico,
un altro – di Cristo,
e il quarto – di un giornale.
Due poeti (ammiratori di Pu≤kin)
Avevano spedito dei libri
Con varie rime e metri.
La studentessa aveva inviato un manoscritto
con una sfilza di epigrafi
(di Nadson e dei simbolisti).
E dopo – mentre il telefono squillava
il postino consegnava una busta
imbevuta di un profumo sconosciuto.
Mettete le rose sul tavolo –
era scritto sul biglietto,
e furono lasciate sul tavolo. . .
E dopo – l’amico scrittore,
con la barba fino agli occhi,
raccontò a lungo
dei lamenti dei croati del sud.
Il critico, stroncando il futurismo,
il simbolismo derideva,
e il realismo non risparmiava.
Al cinematografo di sera
Un potente barone baciava
sotto la palma
una donna di bassa lega,
elevandola al suo livello. . .
Tutto era in perfetto ordine9.

Non è di�cile individuare in questo componimen-
to un bozzetto ‘autobiografico’ di una sua giornata
qualunque, ordinaria, a Pietroburgo. “Al cinemato-
grafo di sera” – questo verso testimonia un “ordine
perfetto”, insieme agli sproloqui senza fine degli ami-
ci, al “suono del telefono”, alle rose delle spasimanti
e ai manoscritti dei grafomani. Ma siamo già nel
1914. Blok aveva notato le “pellicole in svolgimento”
del cinematografo da ben dieci anni, nel 1904, prima
dell’inizio della produzione cinematografica russa,
nel periodo in cui il cinema era considerato un’at-

9 A. Blok, Aleksandr Blok: Poėzija, dramy, proza, Moskva 2001, p.
194. L’autrice non cita l’intera poesia, ma solo alcune strofe [N.d.T.].
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trazione, e la ‘gente per bene’ non lo considerava
a�atto, ancor meno a livello estetico.

Blok si interessò al cinematografo molto presto, e
le sue a�ermazioni a riguardo costituiscono una delle
prime impressioni di un esponente della cultura rus-
sa su questa nuova forma di spettacolo. Le opinioni
della maggior parte degli altri scrittori si registrano
solo intorno agli anni Dieci. La sua sorprendente
sensibilità e la sua dote profetica si riflettono nel mo-
do in cui Blok incluse da subito e con precisione nel
panorama ‘cittadino’ un’attrazione così misera, quel-
le vuote “pellicole in svolgimento”, che molti critici
a lui contemporanei e persino posteri considerarono
ancora per molto tempo sciocchezze o fatti privi di
valore.

La relazione di Blok con il cinematografo, come
del resto quella con la “città”, fu fin dall’inizio ambi-
valente. Dalle memorie dello stesso Evgenij Ivanov
si evince che la sua posizione è diversa da quella di
Blok. Per Ivanov “gli anfratti”, i “nastri” dei cine-
matografi sono simili alle “bettole”, perché entrambi
associati alla folla cittadina depravata, a quella ressa
di “burattini” “che vende l’anima al diavolo”, a un
regno di “automi”, a una messinscena, a una farsa.

Negli appunti di Blok sul cinema l’ironia si fonde
con un interesse, una simpatia, una passione preci-
sa per questa forma di spettacolo, come testimonia-
to ancora una volta dall’assiduità e dalla frequenza
con cui il poeta si recava al cinema. A uno di questi
episodi fa riferimento nelle sue avvincenti memorie
Valentina Verigina, attrice al Teatro della Kommis-
sar∫evskaja, amica di Ljubov’ Dmitrievna Blok e di
tutta la sua famiglia. I fatti risalgono al 1909.

Era un periodo felice per Aleksandr Aleksandrovi£. Ormai padro-
neggiava lo stile di Nat Pinkerton. Ad esempio, per invitare me e
Ljubov’ Dmitrievna al cinematografo sulla Peterburgskaja storo-
na, disse: “Ora attraverseremo il Tamigi per raggiungere la City”.
E mentre tutti e tre camminavamo sul ponte per oltrepassare il
“Tamigi”, di fronte a noi spuntò un vagabondo che a stento si
reggeva in piedi. Blok si girò verso di me e mi domandò con un
tono decisamente insolito: “Non trovate che da quel gentiluomo
provenga un forte odore di whisky?”. Al cinematografo Aleksan-
dr Aleksandrovi£ continuò a conversare con noi con quello stesso
spirito, noi ridevamo e quasi non prestavamo più attenzione allo
schermo. Tornammo a casa molto allegri. All’ora del tè Blok mi
propose di iniziare una corrispondenza e si mise subito a scrivere
una lettera, che purtroppo ho smarrito. Me ne ricordo solo alcuni
passaggi, iniziava così: “Cara mia! Oggi è arrivato un tale! Gli
ho risposto sbattendo il pugno sul tavolo [. . . ]”. Più avanti si

alludeva a eventi misteriosi e di punto in bianco questa frase:
“NN continua a svenire”. La lettera si concludeva così: “Stasera
passerò da te con la mia macchina, al vicolo Le≤tukov (lì dove è
stato perpetrato il delitto), e ce ne andremo alle mie miniere d’oro.
Cerca di ingannare la zia [. . . ] Tuo, Aleksandr Blok”10.

La testimonianza della Verigina è decisamente
interessante e degna di nota. Prima di tutto per-
ché nella lettera comica speditale da Blok si realizza
un ‘modello’ rudimentale di film, ‘montato’ dal poe-
ta sulla base delle leggi dello schermo di allora. È
un detective molto simile al celebre ‘Fantômas’ di
Feuillade (che infatti in Russia godeva di un grande
successo) o all’eccentrico e fantasioso adattamen-
to per lo schermo delle famose edizioni dei libri di
Nat Pinkerton. È possibile individuare un ‘model-
lo’ di dramma psicologico nel componimento citato
precedentemente “Ordinario il giorno scorreva: nel-
la silenziosa follia [. . . ]” (il “potente barone” e la
“donna di bassa lega”).

Tra i tanti ‘modelli’ delle prime pellicole ripresi
da versi, articoli e racconti degli anni Dieci11, il ‘de-
tective’ ‘inventato’ da Blok e raccontato dalla Veri-
gina è particolarmente interessante per via del suo
legame diretto con la letteratura poliziesca, sul mo-
dello di Nat Pinkerton. Questo filone letterario, che
aveva ormai prodotto milioni (!) di esemplari, stava
invadendo il mercato librario, destando così mol-
ta preoccupazione nella “letteratura alta”, nei suoi
rappresentanti più sensibili e nei suoi critici più au-
torevoli. Nel 1908 fu pubblicato per la prima volta,
per poi essere ripubblicato nel 1910, lo straordinario
lavoro di Kornej Éukovskij Nat Pinkerton i sovre-

mennaja literatura [Nat Pinkerton e la letteratura
contemporanea], una delle prime ricerche a carat-
tere sociologico sulla ‘cultura di massa’ (benché i
suoi contemporanei al tempo non ne fossero consa-
pevoli), definita dall’autore “epos della città”. Con-
siderando il cinematografo mezzo d’espressione di
questo “epos della città” e le pellicole cinematografi-
che “prodotti industriali adattati per il consumatore”,

10 V. Verigina, Vospominanija ob Aleksandre Bloke, in Trudy po

russkoj i slavjanskoj filologii, IV, Tartu 1961, p. 349.
11 Cfr. le poesie di Vadim íer≤enivi£ Pricho∫u v kinemo [Entro al

cinema, 1913] e Igor’ Severjanin Sinematograf [Cinematografo,
1910], l’articolo di Sergej Gorodeckij e altri scritti, e i versi Sinema-

tograf [Cinematografo, 1911] dell’autrice di bul’varnaja literatura

Evdokija Nagrodskaja.
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Éukovskij giunse a conclusioni e previsioni molto
scoraggianti.

Lev Tolstoj restò molto colpito da questo artico-
lo: lo apprezzò e allo stesso tempo rifletté su quel
“nuovo fenomeno ‘artistico’ degli ultimi tempi, in
grado di esercitare un’influenza così grande sulla
folla”12. A giudicare dal racconto della Verigina, si
può supporre che questo articolo avesse ispirato an-
che l’allegra parodia di Blok nel suo ‘stile alla Nat
Pinkerton’ con la sua miscela di “whisky”, “Tamigi”,
il “tale” misterioso, il fatale vicolo “Le≤tukov”, gli
“svenimenti”, la “zia” ingannata e le “miniere d’o-
ro”: sono motivi cinematografici del tutto tipici. In
un modo o nell’altro, il gioco letterario che faceva
divertire Blok e le sue compagne sulla strada per il
cinematografo del Bol’≤oj Prospekt si inseriva all’in-
terno delle serie e allarmanti riflessioni generatesi tra
l’intelligencija russa su questo mezzo come nuovo
fenomeno estetico e sociale.

Éukovskij a�ermava con amarezza che:

Proprio come tutti gli altri prodotti commerciali, questo [il cine-
matografo] impersona il gusto dei suoi consumatori, è un pro-
dotto collettivo, in serie. I nostri gusti personali, individuali, non
si vi si riflettono a�atto: il cinematografo, come qualsiasi merce
del mercato contemporaneo, esprime il nostro gusto popolare, di
massa, in maniera decisamente categorica e precisa. Questi beni,
queste pellicole sono una sorta di fotografia dei loro consumatori
di massa, [che] [. . . ] scelgono come icona e ideale il Gorochovoe
Pal’to13 del detective Nat Pinkerton e proprio in questa immagine
condensano tutte le loro concezioni di “grandezza d’animo”14.

E quasi contemporaneamente alle parole amare
e rabbiose di Éukovskij sul cinematografo – “pro-
dotto comune di ottentotti e di cafri” – nel luglio
del 1907 sulla rivista dei simbolisti moscoviti “Vesy”
fu pubblicato l’articolo di Andrej Belyj, che iniziava
così:

Il cinematografo – quanti dolori casti, quante speranze, quanti
ricordi in una sola parola! Il cinematografo – puro e innocente
intrattenimento prima di andare a letto dopo una giornata di
lavoro! Il cinematografo – un conforto, una predica commovente!
Il cinematografo – un presagio.

12 “Utro Rossii”, 29.04.1910.
13 Letteralmente ‘soprabito verde’. In passato costituiva l’abbiglia-

mento tipico della polizia segreta [N.d.T.]. Bol’≤oj slovar’ russkich

pogovorok, <https://dic.academic.ru/dic.nsf/proverbs/35322>
(ultimo accesso: 13.08.2020).

14 K. Éukovskij, Sobranie so£inenij v 6 t., VI, Sankt-Peterburg 1969,
pp. 126, 131.

Ci riporta delle semplici verità, imbrattate da mani sudicie; ci
restituisce la benevolenza umana, la bontà senza alcuna teoretica
– con semplicità, con un sorriso.
Il cinematografo è un circolo: qui ci si riunisce per tirarne fuori
una morale, per fare un giro in America, per conoscere la produ-
zione di tabacco nelle Filippine, per ridere della stupidità di un
poliziotto, per sospirare con una punta di amarezza su una mo-
dista che ‘vende’ sé stessa, qui si radunano per incontrare i loro
conoscenti – tutti, ma proprio tutti: aristocratici e democratici,
soldati, studenti di tutti i gradi, operai, poeti e prostitute [. . . ]. Ar-
riva gente stanca, sola – e [. . . ] il cinematografo restituisce loro
l’amore per la vita [. . . ]. Il cinematografo è il teatro democratico
del futuro, un balagan, nel significato più nobile ed elevato del
termine15.

Non bisogna scorgere in questi punti di vista ap-
parentemente opposti – quello di Éukovskij e di An-
drej Belyj – una polemica (fosse pure involontaria),
una disputa, uno scontro di opinioni discordanti. A
un’analisi più attenta tra di loro non c’è alcuna con-
traddizione. A essere in contrasto, infatti, sono solo
le valutazioni globali di questo fenomeno complesso.
Le parole taglienti (e rivelatesi in qualche modo pro-
fetiche sul cinema commerciale) di Éukovskij, sul
“prodotto collettivo, in serie” che riflette “il gusto
popolare, di massa” del consumatore, non smenti-
scono a�atto il quadretto idilliaco dipinto da Andrej
Belyj: una sala buia in cui, come in un circolo, a�ui-
scono “tutti, ma proprio tutti” – aristocratici, operai,
soldati, poeti e prostitute, che in uno slancio di so-

bornost’, tutti insieme, “sospirano con una punta di
amarezza su una modista che ‘vende’ sé stessa”. È
evidente che per Éukovskij, autore dei trattati sulla
Verbickaja e la Éarkskaja e in quel momento pre-
occupato per la dilagante invasione dei “boulevard”
e del “mercato”, il fragore delle risate unanimi del
pubblico per alcune “competizioni tra suocere16” o
lo scorrere di fiumi di lacrime per la storia della fan-
ciulla indigente che trova un mazzetto di dollari e lo
riporta al suo proprietario non era a�atto toccante,
né confermava “semplici verità”. Ed è altrettanto
chiaro che per Andrej Belyj, la cui fiducia nella so-

bornost’ della corrente simbolista e nella possibilità
di “un’unione letteraria e d’a�etti” iniziava in quel

15 A. Belyj, Arabeski. Kniga statej, Moskva 1911, pp. 349-351.
16 “[. . . ] una delle pellicole cinematografiche dal titolo Beg të≤£ [La cor-

sa delle suocere] in cui ha luogo una competizione tra queste povere
donne il cui premio finale è l’‘accasamento’ della figlia”, V. Roza-
nov, K. I. Éukovskij o russkoj ∫izni i literature, “öurnal teatra
chudo∫estvenno-literaturnogo ob≤£estva”, 1908/1909, 9 [N.d.T.].
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periodo a vacillare, nelle buie sale dei cinematografi
risplendeva la salute dell’anima e spirava “il so�o
virtuoso della vita attraverso una situazione misera,
misera [. . . ]”17.

È interessante che nell’articolo Sinematograf

[Cinematografo, 1907] a operare la “rottura”, lo
“svelamento del mistero” e degli altri peccati
dell’intelligencija sia proprio Blok, anche se il suo
nome non è mai citato apertamente. Eppure il dram-
ma da lui intitolato Balagan£ik [La baracca dei sal-
timbanchi] viene posto in aperta contrapposizione
con il cinematografo, il quale è un balagan, è

qualsiasi cosa, ma non il Balagan£ik [. . . ], i balagan£iki trasfor-
mano il mistero in cinematografo; il cinematografo ci restituisce
una vita sana, senza alcun ‘cicaleggio’ mistico, ma con un anelito
mistico. [. . . ] Il cinematografo ravviva nell’anima la sicurezza nel
fatto che il mistero resterà inviolato: i blasfemi saranno puniti18.

Quasi contemporaneamente nell’articolo Oblo-

mki mirov [Frammenti di mondi, 1908], dedicato
ai drammi di Aleksandr Blok (e incluso insieme a
Sinematograf nella raccolta Arabeski [Arabeschi])
Andrej Belyj scrive:

L’anima in rovina fa scorrere dolcemente dentro di noi la sua
serie di immagini senza un legame, senza uno scopo, senza
un senso drammatico: il simbolismo è una serie di associazio-
ni cinematografiche, il significato del dramma di Blok è la di-
scontinuità. . . L’anima ferita a morte fa scorrere dentro di noi un
cinematografo di immagini19.

Così l’alternativa è chiara: da una parte il ‘cinema-
tografismo’ del simbolismo teatrale, malato e creato
dall’intelligencija, dall’altro la “salute dell’anima”
del cinematografo autentico, quello “democratico”.
È evidente che in questa contrapposizione, di per
sé incompleta, si condensa l’intricatissimo sottote-
sto della vita spirituale di inizio Novecento. Ad ogni
modo, è interessante e significativo che già in tempi
precoci e acerbi per la storia del cinema, sul terre-
no sconosciuto del cinematografo prendesse forma
una complessa lotta estetica che interessava le sfere
dell’arte più elevate e ra�nate e che fosse il cinemato-
grafo a innescarne la miccia, a catalizzarne i conflitti.

17 A. Belyj, Arabeski, op. cit., p. 352.
18 Ivi, p. 351.
19 Ivi, pp. 465-466.

Sembra che Andrej Belyj nutrisse dei sensi di col-
pa nei confronti di Blok per i toni rudi dell’articolo
Sinematograf; il 26 agosto del 1907 scrisse:

Penso sia mio dovere avvertirti che nel prossimo numero di “Ve-
sy” troverai una nota in merito alle voci che corrono. . . È deci-
samente più sostenuta (di Sinematograf), ma ci sono dei brevi
passaggi che potrebbero sembrare rivolti contro di te. . . Se la mia
nota fosse stata nello stile di Sinematograf, avrei certamente
bloccato l’uscita del numero20.

Il più grande paradosso di questo piccolo aneddo-
to ‘cinematografico’, che esemplifica la natura dei
rapporti tra Blok e Andrej Belyj, è che il Blok rap-
presentato da Belyj come “portatore” di decadenza
e contrapposto alla “salute dell’anima” è lo stesso
Blok che negli anni 1907-1908 aveva una visione del
cinema e del teatro simbolista molto simile a quel-
la di Andrej Belyj, seppur non così categorica. Non
condividendo il pathos furibondo dell’articolo di Éu-
kovskij Nat Pinkerton e la letteratura contempo-

ranea, ma essendo al contempo ben consapevole
dello squallore della produzione cinematografica in
serie, Blok non si era limitato a deridere e ridicoliz-
zare il “potente barone sotto la palma”, e il “tale”
misterioso di matrice cinematografica. Negli appun-
ti e nelle lettere del 1907-1908 risuonano gli echi
delle riflessioni sul cinematografo, presentato allo
stesso modo che in Andrej Belyj, e sul suo rapporto
con il teatro. Eccone un esempio nei taccuini venti e
ventuno (marzo-luglio 1908).

6 marzo.
Sullo schermo del cinematografo un torero s’azzu�a con un
rivale. Voce femminile: “Gli uomini si azzu�ano sempre”21.
18 marzo.
Sugli elementi del dramma futuro nella drammaturgia contempo-
ranea (eroe, ecc.) Sul fatto che il cinematografo non lo sostituirà.
Sui deboli germogli e le grandi promesse. Il cinematografo è
oblio, l’arte memoria22.
26 aprile
Kit[ajskij fonar]ik23. Un tizio con una testa mostruosamen-
te stretta. Ba�etti. Un riccio. Un altro è riccioluto, uno
stuzzicadenti. E il terzo ha un colletto azzurro (o verde?) [. . . ]”24.

Libro ventitré (settembre-novembre 1908):

20
Aleksandr Blok i Andrej Belyj. Perepiska. Letopisi Gosudarst-

vennogo literaturnogo muzeja, Moskva 1940, p. 213.
21 A. Blok, Taccuini, trad. it. di E. Guercetti, Milano 2014, p. 45
22 Ivi, p. 46.
23 Si fa riferimento al cinematografo ‘Kitajskij domik’ di via Sadovaja.
24 A. Blok, Zapisnye kni∫ki, Moskva 1965, pp. 103-105
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Scrivere:
[. . . ] Il teatro moribondo – una commediola finale [. . . ] Il teatro e
il cinematografo25.

Dalla lettera alla madre del 26 ottobre 1908:

Il cinematografo è il miglior sostituto del teatro moderno26.

Dalla lettera alla madre del 5-6 dicembre 1908:

Disgelo. Pietroburgo e i cinematografi mi piacciono di nuovo27.

Dal diario del 6 dicembre 1912:

Di sera – sia ieri che oggi – “modellini” stradali con il
cinematografo, molto più vivo del teatro28.

Marija Beketova, parente del poeta, scrive nelle
sue memorie:

Ha sempre amato il cinematografo e vi si recava sia da solo che
in compagnia di Ljubov’ Dmitrievna, anch’ella rapita da quell’in-
trattenimento. Ma ad Aleksandr Aleksandrovi£ non piacevano i
cinematografi eleganti, con locali sontuosi e un pubblico educato.
Non poteva sopportare né il “Parisian” né il “Soleil”29 per gli stes-
si motivi per cui non gli piacevano il Nevskij prospekt e la Mor-
skaja ulica. Qui si radunavano principalmente la sazia borghesia,
la gioventù dorata, gli ingegneri facoltosi e gli aristocratici, vale
a dire quello stesso ceto, suo strenuo oppositore, che ha ricevuto
il soprannome be�ardo di “feccia della società”, [. . . ] Aleksan-
dr Aleksandrovi£ amava addentrarsi in qualche posto recondito
della Peterburgskaja storona o sull’Anglijskij Prospekt (vicino
al suo appartamento) in cui si riuniva un pubblico eterogeneo,
né elegante, né malnutrito, e facilmente impressionabile, e lui
stesso si abbandonava al gioco del cinematografo con curiosità e
gioia infantile30.

Quindi, il “teatro moribondo” (in quella che Blok
definisce “commediola finale” avrebbero dovuto re-
citare un Regista-Tempo, e un Attore anziano nel
ruolo di Amleto; il Regista-Tempo diceva: “È inutile
nascondercelo. Tutta la nostra troupe è vecchia, e
io sono il più vecchio di tutti”31). E non così lontano,

25 Ivi, p. 117.
26 Idem, Sobranie, VIII, op. cit., p. 256.
27 Ivi, p. 259.
28 Ivi, VII, p. 190.
29 Due cinematografi di San Pietroburgo, entrambi situati sul Nev-

skij Prospekt, cfr. A. Kovalova, Avenue du cinema: Nevskij pro-

spekt (1896-1917 godov), “Seans”, 20.04.2011 <https://seance.
ru/articles/avenue-du-cinema/> (ultimo accesso: 23.09.2020)
[N.d.T.].

30 M. Beketova, Aleksandr Blok. Biografi£eskij o£erk, Petrograd
1922, pp. 260-261.

31 A. Blok, Taccuini, op. cit., p. 51.

sul Bol’≤oj prospekt, al luna-park sulla Oficerska-
ja, sulla Sadovaja, sull’Anglijskij prospekt32 – un
“intrattenimento” vivo, immediato, a�ascinante, il
cinematografo. Nonostante ciò, l’approccio di Blok
a questo mezzo non è coerente ma mutevole, da de-
lusione a intrattenimento e viceversa. Se prendiamo
in esame l’articolo Teatr i kinematograf [Il teatro
e il cinematografo, 1908] vedremo che alcuni anni
dopo Blok a�erma: “[. . . ] il cinematografo, a mio av-
viso, non ha nulla in comune con il teatro. . . pertanto
anche i discorsi su ‘cinematografo e teatro’, che an-
davano di moda un tempo, mi sembravano privi di
fondamento”33.

Si può confrontare il cinematografo con la scena,
prediligendo il primo e riflettendo sui cambiamenti
che apporterà e “non apporterà” in futuro, tutt’al più
lo si può escludere dall’ambito artistico, inserendolo
nel campo dell’“intrattenimento”, delle “fuggevoli
inezie”, come nel famoso componimento del 1909:

L’arte è un fardello sulle nostre spalle,
però come apprezziamo, noi poeti,
le fuggevoli inezie della vita!
È dolce abbandonarsi alla pigrizia
e sentire nelle proprie vene
il melodioso scorrere del sangue,
cogliere dietro una fugace nuvola
un amore che suscita le fiamme,
e immaginare che la vita sorga
in tutto il suo splendore di champagne
nel delicato crepitio ronfante
d’uno sfavillante cinéma!34

Ciò detto, sarebbe ingiusto accusare Blok di in-
coerenza. Lo stesso fenomeno del cinematografo
era nuovo e contraddittorio, mutevole e instabile. Il
poeta vi si approccia senza preconcetti, osservan-
dolo. Dai suoi giudizi sul cinematografo e dalla sua
relazione con il cinema non emerge una visione uni-
voca, immutabile, come invece accade in Éukovskij.
E non traspare nemmeno quello snobismo tipico
dell’intelligencija, percepibile invece nelle entusia-
stiche a�ermazioni di Belyj, che dai balagan£iki e
dalle neznakomcy approda ‘commosso’ al cinema-
tografo, sano nutrimento dell’anima. A di�erenza

32 Molte di queste sale cinematografiche (sulla Sadovaja, sul Bol’≤oj
prospekt) esistono ancora oggi.

33 A. Blok, Sobranie, VII, op. cit., p. 515.
34 Idem, Poesie, trad. it. di A. M. Ripellino, Parma 2000, p. 255.
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di gran parte degli esponenti della cultura russa, in
Blok manca anche quello sguardo positivo ma al-
quanto paternalistico sul cinema, come se quest’ul-
timo fosse una ‘cosa utile’, un ‘mezzo’, sì educativo
e di di�usione delle conoscenze, ma pur sempre un
mezzo, non un campo a sé stante.

La relazione di Blok con il cinematografo (come
con qualsiasi fenomeno della sua vita) era aperta,
libera, e mutava a seconda delle nuove impressioni,
che si accumulavano con una certa costanza es-
sendo il cinematografo un elemento fisso nella sua
vita.

Le sue delusioni derivavano dalla volgarità, dal
carattere commerciale e dalla bassa qualità delle pel-
licole. Quel “rospo-arra�one” che Tolstoj intravede-
va tra i “canneti della cinematografia”35 spaventava
anche Blok e lo allontanava dal cinema.

“A lungo ho amato il cinematografo così com’era;
poi il nostro legame si è ra�reddato – era già diventa-
to schiavo del filisteismo e della volgarità di soggetti
‘dell’alta società’ e simili36” – scrisse Aleksandr Blok
successivamente, nel 1918.

Ma già qualche anno prima il poeta, suo malgrado,
aveva avuto a che fare con il “filisteismo” e la “vol-
garità” del cinematografo. Il primo episodio risale al
1913.

Aveva appena fatto ritorno a íachmatovo dal-
la Francia e aspettava da un giorno all’altro Lju-
bov’ Blok, quando ricevette una sua lettera da
Pietroburgo datata 12 agosto.

Ljubov’ gli scrisse:

[. . . ] Inizio col dirti che mi hanno invitato a recitare al cinemato-
grafo, non mi chiedono nemmeno dei soldi, ma ne daranno loro a
me, la prima volta 25 (rubli, rubli, non copechi!). Non so ancora
quando, è per questo che non tornerò. Mejerchol’d chiede con
insistenza La rosa e la croce per il Teatro Aleksandrinskij37.

35 Ci si riferisce alla storia della farfalla e del rospo inventata dallo
scrittore per chiarire la sua visione del rapporto tra cinematografia e
letteratura. Presso uno stagno ci sono un rospo (cinematografo) e
una farfalla (letteratura). Il rospo, nascosto tra i verdi canneti, ignora
la farfalla che però continua a svolazzargli intorno fino a quando
non riesce a farsi notare. Il rospo apre la bocca, la farfalla vi entra
dentro volontariamente e il rospo chiude la bocca, fagocitandola.
Cfr. I. Teneromo, Tolstoj o kinematografe, “Kino. Dvuchnedel’nik
O-va kinodejatelej”, 1922, 2, pp. 3-4 [N.d.T.].

36 A. Blok, Sobranie, VIII, op. cit., p. 515.
37 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),

55, 1, 164, Sankt-Peterburg.

Questa comunicazione acuì la già pressante in-
so�erenza di Blok per i lavori teatrali della moglie,
le sue continue assenze, le tournée con le compa-
gnie, considerate dal poeta abitudini volgari, e i suoi
passatempi artistici, che il poeta non approvava.

Non avendo modo di addentrarci in questo forte
conflitto, probabilmente uno dei più drammatici della
vita artistica di Blok, ci limiteremo a o�rirne ‘un
primo piano’.

Blok rispose a Ljubov’ con una lettera dai toni
alquanto accesi.

[. . . ] Qui mi sembra molto strano che tu vada continuamente in
qualche Berdi£ev38 (è come uno stupido sogno). Talvolta provo
un senso di tristezza e di oppressione per questo motivo. Anche
il cinema non mi piace particolarmente, spero solo che, se questi
[. . . ] ti o�riranno di interpretare qualcosa di indecente, rifiuterai.
[. . . ] La tua lettera a proposito di Mejerchol’d, non so come, non
mi ha impressionato, mi è sembrata in un certo senso superata.
[. . . ] Non pensare che scriva tutto questo sotto l’influsso del-
la collera o di qualche emozione. No, mi sto solo risvegliando
mentalmente e molto sta tornando nella mia testa. Non tornano
assolutamente tutti quegli strani concetti sul fatto che ci sia un
‘nuovo teatro’, che ci sia una crisi nell’arte scenica, che ci sia
di�erenza fra le ‘idee’ dei vari registri alla moda, etc., etc. È come
se avessi visto tutto questo in sogno, nell’infanzia. All’inizio era
un’amabile sciocchezza con sfumature mistiche, poi è rimasta
una sciocchezza nuda e cruda, poi su di essa i registri hanno
scritto libri che hanno cominciato a irritare e ora. . . Dio mio! Tut-
to questo è passato irrevocabilmente, sia i libri, sia le ‘esperienze’,
sia gli ‘studi’, ed è rimasta la primitiva divisione delle persone in
persone con testa e cuore e persone senza cuore e senza testa39.

Ljubov’ Blok gli rispose prontamente il 25 agosto
in tono sommesso e accondiscendente, come a voler
tralasciare tutti gli attacchi di Blok:

[. . . ] “è giusto” per te. Per me non lo è; oggi ho recitato al cine-
matografo, ed è stato molto interessante e divertente, e ora, di
sera, è una bella soddisfazione aver ‘lavorato’ [. . . ] Sono contenta
che tu mi abbia scritto una lettera del genere e che abbia così
tante cose da dirmi, e, credimi, ne farò tesoro, non direttamente,
non subito, ma le tue parole avranno il loro e�etto su di me [. . . ].
Oggi ho interpretato una brava ragazza di campagna, ingannata
da un nobile di cui è innamorata. Siamo andati a girare a Ligovo;
ti sembrerà orribile, anche a me all’inizio. Ma al contrario: era
proprio un bel posto, circondato da boschetti di betulle russe, un
grande parco, una dimora signorile antica e abbandonata con

38 Città in Ucraina in cui Ljuba si recava spesso dal 1913 in poi. Que-
sti anni corrispondono al periodo di infedeltà della donna nei con-
fronti del marito. Cfr. V. Perederin, Bojus’ du≤i moej dvulikoj. . . ,
“Nezavisimaja narodnaja gazeta Sovetskaja Rossija”, 07.07.2005,
90, <https://www.sovross.ru/old/2005/90/90_5_2.htm> (ultimo
accesso: 09.12.2020) [N.d.T.].

39 A. Blok, La fidanzata di lillà. Lettere a Ljuba, trad. it. di E.
Bazzarelli, Roma 1981, pp. 128-129.
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‘architature’ e statue mezze rotte, panchine di marmo [. . . ] e una
famiglia di coniglietti bianchi, non lepri, ma conigli, in una delle
stanze del primo piano dove recitavo. Siamo andati la mattina
presto e siamo tornati verso le cinque. Recitare mi spaventa, ma
è molto divertente. Purtroppo era nuvoloso, e può darsi che dalle
riprese non sia uscito nulla di utilizzabile. Non avevo nemmeno
finito di girare la prima pellicola che, tutto a un tratto, erano tutti
gentili e cortesi con me, e questo mi ha dato molto coraggio per
il futuro.
Abbiamo appena finito le scene all’aria aperta, quelle principali
all’interno le gireremo a Pietroburgo, sempre questa settimana
[. . . ]. Al momento non ho scelta, devo finire la pièce che ho
iniziato. Se non mi libero troppo tardi, verrò sicuramente40.

Ripercorrendo le pellicole in cui aveva recitato Lju-
ba, non si trova nulla. Evidentemente, “dalle riprese
non è uscito nulla di utilizzabile”. A giudicare dal-
la descrizione, (interessante in quanto costituisce
uno dei primi resoconti di riprese cinematografiche
in natura, e andrebbe pertanto inserita negli studi ci-
nematografici), doveva essere una tipica ‘commedia
di costume’ sulla ‘vita rurale’.

Blok non fu scalfito dagli entusiasmi di Ljubov’
e continuava a non andar fiero delle sue “puerilità”,
dei “berdi£eviani” e dei “cinematografi”, giudicando
tutto ciò una “volgarità”. La Verigina ci racconta che
lei e Ljuba decisero di recitare al cinematografo per
potersi riguardare nella pellicola e avere la possibilità
di vedere “impressi” i propri difetti di recitazione,
vale a dire con un intento puramente professionale.
Nonostante ciò Blok guarda a questa pratica con
disapprovazione41.

Ben presto anche il nome dello stesso Blok fu coin-
volto nella pubblicità del cinematografo. Nel dicem-
bre del 1905 la casa di produzione cinematografica
“I. Ermol’ev” produsse la pellicola Ne podchodite

k nej s voprosami [Non accostatevi a lei con do-
mande] (Poco v’importa e ella ne ha abbastanza).
Il titolo corrisponde a un verso del componimento
Na ∫eleznoj doroge [Sulla strada ferrata], proprio
come il sottotitolo, ripreso dalla strofa seguente42.
Il soggetto di questo film, la cui sceneggiatura era
di I. Fëdorov (regista Jakov Protazanov, attori prin-
cipali Ivan Moz∫uchin, Natal’ja. Valickaja e Oleg

40 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),
55, 1, 164, Sankt-Peterburg.

41 Dalla conversazione con V. Verigina, da me registrata il 13 aprile
1969 su un nastro magnetico per la trasmissione televisiva Russkie

pisateli i kino.
42 A. Blok, Poesie, op. cit., p. 299.

Frelich), a giudicare dal libretto (il film non si è con-
servato) doveva essere il seguente: in un elegante
cafè notturno una ‘sacerdotessa dell’amore libero’
incontra un uomo di provincia che ha leggermente
alzato il gomito e va con lui a pattinare; quando i
due si recano in un albergo di periferia, la prostitu-
ta, che a quanto pare si chiama íuro£ka, rimembra
la sua adolescenza: il motivo della sua rovina è un
brillante giornalista della capitale, per il quale aveva
abbandonato il suo fidanzato, che era invece uno stu-
dente, facendosi coinvolgere nel turbine di una vita
bohémien (nello specifico, nello studio del famoso
pittore vendeva i propri baci all’asta); la protagonista
ricorda poi il suo secondo fidanzamento, ma anche
questa possibilità di una nuova esistenza ‘pura’ è
distrutta da un seduttore – un nobile dandy; avendo
saputo del suo tradimento, il promesso sposo, un
impiegato d’u�cio, si toglie la vita proprio in quella
stanza d’albergo, íuro£ka non ha il coraggio di uc-
cidersi e continua la sua vita dissoluta; adesso trova
questa forza dentro di sé: “La donna si è ravveduta,
si è liberata dalla passione, e sotto la nuda mano,
nella finestra, si è aperto un varco”.

Come traspare dall’esposizione del soggetto, né
il contesto, né le immagini, né gli ambienti del film
hanno alcun elemento in comune con la piccola ban-
china della stazione ferroviaria, con “gli scialbi ce-
spugli”, con la “giovinezza inutile” e con le “orbite
deserte dei vagoni”43. Non c’è proprio nulla del com-
ponimento Sulla strada ferrata. Questi episodi
erano molto frequenti nell’ambiente del cinemato-
grafo degli anni Dieci: in realtà lo stesso genere dell’
‘adattamento cinematografico dei componimenti let-
terari’, talvolta menzionato nelle opere sulla storia
del cinema e delle filmografie, è una pratica fasul-
la e i versi dei componimenti vengono assegnati a
soggetti a loro nemmeno lontanamente collegati (ad
esempio il film Moj kostër v tumane svetit [Il mio
fuoco splende nella nebbia], Kak choro≤i, kak sve∫i

byli rozy [Com’erano belle e fresche le rose] e al-
tri). Nella rubrica Zigzag (dove spesso venivano
smentite false informazioni riportate dalla stampa)
della rivista “Proėktor” (1916, 2), fu pubblicata la
seguente nota:

43 Ivi, pp. 297, 299.
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Piccola precisazione.
Sulle riviste Teatral’naja gazeta e Kinematograf è stato pub-
blicato il seguente annuncio: Blok chiede di rendere noto che il
suo componimento Non accostatevi a lei con domande è stato
adattato allo schermo a sua insaputa e senza il suo consenso.
“Proprio perché amo il cinematografo”, a�erma Blok, “di un amo-
re quasi familiare, non posso non biasimare molti comportamenti
dei cinematografisti, in modo particolare le ‘rapine’ agli scrittori.
Bisogna decisamente contrastare tale fenomeno”44.

Il secondo scontro di Blok con la pubblicità e la
stampa che fanno un uso improprio del suo nome
si riflette nel taccuino 48, dove il 30 giugno 1916
viene incollato un ritaglio del giornale “Ve£ernjaja
bir∫evka”:

Cinematografo
Due case cinematografiche moscovite mettono in scena i com-
ponimenti di Bal’mont e la pièce teatrale di Blok La rosa e la

croce. Tuttavia, per quanto riguarda l’ultima messa in scena si
sono resi necessari grossi tagli all’originale per via della censura”.
[La nota di Blok:] Se non è una semplice provocazione del sig.
Frid, prendere provvedimenti contro la frode45.

L’annuncio di “Bir∫evka” si rivelò poi un falso,
ma è lo stesso astio di Blok a essere esemplificati-
vo. Nonostante tutte queste seccature, che rivelano
la natura dell’avversione del poeta nei confronti del
cinematografo e della sua campagna di pubbliciz-
zazione, e nonostante le delusioni derivanti dal fili-
steismo e dalla volgarità di questo fenomeno, Blok
continuava ad assistere regolarmente agli spettacoli
cinematografici. Nella primavera del 1914, come si
a�erma all’inizio di questo articolo, si accende una
delle più celebri ‘scintille cinematografiche’ nella vita
del poeta. Nelle sue passeggiate serali in compagnia
di Ljubov’ Del’mas per la città e per le periferie, con
cadenza quasi giornaliera, non poteva mancare il
cinema. Le sue note giornaliere sono ricche di men-
zioni del cinema. Nello specifico, si trovano diversi
riferimenti ad Asta Nielsen: varie volte Blok vide
Bezdna, un film di Urban Gad, molto famoso in
Russia, che vedeva la partecipazione della donna
(note del 2 febbraio, 2 marzo e altre). Nella nota del
20 aprile 1914 si legge: “Stasera abbiamo visto Asta
Nielsen. Anche Asta, probabilmente, si è innamo-
rata, e perciò il suo disegno è debole e incolore, da
maschiaccio è diventata donna46”.

44 “Proėktor”, 1916, 2, p. 16.
45 A. Blok, Zapisnye kni∫ki, op. cit., p. 311.
46 Idem, Taccuini, op. cit., p. 110.

Al cinematografo Gigant il 20 aprile era stato pro-
iettato il film Bespokojnaja devo£ka [La ragazza
inquieta] con Asta Nielsen. Probabilmente sareb-
be stato di�cile ritenere l’interpretazione dell’attrice
talentuosa e brillante, così come la definiva Blok;
questo non ci autorizza però a svalutare il gusto ci-
nematografico e il rigore del poeta, in quanto il suo
primo ‘entusiasmo’ cinematografico – Asta Niel-
sen – merita in ogni caso un’attenzione particolare.
Valentina Verigina racconta:

Non ricordo conversazioni con Blok riguardo i film, ma so che
gli piaceva Asta Nielsen. Beh, diciamo che al tempo piaceva un
po’ a tutti, non poteva non piacere. Era impossibile imitarla – il
fascino e la capacità di ammaliare non si insegnano. Vicino ad
Asta Nielsen persino i suoi colleghi infinitamente meno talen-
tuosi di lei sembravano degni di nota, interessanti, grandi. La
ricordo sempre con un vestito bianco, che amava portare in modo
così singolare, con un lungo strascico, con i suoi straordinari ed
enormi occhi scuri, da cui tutti ci sentivamo rapiti47.

E così, insieme allo sdegno, legittimo e rabbioso,
per la volgarità cinematografica dei soggetti ‘dell’al-
ta società’ e simili, si ra�orza il legame del poeta
con il cinematografo. Le note sul cinema si fanno
decisamente più serie e perdono l’abituale inclina-
zione ironica (ma pur sempre a�ettuosa) degli anni
precedenti.

Blok è uno dei primi artisti russi a concepire e
interpretare il cinema a livello estetico, e a valutar-
lo nella sua specificità. Il poeta non lo considerava
un ‘mezzo di di�usione di idee’ o un ‘civilizzatore
della gente meno abbiente’, ma un nuovo modello
estetico di spettacolo, prevedendone quindi le poten-
zialità artistiche. E ciò bisogna riconoscerglielo. Le
sue dichiarazioni degli anni 1916-1918 sono signifi-
cative e contengono osservazioni acute e sagaci che
testimoniano l’attenzione del poeta per lo schermo,
e sono ricollegabili all’insieme definito delle idee, dei
pregiudizi e dei gusti di Blok in campo artistico.

A teatro Blok amava la ‘prosa’ di grande quali-
tà, il realismo del Teatro d’Arte di Mosca. Ciò può
sembrare strano per un autore di drammi lirici tra-
dizionalmente legati a tutt’altre tendenze dell’arte
scenica. I diari e i taccuini abbondano di riflessioni a
riguardo.

Mi piace che nell’Onegin si stringa il cuore per la servitù della
gleba. Mi piace la vasca quadrata di legno per la raccolta del-

47 Annotazione della conversazione di V. Verigina del 13 aprile 1969.
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l’acqua piovana sul tetto della farmacia presso la Plaza de Toros
a Siviglia (Teatro del melodramma, Carmen). Nei drammi di
Éechov (e anche nella Carmen, ad esempio) i dettagli (poltrone,
arredi, oggetti) non mi distraggono, anzi mi aiutano.
In teatro amo molto la psicologia. E in generale che abbia un
e�etto stimolante sul pubblico48.

Questo appunto, decisamente essenziale per Blok,
si apre con le seguenti parole:

L’arte è simile al radio (quantità infinitesimali). È capace di rende-
re radioattiva qualsiasi cosa: la materia più pesante, la più rozza,
la più naturale: le idee, le tendenze, le ‘esperienze’, i sentimenti,
la vita quotidiana. Proprio ciò che è vivo e di conseguenza rozzo
si presta a ricevere radiazioni, ciò che è morto invece non si può
illuminare49.

È proprio questo amore per i dettagli quotidiani e
realistici dello spettacolo (nelle note di Blok c’è un
che di ‘hemingwayano’, un qualcosa dei modernisti
degli anni Dieci e Venti) che lo ha avvicinato diretta-
mente al cinematografo, non più inteso come luogo
in cui si nasconde “qualcosa di misterioso che mi
cattura”, come “delicato crepitio ronfante”, espres-
sione della “natpinkertoneità” del “tale” o del vicolo
“Le≤tukov”, ma come forma d’arte, in grado di espri-
mere l’intimo e di raccontare la vita con serietà, così
come la raccontano la letteratura, il teatro.

1916. Il Teatro d’Arte di Mosca mette in scena
il dramma La rosa e la croce. Questo fu un mo-
mento fondamentale per il poeta. Il ruolo di Izora è
assegnato a Ol’ga Gzovskaja, la quale nello stes-
so periodo aveva fatto il suo debutto sulla scena
cinematografica.

Nota del 19 maggio 1916:
Durante la mattinata ho scritto50. Nel pomeriggio sono anda-
to con N.N. Kuprejanov al cinematografo di via Oficerskaja
(desideravo vedere la Gzovskaja e íachalov).
C’è dell’arte nella recitazione della Gzovskaja. La misura e la
nobiltà (relativa) rivelano la scuola del Teatro d’Arte di Mosca.
Questo è un nuovo periodo per il cinematografo, che ora proba-
bilmente si di�onderà per la Russia, al pari del primo, dedicato
principalmente all’azione rapida. Qui si presta molta attenzione
alla psicologia (spesso ancora go�amente). Scrivono le lettere
lentamente ecc.51

Nota del 26 maggio (una settimana dopo): “La
Gzovskaja in Mara Kramskaja (ieri al cinemato-
grafo). Tutto scadente, ad eccezione della scena del-
la casa chiusa. Un’attrice ‘peculiare’. Dare a Izora

48 A. Blok, Taccuini, op. cit., pp. 101-102.
49 Ivi, p. 101.
50 Si fa riferimento al poema La nemesi.
51 A. Blok, Taccuini, op. cit., p. 135.

dei tratti ‘da popolana’. Scriverò alla Gzovskaja”52.
Dalla lettera a Ol’ga Gzovskaja del 26 maggio:

Ieri camminavo per la strada e all’improvviso eccolo lì: Mara

Kramskaja. Entro. [. . . ] Lo schermo è in pessime condizioni,
spezzoni di pellicola, probabilmente tagliati. Vi vedo a cavallo e
su uno char-à-banc, non c’è niente che funzioni; penso – “non
Vi scriverò a riguardo”; una sorta di timore, tensione, artificio-
sità: Ol’ga Vladimirovna recita, ma non con tutta sé stessa, in
ogni passaggio recita solo una parte di lei, le altre restano mute.
Traspare una certa inesperienza cinematografica. Solo in alcuni
punti quel senso della misura, quella moderazione nell’espressio-
ne dei sentimenti fortemente sua, le sue sfumature. Termina la
lettura della lettera (grande compostezza – solo le sopracciglia e
un passo per allontanarsi dal tavolo). E all’improvviso l’epilogo
nel bordello. Qui mi sono venute subito in mente le parole di
Konstantin Sergeevi£ sul fatto che in realtà siete una “birichina”
[. . . ] Con cognizione di causa dico che Voi siete un’attrice ‘pe-
culiare’ nel senso migliore del termine, vale a dire considerando
la ‘peculiarità’ un suolo, un terreno, qualcosa di profumato [. . . ]
basta ‘lasciarsi andare’ e sarà tutto diverso (oh ‘pittrice’, me ne
rendo conto io stesso, passando da un pensiero all’altro, anche
in modo un po’confuso: “Voi stessa siete ignara della tragedia
che state vivendo: ancora la stessa, la stessa, la nostra tragedia
universale, artistica: voi recitate . . . parlando della vita”).
Nel bordello: quel volto gonfio, quegli occhi sfuggenti, quelle
palpebre calanti, misere; una frase cinica, bruscamente scara-
ventata da qualche parte; come lanciata e nascosta, come caduta
dal tavolo. Ecco una creazione artistica quasi perfetta [. . . ]
Lasciatevi andare, date a Izora dei tratti da ‘popolana’ e sarete a
cavallo; riuscirete a saltare in un baleno da un sentimento all’al-
tro. . . Anche la parte di Mara nel bordello e persino una semplice
birichinata – l’imitazione di un’aristocratica – si possono appro-
fondire all’infinito: con qualche piccolo dettaglio aiuterete molto
l’immaginazione53.

In questa lettera, un altro elemento degno di nota
è l’analisi dell’interpretazione cinematografica: nel
1916 sul cinematografo non era ancora stato scritto
nulla o comunque poco. È straordinario poi il con-
fronto diretto che Blok fa tra l’interpretazione dell’at-
trice al cinema e al teatro, decisamente raro per un
periodo in cui le riprese cinematografiche, special-
mente al Teatro d’Arte di Mosca, venivano conside-
rate nella migliore delle ipotesi poco serie e prive di
qualsiasi collegamento con l’arte vera. Nella corri-
spondenza di quegli anni conservatasi fino a oggi tra
la Gzovskaja e Blok il discorso sul cinematografo è
una costante.

Dalla lettera del maggio 1916 (la data è illeggibi-
le): “[. . . ] sto lavorando così tanto in questo periodo
che la sera sono esausta e non riesco a concentrarmi;
al momento il mio lavoro è orribile: il cinematografo,

52 Idem, Zapisnye kni∫ki, p. 302.
53 Idem, Sobranie, VIII, op. cit., pp. 461-462.
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gli occhi infuocati la sera mi tolgono la capacità di
scrivere. La rosa e la croce l’abbiamo provata solo
una volta”54.

E ancora: “Tornerò al ‘cinema’ in men che non si
dica. Sono felice che siate venuto a vedermi, venite
ancora. Reciterò presto un’altra parte, e allora vi farò
sapere luogo e orario”55.

12 maggio 1916:
Fino al 15 giugno sarò a Mosca. Per non intralciare il lavoro
su Izora ho abbandonato il cinematografo fino a giugno, ripren-
derò proprio l’1. Nel frattempo, sebbene abbia lavorato tanto
anche al di fuori dell’ambito teatrale, Izora mi ha aperto qualcosa,
una nuova strada, non mi era mai successo prima; ho deciso di
occuparmi solo di lei adesso; e lo farò per tutta l’estate56.

La corrispondenza tra Blok e la Gzovskaja ave-
va preparato il poeta alla possibilità di lavorare in
ambito cinematografico. Blok credeva che il cinema-
tografo non fosse più schiavo della volgarità e del
filisteismo e che “la nuova fase del cinematografo in
Russia” fosse quella psicologica.

Il 2 settembre 1918 Blok annota nei suoi taccuini:
“Lettera da Aleksandr Sanin con la richiesta di scri-
vere una sceneggiatura per l’azienda cinematografi-
ca Rus’ (Mosca)”. Il poeta aveva conosciuto Sanin
presso il Teatro d’Arte, lo stimava e lo considerava
al pari di Stanislavskij.

Sanin scrisse (16/29 agosto):
Caro Aleksandr Aleksandrovi£! Le mie crudeli condizioni di vita
mi hanno fatto approdare al cinematografo. Ho appena terminato
una pellicola colossale, con la sceneggiatura di Evgenij Éirikov57.
Non mi dispiace avervi preso parte. Ho sempre amato un pub-
blico vasto, e oggi credo sia necessario dialogare con la folla e
“gettare” proprio nel mezzo di essa la verità, la bellezza e i semi
dell’umanità . . . Qui alla Rus’ ci sono uomini meravigliosi, grandi,
generosi, appassionati sia di arte che di letteratura, della Russia
e del suo futuro. Con loro è un piacere lavorare. Non avete Voi,
caro Aleksandr Aleksandrovi£, qualcosa di pronto per il cinema,
o non pensate né desiderate prepararlo? – Sareste in grado di
creare qualcosa di bello, intenso, considerevole e di argomento
‘mistico’[. . . ]58.

A questa proposta Blok rispose con la lettera, già
menzionata e citata sopra, del 10 settembre 1912,

54 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),
55, 1, 212, Sankt-Peterburg.

55 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),
55, 1, 212, Sankt-Peterburg.

56 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),
55, 1, 61, Sankt-Peterburg.

57 Si fa riferimento alla pellicola Dev’i gory.
58 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),

55, 2, 61, Sankt-Peterburg.

rivelatasi un documento interessante. Parlando del
ra�reddamento dei suoi fervori cinematografici Blok
scrive:

Ma il motore è solo un motore, e la pellicola solo una pellico-
la. Nient’altro. A un attore formatosi su ípa∫inskij non si può
assegnare Shakespeare, ma alla meccanica si può demandare
tutto, bisogna soltanto essere in grado di sfruttarne le potenzia-
lità, senza sovraccaricare le rotelle e le leve con ciò che queste
rifiuteranno schifate di fare, rompendosi invece di continuare a
macinare59.

Riguardo le proprie possibilità in ambito cinema-
tografico Blok a�erma:

Non ho nulla di pronto per lo schermo, ma ho pensato molte
volte di scrivere qualcosa; tuttavia sento che per il cinematografo
bisogna trovare dentro di sé una nuova tecnica.
[. . . ] Avrei bisogno di tempo per concentrarmici. Ma come prima
cosa vorrei sapere, caro Aleksandr Akimovi£: 1) Cosa vi aspette-
reste da me? Una rielaborazione di una qualche trama letteraria
famosa o di una delle mie? Storica, fantastica, psicologica? –
Varie cose si prospettano per me all’orizzonte60.

Sanin gli risponde prontamente con una lunga
lettera (16/3 settembre), scritta come la prima su
un foglio bianco del Torgovyj dom Rus’ (Azienda
cinematografica Rus’) di Michail Trofimov e K’, per
la produzione, la rappresentanza e la distribuzione
di pellicole cinematografiche:

Mio caro, illustre Aleksandr Aleksandrovi£! Grazie mille del-
la celere risposta. EccoVi alcune informazioni. Prima di tutto
sulla gente qui, sull’atmosfera. I proprietari sono due: Michail
Semënovi£ Trofimov e Moisej Nikiforovi£ Alejnikov. Un’unione
casuale, ma decisamente fortunata [. . . ] Trofimov ha un talento
naturale, ha iniziato da ragazzo, e si è fatto strada con genio, acu-
me e un’energia e�ervescente. Un’indole genuina. Una miscela
di grandezza, fuoco, stazza erculea con un pizzico di timidezza,
e una modestia e dolcezza tipicamente slave. Negli ultimi mesi
avevo svalutato l’uomo russo, ma dopo aver conosciuto Trofimov
ho riacquisito la fiducia nella natura del nostro popolo, e anche
nel presente e nel futuro della Russia. Alejnikov è un ingegnere,
mite, assennato, quello che si dice un uomo di cultura. E dav-
vero si completano a vicenda, uno è talentuoso, intuitivo, l’altro
è riflessivo, ottiene tutto con intelletto e curiosità. Sono grandi
amanti dell’arte, della letteratura e di qualsiasi manifestazione
di ‘talento’ e del ‘talentuoso’, e in questo senso per noi, proletari,
lavoratori e braccianti, sono una miniera d’oro.

Più avanti segue una descrizione dettaglia-
ta delle condizioni materiali del lavoro, della ci-
fra dell’onorario, dell’anticipo (mille rubli) e altre
informazioni.

[. . . ] Ho coinvolto Ka£alov. E sto cercando qualcosa per lui (si
esibirà qui al cinema per la prima volta). Che dargli? Cosa vo-
glio da Voi? Su questo avete ragione, qui c’è bisogno di una

59 A. Blok, Sobranie, VIII, op. cit., pp. 515-516.
60 Ibidem.



N. Zorkaja, Il cinematografo nella vita di Aleksandr Blok 395

tecnica particolare, di un approccio speciale – ma per un uomo
talentuoso come Voi non c’è alcuna di�coltà né pericolo [. . . ]
Il tutto dovrebbe dividersi in 5/6 parti. Le scene da riprendere
non dovrebbero essere di più di 80/90. Ogni scena (un incontro,
un omicidio durante un banchetto) è ulteriormente divisa in 2/3
immagini. öenja Éirikov si è rivelato troppo ‘narrativo’, mi ha
dato una sceneggiatura meravigliosa (l’ho terminata), da cui ho
ricavato 172 scene. Assurdo!! Erano due soggetti indipendenti!!
Ecco qualche informazione sull’aspetto esteriore della sceneg-
giatura. Al di là della sua coesione interna, deve essere concisa
e intensamente drammatica. Il cinematografo deve esercitare la
propria autorità, catturare l’interesse dello spettatore, tenerlo le-
gato allo schermo. Ci sono due strade. Scegliere un tema storico.
Assegnare a Ka£alov un ruolo tragico, ha interpretato Cesare
in modo impeccabile. Dargli ad esempio il ruolo di un qualche
imperatore bizantino o di un assassino. Qualcosa del genere [. . . ]
Finire nell’arena di un circo con le belve feroci [. . . ]. Di un certo
Eliogabalo, o che so io [. . . ]. Ma a Blok questo non interessa. A
Blok, simbolista, mistico, pensatore e poeta. Ve lo dico in anti-
cipo, caro Aleksandr Aleksandrovi£, non Vi sto dando un tema,
non oso darvelo, sto dicendo cose senza senso, ma se riesco a
stuzzicare la Vostra fantasia, la Vostra volontà di lavorare sarò
fortunato. Scrivete una leggenda qualsiasi sulla felicità umana
in un’epoca diversa, divisa in 5/6 parti (o anche di più, ma allora
ogni parte sarà più breve). Iniziate dal Paradiso, dall’Ade, da
dove volete (come in Kain [Caino]), andate avanti di un secolo
(lo spazio di manovra è enorme, non esiste censura!), arrivate
fino al futuro – Voi – profeta, mistico! Mettete alcune immagini
simboliste al centro: l’‘essere umano’ (l’umanità), la ‘donna’ (la
felicità), migliaia di peccati, le peripezie lungo il tragico cammino
dell’umanità per la risoluzione delle grandi questioni morali [. . . ]
Lasciate che questa persona cambi la sua maschera nel corso
dei secoli, date un grande impulso allo sviluppo di questo ruolo.
Magari è proprio questo il ruolo di Ka£alov. E potrebbe esserci
anche il simbolo dell’‘infelicità’ proprio nell’immagine dell’essere
umano. Quest’ultima si evolve a seconda dell’epoca, ed è il ruo-
lo adatto per Ka£alov. Quindi assegneremo il ruolo dell’‘essere
umano’ e della ‘felicità’ rispettivamente ad altri attori. E forse Vi
verranno in mente temi puramente misterici. Fate come volete,
se vi dovesse entusiasmare l’idea, scrivetemi subito, prendete i
soldi e iniziate a lavorare per Voi, mio caro, e poi per la nostra
felicità e piacere artistico [. . . ]61.

Sul foglio seguente:
Ho terminato la mia lettera e stavo riflettendo. Vi daranno un
anticipo maggiore se Vi mettete a lavoro – che grandi uomini,
con una tale grandezza d’animo e una tale capacità di relazionarsi
agli altri. Poi mi sono dimenticato di dirVi una cosa, Aleksandr
Aleksandrovi£. Qui ci serve anche la Gzovskaja. Credo che lei
debba essere la ‘felicità’, la ‘forza della natura’, e Ka£alov la sua
maledizione, la sua eterna infelicità, per tutti i secoli e il futuro
[. . . ]. E chissà, forse, a Voi verranno in mente idee completamente
nuove, nuovi progetti e fantasie.
Che Dio vi benedica!!
Vostro A. Sanin62

La lettera di Sanin è un documento estremamente
interessante, che fornisce nuovi materiali per la de-

61 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),
55, 2, 61, Sankt-Peterburg.

62 Central’nyj gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (CGALI),
55, 2, 61, Sankt-Peterburg.

scrizione dell’atmosfera delle aziende cinematografi-
che private, nel periodo successivo alla Rivoluzione
d’ottobre e precedente alla loro nazionalizzazione,
per il tema ‘letteratura e cinema’, per il ritratto dello
stesso Sanin e per la percezione dell’opera e della
figura di Blok da parte dei suoi contemporanei. La
lettera riveste la stessa rilevanza di un episodio di
vita del poeta. Blok, com’è noto, era un uomo estre-
mamente preciso e puntuale, specialmente nella sua
corrispondenza. Sulla lettera di Sanin figura un’an-
notazione scritta a mano dal poeta: “ricevuta il 25.
IX, risp. 5. X”, in aggiunta alla nota sui taccuini del
5. X: “ho scritto a Sanin”. Di conseguenza, doveva
esistere anche la risposta di Blok a questa lettera ma,
sfortunatamente, non è ancora stata rinvenuta.

Dalle carte di Blok non è emersa alcuna prova di
un possibile lavoro di sceneggiatura. Non si sa se
egli la ritenesse come un qualcosa ‘all’orizzonte’ o
se si fosse limitato ad accettare la proposta di Sanin.
La stessa accettazione, la stessa intenzione di scri-
vere qualcosa per la Rus’ dice già molto del poeta.
E sarebbe riduttivo ricondurre questo fatto al mero
interesse di Blok per la “miniera d’oro” o per l’in-
gente retribuzione corrisposta, sebbene a questi dati
venga riservata una certa attenzione nella corrispon-
denza con Sanin (l’autunno del 1918 fu per il poeta
un periodo di fame e indigenza). L’intento di Blok
aveva origine da una spinta creativa sincera, non era
una semplice accettazione di un lavoro imposto, una
‘creazione’ per soldi.

Ma dopo I dodici e Skify [Gli Sciti], terminati a
gennaio, dopo il saggio Katilina [Catilina], ultima-
to a maggio, Blok non scrisse più nulla nel 1918,
nemmeno la sceneggiatura promessa alla Rus’, che
rimase così solo una visione ‘all’orizzonte’, un vago
proposito, l’ultima comparsa delle “pellicole in svol-
gimento” del cinematografo nella vita del celebre
poeta.
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BREVE NOTA

DI GIORGIA RIMONDI

IL saggio di Zara Minc si occupa del pensiero di Dmitrij Ser-
geevi£ Mere∫kovskij (1865-1941), uno dei principali fonda-

tori e teorici del simbolismo russo, e in particolare della trilogia
Cristo e L’Anticristo, in cui lo scrittore cerca di esprimere la
propria concezione religiosa e filosofica, formatasi su influen-
za di Nietzsche, secondo la quale la storia è una lotta tra due
principi: la religione dello spirito (cristianesimo) e la religio-
ne della carne (paganesimo). L’opera di Mere∫kovskij illustra
il percorso storico dell’umanità verso il futuro “regno dello
Spirito” o “Terzo Regno”, sintesi di paganesimo (regno del
Padre, Vecchio Testamento) e cristianesimo (regno del Figlio,
Nuovo Testamento). Le parti della trilogia sono espressione
dei momenti di congiunzione di Cristo e Anticristo in diver-
se epoche storiche: tarda antichità, Rinascimento, regno di
Pietro I. Nel primo libro, Giuliano l’Apostata (1895), figura
centrale è l’imperatore romano Giuliano, che tenta di ristabi-
lire il politeismo antico nel momento in cui il cristianesimo
è già religione u�ciale a Roma, ricordando per certi versi il
superuomo nietzscheano. A un altro “superuomo” è dedicato
il secondo libro Gli dei risorti. Leonardo da Vinci (1902),
incentrato sull’immagine dell’artista geniale in cerca di una
sintesi che non riesce a raggiungere. La rivoluzione spirituale
nell’Italia rinascimentale viene rappresentata dall’autore non
come emancipazione della cultura dalla concezione ascetica
e cristiana del mondo, ma come nuovo volgersi al politeismo
pagano e alla religione della carne (Leonardo cerca la sintesi
nella verità scientifica). Nell’ultimo libro L’Anticristo. Pietro

e Alessio (1905), infine, Mere∫kovskij pone in primo piano la
figura dello zar Pietro I come incarnazione dell’Anticristo.
Nella trilogia lo scrittore russo non solo cerca di comprendere
il percorso storico del cristianesimo, il cui pieno sviluppo non si
è reso possibile in passato, ma anche di esprimere l’intuizione
escatologica che nel futuro la sintesi dei due “abissi”, Dio-
uomo e uomo-Dio, Cristo e Anticristo, unite in un unico spirito,
realizzerà il regno di una superiore armonia e conciliazione dei
due aspetti (cristiano e pagano) di un’unica verità.

}

L’ OPERA di Dmitrij Sergeevi£ Mere∫kovskij,
scrittore russo di talento, pubblicista, poeta e

traduttore (Pietroburgo 1866 – Parigi 1941), è poco

* Copyright for publishing the article belongs to Tallinn Universi-

nota al lettore sovietico contemporaneo. Per qua-
si settant’anni le sue opere non sono state riedite
in URSS, e fino al 1986 nel nostro Paese non so-
no neppure usciti lavori dedicati al Mere∫kovskij
scrittore1.

Nella Kratkaja literaturnaja ėnciklopedija

[Breve enciclopedia letteraria] si legge: “Nel 1920
Mere∫kovskij emigrò e visse principalmente a Parigi.
La sua posizione nei confronti dell’Unione Sovietica
era decisamente ostile [. . . ] Durante gli anni della
Seconda guerra mondiale assunse una posizione
collaborazionista”. I fatti contenuti nella voce ripor-
tata sono esatti. In e�etti Dmitrij Mere∫kovskij e la
moglie Zinaida Gippius, famosa poetessa, prosatrice
e critica, respinsero la rivoluzione incondizionata-
mente e con fermezza. Essi si contrapponevano non
solo a coloro che volevano comprendere la verità
della Rivoluzione di ottobre (come Aleksandr Blok,
Valerij Brjusov, Andrej Belyj), o raccapezzarsi nel-
le complesse e tragiche collisioni della storia russa
(come ad esempio Nikolaj Berdjaev). Il percorso di
Mere∫kovskij non si incrociò nemmeno con quel-
lo degli scrittori emigrati che avevano fatto ritorno
in patria (Aleksandr Kuprin) o avevano partecipato
al movimento di opposizione (Elizaveta Kuz’mina-
Karavaeva). Gli orientamenti dei Mere∫kovskij negli
anni Venti-Quaranta erano di fatto filofascisti.

È proprio così. Ma ne consegue forse che l’enorme
patrimonio artistico di Mere∫kovskij debba essere
cancellato dalla memoria della nostra cultura? No
di certo. È ben noto che il talento di un artista co-
stituisce la più sicura garanzia del fatto che la sua
esperienza, i suoi occhi e le sue orecchie sono ne-

ty and is granted by Juri Lotman Semiotics Repository of Tallinn
University.

1 Nel 1986 è apparso l’articolo di S. Povarcov Traektorija padenija

(O literaturno-kriti£eskich koncepcijach D. Mere∫kovskogo),
“Voprosy literatury”, 1986, 11, pp. 153-191.
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cessari ai contemporanei e ai loro successori, non
importa quanto i loro punti di vista siano lontani
dalle opinioni dello scrittore. Ciò è tanto più vero
nei confronti di Mere∫kovskij, il cui profondissimo
pathos creativo coincide con uno sguardo acuto
sul futuro e sui suoi contorni oscuri ma minacciosi,
che suscitano nello scrittore entusiasmo e sgomento.
I romanzi storici di Mere∫kovskij sono tutti scritti
“dal punto di vista del futuro”. In essi si coniugano in
modo originale speranze utopiche e intuizioni disto-
piche. Mere∫kovskij definì “profeta della Rivoluzione
russa” il suo scrittore prediletto, Fëdor Dostoevskij,
e “muto profeta” il maestro Vladimir Solov’ëv. Ma
come vanno intese le profezie di Mere∫kovskij alla
luce di quasi un secolo di esperienza storica?

E ancora una riflessione. È strano pensare che
ogni nuovo passo di un uomo sia fatalmente prede-
terminato da quelli precedenti. L’opera di Mere∫kov-
skij si è sempre distinta per un’estrema compattezza.
“Non una serie di opere, ma una sola, pubblicata in
più parti soltanto per comodità. Una sola, su una co-
sa sola”, dirà di sé negli anni Dieci2. Tuttavia, il suo
percorso fu estremamente dinamico e determinato
non solo da circostanze esterne (storiche, biografi-
che, ecc.): un ruolo non minore ebbe ciò che Blok
definì “il senso del cammino”, la volontà e la vitalità
spirituale della persona. L’evoluzione di Mere∫kov-
skij fu ricca di svolte brusche e inaspettate, ogni fase
del suo lavoro ebbe un significato a sé. Di conse-
guenza, la posizione di Mere∫kovskij tra il 1917 e il
1941 (che richiede anch’essa un approccio attento
e di�erenziato) non può in alcun modo cancellare
la quasi quarantennale attività letteraria tra la fine
del XIX e l’inizio del XX secolo. Nel Mere∫kovskij
dei decenni successivi è di�cile riconoscere il poeta
esordiente del 1880, autore dei versi progressisti, ma
fiacchi e tradizionali:

Ti nascondi forse, natura, da me
sotto una maschera seducente,
a�nché io possa tornare a essere schiavo, docile e dimentico
di tutte le piaghe della povertà,
di tutti gli orrori della dissolutezza
e dell’appello indignato e vendicativo
per il fratello, il fratello che muore! (1883)3

2 D. Mere∫kovskij, Polnoe sobranie so£inenij, I, Moskva 1914, p. V.
3 “√÷’€Ï ‚Î fl‡ÔÁ’ËÏ·Ô, fl‡ÿ‡fi‘–, fi‚ ‹’›Ô / øfi‘ fi—fi€Ï·‚ÿ‚’€Ï›fiÓ

‹–·⁄fiŸ. / «‚fi— ·‚–€ Ô “›fi“Ï ‡–—fi‹, ·‹ÿ‡Ô·Ï ÿ flfi◊–—Î“ / ≤·’ Ô◊“Î

Nondimeno, già nel 1892 Mere∫kovskij è autore di
un articolo che suscita grande scalpore, O pri£inach

upadka i o novych te£enijach sovremennoj rus-

skoj literatury [Sulle cause della decadenza e sulle
nuove correnti della letteratura russa contempora-
nea], pubblicato nel 1893 e accolto come il primo
manifesto dei decadenti russi (i simbolisti della pri-
ma generazione). Nello stesso decennio compone la
raccolta Simvoly [Simboli, 1892] e poesie di spirito
nietzscheano, molte delle quali – Pesnja Solnca

[La canzone del Sole], Deti no£i [I figli della notte]
del 1894, e altre – divennero programmatiche per
i simbolisti di ‘fine secolo’. E sempre allora scrive
la trilogia Christos i Antichrist [Cristo e l’Anticri-
sto, 1895-1905], che segna l’apice della produzio-
ne in prosa di Mere∫kovskij, e la dilogia filosofico-
pubblicistica L. Tolstoj i Dostoevskij [Tolstoj e Do-
stoevskij, 1901-1902]. Mere∫kovskij diventa l’ideo-
logo degli scrittori pietroburghesi che si raccoglieva-
no attorno alla prima rivista che aveva o�erto asilo
ai decadenti, “Severnyj vestnik” [L’araldo del nord].

All’inizio del XX secolo Mere∫kovskij è il mae-
stro riconosciuto non solo dei tardo-simbolisti, ma
anche dei giovani simbolisti (di Andrej Belyj e, per
un certo periodo, di Blok). Ed ecco una nuova svol-
ta. Mere∫kovskij si converte al ‘neo-cristianesimo’,
al ‘rinnovamento’ della Chiesa ortodossa russa, al-
la creazione di un ‘società religiosa’ improntata al
pensiero critico (la rivista “Novyj put’”, 1903-1904,
l’organizzazione delle riunioni filosofico-religiose a
Pietroburgo, 1901-1903, poi trasformatesi nella So-
cietà filosofico-religiosa). Tutto ciò lo allontana gra-
dualmente dalla ‘nuova arte’ (e in parte anche dall’ar-
te in generale). Del culto simbolista della Bellezza
l’artista conserva solo il profondo amore per la cul-
tura, per l’arte, ma ora cerca i più alti valori della
cultura nella religione, nell’etica.

La sua posizione muta in modo significativo du-
rante gli anni della prima Rivoluzione russa. Egli si
sente vicino al sovversivismo socialista rivoluziona-
rio e a Boris Savinkov (Rop≤in), terrorista socialista-
rivoluzionario, in seguito scrittore. Mere∫kovskij,
Zinaida Gippius e Dmitrij Filosofov pubblicano al-

›ÿÈ’‚Î, “·’ „÷–·Î ‡–◊“‡–‚– / ∏ ›’”fi‘„ÓÈÿŸ ÿ ‹·‚ÿ‚’€Ï›ÎŸ
fl‡ÿ◊Î“ / ∑– —‡–‚–, ”ÿ—›„È’”fi —‡–‚–!..”, Ivi, XXII, p.10.



Z. Minc, La trilogia di Dmitrij Mere∫kovskij Cristo e l’Anticristo 399

l’estero Car’ i russkaja revoljucija [Lo zar e la Rivo-
luzione russa, 1907, tradotto anche in diverse lingue
europee]. Mere∫kovskij ora rintraccia le origini della
Rivoluzione russa nei movimenti popolari religiosi
degli staroobrjadcy [vecchi credenti] e dei sektanty

[settari].
Del tutto atipica è la posizione di Mere∫kovskij nel

1907-1917. L’idea, di�usa nell’ambiente intellettua-
le russo fra gli anni Venti e i primi anni Cinquanta,
di un completo distacco della letteratura russa dalle
tradizioni democratiche nel periodo 1907-1917 non
corrisponde alla realtà. Tuttavia, negli anni del rea-
zionarismo di Stolypin molti artisti avvertivano un
senso di depressione e di pessimismo. Un curioso pa-
radosso: Blok, futuro autore del poema Dvenadcat’

[I dodici, 1918], dopo un tumultuoso entusiasmo
per i sentimenti democratici nel 1907-1908, a partire
dalla primavera del 1909 perde ogni speranza nella
possibilità di un cambiamento in Russia. Il 13 aprile
1909, alla vigilia della partenza per l’Italia, scrive alla
madre: “Con tutte le mie forze cercherò di dimen-
ticare definitivamente qualsivoglia ‘politica’ russa
[...] O si deve rinunciare del tutto a vivere in Russia,
sputare sul suo muso ubriaco, o si deve tenersi lon-
tani dall’umiliazione: tanto dalla politica, quanto
dalla ‘società’ (ob≤£estvennost’), dalla partiticità
(partijnost’)”4. L’ultima frase è evidentemente in-
dirizzata alla ‘società religiosa’ di Mere∫kovskij. Lo
stesso Mere∫kovskij, pur essendo nemico giurato
dell’Ottobre, in questi anni è un attivo avversario
del reazionarismo. Compone la pièce storica Pavel

I [Paolo I, 1908], per la quale finisce in tribunale,
e il romanzo Aleksandr I [Alessandro I, 1913], in
cui l’autocrazia russa viene definita una forza “de-
moniaca”, “generata dall’Anticristo”, e viene net-
tamente respinta. Mere∫kovskij si oppone alle idee
della raccolta Vechi [Pietre miliari, 1909]. Con Zi-
naida Gippius critica la letteratura di fine Novecento
accusandola di decadenza e “pornografia”. E negli
anni Dieci i Mere∫kovskij sono forse gli unici sim-
bolisti russi a vedere nel conflitto mondiale soltanto
l’abominio della brutalità.

Quanto si è detto finora è su�ciente per convincer-

4 A. Blok, Sobranie so£inenij v 8 t., VIII, Moskva-Leningrad 1963,
p. 281.

si dell’originalità del percorso di Mere∫kovskij: egli
è stato uno dei fondatori del simbolismo russo, dal
nietzscheanismo ha intrapreso il percorso della ricer-
ca etico-religiosa e ha cercato di unire cristianesimo
e rivoluzione; è stato un avversario della reazione
governativa nel decennio prerivoluzionario, e infi-
ne un artista e pubblicista profondamente originale,
meritevole di grande attenzione e interesse.

Torniamo ora al periodo di massima fioritura del
talento di Mere∫kovskij prosatore, tra gli anni No-
vanta e l’inizio del Novecento, il periodo di Cristo e

l’Anticristo.
La trilogia di Mere∫kovskij ha avuto uno strano

e�etto sui contemporanei. Non assomiglia molto a
un romanzo storico russo del XIX secolo, di norma
ricco di ‘misteri’ e inattese svolte dell’intreccio, e con
persistenti tratti non solo della poetica romantica,
ma anche di quella preromantica.

Un generale interesse per la storia, la rivelazio-
ne di legami tra l’epoca e l’individuo, la tormentata
aspirazione a risolvere le più universali ‘questioni
maledette’ dell’esistenza sono chiaramente orientati
alla ‘grande’ letteratura russa: a Pu≤kin, Dostoev-
skij, Tolstoj, Tjut£ev e altri. È assolutamente eviden-
te che la trilogia di Mere∫kovskij non avrebbe potuto
essere creata al di fuori del realismo russo del XIX
secolo. Espressione esteriore di tale legame sono le
numerose citazioni della poesia e della prosa russe,
che ‘permeano’ letteralmente l’intero testo di Cristo

e l’Anticristo.
E tuttavia non è a�atto casuale che tale relazio-

ne non sia stata colta dai contemporanei. La critica
metteva in luce soltanto la parentela tra il tema del
romanzo su Giuliano e il frammento di Pu≤kin Ce-

zar’ pute≤estvoval [Cesare viaggiava, 1835], non-
ché tra la problematica generale della trilogia e la
Leggenda del Grande Inquisitore di Dostoevskij.
L’elenco potrebbe essere ampliato menzionando, in
relazione a Voskres≤ie bogi [La rinascita degli dei,
1900], le pu≤kiniane Sceny iz rycarskich vremën

[Scene di epoche cavalleresche, 1837], Malen’kie

tragedii [Piccole tragedie, 1830] (in particolare Pir

vo vremja £umy, [Il festino in tempo di peste]) e, in
relazione alla concezione di stato e popolo, la trage-
dia Boris Godunov. Ma sono i tratti generali della
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trilogia di Mere∫kovskij – l’‘universalità’ degli spazi
in cui si svolgono i suoi intrecci, l’arco temporale
degli eventi, che abbraccia quindici secoli, il tema
europeo dei primi due romanzi, lo spostamento della
problematica principale dall’ambito storico-sociale
a quello filosofico-religioso, ecc. – a rendere Cristo

e l’Anticristo un’opera unica nella letteratura russa.
Il tema, il tempo e l’ambientazione dell’azione,

gli eventi e i personaggi di Smert’ bogov [La mor-
te degli dei, 1895] e La rinascita degli dei trova-
no un numero significativo di parallelismi nell’arte
dell’Europa occidentale5.

La quantità di opere su Giuliano l’Apostata nella
letteratura europea è notevole, e ancora di più lo è
quella delle opere su Leonardo da Vinci. È curioso
che soltanto un anno prima della pubblicazione su
rivista del romanzo di Mere∫kovskij Otver∫ennyj [Il
rinnegato], primo titolo di La morte degli dei, sia
apparsa in Russia la traduzione dal tedesco del libro
di Felix Dahn Giuliano l’Apostata.

Tuttavia, a questa letteratura Mere∫kovskij è le-
gato principalmente per genere e tema, e non per la
realizzazione artistica. Ad esempio, mentre la tradi-
zione prosastica della ra�gurazione di Giuliano l’A-
postata sottintendeva una critica nei suoi confronti
in quanto apostata del cristianesimo, Mere∫kovskij
crea invece una vivida immagine tragica di un pre-
coce precursore del Rinascimento, condannato a
perire. Altrettanto nuovi sono sia l’interpretazione
della figura di Leonardo da Vinci, sia l’idea generale
di Cristo e l’Anticristo, sia infine il carattere unitario
della trilogia. Nella letteratura europea si può forse
ricordare soltanto un’opera a cui la trilogia è geneti-
camente collegata. Si tratta del ‘dramma universale’
di Henrik Ibsen Cesare e Galileo (terminato nel
1873), per tema vicino al romanzo La morte degli

dei (Giuliano l’Apostata) , mentre l’idea generale6

5 Cfr. E. Heinzel, Lexikon historischer Ereignisse und Personen in

Kunst: Literatur und Musik, Wien 1956.
6 La somiglianza di singole scene e immagini si spiega non soltan-

to con l’influenza del dramma di Ibsen, ma anche con il richiamo
a fonti comuni (ad esempio, alla Storia dello storico romano del
IV secolo Ammiano Marcellino). In ogni caso la conoscenza di
Mere∫kovskij del testo del ‘dramma mondiale’ (verosimilmente in
traduzione tedesca) è indubbia. Cesare e Galileo era ben noto an-
che alla critica russa degli anni Ottanta del XIX secolo. Si vedano ad
esempio: A. Veselovskij, Genrich Ibsen (Ėtjud), in G. Ibsen, So-

e una serie di caratteristiche strutturali si avvicinano
all’impianto complessivo di Cristo e l’Anticristo.

Eppure, nemmeno questa connessione elimina
quella sensazione di ‘un qualcosa che non assomi-
glia a nient’altro’ che la trilogia ha suscitato nei suoi
primi lettori, e che a volte suscita tuttora.

In ciascuna delle parti della trilogia l’intreccio è
subordinato al corso degli eventi storici narrati, rap-
presentati con grande erudizione e in generale in
modo abbastanza accurato (anche se naturalmen-
te Mere∫kovskij inserisce sia episodi inventati, sia
un’interpretazione fortemente personale dei fatti rap-
presentati). Ciò indebolisce, per così dire, la funzione
artistica primaria e informativa dell’intreccio, che in
sostanza è dato, ancor prima dell’inizio della lettura,
dal corso stesso della storia, ben noto al lettore.

Allo stesso tempo, l’intreccio è ‘appesantito’ da
descrizioni dettagliate e a volte molto precise del-
la vita e dei costumi dell’epoca, da lunghe citazioni
tratte da testi di giurisprudenza, religiosi, filosofici,
scientifici, da opere d’arte, ecc. Il linguaggio della tri-
logia è ricco di storicismi, barbarismi, esotismi, che
per giunta non di rado vengono spiegati o tradotti in
modo molto pedante dall’autore. Ciò avvicina Me-
re∫kovskij alla tradizione del ‘romanzo archeologico’
dell’Europa occidentale. Tuttavia, la somiglianza qui
è del tutto apparente. La trilogia non persegue af-
fatto fini ‘educativi’, mentre spesso dettagli e realia

risultano essere dei simboli. Dietro il flusso di ciò
che si può vedere e udire si schiude il mondo delle
essenze spirituali.

Altrettanto insoliti sono i personaggi di Mere∫kov-
skij. Per le pagine della trilogia vagano alcune strane
figure che, quasi fossero prive di peso, si librano su
una quotidianità delineata nel dettaglio. I personaggi
della trilogia, pur ricordando gli eroi romantici per la
loro eccezionalità, non conoscono l’impulsività dei
sentimenti, il gioco delle ‘passioni fatali’. Non sanno
neppure innamorarsi per davvero: gli incontri degli
innamorati ricordano dispute filosofiche, più che veri
e propri convegni amorosi.

branie so£inenij, V, Sankt-Peterburg 1897, p. XXXII; N. Minskij,
Ibsen, ego ∫izn’ i literaturnaja dejatel’nost’, Sankt-Peterburg
1896, pp. 38-39; Z. Vengerova, Literaturnye charakteristiki, I,
Sankt-Peterburg 1897, p. 277.
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Ancora più profonda è la di�erenza tra queste
‘strane figure’ e i personaggi del romanzo realistico
ottocentesco. Nonostante tutta la loro complessità
spirituale, gli eroi della trilogia sono quasi privi di
vita interiore (psicologica). La motivazione psicolo-
gica delle loro azioni è superficiale; interessa poco
all’autore ed è data a tratti, con deliberata negligen-
za. Né la capacità di osservazione di Tolstoj, né le
intuizioni psicologiche di Dostoevskij si sono rive-
late una profonda tradizione a cui attingere per la
trilogia di Mere∫kovskij. Ma, al tempo stesso, l’at-
mosfera di Cristo e l’Anticristo è profondamente
emotiva, permeata di una eccitazione contagiosa,
di inquietudine. Non sono ‘passioni del cuore’, so-
no ‘passioni della mente’. Gli eroi di Mere∫kovskij
cercano il significato più alto della vita, i suoi scopi
ultimi. Intavolano lunghe e complesse dispute sulle
questioni più astratte, espongono dettagliatamente
l’uno all’altro il significato dei più complessi sistemi
filosofici e religiosi. Ma non solo: vivono, so�rono
e muoiono per la verità, ricordando così i ‘ragazzi
russi’ dei romanzi di Dostoevskij.

Il centro e il fine dell’opera è l’enunciazione poeti-
ca del sistema di idee storiosofiche di Mere∫kovskij.
Proprio un’idea è infatti il personaggio principale
della trilogia, e la sua realizzazione è la molla del-
l’intreccio del romanzo. Cristo e l’Anticristo è un
romanzo del pensiero (cfr. la definizione di Cesare e

Galileo come ‘dramma di idee’), una pietra miliare
nel percorso della letteratura russa e mondiale dal ro-
manzo ‘polifonico’ (Michail Bachtin) di Dostoevskij
al romanzo ‘concettuale’ del XX secolo.

Le idee di Mere∫kovskij sono abbastanza com-
plesse, e complessa è anche la loro genesi. Lo stesso
Mere∫kovskij, in seguito, definirà così l’idea centrale
dell’opera e la sua evoluzione: “Quando ho iniziato la
trilogia [. . . ] mi sembrava che esistessero due verità:
il cristianesimo – la verità sul cielo – e il paganesi-
mo – la verità sulla terra –, e che la pienezza della
Verità religiosa consistesse nel futuro ricongiungi-
mento di queste due verità. Ma mentre terminavo
di scriverla sapevo già che il ricongiungimento di
Cristo con l’Anticristo era una menzogna blasfema,
che entrambe le verità [. . . ] erano già unite in Gesù
Cristo, [. . . ] che in Lui – che è Uno – risiede non

soltanto la Verità compiuta, ma anche la Verità che
eternamente si compie ed eternamente cresce, e non
sarà altra”7.

Tale formulazione dell’opera, precisa e nel suo
complesso adeguata, non esaurisce certo tutti i pro-
blemi della trilogia e, come qualsiasi autodescrizione,
deve essere rivista dall’esterno. In questi romanzi
Cristo e l’Anticristo non sono allegorie univoche
del cristianesimo e del paganesimo, ma profondi
simboli artistici e storiosofici. Il loro significato è
vicino soprattutto a quelli che nei romanzi di Do-
stoevskij vengono definiti i principi ‘divino-umano’
e ‘umano-divino’ nell’uomo.

Le opinioni di Mere∫kovskij negli anni Novanta si
formano sotto l’influenza di due dottrine filosofiche
molto diverse tra loro: quelle di Vladimir Solov’ëv e
Friedrich Nietzsche. Terreno comune di tali sistemi
è la ricerca di un ideale nel futuro, uno sguardo sul
mondo ‘dal punto di vista del domani’; per tutto il
resto si possono invece definire contrapposte.

Solov’ëv vede il mondo come realizzazione del-
l’idea divina nelle forme della triade hegeliana.
L’“essere prenaturale”8 spirituale racchiude in sé
l’idea divina di vseedinstvo [unitotalità], “sintesi di
Verità, Bene e Bellezza”. Lo stadio dell’antitesi ha
inizio con l’atto della creazione del mondo materia-
le, che inizialmente contrappone all’unitotalità la
“molteplicità creata”9 con la sua inautenticità, so�e-
renza e caoticità. Ma nel corso della storia naturale,
e poi umana, si assiste a una progressiva “incar-
nazione dell’idea divina nel mondo”10 il movimento
dalla creazione priva di spirito al dio-uomo, e quindi
al bogo£elove£estvo [divinoumanità], alla grande
‘sintesi’ di spirito e materia, ‘cielo’ e ‘terra’, al regno
della Verità, del Bene e della Bellezza incarnati.

Questo quadro di un universo vivente, divino per
sua natura, in Mere∫kovskij si accosta contradditto-
riamente all’individualismo romantico di Nietzsche.
Quest’ultimo contrapponeva all’uomo contempora-
neo, che deve necessariamente essere ‘superato’ nel
corso del suo successivo sviluppo, il futuro ‘supe-

7 D. Mere∫kovskij, Sobranie, op. cit., I, p. VI.
8 V. Solov’ëv, Sobranie so£inenij, III, Sankt-Peterburg 1901, p. 124.
9 Ivi, p. 131.

10 Ivi, p. 135.
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ruomo’. Gli uomini moderni celano la loro debolezza
interiore, la paura della vita, dietro ai dogmi dell’etica
cristiana, mentre il ‘superuomo’ è assolutamente li-
bero. Egli è “al di là del bene e del male”, ama la vita
e vive secondo le leggi dell’arbitrio, della forza e della
Bellezza. Il mondo è per lui un “fenomeno estetico”.
Un tale uomo è un ‘anticristiano’, se non addirittura
l’Anticristo (titolo dell’opera di Nietzsche, ripreso da
Mere∫kovskij nella trilogia).

All’influenza di Solov’ëv in Mere∫kovskij si so-
vrappongono le idee di Dostoevskij e inoltre, con
ogni evidenza, una concezione positivistica della feli-
cità universale quale ‘sintesi’ di tutte le conquiste del
‘progresso storico’ (cfr. l’ideale di “personalità armo-
nica” del critico populista Nikolaj Michajlovskij). Il
nietzscheanesimo si arricchisce dell’interesse per le
dottrine misteriche dualistiche pseudocristiane (gno-
sticismo), per l’occultismo con il suo £elovekobog

[uomo-dio] e per la teosofia, nonché delle influenze
della ‘nuova arte’ europea.

Da dove proviene, in Mere∫kovskij, la combina-
zione ‘contronatura’ di idealismo oggettivo e sogget-
tivismo, cristianesimo e ‘anticristianesimo’, pathos

etico ed estetismo?
La crisi dell’umanesimo positivista e dell’ottimi-

smo in Europa alla fine del XIX secolo ha posto le
questioni angoscianti e tragiche della ‘suità’ della
persona, dei suoi diritti non solo esteriori ma anche
interiori, della ribellione contro lo Stato, il mondo
e Dio (il pathos ‘pagano’ del Parnasso francese, di
Rimbaud, del simbolismo europeo in generale, di
Wagner e Nietzsche). In Russia è la crisi del populi-
smo che diviene crisi della ‘coscienza etica’, e le idee
nietzscheane negli anni Ottanta e Novanta hanno in
un certo senso sancito il pathos del ‘superamento
dell’etica’. Ma la Russia, a di�erenza dell’Europa di
fine secolo, doveva ancora attraversare l’epoca del-
l’entusiasmo per la ‘suità’ non solo personale, ma
anche nazionale. Al crepuscolo degli anni Novanta
tutte le nuove idee si tingevano dei toni di un’atmo-
sfera ‘prerivoluzionaria’. E per l’epoca che precedeva
la rivoluzione il fascino delle idee nietzscheane consi-
steva nel fatto che nel generale concetto di ‘estetico’,
come abbiamo visto, rientrava l’a�ermazione della
libertà e della dimensione eroica (inclusa l’apoteo-

si della fine tragica dell’uomo in lotta con il fato:
l’amor fati). D’altronde, nella Russia di fine Otto-
cento anche l’‘estetismo’ poteva manifestarsi come
ribellione contro le brutture e l’‘assenza di eroismo’
del meschino mondo piccolo borghese.

Per la cultura russa di fine secolo fu inoltre im-
portante il fatto che la voce di Dostoevskij, da poco
scomparso, facendosi largo attraverso la polifonia
di un’aspra lotta di idee genialmente percepita, af-
fermava l’inevitabilità dell’imminente vittoria della
‘divinoumanità’ (dell’umanesimo cristiano). Ma la
dottrina morale di Tolstoj, che in quello stesso perio-
do aveva scosso la Russia, concepiva l’etica come
“non resistenza al male” e totale negazione dell’indi-
vidualismo, e l’arte e la cultura come menzogna della
civiltà. Ne scaturiva una contraddizione in un certo
qual modo insormontabile: o la bellezza, la libertà
della persona, l’esaltazione eroica della lotta e il ri-
fiuto delle costrizioni dell’‘etica’, o la sottomissione
dell’Io a valori etici extrapersonali, autolimitazione e
“non resistenza al male”.

Per Mere∫kovskij l’inevitabilità di tale alternativa
confliggeva con l’ideale della “sintesi di Verità, Bene
e Bellezza”. E tuttavia, nella storia umana egli non
vedeva la possibilità di raggiungere l’‘unitotalità’. In
modo ancora più deciso di Solov’ëv (più precisa-
mente, nello spirito del tardo Solov’ëv), Mere∫kov-
skij spostava l’incarnazione delle idee di ‘sintesi’ in
un’epoca post-storica, quando, secondo la profezia
apocalittica, l’attuale terra “passerà”11 e vi saranno
“una nuova terra e un nuovo cielo”. La storia invece
appare come eterna lotta di due estremi: il Bene (Cri-
sto, “abisso dello spirito”) e la Bellezza (l’Anticristo,
“abisso del corpo”). Dal punto di vista della ‘grande
sintesi’ nessuno di tali principi è completo, dunque
non è perfetto. Dal punto di vista della realtà terrena,
storica, una ‘sintesi’ è irraggiungibile.

Per questo la posizione dell’autore in Cristo e

l’Anticristo è da un lato ‘riconciliazione con il mon-
do’ nella sua non integrità, compresa la riconcilia-
zione con il suo male, e dall’altro ardente fede esca-
tologica nella fine di ‘questo’ mondo e nell’inizio del
regno di Dio sulla terra. Non a caso l’escatologi-
smo di Mere∫kovskij all’inizio del XX secolo sfocia

11 Citazione da Apocalisse 22:1 [N.d.T.].
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nell’idea dell’inevitabilità della ‘rivolta russa’.
In questa svolta del tema della ‘sintesi’ consiste

l’eccezionale originalità della concezione filosofica e
poetica del mondo di Mere∫kovskij. Nel dramma di
Ibsen Cesare e Galileo, sopra menzionato, la veri-
tà ultima è inoltre legata all’unificazione del ‘regno
di Cristo’ con il ‘regno dell’Anticristo’. Il dialogo di
Giuliano con il suo maestro pagano, il filosofo Mas-
simo, ha per oggetto la ‘duplice natura’ del futuro
Messia:

Giuliano. [...] Né imperatore, né redentore?
Massimo. Ambedue in uno solo, e uno in due.
Giuliano. Imperatore-dio;. . . dio-imperatore. Imperatore nell’im-
pero dello spirito [. . . ] e dio in quello della carne.
Massimo. È quello il terzo impero, Giuliano!12

Tuttavia, sia in questo dialogo, sia in generale nel
dramma di Ibsen, il ‘terzo regno’ viene concepito
come intreccio dialettico dei ‘regni’ di Cesare e di
Cristo, quello materiale e quello spirituale, vale a
dire, in sostanza, come conciliazione degli opposti.
Così talvolta la critica contemporanea a Mere∫ko-
vskij e la critica letteraria ‘di denuncia’ degli anni
1920-1970 hanno interpretato anche la trilogia. Con
un approccio di questo tipo, però, ciò che è fonda-
mentale in Cristo e l’Anticristo – la drammaticità,
la conciliazione dell’inconciliabile, la trasformazione
di entrambi i principi in una sintesi a venire, l’idea
di un legame fra escatologia e rivoluzione, morte e
rinascita – rimane incomprensibile. Nondimeno, la
complessità dei pensieri e delle valutazioni di Me-
re∫kovskij trova nella trilogia un’espressione molto
chiara, persino schematica.

Il primo romanzo della trilogia, La morte degli

dei (Giuliano l’Apostata), per struttura concettua-
le è più vicino alla sopra citata descrizione di Cristo

e l’Anticristo, fatta dal suo stesso autore. Mere∫-
kovskij ci conduce nel mondo dell’intensa lotta tra
cristianesimo e paganesimo, nell’epoca dell’impe-
ratore romano Giuliano l’Apostata (331-363), che
durante il suo regno (361-363) tentò di ripristina-

12 H. Ibsen, Cesare e Galileo, in Idem, Opere teatrali (1873-1881),
Milano 1985, p. 219. L’autrice Z. Minc fa riferimento alla traduzione
russa dell’opera di Ibsen Kesar’ i Galilejanin in G. Ibsen, Sobranie

so£inenij v 4 t. , III, trad. russa di A. e P. Ganzen, Moskva 1957,
pp. 5-270. La citazione riportata si riferisce alla pagina 210 [N.d.T.].

re il culto degli dei dell’Olimpo dopo tre secoli di
cristianesimo.

Il cristianesimo nelle sue più alte manifestazioni
viene presentato nel romanzo come la religione del
Bene assoluto, che è inattingibile sulla terra e che ri-
pudia tutto ciò che è terreno. Il regno di Cristo “non è
di questo mondo”. Non è un caso che nelle catacom-
be paleocristiane il fulcro di ogni cosa sia costituito
dalle “innumerevoli tombe”, e che il significato delle
iscrizioni lapidarie sia “d’amore e di gioia”. Il “fasci-
no immacolato” della fanciulla morente Mirra: ecco
il volto luminoso del cristianesimo.

Ma i cristiani respingono ‘questo’ mondo. Sono
severi, ascetici ed “estranei a tutto ciò che è umano”.
In risposta alle veementi bestemmie blasfeme della
madre del giovane cristiano Gioventino (“Maledetti
coloro che separano i figli dalla madre [...], servi del
Crocifisso, che odiano la vita, distruttori di tutto ciò
che è santo e grande nel mondo!!”) risuonano le
parole di Didimo13 discepolo di Cristo può diventare
solo colui che odia “il padre e la madre, la moglie, i
figli, i fratelli, le sorelle e la sua stessa vita”14. Cristo
e la vita sono inconciliabili.

Altrettanto unilaterale è la cultura pagana. Alla
periferia dell’Impero Romano, nel castello di Marcel-
lo in Cappadocia, il giovane Gallo e il ragazzo Giulia-
no, cugini dell’imperatore Costanzo e suoi possibili
eredi (quindi da eliminare), vivono nella costante
paura della morte. Giuliano, sognatore e volitivo,
odia non soltanto Costanzo, ma anche quella cultu-
ra cristiana nel cui nome è costretto a sottometter-
si al nemico. All’umiltà e all’abnegazione Giuliano
contrappone l’amore appassionato per la bellezza
terrena, incarnata per lui nella meravigliosa arte del-
l’Ellade15. Egli gode avidamente della bellezza del
tempio di Afrodite, dell’eleganza della casa del sacer-
dote pagano Olimpiodoro, della grazia di sua figlia.
La bellezza dell’Ellade è inseparabile dalle gioie di
‘questo’ mondo, dalle risate, dal divertimento, dai
giochi. Ma, soprattutto, il paganesimo sembra con-

13 Riferimento al Vangelo apocrifo di Tommaso 55 [N.d.T.].
14 Citazione dal Vangelo (Luca 14: 26).
15 Le riflessioni sul significato universale dell’Ellade e sull’incarnazione

ellenica della bellezza erano profondamente vicine a Mere∫kovskij,
soprattutto al tempo del suo viaggio in Italia e in Grecia. Cfr. D.
Mere∫kovskij, Ve£nye sputniki, Sankt-Peterburg 1897.
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ferire a Giuliano il diritto alla forza, al coraggio, alla
lotta contro il nemico non per la vita, ma fino alla
morte.

Come nel Bene cristiano vi è una bellezza ‘non
terrena’, così nel paganesimo può esservi una bon-
tà semplice e ‘terrena’: non è un caso che proprio
la famiglia di Olimpiodoro sostituisca per Giuliano
la casa e la famiglia. Ma l’essenza del paganesimo
è anticristiana; la Bellezza non si sottomette alle
norme dell’etica. Il maestro del giovane Giuliano, il
‘mago’ Massimo di Efeso, dice: “I frutti delle Esperi-
di dorate sono sempre acerbi e duri. La misericordia
è la tenerezza e la dolcezza dei frutti troppo maturi
e marcescenti”. Gli fa eco la bella Arsinoe: gli dei
dell’Olimpo sono “spietati, terribili [...] gioiscono del
sangue delle vittime e delle so�erenze dei mortali”.

La dualità, la non integrità dell’esistenza terrena è
evidente in tutto: persino alla domanda sui percorsi
verso l’Uno, verso l’armonia e la completezza, ci so-
no due risposte. Il ‘mago’ Massimo di Efeso a�erma
che “il regno del Diavolo è uguale al regno di Dio”,
la verità sta nello scegliere uno dei due percorsi e
seguirlo fino alla fine. È il percorso nietzscheano,
soggettivistico. Non c’è da stupirsi che il ‘mistero
ultimo’ si riveli lungo questo percorso: non ci sono
dei, l’ideale è incarnato solo dalla ‘superpotenza’ dei
personaggi. I cristiani sono convinti che la Verità
sia una, impersonale e divina, e che la strada per
raggiungerla passi attraverso il sacrificio.

La maledizione della non integrità si riflette an-
che nello sviluppo della storia. A seguito del ‘mago’,
l’‘Anticristo’ Giuliano muore nella guerra con la Per-
sia. Il suo successore è il cristiano Gioviano. I tenta-
tivi di ristabilire il paganesimo sono vani soprattutto
perché il politeismo si è esaurito, sono alle porte i
secoli del cristianesimo, e solo il Rinascimento ri-
prenderà l’idea della rinascita degli dei. In sostanza
tale ciclicità è la stessa della lotta dei ‘due abissi’
all’interno della medesima epoca.

L’umanità so�re nella sua condizione di dissocia-
zione e cerca di fondere insieme gli ‘abissi’: il corpo e
lo spirito. Ma il caos della vita storica snatura le idee
di ‘unitotalità’, sostituendole con una serie di ‘false
sintesi’. Il cristianesimo si fa coinvolgere dal corso
delle cose terrene, e il paganesimo aspira a diventare

dottrina morale. In ultima analisi, il cristianesimo
tradisce la propria natura, intromettendosi nel mon-
do dell’Anticristo, il mondo dello stato, santificando
il dispotismo, la violenza, il tradimento, dichiaran-
do sacrilegamente ‘divini’ gli imperatori romani o
tramutandosi nella fede della folla venale e fanatica
(nelle ultime immagini si rivela lo spirito romantico-
nietzscheano del libro). Ma anche il paganesimo
perde il suo significato profondo, sconfinando nella
metafisica del Bene. Sono ridicoli e squallidi i ten-
tativi dell’imperatore Giuliano di trasformare artisti
circensi, legionari ubriachi e prostitute in antiche
baccanti e menadi, conservando l’elevato spirito eti-
co della festa. E altrettanto assurdi (agli occhi sia
degli esteti ellenisti che del popolo) appaiono la be-
neficenza di Giuliano o i sermoni morali dei sacerdoti
negli antichi templi.

Mere∫kovskij, come si è già osservato, pone in re-
lazione l’incarnazione dell’ideale di pienezza con la
‘fine del mondo’. Ma i suoi eroi prediletti scorgono ta-
le ideale già sulla terra. Il fanciullo Giuliano non vede
solo un cristianesimo che odia la vita. Sul bassori-
lievo di un sepolcro del primo cristianesimo “gentili
Nereidi, pantere, tritoni gioiosi” sono accostati alle
figure di Mosè e Giona nel ventre della balena; tra i
“semplici simboli della fede dei bambini” c’è il Buon
Pastore, Cristo, il “giovane scalzo”: egli è “gioioso e
semplice”. Tutto questo è una sorta di presentimen-
to profetico del regno di Dio sulla terra. Intuizioni
simili sono nelle parole della morente Mirra.

Eppure, la ‘grande sintesi’ negli anni Novanta
sembra a Mere∫kovskij approssimarsi “sotto le in-
segne della Bellezza”. Nel finale dell’opera gli amici
del defunto Giuliano, tornando per mare dalla Persia
alla loro terra natale, odono contemporaneamente il
salmodiare dei monaci a poppa della nave e i “suoni
puri dello svirel’

16 del pastore” che volano fin lì da
un’isoletta senza nome, l’Inno vespertino al dio

Pan. Per ora queste onde musicali si confondono
soltanto, ma Arsinoe, artista e scultrice che ha ap-
pena modellato “dalla cera [...] una figura ambigua
e seducente con un bellissimo corpo olimpico, con
una tristezza celestiale sul volto”, vive del fatto che

16 Strumento tradizionale russo, sorta di flauto diritto con imboccatura
e varie intonazioni [N.d.T.].
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nel suo cuore e in quello degli amici “come un sole
che non tramonta, v’era già la grande allegrezza del
Rinascimento”.

L’eterna speranza umana della sintesi sembrereb-
be essere destinata a concretizzarsi nella seconda
parte della trilogia, La rinascita degli dei (Leo-

nardo da Vinci) (1900). In quest’opera il talento
dell’artista si ra�orza. Quello che nella prima parte
poteva apparire come la stravaganza o l’inesperienza
di un allievo che non padroneggia l’arte dell’intreccio
o del ritratto psicologico, ora si presenta come uno
stile di scrittura originale e maturo. L’immagine si
è fatta più vivace e plastica (alla qual cosa contri-
buisce anche il carattere dell’epoca descritta). Il ‘ro-
manzo di pensiero’ si propone come genere capace
di coinvolgere la mente e il cuore del lettore.

Tuttavia, la novità nella Rinascita degli dei è do-
vuta principalmente all’approfondimento degli umori
nietzscheani. Ciascuno dei principi della vita storica
si manifesta (come anche nel primo romanzo), per
così dire, in due ipostasi: nel mondo ‘sovrumano’ de-
gli eroi e dei geni, dove l’‘abisso’ si spalanca nei fatali
contrasti che gli sono connaturati, e nel mondo della
‘folla’, dove tutto ciò che è elevato viene volgarizzato,
caoticamente mescolato.

L’‘abisso del corpo’ è il mondo dell’Anticristo, il
mondo della Bellezza e del male. Protagonista della
Rinascita degli dei non è il “dilettante dell’anti-
cristianesimo”, il sognatore, il romantico Giuliano,
che ama l’antichità come tutto ciò che è destinato a
perire, che cerca la verità non in se stesso ma negli
dei dell’Olimpo, e solo alla fine del suo viaggio com-
prende la terribile idea di uomo-dio come vita senza

un dio; i protagonisti sono i titani del Rinascimento.
Sono personalità dello Stato e della Chiesa (Cesare
Borgia e suo padre, papa Alessandro VI), brillanti
pensatori (Niccolò Machiavelli) e artisti geniali, che
realizzano nel mondo la Bellezza come vita “al di
là del bene e del male”. Mere∫kovskij non solo non
abbellisce i suoi eroi, ma sembra intensificare volu-
tamente gli episodi che ne rivelano l’egoismo, l’indif-
ferenza verso il male, l’assenza di principi morali, e
talvolta anche le mostruose atrocità.

Il più terribile mondo dell’Anticristo è lo Stato.
Ludovico il Moro, che uccise il nipote, il conte Gian

Galeazzo, per conquistare il trono di Milano; un de-
pravato che, a letto con la moglie, in preda a una
“perversa esaltazione” immagina di “abbracciare
un’altra” – Ludovico il Moro è solo una squallida
mediocrità rispetto ai reali protagonisti dell’epoca:
Cesare Borgia e papa Alessandro VI, fratricidi, tradi-
tori, incestuosi. Il male dello Stato si presenta come
l’eterno male della vita terrena. È per questo che la
ra�gurazione dell’Italia dei secoli XV-XVI non solo
viene proiettata da Mere∫kovskij in epoche successi-
ve, ma suona come una profezia anche per il lettore
moderno.

Eppure, l’autore non giudica i suoi eroi. Attraver-
so lo stile oggettivo ereditato dalla prosa degli anni
Ottanta emerge l’apologia decadente del male. Ov-
viamente Mere∫kovskij non esalta il male concreto,
il male dell’esistenza quotidiana: ciò che viene raf-
figurato è di per sé su�cientemente terribile e non
viene assolutamente proposto come normalità. Mo-
stra, piuttosto, l’ineluttabilità storica del ‘complesso
dell’Anticristo’ e del suo fascino tentatore.

Come in Nietzsche, la negazione dell’etica corri-
sponde al trionfo dell’estetico. A cominciare dall’ec-
cezionale bellezza di Cesare, di Lucrezia e di papa
Alessandro VI, dall’“incantevole cortesia” e ra�na-
tezza di Cesare, fino al munifico mecenatismo dei
Borgia a favore delle scienze e delle arti, tutto in que-
sti personaggi è, per così dire, al servizio della Bel-
lezza. Sono belli sia la suprema audacia di Cesare,
sia la sua enorme forza virile, sia la generosità.

Il punto è però un altro: tutto ciò che non serve
espressamente l’etica appartiene alla Bellezza. Me-
re∫kovskij sottolinea con insistenza l’extramoralità
di Conoscenza e Creazione. Sia la scienza che l’arte
sono risultato dell’esperienza, della contemplazione,
e la contemplazione non implica giudizi morali. Leo-
nardo da Vinci osserva con uguale interesse persone
e ragni, ra�gura uomini belli e mostruosi, studia le
espressioni di felicità e disperazione sui volti uma-
ni. Il mondo dell’Anticristo è il mondo di tutto ciò
che è storicamente complesso, che non rientra in
norme univoche. Si compie il sogno-parabola dal
significato profondo, narrato da Machiavelli: dap-
prima egli capita in una “assemblea [...] di schiavi,
storpi e idioti” che sono destinati al “regno dei cieli”,
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poi nel luogo in cui si trovano i grandi “comandanti,
imperatori, papi, legislatori, filosofi”, respinti da Dio
per avere “amato la saggezza di questo mondo [...]
E mi chiesero dove volevo andare, all’inferno o in pa-
radiso? ‘All’inferno’, esclamai, ‘certo, all’inferno, dai
saggi e dagli eroi!’”. La giustificazione dei Titani del
Rinascimento consiste anche nel fatto che essi “non
sanno quello che fanno”, vivono in modo impulsivo,
seguendo la propria natura. Essi sono autentici ‘figli
della natura’, benché la loro natura non sia a�atto
quella degli uomini della ‘folla’.

C’è infine un’ultima giustificazione, la più deca-
dente. Nel romanzo Machiavelli dimostra l’impor-
tanza del ruolo di Cesare con il fatto che egli è amato
dal popolo. Conquistando piccoli centri abitati, Bor-
gia compie un’impresa storicamente necessaria per
l’Italia. Le simpatie nietzscheane di Mere∫kovskij
nella seconda metà degli anni Novanta lo condus-
sero (per qualche tempo) al machiavellismo, all’ac-
cettazione del totalitarismo; ai sovrani, come a tutti
i grandi uomini (e come anche a Ivan Karamazov),
“tutto è permesso”. Lo statalismo nietzscheano, che
rivelò le proprie sanguinose potenzialità nel XX se-
colo, fu introdotto per la prima volta nella grande let-
teratura russa da Mere∫kovskij (Pietro I di Aleksej
Tolstoj è solo una prosecuzione di questa tradizio-
ne). Lo stesso Mere∫kovskij, tuttavia, alla fine della
trilogia respingerà il pathos dell’Anticristo – dello
Stato.

L’‘abisso dello spirito’ è rappresentato nel roman-
zo dal famoso predicatore fiorentino Savonarola e
dagli Inquisitori. Il Savonarola di Mere∫kovskij è un
uomo di grande purezza di spirito, di incondiziona-
to altruismo. Il suo ideale è la Repubblica di Gesù
Cristo, la vita, ascetica ma al tempo stesso vicina
alla natura, della “fratellanza” monastica. Odia il
mondo del papa-Anticristo e rifiuta con veemenza
il cappello cardinalizio o�ertogli da Alessandro VI,
preferendo il “copricapo rosso della morte, la corona
insanguinata [. . . ] dei martiri”, la morte sacrificale.

Savonarola, però, non è solo un umile fratello;
Firenze ne conosce il secondo volto di minaccioso
accusatore e profeta. L’idea che il rifiuto cristiano del
mondo sia denso non solo di sacrificio, ma anche di
ribellione, era già presente nella Morte degli dei, e

nei sermoni di Savonarola tale rifiuto si rivela nella
sua forza terribile, derivante dalla fervida attesa di
una meravigliosa vita futura. L’escatologia di Sa-
vonarola è il punto di contatto tra le sue opinioni e
quelle di Mere∫kovskij.

Tuttavia, l’ideale di Savonarola è lineare. Egli ri-
fiuta tutto ciò che è complesso: la storia, lo Stato,
l’autorità papale, la scienza (che “dà agli uomini pie-
tre invece che pani”) e l’arte. Dalla pittura esige “che
ogni dipinto sia utile [. . . ], istruisca gli uomini ai pen-
sieri salvifici dell’anima”. E se il consiglio di rifuggire
le tentazioni dell’arte “con il digiuno e la preghiera”,
che Savonarola dà al suo allievo, conduce a ‘Boris
Godunov’, più in generale nella figura del predicato-
re fiorentino trapela il volto minaccioso del profeta
contemporaneo di Mere∫kovskij: Lev Tolstoj.

Il rifiuto degli ideali di Savonarola da parte di Me-
re∫kovskij è particolarmente evidente negli episodi
“del falò delle vanità e degli anatemi”, in cui vengono
distrutte antiche statue e consegnate al fuoco straor-
dinarie opere dell’arte rinascimentale. La distruzione
delle statue da parte dei “piccoli inquisitori”, il penti-
mento di Sandro Botticelli, che getta i suoi disegni
nel fuoco, la Leda di Leonardo da Vinci in preda
alle fiamme svelano un’altra importante idea della
trilogia: l’ascetismo portato all’estremo si trasforma
in una gioiosa festa ‘diabolica’ di distruzione. Nella
danza notturna dei devoti sostenitori di Savonarola
si intravede un baccanale, e nel volto gentile e cal-
mo dell’inquisitore generale Giorgio da Casale, “che
ricorda il volto di San Francesco”, improvvisamente
balena un’espressione tale che “era impossibile sta-
bilire chi fosse più pazzo: i giudici o gli imputati?”.
Gli estremi coincidono. Ma anche questa è una ‘falsa
sintesi’: uno scatenarsi di malvagie forze elementari,
senza Bellezza.

Se il mondo dell’Anticristo si oppone apertamente
alla ‘folla’, tutta la drammaticità dello spirito di sacri-
ficio sta nel suo essere rivolto al popolo. Savonarola
è l’ideologo della gente comune della sua città, e i
fiorentini sembrano amarlo. Ma la ‘folla’ tradisce il
profeta. Gli ex soldati del ‘Sacro esercito dei piccoli
inquisitori’ infilano schegge di legno nella passerella
lungo la quale Savonarola va al patibolo con i suoi
confratelli; un devoto vecchietto accende il rogo per
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bruciare i corpi dei giustiziati. Tutta la scena della
morte di Savonarola si ispira alla passione di Cristo.
D’altronde, neppure una virtuosa medietà – “non
siamo né neri né bianchi, solo grigi” – attrae l’ar-
tista: anche il grigiore è un ‘abisso’, e forse il più
terribile, l’abisso del vuoto.

Come si vede, la struttura concettuale della Ri-

nascita degli dei si avvicina al primo libro della
trilogia. Qui, tuttavia, c’è anche qualcosa di sostan-
zialmente nuovo. Al centro dell’opera c’è la figura del
geniale pittore Leonardo da Vinci, c’è la concezione
dell’arte.

La vita di Leonardo nel romanzo viene tracciata
dal 1494 (con l’inserimento di episodi tratti dall’in-
fanzia) fino alla morte. Il lavoro all’Ultima Cena e
alla Battaglia di Anghiari viene descritto in modo
dettagliato, e al tempo trascorso “sotto il segno del-
la Gioconda” è dedicato il diciannovesimo libro del
romanzo. Mere∫kovskij cita ampiamente le opere di
Leonardo da Vinci, inserisce nel testo annotazioni
dal suo diario, ecc. Nonostante l’oggettività dello sti-
le, si avverte l’ammirazione dello scrittore sia per la
pittura che per la personalità dell’artista; Leonardo
da Vinci è una figura simbolica che riflette il concet-
to di genio e la posizione centrale del Creatore nel
mondo artistico della trilogia.

Quella di Leonardo è una figura indiscutibilmente
poliedrica. Talvolta ci troviamo di fronte all’imma-
gine tradizionalmente romantica del genio solitario
tutto proteso verso i suoi allievi (che egli però porta
fatalmente alla rovina: pensiamo alla follia di Zo-
roastro, al suicidio di G. Beltra�o) e condannato
alla solitudine eterna. Machiavelli dice all’artista:
“Al cospetto dei tiranni e della folla, dei piccoli e dei
grandi, ovunque voi e io siamo estranei, superflui”.
Così accade nel romanzo: l’artista perde sia gli allievi
che l’amore; davanti ai suoi occhi viene distrutto il
suo ineguagliabile Cavallo, e sembra inevitabile la
distruzione dell’Ultima cena.

Ma in Leonardo Mere∫kovskij vede anche una
contraddizione più terribile. Buono, “mite” nella vita,
spesso per disposizione d’animo e pensieri è vicino
al cristianesimo, e non è un caso che Machiavelli
rintracci in questo artista, che è così lontano dalla
Chiesa e disprezza i santi padri, le idee dell’“amore

supremo”. L’artista è umile, mansueto: nel momento
in cui la ‘massa’ infuriata, eccitata dalle voci sul-
l’avvelenamento del conte Gian Galeazzo per mano
dell’Anticristo-Leonardo, vorrebbe ucciderlo, egli
pronuncia parole di “grande umiltà e ubbidienza”,
rivolgendosi al deistico “Motore immobile” con le
parole del Padre nostro: “sia fatta la tua volontà, così
in cielo come in terra”.

E tuttavia Leonardo da Vinci, contemplatore di-
sinteressato, lontano da tutto ciò che è meschino,
ricolmo di tenerezza, di mansuetudine, è un genio e
un Creatore. E genio e creatività per Mere∫kovskij
sono nella loro essenza demoniaci. L’artista-titano
che crea, secondo le parole di Nikolaj Minskij, una
“nuova umanità”17, è un Demiurgo, ed è sempre un
rivale di dio.

L’ispirazione di Leonardo si manifesta ugualmen-
te nei magnifici disegni e nei progetti di strabilianti
cannoni. Ma l’annotazione a margine di un disegno,
che recita: “Questa palla di cannone [. . . ] esploderà
nel tempo che serve a recitare un’Ave Maria”, susci-
ta in Giovanni Beltra�o un terribile sospetto: che il
suo amato e buon maestro non sia l’Anticristo? Per
un altro allievo Leonardo è “Giano bifronte: un volto
è rivolto a Cristo, l’altro all’Anticristo”.

I demoni della Bellezza e della Conoscenza ri-
chiedono sacrifici terribili. La storia della creazione
della Gioconda in Mere∫kovskij è una leggenda ro-
mantica e decadente sul potere dell’arte sulla vita.
Il “grande amore” di Leonardo che invecchia è cor-
risposto: la Gioconda lo ama. Questo sentimento
elevato, distante tanto dalla bassa lussuria quanto
dalle idee alla moda sul ‘platonismo’, cresce come
una sensazione di unità spirituale18: Leonardo e la
Gioconda sono l’uno il doppio dell’altra, specchi che
si riflettono l’uno nell’altro all’infinito. Ma l’artista
teme che l’amore per la Gioconda reale uccida la sua
coscienza creativa, e quando comprende l’atrocità
del suo errore la Gioconda non è già più tra i vivi.

Il costante balenare dell’uomo nel genio, del Ti-
tano nell’uomo trova una risoluzione nelle opere di
Leonardo da Vinci. Qui, per la prima volta nella tri-

17 N. Minskij, Starinnyj spor, “Zarja”, 29.08.1884, 193.
18 Per rappresentazioni simili del ‘nuovo amore’ cfr. Z. Gippius, Novye

ljudi: rasskazy, Sankt-Peterburg 1896.
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logia, compaiono estese immagini di un’autentica
‘sintesi’ futura (una loro anticipazione è Arsinoe,
che si dedica alla scultura). Si tratta delle macchine
volanti, tentativo di realizzare il sogno a un tempo
demoniaco e divino del volo dell’uomo in cielo (il volo
è uno dei motivi simbolici trasversali della Rinasci-

ta degli dei). Questa fusione è ancora più evidente
nei dipinti di Leonardo: le immagini della Madonna

delle rocce sono “terrene” e “celesti”, e nell’ulti-
ma di esse la figura di Giovanni Battista rimanda
enigmaticamente a Bacco. Il mistero di queste im-
magini, immerse nella famosa “luce crepuscolare”
di Leonardo, sta nel presentimento di una possibile
fusione futura dei principi cristiani e pagani. Signifi-
cativamente, una tale sintesi per Mere∫kovskij non è
una chimera: anticipando il corso della cultura uma-
na, i dipinti di Leonardo da Vinci sono stati creati,
esistono realmente. Il panestetismo simbolista del-
la trilogia pone la realtà dell’arte al di sopra della
realtà della storia, conferisce alle opere d’arte il ca-
rattere di anticipazione profetica dei percorsi storici
dell’umanità.

Altre due immagini compaiono nella trilogia per
la prima volta, ra�orzando sensibilmente i contra-
sti del libro, ma anche preannunciando la svolta del
pensiero dell’autore nell’ultimo romanzo: il cercato-
re di Dio e il popolo. Cercano Dio tutti i personaggi
di ‘grande levatura spirituale’; nella ricerca di Dio è
il significato principale della trilogia, ma Giovanni
Beltra�o è la figura del ‘cercatore’ per eccellenza,
‘l’eroe del cammino’. Tenace ma fisicamente debole e
a�atto titanico nello spirito, Giovanni si dibatte tra il
mondo dell’arte (Leonardo) e dell’etica (Savonarola).
Venuto a conoscenza da un’amica, la ‘demoniaca’
fanciulla Cassandra, della dottrina degli Ofiti gno-
stici sulla corrispondenza di ‘cielo superiore’ e ‘cielo
inferiore’, non riesce a comprendere questo terribi-
le mistero. Egli conquista la sintesi solo nel delirio
mistico e nella morte.

Le rappresentazioni del popolo nel romanzo sono,
per così dire, periferiche, ma in realtà molto impor-
tanti. Nell’articolo (poi libro) Pu≤kin (1869) Mere∫-
kovskij sottolinea la contrapposizione da parte di
Pu≤kin di ‘popolo’ – i miti e saggi ‘figli della natura’
– e ‘folla’ (sia quella ignorante che quella ‘monda-

na’)19. Lo vediamo anche nella Rinascita degli dei:
è la folla a raccogliere il denaro per il santuario di
Maria Vergine Madre; figlia di questo stesso popolo
è anche Caterina, la madre di Leonardo, e proprio a
lei il genio “deve [. . . ] tutto ciò che ha”. In embrione
tale pensiero artistico è presente anche nella Mor-

te degli dei: si vedano le immagini della nutrice di
Giuliano, Labda, o dei guerrieri barbari fedeli all’im-
peratore. Ma anche lì il significato di tali immagini
non era ancora chiaro.

Nella parte finale della trilogia, L’Anticristo (Pie-

tro e Alessio), si assiste a quella svolta nella visione
del mondo di Mere∫kovskij di cui si è detto sopra. Il
mondo terreno è ancora il regno di ‘abissi’ inconci-
liabili, ma ora la posizione dell’autore diventa etica,
cristiana.

L’evoluzione di Mere∫kovskij determina in gran
parte gli sviluppi generali del simbolismo russo. Se il
‘rifiuto del mondo’ era individualistico (estetico) ne-
gli anni della reazione, l’approssimarsi del 1905 pose
le questioni etiche del popolo, dei ‘tutti’. I coniugi
Mere∫kovskij, dopo aver sperimentato la svolta ver-
so il ‘neo-cristianesimo’ e aver visitato nel 1902 il
lago Svetlojar20 (al quale sono legati la leggenda di
Kite∫ e gli annuali dibattiti sulla fede), compresero
le basi cristiane della concezione popolare del mon-
do. Di qui le nuove riflessioni, nell’Anticristo, sul
ruolo del popolo nel movimento storico verso l’ideale
ultimo.

Nei primi romanzi della trilogia, come si è osser-
vato sopra, già traspariva l’antitesi tra ‘uomini della
natura’ e ‘massa’, ‘folla’. Entrambi, in sostanza, fa-
cevano soltanto da sfondo alle azioni degli Eroi, ma
la ‘massa’, con il suo grigiore e i suoi tradimenti, nei
romanzi svolge sicuramente un ruolo più importante
rispetto, ad esempio, ai fedeli soldati di Giuliano.

Nell’Anticristo il popolo – i contadini – diventa-
no un tema a sé. Il popolino delle città, invece, è parte
della Rus’ popolare (Dokukin) o ‘massa’ (il ‘nuovo
Cam’21, il piccolo borghese). Ma nel romanzo la

19 D. Mere∫kovskij, Pu≤kin, in Filosofskie te£enija v russkoj poėzii,
a cura di P. Percov, Sankt-Peterburg 1896.

20 Cfr. Z. Gippius, Svetloe ozero, “Novyj put’”, 1904 (1-2).
21 Riferimento al personaggio biblico Cam (in russo Cham), uno dei

figli di Noè che di�amò il padre riferendo ai fratelli di averlo visto
nudo e ubriaco. Da qui deriva il concetto russo di chamstvo (e i
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‘massa’ popolare non ha già più un ruolo sostanziale.
Per questo, se nelle scene di massa della Rinasci-

ta degli dei attraverso la narrazione oggettiva si
intravedono l’ironia e la farsa, nell’Anticristo pre-
valgono toni poetici. Le immagini del popolo come
portatore del ‘principio di Cristo’ sono diventate mol-
to più complesse. Si tratta sempre di persone miti,
pronte alla morte sacrificale (Dokukin, gli autoim-
molatori22); ora, però, queste persone possiedono
quella terribile carica negativa, quel pathos escato-
logico che prima avevano soltanto i profeti. Le parole
simboliche della canzone dell’idiota Ivanu≤ka –

L’ascia di guerra sta ai piedi dell’albero,
sono giunti gli ultimi tempi...23

– hanno in sé una fede nell’imminenza del Giudi-
zio universale non minore di quella della profezia di
Savonarola. E il discorso dello starec Kornilij sulla
‘fine del mondo’– “Accendiamo [. . . ] i fuocherelli! La
Russia intera brucerà, e con essa l’intero universo!”
– preconizza il celebre “incendio universale” di Blok,
a�erma l’escatologia popolare come grande, potente
forza nella lotta contro l’Anticristo, come distruzio-
ne del vecchio mondo24. Protagonista della storia
diventa il popolo.

A ciò si aggiunge un altro aspetto. Alle belle ari-
stocratiche subentra l’immagine della serva della
gleba Eufrosina, la ‘Venere russa’ che scatena nel-
lo zarevi£ Aleksej un amore “forte come la morte”.
Il popolo, in tal modo, si rivela portatore sia della
‘verità sul cielo’ che della ‘verità sulla terra’ (la for-

suoi derivati cham, chamit’), variamente reso come villania, sfaccia-
taggine, insolenza, che indica l’irrispettosità nei confronti di divieti
culturali, a cui si aggiunge il significato di certezza dell’impunità,
spavalderia nell’oltraggiare il prossimo. Il riferimento è anche al-
l’articolo di Mere∫kovskij Grjadu≤£ij Cham [Il Cam incombente,
1905], letto da molti come una profetica anticipazione degli eventi
del 1917, in cui l’autore parla di due Russie, due estremi culturali
opposti [N.d.T.].

22 Riferimento al movimento religioso russo dei vecchi credenti (staro-

very) e alle autoimmolazioni di massa sul rogo nei secoli XVII-XIX
[N.d.T.].

23 “¡’⁄ÿ‡– €’÷ÿ‚ fl‡ÿ ⁄fi‡’›ÿ, / ø‡ÿË€ÿ “‡’‹’›– flfi·€’‘›ÿ’...”.
24 Mere∫kovskij era un profondo conoscitore della letteratura sull’An-

ticristo. Gli erano certamente noti i primissimi e più significativi
scritti di S. Irineo di Lione e S. Ippolito di Roma, ripubblicati a più
riprese in Europa ma disponibili anche in traduzione russa, cfr. K.
Nevostruev, Slovo Svjatogo Irineja ob antichriste, Moskva 1869;
Tvorenija Sv. Ippolita, episkopa Rimskogo, Kazan’ 1898.

za, la Bellezza). È proprio nel popolo che risiede la
promessa della futura sintesi.

Per ora questa è soltanto una promessa; i percorsi
del popolo cercatore di dio sono complessi e spesso
non sono condivisi da Mere∫kovskij (autoimmola-
zione, estasi che raggiunge il martirio). Ma il tempo
delle incarnazioni finali ‘è alle porte’.

A di�erenza del popolo, la Chiesa viene rappresen-
tata come allontanatasi da Cristo. Secondo Mere∫-
kovskij, nell’epoca di Pietro I essa, come le chiese
occidentali, serve lo stato-Anticristo. Nel roman-
zo sono abbondantemente presenti decreti di Pie-
tro e altre testimonianze della grave sopra�azione
dello Stato sulla Chiesa, vengono descritte le figu-
re di ecclesiastici ‘atei’, scaltri ed egoisti (Fedoska
Janovskij, Feofan Prokopovi£) che distruggono vo-
lontariamente l’ortodossia pre-petrina. Il culmine di
questa linea del romanzo è l’obbligo per i sacerdoti
di riferire alla Cancelleria segreta i crimini di stato
scoperti in confessione. Vittima di tale decreto è lo
zarevi£ Aleksej che, accusato di tradimento, mentre
sta morendo per le torture grida al prete: “Infami, in-
fami tutti fino all’ultimo! [...] Avete venduto la Chiesa
all’Anticristo!”. Il mondo degli ‘infami’ ora non è la
‘massa’ popolare, ma la Chiesa dell’Anticristo.

Al centro del mondo dell’Anticristo vi è Pietro I,
lo stato petrino. La figura di Pietro I è complessa;
Mere∫kovskij ne mostra anche la personale genero-
sità, la fede nella necessità per la Russia di una sua
propria impresa – della “verità di Pietro”, fatalmente
scissa dalla verità del popolo.

Pietro appartiene alla stirpe degli “dei terreni”.
Ra�gurandolo nell’unica tradizione che interessa
a Mere∫kovskij, quella di Pu≤kin, l’autore inserisce
nel Dnevnik frejliny Arngejm [Diario di freulein
Arnheim] le parole del poema Poltava “Lui [. . . ] è
meraviglioso”. Pietro è un bogatyr’ dotato di una
forza eccezionale. Durante un’inondazione, mentre
cerca di salvare la gente, agisce come se vi fosse
in lui “qualcosa di non umano, che ha potere sulle
persone e sugli elementi naturali, forte come il fato”.
Pietro giustifica la sua mostruosa crudeltà (l’ese-
cuzione degli strelizzi, l’assassinio dello zarevi£, la
costruzione della “città fatale” San Pietroburgo “su
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mucchi d’ossa”25, sulla palude su cui incombe la fa-
tale maledizione “Questo luogo resterà vuoto!”) con
la necessità storica: “So�rirà forse l’incudine sotto il
martello. Lui, lo zar, fu [...] quel martello che forgiò
la Russia [cfr. in Poltava: “Così il pesante martello,
/ frantumando il vetro, / forgia la spada” – Z.M.].
Non fosse stato per lui, la città sarebbe sprofonda-
ta in un sonno mortale fino ai nostri giorni”. Ma se
papa Alessandro VI, che il popolo considerava l’An-
ticristo, veniva giustificato da Mere∫kovskij, Pietro
invece – l’Anticristo, agli occhi del popolo – per lo
scrittore è un apostata della verità di Cristo, della
verità della storia.

Nel romanzo viene descritta nel dettaglio l’imma-
gine che il popolo ha di Pietro, sia mitologica (le
leggende sul ‘vero zar’, sui ‘marchi di Caino’ che
contrassegnano le reclute), sia razionale, terrena
(“lo stato ha distrutto tutto”, “si prende le ultime
vite”, “il sangue verrà versato sulle loro teste”). È
la condanna della forza ‘demoniaca’ dell’autocrazia
russa.

L’ordinamento statale di Pietro non è popolare
anche per un altro motivo: i suoi percorsi non corri-
spondono al ruolo che la Russia è destinata a svol-
gere nella storia del mondo. L’antitesi Russia – Oc-
cidente (risalente al messianismo di Dostoevskij)
compare già nella Rinascita degli dei. All’inizio del
XX secolo questa antitesi viene così interpretata da
Mere∫kovskij: l’idea più alta dell’Occidente, il suo
contributo alla futura armonia mondiale è la Bellez-
za, che porta la felicità terrena (e tuttavia, alla fine del
mondo la Bellezza viene in un certo senso disgiunta
dal “complesso dell’Anticristo”, così come l’anima
del mondo solov’ëviana dagli “abbracci del Caos pri-
migenio”). La più alta missione della Russia è “la
verità di Cristo”. Nella Rinascita degli dei tale veri-
tà si presentava come l’idea di Mosca Terza Roma,
ora invece si presenta come l’immagine tjut£eviana
di un Cristo povero nella Russia povera. L’Occidente
è correlato con il mondo nella sua realtà storica, la
Russia lo è con il mondo del futuro. Quest’ultima

25 Riferimento alla credenza popolare, poi confermata dagli storici, per
cui San Pietroburgo sarebbe stata costruita sulle ossa di migliaia
di uomini stroncati dalla fatica durante i lavori di costruzione della
città in un territorio ostile, sulla palude, che ne sancì il mito della
duplice anima, armoniosa e maledetta [N.d.T.].

(come in Dostoevskij) è l’erede dell’Occidente. A
essa è collegata la futura ‘unitotalità in Cristo’.

Pietro crede nel grande futuro della Russia, è vi-
cino al pensiero di Leibniz sulla Russia che “unirà
la Cina all’Europa”. Ma egli sostituisce l’autonoma
incarnazione messianica dell’idea russa con l’alli-
neamento all’Europa. Tuttavia, perdendo il ‘proprio’,
la Russia petrina non è in grado di a�errare l’essenza
dell’‘altrui’.

Lo stato petrino è un’imitazione dell’Occidente. I
palazzi maestosi e i parchi di Pietroburgo sono sol-
tanto una facciata della città “funesta” e misera. La
meravigliosa festa in onore dell’arrivo a Pietroburgo
della statua di Venere si tramuta in un’orrenda or-
gia. Durante il banchetto si assiste a risse, ingiurie
blasfeme, alla ripugnante danza della vecchia giulla-
re R∫evskaja. E le farsesche cerimonie petrine che
parodizzano la messa sono in fondo un’involontaria
parodia della grande allegria del carnevale europeo.
Non avendo realizzato il Bene, la Russia petrina

non può realizzare la Bellezza.
Questa commistione di russo ed europeo (la ‘fal-

sa sintesi’, già più volte rappresentata nella trilogia)
si ritrova anche in Pietro stesso. Nella sua bellezza
traspare non solo l’aspetto terribile (come in Cesa-
re), ma anche quello comico, grottesco (Kotabrys).
Lo stesso proverbiale ascetismo dello zar (la predi-
lezione per “i pasti frugali dei soldati”, il rammen-
do delle calze) viene inaspettatamente interpretato
come incapacità di “vivere nella Bellezza”: nel vir-
tuoso signore inizia a emergere il capitano olandese,
vale a dire il borghese europeo. Così il chamstvo

[volgarità] in Russia si rivela essere il risultato della
commistione caotica di ‘proprio’ e ‘altrui’, incapacità
di incarnare il ‘proprio’.

A Pietro si contrappone lo zarevi£ Aleksej. Vit-
tima dapprima dell’amore infinitamente severo di
Pietro, poi del suo freddo distacco, e infine di un
odio e una malvagità spietati, Aleksej percorre “il
cammino di Cristo”. Non a caso ama così tanto il
popolo (“per il bene del popolo!”), e il popolo gli è
fanaticamente devoto e vede in lui la sola salvezza
dall’Anticristo (“senza di te siamo perduti, o nostro
amato! Abbi pietà di noi!”).

Ma i percorsi terreni sono di�coltosi. Aleksej ap-
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pare non solo debole e immiserito. Su di lui non può
non aleggiare l’ombra dell’appartenenza al mondo
‘dell’Anticristo’ a cui appartiene lo Stato (sogni del
trono, fuga in Europa e progetti di lotta contro Pie-
tro per il potere). Questo tema tornerà in seguito nel
romanzo Alessandro I.

Lo zarevi£ Aleksej ovviamente non è un ‘figlio
del popolo’, la sua immagine ricorda piuttosto
l’intelligent ‘amante del popolo’ contemporaneo
di Mere∫kovskij, e la sua relazione amorosa con
Eufrosina il rapporto tra ‘popolo e intelligencija’.

L’autentico ‘cammino di Cristo’ per lo zarevi£ ha
inizio con l’ingiusto processo contro di lui e si con-
clude con il suo martirio. Qui Aleksej raggiunge
l’estrema vicinanza spirituale al popolo. Come il po-
polo, quando ha perso tutto e non spera più in nulla
in ‘questo’ mondo, egli maledice Pietro, il suo Se-
nato e la chiesa. Mere∫kovskij mette in bocca ad
Aleksej anche una terribile profezia, il cui compi-
mento all’inizio del XX secolo è fatalmente vicino:
“E ricadrà questo sangue di capo in capo, fino agli
ultimi zar, e tutta la nostra stirpe perirà nel sangue!”.
In ciò consiste l’estremo perdono di Aleksej al pa-
dre, l’ultimo tributo. Nel delirio prima della morte,
ad Aleksej appare “un vecchietto canuto”, “intriso
dell’odore” tutto terreno di “miele e cera” – Giovan-
ni, figlio del Tuono26 –, che lo comunica. Non nel
nome della Chiesa u�ciale ma da Giovanni (Mere∫-
kovskij in questi anni apologizza “il Vangelo bianco,
di Giovanni”, “il terzo Testamento”, l’Apocalisse) il
moribondo accoglie la fede nel fatto che “non vi è né
so�erenza, né paura, né dolore, né morte, ma solo la
vita eterna, il sole eterno: Cristo”.

Il cammino verso la verità è rappresentato dal cer-
catore di Dio Tichon Zapol’skij. Quasi a continuare
la linea di Beltra�o, benché in modo più coraggioso
e deciso, Tichon si allontana dal percorso tradizio-
nale del nobile russo (istruzione, viaggio in Europa)
e lega i suoi vagabondaggi spirituali al popolo.

Cristo e l’Anticristo ha avuto un ruolo fonda-
mentale nella formazione della problematica e della
poetica del simbolismo russo, così come (sia attra-
verso il simbolismo, sia direttamente) nella storia
della prosa russa di inizio XX secolo. Dell’influenza

26 Citazione da Marco 3: 17 [N.d.T.].

della trilogia sulla letteratura russa del XX secolo
si può parlare a lungo, osservando ad esempio la
continuità tematica (Pietroburgo di Andrej Belyj),
compositiva (strutture ricorrenti nella prosa da Belyj
ai prosatori degli anni Venti), di intreccio (la linea
di Tichon e Confessione di Gor’kij), e così via. Si
possono mettere in luce sia le influenze, sia le po-
lemiche (Pietro I di Aleksej Tolstoj). Ma il punto è
un altro. Proprio Mere∫kovskij coniugò per primo
l’universalismo del quadro simbolista del mondo con
l’interesse per la storia, e con ciò stesso portò l’in-
tera corrente sulla via maestra della cultura russa
novecentesca.

La trilogia è un ‘dizionario’ originale dei temi chia-
ve del simbolismo: ‘cielo e terra’, ‘vita e morte’, ‘amo-
re e morte’, l’uomo e Dio (lotta contro Dio, ricerca
di Dio, sottomissione a Dio), l’uomo e le antinomie
della storia (Cristo e Anticristo), la fine del mondo, il
ruolo della Russia nel processo mondiale, Pietrobur-
go come enigma della storia russa, popolo e mondo,
popolo e stato, popolo e intelligencija, ecc. La tri-
logia è inoltre un ‘dizionario’ dei fondamentali moti-
vi del simbolismo (‘fuoco’, ‘acqua’, ‘passione’, ‘due
abissi’, ‘tramonti’, ‘specchio’, ecc.).

Mere∫kovskij (e con lui Fëdor Sologub) è il fon-
datore della poetica della prosa simbolista, di grandi
strutture artistiche nelle quali fluiscono i processi di
formazione simbolica. Nei romanzi della trilogia vi
sono simboli di due generi; i primi nascono da un lar-
ghissimo utilizzo del repertorio simbolico della cultu-
ra universale: immagini tratte dall’antica mitologia
orientale, da quella cristiana e da altre mitologie, o
da opere di grandi artisti (solitamente Pu≤kin, Do-
stoevskij, Tjut£ev). Nel suo romanzo Mere∫kovskij,
tramite procedimenti artistici, crea sapientemente
una particolare poetica delle citazioni, le quali diven-
tano un particolare ‘deposito’ di simboli, e al tempo
stesso introducono nel romanzo il tema della cultura
come ‘terza realtà’. E quest’ultima per il simbolista
è più importante della ‘seconda’, empirica, ed è in re-
lazione con la ‘prima realtà’ (con l’idea divina) come
lo è la profezia con la sua futura realizzazione.

La seconda modalità di creazione di simboli è in-
tratestuale: ripetizioni, autocitazioni, scene parallele.
Il sostrato panteistico della concezione del mondo di
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Mere∫kovskij lo spinge a cercare ovunque nel mon-
do corrispondenze (in Leonardo ‘traspare’ Giuliano,
nella spassionata curiosità di Pietro traspare Leo-
nardo; l’intreccio ‘Aleksej — sua moglie íarlotta —
Eufrosina’ corrisponde alla linea ‘Moro — Beatri-
ce — amante di Moro’, e così via). Ripetendosi in
diverse varianti, tali corrispondenze riempiono il les-
sico e gli episodi quotidiani di un significato nuovo,
misterioso, quasi ‘abissale’, li rendono simbolici. Al
tempo stesso conferiscono un’altra importantissima
idea alla trilogia: l’idea della complessa unitarietà del
processo storico universale. Ma non di soli simboli
vive l’‘anima’ dell’opera. Non a caso Éukovskij defi-
nì Mere∫kovskij “il mistico della cosa”. Le cose, la
quotidianità sono portatrici non soltanto di signifi-
cati simbolici. Abbiamo già detto che Mere∫kovskij
rifiuta e nel contempo accetta la storia. Alla fine della
storia ‘tutto’ sarà giustificato. Le cose recano con sé
l’aroma della storia, della vita, la loro poesia, la loro
irripetibilità.

Nella Bibbia, nel libro dei Numeri, si narra di co-
me il profeta Valaam si accingesse a proferire una
maledizione, ma la lingua non gli obbedì, e invece di
maledire benedisse. Qualcosa di simile è accaduto
anche all’autore della trilogia Cristo e l’Anticristo.
Mere∫kovskij, persona di grandissima erudizione,
uno degli uomini più colti della sua epoca e al tempo
stesso uno degli iniziatori del modernismo russo, si
era proposto di rinnegare l’intera tradizione culturale
precedente, come l’imperatore Giuliano il cristiane-
simo. Seguace di Nietzsche, si era proposto di rin-
negare la tradizione umanistica della cultura, e con
essa il suo fondamento europeo, il cristianesimo, per
esaltare l’estetismo della forza elementare dei titani,
la bellezza dell’amoralismo e la libertà di distruzione
dell’umanesimo. E come il profeta Valaam, egli solle-
vò la mano per maledire, e invece benedisse. Voleva
celebrare la bellezza della personalità forte, e invece
celebrò la saggezza dell’anima popolare.

Questa è una delle ragioni per cui la trilogia di
Mere∫kovskij ancora oggi non si percepisce come
un’opera appartenente per intero al passato: il de-
stino dell’umanesimo, il destino della cultura sono
temi senza tempo. Di più: la trilogia di Mere∫kov-
skij si è rivelata per certi versi profetica. Nessuno

più profondamente di Mere∫kovskij ha avvertito quel
mondo di idee nietzscheane che è servito da punto di
partenza per la trilogia. E fu proprio lui, forse senza
esserne del tutto consapevole, ad annunciare il terri-
bile percorso che conduce dall’estetismo decadente
al totalitarismo, percorso di fronte al quale lo stesso
Nietzsche sarebbe forse indietreggiato.

Mere∫kovskij ha mostrato in modo obiettivo quan-
to sia pericoloso giocare alla ‘negazione della cultu-
ra’. Solo poco tempo dopo, l’ideologo nazista Rosen-
berg avrebbe annunciato il rifiuto del cristianesimo
(“svigorente emanazione dell’umanesimo europeo”)
a favore del paganesimo, “mito del XX secolo”. Il
pericoloso gioco alla mitologia pseudo-pagana e la
cancellazione della tradizione umanistica secolare,
inclusa quella cristiana, ancor oggi non ha perso at-
trattiva. E come Giuliano in Mere∫kovskij, i creatori
di miti del XX secolo respingono la realtà storica
come priva di fondamento, e cercano supporto nei
‘miti del XX secolo’. Il romanzo di Mere∫kovskij è
un monito.

Esistono numerose leggende sui profeti ciechi.
Mere∫kovskij era cieco. La capacità di intuizione
artistica non ne ha cancellato l’ingenuità politica,
alimentata dalla mancanza di tatto umano, dalla ten-
denza al dottrinarismo ‘da camera’, dallo sconfinato
amor proprio. Tali qualità lo condussero negli ultimi
anni di vita nei più oscuri corridoi della vita euro-
pea. Ma il talento, la vasta cultura, la capacità di
ra�gurazione storica fortunatamente hanno reso la
sua trilogia più ampia e più significativa delle sue
intenzioni iniziali. La trilogia Cristo e l’Anticristo è
indubbiamente una delle più alte vette dell’opera di
Mere∫kovskij, e gli dà il diritto indiscutibile a un po-
sto nella storia della letteratura russa e all’attenzione
del lettore moderno.
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Il problema del ‘simbolismo dei simbolisti’. La pièce di

Fëdor Sologub Van’ka il dispensiere e il paggio öean

Zara Minc

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 415-426 }

BREVE NOTA

DI ANNA MEZZINA

Nel vasto corpus letterario di Fëdor Sologub non manca, ac-
canto alla poesia e alla prosa, una significativa produzione
teatrale. Il suo esordio come drammaturgo è databile al 1906
con la pièce Liturgija mne [Liturgia per me] e coincide con
l’avvicinamento dei simbolisti pietroburghesi al teatro. Infatti
nella prima decade del Novecento Sologub si concentra sulla
scrittura di pièce e sugli studi sul teatro: dal 1912 l’autore col-
labora con la rivista settimanale “Teatr i iskusstvo” [Il teatro
e l’arte] per la quale pubblica una serie di studi fino alla prima
metà del 1917a. Generalmente le produzioni teatrali dall’autore
erano riservate alla lettura nella ba≤nja [la torre] di Vja£eslav
Ivanov e alle subbotnie ve£era [i sabati, serate dedicate alla
lettura di opere teatrali] organizzate da Vera Komissar∫evska-
ja. Solo un numero limitato di soggetti teatrali di Sologub è
stato e�ettivamente messo in scena; uno di questi è la pièce

scherzosa Van’ka klju£nik i Pa∫ öean [Van’ka il dispensiere
e il paggio öean, 1908]. Infatti, è proprio nel Dramati£eskij
teatr [Teatro drammatico] in via Oficerskaja, fondato dalla ce-
lebre attrice, che la pièce debuttò e rimase nel repertorio per
tre stagioni riscuotendo un discreto successo b.

* Copyright for publishing the article belongs to Tallinn University
and it is granted by Juri Lotman Semiotics Repository of Tallinn
University.

a G. Petrova, Fëdor Sologub o teatre i o tragedii, “Studia
Litterarum”, 2019, 4, p. 208.

b Sulle vicende teatrali della pièce cfr. N. Evreinov, V ≤kole ostroumi-

ja: vospominanija o teatre “Krivoe zerkalo”, Moskva 1998, pp.
288-304. Allo scadere del contratto il critico e fondatore del teatro
Krivoe Zerkalo, A. Kugel’, decise di metterla in scena nel suo teatro
con la regia di N. Evreinov. Tuttavia, secondo l’impresario, risultava
necessario apportare una modifica significativa rispetto alla messa
in scena del Dramati£eskij teatr: “Ω–‘fi —Î€fi [. . . ] fl‡ÿ·fiÁÿ›ÿ‚Ï
⁄ ‘“„‹ fl‡’÷›ÿ‹ “’‡·ÿÔ‹, ‘‡’“›’‡„··⁄fiŸ ÿ ·‡’‘›’“’⁄fi“fiŸ, ’È’
‚‡’‚ÏÓ “’‡·ÿÓ: ·fi“‡’‹’››„Ó!” (“Alle versioni russa antica e quella
medievale era necessario aggiungere una ulteriore versione: quella
contemporanea!”, p. 333). A seguito della mediazione tra l’autore, il
critico teatrale e il regista si ottenne una pièce composta a sua volta
da tre versioni di otto scene ciascuna, in cui alla storia di Van’ka
il dispensiere e öean il paggio si accosta quella contemporanea di
Ivan Ivanovi£. La pièce prese il nome di Vsegda≤nie ≤a≤ni [Eterni
intrighi] e debuttò il 25 novembre 1912 al teatro Krivoe zerkalo, tut-
tavia non è presente nella Sobranie so£inenij dell’autore pubblicata
nel 1912 a di�erenza di Van’ka klju£nik i Pa∫ öean.

L’opera è strutturata in tredici scene duplici: al soggetto am-
bientato nella Rus’ dei principati è a�ancata una versione nella
Francia medievale. Come suggerito da Zara Minc, nella de-
scrizione della trama verranno utilizzate le diciture ‘russa’ ed
‘europea’ per distinguere le due versioni. Questo sdoppiamento
dei soggetti viene reso graficamente evidente nella prima ver-
sione a stampa, in cui il testo è disposto in due colonne – la
colonna di sinistra riporta la storia del dispensiere Van’ka, quel-
la di destra i casi del paggio öean. Questa impostazione grafica
non è stata mantenuta nelle successive edizioni a stampa, nelle
quali il testo è stato disposto sequenzialmente. L’accostamento
dei testi crea una costante opposizione tra i due soggetti, ren-
dendo lampante il contrasto tra il mondo rozzo della versione
russa e quello elegante, più complesso e ricco di dettagli della
versione europea. L’evoluzione degli eventi è analoga, eccetto
per gli episodi assenti: generalmente la versione russa è più
succinta rispetto a quella europea. Grazie alla lettura che ne
fa Zara Minc si può a�ermare che il testo sia una riflessione
sul concetto stesso di simbolismo, del quale Sologub fa emer-
gere, criticandoli, i sistemi di valori e l’estetica. Nella versione
russa il protagonista Van’ka lascia la propria casa e, dopo un
lungo peregrinare, giunge alla corte di un principe prendendovi
servizio in qualità di stalliere. Nella corrispondente versione
europea il protagonista öean lascia la casa per dirigersi dal
conte al fine di prestare servizio nel suo castello (prima scena).
Entrambi i protagonisti iniziano la loro carriera da stallieri ed
entrambi vengono promossi: il protagonista russo diviene di-
spensiere, quello europeo paggio [seconda scena]. Tutti e due
intraprendono una relazione clandestina: Van’ka con la princi-
pessa Annu≤ka e öean con la contessa öeanna (terza, quarta
e quinta scena). Entrambe le nobildonne richiedono al proprio
amante di non bere in compagnia per scongiurare il rischio di
lasciarsi sfuggire il segreto (sesta scena). Sia Van’ka che öean
incontrano le loro precedenti amanti, cioè la Devka-£ernavka

(la "Moretta" della traduzione) e Rajmonda, ma entrambi le
respingono (settima scena). Disattendendo la promessa fatta
alle due nobildonne, i protagonisti si dirigono in una tratto-
ria dove, in compagnia di tre donne di facili costumi e degli
avventori del posto, si ubriacano e si lasciano sfuggire il segre-
to della loro relazione. In ascolto, tuttavia, ci sono i servitori
del principe e del conte che decidono di consegnare i traditori
ai rispettivi padroni (ottava e nona scena). Nel frattempo, la
Devka-£ernavka e Rajmonda decidono di andare a confessare
i loro sospetti al principe e al conte (decima scena). Il vecchio



416 eSamizdat 2020 (XIII) } Traduzioni }

servo per la versione russa e il servo Agobard per la versione eu-
ropea comunicano ai rispettivi padroni quello che hanno udito
in trattoria. La reazione sarà analoga per entrambe le versioni:
la condanna a morte dei due protagonisti, Van’ka per decapita-
zione e öean per impiccagione. Emerge qui la prima di�erenza
sostanziale: Van’ka confessa la sua relazione al principe, invece
öean, mentendo, a�erma che la sua unica colpa è l’ubriachezza
(undicesima scena). Le due nobildonne reagiscono in maniera
di�erente all’annuncio della pena: la principessa della versione
russa mette a punto uno stratagemma per risparmiare la vita
di Van’ka facendo giustiziare al suo posto un poganyj tatarin

[sporco tataro]; la contessa della versione europea chiede al
conte la grazia per öean. Così entrambi i protagonisti si salva-
no e si allontanano dalla corte (dodicesima scena). L’epilogo è
lieto e vede il principe e il conte perdonare le mogli fedifraghe
(tredicesima scena).

}

L’ IDEA comune, secondo la quale il simbolismo
russo è un fenomeno letterario sorto per sosti-

tuire il ‘decadentismo’ degli anni Novanta dell’Ot-
tocento con l’opera dei mlad≤ie simvolisty

1 della
prima decade del Novecento, ha determinato l’ap-
proccio dei ricercatori nei confronti del problema
della definizione del simbolo nella ‘nuova arte’. Già
Vja£eslav Ivanov aveva messo in relazione l’istinnyj,
realisti£eskij simvolizm [simbolismo vero, realisti-
co] (per cui il simbolo è il segno di una realtà spiritua-
le superiore) con la poetica dei mlad≤ie simvolisty,
cioè i seguaci di Solov’ëv, e l’idealisti£eskij simvo-

lizm [simbolismo idealistico] (per il quale il simbolo
è un segno della ‘so�erenza soggettiva’) con la poeti-
ca dei decadentisti e dei loro eredi nell’arte degli anni
della prima decade del Novecento2. Sempre allora (e
più tardi nelle opere degli studiosi sovietici) veniva
espressa un’altra idea, ma simile: la poetica deca-
dente era definita impressionistica, mentre quella dei
mlad≤ie simvolisty era quella simbolica nel vero
senso della parola3.

Tuttavia, reputiamo che la questione del ‘simbo-
lismo dei simbolisti’ sia molto più complessa. La
creazione della poetica del simbolo nella ‘nuova arte’
è stata un processo contraddittorio e graduale, che

1
Mlad≤ie simvolisty o mladosimvolisty o, in italiano, seconda
generazione dei simbolisti o giovani simbolisti [N.d.T.].

2 Vja£. Ivanov, Sobranie so£inenij, Bruxelles 1974, II, pp. 547-554.
3 Cfr. B. Michajlovskij, Izbrannye stat’i o literature i iskusstve,

Moskva 1969, pp. 390, 428 e seguenti.

ha avuto come risultato la creazione di diversi tipi di
simbolizzazione, in nessun modo riducibili a una o
all’altra modalità di comprensione ontologica della
realtà simbolizzata4.

Questo articolo non si pone l’obiettivo di ricercare
una tipologia del simbolo nella letteratura russa della
fine del XIX-inizio XX secolo. Il mio unico intento
è mostrare una serie di tendenze nella creazione del
simbolo nel simbolismo nella prima decade del Nove-
cento, che non sono ancora state oggetto di analisi
scientifica. Come oggetto dell’analisi è stata selezio-
nata la pièce di Fëdor Sologub Van’ka il dispensie-

re e il paggio öean
5 non per via di particolari meriti

artistici, ma perché alcune questioni sulla struttura
e sul concetto del simbolo in Sologub (e in senso più
ampio nei simbolisti della prima decade del Nove-
cento) si sono qui concretizzate in modo lampante e
consapevolmente artistico (metaletterario).

La singolarità della pièce Van’ka il dispensiere

e il paggio öean (pubblicata nel 1909) è evidente
già prima della lettura, nella composizione grafico-
visiva del testo6. In piena corrispondenza con il sot-
totitolo “Dramma in dodici duplici scene”, la pièce,
nella versione analizzata, viene stampata in due co-
lonne; nella colonna di sinistra c’è la versione ‘russa’
della trama, in quella di destra c’è la versione ‘occi-
dentale’. La spazio tra le colonne diviene un piano di

4 In generale si può parlare di un contrasto tra simbolismo di
orientamento soggettivo e simbolismo di orientamento oggettivo-
idealistico solo per la situazione degli anni Novanta dell’Ottocento
e l’inizio del Novecento (nella fattispecie, tale contrasto si riflette
maggiormente sulla critica che non sulla poetica della ‘nuova ar-
te’). In seguito, specialmente dopo il 1905-1906, il significato dei
conflitti interni al movimento si complica considerevolmente, e i
punti di vista e le opere di una serie di artisti (che avevano subito
l’influenza della cultura russa del secolo XIX) fuoriescono dall’anti-
tesi tra ‘oggettivo-idealistico’ o ‘soggettivo-idealistico’. Questo si
ripercuote sulla concezione e sulla funzione del simbolo.

5 Edizione analizzata: F. Sologub, Van’ka Klju£nik i pa∫ öean. Dra-

ma v dvenadcati dvojnych scenach, Sankt-Peterburg 1909, i
riferimenti successivi provengono da questa edizione (tra parentesi
è indicato il numero di pagina).

6 Nell’articolo si parla solo di una versione a stampa del testo. La
rappresentazione teatrale (tenutasi nel 1908 nel teatro Kommissa-
r∫evskaja in via Oficerskaja, per la regia di Nikolaj Evreinov) era
strutturata in maniera tale che le ‘duplici scene’ si susseguissero.
Una distribuzione analoga dei testi è rilevabile nell’ottavo volume
della Sobranie so£inenij di Sologub. Si è scelto di non analizzare
questa versione in quanto rileviamo che questa distribuzione del
testo modifichi l’asse e il tipo di simmetria, pur conservandone la
natura simmetrica.
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simmetria, ai lati del quale vengono disposti i fram-
menti corrispondenti o parzialmente corrispondenti
di ‘scene parallele’:

Il principe esce sul terraz-
zino d’ingresso, con lui c’è
la principessa. Tutti si in-
chinano.
(p. 3)

Il conte e la contessa escono
sul terrazzino d’ingresso.
Tutti si inchinano.

e anche frammenti in cui l’isomorfismo della tra-
ma degli episodi viene combinata con dei contra-
sti drastici nella lingua e nel comportamento dei
personaggi, nei dettagli dell’intreccio ecc.:

(La principessa ride
civettuola. Van’ka fa il
prezioso).
Principessa: Van’ka, ho
un certo prurito tra le
scapole.
Van’ka: Avvicinati, princi-
pessa, alla betulla e ti ci
gratti la schiena.

(La contessa rivolge uno
sguardo languido. öean ar-
rossisce).
Contessa: Il sole è talmente
alto e ardente, il cielo limpi-
do, i figli di Eolo dormono
e anche il vispo Zefiro si è
nascosto tra i cespugli sul-
la riva del fiume. C’è un cal-
do so�ocante, i miei occhi
si o�uscano e il mio cuore
inquieto sussurra... sai cosa
sussurra?
öean: Benevola contessa, è
oscura ma distinta al gio-
vane orecchio la lingua del
cuore.

Oppure:

La principessa ride.
Van’ka con un’abile mossa
colpisce col palmo della
mano la schiena.
Principessa (squittisce
acutamente): I-I-I! Diavo-
lo di un orco, con che forza
mi hai colpito!
Van’ka (sghignazzando):
Sei terribilmente liscia!
(p. 11)

La Contessa arrossisce [...]
öean si allontana e lancia
furtivamente uno sguardo
appassionato.
La Contessa si avvicina a
lui e gli pizzica una guancia.
öean arrossisce e le sorride
dolcemente.
öean: Dolce Contessa
öeanna ecc.

Il testo è caratterizzato da una grande varietà di
costrutti simmetrici: cambiano i ‘tipi di simmetria’
(traslatoria – speculare; cfr. ad esempio la simme-
tria speculare della struttura grammaticale del titolo,
il cui asse passa attraverso la congiunzione ‘i’), il
‘piano di simmetria’ (la simmetria dominante rappre-
sentata dalle colonne destra / sinistra viene ampliata

da relazioni analoghe all’interno di una stessa – o
entrambe – le versioni: la relazione tra l’inizio di una
scena e la sua conclusione, o la relazione tra l’inizio
e la conclusione di un quadro con un altro ecc.); cfr.
le didascalie conclusive del terzo e del sesto quadro:

Escono assieme.
(p. 11)

Escono assieme.

Escono separandosi.
(p. 15)

Escono separandosi.

La struttura della pièce si complica ulteriormente
se si confrontano la sua composizione grafica e la
lingua dell’opera: unità provenienti dai più disparati
livelli linguistici si trovano in posizione di simmetria
visiva (in alcuni casi sono parole, in altri sono fra-
si e altri costrutti grammaticali ecc.) e sono messe
in rapporto di significato in svariati modi (ripetizio-
ne precisa / imprecisa, isomorfismo nel sistema dei
personaggi o della funzione del soggetto, dei con-
trasti stilistici, sinonimia, antinomia ecc.). E, infine,
le strutture costruite simmetricamente si alternano
con strutture asimmetriche; le asimmetrie vengono
costruite in primo luogo perché una delle due versio-
ni (solitamente quella ‘occidentale’; a questo propo-
sito cfr. di seguito) risulta essere più prolissa, quindi
alla fine di molte scene la pienezza di una delle due
colonne (solitamente quella di destra) è in correlazio-
ne con il vuoto dell’altra colonna (solitamente quella
di sinistra). In questo modo, la stessa composizione
grafica del dramma col suo costante, evidente, quasi
ossessivo e al contempo assai variegato alternarsi di
costrutti simmetrici crea nel lettore un’aspettativa
complessa e ambigua. È evidente che una struttura
di questo livello comporta una dipendenza costante
di una versione del dramma dall’altra, ed è proprio
sulla base di questo confronto che diviene palese il
senso stesso dell’opera. Tuttavia, già qui emerge la
paradossalità della impostazione di Sologub. Il piano
espressivo della composizione grafica sottolinea la
generale armonia e la finezza della struttura, mentre
l’alternanza delle composizioni simmetriche e asim-
metriche suggerisce il ra�ronto delle due versioni
del dramma come chiaro accostamento o altrettanto
manifesta contrapposizione. Eppure, emerge con-
temporaneamente anche un e�etto del tutto diverso.
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Sia il piano dell’espressione, con la sua comples-
sità, sia il piano del contenuto (i frammenti analo-
gamente simmetrici possono ricevere i più disparati
contenuti semantici) possono contenere il senso non
solo della complessa contraddittorietà, ma anche del-
la caoticità del mondo artistico del dramma e della
complessità generale delle conclusioni che vengono
tratte dalla contrapposizione delle versioni ‘russa’ e
‘occidentale’. Questo ‘presentimento’ viene giusti-
ficato dalla struttura delle ‘duplici scene’; difatti, e
non a caso, il dramma di Sologub ricevette da parte
dei contemporanei interpretazioni diametralmente
opposte7.

La sensazione di caoticità del ‘mondo del dram-
ma’ non viene attenuata, al contrario diviene più
forte nella lettura consecutiva delle scene (di quadro
in quadro). La conclusione non produce un ‘lieto
fine’, al contrario acuisce al massimo l’ambiguità
della correlazione tra le versioni. L’acme, cioè l’epi-
sodio in cui la principessa / contessa salva il suo
innamorato dalla pena capitale, genera una lunga
serie di possibili sviluppi della narrazione (la princi-
pessa corrompe i boia a�nché taglino la testa non
a Van’ka, ma a uno “sporco tataro” capitato lì ca-
sualmente / la contessa va dal “caro consorte” per
supplicarlo di risparmiare la “vita [...] del giovane
scapestrato” öean p. 30); la simmetria della struttu-
re grafiche, della lingua e delle azioni dei personaggi
qui è poco percepibile. Il ‘lieto fine’ (il castigo e il pen-
timento delle mogli fedifraghe e il riprenderle in seno
alla vita coniugale) ancora una volta produce una
sensazione di comparazione delle scene netta, ma
semanticamente duplice: la generale similarità dei
soggetti emersa in superficie (come corrisponden-
te semantico del costrutto simmetrico) è di nuovo
in contrasto inconciliabile con l’antitesi culturale e
stilistica della narrazione di entrambe le versioni.

La struttura della pièce diviene chiara, tuttavia, se
si guarda al testo come a un paradigma, come a un
unico simbolo a più strati, il quale presuppone diversi

7 V. Azov, Dvenadcat’ pljuch, in O Fëdore Sologube. Kritika, stat’i

i zametki, Sankt-Peterburg 1911, p. 350. La tesi della profonda
a�nità di entrambe le versioni del dramma è sostenuta anche da
una ricercatrice contemporanea (Cfr. M. Ljubimova, Dramaturgija

Fëdora Sologuba i krizis simvolisti£estogo teatra, in Russkij

teatr i dramaturgija na£ala XX veka, Leningrad 1984, p. 79).

livelli di comprensione, da quello elementare a quello
profondamente simbolico. Qui è mantenuta l’ambi-
valenza della rappresentazione tipica di Sologub: è
ammissibile comprendere il dramma in modo tale
che ogni sua percezione più profonda sia in grado di
annullare quelle precedenti definendole ‘profane’, ma
è possibile anche una lettura per la quale coesistono
tutte le interpretazioni dell’opera, correlate tuttavia
da una relazione gerarchica.

Il primo livello di percezione è quello del livello
di lettura ‘preliminare’ delle composizioni grafiche
asimmetrico-simmetriche delle quali si parlava in
precedenza. Rappresenta il piano dell’espressione
dei livelli più alti di interpretazione e possiede anche
un contenuto ‘proprio’, da noi descritto mediante
l’accostamento delle varianti del dramma. Basando-
si sulla premessa del carattere simbolico dell’opera,
si può collegare questa impostazione visiva con l’i-
dea simbolica della ‘corrispondenza’ degli eventi. È
rilevante che a questo livello vengano usati dei tipi di
segni che definiamo ‘indici’ e che assomigliano alle
icone grazie all’evidenza sensoriale dei loro signifi-
cati, alla subitaneità e all’integrità di percezione e
anche alla parziale traducibilità in parole.

Al livello successivo di percezione, connesso alle
strutture linguistiche e artistico-letterarie, il dram-
ma appare come un oggetto di percezione ‘primaria’
e ‘ingenuo-profana’. Chiaramente l’intento non è di
parlare di due storie d’amore in modo da renderle
percepibili come veritiere o quotidiane: il carattere
stilizzato-convenzionale è evidente già dalle primis-
sime righe. La questione è diversa: al livello cui si
fa qui riferimento possono essere evidenziate quel-
le kartiny mira [immagini del mondo] e strutture,
che per Sologub sono proprie dei testi ‘profani’ e
della percezione ‘profana’ dell’arte (cioè all’interno
del dramma è implicitamente inclusa anche la figura
del suo interprete).

Nell’approccio alla pièce descritto, tutto quello
che si riferisce alla comunanza delle sue due versioni
o non sarà ‘ancora’ percepito8 (profondo isomorfi-

8 È comprensibile pensare che il susseguirsi dei livelli di comprensione
evidenziati possa solo essere interpretato con riserva come modello
del ‘graduale’ passaggio da una interpretazione alle altre: Solo-
gub e il ‘suo’ lettore dovrebbero percepire tutti i possibili significati
del testo sincronicamente. Il susseguirsi evidenziato nell’articolo
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smo del soggetto), o creerà lo sfondo (le ripetizioni
stilistiche e di significato) sul quale appariranno in
maniera più netta le di�erenze tra la variante ‘russa’
e quella ‘occidentale’, che creano l’immagine di due
‘mondi’ nazional-culturali contrapposti.

Le immagini vengono presentate nelle opposizio-
ni:

rozzo – galante (‘cortese’)
sgraziato – elegante
comico – poetico
primitivo – culturalmente complesso ecc.

Il mezzo della creazione di questi contrasti, oltre
alle già menzionate antitesi stilistiche (volgarismi /
lingua poetica, orientamento prevalente sulla lingua
parlata o sulla lingua letteraria scritta e i rispettivi
modi di comportamento), è l’orientamento delle ver-
sioni ‘russa’ e ‘occidentale’ verso tradizioni diverse
se non opposte9. Il polo poetico nella storia del di-
spensiere Van’ka è rappresentato da riferimenti alla
versificazione tradizionale folclorico-popolare (ora
‘lirica’, ora ‘della bylina’, in altri casi conforme alle
opere della cultura urbana di massa dell’inizio del
XX secolo). Nella storia di öean e öeanna hanno
un ruolo analogo le autocitazioni della poesia di So-
logub (cfr., ad esempio, le parole della contessa a
proposito del sole paragonato a un drago malvagio a
pagina 11 con le prime liriche di Sologub Dlja £ego

v pustyne dikoj... [Perché nel deserto selvaggio. . . ],
Opjat’ v lazuri jasnoj... [Ancora nell’azzurro ter-
so. . . ] I, 34, 7110 e altre), ma anche l’inclinazione alla
lirica intimista russa ed europea (in traduzione!) (cfr.
specialmente la canzone di öean nell’undicesimo
quadro). Il chiaro avvicinamento alla propria lirica
e alle proprie preferenze estetiche presente solo in

sottolinea il percorso dal senso superficiale a quelli profondi della
pièce.

9 Lo stesso Sologub nella prefazione a Van’ka il dispensiere e il

paggio öean riporta: “Questo dramma, nella sua parte russa, è
composto sulla base di Velikorusskie pesni, a cura di A.I. Sobole-
vskij, I, Sankt-Peterburg 1895”, F. Sologub, Sobranie so£inenij,
VIII, Sankt-Peterburg 1910, p. 159. La questione della genesi di
questo dramma di Sologub non viene deliberatamente a�rontata
in questo articolo. Non essendo possibile comparare le parole di
Sologub con ciò che è incluso nella raccolta di A. Sobolevskij, rile-
viamo che le parole dell’autore nella prefazione sono in un rapporto
di complesso ‘gioco’ artistico con la pièce.

10 I riferimenti vengono dati all’edizione: F. Sologub, Sobranie

So£inenij, Sankt-Peterburg 1909 – 1912, I-XII.

‘una’ versione del dramma genera l’opposizione tra
il vicino e intimo e il distante acculturato. Al livello
di percezione analizzato, la prolissità della variante
‘occidentale’ della pièce riceve un’interpretazione
semantica: l’opposizione tra la brevità / prolissità
delle rappresentazioni grafiche corrisponde all’oppo-
sizione tra la primitività / complessità dei ‘mondi’
rappresentati. Si confronti ad esempio l’episodio del-
lo storno nel secondo quadro: non ha un analogo
nella versione ‘russa’ e allunga la versione ‘occiden-
tale’ di due pagine. öean, per meritarsi il benevolo
bacio della dama, ha dovuto insegnare a uno storno
a strillare “il conte fa paura ai nemici!” e “Splendida
contessa”, si è dovuto impiastricciare di olio di ro-
sa per coprire gli “sgradevoli” odori della stalla ecc.;
Van’ka, al contrario, non necessita di alcun espedien-
te perché la contessa lo considera un “cortese prode”
dopo il suo “inginocchiarsi e uscire sputando” (p. 7).

Uno sguardo più approfondito alle opposizioni
evidenziate ci porta alla conclusione che tutte queste
hanno una sfumatura valutativa comparabile con le
idee generali dello scrittore. Dunque, mettiamo a
confronto il carattere squisitamente estetico della
contrapposizione con il panestetismo simbolico di
Sologub, con l’opposizione Bellezza / bruttezza che
caratterizza la sua produzione. È rilevante anche che
l’immagine del mondo ‘occidentale’ sia collegata
al culto della Dama (è la fonte dello stile ‘cortese’
che caratterizza la vita all’interno del castello del
conte); il mondo ‘russo’ non conosce questo culto: il
comportamento degli eroi è definito dal loro rapporto
con le ‘donne’.

Principessa: Van’ka, ma-
scalzone, che hai
combinato? Ero una
moglie fedele a mio marito,
come farò ora a guardarlo
negli occhi?
Van’ka (sputa): Così come
hai sempre fatto...
(p. 12)

Contessa: öean, öean,
maledetto! Cosa hai fatto?
Ero la moglie fedele del
conte, come potrò guardarlo
negli occhi?
öean: Guardalo senza
vergogna, cara öeanna.

Oppure come nella scena dell’interrogatorio del
principe / conte a Van’ka / öean:

Principe: [...] Come hai
potuto?

Conte: Come hai potuto?
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Van’ka (sputa): Col
mutuo consenso [...] Non
posso manco baciare
una femmina? Sono fatte
apposta per quello.
(p. 26)

öean: (s’inchina nuova-
mente): Ero ubriaco e ho
fatto una sciocchezza [...]
ho preso a contar frottole
incredibili.

Bisogna ricordare che, sebbene sia sempre stato
scettico a proposito dell’incarnazione del principio
‘femminile’, Sologub lo ha glorificato nelle sue liri-
che: il mondo del culto della Dama e quello del di-
sprezzo per la ‘baba’ (‘vilipendio alla Bellezza’) non
possono essere equivalenti.

I mondi ‘estetico’ e ‘non-estetico’ sono caratte-
rizzati anche da una contrapposizione marcata tra
i principi individuali ‘colto’ e ‘incolto’. È presente
già dalla lista dei personaggi – l’antitesi tra la pre-
senza del nome e l’assenza del nome (Vecchio servo
– Agobard il maggiordomo; cfr. bettola – trattoria
“Zolotoj Olen’”); la contrapposizione tra l’uso di no-
mi propri e l’uso di nomignoli (Moretta – Rajmonda,
la serva; Van’ka – öean) – e si realizza nei dettagli
del dramma, ad esempio nella menzione del nome
della principessa solo nell’ottavo quadro e il ‘gioco di
consonanza’ che si dipana in tutto il testo tra i nomi
‘öean – öeanna’11 ecc. L’immagine tipica di Solo-
gub del mondo borghese come di un mondo ‘senza
volto’ e il pathos spiccato sul principio individuale
(e anche l’identificazione simbolista della ‘ricerca del
Nome’ con la trasfigurazione del mondo) suggeri-
scono che nel dramma l’opposizione tra il ‘mondo
dei nomi’ e quello ‘senza nomi’ ha una sfumatura
valutativa. E infine, nel dramma l’estetica ottiene
una connotazione etica (caratteristica del tardo So-
logub): il mondo ‘colto’ risulta essere più incline
alla misericordia (il perdono del conte per öean), ai
principi cavallereschi (öean e il suo rapporto con la
contessa) e al pentimento (öeanna).

In questo modo, a tale livello di percezione del
dramma viene constatata una diseguaglianza di va-
lori tra i due ‘mondi’. La posizione dell’autore della
pièce è allineabile con le simpatie occidentali di So-
logub (emerse dai tempi del “Severnyj Vestnik”[Il

11 Nel sottotesto del dramma di Sologub evidentemente rientra anche
la familiarità genetica dei nomi öean – öeanna e Ivan (Ioann), e il
gioco fonico Ioann – Anna. Tuttavia, nella versione ‘russa’ questa
potenziale somiglianza è assente.

messaggero del Nord]), e denota il suo rapporto iro-
nico verso l’apologia ‘neopopulista’ dello ‘spirito del
popolo’ riscontrata in una serie di simbolisti di ini-
zio Novecento. Questo ha dato modo ai critici (e in
seguito ad alcuni ricercatori) della pièce di Sologub
di identificare il ‘mondo russo’ in essa descritto con
una realtà rozza e di constatare la presenza, nella
versione ‘russa’ della pièce di un filone di denuncia
e di allusioni politiche ecc.; mentre il mondo ‘occi-
dentale’ è stato inteso come il mondo della bellezza,
del sogno e dell’ideale poetico. Questo tipo di lettura
del testo, in parte, rende possibile un’ulteriore in-
terpretazione della sua veste grafica: le due colonne
rappresentano visivamente ‘la dualità del mondo’,
una delle principali caratteristiche della sua opera12.

Al livello di comprensione del dramma dove do-
minano i profondi contrasti, dove il mondo appare
multiforme, con sfumature nazionali, storiche, e so-
ciali (il tema del favorito, le scene ‘popolari’ ecc.),
colorite e dinamiche – a questo livello è possibile so-
lo un approccio primordiale al senso del testo, privo
di sostanziali correttivi alteranti.

In tutta l’opera di Sologub i molteplici eventi della
vita vengono intesi come apparenza, una ‘masche-
ra’, un variopinto “velo di Maya” sull’essenza uni-
taria del mondo. Questo tema è presente anche nel
dramma.

Quello che precedentemente appariva diverso e
contrastante, nel nuovo e più approfondito livello di
percezione si tramuta in un unico mondo di po≤lost’

[volgarità] terrena, oggetto dell’ironia romantica. L’i-
ronia nega il valore e la realtà, e conferma la miseria
e l’illusorietà di tutto quello che appariva come ‘alto’.
La sua funzione principale è quindi di livellare i due
mondi della pièce, e il suo campo di azione primario
è la versione ‘occidentale’, precedentemente fulcro
di tutto ciò che è ‘alto’. Ora, a di�erenza di quanto
avviene al livello precedente di percezione, lo sfondo
passivo diventa ciò che separa i ‘mondi’ del dram-
ma, mentre in primo piano emergono le ripetizioni
diverse, i parallelismi e gli isomorfismi nel testo di

12 È possibile che, sebbene questo pensiero richieda ulteriori verifiche,
nel ‘passaggio’ dalla kartina mira romantica e tradizionalmente
verticale a una opposizione di colonne destra / sinistra, non sia un
caso che la ‘sinistra’ sia associata al soggetto ‘russo’ e quella ‘destra’
al soggetto ‘occidentale’.
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entrambe le varianti.
Così emerge che nella rappresentazione del mon-

do ‘occidentale’ si incuneano piccole caratteristiche
ironiche, non immediatamente evidenti, che ‘cor-
rodono’ la sensazione di poeticità (per esempio il
racconto di öean sul monaco virtuoso che per la sua
educazione “non risparmiava il lavoro e la verga”).
La cosa più importante, tuttavia, è che la di�eren-
za stessa tra il ‘rozzo’ e l’‘aggraziato’ acquisisce un
significato inedito. Per quanto le scene della sepa-
razione di Van’ka / öean dalle amanti siano diverse
tra loro:

Van’ka [alla Moretta]:
Vattene prima di buscarle
[...] Sparisci, seccatrice!
Levati di torno, canaglia!
(p. 15)

öean: [a Rajmonda]: Va’
a casa, tornatene nella
tua stanza [...] Rajmonda,
non mi va di baciarti [...]
Rajmonda, stanotte non
posso venire.

il loro senso è il medesimo. La versione ‘russa’ e
la versione ‘occidentale’ sono come in preceden-
za contrastanti, ma ora osserviamo che queste so-
no ‘espressioni contrastanti dello stesso contenu-
to’. L’opposizione ‘breve / prolisso’ viene vista sotto
un’altra luce. Il mondo che viene rappresentato det-
tagliatamente è di norma il mondo degli eufemismi,
delle parafrasi elaborate, delle sottili allusioni e dei
silenzi eloquenti:

Moretta (rivolta al
principe): [...] La tua prin-
cipessina non è sincera, la
tua principessina non è
fedele! Fa l’innamorata col
tuo dispensiere Van’ka.
Principe: [...] Menti,
sciocca (la scalcia via: la
Moretta ruzzola via).
(p. 24)

Rajmonda (rivolta al
Conte): [...] Perché ha
messo gli occhi su una
nobile dama?
Conte: Inebriarsi della
bellezza di una dama non è
vietato ai paggi.
Rajmonda: Non si inebria
solamente, lui ne gode!
Conte (irato): E chi sarebbe
la dama?
Raimonda: Egregio Conte,
come posso dirvelo [taccio-
no. Il conte fa un gesto e
Raimonda esce).

La contrapposizione di questi episodi (e di molti
altri) porta ad almeno tre interpretazioni: 1) la roz-
zezza della versione ‘russa’ è in opposizione con la
cultura del mondo ‘occidentale’ che si presenta co-
me più pregevole; 2) la schiettezza e la sincerità (la

corrispondenza tra il contenuto rozzo della vita e
la forma della sua espressone) del mondo popolare-
farsesco ‘russo’ mettono in luce l’artificioso, l’aspet-
to forzosamente a�ettato del mondo ‘occidentale’,
dove l’espressione nasconde il contenuto e riabilita
(in un certo senso) quello ‘russo’; 3) entrambe le va-
rianti rappresentano lo stesso concetto in una ‘veste’
di�erente. La posizione dell’autore consente di mu-
tare il contenuto e l’espressione del testo, gioca con
le caratteristiche valutative ecc., cioè dà un aspetto
romantico-ironico del dramma.

Talvolta il mondo ‘russo’ appare più persino gra-
devole di quello ‘occidentale’ (l’ottavo quadro, in
cui viene introdotto il motivo dell’invida dei paggi
nei confronti di öean entrato nelle grazie del conte,
non ha un corrispettivo nella storia del dispensiere
Van’ka; l’undicesimo quadro, in cui la compassio-
ne dei boia che conducono Van’ka al patibolo vie-
ne espressa con l’intonazione lirica di una canzone,
mentre la compassione dei servi per öean e la con-
tessa vengono percepiti in modo canzonatorio ecc.).
Tuttavia, questo ‘nuovo’ rapporto tra i due mondi vie-
ne introdotto nella pièce al solo scopo di sottolineare
la piena libertà dell’autore nella sua valutazione. Il
contrasto tra le due versioni risulta immaginario e
tutte le valutazioni insensate.

L’azione distruttiva dell’ironia romantica non si
limita a questo: distrugge non solo il valore di quel-
lo che viene rappresentato, ma anche tutti i suoi
possibili ‘legami’ con la realtà. Così quella fermez-
za di convinzioni che emerge nel livello precedente
di percezione, cioè che i soggetti del dramma corri-
spondano all’epoca della Russia degli Zar e alla corte
medievale europea, viene istantaneamente rimossa
dagli anacronismi storici. Nella figura del principe,
della principessa, del dispensiere Van’ka è facile ri-
conoscere la piccola borghesia contemporanea allo
scrittore, già personaggi della prosa di Sologub, con
i loro a�anni quotidiani e i loro usi e costumi (“Il
principe picchiò a lungo la principessa e divenne ma-
dido di sudore [. . . ] La principessa è distesa per terra
e implora perdono” p. 31). La minore saturazione
di anacronismi intenzionali nella versione ‘occiden-
tale’ (si veda, tuttavia, la penetrazione nella lingua
‘cortese’ delle espressioni “U∫, zaodno” [E intanto]
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a pag. 12 e “nu, bros’” [piantala] a pag. 19, ecc.)
viene compensata dalla replica rivolta dalla Terza
donnina allegra a öean, il quale aveva timore di en-
trare nella trattoria (settimo quadro): “Resta pure
solo, sprofonda nel tuo individualismo. Noi abbiamo
un’allegra sobornost’ [compagnia]” (p. 17). Questa
replica non è solo una reazione di Sologub al supera-
mento dell’individualismo, alla sobornost’ e a simili
questioni che avrebbero dilaniato il simbolismo ne-
gli anni successivi alla prima Rivoluzione russa e
che avrebbero condotto alla sua crisi; né si limita a
rappresentare un’identificazione parodica della so-

bornost’ con il divertimento da trattoria. È anche
l’indicazione di un ra�ronto degli episodi ‘occidenta-
li’ col mondo dell’intelligencija russa dell’epoca. Le
‘duplici scene’ acquisiscono un’ulteriore definizione,
evidentemente parodica: ‘il mondo del popolo / il
mondo dell’intelligencija’.

Il filone delle allusioni rivolte al presente pare
strappare al dramma il contatto con la ‘realtà stori-
ca’, e mantiene il suo rapporto con la realtà attuale.
Ma anche questo si rivela essere un’illusione. So-
logub dimostra in toto il meccanismo romantico-
ironico di ‘distruzione del tempo’: la contemporanei-
tà, messa alla pari con un quasi-passato stilizzato e
ironico, risulta essere essa stessa un quasi-presente.

Nella pièce, la reazione a catena di distruzione
‘della realtà’ tocca anche quello che sembra essere
il tema centrale del dramma, cioè il contrasto di due
mondi nazionali e di due culture. Il mondo ‘europeo’
è un mondo tanto russo quanto quello della versione
‘russa’, si veda ad esempio l’episodio in cui il conte
scherzosamente chiama il rispettabile maggiordo-
mo “vecchiaccio della malora Agobard” e lo stesso
Agobard, possessore della “saggezza popolare” la
formula in questi termini “Non a caso i vecchi dico-
no: ‘Presto e bene non stanno assieme’” (p. 30)13.
Per essere più precisi, si tratta dell’immagine russa
della cultura europea così come viene formulata sia
nella cultura ‘di massa’ (cfr. la traslitterazione dei
nomi: öean, öeanna), che nelle go�e traduzioni (cfr.
il racconto di öean mentre viene portato al patibolo:

13 Allo stesso tempo viene rimossa anche la percezione della lingua di
questa versione come ‘alta’ (cfr. anche la comicità dello stile parlato
dei personaggi, costruito secondo i canoni di quello scritto).

“Tremja upiv≤ijsja glubokimi £a≤ami. . . ” [Ubriaca-
tomi con tre bicchieri...] p. 29), ecc. La comicità
viene aumentata dal fatto che la versione ‘occiden-
tale’ sembra essere una qualche strana ‘traduzione
dall’europeo’; il ‘colorito francese’ e la ‘cortigiania’
del testo vengono facilmente sostituiti per esempio
dall’introduzione di cori ‘parodici’ (le donne della
taverna / le allegre donnine, i servi / i paggi, ecc.),
con un riferimento ironico di Sologub all’esortazio-
ne, fatta prima da Nietzsche e poi dai simbolisti, di
guardare al dramma antico, alla riflessione sul ruolo
del coro e dell’orchestra nella struttura del teatro del
futuro, ai sogni di una “rappresentazione teatrale
ecclesiale” ecc. La versione ‘occidentale’ è vicina
specialmente alla cultura francese, ma il filone ‘fran-
cese’ del testo, in sostanza, è messo ironicamente in
relazione alle stilizzazioni della cultura occidentale
(gli elementi ‘occidentali’ nella cultura russa del se-
colo XVIII) nei simbolisti (da Andrej Belyj a Michail
Kuzmin). L’ultimo colpo a una percezione ‘ingenua’
della pièce si verifica tramite lo smascheramento del-
la sua natura di ‘testo nel testo’: così come Johann
Tieck e Aleksandr Blok portavano sulla scena gli
autori delle pièce per sottolineare il carattere arte-
fatto dell’opera, Sologub già all’inizio avverte che
nella sua pièce non viene riflessa la “vita”, ma vie-
ne trasposto il soggetto delle canzoni popolari sul
dispensiere Van’ka. Ed è proprio nel popolare che
Sologub cerca non il vero punto di vista sul mondo,
ma i ‘testi’ e i ‘modi di parlare’.

Ne consegue che l’unica realtà della pièce è una
giustapposizione del testo ‘russo’ stilizzato e del ‘te-
sto europeo tradotto’ stilizzato (o una giustapposi-
zione ironica e parodica delle interpretazioni delle
culture russa e occidentale compiute dai simbolisti).

Acquisisce un nuovo significato anche la compo-
sizione grafica del testo. Adesso risulta essere solo
una copia ironica della duplicità del mondo: poiché il
mondo ‘alto’ non è ‘alto’ e non è nemmeno reale, il
dramma diventa la rappresentazione di una ‘molte-
plicità di mondi’ relativa, dove tutto può pretendere
di essere la realtà, ma nulla e�ettivamente lo è. Di-
nanzi a noi c’è il modello romantico-decadente dello
‘specchio delle ombre’ (cfr. i motivi dello ‘specchio’
in Zinaida Gippius, Andrej Belyj, Valerij Brjusov e il
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racconto di Sologub Teni [Ombre, 1896]): il piano
di simmetria proietta il riflesso della versione ‘russa’
in quella ‘occidentale’ e viceversa, ma risulta impos-
sibile distinguere quello che è ‘reale’ e ‘originale’ da
quello che viene riflesso ed è quindi secondario. Il
relativismo e l’ironia sono applicabili anche alla pos-
sibile definizione delle due versioni come ‘originale’
e ‘traduzione’ (il dramma viene stampato come un
volume con testo a fronte!): il ‘testo originale’ (in
base alla composizione grafica e alla posizione può
essere solo la versione ‘russa’) non è l’originale della
‘traduzione da lingua straniera’ che si trova nella co-
lonna di destra. La gerarchia viene disattesa anche
qui.

E così oltre il variopinto “velo di Maya” è visibi-
le ‘l’Uno’, che però si è rivelato essere non la ‘vita
terrena’, ma solo il ‘testo’, cioè una stilizzazione.

Avremmo potuto concludere così la nostra analisi
del dramma se la concezione del mondo di Solo-
gub nella prima decade del Novecento fosse rimasta
inalterata rispetto agli anni prerivoluzionari (cioè
decadente-romantica), e non avesse subito durante
la prima Rivoluzione russa l’influenza dei mlad≤ie

simvolisty a proposito della possibilità di ricreare
la vita secondo le leggi della Bellezza (idea della
‘dulcineizzazione’ dell’esistenza).

Nella prima decade del Novecento Sologub non
partecipa all’ebrezza ‘dionisiaca’ delle forze elemen-
tari della natura, delle passioni e della rivolta, che
l’aveva investito in passato; ma il so�o della Fede
nella possibilità di trasfigurazione nel mondo lascia
un’impronta nella sua produzione. La posizione di
Sologub è vicina all’identificazione della Bellezza
con la cultura (così come per Andrej Belyj). La mis-
sione di ‘trasformazione’ viene a�data alla cultura
e all’arte (come in Tvorimaja Legenda [La leggen-
da che si va creando]). Pertanto, ridurre la realtà
rappresentata in Van’ka il dispensiere e il paggio

öean alla realtà dell’opera stessa in quanto testo
non scredita il dramma. Al contrario. L’opera d’arte
per il simbolista è un’analogia segreta con l’essenza
del mondo, e il ‘testo sul testo’ di Sologub diviene
un modello per il testo simbolista, un modello del
simbolo.

La composizione grafica delle ‘scene parallele’ ac-

quisisce un’ulteriore interpretazione, indicata dallo
stesso Sologub nella sua già citata prefazione: ri-
produce la struttura delle pubblicazioni filologiche
(folcloristiche, testologiche, ecc.) che presentano
varianti parallele di un testo14.

La struttura delle ‘scene duplici’ chiarisce il suo
senso definitivo. Quello che ‘distingue’ i testi della
colonna di sinistra dalla colonna di destra: il ‘quo-
tidiano’ (per quanto stilizzato), il ‘nazionale’, il ‘so-
ciale’, lo stilistico, della fabula ecc., sono solo delle
varianti di una certa invarianza, ‘l’abito dell’Uno’. Le
‘Varianti dell’Uno’ sono la vita terrena nella molte-
plicità dei suoi eventi, e il ‘primo piano’ del simbolo
che scopre questa molteplicità.

Quello che i due soggetti hanno in comune, e che
rappresenta la loro invarianza, è l’‘essenza simbolica’
del testo, lo strato profondo del significato del sim-
bolo. Quando l’ironia romantica spoglia della ‘veste’
esterna il simbolo, nella profondità dei due soggetti
isomorfi viene messo in evidenza il loro nucleo sim-
bolico unitario: il ‘mito principale’ del simbolismo
russo15, il mito delle incarnazioni terrene della Bel-
lezza. Le composizioni simmetriche / asimmetriche
che si attualizzano in maniera diversa su tutti i livel-
li del testo ne fondono tutti i filoni in una struttura
unitaria, il ‘modello’ di simbolo di Sologub.

Che significato assume la costruzione globale del
dramma in quanto modello di simbolo? Già dagli
esordi dei mlad≤ie simvolisty nella scena letteraria
erano emerse due tendenze nella costruzione dell’o-
pera simbolista, ed entrambe rientravano nel concet-
to solov’ëviano del simbolo come segno della realtà
trascendente.

Per il Blok dei primi anni la ‘veste’ esterna del
simbolo (la ‘prima’, quella legata alla sfera senso-
riale, connessa alla sfera della realtà terrena del suo
significato) non è casuale. Essa emerge come risul-

14 La menzione alle “47 varianti” della canzone come origine del dram-
ma ha probabilmente un significato ironico che parodia lo stile e
l’impostazione accademici. Nella prefazione viene presentata l’im-
magine dell’intelligent russo, lo studioso specialista di arte popola-
re. Non è invece parodica la concezione del simbolo, che deve molto
ai concetti del testo e delle sue varianti tipici della filologia del XIX –
inizio XX secolo.

15 Cfr. N. Pustygina, K izu£eniju ėvoljucii russkogo simvolizma,
in Tezisy I Vsesojuznoj (III) konferencii “Tvor£estvo A. Bloka i

russkaja kul’tura XX veka”, Tartu 1975, p. 144.
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tato di un particolare tipo di relazione (somiglianza
simbolica) tra l’essenza mistica di quello che vie-
ne rappresentato e lo strato semantico profondo e
mistico del simbolo. I suoi principali attributi sono
riflessi precisamente nelle sue realizzazioni terrene
(o almeno possono essere percepiti solo in questa
maniera dall’artista). L’essenza espressa nei segni
‘vitali’ è alta, complessa e poetica. Il mondo dell’Uno
è massimamente poliedrico e sfaccettato. Le incar-
nazioni terrene della Du≤a mira [Anima del mondo]
sono splendide e infinite. L’artista simbolista è un
Testimone attento e innamorato di tutti i segni visi-
bili e udibili dell’incarnazione terrestre della mistica
Bellezza.

Per Belyj tutto ciò che è ‘esterno’ al mondo è so-
lo un’apparenza che nasconde l’essenza mistica e
simbolica dell’essere. Il collegamento tra qualsivo-
glia involucro terrestre, cioè le ‘maschere’, e l’es-
senza è casuale (sebbene non sia a�atto casuale la
presenza stessa della ‘maschera’ e la molteplicità
della vita). Le relazioni tra sacralità e profanità dei
significati del segno rendono questa casualità il ca-
rattere convenzionale dei ‘primi piani’ del simbolo.
La varietà e la sfaccettatura degli eventi sono un se-
gno del mondo materiale che nasconde la sua essen-
za. Quindi i ‘primi’ strati di significato del simbolo
vengono mantenuti dall’artista-simbolista esclusi-
vamente con l’intento di mostrare l’illusorietà del
mondo: sono inevitabilmente ironici e, al tentativo
di penetrare nel significato trascendente del simbo-
lo, scompaiono. Il mondo in apparenza molteplice
è e�ettivamente unico. Il compito del simbolista è
l’eliminazione delle ‘maschere’, illusioni della sfac-
cettatura del mondo. L’artista-simbolista, secondo
Belyj, conduce dal regno delle molteplici ombre ter-
resti nel mondo dell’Essenza (anche se, così come
è avvenuto per il Belyj del primo decennio del No-
vecento, questa essenza risulta essere una “unità
vacua”).

Verso la fine del primo decennio del Novecento la
concezione iniziale del simbolo si realizzava sia nel-
l’opera di Blok, che aveva attraversato un periodo di
‘antitesi scettica’, sia in qualche misura in Vja£eslav
Ivanov (con il suo interesse per gli aspetti nazio-
nali e culturali, diverse manifestazioni dell’Anima

Mundi). Essa aveva subito l’influsso del realismo
e, parzialmente incarnatasi in un ‘nuovo realismo’
piuttosto modesto, aveva condotto, di conseguenza,
a quel tipo particolare di simbolismo storico che ha
dato vita a Vozmezdie [La nemesi] e a Dvenadcat’

[I dodici], all’opera di Michail Bulgakov e un’altra
serie di rilevanti fenomeni letterari degli anni Venti e
Trenta del Novecento.

La seconda linea ha condotto all’espressionismo,
per il quale l’unica cosa davvero reale è l’unità dei
pensieri dell’autore, mentre il quasi-reale consiste
nella sua ‘veste’ grottescamente convenzionale16.
La posizione di Sologub alla fine della prima decade
del Novecento è particolare. La sua costante “lotta
contro il mondo” (mirobor£estvo) è connessa alla
consapevolezza del fatto che ciò che è terreno è una
serie infinita di miraggi. Ma in Sologub questa per-
cezione del mondo simbolista (e romantica) assume
uno stretto legame con la satira realistica del XIX
secolo (di Michail Saltykov-í£edrin, e in particolar
modo di Anton Éechov), in quanto l’autore non rico-
nosce gli ‘altri mondi’ come una realtà trascendente
superiore; a suo avviso, inoltre, il contrasto tra il rea-
le e l’immaginario è un abisso tra il dato storico e
il mondo terrestre desiderato, tra la bruttezza rap-
presentata dal filisteismo e la bellezza rappresentata
dalla trasfigurazione (“I vsë navek slo∫ilos’ / ne tak,
kak ja cho£u” [Eternamente niente va / come voglio
che vada]).

La semantica e la costruzione del simbolo per il
tardo Sologub sono generati dalla sensazione della
mancanza di ‘altri mondi’17 extra-materiali, quin-
di nel simbolo quello che viene rappresentato e la

16 Il concetto stesso non deve essere necessariamente compreso co-
me il risultato di una rappresentazione oggettiva o soggettivo-
idealistica: esso può essere presentato in veste di idee storico-
materialistiche (Majakovskij). È cruciale solo che l’‘Unità’ venga
rappresentata dalla posizione dell’autore, mentre la molteplicità em-
pirica del mondo reale dell’opera venga aperta dalla lingua della
rappresentazione.

17 In realtà questo è corretto per tutta l’opera di Sologub: si pensi alla
sua negazione del “kumir [. . . ] na nebesach” [idolo [. . . ] nei cieli],
alla sua mancanza di fede nell’incarnazione terrena della Bellezza
mistica, all’apoteosi della morte come “nullità della vita” e all’uto-
pia filosofica di Nikolaj Fëdorov sulla trasformazione della materia
terrena nella “Terra di Ojle”. Tuttavia, evidentemente, solo tra la
fine degli anni Novanta dell’Ottocento e l’inizio degli anni Dieci del
Novecento, Sologub ha rivalutato il suo punto di vista e ha dismesso
la ‘trascendenza’.
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rappresentazione stessa hanno la stessa natura, e,
avendo la stessa natura, sono i significati ‘primi’
(storico-quotidiani) e profondi (cioè dischiudono l’u-
nità panstorica dell’essere terrestre) del simbolo. Se
per Blok, Belyj, Ivanov ciò che è terreno è simbolo
della trascendenza, per Sologub l’immagine mistica
dei ‘seguaci’ di Solov’ëv è un segno terreno.

Tuttavia, nonostante tutte le connessioni esistenti
tra Sologub e il realismo grottesco del XIX secolo, la
sua visione del mondo è profondamente simbolista:
non di un simbolismo ‘decadente’, ‘psicologico’, ma
di un simbolismo che presuppone una percezione
artistica del mondo esterno a realia ad realiora. Il
mondo oggettivo per lui è prima di tutto un ‘fenome-
no estetico’ che possiede una struttura simbolica e
che viene adeguatamente rappresentato nei simboli.
La cognizione del simbolo può essere solo irraziona-
le ed estetica, non logica; quello che viene ‘taciuto’
simbolicamente è più vicino all’essere di quanto non
lo sia la descrizione ‘diretta’ (e sta proprio in questo
il ruolo del filone ‘prelinguistico’ della pièce).

Così come i ‘seguaci’ di Solovë’v, Sologub è con-
vinto che la struttura stessa del simbolo riproduca
il mondo extra-testuale nella sua interezza, con la
sua struttura a più livelli e la misteriosa e irraziona-
le complessità, con i suoi contrasti tra l’infinito, la
caotica illusorietà degli eventi e l’essenza unitaria
profonda. Così come i mlad≤ie simvolisty, anche
Sologub reputa questa natura non solo bellissima
(la ‘Bellezza’), ma anche potenzialmente realizzabile
nella storia (utopismo estetico dei ‘seguaci’ di Solo-
vë’v) – seppur non e�ettivamente realizzata (conflit-
to tra il mondo ‘visibile’ e quello ‘nascosto’). Sologub
è vicino alle Idee teurgiche di Belyj, secondo il qua-
le la trasfigurazione del mondo è raggiungibile solo
tramite l’arte, tramite la forza dell’artista-creatore.

Per questo il simbolo in Sologub è una struttura
eterogenea. Il suo primo significato (come in Blok) è
legato all’attenzione per una rappresentazione sfac-
cettata della quotidianità, della psicologia ecc., ma
sottende sempre una sfumatura valutativa (come
in Belyj). Il Sologub simbolista costruisce i ‘primi
piani’ del testo sia come uno ‘scrittore di costume’
che come un romantico-ironico (sebbene in Van’ka

il dispensiere il primo piano sia convenzionale in

quanto stilizzato, com’è stato dimostrato è possibile
anche percepirlo in modo immanente, slegato dalla
componente romantico-ironica).

Tuttavia, in questa rappresentazione ‘a specchio’
l’Essenza unitaria universale della vita non viene re-
sa in modo manifesto (cfr. le ultime teorie scientifiche
sulla di�erenza delle descrizioni a livello dell’osserva-
zione e a livello dei costrutti): si presta unicamente
alla rappresentazione simbolica con la lingua del
simbolo. Ed essendo questa rappresentazione ‘simi-
le al simbolo’, lo studio della stessa diviene ‘un’arte
sull’arte’, ‘un testo sul testo’, una stilizzazione, ‘me-
taletteratura’. L’arte simbolica più prossima all’Uno
è la transustanziazione della ‘vita rozza’ nella ‘bel-
lissima leggenda’ dell’armonia terrestre. L’autore è
il fautore di questa nuova ‘vita nella bellezza’ e del-
la trasformazione del mondo. Nel dramma, questo
principio è rappresentato dal tema della bellezza e
dell’amore – tema applicabile sia al primo che agli
altri piani di percezione – e dal soggetto con il suo
finale certamente lieto, seppur ironico.

Dinanzi a noi abbiamo un tentativo interessante
di creare un simbolo ‘realistico’ (nel senso di con-
trapposto al soggettivismo del decadentismo e al
misticismo dei ‘seguaci’ di Solovë’v) che assorbe
sia la gnoseologia simbolistica che l’utopismo este-
tico. Il declino artistico degli anni Dieci e Venti del
Novecento ha interrotto lo sviluppo dell’originale
percezione del mondo e dell’opera di Fëdor Sologub.
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L’anno 1905 e l’evoluzione metrica di Blok, Brjusov e Belyj

Michail Gasparov
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LA comunicazione qui proposta è stata suggerita
dalla recente rivitalizzazione delle indagini sul

repertorio metrico dei poeti russi. Nel 1979 è uscita
la raccolta Russkoe stichoslo∫enie XIX v. [La ver-
sificazione russa del XIX secolo]. Essa presentava
numerosi motivi di interesse, soprattutto per quanto
riguarda le sezioni dedicate all’evoluzione diacronica
di ogni poeta, nelle quali si osserva come un autore
muta le preferenze di verso e come questi mutamenti
sono correlati alle tappe della sua vicenda biografica
e artistica. Simili biografie ‘in versi’ di alcuni autori
– Pu≤kin, soprattutto Tjut£ev, perfino Del’vig – si
leggono quasi come un romanzo. Emerge addirit-
tura uno schema generale in cui si succedono alcune
tappe: l’elaborazione della maniera versificatoria, la
sua assimilazione, il suo utilizzo ampio (in serie), il
suo esaurimento; in seguito vengono saggiate nuove
vie e, se è ancora in vita, l’autore inizia un nuovo ci-
clo. E tutto questo si riflette in parametri oggettivi,
quali la produttività quantitativa, la preferenza per
forme lunghe o brevi, le proporzioni del repertorio
metrico e delle strofe, a volte il ritmo dei metri più
esemplari.

Gli anni della Prima rivoluzione russa sono stati
importanti per i poeti russi, sia come grande espe-
rienza sociale, sia per gli avvenimenti nella loro vita
privata: al 1905 risale la storia d’amore di Brjusov
con Nina Petrovskaja, al 1906 quella di Belyj con
Ljubov’ Blok, al 1907 quella di Blok con Natal’ja
Volochova. (In modo non dissimile, decisiva per la
produzione tarda di Tjut£ev è stata la concomitanza
della rivolta polacca del 1863 e della morte di Elena
Denisova nel 1864). È normale osservare come gli
eventi biografici si possono mettere in parallelo con

* While every e�ort was made to contact the copyright holders of the
article, we were unable to do so. If the copyright holders contact the
author or the publisher, we will be pleased to rectify any omission at
the earliest opportunity.

il gusto per una determinata versificazione (se, ad
esempio, essi la precedono oppure la seguono).

Abbiamo fatto un calcolo preventivo di questo tipo
relativamente al repertorio metrico dei tre poeti citati:
ci siamo basati sul numero di testi (e non di versi!),
ossia sul numero di volte che i poeti sono ricorsi a
ognuno dei metri in ogni anno (non si tratta dunque
dell’intera produzione di ogni metro!). Blok è stato
studiato sull’opera omnia del 19601; Brjusov sulla
selezione di opere del 19732, su raccolte uscite lui
vivente e pubblicazioni postume; Belyj sul volume
della grande collana “Biblioteka poėta”3, su raccolte
apparse lui vivente e sul manoscritto di Zovy vremën
[Le chiamate dei tempi, 1931] conservato all’archivio
RGALI4. Sarebbe stato interessante considerare an-
che l’opera di Vja£eslav Ivanov, ma per essa non
sempre è possibile stabilire una datazione precisa
all’anno.

Le tendenze generali – ‘di massa’ – riguardo
all’evoluzione del verso russo nel primo quarto
del XX secolo sono note: si tratta anzitutto
dell’assimilazione dei metri non tradizionali, pura-
mente tonici. In altre parole, negli anni Novanta
dell’Ottocento metà circa della lirica russa era scritta
in giambi, un quarto in trochei, un quarto nelle tre
misure ternarie prese insieme; verso il 1925 la per-
centuale del giambo e quella del trocheo è rimasta
più o meno la stessa, mentre le misure ternarie
risultano dimezzate, in quanto hanno ceduto spazio
al dol’nik5, al verso tonico e alle altre forme non
tradizionali. Come si manifesta la comparsa delle

1 A. Blok, Sobranie so£inenij v 8 t., Moskva 1960.
2 V. Brjusov, Sobranie so£inenij v 7 t., Moskva 1973.
3 A. Belyj, Stichotvorenija i poėmy, Moskva-Leningrad 1966.
4 RGALI, f. 53, op. 1, ed. chr. 9-10. Il testo è stato edito per la prima

volta da John Malmstad in: A. Belyj, Stichotvorenija, II, München
1982, , pp. 143-360 [N.d.T.].

5 Verso tonico con intervalli interaccentuali variabili da una a due
sillabe [N.d.T.].
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misure non tradizionali nell’opera dei tre poeti presi
in esame? A quanto ci risulta, in modi molto diversi.

Per Brjusov l’interesse verso le innovazioni è con-
centrato nella produzione giovanile, fino al 1900, e
in quella tarda, dopo il 1919. Nel periodo centrale
tali innovazioni si riducono al minimo rispetto al sill-
abotonismo tradizionale; peraltro, il minimo di com-
ponimenti con metrica non tradizionale e il massimo
di quelli con metrica tradizionale viene toccato, se
non esattamente in concomitanza con la rivoluzione
del 1905, più o meno in quel periodo. Per Blok è il
contrario: all’inizio le misure non tradizionali sono al
minimo, le innovazioni puramente toniche raggiun-
gono il massimo esattamente – o quasi (di questo
‘quasi’ si dirà più avanti) – negli anni della Prima
rivoluzione russa, poi di nuovo calano al minimo
precedente; più avanti Blok smette del tutto di scri-
vere poesie, e in questo silenzio c’è solo un lampo,
Dvenadcat’ [I dodici, 1918], che ha una struttura del
verso niente a�atto tradizionale e che rappresenta
una risposta diretta alla nuova rivoluzione russa. In-
fine, soltanto per Belyj l’evoluzione delle misure non
tradizionali a prima vista corrisponde esattamente
alla tendenza generale dell’epoca: sono al minimo
all’inizio, poi col passare del tempo ce ne sono sem-
pre di più, e negli anni Venti raggiungono il mas-
simo. Ma anche nel suo caso, a un’osservazione più
attenta, il quadro risulta più complesso e cela delle
tensioni interne.

La storia delle ricerche di Brjusov nel campo del
verso è relativamente semplice, e, soprattutto, è
quasi priva di legami con gli eventi esterni della sto-
ria letteraria e sociale. Egli mirava deliberatamente
a rinnovare il verso russo, e lo faceva con dei mezzi
sempre più sottili. Inizialmente si trattava di mezzi
metrici, i più semplici. Negli anni 1898-1899 egli
sperimenta con misure non tradizionali, che costi-
tuiscono il 22% del suo repertorio metrico, quasi
un quarto. Intorno al 1900, nel mezzo del lavoro
su Tertia vigilia [1900], Brjusov passa a mezzi più
sottili, ossia ritmici e sintattici: crea quel verso or-
atorio giambico tipicamente brjusoviano – solita-
mente una tetrapodia – che aveva suscitato nei con-
temporanei un’impressione indelebile; noi posteri la
sentiamo indubbiamente, ma tutt’oggi rifugge il ten-

tativo di una dettagliata analisi scientifica. Dopo
di ciò le misure non tradizionali non gli servono
più, la percentuale verso il 1909 scende dal 22% al
2%, mentre la percentuale della tetrapodia giambica
(proprio della tetrapodia) cresce costantemente. In-
torno al 1910-1912 avviene la svolta: l’intonazione
ritmico-sintattica ormai sclerotizzatasi era venuta
a noia, Brjusov diminuisce la percentuale di giambi
in generale e delle tetrapodie giambiche in parti-
colare, e dirige la propria attenzione inizialmente
verso il campo della strofa e delle forme rigide, e poi,
dopo il 1919, di nuovo verso la metrica, di nuovo
verso le misure non tradizionali, che raggiungono
la quota del 33%. In questo modo, il 1900 rappre-
senta l’inizio dell’immersione brjusoviana nei mod-
elli tradizionali, con un largo anticipo rispetto alla
Prima rivoluzione russa, mentre la fine si situa al
1919, un bel po’ dopo l’ultima rivoluzione. I limiti
temporali delle rivoluzioni non hanno quasi lasciato
traccia nel mutamento del suo repertorio metrico.
L’unica cosa con cui forse Brjusov ha risposto agli
eventi degli anni 1904-1907 è il ra�orzamento del
trocheo, che in questi anni limita perfino un po’ il
giambo: evidentemente, Brjusov percepiva questo
metro come più dinamico, e dunque rispondeva in
modo migliore al momento che stava vivendo.

Per Blok la storia dell’adozione di misure non
tradizionali si presenta così: fino al 1901 non sono
più del 2% (dapprincipio sono esametri, alla fine
del 1901 i primi dol’nik a tre ictus); nel 1902 si
raggiunge già l’11% (quasi solo dol’nik a tre ictus
Vcho∫u ja v tëmnye chramy. . . [Entro negli oscuri
templi. . . ] e altre, ma anche i primi taktovik6 Car-
ica smotrela zastavki [La zarina guardava le minia-
ture. . . ] e altre). Nel 1903 c’è il primo grande incre-
mento, 36% (prevalentemente i dol’nik: Potemneli,
poblekli zaly. . . [Le sale sono diventate scure, pal-
lide. . . ] e altre; ma il numero dei taktovik è più alto
che mai, Prosypajus’ ja – i v pole tumanno. . . [Mi
sveglio e nel campo c’è nebbia
dots], Po gorodu begal £ërnyj £elovek. . . [Cor-
reva per la città un uomo nero. . . ] e altre). Nel
1904 assistiamo a un certo calo, 19%; ma sono

6 Verso tonico con intervalli interaccentuali variabili da una a tre
sillabe [N.d.T.].
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prevalentemente i dol’nik lievi a diminuire, men-
tre i taktovik ben marcati rimangono (Rannim
utrom, kogda ljudi lenilis’ ≤evelit’sja. . . [Al mat-
tino presto, quando le persone non avevano voglia di
muoversi. . . ]) e appare perfino il primo verso libero
(Na perekrëstke, / Gde dal’ postavila. . . [Al cro-
cevia, / dove l’orizzonte ha posto. . . ]). Nel 1905
avviene il secondo grande incremento, 40%, e per-
altro i dol’nik a tre ictus (Ty v polja oto≤la bez
vozvrata. . . [Sei andata verso i campi per sem-
pre. . . ]) sono ormai pochi, dominano i dol’nik liberi
(Tvari vesennie [Creature primaverili], Vot otkryt
balagan£ik. . . [Ed ecco che è aperta la baracca dei
saltimbanchi. . . ] e altri), talvolta a quattro ictus (Vot
On – Christos – v cepjach i rozach. . . [Eccolo,
Cristo, avvolto in catene e rose. . . ]) e gli stessi tak-
tovik e i versi liberi. In seguito, nel 1906 già inizia un
calo, 22% (quasi solo lievi dol’nik da Balagan£ik
[La baracca dei saltimbanchi] e Korol’ na plo≤£adi
[Il re sulla piazza]); nel 1907 sono il 10% (da Sne∫-
naja maska [La maschera di neve]), Blok ritorna
al livello del 1902; e infine, nel 1910-1914 arriva al
3%, Blok ritorna al livello iniziale del 1901. In questo
modo l’arco di tempo della passione di Blok per il
tonismo non tradizionale – scardinato – si limita al
periodo 1903-1906, con due culmini: il 1903 (anno
del matrimonio e delle prime pubblicazioni) e il 1905,
l’anno della rivoluzione, ossia l’inizio di una nuova
vita, prima sul piano personale, poi su quello sociale.
Sia l’una che l’altra vennero percepite interiormente
da Blok come una perdita d’armonia e una catas-
trofe. Ricordiamo che i limiti cronologici del secondo
volume della sua raccolta di opere sono 1904-1908;
in questo modo, è come se il cambiamento della
maniera formale in Blok anticipasse il cambiamento
dei contenuti, e il ciclo Rasput’ja [I crocevia, 1902-
1904] meriterebbe di essere il prologo del secondo
volume piuttosto che l’epilogo del primo.

Per quanto riguarda le misure tradizionali, in con-
trapposizione a quelle che non lo sono, il piede che
viene sacrificato maggiormente è il giambo, che
retrocede appunto con l’avanzamento del tonismo:
fino al 1900 le misure giambiche rappresentano 3/4 di
tutta la produzione, nel 1901-1902 sono la metà,
negli anni critici 1903-1906 sono un quarto, nel

1907-1909 tornano a essere la metà e dopo il 1910
sono almeno 2/3. Le restanti misure tradizionali sono
episodiche, non cambiano essenzialmente il quadro;
solo quelle trocaiche si intensificano nel 1904 e nel
1907, entrambe le volte come a contenere l’avanzata
dei piedi giambici di pari passo con l’arretramento
del tonismo.

Infine, per Andrej Belyj l’aumento della per-
centuale di misure non tradizionali ha un aspetto
che si direbbe regolare e comprensibile: 3% (1900-
1903); 10% (1904-1909, e se si mette in evidenza il
1904-1907, addirittura il 16%); 14% (1910-1918, e
se si considera il poema Christos Voskres [Cristo è
risorto, 1918], anche di più); 1920-1931, 38% (ma
se si considera il poema Pervoe svidanie [Primo ap-
puntamento, 1921], allora un po’ meno). Si ottiene
un quadro di costante accrescimento del tonismo
non classico con due grandi slanci: la rivoluzione
del 1905 (la percentuale di metrica non tradizionale
in questo anno è il 22%) e la rivoluzione del 1917
(il poema Cristo è risorto). Inoltre, le misure non
tradizionali di Belyj hanno un aspetto completa-
mente diverso da quelle di Blok: i dol’nik e le al-
tre forme che si percepiscono facilmente sono molto
pochi, prevale in modo schiacciante (in tutti i peri-
odi) quel verso amorfo, mutevole, suddiviso secondo
l’intonazione e rimato in modo imprevedibile, con
cui sono scritti Du≤a mira [Anima mundi, 1902],
Osinka [Pioppo tremolo, 1906], Gore [Disgrazia,
1906], il poema misto Mertvec [Il defunto, 1907],
una grande parte del libro Posle razluki [Dopo il
congedo, 1922] e, ovviamente, Cristo è risorto.

La cosa interessante inizia quando guardiamo
qual è la correlazione tra la percentuale di misure
non tradizionali e quelle giambiche. In Blok, come
abbiamo visto, le loro percentuali erano in un rap-
porto di complementarità: le une avanzavano, le al-
tre retrocedevano. In Belyj i metri non tradizionali
e quelli giambici avanzavano comprimendo e sos-
tituendo tutto il resto: le misure trocaiche e quelle
ternarie. A questo proposito, negli anni della Prima
rivoluzione erano avanzati in modo deciso i metri
giambici (specie la tetrapodia), e invece durante
la seconda i metri non tradizionali. (Per Blok la
rivoluzione del 1905 era un allontanarsi dal giambo,
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mentre per Belyj si trattava di un avvicinamento).
Negli anni 1900-1903 il campo principale degli es-
perimenti innovativi di Belyj sono i metri ternari
non tradizionali, liberi; il giambo si attesta al 27%,
meno dell’anfibraco. Nel periodo 1904-1909 la per-
centuale dei metri giambici raddoppia, e quella della
tetrapodia giambica cresce di sette volte: nella rac-
colta Urna il 60% delle poesie sono scritte con la
tetrapodia giambica, il 35% con altri metri giambici
e solo quattro poesie hanno misure non giambiche;
lo stesso Belyj fa una nota a questo proposito in
prefazione. Nel periodo 1910-1918 l’ondata della
tetrapodia giambica retrocede con altrettanta veloc-
ità, ma la quota generale di misure giambiche rimane
alta come prima: nella lirica è intorno al 60%. Nel
1921 c’è l’ultimo forte incremento della tetrapodia
giambica in Primo appuntamento, e poi nell’ultimo
decennio di Belyj viene raggiunto infine un equilib-
rio: circa il 40% delle poesie sono scritte in metri
giambici, circa il 40% con un verso intonazionale
non tradizionale, e il restante 20% con altre misure
(prevalentemente con l’anfibraco).

In questo modo, nella poesia di Belyj rimane sta-
bile la tensione tra due poli del verso: da un lato,
le misure giambiche, specie le tetrapodie, carat-
terizzate da estrema rigidità, precisione e ritmic-
ità; dall’altro lato, il verso intonazionale (‘melodico’,
come preferiva esprimersi Belyj), un estremo amor-
fismo, un’estrema leggerezza e flessibilità. Budem
iskat’ melodiju [Cercheremo la melodia] si chia-
mava un articolo di Belyj nella raccolta Dopo il
congedo, in cui egli spiegava i principi di questo
verso. Una simile polarizzazione era cosciente in Be-
lyj e veniva intesa in senso semantico. Nel volume
Le chiamate dei tempi, il primo dei due della sua
raccolta definitiva di poesie7, si trovano prevalente-
mente i versi sulla natura, sul mondo e su Dio, e tutti
tendono all’amorfismo melodico e trovano la loro
conclusione nel poema Cristo è risorto; nel secondo
volume, Zvezda nad urnoj [La stella sull’urna],
sono raccolti i versi sulla Russia, sulla città e su

7 Il progetto preparato dall’autore non è stato pubblicato lui vivente,
cfr. D∫. Malmstad, “Muki slova”. O£erk istorii formirovanija
i publikacii stichotvornych knig Andreja Belogo, in A. Belyj,
Stichotvorenija i poėmy, Sankt-Peterburg-Moskva 2006, pp. 69-
70 [N.d.T.].

di sé, e tutti tendono alla rigidezza giambica e si
concludono con il poema Primo appuntamento. Le
proporzioni in Le chiamate dei tempi sono queste:
i metri giambici e quelli non tradizionali sono in pro-
porzioni uguali, approssimativamente 1/3 ciascuno
di tutto il materiale; le tetrapodie giambiche sono
meno di 1/4 del numero complessivo di metri giambici;
gli schemi di rime MFMF sono un quarto del nu-
mero complessivo di tetrapodie giambiche. In La
stella sull’urna i metri giambici sono otto volte più
di quelli non tradizionali; le tetrapodie giambiche
sono più della metà del numero complessivo di metri
giambici; le rime MFMF sono ben due terzi del nu-
mero complessivo di tetrapodie giambiche. Dunque,
la specializzazione tematica e metrica è avvenuta in
parallelo.

Riguardo al modo in cui dal lavoro su questi due
tipi di verso di Belyj sono sorte le sue due princi-
pali concezioni dello studio del verso, quella statica
nel libro Simvolizm [Simbolismo, 1910] e quella
dinamica nel libro Ritm kak dialektika [Il ritmo
come dialettica, 1929] si veda il mio articolo Belyj-
stichoved i Belyj stichotvorec [Belyj-studioso del
verso e Belyj-scrittore di versi]8.

Kirill Taranovskij ha mostrato che a livello ritmico
Belyj univa nel suo giambo il ritmo del tipo Cholód-
noe nebytié con una tensione tragica, e il ritmo Ob
illjuzórnosti prostránstva con un’armonia riso-
lutiva9. A questo si può aggiungere che in Belyj

8 Si tratta di: M. Gasparov, Belyj-stichoved i Belyj stichotvorec,
in Andrej Belyj: problemy tvor£estva, a cura di S. Lesnevskij –
A. Michajlov, Moskva 1988, pp. 444-460. Quest’ultimo paragrafo è
così riportato nella versione dell’articolo contenuto in: M. Gasparov,
Izbrannye trudy, III, Moskva 1997, p. 473. Nella versione del 1986
si legge invece: “Si può perfino a�ermare che nel lavoro su questi
due tipi di verso di Belyj sono sorte le sue due principali concezioni
dello studio del verso, una nel libro Simvolizm [Simbolismo, 1910]
e l’altra nell’articolo O ritmi£eskom ∫este [Sul gesto ritmico], che è
poi diventato il libro Ritm kak dialektika [Il ritmo come dialettica,
1929]. In Simbolismo per Belyj l’aspetto più importante è il ritmo
statico del verso e dei gruppi di versi, mentre in Il ritmo come
dialettica conta soprattutto il passaggio dinamico tra i ritmi di
singoli versi e di singoli gruppi; il primo approccio smembra la poesia
in una serie di forme e figure ritmiche, il secondo fonde la poesia in
un’unità di intonazione; e Belyj dichiarava che proprio l’integrità e
l’individualità dell’espressione poetica era l’obiettivo del suo verso
‘melodico’” [N.d.T.].

9 Cfr. K. Taranovskij, Éetyrechstopnyj jamb Andreja Belogo, “In-
ternational Journal of Slavic Linguistics and Poetics”, 1966, 10, pp.
127-147.
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G T D Anf An NTr n. testi

V. Brjusov
1898-1899 39(9) 18 9 6 6 22 122
1900-1903 54(28) 22 6 7 4 7 265
1904-1907 41(31) 37 11 4 3 4 192
1908-1909 72(48) 18 2 2 4 2 54

A. Blok
1898-1900 73(49) 7 7 3 7 3 283
1901-1902 52(33) 15 7 3 16 7 339
1903 25(19) 9 12 6 12 36 95
1904 17(13) 33 6 2 23 19 52
1905 19(17) 17 3 5 16 40 58
1906 35(30) 20 4 11 8 22 79
1903-1906 25(21) 18 7 7 13 30 284
1907-1909 55(39) 21 2 5 8 9 197
1910-1914 60(36) 14 6 4 13 3 131

A. Belyj
1900-1903 27(5) 5 9 30 26 3 121
1904-1909 51(35) 16 4 11 8 10 184
1910-1918 58(10) 8 3 5 12 14 59
1920-1931 40(13) 1 3 12 6 38 68
Zovy vremen 34(8) 2 6 15 7 36 156
Zvezda nad urnoj 57(33) 13 5 14 4 7 187

G: giambo; T: trocheo; D: dattilo; Anf: anfibraco; An: anapesto; NTr: metri non tradizionali.
Tutte le cifre sono espresse in percentuale. All’indice del giambo tra parentesi è riportata l’indice della tetrapodia giambica.

a livello strofico per quegli stessi metri giambici
sono contrapposte quartine più nervose con clau-
sole ‘staccate’ MFMF alle più tranquille FMFM.
Ora vediamo che questa serie di semantizzazioni
continua anche a livello metrico, dove il giambo
nell’insieme si contrappone al verso intonazionale
non tradizionale. E per la prima volta questa contrap-
posizione venne determinata nei versi scritti al tempo
della rivoluzione e della reazione degli anni 1904-
1909. L’opera di Belyj si è dimostrata per l’ennesima
volta un materiale esemplare per le ricerche, i cui
risultati vengono poi applicati all’opera di altri poeti;
si spera che, una volta studiata la tecnica di seman-
tizzazione del verso in Belyj, ci avvicineremo alla
comprensione della tecnica (evidentemente più com-
plessa) di semantizzazione del verso sia di Brjusov
che di Blok.

P.S. 10 L’articolo è stato scritto per il con-
vegno a Tartu dal titolo (mi pare) L’anno 1905

10 Il Post Scriptum manca nella versione del 1986 dell’articolo [N.d.T.].

e la letteratura russa; questo nome era una cop-
ertura per eludere la censura, ma io lo avevo
preso seriamente. L’edizione completa delle poe-
sie di Belyj a cura di John Malmstad (München
1982) esisteva già, ma ancora non avevo accesso
ad essa. Ovviamente, tutti i calcoli qui ripor-
tati rappresentano solo un primo avvicinamento
all’oggetto di studio: il numero dei testi e non
il numero dei versi, gli indici di attenzione del
poeta a ogni metro ma non l’intensità del suo
uso. Dei prontuari di metrica di Blok, Brjusov e
Belyj non esistono ancora; libri come R. Kembal,
Alexander Blok: a Study in Rhythm and Metre (The
Hague 1965), ovviamente, non sono su�cienti.
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Il testo pietroburghese: genesi, struttura, maestri

Vladimir Toporov
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ANCHE Pietroburgo come ogni altra città, pos-
siede una propria ‘lingua’. La città ci parla at-

traverso le sue vie, le sue piazze, le sue acque, le
isole, i giardini, gli edifici, i monumenti, le persone,
la storia, le idee e può essere intesa come un partico-
lare testo eterogeneo, cui si attribuisce un significato
generale, sulla base del quale è possibile ricostruire
un particolare sistema di segni che si realizza nel te-
sto stesso. Come altre importanti città, Pietroburgo
possiede i propri miti, nella fattispecie il mito alle-
gorizzato della sua fondazione e del suo fondatore
(su questo mito e sul suo rapporto con la realtà sto-
rica si rimanda, in primo luogo, ai lavori di Nikolaj
Anciferov e di Pëtr Stolpjanskij, poi a quelli di Lo
Gatto e altri). A questo mito si lega, per mezzo di
radici proprie, la leggenda del Mednyj vsadnik [Il
cavaliere di bronzo] che si delinea nel famoso poema
di Pu≤kin. Benché la mitologizzazione della figura
del ‘Cavaliere regale’ sia iniziata molto prima, Il ca-

valiere di bronzo di Pu≤kin è diventato uno degli
elementi principali che compongono il testo pietro-
burghese. All’interno del poema, la sinergia tra la
‘sinteticità’ (che si dipana, in particolare, anche nel-
la ‘natura composita’ del testo stesso, che include
molte citazioni esplicite e, ancora più spesso, impli-
cite, reminiscenze, rimandi ad altri testi russi e non),
la profondità del ‘pensiero storiosofico’ e, di fatto, il
primo tentativo di introduzione, nella letteratura rus-
sa, del tema del malen’kij £elovek [piccolo uomo]
e della storia, della vita privata e dell’alta politica
statale, ha fatto sì che Il cavaliere di bronzo sia
diventato un particolare punto focale: in esso sono
confluiti molti raggi, e ancora più raggi ne sono poi
dipartiti a illuminare la letteratura russa. Il poema
di Pu≤kin rappresenta una sorta di punto cruciale,
attorno al quale sia un particolare ‘sotto-testo’ del

* We would like to express our gratitude to Tat’jana Toporova and
Anna Toporova for letting us publish this essay in Italian.

testo pietroburghese, sia un particolare mitologema
si sono cristallizzati, ormai da oltre centocinquan-
t’anni, nel corpus dei miti pietroburghesi. Il mito
della creazione di Pietroburgo è stato in seguito ‘cat-
turato’ dal mito del suo stesso fondatore, che inter-
viene da un lato come Genius loci, dall’altro come
figura che non ha esaurito la propria energia vitale.
Questo demiurgo, che si manifesta ai suoi abitanti
in momenti particolari per la città (il motivo della
‘statua che prende vita’), interviene come voce del
destino, come simbolo di una città unica nella sto-
ria russa1. Resta da aggiungere che, se da un lato

1
Mednyj Vsadnik [Il Cavaliere di bronzo] ha assommato su di sé
un’intera serie di miti, leggende, tradizioni e aneddoti pietroburghesi,
contribuendo al di�ondersi di dicerie e voci. Tra le fonti del poema si
annovera il racconto di Aleksandr Golicyn sul sogno che egli fece
nell’estate del 1812, quando si riteneva possibile che Napoleone
marciasse su Pietroburgo; già si predisponeva l’evacuazione dei vari
oggetti di valore dalla città e si presentò la questione della rimozione
della statua di Falconet e del suo trasporto nelle regioni più interne
della Russia (nel sogno, un Cavaliere che galoppava per le strade e
le piazze della città apparve ad Alessandro I, che a quel tempo vive-
va a palazzo Elagin, e gli disse: “Ti preoccupi della Russia!...Non
temere... fin tanto che resterò su di una roccia di granito di fronte
alla Neva, la mia amata città non avrà di che temere. Non toccatemi,
nessun nemico mi sfiorerà”). Il contenuto del sogno venne raccon-
tato a Pu≤kin, che ne fu rapito (“Che poesia! Che poesia!”). Una
versione più dettagliata di questa storia viene data nel libro di A.
Miljukov, Staroe vremja. O£erki bylogo, Sankt-Peterburg 1872,
pp. 224-229. Miljukov, che conosceva dei passi tratti dal poema di
Pu≤kin già da quando il poeta era ancora in vita, sentì il racconto
sopra narrato direttamente dalla bocca di M. Viel’gorskij). Ma già
molto prima del 1812 e addirittura prima del 1782, quando venne
inaugurato il monumento di Falconet a Pietro, Paolo, all’epoca an-
cora erede al trono, si trovò coinvolto in un fatto misterioso, che
in seguito egli raccontò alla baronessa Oberkirch e al principe De
Line alla presenza di A. Kurakin, parte direttamente interessata in
questa storia. La storia, in sostanza, racconta dell’apparizione a Pao-
lo, durante la sua passeggiata notturna con Kurakin in giro per la
città (erano accompagnati da due servi), di uno sconosciuto (“i suoi
passi lungo il marciapiede emettevano un suono strano, come se
una pietra urtasse contro l’altra”, si confronti: ‘il galoppo dal suono
pesante’, ‘il calpestio’ e simili), che emanava del freddo. Il volto dello
sconosciuto era coperto da un cappello. “Non tremavo per la paura,
ma per il freddo. Una qualche strana sensazione piano piano mi
avvolse, penetrando nel cuore. Il sangue mi si gelò nelle vene”, rac-
contava Paolo. Finalmente lo sconosciuto chiamò Paolo per nome
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il mito del ‘Cavaliere di bronzo’ origina da quello
della creazione della città, dall’altro ha come propria
logica continuazione il mito escatologico sulla di-
struzione di Pietroburgo. Finora, purtroppo, non si
è prestato attenzione o non si è dato importanza al
fatto che i due miti sopracitati (quello della creazio-
ne e quello escatologico) non solo sono nati nello
stesso momento, proprio agli albori della creazione
della città, ma si sono anche orientati l’uno sull’altro.
Essi quindi, pur avendo radici comuni, si pongono
l’uno come anti-mito dell’altro. Questo fenomeno
di specularità, per così dire, ‘inversa’ ci parla di una
situazione di tensione interna antitetica, nella qua-
le ha avuto origine la mitologizzazione della realtà
pietroburghese.

Ma l’unicità di Pietroburgo nella storia russa sta
anche nel fatto che proprio in relazione alla città
si situa un particolare testo ‘pietroburghese’, o più
precisamente una sorta di sovra-testo sintetico, al
quale si legano significati e finalità superiori. Solo

e, alla domanda di quest’ultimo su chi egli fosse, rispose: “Povero
Paolo! Chi sono? Io sono quello che si prende cura di te. Cosa desi-
dero? Desidero che tu non ti leghi particolarmente a questo mondo,
perché non ci rimarrai a lungo. Vivi come si deve se vuoi morire in
serenità, e non disdegnare i rimproveri della coscienza: questo è il
più grande tormento per una grande anima”. Dopo aver raggiunto
quella che sarebbe diventata la piazza del Senato, lo sconosciuto si
fermò: “Paolo, arrivederci, mi rivedrai qui e ancora in un altro po-
sto”. Sollevò il cappello e Paolo riconobbe in Pietro I lo sconosciuto.
Kurakin non vide nulla di tutto ciò e credette che Paolo se lo fosse
sognato. Ma è significativo che in quella stessa passeggiata questa
storia (o sogno) fosse stata raccontata a Kurakin, quando ancora
non si prevedeva di erigere alcun monumento a Pietro nel luogo che
era stato preannunciato dal fantasma e del quale Paolo non aveva
fatto menzione alla madre. Non vi è dubbio che per Paolo, uomo di
gran talento mistico, questo incontro fu reale. Si veda: N. íil’der,
Imperator Pavel Pervyj, Istoriko-biografi£eskij o£erk, Sankt-
Peterburg 1901, pp. 166-171 (questo racconto fu per la prima volta
pubblicato in Memoires de la baronne d’Oberkirch, I, Paris 1853,
pp. 356-363, e in seguito in “Russkij Archiv”, 1869, p. 517). In rela-
zione al tema del Cavaliere di bronzo si veda anche: A. Ospovat – R.
Timen£ik, Pe£al’nu povest’ sochranit’. . . , Moskva 1985; le appen-
dici e il commento al libro: A. Pu≤kin, Mednyj vsadnik, Leningrad
1978 e altri ancora. Un altro aspetto viene trattato nel libro di A.
Kaganovi£, Mednyj Vsadnik: istorija sozdanija monumenta, Le-
ningrad 1975. Interessanti considerazioni in relazione a questo tema
sono espresse nell’articolo di G. Knabe, Ponjatie entelechii i isto-

rija kul’tury, “Voprosy filosofii”, 1993 (61), 5 e seguenti. Si veda
anche K. Viktorova, Peterburgskaja povest’, “Russian Literature”,
1990, 28 (4), pp. 419-440. Il ruolo del monumento di Falconet e
del poema di Pu≤kin, così come di tutto questo tema, nella cultura
pietroburghese e nel testo pietroburghese è troppo significativo per
poter essere approfondito qui in modo più dettagliato, per quanto
l’argomento richieda nuove ricerche, scoperte e interpretazioni.

per mezzo di questo testo Pietroburgo si crea un
varco nella sfera del simbolico e del provvidenziale.
Il testo pietroburghese può essere definito, in modo
empirico, attraverso una serie di testi fondamentali
della letteratura russa a esso legati, secondo un qua-
dro cronologico preciso2. Pu≤kin identifica l’origine
del testo pietroburghese a cavallo degli anni Venti
e Trenta del XIX secolo3: Uedinënnyj domik na

2 Analizzando il testo pietroburghese non bisogna, in certi casi, tra-
scurare alcuni elementi che si trovano al di fuori dei suoi limiti cro-
nologici, sia anticipandoli, sia oltrepassandoli. Per quanto riguarda i
testi che lo precedono e che ricoprono il ruolo di substrato sul quale,
in particolare, si è creato il testo pietroburghese, essi includono non
solo opere d’arte o la cosiddetta cronaca pietroburghese (ad esempio,
nelle “Sankt-Peterburgskie Vedomosti” [Annali pietroburghesi]),
ma anche le descrizioni di Pietroburgo a partire dai primi anni della
sua fondazione, tra cui si annoverano, per significatività, i lavori di
Bogdanov, pubblicati da Ruban, di Georgi e di A. Ba≤uckij, che in
alcuni casi (e soprattutto in quello di quest’ultimo autore) si sono
elevati al di sopra dell’empireo pietroburghese. È altrettanto impor-
tante tenere in considerazione le descrizioni rigorosamente fattuali,
come il famoso libro di P. Petrov (1885), così come della letteratura
‘mitologizzante’ del tipo di Staryj Peterburg [La vecchia Pietrobur-
go] di Pyljaev. Sulle testimonianze del tempo petrino si vedano: Ju.
Bespjatych, Peterburg Petra I v inostrannych opisanijach. Vve-

denie. Teksty. Kommentarii, Leningrad 1991. Dalla letteratura più
recente si veda Idem, Peterburg Anny Ioannovny v inostrannych

opisanijach, Sankt-Peterburg 1997; Opisanie [. . . ] stoli£nogo

grada Sankt-Peterburga [. . . ], in Belye no£i, Leningrad 1975,
pp. 197-247; M. Kagan, Grad Petrov v istorii russkoj kul’tury,
Sankt-Peterburg 1996; A. Darnickij – V. Starcev, Istorija Sankt-

Peterburga XVIII-XIX vv., Sankt-Peterburg 2000; Pëtr Velikij:

pro et contra, a cura di D. Burlaka et al., Sankt-Peterburg 2001 e
altri. Sulla tematica ‘pre-pietroburghese’ si veda: S. Kepsu, Peter-

burg do Peterburga. Istorija ust’ja Nevy do osnovanija goroda

Petra, Sankt-Peterburg 2000; P. Sorokin, Landskrona, nevskoe

ust’e, Nien≤anc. 700 let poseleniju na Neve, Sankt-Peterburg
2001 (si rimanda a questa fonte per la bibliografia sulla questione). I
testi della tradizione folcloristica associati alla figura di Pietro co-
stituiscono un particolare ciclo di fonti, si veda: Pëtr I. Predanija,

legendy, skazki i anekdoty, a cura di I. Rajkova, Moskva 1993; in
parte anche: N. Sindalovskij, Legendy i mify Sankt-Peterburga,
Sankt-Peterburg 1997; Idem, Istorija Sankt-Peterburga v pre-

danijach i legendach, Sankt-Peterburg 1997; Idem, Peterburg v

fol’klore, Sankt-Peterburg 1999 e altri.
3 Il tema pietroburghese nella letteratura che va dal XVIII secolo al

primo quarto del XIX secolo non si riferisce, a dire il vero, al testo
pietroburghese, nonostante alcune elaborazioni, seppur radicalmen-
te ripensate, di questo tema (l’immagine della Pietroburgo ideale,
della città meravigliosa, che provoca sentimenti entusiastici) siano
state incluse nel testo pietroburghese, specialmente per quella sua
parte relativa alla ‘sfavillante’ Pietroburgo. Particolare importanza
per il testo pietroburghese hanno avuto quelle opere che sotto forma
di citazione o reminiscenza si sono riflesse successivamente nei testi
che hanno contribuito alla sua formazione (a tal proposito si veda,
ad esempio, l’articolo citato di Batju≤kov Progulka v Akademiju

Chudo∫estv [Gita all’Accademia di Belle Arti, 1814] o l’idillio di
Gnedi£ Rybaki [I pescatori, 1821], ampiamente utilizzati nel Cava-

liere di bronzo; tra i testi del XVIII secolo, si vedano i versi di M.
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Vasil’evskom [Una piccola casa solitaria sull’isola
Vasil’evskij, 1829], Pikovaja dama [La donna di pic-
che, 1833; così scrive Dostoevskij in L’adolescente:
“Mi sembra che in un tale mattino pietroburghe-
se, umido e nebbioso, che sa di putrido, il sogno
selvaggio di un qualche German pu≤kiniano uscito
da La donna di picche (un volto enorme, un tipo
non comune, assolutamente pietroburghese, un tipo
del periodo pietroburghese!) debba a maggior ragio-
ne imporsi”], Il Cavaliere di bronzo del 1833, e si
veda anche il ciclo di poesie ‘pietroburghesi’ degli
anni Trenta. Questo esordio del testo pietroburghe-
se, già negli anni Trenta, è stato ripreso da Gogol’
sia nei racconti pietroburghesi (1835-1842) che ne-
gli articoli satirici, stampati sulla rivista letteraria
“Sovremennik” [Il Contemporaneo], così come nel
frammento di Lermontov U grafa V. byl muzyka-

l’nyj ve£er [Dal conte V. ci fu una serata musicale,
1839]. Essenziali anche alcuni passaggi del romanzo
Knjagina Ligovskaja [La principessa Ligovskaja,
1836], che inizia proprio introducendo uno dei motivi
trasversali del testo pietroburghese, riproposto più
volte in seguito, ovvero quello del giovane funzio-
nario quasi travolto dal cavallo baio su cui trottava
Pe£orin (si uniscono così i due motivi dell’essere as-
sorto, del ‘fantasticare’ tra il trambusto cittadino e
della disuguaglianza sociale). Nello stesso romanzo,
all’inizio del quarto capitolo , si parla della predispo-
sizione “allo strano influsso del cielo del posto” in
coloro che hanno trascorso l’infanzia in un clima
diverso; ma, soprattutto, nel settimo capitolo viene
presentata l’apocalisse numerica pietroburghese e
descritto uno stretto cortile cittadino fatto ad ango-
lo, sporco e maleodorante, che anticipa Dostoevskij.
Negli anni Quaranta e Cinquanta si definisce il tema
pietroburghese nella sua variante ‘bassa’ di povertà,
so�erenza, dolore e, sotto il profilo ‘umanitario’, si
gettano i primi sguardi sull’alterità della città, sulla
sua componente mistica, come in quasi tutto il pri-
mo Dostoevskij, inclusa Peterburgskaja letopis’

[Annali pietroburghesi, 1847] (cfr. anche Apollon
Grigor’ev, che ha avuto un ruolo estremamente rile-
vante nel processo di presa di coscienza di Pietrobur-
go. Si vedano in particolare entrambe le sue poesie

Murav’ëv Bogine Nevy [Alla dea della Neva] e altri).

intitolate Gorod [Città]: Da, ja ljublju. . . [Sì, io

amo... ] del 1° gennaio 1845, e Velikolepnyj grad!

Puskaj tebja inoj. . . [Maestosa città! che qualcun

altro ti. . . ] degli anni 1845-46, così come Pro≤anie

s Peterburgom [Addio Pietroburgo, 1846], la prosa
relativa al ciclo ‘vitaliano’ e altri lavori, in particolare
un articolo su Dostoevskij e la scuola del naturali-
smo sentimentale). Da prendere in considerazione
sono inoltre i lavori di Butkov, Nekrasov, autori di
innumerevoli racconti sui ‘poveri funzionari’, di Po-
bedonoscev, di Gon£arov e di Vladimir Odoevskij,
che li aveva di poco anticipati, di Sollogub, Panaev,
Dru∫inin, del sottovalutato – per quanto riguarda
la tematica pietroburghese – Michail Dostoevskij,
ecc.; inoltre, Belinskij e Herzen, che propongono
un’immagine di Pietroburgo ‘pubblicistica’, in parte
‘pre-istoriosofica’. Tra gli anni Sessanta e Ottanta
vedono la luce i romanzi pietroburghesi di Dostoev-
skij, ma anche i lavori di Grigorovi£, Vsevolod Kre-
stovskij, Polonskij, Pisemskij, Turgenev, Saltykov-
í£edrin, Leskov, Slu£evskij, Gensler, Michnevi£ e
altri. Tra i poeti, ricordiamo Tjut£ev, Nadson, Apu-
chtin, lo stesso Slu£evskij, ecc. Blok e Andrej Belyj
(con il suo Pietroburgo) rappresentano le figure cen-
trali del testo pietroburghese all’inizio del Ventesimo
secolo, in relazione al quale meritano una particolare
menzione Annenskij e Remizov (Krestovye sëstry

[Le sorelle contadine] e altro). Si vedano anche Ko-
nevskij, a cavallo tra i due secoli, Mere∫kovskij, So-
logub, Zinaida Gippius, Vja£eslav Ivanov, Kuzmin,
Aleksandr Ivanov, fratello maggiore di Evgenij Iva-
nov e autore del racconto Stereoskop [Stereoscopio,
1909-1918], tra i migliori esempi della Pietroburgo
à la Ho�mann; come scrive Volo≤in, “questo rac-
conto rappresenta indubbiamente una pagina nuova
e straordinaria nell’ambito del ‘fantastico’ pietrobur-
ghese, che ha preso il suo avvio da La donna di pic-

che e Il cavaliere di bronzo”4 e altri. Si ricordano, a
partire dagli anni Dieci, Achmatova, Mandel’≤tam e,
poco prima, Gumilëv (ma anche Benedikt Lif≤ic, Lo-
zinskij, Zenkevi£, Zorgenfrej, Skaldin, Chodasevi£,
Sadovskoj e altri). Negli anni Venti (e fino all’inizio
degli anni Trenta) meritano menzione innanzi tutto

4 Cfr. V. Kup£enko, E≤£ë odin Aleksandr Ivanov, in “Lica.
Biografi£eskij al’manach”, 1993, 3, pp. 5-39.
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le poesie e la prosa di Vaginov che rappresentano,
a modo loro, un epita�o a Pietroburgo, o almeno
a questo centennio di testo pietroburghese5. Ricor-
diamo inoltre Zamjatin (e, tra le sue opere, Pe≤£era

[La caverna, 1920] e Moskva-Peterburg [Mosca-
Pietroburgo, 1933]), S. Semënov (Golod [La Fame,
1922] e altro), Pil’njak, Zo≤£enko, Kaverin, I. Luka≤
e altri ancora. La poesia e la prosa ‘pietroburghe-
se’ di Mandel’≤tam e Achmatova, che si chiude con
Poėma bez geroja [Poema senza eroe, 1962] e con
i lavori ‘pietroburghesi’ preparatori alla prosa (si se-
gnala, in particolare, Bespredmetnaja junost’ [La
giovinezza astratta] di Andrej Egunov), rappresenta-
no una specie di miracolo, di gigantesca onda che si
è riversata negli anni Venti, oltrepassandone i confini.
In questa breve rassegna non vengono menziona-
ti molti altri autori, né segnalati ulteriori testi, che
sembrano descrivere il substrato del testo pietrobur-
ghese (o una sorta di risorsa a cui poter attingere), e
che, non di rado, fanno luce su taluni o talaltri suoi
dettagli, o integrano il già noto con nuovi esempi.

Questi autori, in relazione al tema del testo pie-
troburghese, non devono però essere dimenticati,
così come le immagini di Pietroburgo nelle arti vi-

5 Qui non viene di proposito considerata la questione dei confini cro-
nologici del testo pietroburghese, sebbene l’estensione che si delinea
possa essere vista come un tutt’uno autosu�ciente. Quando si di-
scute di questo problema è necessario ricordare diverse categorie di
testi: i testi-imitazione (A.N. Tolstoj, Tynjanov, Fedin, e altri); i testi
che possono essere considerati come un substrato del testo pietro-
burghese e/o una sua variante ‘bassa’ (le novelle pietroburghesi sul
povero funzionario, gli articoli umoristici, le storielle, la letteratura di
consumo come la narrativa pietroburghese di V. Michnevi£ oppure
i Tajny Nevskogo Prospekta [I segreti del Nevskij Prospekt] di
Amori (pseud. di I. Rapgof); i testi che in modo più o meno casuale
irrompono nella problematica o nell’immaginario del testo pietrobur-
ghese e che inevitabilmente riemergeranno (verranno attualizzati)
man mano che le caratteristiche di questo testo si manifestano e
si chiariscono. Infine, occorre definire il tema pietroburghese nella
poesia che va dagli anni Trenta agli anni Sessanta in relazione al
testo pietroburghese (Mandel≤tam e Achmatova). In particolar mo-
do si dovrebbe definire la questione riguardante i testi di Nabokov
sull’argomento. Questo vale ancor più per la prosa di Andrej Bitov
(tra le opere ricordiamo Pu≤kinskij dom [La casa di Pu≤kin, 1978]).
La principale di�coltà nel definire la questione dei limiti temporali
del testo pietroburghese non sta nella sfera formale. Fondamentale
è la presenza di una finalità (idea) congeniale a questo testo, se ci
si basa su ciò che l’ha definito nel corso di un secolo. In assenza
di una simile finalità, si ha un’inevitabile degenerazione del testo
stesso. Nel fare una valutazione più concreta bisogna tener conto
dell’eventualità che alcune bozze incomplete siano state inserite
nell’insieme del testo tardivamente o successivamente all’edizione.

sive, specialmente all’inizio del XX secolo, epoca
della presa di coscienza e dell’attualizzazione del
tema pietroburghese, a partire dagli artisti del grup-
po Mir iskusstva [Il mondo dell’arte]. A tal riguardo
si considerino, tra le altre, anche öivopisnyj Pe-

terburg [La bella Pietroburgo, 1902] di Aleksandr
Benoit, le opere di Georgij Lukomskij, di Vladimir
Kurbatov. Solo per certi aspetti vale la pena accen-
nare, in particolare, ai lavori di Pëtr Stolpjanskij e
di Ivan Grevs (in particolare, i manoscritti degli an-
ni Venti). In relazione al tema pietroburghese, nella
sua valenza mito-simbolica, devono essere ricordati
con senso di gratitudine i nomi di Evgenij Ivanov
(Vsadnik. Ne£to o gorode Peterburge [Il cavalie-
re. Qualcosa sulla città di Pietroburgo, 1907] e di
Nikolaj Anciferov. L’empirismo di una tale compa-
gine del testo pietroburghese viene in gran parte
superato individuandone i nomi più rappresentati-
vi: Pu≤kin e Gogol’ come fondatori della tradizione;
Dostoevskij come geniale formalizzatore del testo
pietroburghese; nella sua personale interpretazione,
egli ha saputo unire il proprio e l’estraneo, diven-
tando di fatto il primo costruttore consapevole del
testo pietroburghese in quanto tale; Andrej Belyj e
Blok come figure di spicco di quel rinascimento del
tema pietroburghese, quando l’intelligencija rus-
sa aveva cominciato a prenderne piena coscienza;
Achmatova e Mandel’≤tam come testimoni della fine
della città, come coloro che hanno portato a compi-
mento il testo pietroburghese e hanno tramandato
la memoria di Pietroburgo; Vaginov come colui che
conclude il tema di Pietroburgo, come ‘maestro delle
pratiche sepolcrali’. Nella rassegna degli autori, il cui
contributo nella creazione del testo pietroburghese
è di maggior rilievo, si evidenziano due particolari-
tà: in primo luogo, l’eccezionale ruolo degli scrittori
nativi di Mosca (Pu≤kin, Lermontov, Dostoevskij,
Grigor’ev, Remizov, Andrej Belyj e altri) e, più in ge-
nerale, non nativi di Pietroburgo (Gogol’, Gon£arov,
il cui contributo al testo pietroburghese non è ancora
oggi su�cientemente riconosciuto, Butkov, Vsevo-
lod Krestovskij, Georgij Fedotov e altri; a dire il vero,
nemmeno Mandel’≤tam e Achmatova erano pietro-
burghesi di nascita); in secondo luogo, l’assenza di
scrittori originari di Pietroburgo nel novero dei più
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conosciuti, fino alla tappa conclusiva (Blok, Mande-
l’≤tam, Vaginov)6. Il testo pietroburghese è quindi
solo in misura minore l’espressione di autori pietro-
burghesi che scrivono della propria città. La Russia,
in modo particolare Mosca, ha parlato attraverso la
voce del testo pietroburghese. Lo sconvolgimento
derivato dagli incontri con Pietroburgo è riflesso vivi-
damente nel testo pietroburghese, nel quale è di�cile
trovare tracce di rasserenamento e pacificazione. Ma
ai suoi albori non si trova solo la coscienza turbata,
colpita dalla grandezza e dalla miseria della città.
Come la levatrice con un neonato, così la consape-
volezza prende tra le sue braccia Pietroburgo, per
farla poi propria, come in una sorta di imperativo
categorico della coscienza. Per questo motivo è la
città stessa che, fungendo al contempo da oggetto e
soggetto del testo pietroburghese, ci parla attraverso
di esso (e questa è la sorte di molti testi particolar-
mente famosi). Uno dei compiti che gli studiosi del
testo pietroburghese devono a�rontare è quello di
determinare il contributo dei due momenti iniziali
menzionati, che collaborano nella creazione del testo
stesso.

6 Va ricordato che gli scrittori nativi di Pietroburgo furono i primi
ad emergere in modo evidente nel campo della letteratura russa a
metà del XIX secolo e il loro ruolo è cresciuto con l’approssimar-
si della fine di questo secolo e con l’inizio del XX. Fino alla metà
degli anni Quaranta del XIX secolo, solo pochi tra loro riuscirono
a farsi conoscere: A. Bestu∫ev (Marlinskij), 1797 (due suoi fratelli,
nati a Pietroburgo, furono pure scrittori: N. Bestu∫ev, 1791 e M.
Bestu∫ev, 1800); Kjuchel’beker, 1797; Vel’tman, 1800; P. Karaty-
gin, 1805; Benediktov, 1807; I. Panaev, 1812; V. Sollogub, 1813; A.
Tolstoj, 1817 (sembra che anche Popugaev fosse nativo di Pietro-
burgo, 1778 o 1779). Non è il caso di elencare qui scrittori minori,
come A. Ba≤uckij, A. Beljaev, V. Grigor’ev, nato nel 1803, P. Ba-
kunin, 1810, e altri ancora). Nel corso dei decenni successivi (gli
anni Venti-Cinquanta), la situazione in linea di massima non cam-
bia. Gli scrittori degni di nota e famosi, nativi di Pietroburgo, in
questi quarant’anni sono pochi: Dru∫inin, 1824; Kuro£kin, 1831;
Pomjalovskij, 1835; Slu£evskij, 1837; íeller-Muchajlov, 1838; A.
Goleni≤£ev-Kutuzov, 1848; Garin-Michajlovskij, 1852; P. Gnedi£,
1855. Negli anni Sessanta-Settanta Pietroburgo vede la nascita di
coloro che, attraverso la loro opera, hanno delineato, tra la fine del
XIX e l’inizio del XX secolo, il volto della letteratura russa in modo
sostanziale o, quanto meno, una moda letteraria: Nadson, 1862;
Fofanov, 1862; F. Sologub, 1863; Mere∫kovskij, 1865; Konevskoj,
1874 e altri ancora, fino a Blok, 1880, primo grande scrittore del
tema pietroburghese originario di Pietroburgo. Per molto tempo,
almeno fino all’era della post-riforma, la stessa città di�cilmente è
stata il luogo di nascita degli scrittori (le figure che hanno ricoperto
i ruoli principali nello sviluppo della letteratura russa da Lomono-
sov a Éechov non erano infatti native di Pietroburgo). Questi, però,
spesso vi morivano.

È pur tuttavia possibile una descrizione meno em-
pirica dell’essenza del testo pietroburghese. In uno
studio precedente sono state mostrate le caratteri-
stiche che fanno sì che Delitto e castigo, così come
altre opere della letteratura russa, si inseriscano nel
testo pietroburghese. È opportuno, perciò, limitar-
si qui solo ad alcune considerazioni ulteriori sulla
natura di questo testo.

Innanzi tutto, quello che colpisce analizzando i
testi autentici che compongono il testo pietrobur-
ghese (e su questo non c’è bisogno di so�ermarsi
particolarmente) è l’incredibile ‘somiglianza’ tra loro
di diverse descrizioni di Pietroburgo, sia all’interno
dell’opera di uno stesso scrittore, sia se si confronta-
no diversi scrittori tra loro (anche se, preme rilevare,
ciò non vale per tutti). In altri casi (ma in nessun
modo in questo) si potrebbe parlare di vere e proprie
coincidenze che, sebbene in contesti diversi avreb-
bero portato a sospettare un plagio, qui, al contrario,
vengono evidenziate; le fonti non solo non vengo-
no celate, ma anzi diventano proprio quell’elemento
che primo fra tutti si inserisce nel gioco letterario.
Si ha l’impressione che Pietroburgo entri nel testo
con insistenza e precisione ineguagliabili se si raf-
frontano le sue descrizioni con quelle di realtà a essa
assimilabili (ad esempio, Mosca); questo aspetto li-
mita sensibilmente la libertà di azione dell’autore.
Tuttavia, una tale ‘uniformità’ nelle descrizioni di
Pietroburgo, che crea le condizioni iniziali e prelimi-
nari per la formazione del testo pietroburghese, non
può essere, evidentemente, del tutto riconducibile
né alla tradizione della descrizione di Pietroburgo
formatasi nella letteratura, né al fatto che l’ogget-
to della descrizione, attraverso l’utilizzo di ‘modelli’
a disposizione dello scrittore, resti il medesimo. In
ogni caso, l’unitarietà delle descrizioni di Pietrobur-
go nel testo pietroburghese non si limita esclusiva-
mente alle caratteristiche climatiche, topografiche,
paesaggistiche, etnografiche, culturali e della vita
quotidiana della città (a di�erenza, ad esempio, dalle
descrizioni di Mosca a partire da Karamzin per arri-
vare ad Andrej Belyj, che non evidenziano, però, un
particolare testo ‘moscovita’ della letteratura russa).
A�nché il testo pietroburghese si realizzi, bisogna
presupporre che le condizioni preliminari per la sua
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costruzione vengano integrate da altre ancora, la
principale delle quali è la presa di coscienza (e/o
‘il sentire e vivere profondamente’) della presenza a
Pietroburgo di alcune entità più profonde rispetto
a quelle sopra elencate, che fungono da elemento
cardine di ‘strutture’ che, a loro volta, determinano
il comportamento dei personaggi. Questo ordina-
mento più profondo e più e�cace è, per sua natura,
‘sacrale’, ed è proprio lui a definire i significati su-
periori che vanno oltre l’empirico: quella trasforma-
zione del singolo, del diverso, del tutto che entra in
un’unità globale e omogenea, che è l’essenza dei li-
velli superiori del testo pietroburghese (sul ‘sacro’ si
veda oltre). Occorre cercare altrove il nucleo segreto
dell’unitarietà del testo pietroburghese. Se immagi-
niamo di ‘ottenere’, ovvero di ‘ricavare’ una sorta di
nuovi testi (‘sottotesti’) da Delitto e castigo o di
ricostruire, da tutta la prosa pietroburghese di Do-
stoevskij, un testo unitario dello scrittore sulla città,
allo stesso modo possiamo prefissarci un obiettivo
simile rispetto alla totalità dei testi della letteratu-
ra russa su Pietroburgo. I testi costruiti in questo
modo possiedono tutte quelle caratteristiche speci-
fiche, proprie di qualsiasi testo preso, in generale,
singolarmente e, soprattutto, una ‘correlazione se-
mantica’. In questo senso, la trasversalità dei generi
letterari, della temporalità e anche della personalità
(rispetto all’autorialità) non solo non impedisce di
definire ‘unico’ un determinato testo nell’interpreta-
zione che qui se ne dà, ma, al contrario, favorisce
l’eliminazione di alcune restrizioni, come i confini tra
i generi, tra i periodi di elaborazione del testo, o tra
autori (in queste ‘rarefatte’ condizioni l’unità è as-
sicurata da categorie più fondamentali dal punto di
vista della struttura del testo). Il testo è unico e lega-
to (in realtà, in tutti i testi che compongono il testo
pietroburghese si individua un nucleo, che rappre-
senta una sorta di totalità di varianti riconducibili,
in linea di principio, ad un’unica fonte)7, sebbene

7 Questa situazione è in parte simile al rapporto che si instaura tra
un tipo di favola e le sue varianti. In ogni caso, l’idea che sta alla
base del testo pietroburghese, una volta adottata, allena, per così
dire, la capacità di vedere una sorta di testo omogeneo, al di là dei
diversi testi appartenenti a questo filone, orientando l’analisi dal
punto di vista dell’unitarietà. In e�etti, molti testi che compongo-
no il testo pietroburghese possiedono un alto grado di congruenza

sia stato scritto (e possibilmente lo sarà anche in
futuro) da autori diversi, poiché esso origina in un
qualche punto a metà strada tra tutti questi autori
e l’oggetto descritto, in uno spazio caratterizzato,
in questo caso, dalla presenza di alcuni principi co-
muni di selezione e sintesi dei materiali, nonché da
obiettivi e finalità legati al testo. Tuttavia, l’unitarie-
tà del testo pietroburghese è determinata non tanto

strutturale e rimangono ‘semanticamente’ (in senso lato) legitti-
mi quando vengono mentalmente sovrapposti. A questo proposito
non può essere considerato accidentale il desiderio persistente di
definire le opere incluse nel testo pietroburghese proprio come ‘pie-
troburghesi’. Una simile somiglianza nelle definizioni, avendo una
storia lunga e caratteristica, rende plausibile l’ipotesi che l’epiteto
‘pietroburghese’ rappresenti una sorta di denominazione attraverso
la quale il testo pietroburghese definisce se stesso. Un esempio di
questo sono i sottotitoli ‘che determinano il genere’ del Cavaliere

di bronzo (Peterburgskaja povest’, [Novella pietroburghese]) e del
Dvojnik [Il sosia] (Peterburgskaja poėma [Poema pietroburghe-
se]), oppure Peterburgskie snovidenija [Sogni pietroburghesi] o
la definizione fin da subito consolidatasi del ciclo gogoliano Peter-

burgskie povesti [I racconti di Pietroburgo]. All’interno della serie
degli “Ote£estvennye zapiski” [Annali patrii] negli anni Quaranta
si riteneva possibile parlare di una particolare letteratura ‘pietrobur-
ghese’ (così recitano le memorie di A. Grigor’ev: “Per il volere del
destino o, per meglio dire, per un’irresistibile sete di vita, mi sono
catapultato in un altro mondo. Questo è il mondo della Pietroburgo
gogoliana, la Pietroburgo nell’era della sua illusoria originalità, nel-
l’era dell’esistenza di una speciale letteratura pietroburghese... ”).
Negli stessi anni apparvero due raccolte: Fiziologija Peterburga

[La fisiologia di Pietroburgo] e Peterburgskij sbornik [Raccolta pie-
troburghese] (1845-1846). Il racconto di Nekrasov Peterburgskie

ugly [Angoli pietroburghesi] nella prima di queste raccolte fa eco a
Peterburgskie ver≤iny [Vette pietroburghesi] di Ja. Butkov (1845),
a Peterburgskie tru≤£oby [Tuguri pietroburghesi] di Vs. Krestovskij
e ad altre opere. Si ricorda inoltre Peterburgskaja byl’ [La storia
di Pietroburgo] di P. Gnedi£ (sottotitolo al suo primo racconto pub-
blicato Vo t’me [Nell’oscurità] nella rivista “Niva”; ad essere onesti
va notato che né il titolo né il sottotitolo sono ascrivibili all’autore; il
titolo assegnato dall’autore era Pozdno [Tardi]). La stessa tradizione
continua nel XX secolo con Peterburgskaja poėma [Poema pie-
troburghese], un ciclo di due poesie di Blok (1907) nell’almanacco
dal caratteristico titolo Belye no£i [Notti Bianche]; Peterburgskie

dnevniki [Diari pietroburghesi] di Gippius; Peterburgskie stro-

fy [Strofe pietroburghesi] di Mandel’≤tam; Povest’ Peterburskaja

[Novella pietroburghese] a sottotitolo di Achru di Remizov (a pro-
posito di Blok, si veda anche il suo Peterburgskij buerak [Burrone
pietroburghese]); Peterburgskie zimy [Inverni pietroburghesi] di G.
Ivanov; Noctes Petropolitanae di Karsavin; Povest’ Peterburska-

ja, ili Svjatoj-kamen’-gorod [Novella pietroburghese, o Città di
pietra santa] di Pil’njak; Peterburgskaja povest’ [Racconto pietro-
burghese] è il nome di una delle parti del Poėma bez geroja [Poema
senza eroe] di Achmatova; Peterburgskaja poėma [Poema pietro-
burghese] di Landau, i numerosi Peterburg [Pietroburgo] (incluso
il romanzo di Andrej Belyj; si rimanda anche al racconto di Zor-
genfrej Sankt-Peterburg. Fantasti£eskij prolog [San Pietroburgo.
Prologo bizzarro, 1911]) e altri. Questa specifica (‘pietroburghese’)
fornisce una sorta di unità trasversale tra i generi dei numerosi testi
della letteratura russa.
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dalla singolarità dell’oggetto descritto, quanto dalla
‘monoliticità’ (unicità e integrità) di un impianto di
significato più alto (le idee): un cammino verso la
salvezza morale, verso la rinascita spirituale quando
la vita si annulla nel regno della morte, mentre la
menzogna e il male trionfano sulla verità e sul bene.
Proprio tale unità di aspirazione a una finalità supe-
riore, che in tali circostanze è ancora più di�cile da
raggiungere, determina in buona misura un unico
principio di selezione degli elementi del ‘sub-strato’
inseriti nel testo pietroburghese. In questo contesto
vale la pena prestare attenzione all’alto grado di uni-
tà tipologica di numerosi ‘sovra-testi’ mitopoietici
(testi di vita e morte, ‘testi di salvezza’), che descri-
vono una realtà iper-condensata e hanno sempre un
esordio tragico (dal greco trag˙d–a), al pari del testo
pietroburghese dal Cavaliere di bronzo a Kozlina-

ja pesnja [Il canto del capro]. La presenza di queste
opere-archetipo nel testo pietroburghese spiega for-
se meglio di ogni altra cosa la di�erenza tra le tema-
tiche ‘Pietroburgo nella letteratura russa’ e ‘il testo
pietroburghese della letteratura russa’. Nonostante
l’unitarietà di inclinazione determini infatti, in gran
misura, la monoliticità del testo pietroburghese, non
si deve sopravvalutarne il significato. In ogni caso il
testo pietroburghese è un concetto relativo, e varia il
proprio oggetto in relazione agli scopi che vengono
perseguiti al momento del suo utilizzo operativo8. È
opportuno definire i limiti estremi entro i quali l’in-
teresse verso il testo pietroburghese conserva il suo
senso: un insieme multi-teoretico di segni, caratte-
rizzanti le opere che compongono il ‘sub-strato’ del
testo pietroburghese (variante ‘estensiva’) e una trat-
tazione multi-teoretica degli stessi segni (variante
‘intensiva’). Solo all’interno di questi confini, eviden-
temente, ha senso la formulazione del testo pietro-
burghese della letteratura russa (bisogna, tuttavia,
osservare che entrambi i confini citati possono muta-
re a condizione che vengano inclusi nuovi testi, che
si suppone si riferiscano al testo pietroburghese).

8 Tuttavia, l’esperienza diretta di analisi del testo pietroburghese ga-
rantisce un coe�ciente di accuratezza su�cientemente elevato che
consente di trarre conclusioni rispetto all’appartenenza di alcuni
elementi a questo testo e ripristina la situazione descritta dal poe-
ta: “Una qualche città, manifesta già dai primi versi, / Cresce ed
echeggia in ogni sillaba”.

È inoltre necessario notare che l’unitarietà del te-
sto pietroburghese, non da ultimo, viene assicurata
anche da un comune vocabolario pietroburghese ‘lo-
cale’, di cui si potrà avere rappresentazione, a grandi
linee, in seguito. È questo vocabolario a definire il pa-
radigma linguistico e oggettivo-qualitativo del testo
pietroburghese, e gli elementi lessicali completano
gli schemi attraverso cui si organizza la struttura
sintattica, riconducibili a costruzioni narrative pre-
esistenti. Esso determina, inoltre, anche lo spazio
semantico del testo pietroburghese: talvolta ‘più vi-
cino’, empirico, talaltra ‘più lontano’, così come lo
spazio dei significati ultimi e delle idee fondamentali.

Tracciando un bilancio preliminare dell’analisi del
concetto del testo pietroburghese occorre spiegare
con precisione ciò che segue, per aiutare a chiarire
il principio fondante che ne determina il dispiega-
mento e funzionamento. Il testo pietroburghese è
tale non solo e non tanto per il suo legame con la
città di Pietroburgo (aspetto estensivo del tema),
quanto grazie a ciò che fa di esso un testo ‘partico-
lare’, il testo par excellence, grazie al suo carattere
fortemente individuale (‘irripetibile’) che si dispiega
nella sua struttura ‘interna’ (aspetto intensivo). Se
tutti gli elementi del testo pietroburghese (compo-
sizione ‘oggettiva’, fenomeni ‘naturali’ e ‘culturali’,
condizioni ‘spirituali’) e le loro connessioni fossero
codificati per mezzo di un qualche insieme di simboli
(puramente convenzionali, cioè non ricollegabili a
‘contenuti’), e se la semantica del testo dovesse re-
stare oscura, questo insieme di elementi e di legami
risulterebbe comunque chiaro. Inoltre, permanen-
do la ‘non-interpretabilità’ del testo in relazione al
suo contenuto, con buona probabilità emergerebbe-
ro i leitmotiv del testo (per non parlare del peso dei
singoli elementi del testo nel suo insieme). Indub-
biamente si potrebbero individuare alcune tendenze:
l’intensificarsi della tensione, l’acutezza o il ‘rilassa-
mento’, le sincopi, per mezzo delle quali è possibile
valutare le sfumature ‘contenutistico-astratte’ del
testo, i suoi ritmi tragici e/o euforici, il di�ondersi
di una sorta di energia-forza interiore, che deter-
mina la struttura del testo. Già a questo livello, il
testo così codificato rivela la nota vicinanza all’incar-
nazione, quasi alla ‘manifestazione’ di alcuni ‘pre-
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concetti’ che rimandano a relative strutture ‘musica-
li’ ed ‘energetiche’. Queste strutture influiscono, a
livello di subconscio, sullo stato d’animo, causando
un senso di oppressione, ansia, paura, so�erenza,
oppure di vivacità, leggerezza, gioia, euforia, talvolta
anche un senso di prossimità a un qualche segre-
to ultimo, in grado di rivelare significati superiori.
Proprio in questo, tra l’altro, è possibile percepire
la ‘sovra-semantica’ del testo pietroburghese, i cui
significati (o, meglio, il cui significato) superano ciò
che è empiricamente possibile nella città stessa, an-
dando oltre la totalità di questo ‘empirico’. Questo
significato superiore è come una freccia protesa ver-
so un nuovo spazio di significato che, espandendosi
continuamente, parla di vita e di salvezza. Ciò ren-
de il testo pietroburghese ‘internamente’ autosu�-
ciente e sovrano anche se queste sue proprietà si
spiegano attraverso il compromesso-accordo, ori-
ginale e sempre rinnovato, che lo lega all’elemento
‘pietroburghese’: il testo che si dispiega impone al-
la città le sue condizioni. In cambio dell’elemento
‘empirico’ che gli viene attribuito, il testo richiede
e ottiene indipendenza: per questo può fare dell’ele-
mento ‘empirico’ ciò che desidera. E in tale contesto
‘l’elemento pietroburghese’, accettando il diktat che
gli viene dal testo, contribuisce egli stesso alla rea-
lizzazione di ciò che viene qui definito come testo
pietroburghese.
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Il Cavaliere di bronzo e il simbolismo della scultura
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L’ IMMAGINE del Cavaliere di bronzo, eleva-

ta dalla tradizione culturale russa al rango di

simbolo mitopoetico, si annovera tra i principali ele-

menti strutturali del ‘testo pietroburghese’ di inizio

Novecento
a
. Il complesso dei motivi letterari legati

all’immagine del Cavaliere di bronzo in Pietroburgo

di Belyj è stato più volte oggetto di interpretazioni

scientifiche e saggistiche. Ciononostante alcuni trat-

ti essenziali di questo complesso non sono ad oggi

stati messi del tutto in evidenza. Nelle nostre brevi

osservazioni ci so�ermeremo su uno di questi tratti

che non ha mai attirato su di sé particolare attenzio-

ne, ossia sulla correlazione esistente tra l’immagine

del Cavaliere di bronzo e il simbolismo della scultura

che si dirama in tutto il romanzo.

“Infinite statue [. . . ] si svelavano ovunque una do-

po l’altra [. . . ]” (54)
1
. L’abbondanza di ra�gurazioni

scultoree reali e inventate attraverso cui si dipanano

gli eventi di Pietroburgo ne trasformano lo spazio

in una gigantesca gipsoteca sui generis. Il paragone

tra l’artista della parola e lo ‘scultore’ acquista qui

una pertinenza a�atto metaforica. Non solo il mon-

do oggettuale ra�gurato nel romanzo, ma anche

la sua caratterologia mettono in luce la tendenza a

‘modellare l’immagine’ nel vero senso della parola:

nella descrizione dei personaggi principali i paral-

lelismi scultorei sono presenti e giocano un ruolo

attivo. Così Nikolaj Ableuchov è ora un “Apollo del

Belvedere”, ora “una maschera antica (greca)”, ora

* We would like to express our gratitude to Michail Bezrodnyj for

letting us publish this article in Italian.
a

La traduzione di tutte le citazioni nel testo è mia [G.G.]. D’ora in

avanti le note con esponenziale alfabetico sono da intendersi come

note della traduttrice.
1

Qui e in seguito le citazioni dal romanzo (con l’indicazione della

pagina tra parentesi nel testo laddove necessario) sono tratte dall’e-

dizione: A. Belyj, Peterburg: Roman v 8-mi glavach s prologom i

ėpilogom, Moskva 1981.

“un profilo (sembiante) di marmo” (ma anche una

“rossa marionetta da farsa”), Sof’ja Petrovna è una

“bambola giapponese (di cera)” e suo marito è “di

legno, come intagliato da un bianco cipresso”, ecc.

Sono contraddistinti dalla ‘scultoreità’ soprattut-

to l’aspetto e il comportamento del senatore Ableu-

chov: questi ha “occhi di pietra (pietrificati)”, “uno

sguardo di pietra”, “un viso inciso nitidamente nella

pietra”. È paragonato alla Medusa Gorgone (50),

attorno a lui regna la pietrificazione: “due lacchè

[. . . ] con il braccio pietrificato teso verso l’alto”, “pie-

trificati continuavano a fare luce” (345, 346). Nella

casa del senatore “la grazia era assisa a forza tra le

statue di alabastro; e non solo, la grazia delle statue

di alabastro si era trasformata in abitudine; l’abitudi-

ne si era ra�orzata in istinto, nel gesto di alabastro

dei saluti” (424). La ‘statuarietà’ del personaggio

(proclamata nel nome stesso ‘Apollon Apollonovi£’)

traspare in maniera particolarmente nitida quando

viene nominato in stretta contiguità – motivata an-

che dal soggetto mitologico corrispondente – con

il ‘duplicato’ della sua immagine scultorea: “la sta-

tua di alabastro di Niobe”. Sono numerosissime nel

romanzo le descrizioni delle trasformazioni del se-

natore in statua: “si sgranarono, si pietrificarono

[. . . ] gli occhi” (30), “le grigie guance rasate e gli

enormi contorni delle orecchie assolutamente morte

erano nitidamente scolpiti da lontano” (123), “piega-

ta ad angolo la gamba [. . . ] prese la posa [. . . ] di una

silhouette egizia” (186), “sul granito dell’ingresso

pose lo stivale la statua pergamenacea” (332), ecc.

Nella letteratura su Pietroburgo è stata già notata

la correlazione tra la figura del senatore e le due prin-

cipali immagini scultoree del romanzo che incarnano

l’idea della statalità, ossia il Cavaliere di bronzo e “il

barbuto di pietra” (la cariatide che corona l’ingresso
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dell’Istituzione di Ableuchov). Questa correlazione

reca in sé il motivo “della pietrificazione dell’opera di

Pietro”
2
, ossia della pietrificazione e mortiferità della

statalità creata da Pietro, e contemporaneamente

il motivo della sua autodistruzione
b
. Questo moti-

vo viene proposto con insistenza nelle metamorfosi

della statua che ‘si anima/si muove’: prende vita e,

all’occorrenza, lascia il proprio posto la cariatide
3
;

prende vita il Cavaliere di bronzo per “scorrere come

metallo nelle vene” del suo antipode Evgenij-Dudkin

(307); perde gli attributi della statuarietà e si trasfor-

ma in un essere umano vivo, marcatamente vivo e

assai misero, abbandonando la funzione di ‘colonna

dello stato’, il senatore Ableuchov.

“Proprio una pietra, Signore Iddio”, osserva al-

l’inizio del romanzo il lacchè di Ableuchov (17) a

proposito della reazione del padrone alle lettere dalla

‘Spagna’ della colpevole moglie ‘Anna’ Petrovna. Al

ritorno della fuggiasca da Granada a casa Ableuchov

“da tutte quelle bianche colonnine la osservava con

disapprovazione il severo marito di freddo alabastro”

(149)
4
. I riferimenti “all’ornamento di armi antiche”

in casa del senatore e “al cavaliere di pietra” sullo

stemma della facciata della casa, la visione astra-

le che il senatore ha di se stesso come “un piccolo

cavalierino dalla corazza blu” (139), le continue de-

scrizioni della stretta di mano del senatore, il suo

passo pesante quando sale le scale: tutto ciò forma

in Pietroburgo una costruzione narrativa che costi-

tuisce un rifacimento del soggetto del Don Giovanni

e del Convitato di pietra, orientato innanzitutto sulla

sua interpretazione pu≤kiniana
5
.

2
L’espressione è di Andrej Belyj (cfr. A. Belyj, Ritm kak dialektika i

“Mednyj vsadnik” Pu≤kina, Moskva 1929, p. 200).
b

La citazione precisa è “la pietrificazione dell’opera di Pietro in

autocrazia tirannica” (cfr. Ibidem).
3

Cfr. un motivo quasi identico in Idem, Maski, Moskva 1932, pp.

257 e segg.
4

Si intende la statua di Archimede, “l’uomo antico-greco” a cui

viene paragonato “il consorte di Anna Petrovna” e “uomo di stato”

Ableuchov. Il legame tra queste immagini è motivato anche dal tema

della passione del senatore per “la folle contemplazione di piramidi,

triangoli, parallelepipedi, cubi, trapezi” (21).
5

Così il motivo della non conformità dell’aspetto del senatore [una

figurina mingherlina, assolutamente scialba (13)] con la sua ra�gu-

razione sulla lapide [“sotto la croce un evidente altorilievo su cui è

intagliata una testa enorme” (333)] riproduce le riflessioni di Don

Juan davanti al monumento al Commendatore: “Quale titano appa-

re egli qui! [. . . ] Mentre il defunto era gracile e minuto” (A. Pu≤kin,

Il soggetto della leggenda è riprodotto in Pietro-

burgo con slittamenti significativi nella sequenza

degli eventi e una ridistribuzione dei ruoli. Così, ad

esempio, nel paragrafo Un personaggio la conversa-

zione di Dudkin, che confessa le proprie “particolari

passioni carnali” (92) a Nikolaj Ableuchov (la cui

immagine pure è delineata ironicamente con i tratti

di Don Giovanni
6
), viene improvvisamente interrot-

ta da un brusco ‘tocco alla porta/apparizione’ del

senatore (93). Dudkin scambia con lui una ‘stretta

di mano’ (94) e riceve un ‘invito a pranzo’ (95). “Beh,

a cena, a cena. . . ”, dice a Dudkin Lippan£enko nel

finale del paragrafo Male. . . , dopo aver posato “il

pesante palmo della mano sulle sue spalle” (285).

Di seguito sono descritti la “visita” di íi≤narfiev e il

delirio di Dudkin:

“Dal profondo [. . . ] di se stesso [. . . ] rispose:

– Tu mi hai chiamato. . . Beh, eccomi. . . ” (299).

Queste parole sono una variante della classica

frase con cui la statua del commendatore compa-

re davanti a Don Giovanni: si confronti il verso

“M’invitasti, e son venuto”
7

con “Son venuto al tuo

richiamo”
8

e “Mi hai chiamato [. . . ] Sono qua”
9
.

Negli episodi elencati il motivo del Convitato di

pietra annuncia il tema dell’incursione di forze infer-

nali e demoniache, tuttavia, in seguito, la semantica

dell’incursione subisce modifiche sostanziali. Nel

paragrafo Il convitato (!) la statua del “gigante dal-

la testa di bronzo”, dopo aver preso vita, visita la

stanzetta di Dudkin. Il legame di questa scena con il

Polnoe sobranie so£inenij, VII, Moskva-Leningrad 1948, p. 153).

Cfr. anche il motivo delle “bambole di cera” in Pu≤kin e Belyj.
6

Cfr. ad esempio l’epigrafe al terzo capitolo del romanzo e il suo

contenuto.
7

Il Dissoluto punito o sia il Don Giovanni (atto II, scena XV).

Musica di Mozart e libretto di Lorenzo Da Ponte.
8

A. Pu≤kin, Polnoe sobranie so£inenij, VII, op. cit., p. 711.
9

A. Tolstoj, Polnoe sobranie stichotvorenij, I, Sankt-Peterburg

1888, p. 122. Bisogna notare che le rivisitazioni di questa leggenda

da parte dei contemporanei di Belyj – ad esempio Bal’mont (un

poema incompleto) e Brjusov (una poesia in Tertia Vigilia) – non

hanno avuto alcuna influenza sul romanzo, mentre I passi del com-

mendatore di Blok e Il padrone di pietra di Lesja Ukrainka – che

trattano il Convitato di pietra di Pu≤kin in maniera molto simile a

quella di Pietroburgo per l’atmosfera psicologica, una serie di moti-

vi, ecc. [cfr. le parole di Lesja Ukrainka sul fatto che il suo dramma

“doveva ricordare un gruppo scultoreo” (cfr. L. Ukrainka, Izbran-

nye proizvedenija, Leningrad 1979, p. 870)] – evidentemente non

erano note a Belyj nel periodo di stesura del romanzo.
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Cavaliere di bronzo pu≤kiniano è evidente, ma at-

traverso il fitto strato di rimandi letterari traspaiono i

tratti di un’altra fonte:

E rimbombava colpo su colpo; andava in frantumi gradino su

gradino; e rovinavano in basso le pietre sotto i colpi del passo

pesante [. . . ] Si spaccò e si schiantò la porta [. . . ] al centro della

soglia [. . . ] chinata la testa coronata e inverdita, stendendo il pe-

sante braccio inverdito, stava un corpo mastodontico sfavillante

di fosforo. Era il Convitato di bronzo. L’opaco mantello metallico

pendeva pesantemente dalle spalle che emanavano scintille e dal-

la corazza squamosa [. . . ]
10

. Nell orbite metalliche del Convitato

brillava una melancolia di bronzo; sulla spalla [di Dudkin] cadde

amichevolmente la mano frantumapietre. . . (305-307).

L’interferenza delle immagini del Cavaliere di

bronzo e del Convitato di pietra, nitidamente

espressa nella descrizione del visitatore notturno,

è ambivalente anche per la sua funzione semantica.

Il convitato di bronzo, che induce Dudkin a uccidere

Lippan£enko, si presenta come una forza che por-

ta alla distruzione il mondo burocratico “di pietra”

e all’annientamento “la cariatidicità, la pietrosità,

l’immutabile ossosità del portale della vita”
11

: “Al-

lora tutto cambierà: sotto i colpi del metallo frantu-

mapietre spiccherà il volo Lippan£enko, la so�tta

crollerà e Pietroburgo sarà distrutta; la cariatide sarà

distrutta sotto i colpi del metallo; e la testa nuda di

Ableuchov si spaccherà in due per il colpo a Lippa-

n£enko” (306). Ma la distruzione del mondo di pietra

non conduce al superamento della pietrificazione, e

l’omicidio compiuto da Dudkin si rapprende nella

“figurina dal bianco viso sogghignante, fuori di sé”,

nella figurina “dai ba�etti” e “il braccio teso” (386).

Leonid Konstantinovi£ Dolgopolov ha interpretato

questo episodio, che conclude il settimo capitolo del

romanzo, come “una parodia del monumento di Fal-

conet”
12

. Questa scena tuttavia sembra avere un

10
L’armatura militare, a cui aveva rinunciato a suo tempo il creatore

della statua equestre di Pietro (cfr. É. Falconet, Oeuvres. . . , II,

Lausanne 1781, p. 181), ‘torna’ in Belyj, ma ormai in qualità di

reminiscenza della statua del Commendatore.
11

In questo modo Belyj esprime il proprio senso di stagnazione del-

l’essere (A. Belyj, Na rube∫e dvuch stoletij, Moskva-Leningrad

1931, p. 87). Ricordando i professori conoscenti del padre, Belyj li

paragona alle “cariatidi” (Ivi, pp. 83-87), e nel paragrafo Apostoli

dell’humanitas profila l’immagine ironica “del solido professore di

pietra” che scende dalla cattedra come il “commendatore di pietra”

(Ivi, p. 106).
12

L. Dolgopolov, Na rube∫e vekov. O russkoj literature konca XIX

– na£ala XX v., Leningrad 1977, p. 242.

significato leggermente diverso e più complesso. La

parodicità presume la degradazione monovalente di

una data immagine ‘alta’ di partenza. Ma in Belyj, in

sostanza, non c’è degradazione, in lui ‘alto’ e ‘bas-

so’ si trasformano (anche più volte) l’uno nell’altro.

L’omicidio di Lippan£enko da parte di Dudkin ha

parallelismi ‘alti’, si riferisce sia al motivo apocalitti-

co dell’uccisione del Drago, sia all’analogo motivo

relativo a San Giorgio (prototipo del ‘soggetto’ del

monumento di Falconet), sia all’omicidio del Mago

da parte del Cavaliere Vendicatore nella Terribile

vendetta di Gogol’
13

. Ma è pur sempre un omicidio,

e Belyj mai – nonostante la propensione a giocare

con il relativismo delle antitesi morali – mai ha visto

nell’omicidio altro che follia e male. Uccidendo Lip-

pan£enko Dudkin diventa parte di quel particolare

processo di follia e male che Belyj identifica con Pie-

troburgo e di cui vede l’origine nell’imperatore Pietro

I. Il motivo della follia di Dudkin ‘sviluppa’ il moti-

vo della follia dello Evgenij pu≤kiniano: il cerchio si

chiude, il carnefice viene per entrare dentro la vittima,

e la vittima diviene carnefice. La distruzione nel mon-

do pietrificato risulta transitoria ed è seguita da una

nuova pietrificazione. Pietroburgo nel romanzo di

Belyj sono “le fauci spalancate della Geenna” (203),

è un simulacro demoniaco che cambia continuamen-

te aspetto. La ‘pietroburghesità’, il ‘peccato originale

di Pietroburgo’ sono personificati nel Cavaliere di

bronzo, il monumento-mutaforma che può prendere

vita, ma solo per pietrificarsi di nuovo
14

, che può es-

sere sia pietra che metallo, può rimanere Se stesso e

trasferirsi in un Altro, ma solo per permanervi come

simulacro demoniaco e distruttore.

Il Cavaliere di bronzo costituisce dunque la per-

sonificazione di Pietroburgo, interpretata da Belyj

come una condizione ontologica specifica. Questa

concezione di Pietroburgo è realizzata nella strut-

tura narrativa del romanzo a tre livelli basilari: 1)

a livello di ‘posizione dell’autore-narratore’ che in-

13
Cfr. V. Papernyj, Andrej Belyj i Gogol’. (Stat’ja 2-ja), “U£enye

zapiski tartuskogo gosudarstvennogo universiteta”, 1983, 620, pp.

96-97.
14

Cfr. in questo legame una serie di episodi dell’inizio del quinto capi-

tolo in cui appare Pietro ‘vivo’, rappresentato tuttavia in una figura

pietrificata: “una massa pesantissima, come di pietra” (206), ecc.
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carna in sé “la coscienza pietroburghese”
15

; 2) a

livello di ‘descrizione’/‘quadro’ di Pietroburgo; 3) a

livello di ‘racconto’, ossia di una serie di sequenze

di ‘azioni’ di personaggi. L’immagine del Cavaliere

di bronzo, fissata in origine al secondo dei suddetti

livelli, diventa poi uno dei fattori cruciali che legano

il racconto, e soprattutto il sistema dei personaggi

che è parte del racconto stesso, alla ‘concezione ge-

nerale’ di Pietroburgo costruita nel romanzo. Perciò

è logico che il complesso di motivi che dà forma a

questa immagine sia correlato in varie sue parti al

complesso di motivi di tutti i personaggi principali

del romanzo. Il carattere di questa correlazione è

duplice: può essere diretta oppure indiretta, mediata

dal ramificato sistema di analogie scultoree.

Particolare interesse suscita proprio la ‘specificità

scultorea’ dell’immagine che a primo acchito può

sembrare paradossale. In e�etti il Cavaliere di bron-

zo in Belyj è ora di bronzo, ora di pietra, ora perfino di

bronzo e pietra contemporaneamente. In parte ciò si

spiega con la tradizione letteraria della ricezione del

monumento di Falconet come ra�gurazione di un

‘cavaliere’: “Egli dorme, mentre arrossa il tramon-

to. / E roseggia la corazza”
16

; “. . . galoppava sul

bronzeo destriero [. . . ] il cavaliere, catafratto nel ver-

de bronzo. . . ”
17

; “E per ultraterrena volontà / dello

zar, catafratto nell’acciaio. . . ”
18

, ecc. (Evidentemen-

te gioca qui un ruolo di non poco conto l’iconografia

di Pietro I in generale). Di contro, Belyj attualizza

anche il significato etimologico (pre-antroponimico)

del nome Pietro-‘pietra’, chiaramente correlato al te-

sto evangelico (Mt 16,18). Nel romanzo il significato

di questo motivo si può decifrare in maniera del tutto

univoca: Pietro è il fondatore e il fondamento, ossia

la ‘pietra angolare’ di Pietroburgo. Ma la ‘pietra an-

golare’ nel Nuovo Testamento è Cristo, fondamento

del Regno dei Cieli (Mt 21,42; Mc 12,10; Lc 20,17;

Atti 4,11; I Pietro 2,6-8; Romani 9,33), e Pietro in

qualità di ‘pietra angolare’ viene interpretato come

un falso-Cristo, un Anticristo, tizzone d’inferno che

15
Per dettagli cfr. V. Papernyj, Andrej Belyj i Gogol’, op. cit., pp. 93,

97-98.
16

A. Blok, Sobranie so£inenij, II, Moskva-Leningrad 1960, p. 141.
17

A. Remizov, Rasskazy, Sankt-Peterburg 1910, p. 138.
18

S. Solov’ëv, Aprel’. 2-ja kniga stichov, Moskva 1910, p. 53.

ha generato l’inferno di pietra di Pietroburgo
19

.

La reificazione della metafora ‘Pietro-pietra’ ha

reso possibile la sovrapposizione delle immagini del

Cavaliere di bronzo e del Convitato di pietra fuoriu-

scito dal mondo degli inferi
20

. Questa sovrapposizio-

ne tuttavia non è un fenomeno isolato e deve essere

analizzato nel contesto del ‘mito della scultura’ ela-

borato da Belyj in maniera precisa. Proprio grazie

all’esistenza di questo mito nella propria coscienza

Belyj è riuscito a mettere in risalto l’insieme invarian-

te delle immagini pu≤kiniane della statua che prende

vita e, prendendo in prestito l’uno o l’altro elemento

di queste immagini, individuare implicitamente ‘il

mito della scultura in Pu≤kin’ che verrà studiato in

maniera sistematica (ed esplicita) solo molto tempo

dopo nel noto lavoro di Roman Jakobson Socha v

symbolice Pu≤kinov•
21

[La statua nella simbologia

19
Sul significato dei motivi indicati per la sacralizzazione dell’impera-

tore Pietro all’inizio del XVIII secolo cfr. Ju. Lotman – B. Uspenskij,

Otzvuki koncepcii “Moskva-tretij Rim” v ideologii Petra Per-

vogo. (K probleme srednevekovoj tradicii v kul’ture barokko),

in Chudo∫estvennyj jazyk srednevekov’ja, a cura di V. Karpu≤in,

Moskva 1982, pp. 236-249.
20

Tra l’altro la tradizione letteraria comprendeva anche altri presup-

posti per questa sovrapposizione. Ad esempio in Aleksej Konstan-

tinovi£ Tolstoj il monumento al commendatore è ra�gurato come

statua equestre: “Guardate, eccovi il suo monumento! / Tutto di

marmo su un destriero di marmo. . . ” (A. Tolstoj, Polnoe sobranie

stichotvorenij, cit., p. 122). In questo legame sembra interessante

(in senso tipologico piuttosto che genetico) l’antiteticità intrinseca

(metallo vs pietra) dell’immagine del commendatore nel noto Don

Juan aux Enfers di Baudelaire che emerge in alcune traduzioni rus-

se del verso “Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre”

a causa dell’aggiunta dell’epiteto “di ferro” alla parola armure: cfr.

ad esempio la traduzione di Ėllis: “Tutto cinto dalla ferrea armatura,

/ si erge il titano quale montagna scura” (í. Bodler, Cvety Zla,

Moskva 1908, p. 91) e la traduzione di Petr Filippovi£ Jakubovi£-

Mel’≤in: “L’uomo di granito dalla ferrea armatura” (í. Bodler, Cvety

Zla, Sankt-Peterburg 1909, p. 82).
21

Cfr. R. Jakobson, Socha v symbolice Pu≤kinov•, “Slovo a slove-

snost’”, 1937, 3, pp. 2.24. Tra l’altro già all’inizio del XX secolo i

pu≤kinisti notavano il legame tra le immagini del Cavaliere di bronzo

e del Convitato di pietra. Cfr. “È alquanto verosimile [. . . ] che anche

il finale del Cavaliere di bronzo sia stato pensato ed elaborato da

Pu≤kin sotto l’influenza della leggenda del Don Giovanni e delle

reminiscenze del Convitato di pietra. [. . . ] In entrambi i casi ab-

biamo a che fare con delle statue, animate e rimesse in moto da

una qualche misteriosa forza superiore e stracolme di giusta ira. Il

titolo stesso del Cavaliere di bronzo ricorda Il convitato di pie-

tra. La prima parola di entrambi i titoli indica il materiale da cui

è stato fatto il monumento del marito di Donna Anna e quello del

primo imperatore russo” (N. Éernjaev, Kriti£eskie stat’i i zametki

o Pu≤kine, Char’kov 1900, pp. 88-89). (Per il rimando a questa

fonte gli autori sono debitori a Igor’ Vladimirovi£ Nemirovskij). Cfr.

anche V. Brjusov, Mednyj vsadnik, in A. Pu≤kin, Polnoe sobranie
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di Pu≤kin]
c
.

Insieme al Cavaliere di bronzo e al Convitato di

pietra Jakobson ha analizzato la Fiaba del Gallet-

to d’oro. È interessante osservare che anche questo

soggetto ha attirato l’attenzione di Belyj: una lunga

serie di rimandi al Galletto d’oro si trova nel Co-

lombo d’argento (1910)
d
: l’immagine del “galletto

intagliato (di latta)” sul tetto dell’isba (pp. 3, 167,

204), il motivo della scultura del colombo d’argento

che prende vita [“Il colombo d’argento, che aveva

preso vita sulla lancia [. . . ] volò dalla lancia al tavolo

(p. 70)], il paragone tra il “mago” Kudejarov e ora il

colombo ora il galletto (pp. 238, 242, 275, ecc.), e

infine il parallelismo tra i titoli
22

.

Per quel che concerne il soggetto del Convitato

di pietra, questo giocherà un ruolo importante an-

che nel sistema di motivi dei romanzi di Belyj Mosca

e Le maschere. Il personaggio centrale di queste

opere, Mandro, che incarna le forze demoniache del

non-essere, risulterà direttamente correlato all’im-

magine del Commendatore e indirettamente a quella

del Cavaliere di bronzo del romanzo Pietroburgo
23

.
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so£inenij v 6 t., III, a cura di S. Vengerov, Sankt-Peterburg 1909,

p. 468.
c

Cfr. la versione italiana R. Jakobson, La statua nella simbologia

di Pu≤kin, in Idem, Poetica e poesia. Questioni di teoria e analisi

testuali, Torino 1985, pp. 75-116.
d

A. Belyj, Serebrjanyj golub’. Povest’ v 7 glavach, Moskva 1910.

Nel testo le pagine del romanzo sono indicate tra parentesi tonde.
22

Cfr. anche gli echi di questi motivi in Pietroburgo (53, III, 201).
23

Il reiterato epiteto dolgorukij [braccialunghe] (cfr. A. Belyj, Mo-

skovskij £udak. 1-ja £ast’ romana “Moskva” , Moskva 1928,

pp. 77, 123, 246 e segg.), fa di Mandro un sosia sui generis del

fondatore della città, e il nome dell’eroe sulla targa Mandro i Ko.

(Mandro e Compagnia) anagrammato si trasforma nel ‘nome’ del

commendatore, Komandor: “Ko. sta per Kompanija: strano, a che

scopo ha trasformato Mandro in questo “Mandor”; per fare un ca-

lembour? Così i membri della “Compagnia” [. . . ] chiamavano Man-

dro: KoMandor. – Lei è il nostro Komandor. . . ” (Ivi, pp. 233-234,

cfr. anche p. 249). Nelle Maschere il motivo Mandro-Komandor è

presente come metonimia, nelle immagini dei passi della morte, e

come anagramma (cfr. A. Belyj, Maski, Moskva 1932, pp. 38, 49,

215-256 e segg.). In moltissimi casi la Mosca di questi romanzi si

identifica con Pietroburgo, o per lo meno è ra�gurata alla luce del

‘mito pietroburghese’ (cfr., ad esempio, Ivi, pp. 17, 25, 195), cosa

che si ottiene in parte tramite numerosi e variegati rimandi al testo

del romanzo Pietroburgo.
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Un romanzo astrale.

Riflessione sull’opera di A. Belyj Pietroburgo

Nikolaj Berdjaev

} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 449-454 }

I

PIETROBURGO non esiste più. La vita di que-
sta città era burocratica per eccellenza e la sua

fine è stata una fine burocratica. È sorta al suo posto
Pietrogrado, a noi ignota e ancora estranea al nostro
orecchio. Non si tratta solo del culmine di un vecchio
termine che viene sostituito da uno più nuovo, bensì
del culmine di un intero periodo storico, e noi stiamo
facendo ingresso in un nuovo ignoto periodo. C’era
qualcosa di strano, di orribile, nell’origine di Pietro-
burgo, nel suo destino, nel suo rapporto con la Rus-
sia smisurata, nel suo distacco dalla vita popolare,
qualcosa di irresistibilmente illusorio e soggiogante
al contempo. Grazie alla magica volontà di Pietro,
Pietroburgo è spuntata fuori dal nulla, da nebbie pa-
ludose. Pu≤kin ci ha permesso di percepire la vita di
questa città nel Cavaliere di bronzo. Dostoevskij,
slavofilo e po£vennik, sostenitore del ‘ritorno al suo-
lo natio’, era legato alla città in modo strano, molto
più che a Mosca; vi aveva scoperto l’estrema forza
della natura russa. I personaggi di Dostoevskij sono
in gran parte eroi pietroburghesi, legati alla nebbia e
al fango della città. Nelle sue opere è possibile tro-
vare pagine meravigliose su Pietroburgo e sul suo
carattere illusorio. Raskol’nikov girovagava tra la
via Sadovaja e il mercato di piazza Sennaja proget-
tando il suo delitto. Rogo∫in commette il suo delitto
in via Gorochavaja. Dostoevskij po£vennik amava
gli eroi privi di ‘suolo’, e questi potevano esistere
solo nell’atmosfera di Pietroburgo. Diversamente da
Mosca, Pietroburgo è la città delle catastrofi. Ca-
ratteristici sono anche i racconti di Pietroburgo di
Gogol’, nei quali si trova l’essenza dell’orrore della
città. Agli slavofili di Mosca Pietroburgo sembra-
va una città straniera, estera, e ne avevano paura.

E avevano i loro buoni motivi, poiché Pietroburgo
rappresentava una perenne minaccia nei confronti
della benignità degli slavofili moscoviti. Ma il fat-
to che agli slavofili Pietroburgo non sembrasse per
nulla russa è stato un loro limite, un loro errore da
provinciali. Dostoevskij ha smentito questo errore.

L’e�merità di Pietroburgo è un’e�merità pura-
mente russa, uno spettro creato dall’immaginazione
dei russi. Pietro il Grande era russo fino al midollo.
E lo stile burocratico di Pietroburgo era un originale
frutto della storia russa. L’innesto tedesco sulla buro-
crazia di Pietroburgo fonda in modo specifico lo stile
burocratico russo, e questo è un dato certo così co-
me il fatto che lo strano francese parlato dalla nobiltà
russa rappresenti oggi lo stile nazionale russo, tan-
to russo quanto la variante russa dello stile impero.
La Russia pietroburghese rappresenta un’immagi-
ne della nostra nazione alla pari dell’immagine della
Russia moscovita.

Un romanzo su Pietroburgo poteva scriverlo solo
qualcuno che fosse in possesso di una percezione
particolare della vita cosmica e dell’e�merità del-
l’essere. Uno scrittore del genere ce l’abbiamo e ha
scritto un romanzo dal titolo Pietroburgo, l’ha scrit-
to poco prima della fine della città stessa e del perio-
do pietroburghese della storia russa, come a tirare
le somme della nostra stramba capitale e della sua
altrettanto stramba storia. In Pietroburgo, probabil-
mente il romanzo russo più straordinario dai tempi
di Tolstoj e Dostoevskij, è impossibile trovare tut-
to, in esso non ha trovato posto Pietroburgo nella
sua interezza, non tutto è accessibile al suo auto-
re. Ma qualcosa di tipicamente pietroburghese in
questo straordinario romanzo può essere facilmente
riconosciuto e riprodotto. Si tratta di una creazione
artistica di stampo gogoliano. Ecco perché l’autore



450 eSamizdat 2020 (XIII) } Traduzioni }

potrebbe essere accusato di di�amazione nei con-
fronti della Russia, di percepire esclusivamente il
brutto e il mostruoso; in questa creazione artistica
è di�cile trovare l’uomo fatto a immagine e somi-
glianza di Dio. Andrej Belyj è lo scrittore russo più
significativo e più originale dell’epoca letteraria più
recente, creatore nella prosa artistica di una forma
letteraria e di un ritmo del tutto innovativi. Tuttavia,
con nostra vergogna, Belyj non è ancora su�ciente-
mente riconosciuto, ma io non dubito del fatto che
col passare del tempo sarà riconosciuta la sua mor-
bosa genialità, incapace di creare opere perfette ma
capace di lasciare stupefatti col suo rinnovato senso
della vita e la sua forma musicale finora mai esistita.
E Belyj sarà equiparato ai grandi scrittori russi, in
qualità di autentico successore di Gogol’ e Dostoe-
vskij. Questo riconoscimento gli spettava già per
il romanzo Il colombo d’argento. Belyj possiede
un ritmo interiore suo, caratteristico, e questo corri-
sponde a un nuovo ritmo cosmico che solo lui è in
grado di sentire. Tali rivelazioni artistiche hanno tro-
vato espressione nelle sinfonie, forma mai incontrata
in letteratura prima di lui. Il fenomeno Belyj nell’arte
può essere confrontato solo col fenomeno Skrjabin.
Non a caso sia l’uno che l’altro hanno un’inclina-
zione per la teosofia e l’occultismo. Ciò è dovuto al
presentimento di un’epoca cosmica nuova.

II

Belyj ha una percezione artistica tutta sua dello
sfaldamento e della polverizzazione del cosmo, della
decristallizzazione di tutte le cose del mondo, dello
sgretolamento e della scomparsa dei confini solidi
fissati tra gli oggetti. Nella sua opera le immagini
stesse delle persone si decristallinizzano e si polve-
rizzano, si perdono quei confini solidi che separano
una persona dall’altra e dagli oggetti del mondo che
la circonda. Solidità, organicità e cristallizzazione
di questo nostro mondo carnale si sgretolano. Una
persona sconfina in un’altra persona, un oggetto
sconfina in un altro oggetto, il piano fisico in quello
astrale, il processo cerebrale nel processo dell’esse-
re. Hanno luogo lo spostamento e la confusione dei
diversi piani. Il protagonista di Pietroburgo, Niko-
laj Apollonovi£, figlio di un importante burocrate,

seguace di Cohen e rivoluzionario,

aveva chiuso a chiave il suo studio: allora aveva cominciato ad
avere l’impressione che sia lui che la stanza che gli oggetti della
stanza, da oggetti del mondo reale che erano, si fossero reincar-
nati istantaneamente in simboli intelligibili di costruzioni pura-
mente logiche: lo spazio della stanza si era mescolato insieme
al suo corpo, che aveva perduto la sensibilità, al caos generale
dell’essere, che lui chiamava ‘universo’; la coscienza di Nikolaj
Apollonovi£, separandosi dal corpo, si era fusa direttamente con
la lampadina elettrica della scrivania chiamata ‘sole della co-
scienza’. Chiusosi a chiave per ponderare la posizione del proprio
sistema riconducibile passo dopo passo all’unità, lui sentiva il
suo corpo e�uso nell’ ‘universo’, ossia nella stanza. La testa di
tale ‘corpo’ era sprofondata nell’ampolla della lampadina elettrica
sotto il grazioso abat-jour

1.

Qui si descrive la meditazione di Nikolaj Apollo-
novi£, tramite cui il suo essere si disintegra. Dietro
si nasconde la contemplazione artistica di Belyj stes-
so, in questa contemplazione si disintegrano sia la
sua natura che quella del mondo intero. I confini che
distinguono l’e�mero dall’essere sono ora infranti:
in Pietroburgo è tutto un gioco cerebrale dell’im-
portante padre-burocrate, senatore, capo di un’isti-
tuzione e consigliere segreto, Apollon Apollonovi£
Ableuchov, e del figlio-rivoluzionario, indistinguibile
dal padre, il burocrate alla rovescia Nikolaj Apollo-
novi£. Non è facile determinare dove finisce il padre
e dove inizia il figlio. Questi due nemici, che rappre-
sentano principi antitetici (burocrazia e rivoluzio-
ne), si mischiano in un tutt’uno decristallinizzato e
non formato. In questa somiglianza, confusione e
distruzione dei confini è simboleggiato anche il fatto
che questa nostra rivoluzione sia carne della carne
e sangue del sangue della burocrazia e che per tale
ragione è piantato in essa il seme della morte e della
decomposizione.

Una cosa sconfina nell’altra, tutto si mescola e
sprofonda. Vengono abolite le linee che delimitano
l’essere. È tipico di Belyj scrittore e artista creare
un turbine di parole e consonanze, e in questo vorti-
ce di locuzioni l’essere si polverizza e tutti i confini
vengono spazzati via. In sostanza lo stile di Belyj si
risolve sempre in un frenetico moto circolare. Nel
suo stile c’è qualcosa della forza primordiale dei set-
tari, dei chlysty. Belyj ha percepito questo moto

1 A. Belyj, Peterburg: Roman v 8-mi glavach s prologom i

ėpilogom, Moskva 1981, p. 45. Le note e la traduzione delle ci-
tazioni sono mie [G.D.P.].
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vorticoso nella vita del cosmo e ha trovato per esso
un’espressione adeguata nel vortice delle locuzioni.
La lingua di Belyj non è una traduzione in un’altra
lingua, la lingua altra delle sue percezioni della vita
cosmica, come ciò che vediamo nei deboli colori del-
la pittura di Éiurlionis. È l’espressione naturale dei
vortici cosmici messi in parola. Gli si può rimprove-
rare solo uno stile poco coerente, si confonde spesso.
La genialità di Belyj artista si trova nella corrispon-
denza di polverizzazione cosmica e vortice cosmico
con la polverizzazione verbale e il vortice di locuzio-
ni. Nel crescendo vorticoso delle locuzioni e delle
consonanze aumentano il crescendo della vita e la
tensione del cosmo che trascina verso la catastrofe.
Belyj fonde e polverizza cristalli di parole, le forme
solide della parola che sembravano eterne, e in tal
modo esprime la fusione e la polverizzazione dei cri-
stalli di tutto il mondo reale e materiale. È come se si
fossero sprigionati i vortici cosmici; e ora dilaniano
e polverizzano tutto il nostro mondo sedimentato,
solidificato, cristallizzato. “Il tessuto del mondo si
presentava simile al tessuto delle Furie”2. Con que-
ste parole Belyj caratterizza bene l’atmosfera in cui
avviene l’azione del romanzo. Ed ecco come gli si
presenta la città stessa:

Pietroburgo, Pietroburgo! Sprofondata nella nebbia hai perse-
guitato anche me col tuo fatuo gioco cerebrale: tormento crudele,
spettro inquieto; sono anni che mi insegui; io ho corso sulle tue
terrificanti prospettive e con uno slancio ho preso il volo su quel
ponte di ghisa che aveva origine al confine della terra per condurre
in uno spazio senza confini; al di là della Neva, in quello spazio di
un verde crepuscolare, sono stati eretti uno dopo l’altro gli spettri
degli edifici e delle isole, dando la vana seducente speranza che
quel confine sia la realtà e non una bellicosa terra sconfinata che
butta pallide nuvole di fumo sulle strade di Pietroburgo3.

III

Andrej Belyj può essere definito il cubista della
letteratura. Formalmente lo si può comparare a Pi-
casso nell’arte pittorica. Il metodo cubista è analitico
e non sintetico nella percezione delle cose. In pittura
il cubismo cerca lo scheletro geometrico delle co-
se, strappa gli ingannevoli veli della carne e tende a
penetrare nella struttura interna del cosmo. Nella pit-
tura cubista di Picasso muore la bellezza del mondo

2 Ivi, p. 241.
3 Ivi, p. 55.

incarnato, tutto si decompone e si sfalda. Nel senso
stretto del termine non esiste cubismo in letteratu-
ra, ma qui è possibile qualcosa di simile e analogo
al cubismo pittorico. L’opera di Belyj è esattamente
cubismo in prosa artistica, la cui forza è pari a quella
del cubismo pittorico di Picasso. Anche in Belyj gli
integri veli della carne del mondo vengono strappati,
anche per lui non esistono più immagini organiche
integre. Il metodo cubista dello sfaldamento di ogni
essenza organica viene applicato da Belyj alla let-
teratura. Qui non si può assolutamente parlare di
influenza del cubismo pittorico su Belyj, con cui, con
tutta probabilità, ha poca familiarità. Il suo cubismo
è una personale e distintiva percezione del mondo
che tanto caratterizza la nostra epoca di transizione.
In un certo senso Belyj è l’unico futurista autentico
e rilevante della letteratura russa. In lui muore la
vecchia bellezza cristallina del mondo incarnato e si
genera un mondo tutto nuovo, nel quale la bellez-
za non c’è ancora. Nella maniera artistica di Belyj
ogni cosa viene rimossa dal suo vecchio posto, in
apparenza eterno, così come nelle opere dei futuristi.
Lui non scrive manifesti futuristi di propaganda, lui
scrive manifesti simbolisti di natura diversa, ma il
suo essere e la sua arte demoliscono tutte le vecchie
forme dando vita a forme nuove. L’originalità di Be-
lyj consiste nel fatto che cubismo e futurismo sono
in lui tenuti assieme da un simbolismo autentico e
naturale, mentre di solito i futuristi si contrappon-
gono in modo ostile ai simbolisti. Per tale motivo in
questo Pietroburgo cubista-futurista l’onnipresente
domino rosso è un simbolo fantastico e intrinseco di
una rivoluzione sostanzialmente irreale che avanza.
Come predecessore di Belyj nei procedimenti arti-
stici nella letteratura europea potremmo nominare
Ho�man, nel cui immaginario fantastico tutti i con-
fini vengono distrutti e tutti i piani mescolati, tutto
si sdoppia e si trasforma in altro. Nella letteratura
russa il successore diretto di Tolstoj e Dostoevskij
è Belyj. Al pari di Gogol’ Belyj vede più la deformi-
tà e l’orrore che la bellezza e l’essenza autentica e
solida della vita umana. Gogol’ percepiva già il vec-
chio mondo integro e organico in maniera analitica e
smembrata: per lui l’immagine dell’uomo si era sfal-
data e polverizzata e lui aveva visto nella profondità
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della vita quelle creature mostruose che, successi-
vamente e in diverso modo, si sarebbero svelate a
Picasso in pittura. Gogol’ aveva già rotto con la per-
cezione del mondo pu≤kiniana, con la sua visione di
eterna bellezza e armonia. Così anche Andrej Belyj.

Ma ciò che non gli si può non rimproverare è il
fatto che talvolta in Pietroburgo sia troppo legato
a Dostoevskij e troppo influenzato dai Demoni. Al-
cune scene, come ad esempio la scena dell’osteria e
quella con l’agente investigativo, sono direttamen-
te copiate dalla maniera di scrivere di Dostoevskij.
Ed è proprio in questi momenti che Belyj passa a
uno stile diverso, non suo, rompendo il ritmo del suo
romanzo-sinfonia. È interiormente legato a Dostoe-
vskij e questo non gli si può certo rimproverare, però
avrebbe dovuto essere più libero nei procedimenti ar-
tistici e più coerente nelle scelte stilistiche. Persiste
una di�erenza considerevole tra Belyj e Dostoevskij:
appartengono ad epoche di�erenti. Belyj ha una vi-
sione più cosmica della vita, Dostoevskij ne ha una
più psicologica e antropologica. A Dostoevskij si era
svelato il baratro della profondità umana, ma l’im-
magine dell’uomo era per lui separata dal baratro
della vita cosmica. Dostoevskij considerava l’uomo
in maniera organica e integra, vedeva sempre in lui
l’immagine di Dio. Belyj appartiene ad un’epoca nuo-
va, in cui vacilla la percezione integra dell’immagine
dell’uomo e questo subisce la disintegrazione. Lo
scrittore immerge l’uomo nell’immensità del cosmo,
lo getta in pasto ai vortici cosmici. Si perde il con-
fine che separa l’uomo dalla lampadina elettrica, si
rivela il mondo astrale. I solidi confini del mondo fi-
sico avevano tutelato, al contrario, l’indipendenza
dell’uomo, i suoi confini solidi, i suoi contorni cristal-
lini. La contemplazione del mondo astrale, di questo
mondo intermedio situato tra lo spirito e la materia,
cancella i confini, decristallinizza sia l’uomo sia il
mondo che lo circonda. Belyj è l’artista del piano
astrale a cui sta passando il nostro mondo, perdendo
solidità e contorni. Tutti questi vortici sono vortici
astrali e non del mondo fisico o della psiche umana.
Pietroburgo è un romanzo astrale in cui tutto ormai
fuoriesce dal corpo fisico di questo mondo e da una
vita psichica delineata, e in cui tutto sprofonda nel
baratro. Il senatore vede ormai due dimensioni, non

più una sola.

IV

Andrej Belyj svela in modo artistico la particolare
metafisica della burocrazia russa. Il burocratismo è
un’entità e�mera, un gioco cerebrale in cui tutto è
composto da linee dritte, cubi, quadrati. Il burocrati-
smo manovra la Russia dal centro usando metodo-
logie geometriche. L’illusorietà della burocrazia dà
vita ad una rivoluzione altrettanto illusoria. Non a
caso Nikolaj Apollonovi£ è un seguace di Cohen, os-
sia per il suo orientamento filosofico non percepisce
la realtà dell’essere, e sempre non a caso è intima-
mente legato alla burocrazia. Nulla dalla profondità
della Russia, dal sottosuolo della vita popolare, arri-
va fino a Pietroburgo, l’e�mero romanzo che sva-
nisce nel piano astrale. Il centralismo del comitato
rivoluzionario equivale alla stessa e�mera entità del
centralismo delle istituzioni burocratiche. Questo
marcio processo è passato dal burocratismo al rivo-
luzionarismo. La provocazione, che come una densa
nebbia avvolge la rivoluzione, porta allo scoperto il
suo carattere e�mero e illusorio, tutto si rimescola
in vortici satanici.

Belyj è tutt’altro che nemico delle idee rivoluzio-
narie. Il suo punto di vista non rispecchia per nulla
quello di Dostoevskij nei Demoni. Per lui il male del-
la rivoluzione deriva dal male della vecchia Russia.
In sostanza l’autore vuole smascherare in maniera
artistica il carattere illusorio del periodo pietrobur-
ghese della storia russa, del nostro occidentalismo
burocratico e intellettuale, allo stesso modo in cui
nel Colombo d’argento aveva smascherato l’oscu-
rità della forza primordiale dell’Oriente nella nostra
vita popolare. Per lo stampo del suo talento artistico
Belyj, sulle orme di Gogol’, non è tenuto a svelare o
riprodurre la positività, la luce e il bello: in una delle
sue poesie richiama la sua Russia, da lui amata d’un
amore strano, a�nché essa possa disperdersi nello
spazio4. E dai suoi romanzi sulla Russia resta appun-
to l’impressione che questa si disperda nello spazio,

4 Presumibilmente Berdjaev si riferisce alla poesia di Belyj Ot£ajan’e

[Disperazione, 1908], che apre la raccolta Pepel [Cenere, 1909], cfr.
A. Belyj, Stichotvorenija i poemy, I, Sankt-Peterburg-Moskva
2006, p. 181.
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diventando polvere astrale. Lui ama la Russia d’un
amore distruttivo e auspica una sua rinascita solo
mediante la sua rovina. Quest’amore è tipico della
natura russa.

Tutte le illusorietà, burocratica, rivoluzionaria e
gnoseologico-kantiana, convergono nel personag-
gio di Nikolaj Apollonovi£, ma in lui l’autore scopre
un ulteriore orrore: Belyj ha ereditato l’orrore del pe-
ricolo mongolo da Vladimir Solov’ëv, e percepisce
l’elemento mongolo all’interno dell’uomo russo, al-
l’interno della Russia stessa. Nikolaj Apollonovi£,
proprio come suo padre, capo di un’istituzione, è
un mongolo turano. La Russia è governata dall’idea
mongola. L’Oriente mongolo si svela nell’Occiden-
te russo. Belyj vede quest’idea mongolo-turanica
anche nel kantismo. Belyj ra�gura la fine di Pietro-
burgo, la sua polverizzazione finale. Il Cavaliere di
bronzo calpesta l’uomo in questa città e la sua imma-
gine domina l’atmosfera del romanzo, propagando
ovunque il suo sosia astrale.

V

Andrej Belyj non ha un’ideologia russa, e non è
necessario cercarla in lui. In Belyj c’è molto di più
che la sola coscienza ideologica russa: in lui si ma-
nifestano la natura russa e la sua forza primordiale,
lui è russo in ogni fibra del suo corpo, in lui si agita il
caos propriamente russo. Il suo distacco dalla Rus-
sia è esteriore e apparente, proprio come in Gogol’.
Belyj ama e rinnega la Russia. Anche Éaadaev la
amava. Proprio recentemente Belyj ha pubblicato
una poesia in cui sono presenti questi versi:

Terra mia, terra mia natale!
Sono tuo! Sono tuo!
Accoglimi, singhiozzando, e senza saperlo
Ricoprimi della tua erba umida5.

Questa poesia termina con una confessione di fe-
de secondo cui oltre la “notte” russa c’è “Lui”: Lui,
Cristo, è oltre la terribile oscurità e il caos russi. Belyj
sa bene quanto sia spaventoso, orribile e pericoloso

5 I versi sono tratti dalla poesia A. M. Pocco, compresa nella raccolta
Zvezda [La stella, 1922], pubblicata per la prima volta – senza il
titolo/dedica ad Aleksandr Michajlovi£ Pocco (1882-1941) – sul
giornale “Bir∫evye vedomosti. Utrennij vypusk”, 29.5.1916, 15587.
Cfr. A. Belyj, Stichotvorenija i poemy, op. cit., pp. 388-389.

questo caos, ma non è capace di risvegliare in sé la
volontà e la coscienza russe. Continua a ricercare
volontà, disciplina e coscienza in Occidente6. Si du-
bita del fatto che le troverà. Credo che infine tornerà
in Russia e nella sua profondità cercherà la luce.

In Pietroburgo sono presenti diverse imperfezioni
artistiche e numerosi passi esteticamente inaccet-
tabili. Lo stile del romanzo non è coerente e il finale
è casuale, non strettamente necessario, a volte è
eccessiva l’influenza dostoevskiana. Ma la geniale
natura artistica di Belyj non può certo creare un’o-
pera artistica perfetta. Nella sua arte non c’è catarsi
alcuna, c’è sempre qualcosa di troppo straziante,
perché lui stesso, in quanto artista, non si alza al
di sopra di questa forza primordiale da lui stesso
descritta, non la vince; l’autore è immerso nel vor-
tice cosmico e nella polverizzazione, intrappolato
anch’egli in quest’incubo. Nel suo romanzo non solo
è assente una soluzione ideologica consapevole, ma
anche una artistica e catartica: non libera il lettore,
lo lascia prigioniero di quest’incubo opprimente. Su-
pera i confini dell’arte assoluta. La sua arte è il suo
essere, il suo caos, il suo moto vorticoso, il suo pre-
sentimento cosmico, e questo è al contempo nuovo
e inusuale in lui. Bisogna accettarlo senza cercare
conforto. Non è possibile applicare a Belyj i vecchi
metodi critici; lui è l’artista di un’epoca cosmica di
transizione e riporta in maniera nuova la letteratura
ai grandi temi della vecchia letteratura russa. La sua
arte è legata al destino della Russia, all’anima russa.
Lui per primo ha scritto un vero romanzo astrale, che
non somiglia a�atto ai deboli e antiestetici romanzi
dell’occulto, redatti usando metodologie superate.
Andrej Belyj non è un teurgo, ma l’arte teurgica la
si può trovare sulla strada dello sfaldamento e della
polverizzazione astrale tipica della creazione beliana.

www.esamizdat.it } N. Berdjaev, Un romanzo astrale (Riflessione sull’opera di A. Belyj

Pietroburgo). Traduzione dal russo di G. Di Paola (ed. or. Idem, Astral’nyj roman (Razmy≤lenie po

povodu romana A. Belogo Peterburg), “Bir∫evye vedomosti. Utrennij vypusk”, 01.07.1916, 15651)
} eSamizdat 2020 (XIII), pp. 449-454.

6 Quando Berdjaev scrive e pubblica il saggio Belyj si trova ancora
a Dornach con Asja Turgeneva; farà ritorno in Russia di lì a poco
(agosto 2016).
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LE memorie incompiute di Andrej Belyj su A.
Blok si leggono con grande interesse. Sebbene

al centro di queste memorie vi sia la figura di Blok,
il loro contenuto va di gran lunga al di là del titolo,
e anche il loro tema è assai profondo. Si tratta del
tema delle anime dei poeti dalla sensibilità profetica,
rivolti al futuro, che a inizio secolo videro le albe di
una nuova era. Tale tema si può definire anche così:
l’epifania della Sofia in Vl. Solov’ëv, Blok e Belyj, e il
suo rapporto con i presagi della prossima rivoluzio-
ne. Forse che non è la Rivoluzione russa l’autentica
rivelazione della Sofia nella vita russa? A questo
proposito è necessario smascherare definitivamente
l’insidiosa menzogna dovuta alla facile tendenza a
confondere l’attesa rivelazione interiore, la rivoluzio-
ne dello spirito, con la Rivoluzione russa esteriore
del 1917. Belyj è il più grande scrittore russo degli ul-
timi decenni, l’unico a manifestare autentici sprazzi
di genio, mentre Blok è probabilmente il poeta russo
più straordinario dopo Fet. Come fenomeno Belyj è
più grande e più importante di Blok, ma Blok è più
poeta. Entrambi negli anni della Rivoluzione cadde-
ro preda di un’insidiosa tentazione, furono incantati
da figure oscure e ingannevoli, e non riuscirono a
discernerne gli spiriti. Entrambi erano ossessionati
dalle forze elementari della Rivoluzione e non trova-
rono in sé la forza per elevarsi spiritualmente al di
sopra di essa e dominarla.

La natura profetica della letteratura russa è sor-
prendente. Per tutto il XIX secolo essa è colma di
presagi della futura rivoluzione, è insolitamente sen-
sibile ai tumulti sotterranei. Già Pu≤kin si preoc-
cupava della possibilità di una rivoluzione in Rus-
sia e ne preannunciò la natura. Lermontov scrisse
una straordinaria poesia: “Verrà l’anno, della Rus-
sia l’anno nero, / quando degli zar la corona ca-

drà”1. Tjut£ev fu sempre tormentato dal problema
della rivoluzione mondiale. Negli anni Ottanta, nel-
l’era dell’apparente grandezza della monarchia rus-
sa, Konstantin Leont’ev prevedeva che la Russia
avrebbe infettato l’Europa con il comunismo, con-
ducendo in essa la Cina che ne era stata contagiata.
Infine, Dostoevskij è già un autentico profeta del-
la Rivoluzione russa, della quale rivelò fin nel pro-
fondo i fondamentali principi spirituali e ne fornì le
immagini.

Dostoevskij comprese definitivamente la rivolu-
zione dello spirito che si stava compiendo, ne rivelò
la dialettica interna e preannunciò le sue inevitabili
conseguenze. La rivoluzione dello spirito ha avuto
inizio innanzitutto con Dostoevskij, con lui è inizia-
ta un’epoca nuova, quasi un nuovo aeon universale.
Persino Vl. Solov’ëv a questo proposito non è altret-
tanto significativo. Per Belyj e Blok Solov’ëv è sol-
tanto un pretesto per esprimere le proprie esperienze
e presentimenti sofianici, entrambi sono molto di-
stanti da una reale e totale comprensione di Solov’ëv,
e quest’ultimo li avrebbe disconosciuti. Che cos’ha
in comune Blok con il Solov’ëv filosofo, teologo e
pubblicista, con il Solov’ëv cattolico o ortodosso,
che aspira all’unificazione della Chiese? Vl. Solov’ëv
credeva innanzitutto in Cristo, e soltanto dopo nella
Sofia; Blok credeva o voleva credere innanzitutto
nella Sofia, ma non credette mai in Cristo. Che cosa
ha in comune l’ottimismo verso il futuro di Belyj e
Blok con quella eccezionale creazione dello spirito
profetico di Vl. Solov’ëv che è Il racconto dell’Anti-
cristo? In questo volgersi verso ciò che verrà, verso
la catastrofe futura, Vl. Solov’ëv, pessimista apoca-
littico, smaschera quello spirito dell’Anticristo che
a�ascina A. Blok e A. Belyj. Solo alcuni dei versi

1 “Ω–·‚–›’‚ ”fi‘, ¿fi··ÿÿ Á’‡›ÎŸ ”fi‘, / ∫fi”‘– Ê–‡’Ÿ ⁄fi‡fi›– „fl–‘’‚”,
M. Lermontov, Predskazanie [1830], in M. Lermontov, So£inenija
v 6 t., I, Moskva-Leningrad 1954, p. 136 [N.d.T.].
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sofianici di Vl. Solov’ëv lo legano ad A. Blok. Vl.
Solov’ëv è molto interessante per i temi trattati, ma
al tempo stesso è un poeta di secondo livello, di gran
lunga inferiore ad A. Blok in poesia, e non si può
essere un seguace di Solov’ëv riconoscendone solo
alcune poesie. Di Vl. Solov’ëv A. Blok e A. Belyj
avevano recepito soltanto una cosa:

L’eterno femminino in questo giorno
Verrà sulla terra nel suo corpo immortale.
Nella luce inesauribile della nuova dea
Il cielo si è versato nell’abisso dei mari2.

Qui si pone il problema del valore e del significato
delle inclinazioni sofianiche nella mistica russa, nel
pensiero filosofico-religioso russo, nella poesia rus-
sa. Il sofianesimo di Vl. Solov’ëv ha indubbiamente
influenzato non soltanto A. Blok e A. Belyj, ma an-
che Florenskij, Bulgakov, Ern. Il culto della Sofia è
assai caratteristico delle correnti spirituali russe, ed
è significativo che l’atteggiamento sofianico verso
la Russia e il popolo russo prenda due indirizzi dia-
metralmente opposti: l’una rintraccia l’aspetto sofia-
nico nella monarchia autocratica russa, l’altra nella
rivoluzione russa. In entrambi i casi viene deificato
l’elemento popolare di saggezza femminile, bianco o
rosso che sia, la verità deriva dal principio elemen-
tare femminile della vita popolare e non dallo spirito
maschile, non dall’attività spirituale dell’uomo. Nel-
lo stesso Vl. Solov’ëv era assente tale divinizzazione
dell’elemento popolare, egli non fu mai un populista
mistico. Ma si è pronti a usarne l’intimo culto della
Sofia per giustificare il populismo mistico.

Nella dottrina della Sofia di Vl. Solov’ëv e nella
sua poesia mistica sofianica è presente una menzo-
gna che ha generato oscurità nelle nostre correnti
spirituali. Vl. Solov’ëv ha confuso la Sofia, saggezza
divina, vergine celeste, con una dea terrena, con il
femminino terreno. Con ciò si spiegano i motti pun-

2 Dal poema di Solov’ëv Das Ewig-Weibliche. Slovo uve≤£atel’noe
k morskim £ertjam [L’eterno femminino. Discorso esortatorio ai
diavoli marini, 1898]. Il testo esatto di questa strofa è il seguente:
“∑›–Ÿ‚’ ÷’: ≤’Á›–Ô ∂’›·‚“’››fi·‚Ï ›Î›’ / ≤ ‚’€’ ›’‚€’››fi‹ ›–
◊’‹€Ó ÿ‘Ò‚. / ≤ ·“’‚’ ›’‹’‡⁄›„È’‹ ›fi“fiŸ —fi”ÿ›ÿ / Ω’—fi ·€ÿ€fi·Ô
· fl„Áÿ›fiÓ “fi‘”, “Sappiatelo chiaramente: l’Eterno femminino in
questo giorno / Verrà sulla terra nel suo corpo immortale / Nella
luce inesauribile della nuova dea / Il cielo si è versato nell’abisso dei
mari” [N.d.R.].

genti verso Sof’ja Petrovna3, oggetto dell’amore di
Vl. Solov’ëv, in cui il terzo Testamento (della Sofia)
si congiunge con il secondo Testamento (di Pietro)4.
Solo con ciò si spiegano le note con la firma “Sofi”.
Per questo fu così tormentoso per Solov’ëv l’incon-
tro con Anna Schmidt5, con la più geniale figura del
femminino che avesse conosciuto in tutta la vita, e
tuttavia così poco attraente, così ripugnante per lui.
La Sofia a�ascinava Solov’ëv, era il suo romantico
tormento e beatitudine, eterna sete di incontri con la
Sconosciuta ed eterna disillusione, eterna possibilità
di confusione e travisamento. Per Solov’ëv la Sofia
non era la vergine dell’anima, la sua verginità, pu-
rezza e castità, come nella dottrina di Jakob Böhme,
la più profonda e pura dottrina della Sofia. La Sofia
per Solov’ëv non era la vergine che l’uomo aveva
perso e che doveva ritrovare come sua Virginität6;
essa era quel femminino in cui il cielo si confondeva
troppo con gli abissi marini, con l’elemento terreno.
Tale culto della Sofia non ra�orza, ma indebolisce
l’uomo, non ricompone l’integrità della sua figura
androgina, ma la divide; per questo la Sofia può ma-
nifestarsi in qualsiasi guisa, può essere non solo la
vergine celeste, ma anche la donna terrena disso-
luta, può tramutarsi nell’elemento “reazionario” o
“rivoluzionario” della terra russa. Su questo terre-
no proliferano le correnti mistiche, irrazionali, ostili
alla Parola, al Logos. È sorprendente questa passi-

3 Sof’ja Petrovna Chitrovo, “eterna amica” di Solov’ëv, nella sua
immaginazione era l’incarnazione concreta della Sofia, “anima del
mondo”, “eterno femminino”. Di�cile ipotizzare cosa intendesse
Berdjaev con “motti pungenti”. Forse gli scherzi in versi indirizzati
a un’altra Sofija, Martynova? [N.d.R.].

4 Il terzo Testamento è concepito da vari autori come continuazione
della rivelazione nella linea dell’Antico e del Nuovo Testamento, che,
senza sostituire o cancellare le rivelazioni precedenti, segna una
nuova tappa nella relazione tra Dio e l’uomo [N.d.T.].

5 Anna Nikolaevna Schmidt, scrittrice mistica, sviluppa un sistema
gnostico proprio per propagandare l’idea di terzo Testamento e di
una nuova Chiesa, in cui pone l’accento sul principio femmineo.
La Schmidt apparve a Solov’ëv alcuni mesi prima della sua mor-
te, convinta di essere la personificazione della Sofia e che Solov’ëv
fosse la personificazione di Cristo, spaventando così il filosofo. Ve-
rosimilmente, la triste parodicità della situazione, che destò anche
preoccupazione per le condizioni psichiche della nuova conoscente
e per le interpretazioni troppo ardite della propria “esperienza so-
fianica” lo spinsero a scrivere una lettera alla Schmidt il 22 aprile
1900, cfr. Pis’ma V. Solov’ëva. I-IV, IV, Peterburg 1923, pp. 11-12.
Si veda anche S. Bulgakov, Vladimir Solov’ëv i Anna ímidt, in
Idem, Tichie dumy, Moskva 1916, pp. 71-114 [N.d.R.].

6 Verginità [N.d.R.].
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vità delle ricerche mistiche religiose russe. I russi
attendono una nuova rivelazione, la rivelazione dello
spirito, la manifestazione della Sofia, si sentono per-
vasi da correnti mistiche, si arrendono al richiamo di
un avvenire sconosciuto e misterioso, si inchinano
di fronte al misticismo dell’elemento popolare rus-
so, della terra russa. Ciò è di�cile da comprendere
per gli uomini dell’Occidente. Gli uomini dell’Oc-
cidente si pongono una meta attiva e compiono gli
sforzi spirituali necessari per raggiungerla. La loro
mistica gli insegna i percorsi di ascesa spirituale, la
loro teosofia gli insegna a sviluppare nuovi organi
di ricettività: essi non comprendono a�atto la con-
dizione di attesa e passiva trepidazione mistica per
ciò che verrà. O fanno la rivoluzione o combattono
contro di essa, ma non si arrendono passivamente
al suo ine�abile significato mistico. Invece i ragazzi
russi, dalla disposizione mistica, attendono la rive-
lazione di ciò che sarà, puntano lo sguardo verso
nuovi orizzonti, si sentono avvolti dall’elemento mi-
stico, il cui significato gli resta incomprensibile e
inesprimibile. In Blok soprattutto prevalgono il lin-
guaggio “oscuro” e lo stile “medianico”, l’incapacità
di esprimere i propri presentimenti nella Parola, nel
Logos. Ciò riflette una netta prevalenza del principio
astrale su quello spirituale ed è questo il terreno di
ogni confusione e travisamento. Quando scoppiò il
tumulto rivoluzionario Blok e Belyj non ebbero la
forza di manifestare l’energia maschile dello spirito,
non riuscirono a discernerne gli spiriti, ma dimostra-
rono di essere avvinti dall’elemento irrazionale della
rivoluzione, travolti dalle sue correnti, le si arresero
passivamente e tentarono di vedere in essa colei che
aspettavano di incontrare. Non è forse questa una
manifestazione di ciò che essi avevano atteso così
a lungo in condizione di passività, che già presen-
tivano quando a inizio secolo avevano scorto nuovi
orizzonti? Quale suggestione, quale conforto! Final-
mente era accaduto qualcosa di grande, l’elemen-
to nascosto si era rivelato, e non si aveva la forza
di opporvisi. Tale elemento era la forza elementare
femminina, intimamente saggia, la forza elementare
sofianica. Essa sembra deforme solo a prima vista,
solo per la coscienza razionalistica; da essa si de-
vono attendere la verità e la bellezza della nuova

vita. È sorprendente come nei confronti del princi-
pio femmineo i “ragazzi russi” (uso l’espressione
di Dostoevskij) manifestino non un atteggiamento
attivo-maschile, bensì passivo-femmineo.

Belyj confonde e identifica costantemente la “ri-
voluzione dello spirito” con la rivoluzione esteriore,
politico-sociale, e lo stesso fa Blok, ma è qui che
stanno la grande menzogna e l’inganno che deve
essere svelato, è questa la tentazione dell’Anticri-
sto. Nell’articolo introduttivo al primo volume di
Ėpopeja [Epopea, 1922] Belyj arriva a pronuncia-
re queste parole: “Cristo si trova nell’‘Io’ proletario:
l’ideologia del proletariato è ideologia di un non rico-
nosciuto Paolo cristiano, che si solleva ugualmente
tanto contro il cristianesimo di Pietro quanto con-
tro l’‘Io’ del borghese, che nella sua libertà cerca di
monopolizzare Cristo”7. In seguito, spiega che la
rivoluzione dello spirito è transizione dalla persona,
sempre limitata e chiusa in se stessa, al collettivo,
all’“individualismo collettivo e al cosmismo eroico
che si fa manifestatamente strada nella cultura po-
polare”8. La rivoluzione dello spirito si rivela essere
rivoluzione di classe, il cristianesimo di Paolo un
cristianesimo di classe. Ma che cos’è il proletariato,
una categoria economica? E sta a indicare la classe
dei lavoratori delle fabbriche o indica forse una ca-
tegoria spirituale? Belyj fonda la sua giustificazione
della rivoluzione su giochi di parole e doppi sensi.
Cristo può essere inscritto nell’“Io” proletario solo
nel caso in cui questo superi la propria “proletarietà”,
così come Cristo può essere inscritto nell’“Io” borge-
se solo nel caso in cui questo superi il proprio “bor-
ghesismo”. “Proletarietà” e “borghesismo” stanno
uno di fronte all’altro, sono due lati dello stesso de-
cadimento spirituale. Quando il proletario si trova
nella condizione più “proletaria” è maligno, invidioso
e vendicativo, e in lui non vi è Cristo. Ma il lavora-
tore può non trovarsi in tale condizione “proletaria”,
e allora in lui può vivere Cristo. Cristo è inscritto
soltanto nell’“Io” umano, non in quello proletario o
borghese. A quanto sembra, la rivoluzione dello spi-
rito attesa da Belyj deve invece superare e annullare

7 A. Belyj, Ėpopeja, in “Ėpopeja. Literaturnyj e∫emesja£nik pod
redakciej Andreja Belogo”, Moskva-Berlin 1922, 1, p. 10 [N.d.T.].

8 Ivi, p. 14 [N.d.T.].
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l’uomo, sostituendolo con il collettivo ultra-umano.
È proprio questa la tentazione dell’Anticristo: in Cri-
sto l’uomo, la persona, è salvata e salvaguardata per
la vita eterna, mentre nell’Anticristo la persona pe-
risce e viene sostituita dal collettivo inumano. È a
tale rivoluzione dello spirito, che distruggerà il volto
umano e lo sostituirà con un collettivo inumano, che
noi cristiani, fedeli alla religione del dio-uomo e del-
la divinoumanità, dobbiamo opporci. Questa è una
rivoluzione volta a distruggere le basi eterne dell’es-
sere, è anti-ontologica. Nell’opera di Belyj soccombe
l’uomo, non l’umanesimo, che deve essere superato,
ma l’uomo, immagine e somiglianza di Dio, e Belyj
approva tale caduta, vede in essa il sorgere di una
nuova vita, di una nuova coscienza. Egli lascia l’uo-
mo in preda alle lacerazioni delle energie cosmiche
e degli spiriti cosmici. Anche nell’antroposofia egli
apprezza che l’uomo in essa sia un momento transi-
torio dell’evoluzione cosmica. La Sofia cosmica, non
divina, ha sostituito e rimpiazzato Cristo, per questo
si è cessato di scorgere in Dio l’uomo; al posto del-
l’immagine divina dell’uomo ovunque sono apparse
maschere.

La letteratura russa dell’ultimo ventennio nelle
sue più grandiose manifestazioni è a�etta da de-
pravazione ontologica, dissoluzione e disintegrazio-
ne dell’essere. I vortici cosmici hanno mandato in
frantumi l’immagine dell’uomo, del mondo e di Dio,
l’immagine di qualsiasi realtà stabile. Questa non è
depravazione morale, bensì ontologica. Su questo
terreno nasce un falso misticismo, mentre l’autenti-
co misticismo è comunione con Dio, penetrazione
nelle profondità della vita spirituale verso ciò che è
più reale, più vitale. La mistica attuale legata alle
correnti letterarie contemporanee gravita nelle sfere
delle crisi dell’uomo e della cultura, della dissoluzio-
ne dell’essere, essa riflette soltanto il destino tragico
dell’anima dell’uomo contemporaneo, è qualcosa di
puramente astrale. Questa estrema presunzione mi-
stica dei poeti e degli scrittori contemporanei è sin-
tomo di insu�cienza spirituale. Viviamo nell’epoca
della falsa sopravvalutazione del significato mistico
dell’arte. Troppi poeti del nostro tempo pretendono
di avere esperienze mistiche e intuizioni mistiche,
e guardano il resto dell’umanità dall’alto in basso.

Ma in realtà accostarsi all’esperienza mistica è più
semplice per i comuni mortali che per i poeti con-
temporanei, poiché negli uomini semplici di cuore
meno che in altri può esservi doppiezza e ambiguità.
L’esperienza poetica e quella mistica si di�erenziano
qualitativamente. Belyj e Blok avanzano la pretesa
dell’accettazione e della comprensione mistica della
rivoluzione, e tuttavia la poetizzano, in essi meno di
tutti si può riscontrare il riconoscimento degli spiriti
della rivoluzione, poiché essi stessi sono avvinti dai
vortici delle sue forze elementari, sono privi della li-
bertà dello spirito. Nelle memorie di Belyj si avverte
lo spirito di un’insana coterie letteraria, dell’esalta-
zione della propria piccola cerchia. L’altra faccia di
tale letterarismo e coterie è la prostrazione di fronte
al “popolo”, di fronte alla sua misteriosità e autenti-
cità, e così accade di solito. Il travisamento religioso
e la presunzione di Belyj e Blok si radica nella loro
attesa delle rivelazioni del terzo Testamento, le ri-
velazioni della Sofia e dello spirito, senza che essi
abbiano accolto il primo e secondo Testamento. Essi
tengono separati tempo ed eternità, passato, presen-
te e futuro, e si arrendono al falso idolo del futuro.
Sono pessimisti nei confronti del passato e rosei ot-
timisti nei confronti del futuro, cosa che in sostanza
rende la loro mistica areligiosa e antireligiosa. La
religione è connessione, scoperta di comunanza e
a�nità, superamento dell’abisso tra passato e futuro,
inserimento di ogni singolo attimo nell’eternità che
rende vivo il culto degli antenati. Del resto, Belyj e
Blok desiderano restare entro la frattura rivoluzio-
naria tra passato e futuro. Lo spirito rivoluzionario è
sempre antireligioso, poiché contrario all’instaura-
zione di un legame e di una comunanza tra passato
e futuro nell’eternità. L’ebbrezza mistica suscitata
dalle rivoluzioni, dai processi nel tempo che lacera-
no ogni legame, è sempre antireligiosa. Belyj non
conosce l’ipostasi del Padre, quasi gli fosse estra-
nea l’esperienza della venerazione religiosa, dunque,
di una parte significativa dell’esperienza religiosa.
Egli insiste sulla propria origine spirituale proletaria,
mentre il cristiano deve insistere sulla sua origine
spirituale aristocratica, ossia avvertire il proprio le-
game con l’ipostasi del Padre. Ecco perché crede
che la rivoluzione dello spirito, la nascita creativa
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di una nuova vita, possa attuarsi tramite la distru-
zione, l’odio e la vendetta verso il Padre e tutto ciò
che proviene dal Padre. Eppure, il vero miracolo del-
la trasfigurazione della nostra vita peccaminosa e
malvagia avverrebbe se nel mondo avesse luogo la
rivoluzione dell’amore; solo questa possono attende-
re i cristiani. Marx scoprì che attraverso il male nel
mondo può essere realizzato il bene, che la rabbia e
l’odio sono il percorso verso una maggiore armonia
sociale, e vaste masse dell’umanità lo hanno seguito.

I cristiani non possono accettare tale percorso.
Ma Belyj e Blok non sono cristiani, sono solo sofia-
nici, si sono inchinati di fronte agli elementi cosmici
e per loro questo è risultato accettabile. E sbaglia-
no coloro che accettano misticamente la rivoluzione
a credersi massimalisti. Oh no, essi sono minima-
listi, si adattano ai processi necessari e fatali della
storia, si muovono nella linea di minor resistenza.
Bisogna chiamare massimalisti coloro che con le
forze dello spirito si oppongono agli elementi, alle
masse, ai rivolgimenti inevitabili, coloro che sono
spiritualmente fedeli a ciò che potrebbe non vincere
nel futuro. La fedeltà verso un passato oltraggia-
to può rappresentare un massimalismo più grande
della rassegnazione a un futuro trionfante. L’eccezio-
nale slancio rivoluzionario verso il futuro manifesta
sempre un difetto di nobiltà d’animo, scarsa fedeltà e
assenza di devozione religiosa. In Solov’ëv vi erano
sia devozione religiosa, sia fedeltà ai santi padri e
nobile resistenza allo “spirito del tempo”. Per questo
Blok e Belyj hanno poco in comune con lui; all’a-
dorazione della Sofia come “divina umanità” essi
hanno sostituito l’adorazione della Sofia come forza
cosmica, né divina né umana.

La rivoluzione è venuta dallo spirito di Éerny≤ev-
skij, e non da quello di Solov’ëv. Né Solov’ëv può es-
sere ricollegato a Lavrov, come suggerisce Belyj. La
rivoluzione è derivata da un movimento centenario;
nella linea di questo movimento troviamo Belinskij,
Bakunin, Éerny≤evskij, Dobroljubov, Michajlovskij,
Lavrov, Plechanov, Lenin, ma non troviamo Éaadaev,
Chomjakov, i Kireevskij, gli Aksakov, Gogol’, Tju-
t£ev, Dostoevskij, Solov’ëv, Leont’ev. Tutti questi, i
nostri più importanti, vengono associati alla “reazio-
ne”. Su questo è necessario riflettere. I rivoluzionari

sono “socratici” nel senso sprezzante e nietzschia-
no in cui Belyj e Blok usano questo termine. La
rivoluzione nel suo significato ultimo è razionalismo
portato all’estremo. L’estremo socialismo e l’estrema
anarchia sono sistemi estremamente razionali. Il bol-
scevismo russo è il limite della follia razionalista. Lo
spirito rivoluzionario è sempre guidato non soltanto
dalla sete di distruzione, ma anche dalla frenetica vo-
lontà di razionalizzazione definitiva della società, di
ordine perfetto regolato da una mente collettiva. La
rivoluzione non vuole conoscere le forze organiche
e irrazionali della società, sebbene sia essa stessa
una forza irrazionale. In ciò consiste l’antinomicità
della rivoluzione. Blok e Belyj, legati all’esperienza
degli Sciti (scitismo)9 e al socialismo rivoluzionario
di sinistra, rappresentano l’ultima trasformazione
del populismo russo, ma la fondamentale menzogna
del populismo sta nel suo adorare l’elemento della
massa invece dello spirito, la quantità invece della
qualità. Il populismo è il prodotto della coscienza
e della mentalità dell’intelligencija; per questa co-
scienza e questa mentalità il popolo è un mistero, e
in tale mistero è nascosta la verità, è nascosto Dio,
di fronte a tale mistero bisogna inchinarsi. Si tratta
di una coscienza non autonoma, ma eteronoma, ge-
nerata dall’impotenza di sentirsi parte del popolo e di
avvertire nel proprio profondo Dio e la verità. L’ambi-
guità e il linguaggio vago, “medianico”, dal profondo
si proietta all’esterno, nell’elemento del popolo. Per
coloro che sono coscienti del proprio essere popolo
il populismo è privo di ogni significato. La verità, la
nuova vita, Dio si svelano nel proprio profondo, che
è di per sé una profondità popolare, oltre-umana.

Le memorie su Blok non sono concluse, e il tra-
gico destino di Blok non viene rivelato da Belyj. Dif-
ficile dire come farà, se finirà le sue memorie. Ma il
destino di Blok è un destino assai significativo ed
emblematico. In esso si assiste alla tragica rovina
del falso romanticismo sofianico, di cui viene rive-

9 Gruppo di intellettuali che, in un’ottica antroposofica, vedevano
nella rivoluzione una possibilità di rinnovamento della civiltà russa.
Nel poemetto Skify [Gli Sciti, 1918] Blok celebrava con toni epici
la rivoluzione come trionfo dell’identità asiatica dei russi. Skify è
inoltre il titolo di un almanacco letterario in due volumi curato da
Ivanov-Razumnik e pubblicato a Pietrogrado tra il 1917 e il 1918
[N.d.T.].
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lata l’impotenza intrinseca. La “Bellissima Dama”
non è reale, non è ontologica in Blok. Qui non vi
è neppure un lontano accostamento alla Sofia on-
tologica, tutto è immerso in un’atmosfera cupa e
ambigua, e non c’è resistenza spirituale contro tale
oscurità e ambiguità. Balagan£ik [La baracca dei
saltimbanchi, 1906], opera assai notevole di Blok,
è la fine della “Bellissima Dama”, in cui si rivela
l’irrealtà, l’inautenticità, la non ontologicità di ogni
cosa. Nell’anima di Blok prolifera l’oscurità. Ed ecco
che alcuni anni prima della morte ancora una vol-
ta riappare lo spettro della “Bellissima Dama”, la
Sofia, in una guisa sinistra inusuale. Egli la vede nel-
l’immagine della Rivoluzione russa. Qui l’fimmagine
della Sofia si immerge definitivamente nell’oscurità
e scompare ogni chiara percezione dell’immagine
divina. Blok pagò a caro prezzo, con la morte, per
la sua illusione, per la terribile tentazione a cui si
era arreso. Scrive Dvenadcat’ [I dodici, 1918], ope-
ra straordinaria e quasi geniale, il meglio di quanto
sia stato scritto sulla Rivoluzione. Ne I dodici viene
data un’immagine genuina della Rivoluzione russa
in tutta la sua terribile ferocia, ma la sua duplicità
e ambiguità raggiungono il sacrilego. Qui Blok si
concede una terribile licenza con la figura di Cristo.
Il sofianesimo romantico e sognatore di Blok non gli
ha aperto la strada verso la ricezione della figura e del
volto di Cristo. Solo tramite Cristo si può superare
la tentazione della duplicità del pensiero. In seguito,
la vita di Blok viene definitivamente sommersa dal-
l’oscurità. Ancora una volta l’immagine ingannevole
della “Bellissima Dama” svanisce per lui, e lo lascia
davanti all’abisso del vuoto. Muore di una malattia
spirituale, per l’oscurità e l’incredulità spirituali da
lui dichiarate. Blok è un’anima non credente che
ha desiderato la fede per tutta la vita, che ha visto
orizzonti ingannevoli, miraggi nel deserto, ma non
ha visto la vera alba. Così nel suo tragico destino si
manifesta la menzogna di tutto questo cammino, di
tutta questa corrente nella vita spirituale russa. La
letteratura ha avvertito il presagio della rivoluzione,
la rivoluzione ha avuto luogo in letteratura prima che
nella vita, ma può essere chiamato profeta solo colui
che si eleva spiritualmente al di sopra della forza ele-
mentare di cui si fa profeta. Dopo la morte Blok fu

proclamato il più grande poeta russo, e giustamente.
Un poeta non è tenuto a essere guida spirituale e
profeta, la colpa è di coloro che vogliono renderlo
tale.

www.esamizdat.it } N. Berdjaev, Figure oscure. Traduzione dal russo di G. Rimondi (ed. or. Idem,
Mutnye liki, in Idem, Filosofija tvor£estva, kul’tury i iskusstva, II, Moskva 1994, pp. 447-455) }
eSamizdat 2020 (XIII), pp. 455-461.
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NOTA INTRODUTTIVA
DI ALESSANDRA VISINONI

TRA il 1890 e il 1917 un’esplosione di creatività trasforma
profondamente la cultura russa in campo filosofico e arti-

stico mescolando istanze estetiche e sociali. In questo fermento
culturale, conosciuto come serebrjanyj vek [età d’argento], l’i-
dea di sintesi ispirata al concetto di Gesamtkunstwerk [opera
d’arte totale] wagneriana1 e alla filosofia tedesca (in particolare,
Nietzsche, Hegel e Schopenhauer)2, influenza profondamente
il processo di rinnovamento estetico, filosofico e religioso.

Convinti come i neoplatonici che il mondo sensibile altro
non sia che il mero riflesso di una realtà ideale, superiore, ac-
cessibile solo all’artista in virtù del suo intuito e della sua im-
maginazione eccezionale, i membri dell’intelligencija russa
concentrano la propria attenzione sulla dimensione spiritua-
le e psichica. Gli scrittori simbolisti collaborano con pittori e
compositori alla creazione di opere collettive (libri illustrati,
melodrammi) al fine di superare i limiti espressivi delle singole
arti3. Un altro importante obiettivo perseguito è l’a�rancamen-
to dai modelli occidentali, malgrado questo proposito, è bene
precisare, sia privo di connotazioni nazionalistiche: l’esaltazio-
ne da parte di Nietzsche e di Wagner del teatro tragico greco

1 S. Durylin, Vagner i Rossija, Moskva 1913 p. 6: “Ì‚fi – ›’„‚fi€’››–Ô, ‡–·-
‚„È–Ô ›–Ë– ÷–÷‘– ‡’€ÿ”ÿfi◊›fi”fi ÿ·⁄„··‚“–, Ì‚fi – ›–‡fi‘›fi’ ‡„··⁄fi’ ÿ
‘’Ÿ·‚“’››fi’ ‘fi›Î›’ Â‡ÿ·‚ÿ–›·⁄fi’ ‹ÿ‰fi‹ÎË€’›ÿ’, Ì‚fi – ›’ flfi⁄ÿ‘–ÓÈ–Ô
›–· ›ÿ⁄fi”‘– ‚fi·⁄– flfi Â‡ÿ·‚ÿ–›·⁄fi‹„ ’‘ÿ›fi‹„ ‹ÿ‡fifiÈ„È’›ÿÓ, ‡–·⁄‡Î“–-
’‹fi‹„ “ ÷ÿ◊›ÿ, ‹Î·€ÿ, ÿ·⁄„··‚“’. ∑‘’·Ï – ›–Ë’ ‡„··⁄fi’ fl‡–“fi ‘„‹–‚Ï ÿ
”fi“fi‡ÿ‚Ï fi ≤–”›’‡’, ◊‘’·Ï ‹Î·€ÿ‹fi ÿ ›’‡–·‚fi‡÷ÿ‹fi ·fiÁ’‚–›ÿ’ ·€fi“: ≤–”-
›’‡ – ÿ ¿fi··ÿÔ”, tradotto in V. Strada, Aleksandr Blok e Richard Wagner:
musica e storiosofia nel simbolismo russo, “Annali della Facoltà di Lingue
e Letterature Straniere di Ca’ Foscari”, 1984 (XXIII), 2, pp. 252-253. Cfr.
D. Ricci, Richard Vagner v russkom simvolizme, in Serebrjanyj vek v
Rossii, a cura di V. Ivanov – V. Toporov – T. Civ’jan, Moskva 1993, pp.
118-119, 122.

2 Cfr. B. G. Rosenthal, Nietzsche in Russia: The case of Merezhkovsky,
“Slavic Review”, 1974, 33, pp. 429-452.

3 Durante il periodo dell’età d’argento rifiorirono le cosiddette arti figurative
minori: l’illustrazione libraria e la scenografia. In entrambi gli ambiti si
distinsero numerosi pittori che portarono tali discipline ai massimi livelli. Tra
i maggiori esponenti ricordiamo Lev Bakst (1866-1924), Aleksandr Benua
(1870-1960), Konstantin Somov (1869-1939), Mstislav Dobu∫inskij (1875-
1957) e Ivan Bilibin (1876-1942). Cfr. D. Sarabjanov, Istorija russkogo
iskusstva. Konca XIX – Na£ala XX veka, Moskva 1993, pp. 101-105; V.
Pica, Gli odierni decoratori del libro in Russia [su Konstantin Somov,
Aleksandr Benua, Lev Bakst, Evgenij Lansere, Mstislav Dobuginsikj,
Ostrumova, Ivan Bilibin], “Emporium”, 1916 (XLIII), 256, pp. 243-258; W.
Ritter, Artisti contemporanei: Léon Bakst, “Emporium”, 1912 (XXXVI),
216, pp. 403-421; A. Lualdi, Cronache musicali. I balli russi alla Scala,
“Emporium”, 1927 (LXV), 386, pp. 119-120; G. M. Lo Duca, Diaghilev e i
balletti russi, “Emporium”, 1939 (XC), 536, pp. 93-102.

classico come massima espressione della coscienza del pubbli-
co è infatti pienamente condivisa4. D’altra parte, l’anti£nost’ è
una componente fondamentale dell’arte e della cultura russa
fin dai tempi della conversione della Rus’ di Kiev. Acquista
però maggior peso con il serebrjanyj vek grazie allo sviluppo
del movimento poetico simbolista e alla sua interazione con le
diverse forme di espressione artistica5.

Come osserva Ju. Bondarenko, il metodo utilizzato dai sim-
bolisti per accostarsi all’anti£nost’ è basato sulla pura rice-
zione poetica, attraverso la quale essi entrano in contatto e
fanno propri i basilari principi filosofico-ideologici ed estetici
dell’anti£nost’.

Opere quali Dionis i pradionisijstvo [Dioniso e i culti
predionisiaci, 1923] di Vja£eslav Ivanov o Tajna Zapada.
Atlantida-Evropa [Il mistero dell’Occidente: Atlantide – Eu-
ropa, 1931] di Dmitrij Mere∫kovskij rivelano un interesse ine-
sauribile per il tema dell’anti£nost’ da parte dei simbolisti russi:
ai loro occhi essa appare come il fondamento universale della
storia e della cultura e, al contempo, l’oggetto primario dell’ana-
lisi filosofica e il fulcro dell’ispirazione artistica6. In particolare,
Bondarenko individua ben quattro metodologie di elaborazione
del materiale mitologico: la riproduzione fedele di immagini e
trame mitologiche antiche, la trasformazione del mito arcaico
in immagine neomitologica (processo che potremmo definire
una forma di attualizzazione del mito antico), la trasformazione
della figura del poeta moderno in figura mitologica attraverso
la totale identificazione tra vita privata e dimensione poetica
(si pensi, ad esempio, alla contrapposizione tra Valerij Brjusov
– £ërnyj mag e Boris Bugaev – Andrej Belyj), la creazione
“individuale” di miti, come quello di Sofija – Du≤a mira di
Vladimir Solov’ëv7.

Come già accennato, l’interazione dei simbolisti con le tra-
dizioni della cultura antica avviene non solo direttamente, ma
anche indirettamente attraverso le idee di artisti e filosofi eu-
ropei: i simbolisti russi seguono con attenzione le meditazioni
filosofiche di Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche e Wagner.

Il wagnerismo, strettamente connesso alle idee nietzschia-
ne, prende piede nella rivolta degli artisti e degli scrittori dell’età

4 Cfr. B. G. Rosenthal, Wagnerism in Russia, in Wagnerism in European
Culture and Politics, a cura di D. C. Large – W. Weber, Ithaca-London
1984, p. 205.

5 Cfr. Ju. Bondarenko, Interpretacija anti£nogo mifa v tvor£estve russkich
simvolistov, “Vestnik Tomskogo universiteta”, 2009, 329, p. 65.

6 Per ulteriori approfondimenti cfr. S. Averincev, Obraz anti£nosti, Sankt-
Peterburg 2004; A. Losev, O£erki anti£nogo simvolizma i mifologii,
Moskva 1993.

7 Cfr. Ju. Bondarenko, Interpretacija, op. cit., pp. 67-68.
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d’argento contro la visione positivista-utilitarista che aveva do-
minato la cultura russa dagli anni Sessanta del XIX secolo. A
partire dal 1889, infatti, a fronte dell’assassinio dello zar Ales-
sandro II nel 1881, l’intelligencija russa dedica particolare
attenzione alla lettura di Schopenhauer, la cui popolarità tra gli
studenti negli anni Ottanta testimonia un crescente clima di
confusione e pessimismo: quando l’appiglio del populismo, che
fino a questo momento ha sostituito la religione per gli esteti,
viene a mancare, alcuni intellettuali ripiegano sul marxismo,
altri fanno dell’arte l’oggetto del loro credo. L’intellettuale russo
a cavallo tra due secoli si sente più che mai impotente di fron-
te all’instabilità sociopolitica, e l’attesa di eventi apocalittici
a fine del secolo libera la coscienza dai dogmi del razionali-
smo insu�cienti a placare tale ansia. Ci si appella pertanto
all’irrazionale: la componente religiosa nella comprensione del
mondo diventa elemento peculiare della cultura propria del pas-
saggio tra vecchio e nuovo secolo. D’altra parte, però, l’idea
di un ‘modello religioso di Rinascimento culturale’ non può
collimare con i principi della Chiesa ortodossa. Nondimeno le
utopie religiose costituiscono il nucleo di una nuova coscienza
mistica includente l’idealizzazione del cosiddetto zolotoj vek
[età dell’oro], rigorosamente basato sulla tradizione cristiana
e rappresentante il nucleo di un imminente rinnovamento su
scala mondiale: pioniere di questa rivoluzione è, senza dubbio,
Dmitrij Mere∫kovskij.

Come osserva N. Klement’eva, per Mere∫kovskij il proces-
so di edificazione di tale nuova coscienza religiosa implica la
stretta correlazione tra creatività artistica e messaggio spiri-
tuale8. A tale proposito, il poeta scrive: “la religione si trova
nel profondo dell’arte, così come nel profondo della vita. La
religione collega l’arte alla vita, e non ci può essere nessun
altro collegamento”9.

Attingendo alle proprie sensazioni e alle tradizioni filosofiche
di Hegel e Nietzsche, Mere∫kovskij giunge alla conclusione
che l’idea di sintesi sia l’unica via percorribile per uscire dalla
crisi10. All’inizio degli anni Novanta, in cerca di ispirazione
creativa e spirituale, Mere∫kovskij intraprende una serie di
viaggi annuali nel Mediterraneo per approfondire la propria co-
noscenza della cultura classica e del Rinascimento italiano. In
una prima fase, l’interesse per l’antica Grecia si concentra sulla
visione del mondo dei grandi tragici: nascono così le traduzioni
del Prometeo incatenato (1890) di Eschilo, dell’Antigone
(1892), dell’Edipo re (1894) e dell’Edipo a Colono (1894) di
Sofocle, della Medea (1894) e dell’Ippolito (1892) di Euripi-

8 Cfr. N. Klement’eva, Pastoral’naja tradicija v religiozno-filosofskich
iskanijach D. Mere∫kovskogo, “Vestnik gumanitarnogo obrazovanija”,
2016, 1, p. 103; J. Scherrer, Pour Une Théologie De La Révolution: Mere-
jkovski et le Symbolisme Russe, “Archives De Sciences Sociales Des Reli-
gions”, 1978 (XXIII), 45.1, pp. 27-50; Idem, Les “sociétés philosophico-
religieuses” et a quête idéologique de l’intelligentsia russe avant 1917,
“Cahiers du monde russe et soviétique”, 1974 (15), 3-4, pp. 297-314.

9 Cfr. D. Mere∫kovskij, Ve£nye sputniki: Roman. Stichotvorenija. Litera-
turnye portrety. Dnevnik, Moskva 1996, p. 689: “≤ ”€„—ÿ›’ ÿ·⁄„··‚“– –
‡’€ÿ”ÿÔ, ÿ “ ”€„—ÿ›’ ÷ÿ◊›ÿ – ‡’€ÿ”ÿÔ. ¿’€ÿ”ÿÔ ·fi’‘ÿ›Ô’‚ ÿ·⁄„··‚“fi ·
÷ÿ◊›ÏÓ, ÿ ›ÿ⁄–⁄fi”fi ‘‡„”fi”fi ·fi’‘ÿ›’›ÿÔ —Î‚Ï ›’ ‹fi÷’‚”.

10 Cfr. N. Klement’eva, Pastoral’naja tradicija, op. cit., p. 104.

de11. Mere∫kovskij attribuisce a questi autori una sensibilità
molto vicina a quella dell’uomo contemporaneo e, pertanto, la
riscoperta delle loro opere in terra russa rappresenta un passo
fondamentale nel percorso della piena realizzazione di quella
sintesi auspicata dal poeta.

Nel 1896 Mere∫kovskij pubblica il romanzo Smert’ Bo∫ej:
Julian Otstupnik [La morte degli dei: Giuliano l’Apostata,
1896], primo volume della trilogia Christos i Antichrist [Cri-
sto e l’Anticristo, 1896-1904], i cui temi di fondo sono il su-
peramento del catastrofismo e la concettualizzazione delle at-
mosfere escatologiche che dominano la fine del XIX e l’inizio
del XX secolo. L’imperatore Flavio Claudio Giuliano (330-
363)12, meglio noto come Giuliano l’Apostata, nato cristiano
ma deciso a riconvertire l’Impero romano allo spirito pagano,
appare agli occhi di Mere∫kovskij non nelle vesti di paladino
anti-cristiano bensì in quelle di simbolo delle contraddizioni
e del dolore di un’epoca di passaggio, l’antieroe di una dispe-
rata utopia sincretica, sintesi ardita tra il mondo pagano ed
ebraico animato dalla ‘religione della carne’ (l’età del Padre)
e il cristianesimo (l’età del Figlio) con la sua ‘religione dello
Spirito’. Per illustrare il suo pensiero, il poeta simbolista si rifà
alla dialettica hegeliana: il periodo precristiano (paganesimo
ed ebraismo) rappresenta la tesi, il cristianesimo è l’antitesi
mentre la sintesi degli elementi costitutivi delle due epoche è
data dall’imminente seconda venuta di Cristo (la cosiddetta
età dello Spirito)13.

Alla base del romanzo troviamo due miti fondamentali: il mi-
to del superuomo (o per meglio dire dell’oltreuomo nietzschia-
no) e il mito del Buon Pastore evangelico, che finiscono col
sovrapporsi, poiché solo il superuomo è in grado di incarnare
l’idea di unità e di bogo£elove£estvo [divina umanità]14.

In tale prospettiva, è interessante notare come l’immagina-
rio bucolico si inserisca nel quadro dello sviluppo teorico in
maniera peculiare, attraverso l’introduzione nella narrazione

11 Da Euripide Mere∫kovskij aveva già tratto ispirazione nella sua prima rac-
colta di poesie, pubblicata nel 1888, per la trasposizione di un brano de La
morte di Clitemnestra. Cfr. A. Dechtjarenok, Tvor£estvo D.S. Mere∫ko-
vskogo v svete recepcii anti£nosti, “Filologija. Vestnik Ni∫egorodskogo
universiteta im. N.I. Loba£eskogo”, 2012 (1), 2, p. 53. Inoltre, stando a quan-
to dichiarato in una lettera a M. Ermilova dell’estate 1892, il poeta aveva
progettato di tradurre anche Elettra di Sofocle ed Elettra, Alcesti, Ifigenia
in Aulide e Ifigenia in Tauride di Euripide. Cfr. A. Uspenskaja, Gre£eskaja
tragedija v perevodach D.S. Mere∫kovskogo, in Eschil, Sofokl, Evripid,
Tragedii. Perevody D.S. Mere∫kovskogo, Moskva 2009, p. 10.

12 Flavio Claudio Giuliano (331-363) è l’imperatore romano passato alla storia
con il soprannome di ‘apostata’ per il suo vano tentativo di restaurazione del
paganesimo, riformato sul modello della Chiesa cattolica.

13 Cfr. B. G. Rosenthal, Dmitri Sergeevich Merezhkovsky and the Silver
Age: The Development of a Revolutionary Mentality, L’Aja 1975, pp.
170-189. Tale convinzione spinse Mere∫kovskij e la moglie, Zinaida Gippius,
a concretizzare le proprie teorie fondando, nel 1901, la Società religioso-
filosofica di San Pietroburgo per di�ondere la loro visione, coinvolgendo
intellettuali e membri del clero in accesi e appassionanti dibattiti. Per ulteriori
approfondimenti si vedano T. Pachmuss, Zinaida Gippius: An intellectual
Profile, Carbondale 1971; C. H. Belford, The Seeker: D.S. Merezhkovsky,
Lawrence 1975; I. Voroncova, Russkaja religiozno-filosofskaja mysl’ v
na£ale XX veka, Moskva 2017.

14 Cfr. I. Prichod’ko, “Ve£nye sputniki” Mere∫kovskogo (k probleme mi-
fologizacii kul’tury), in D.S. Mere∫kovskij: mysl’ i slovo, a cura di V.
Keldy≤ – I. Koretskaja – M. Nikitina, Moskva 1999, pp. 198-206.
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delle cosiddette ‘isole’: lembi di terra emersa circondati com-
pletamente dal mare, dove il progresso umano si è arrestato
alla mitica età dell’oro, e per questo si sono mantenuti pro-
tetti dall’ingerenza del mondo esterno, moderno15. Le ‘isole’
sono caratterizzate, nella loro descrizione, dagli elementi tipici
della semantica pastorale-idilliaca: fonti, alberi, fiori, freschez-
za. Tuttavia, a di�erenza della tradizione letteraria classica,
queste immagini evocanti l’idea del tramonto, dell’autunno,
della morte silenziosa, assumono i tratti del ricordo nostalgi-
co di un mondo perduto16. In diversi passaggi del romanzo,
Mere∫kovskij sottolinea intenzionalmente come lo spazio e il
tempo appaiono immobili, cristallizzati17. Il Buon Pastore è
interpretabile quale simbolo di un ideale morale ed etico, dal
quale, secondo il poeta simbolista, sia i pagani sia i galilei18,
o per meglio dire, i cristiani sono lontani. La lotta tra i due
popoli intrapresa nel tentativo di fare propria la religione del
Buon Pastore è la causa primaria del tormento spirituale di
Giuliano19.

Come a�erma Klement’eva, Giuliano, in questo senso, è
un personaggio nietzschiano: il Buon Pastore trasformatosi in
Zarathustra. Per certi versi, ciò è dovuto al fatto che la figura
di Cristo, nei racconti evangelici, mostra una volontà ambiva-
lente: da un lato, egli è il Buon Pastore, viva incarnazione della
mitezza e dell’umiltà, dall’altro è il Messia indignato che caccia
i mercanti dal tempio e sembra minacciare la distruzione di
Gerusalemme: “Non pensate che io sia venuto a mettere pace
sulla terra; non sono venuto a metter pace, ma spada”, Mt. 10,
34)20.

Il romanzo si chiude, infine, con il malinconico inno al dio
Pan, suonato dal flauto di un giovane pastore, che accompa-
gna da lontano le lodi intonate dai monaci in un monaste-
ro21: la potenza della musica unisce idealmente i due mondi,
introducendo l’alba di una nuova era.

15 Sul ruolo della pastorale nell’immaginario letterario russo vedere: I. Pri-
chod’ko, Elementy pastorali v drame A. Bloka “Roza i krest”, in Pa-
storal’ v teatre i teatral’nost’ v pastorali, a cura di T. Sas’kova et al.,
Moskva 2001, pp. 114-119; T. Fominych, S.S. Zajaickij “Krasavica s
ostrova Ljulju”: pastoral’nye aspekty romana i ego inscenirovki, in Pa-
storal’. Idillija. Utopija, a cura di T. Sas’kova, Moskva 2002, pp. 94-106;
Idem, Zolotoj vek v komedii P.P. Muratova “Mavritanija”, in Pastorali
nad bezdnoj: sbornik nau£nych trudov, a cura di T. Sas’kova, Moskva
2004, pp. 96-106; T. Sas’kova, Pastoral’nye me£ty u kraja bezdny: cikl F.
Sologuba “Svirel’”, Ivi, pp. 115-127; Idem, Idilli£eskoe v sisteme chu-
do∫estvennogo mirosozercanija romantizma (P. Katenin), in Pastoral’.
Idillija. Utopija, op. cit., pp. 59-70; Idem, Pastoral’ v russkoj poezii XVIII
veka, Moskva 1999; Idem, Pastoral’ v russkoj literature XVIII-pervoj
tretij XIX veka, dissertacija, Moskva 2000; G. Ermolenko, Tradicii rim-
skoj pastoral’noj poezii v poemach N. Zabolockogo 1920-1930-ch gg.,
in Pastorali nad bezdnoj, op. cit., pp. 128-136.

16 Cfr. N. Klement’eva, Pastoral’naja tradicija, op. cit., p. 104.
17 Cfr. D. Mere∫kovskij, Sobranie so£inenij v 4 t., I, Moskva 1990, pp. 52-53,

236-237.
18 Si noti che Mere∫kovskij utilizza spesso l’aggettivo galilejan [galileo, abi-

tante della Galilea] in luogo di ‘cristiano’. Non a caso, ‘il Galileo’ è uno degli
appellativi di Cristo.

19 Cfr. I. Osipova, Pastoral’nost’ kak to£ka perese£enija modal’no-
stej v strukture simvolistkogo romana (D.S. Mere∫kovskij “Julian
Otstupnik”), in Pastoral’. Idillija. Utopija, op. cit., pp. 86-94.

20 Cfr. N. Klement’eva, Pastoral’naja tradicija, op. cit., p. 104.
21 D. Mere∫kovskij, Sobranie so£inenij, op. cit., I, p. 306.

Parallelamente alla composizione di Giuliano l’Apostata,
Mere∫kovskij si dedica alla traduzione, la prima in lingua rus-
sa, del romanzo di Longo Sofista (III sec d.C.) Le avventure
pastorali di Dafni e Cloe22, opera che nel corso dei secoli ha
già incontrato i favori di numerosi grandi autori della lettera-
tura europea (da Rousseau a Goethe)23 e che torna in auge in
Russia grazie ai miriskussniki (ovvero gli artisti e i letterati
membri dell’associazione Mir Iskusstva [Mondo dell’arte]): si
pensi al balletto diretto da Michel Fokine musicato da Maurice
Ravel, con costumi e scenografie di Leon Bakst24 o ai quadri di
Konstantin Somov25, i quali, a loro volta, devono la riscoperta
del romanzo bucolico a Mere∫kovskij stesso26.

Mere∫kovskij accompagna il suo lavoro di traduzione con
una breve premessa introduttiva in cui si possono intravedere
già i cardini di quella che diventerà la sua dottrina filosofico-
religiosa. In O simvolizme Dafnisa i Chloja Mere∫kovskij
comincia, infatti, a delineare le dinamiche intercorrenti tra cri-
stianesimo e paganesimo, tema approfondito nelle trilogie. Del
romanzo di Longo, a cui Mere∫kovskij fa costantemente ri-
ferimento usando l’appellativo ‘poema’, viene in primo luogo
messa in evidenza l’assenza di concreti riferimenti storici, as-
senza che il poeta simbolista spiega come volontà da parte
dell’autore di estraniarsi dal proprio tempo, “forse, uno di quei
tempi disperati, so�ocanti e opprimenti, in cui la gente cerca
nell’invenzione poetica dolcezza e oblio”, un tempo, colloca-
bile tra il II secolo, ossia all’incirca all’epoca di Marco Aurelio

22 Titolo originale: Dafnis i Chloja. Drevnegre£eskij roman Longusa. Per.
D.S. Mere∫kovskogo, Sankt-Peterburg 1895, pp. 5-12. Le avventure pa-
storali di Dafni e Cloe rappresenta il prototipo del romanzo erotico tardoan-
tico. Motivo centrale della narrazione è l’amore tra due adolescenti, il pastore
Dafni e la capraia Cloe, che viene descritto in maniera vivida e suggestiva
grazie alla straordinaria ricchezza di dettagli naturalistici. L’idillio, magistral-
mente incastonato nella serenità dell’ambiente agreste, viene ostacolato da
e�meri contrattempi, i quali procrastinano l’inevitabile lieto fine: la scoperta
delle nobili origini dei due giovani, che convolano infine a giuste nozze. Il
tono ra�nato ed elegante della narrazione oscilla tra il malizioso, il candido
e il sensuale com’è proprio del gusto letterario ellenistico.

23 Sulla fortuna letteraria del romanzo di Longo Sofista si veda M. F. Ferrini,
Longo nell’età moderna: di�usione e fortuna, in Idem, Bibliografia di
Longo, Dafni e Cloe. Edizioni e traduzioni, Macerata 1991, pp. 7-53.

24 Cfr. S. Morris, The Origins of Daphnis et Chloé (1912), “19th-Century
Music”, 2004 (XXVIII), 1, pp. 50-76; S. Beta, Le Dieu Pan Fait Pan Pan
Pan De Son Pied De Chèvre: Daphnis and Chloe on the Stage at the
End of the Nineteenth Century, in Fictional Traces: Receptions of the
Ancient Novel, 2, a cura di M. P. Futre Pinheiro – S. J. Harrison, Groningen
2011, pp. 157-168.

25 Cfr. Long, Dafnis i Chloja. Perevod i predislovie Polya-Lui Kur’e;
akvareli i risunki Konstantina Somova, Pari∫ 1931.

26 Si noti che, malgrado Mere∫kovskij non tratti l’argomento, la scelta di Dafni
e Cloe come opera di riferimento per l’intelligencija russa dell’inizio del XX
secolo si inserisce pienamente nel contesto della sintesi delle arti, in quanto
essa stessa appare come Gesamkunstwerk ante litteram: nella struttura
dell’opera la musica è un elemento costitutivo fondamentale così come l’arte
figurativa (si pensi all’a�resco descritto nel preludio del romanzo dal quale
l’autore a�erma di aver tratto ispirazione). Cfr. S. Montiglio, The (Cultural)
Harmony of Nature: Music, Love, and Order in “Daphnis and Chloe”,
“Transactions of the American Philological Association”, 2012 (142), 1, pp.
133-156; K. Schlapbach, Music and Meaning in Longus’ Daphnis and
Chloe: The Inset Tales in Their Performative Settings, “Phoenix”, 2015
(69), 1-2, pp. 79-99; M. Mittelstadt, Bucolic-lyric motifs and dramatic
narrative in Longus’ Daphnis and Chloe, “Rheinisches Museum Für
Philologie”, 1970 (113), 2-3, pp. 211-227.
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(121-180), e il IX: ben sette secoli ove i fondamenti del byt27,
del vivere sociale sono rimasti immutati.

Secondo Mere∫kovskij il romanzo non è stato scritto da
un ‘elleno’, da un greco, bensì da un ‘ellenista’, ovvero da un
uomo colto per cui l’Ellade rappresenta un’utopia di purezza e
bellezza, un’età aurea verso cui provare una nostalgia profon-
da, proprio come i simbolisti provano nostalgia ripensando al
secolo mitico e irripetibile dei Gogol’, dei Pu≤kin, dei Turgenev,
dei Tolstoj e dei Dostoevskij. Di Longo conosciamo a mala-
pena il nome ma per Mere∫kovskij potrebbe avere il volto di
uno qualsiasi di quegli eruditi che circondavano Flavio Claudio
Giuliano. I sodali dell’imperatore, nel loro essere “ra�nati e
solitari sognatori, irrimediabilmente innamorati non del corpo
senza vita, bensì unicamente della bella ombra della defunta
Ellade”, conducono un’esistenza sospesa tra passato e futuro,
non meno confusa e gravida di attese di quella condotta da
Mere∫kovskij e dagli altri simbolisti russi, per essi “l’Ellade è
la gioia, la pienezza e la bellezza della vita pagana, dello spirito
pagano. [...] tali valori non sono la realtà, ma un’ombra; non il
presente, bensì un passato più o meno remoto; non ciò che è,
ma ciò che è stato e che dovrebbe essere”. In tale prospettiva,
il romanzo che ha per protagonisti Dafni e Cloe rappresen-
ta un ultimo scorcio di quel mondo protetto da Pan, divinità
silvana dell’amore carnale, la cui scomparsa segna la fine, co-
me a�erma Mere∫kovskij citando liberamente la Praeparatio
Evangelica [Preparazione evangelica o Preparazione ai Van-
geli] di Eusebio di Cesarea28, dell’era politeista e l’avvento del
cristianesimo (non a caso gli attributi del dio, ovvero piede
caprino, corna e coda sono le stesse del diavolo): “‘È morto, è
morto il Grande Pan!’29: questo grido ha già risuonato da un
estremo all’altro per tutta la rattristata e oscurata terra degli
dei, tra le onde, che bagnano le luminose rive di Lesbo. Dalla
deserta collina della Palestina, dal vergognoso strumento di
tortura romano – due pali di legno, messi a croce, si estende
sul mondo intero quell’ombra lunga e nera, da cui il mondo
non deve più salvarsi nemmeno nell’angolo tiepido e soleggiato
dell’isola beata”.

Per rimarcare la legittimità del processo di sintesi tra mondo
pagano e mondo cristiano, Mere∫kovskij precisa che non solo
gli ellenisti, ma anche i Padri della Chiesa (Basilio Magno30,

27 Byt è un termine russo dal duplice significato: secondo il contesto,
può indicare sia il modo di vivere la quotidianità di un determinato
popolo (o di una determinata sfera sociale) sia le condizioni che de-
terminano le caratteristiche dell’esistenza quotidiana di una singola
persona.

28 La Praeparatio evangelica è un’opera di apologetica cristiana scritta da
Eusebio di Cesarea (265-340), consigliere e biografo dell’imperatore romano
Costantino I (274-337) intorno al 313 al fine di dimostrare la superiorità del
cristianesimo sulle religioni pagane e sulle filosofie.

29 Si noti che Pan è l’unico dio di cui sia narrata la morte. L’episodio al quale Me-
re∫kovskij allude è narrato per la prima volta da Plutarco (46/48- 125/127)
nel De defectu oraculorum [Sul tramonto degli oracoli], uno dei 78 trattati
che compongono i Moralia [Opere morali, in greco >Ejikà, Ethiká].

30 San Basilio Magno (329-379) è stato un vescovo, teologo e fondatore greco,
venerato come santo dalla Chiesa, di cui oltre che vescovo fu confessore e
dottore della Chiesa nonché primo dei Padri della Chiesa ortodossa. San
Basilio, per dare ordine ai suoi cenobi, dettò la ‘grande regola’ (Regulae

Gregorio Nazianzeno31 e Giovanni Crisostomo32) hanno pro-
fuso notevoli sforzi nella conciliazione tra la cultura spirituale
pagana (politeista) e quella cristiana (‘galilea’), sintesi auspica-
ta da San Clemente Alessandrino33, il quale, pagano di nascita
ma convertitosi al cristianesimo, approfondisce le verità di que-
st’ultimo confrontandole con quello che era stato il pensiero
dei principali filosofi greci (Platone, Aristotele, Eraclito, Demo-
crito, ecc.), mettendone in evidenza i punti di contatto e quelli,
più numerosi, di contrasto.

L’impegno profuso dalle sopracitate categorie di dotti nel
IV-V secolo rappresenta, secondo il fondatore del simbolismo
russo, un primo, seppur fallito, tentativo di rinascita culturale
che prelude al Rinascimento italiano del XV; un rinnovamento
che in entrambi i casi ha come fulcro “l’ingenuo (o deliberato)
confronto tra i due principi, cristiano e pagano, del Golgota e
dell’Olimpo, in un’appassionata, anche se inestinguibile, sete
di risolvere questa contraddizione”. Tuttavia, denuncia il poeta,
la santa Inquisizione nel Seicento e il “freddo accademismo”
del Settecento hanno vanificato le speranze degli artisti e degli
intellettuali rinascimentali. Individuare le leggi che regolano
i meccanismi dei corsi e dei ricorsi storici è un’impresa che
finora non ha avuto modo di compiersi, nondimeno il romanzo
di Longo è un chiaro esempio di come la conciliazione tra i due
principi sia possibile: esso è, per Mere∫kovskij, una sorpren-
dente combinazione di vizio (la ‘verità della carne’) e di purezza
(la ‘ verità del cielo’), di vecchio e di nuovo. Il poeta paragona
Le avventure di Dafni e Cloe a capolavori della prima fase
della produzione artistica di Sandro Botticelli (1445-1510),
quali Primavera e Nascita di Venere (entrambi risalenti al
periodo 1477-1485): sia nel romanzo sia nei dipinti infatti “il
gioco innocente dell’amore e la più grande castità confinano
con la pericolosa e ra�nata seduzione”34. Tuttavia, a�erma

Fusius Tractatae) che comprende 55 articoli sui doveri generali del monaco,
anche se Basilio parla genericamente di ‘fratello’. In un secondo momento
redasse la ‘piccola regola’ (Regulae Brevis Tractatae) che è una sorta di
casistica sulla vita monastica. In esse San Basilio presenta la vita monastica
come lo stato ideale per raggiungere la perfezione cristiana, o meglio invita
tutti, anche chi oggi definiremmo laico, a condurre, indipendentemente dalla
propria condizione di vita, uno specifico stile di vita. Diede così origine
all’ordine dei monaci basiliani che da lui presero il nome.

31 San Gregorio Nazianzeno, detto il Teologo (330-390), coetaneo e amico di
san Basilio Magno, è stato uomo di studio e poeta. Ordinato sacerdote fu
vescovo a Sisimo e quindi a Costantinopoli. Insieme a san Basilio, contribuì
in modo decisivo con i propri scritti, al concilio ecumenico di Costantinopoli
del 371.

32 San Giovanni Crisostomo (nato fra il 344 e il 354 - 407) è un padre della
Chiesa e il più celebre degli oratori sacri. Si formò presso il retore Libanio
e presso i vescovi Melezio e da Diodoro di Tarso. Nella sua omiletica rie-
cheggiano i temi cardine della tradizione patristica greca e soprattutto della
scuola antiochena. La sua personalità è quella di un moralista, desideroso di
riformare la vita cristiana, secondo l’ideale delle primitive comunità cristiane
concepite nello schema del cenobitismo.

33 San Clemente Alessandrino (al secolo Tito Flavio Clemente, 150-215) è
stato un apologeta cristiano, teologo missionario per il mondo culturale
greco, e il secondo capo riconosciuto della scuola catechetica di Alessandria.

34 Per un approfondimento sulla rappresentazione della sessualità nel romanzo
di Longo Sofista si vedano S. Epstein, The Education of Daphnis: Goats,
Gods, the Birds and the Bees, “Phoenix”, 2002 (56), 1-2, pp. 25-39 e
bibliografia annessa; I. Repath, Platonic Love and Erotic Education in
Longus’ Daphnis and Chloe, in Echoing Narratives: Studies of Inter-
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Mere∫kovskij, né Longo, né Botticelli sono stati in grado di
essere all’altezza delle proprie creazioni: il fascino contradditto-
rio dei personaggi da essi stessi creati, una malia al contempo
innocente e peccaminosa, è qualcosa di assolutamente rivolu-
zionario che rimanda all’avvento della nuova età dello Spirito,
un’epoca in cui le apparenti incongruenze tra ‘carne’ e ‘cielo’
cedono il posto a qualcosa di inedito e a lungo auspicato, a
un nuovo livello di consapevolezza dell’animo umano. Non a
caso Botticelli, sotto l’influenza di Savonarola, ripudia la sua
prima produzione per dedicarsi a ra�gurazioni evangeliche,
come il Compianto sul Cristo morto (1495-1500 circa), che
pongono l’accento sull’idea di martirio e sacrificio supremo.
A tale proposito, Mere∫kovskij avanza l’ipotesi che lo stesso
Longo abbia avuto un ripensamento analogo a quello del pit-
tore fiorentino: “Chi lo sa, forse anche l’autore di Dafni e Cloe
pentendosi, come molti in quei giorni, sotto la veste nera di un
monaco bizantino, ricordò con rimorso il libro che scrisse nei
giorni della sua giovinezza pagana per dispetto ai ‘Galilei’ e
che, molti secoli dopo, sarebbe dovuto risorgere per sedurre i
nostri cuori con il suo immancabile fascino casto e peccami-
noso”. D’altra parte, precisa Mere∫kovskij, Dafni e Cloe non
sono veri pastori, bensì figli di ricchi proprietari terrieri che
risiedono in città: non a caso entrambi sono accomunati da
una sensibilità femminea, propria della cultura urbana. Dafni
si distingue da Cloe soltanto perché fisiologicamente maschio,
ma proprio come la sua compagna sopravvive alle traversie
della vita unicamente perché le divinità silvane (le Ninfe, Pan e,
non ultimo, Eros) vegliano su di lui. I due pastorelli non mo-
strano traccia del tragico eroismo, proprio dell’antico popolo
greco, che caratterizza indistintamente i protagonisti maschili
e femminili della letteratura ellenica: al contrario, si ritrovano
costantemente in balia degli eventi e la loro unica reazione
è quella di sciogliersi in lacrime. Tale caratteristica, secondo
Mere∫kovskij, avvicina Dafni e Cloe alla sensibilità cristiana
e medievale, una sensibilità sviluppata e portata agli estremi
nei componimenti dei trovatori provenzali, nella Vita nuova
di Dante e nelle liriche petrarchesche per giungere all’idillio
sentimentale della Nuova Eloisa di Rousseau fino al romanzo
psicologico di argomento romantico del XIX secolo.

Nondimeno Mere∫kovskij individua nell’opera di Longo un
nucleo “autenticamente greco”, e per renderlo chiaro al lettore
rimanda al Goethe delle Conversazioni con J. P. Eckermann35,
che paragona Dafni e Cloe alle pitture di Ercolano.

Nel brano citato da Mere∫kovskij, Goethe esalta, in primo
luogo, la ‘separatezza’ della Lesbo di Longo dal resto del mon-
do, in sintonia con la visione del simbolista russo. In secondo
luogo, il poeta tedesco si dichiara incantato dalla nitidezza e
dallo splendore del paesaggio ra�gurato in Dafni e Cloe e
a�erma che nel romanzo vengono esaltate tutte le fasi della
vita attraverso il leitmotiv dell’esperienza amorosa. Per tali

textuality in Greek and Roman Prose Fiction, a cura di K. Doulamis,
Groningen 2011, pp. 99-122.

35 Cfr. J. P. Eckermann, Conversazioni con Goethe negli ultimi anni della
sua vita, Torino 2008. Si veda anche C. Hammer, Amyot’s “Daphnis et
Chloé” and Goethe’s “Faust”, “The South Central Bulletin”, 1980 (40), 4,
pp. 147-149.

motivi il “gran pagano” considera Dafni e Cloe un capolavoro
ai livelli dell’epica omerica e delle tragedie sofoclee.

Tuttavia, Mere∫kovskij obietta a Goethe di non aver saputo
cogliere a pieno gli elementi più drammatici e realistici del-
la narrazione, come gli episodi che gettano luce sulla pratica
comune dello schiavismo apparentemente di�usa nell’isola di
Lesbo e, se ne deduce, nella società in cui vive Longo. La leg-
gerezza con la quale il romanziere ellenista sembra a�rontare
l’argomento nulla toglie alla tragicità degli eventi e alla po-
tenza con cui s’imprimono nell’animo del lettore: per questo
Mere∫kovskij ipotizza che Longo volesse trasmettere un mes-
saggio molto più profondo, nascosto tra le righe. E resta quasi
sbalordito leggendo che Goethe non prende minimamente in
considerazione tale eventualità.

La crudeltà pagana non è certo un aspetto inedito della cul-
tura greca ma, a�erma Mere∫kovskij, se in Omero e nei tragici
essa è giustificata dalla “primitiva grandiosità dello spirito”, in
Dafni e Cloe essa ricorda maggiormente le Vite dei Santi bi-
zantini da cui sono derivati i Fioretti di San Francesco d’Assisi
(XIII secolo). In quest’ottica, Eros fanciullo, che prova pro-
fonda empatia nei confronti dei due adolescenti abbandonati
dalle rispettive famiglie d’origine può essere considerato come
il preludio all’avvento di Cristo. Non a caso, il poeta simboli-
sta considera l’apice metafisico del romanzo il Libro secondo,
ove il giardiniere Fileta narra ai protagonisti dell’epifania del
dio dell’amore definito superiore ad ogni altra divinità: “Ha un
potere tanto grande quanto nemmeno Zeus tonante: domina
sugli elementi, domina sugli astri. Domina sugli dei suoi simili,
più di quanto voi possiate sulle capre e sulle pecore” ed è “più
antico del tempo stesso”.

In tale prospettiva, l’amore altro non sarebbe se non il “genio
della specie”36 di Schopenhauer, la combinazione del maschile
col femminile, la gioia eterna di un dio fanciullo che gioca con
le vite degli uomini. La cultura urbana, accusa Mere∫kovskij,
ha fatto perdere tale consapevolezza spingendo gli uomini a
inseguire futili obiettivi, facendo smarrire loro il senso di ciò
che è autentico. Al contrario, Dafni e Cloe sono stati preser-
vati da questo infausto destino, assurgendo a “novelli Adamo
ed Eva” in quell’Eden pagano che è l’isola di Lesbo. Il poeta
simbolista rimarca la neutralità morale dell’amore: amore è al
di là del bene e del male; amore è la forza suprema della natura:
solo il ritorno ad essa, la fuga dall’ipocrisia, dalla menzogna e
dalle rigide convenzioni della cultura urbana possono restituire
all’uomo la sua purezza originaria e condurlo a uno stato di
beatitudine. Amore e natura sono infatti da considerarsi un
tutt’uno: l’a�etto sincero che Dafni e Cloe provano nei confron-
ti dei loro animali e delle altre creature che popolano il bosco
anticipa la comunione spirituale di San Francesco di Assisi
con le bestie protagoniste dei suoi Miracoli. Tale è, dunque,

36 Si fa riferimento alla concezione dell’amore del filosofo tedesco Arthur Scho-
penhauer (1788-1860), secondo cui tale sentimento rappresenta lo stimolo
più forte dell’esistenza: dietro a Cupido (o Eros o Amore) si cela il “genio
della specie” che desidera la perpetuazione della vita a�nché la volontà di
vivere possa espandersi. L’incanto e il lato romantico altro non sono che
maschere costruite dall’uomo per celare la dura e triste verità, ovvero che il
motore dell’innamoramento è il mero desiderio sessuale.
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per Mere∫kovskij il maggior pregio del romanzo di Longo: il
naturalismo di cui è intrisa l’opera è prefigurazione dell’amore
cristiano, inteso come unione armonica e universale di uomo e
natura.

}

SUL SIMBOLISMO DI DAFNI E CLOE

CHI ha scritto questo stupefacente poema o ro-
manzo, che rappresenta un mondo piccolo,

chiuso, senza termini di paragone, un’opera a sé
stante non soltanto nella letteratura dell’antica Gre-
cia ma anche in quella mondiale? Su quale terreno,
in quale ambiente, in quale byt e in quale epoca
è cresciuto questo raro fiore della cultura ellenica,
apparentemente unico, delicato fino alla cagionevo-
lezza e ciononostante fresco? O, in breve, quando,
da chi e in quali condizioni è stato scritto il poema
Dafni e Cloe, che a partire dal XVI secolo ha acqui-
stato popolarità in tutte le letterature europee e del
quale, tuttavia, non v’è menzione da nessuna parte,
né presso i Greci, né presso i Romani, né presso i
successivi autori bizantini?

Purtroppo, a tutti questi interessanti interrogati-
vi la storia della letteratura non dà alcuna risposta
soddisfacente. Sul libro non troviamo null’altro che
il poco eloquente nome dell’autore: Longo. Dietro
questo nome, forse uno pseudonimo, si nasconde
un mistero che, probabilmente, è destinato a non
essere mai svelato da indagini letterarie. Si pensa
che il poema sia stato scritto non prima del II secolo,
ossia all’incirca all’epoca di Marco Aurelio, e non
più tardi del IX, ovvero in quei tempi bui in cui lo
stato ormai imponeva di distruggere e di destituire le
inimitabili creazioni del politeismo olimpico. I sette
secoli intermedi sono un arco temporale decisamen-
te troppo ampio per qualsiasi genere di congettura
più o meno arguta.

A causa dell’assenza di indicazioni esterne siamo
costretti a fare riferimento all’opera stessa per vedere
se ci sono indicazioni e prove interne a essa, che con-
sentano di esprimere un giudizio sulle circostanze
della sua comparsa. Ma anche qui la nostra speran-
za viene presto meno. Il poema sembra concepito di
proposito in modo da impedire di determinare con

precisione la collocazione storica degli avvenimen-
ti narrati: il romanzo pastorale in cui, nonostante
alcuni dettagli esteriori di fantasia, vi è molto na-
turalismo audace, costituisce un cerchio perfetto
e autosu�ciente, da cui non ci sono praticamente
vie d’uscita verso il mondo storico esterno. L’autore
rifugge ogni allusione all’epoca in cui si svolge l’azio-
ne del poema. Sembra egli stesso voler dimenticare
il tempo, il proprio37 tempo, trattandosi forse di una
di quelle epoche disperate, so�ocanti e opprimenti,
in cui la gente ricerca nell’invenzione poetica dol-
cezza e oblio38 . Ecco perché è come se ci stesse
cullando, come se ci stesse sottraendo e strappando
in maniera impercettibile e indolore alla realtà eter-
namente crudele e oltraggiosa, alla stregua di un
mago che ci attira, a poco a poco, nelle profondità
del cerchio incantato della poesia bucolica, dolce e
leggera come un sogno.

Dal punto di vista del byt, ciò che avviene in Daf-
ni e Cloe potrebbe accadere all’epoca dell’egemonia
ateniese, o nel periodo della sovranità macedone, o
ancora in quello della conquista romana, ma anche
nelle successive fasi di declino della Roma imperiale,
e persino agli inizi del cristianesimo bizantino. Tale
è la peculiarità della cultura antica, per cui i capisal-
di del vivere sociale come, ad esempio, la schiavitù,
l’attaccamento di un contadino alla terra, l’autono-
mia municipale delle singole città, si mantengono
pressoché invariati, immutabili per secoli.

D’altra parte, tuttavia, tanto più attentamente si
esamina il poema, tanto più risulta evidente che si
tratta di un’opera di una cultura tarda e ra�nata,
che non è stata scritta da un elleno, bensì da un el-
lenista39, cioè da un uomo per il quale l’Ellade – la
gioia, la pienezza e la bellezza della vita pagana, del-
lo spirito pagano – non è più realtà, ma ombra, non
è più il presente, ma un passato più o meno remoto,
non ciò che è, ma ciò che è stato e che dovrebbe
essere. Proprio così inspiegabilmente triste, e tanto
più triste, quanto più bella, come illuminata dalla
luce morbida del sole al crepuscolo, era l’Ellade per

37 Corsivo di Mere∫kovskij.
38 Corsivo di Mere∫kovskij.
39 Corsivo di Mere∫kovskij.
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Filostrato40, Libanio41 e altri sodali del grande e in-
compreso imperatore, il quale già nel IV secolo ebbe
il coraggio di compiere un tentativo di Rinascimento
ellenico. Mi riferisco a Flavio Claudio Giuliano, che i
malvagi bizantini avrebbero voluto stigmatizzare ma
che, in realtà, finirono per ornare, come cingendolo
di un’oscura corona, con il prometeico appellativo
di ‘Apostata’. Forse fu uno di questi ellenisti della
cerchia di Giuliano, uno di questi ra�nati e solitari
sognatori, irrimediabilmente innamorati della defun-
ta Ellade, e non del suo corpo privo di respiro bensì
soltanto della sua bella ombra, a creare la tenera e
triste visione dell’amore pastorale di Dafni e Cloe,
due fanciulli innocenti, abbandonati in un cantuccio
accogliente della beata Lesbo. Non è per questo che,
nel leggere il poema, nell’anima sorge una tristezza
così dolce e dolorosa che viene involontariamente da
chiedersi: questa bellezza non c’è, o non c’è più sul-
la terra, e potrà esserci ancora? Involontariamente
viene da pensare che l’autore stesso non crede nella
possibilità di realizzazione di ciò che descrive, e se
anche ci crede non lo fa in modo così ingenuo, come,
ad esempio, Omero, che crede nel coraggio di Etto-
re o nella fedeltà di Penelope. Il poeta ci culla, ma
non fino alla fine; induce a credere nella verità e nella
felicità di un semplice amore umano, ma non del tut-
to. Preoccupazione e di�denza, di cui egli, tuttavia,
non fa mai menzione, rimangono nel suo animo e nel
nostro, e, forse, questa agitazione è tanto più forte
e dolorosa, quanto silenziosa. Come quando ci si
addormenta con un grave dolore al cuore: nel sonno,
non dolce o tranquillo, si percepisce vagamente l’a-
marezza della vita reale, come il freddo di una lama
sorda che penetra attraverso un tessuto leggero.

“È morto, è morto il Grande Pan!”: questo grido
ha già risuonato da un estremo all’altro di tutta la
rattristata e oscurata terra degli dei, e sulle onde che
bagnano le rive luminose di Lesbo. Dalla collina de-
sertica della Palestina, dall’ignominioso strumento
di tortura romano – due pali di legno, messi a croce

40 Nome di quattro sofisti dell’età imperiale, tutti originari di Lemno.
L’omonimia ha portato confusioni nella tradizione a loro riguardo,
sicché anche ora riesce di�cile attribuire all’uno o all’altro di essi le
opere conservate sotto il loro nome.

41 Libanio (314-393), retore greco del IV secolo d.C. Fu maestro del
Padre della Chiesa san Giovanni Crisostomo.

– si estende sulla Terra intera un’ombra lunga e ne-
ra, da cui il mondo non può più salvarsi, nemmeno
nell’angolo tiepido e soleggiato dell’isola beata.

Ma la sua quieta mestizia rende il poema di Longo
particolarmente vicino, comprensibile e suggestivo
a noi, persone del XIX secolo che al crepuscolo at-
tendono un sole nuovo, ancora sconosciuto, e che
hanno il presentimento dell’imminente resurrezione
del Grande Pan42, morto quindici secoli fa. Questi
strani, solitari e ra�nati esteti, retori, sofisti, gnosti-
ci del IV secolo sono individui profondamente scis-
si, appartengono tanto al passato quanto al futuro,
ma non al presente. Arditi nei pensieri, timidi nelle
azioni, giacciono sospesi tra vecchio e nuovo. Sono
gente del decadentismo ma anche del Rinascimento;
essi periscono, portando alla malattia e alla follia la
ra�natezza di un mondo decrepito, e, al contempo,
rinascono, predicando con vessilli e immagini ciò
che non si può ancora43 dire a parole. Proprio allora,
intorno al IV secolo, dai neoplatonici alessandrini e
dagli ellenisti che circondavano Giuliano l’Apostata
da un lato, e dai grandi Padri della chiesa (Basilio,
Gregorio Nazianzeno e più tardi Giovanni Crisosto-
mo) dall’altro, fu compiuto un tentativo grandioso
e troppo precoce di armoniosa fusione tra l’antico
principio olimpico e il nuovo principio cristiano in
un’unica straordinaria cultura, un’unione mai spe-
rimentata in precedenza, vagheggiata da Clemente
Alessandrino. Questo tentativo nel IV secolo fallì.
Ma venne ripetuto in Italia un millennio dopo, e l’es-
senza del Rinascimento44 rimase nel XV secolo, tale
e quale a com’era nel IV e nel V. Tale essenza è rac-
chiusa nell’ingenuo (o deliberato) confronto tra i due
principî cristiano e pagano, del Golgota e dell’Olim-
po, in un’appassionata, anche se inestinguibile, sete
di risolvere questa contraddizione. E nei secoli XV
e XVI, come pure nei secoli IV e V, il tentativo di
rinascita non riuscì: la contraddizione tra ellenismo
e cristianesimo non fu risolta, l’armonia conciliante
dei due principi non fu trovata. Le esorbitanti speran-
ze degli ingenui quattrocentisti non si avverarono,

42 Corsivo di Mere∫kovskij.
43 Corsivo di Mere∫kovskij.
44 In italiano nel testo. Tra parentesi Mere∫kovskij aggiunge il termine

russo Vozro∫denie [rinascita, rinnovamento e, con la maiuscola,
Rinascimento].
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e i primi raggi del sole nascente si spensero nel cre-
puscolo so�ocante e sanguinoso dell’Inquisizione
ecclesiastica della seconda metà del XVI secolo e
nel freddo accademismo del XVII.

Purtroppo, non sono ancora state individuate le
leggi di questi ricorsi storici, di questi valichi45, delle
periodiche discese e risalite dello spirito umano, che
si susseguono costantemente. Ma anche un sem-
plice sguardo empirico rivela in loro caratteristiche
comuni e profondamente a�ni, che si ripetono nel IV
e nel XV secolo: in entrambe le epoche, emergono
con sempre maggiore chiarezza due forze, due cor-
renti, due46 principi, eternamente ostili l’uno all’altro
ed eternamente desiderosi di nuove riconciliazioni,
di nuove e inedite combinazioni. Non solo nei trat-
ti principali ma anche nei dettagli insignificanti, i
secoli del Rinascimento talvolta ci colpiscono per
le sorprendenti somiglianze: come se di popolo in
popolo, di millennio in millennio, le voci dei fratelli
avessero riecheggiato, annunciando l’un l’altra che i
viandanti stavano percorrendo un’unica strada, ver-
so un’unica meta, attraverso tutti i valichi storici,
tutte le valli e le montagne. Per tornare a Dafni e
Cloe, guarderò a questa sorprendente combinazione
di vizioso e casto, di ciò che è morbosamente ra�-
nato e di ciò che è ingenuo, puro, timoroso, come
alla primissima brezza primaverile, ancora priva di
fragranza, ma solamente fresca.

E la stessa combinazione originale di vecchio e
nuovo che conferisce una bellezza inimitabile alla pa-
storale del IV secolo si ripete nelle opere degli artisti
italiani del XV secolo, nei quadri seducenti e di in-
fantile ingenuità di colui che fu forse il più grande tra
i primi quattrocentisti, Sandro Botticelli. Nella sua
Primavera47, così come in Dafni e Cloe, il gioco in-
nocente dell’amore e la più grande castità confinano
con la seduzione pericolosa e ra�nata. Cosa ci può
essere di più puro e verginale delle graziose ninfe che
danzano avvolte da tuniche ariose, o dei pastorelli
ignari persino della parola ‘amore’48? Eppure accade
involontariamente di sentire che, se i personaggi non

45 Corsivo di Mere∫kovskij.
46 Corsivo di Mere∫kosvkij.
47 In italiano nel testo. Corsivo di Mere∫kovskij.
48 Allusione a Libro I, 13, 5 del romanzo di Longo Sofista. Cfr. Longo

Sofista, Dafni e Cloe, Milano 2005, p. 253.

conoscono ancora l’amore, il poeta invece l’ha già
conosciuto fin troppo bene, se non irrimediabilmen-
te. Forse non esiste libro più voluttuoso di Dafni
e Cloe, così come non vi è dipinto più voluttuoso
della Venere che nasce dal mare di Botticelli. E al
contempo, quale immacolata freschezza primaverile,
quale incoscienza del peccato, quale purezza! Ma
i giochi d’amore inesperti di Longo, tristi come gli
occhi piangenti dell’Afrodite medievale di Botticel-
li, sono più seducenti della nudità ruvida e schietta
di Tiziano o di Rubens, della sensualità borghese
e virtuosa di Ariosto o di Boccaccio. È come se il
poeta del IV secolo e il pittore del XV ci tentasse-
ro, o�rendoci di assaggiare il frutto proibito di una
nuova bellezza, di un nuovo peccato, rimanendo dal
canto loro innocenti. Ma talvolta viene da chiedersi
se questi artisti di casti giochi primaverili siano dav-
vero così innocenti e puri come vogliono sembrare.
Non è che forse siano essi stessi già avvelenati del
fiele con cui bramano avvelenare il nostro cuore?

La tragicità degli uomini come Longo e Botticel-
li sta tutta qui. Essi non hanno una forza vera che
gli consente di superare i germi della vanità e del
decadimento per raggiungere le vette del Rinasci-
mento; non hanno l’audacia propria degli eroi-artisti,
autentici profeti della nuova vita. Questi primi sedut-
tori originari temono essi stessi le proprie creazioni,
innocenti soltanto in apparenza, poiché invero pe-
ricolose e profonde. Peccano per poi pentirsi, non
reggono fino alla fine e si ritraggono. Così Botticelli
si pentì, udendo la voce tonante e terribile del dome-
nicano49, e da Afrodite che usciva dalla schiuma del
mare tornò al pianto di Maria Vergine, invecchiata
dal dolore, sul feretro del Salvatore50. Chissà, forse
anche l’autore di Dafni e Cloe pentendosi, come
molti in quel tempo, ai piedi della veste nera di un

49 Mere∫kovskij allude al predicatore domenicano Girolamo Savonaro-
la (1452-1498). Nel 1482, chiamato da Lorenzo il Magnifico, iniziò
l’attività di predicatore presso il convento di san Marco, a Firenze.
Le sue prediche, accolte con grande entusiasmo dai fedeli, avevano
come bersaglio il clero e la società corrotta del tempo, e in particolar
modo i membri e i sostenitori della famiglia dei Medici.

50 Mere∫kovskij si riferisce al Compianto sul Cristo morto (1495-
1500) di Sandro Botticelli. In quest’opera si coglie l’influenza sull’ar-
tista della figura del Savonarola, il quale innescò una crisi religiosa
che spinse il pittore ad abbandonare i temi profani e a rendere il suo
stile più inquieto e isolato nel panorama artistico dell’epoca.
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monaco bizantino, ricordò con rimorso il libro che
scrisse nei giorni della sua giovinezza pagana per
dispetto ai ‘Galilei’ e che, molti secoli dopo, sarebbe
dovuto risorgere per sedurre i nostri cuori con la sua
imperitura, casta e peccaminosa, bellezza.

Non dobbiamo dimenticare che Dafni e Cloe non
sono veri pastori e contadini come sembrano, ma
figli di genitori ricchi e cittadini. Certamente la vita
rurale li ha purificati, ra�orzati, ha restituito la lo-
ro anima alla limpidezza primordiale, li ha resi più
sani e capaci di un amore semplice, naturale e al
contempo divino. Tuttavia, anche qui, in mezzo alla
natura, il pericoloso veleno, retaggio della cultura
tarda, è rimasto nel loro sangue, e si manifesta in-
cessantemente nella loro smisurata, quasi morbosa,
sensibilità che nobilita la passione, la approfondisce
e spiritualizza, ma allo stesso tempo li priva di ogni
forza, di ogni coraggio. Dafni è un uomo solo nel cor-
po, non nello spirito: ha la pelle più scura, i muscoli
più forti, ma la sua indole è quella di una ragazza, è
la stessa di Cloe. Nelle sue azioni, così come in tutto
il romanzo, non v’è un singolo tratto di eroismo51.
Egli non sopporta la vista degli uomini armati. Nelle
avversità non sa far altro che piangere, pregare o
tremare. Scappa dai nemici come un pavido cerbiat-
to, come le pecore di Cloe si nasconde nella cavità
di un vecchio faggio, dimentico persino del destino
della sua amica. E poi, in ogni occasione, scoppia a
piangere come una fanciulla e versa lacrime d’amore,
di dolore, di gioia.

Quando, dopo una lunga separazione, Dafni in-
contra Cloe, a stento riesce a reggersi in piedi, per
poco non perde i sensi. E Cloe ha la stessa sensibili-
tà e�eminata propria della delicata cultura urbana,
malgrado sia vestita di lana di pecora, e non di porpo-
ra, mangi solo pane, beva il latte di capra mescolato
con vino e miele selvatico. In lei non c’è traccia della
forza femminile, della tenacia e dell’impavidità del-
la donna in amore. Non è nemmeno gelosa, non si
indigna, non trasalisce al pensiero che Dafni possa
smettere di amarla; semplicemente muore, umile e
inerme, in una tranquilla disperazione, come una
pianta tenera appassisce per il freddo. Nessuno dei
due sopporta la minima so�erenza, e ogni tocco della

51 Corsivo di Mere∫kovskij.

vita sulla loro anima nuda, indifesa e passionale è
quasi mortale. Se le Ninfe, Pan e Eros si curassero
un po’ meno di loro, questi fanciulli troppo belli e
timorosi finirebbero inevitabilmente col morire. Con
un cuore così disarmato e arrendevole non si può
vivere, non si può amare in questo mondo. Mente,
cuore, volontà: tutto il loro essere langue, si scioglie
d’amore, come cera morbida. E il pungiglione della
passione che essi stessi, poveri e innocenti, non sono
in grado nemmeno di nominare, penetra nella loro
anima e intorpidisce con un dolore acuto e un pia-
cere simile alla morte. Non oppongono resistenza,
solamente pregano e piangono, cedendo a questa
forza selvaggia, che li inghiotte, li porta via, come
un ruscello primaverile fa con i petali dei fiori. I veri
Greci non amavano in questo modo, non so�rivano
in questo modo: su di essi aleggia il benefico so�o
di Eros, fresco e minaccioso. E anche sull’amore più
tenero – quello di Antigone, quello di Alcesti – c’è il
sigillo dell’eroismo, del rigore e della magnificenza.

Quando Fedra o Medea gridano la loro passione
gelosa e oltraggiata, in questo grido si sente il rug-
gito del leone che fa tremare anche i cuori degli eroi.
È terribile quando le mogli dei titani urlano d’amo-
re o tacciono, tramando qualche inganno nel silen-
zio del proprio cuore, ma è ancora più spaventoso
quando, ingannando e fingendosi sconfitte, piango-
no: nelle tragedie elleniche, le lacrime delle mogli
preannunciano il sangue dei mariti.

Nel poema di Longo, il fuoco sacro dell’antico
eroismo ellenico si è spento. Ecco, qui gli ultimi
discendenti degli uomini vigorosi, dei creatori del
Prometeo incatenato, dei vincitori di Maratona so-
no due deboli fanciulli innamorati, il pastorello e la
pastorella sull’isola di Lesbo. Invece del bagliore
glaciale delle cime montane, invece del respiro fortifi-
cante del temporale, solo il profumo dei fiori velenosi,
solo voluttà e arsura. Sarei quasi portato a dire che
in questa rassegnazione infantile e indifesa, in que-
ste preghiere e lacrime troppo frequenti, in questa
costante interferenza di divinità troppo buone e ac-
cessibili, nella pazienza disarmata e nella mitezza
di Dafni e Cloe, c’è già qualcosa di completamente
nostro, incomprensibile e ostile all’uomo autentica-
mente greco, qualcosa di cristiano e medievale. La
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sensibilità eccessiva, per non dire febbrile, e la com-
plessa psicologia dell’amore, più tardi, nell’era dei
costumi cavallereschi e del nuovo misticismo, ver-
ranno intensificati, portati agli estremi dai trovatori
provenzali passando per la Vita nuova di Dante52,
per mezzo dei languidi sospiri e delle lacrime per
Laura, attraverso l’idillio sentimentale della Nuova
Eloisa, e sfoceranno nel XIX secolo nel romanzo
psicologico sentimentale. Se Longo potesse leggere
quello che scrivo, ne sarebbe probabilmente molto
sorpreso e, ammesso che fosse in grado di capirlo,
direbbe che nella sua opera non v’è nulla di simile,
che voleva solo scrivere un idillio pastorale alla ma-
niera di Teocrito53, un comune romanzo come se ne
componevano all’epoca, con segni di riconoscimen-
to54, con bambini abbandonati e ritrovati. E l’autore
avrebbe in gran parte ragione: io ancora non sono
giunto a sfiorare l’essenza del poema; un noccio-
lo autenticamente ellenico, inattaccabile dal tempo,
succoso e fresco, che è senza dubbio presente nel
poema. Goethe, pur distinguendosi per le sue doti
intuitive, non notò o, perlomeno, non volle notare la
ra�natezza morbosa di una cultura troppo tarda, la
mollezza e la dolcezza di frutti autunnali oltremisura
maturi, l’ambiguità celata nelle profondità di Dafni
e Cloe. Ecco un estratto delle sue conversazioni con
Eckermann:

Domenica, 20 marzo 183155

A tavola Goethe mi ha raccontato di aver letto in questi giorni
Dafni e Cloe.

52 In italiano nel testo. Corsivo di Mere∫kovskij.
53 Teocrito (IV-III secolo a.C.) è stato uno dei maggiori, o forse il

maggiore, poeta dell’età ellenistica. Scrisse molto: inni, elegie, li-
riche, giambi, epigrammi. Il genere per il quale diventò famoso già
nell’antichità è il bucolico. Tra gli idilli più famosi: Il Ciclope, Le
Talisie, Ila, Le Siracusane, Le incantatrici, I mietitori, L’amore
di Cinisca (Eschine e Tionico), Le Cariti (encomio di Gerone) e il
Tolomeo (encomio del Filadelfo).

54 Nell’antica Grecia vi era l’usanza di appendere al collo dei bambini
esposti (ovvero abbandonati) i cosiddetti gnwr–smata [gnorismata],
oggetti che avrebbero permesso ai genitori il riconoscimento del
figlio in un secondo momento. Questo sembrerebbe giustificare la
scelta, da parte di Mere∫kovskij, di tradurre il termine greco non
con la generica espressione opoznavatel’nyj znak [segno di rico-
noscimento, di identificazione] bensì con pamjatnyj znak [segno
commemorativo, celebrativo] che indica varie tipologie di elemen-
ti commemorativi: non soltanto monumenti ma anche medaglie,
stemmi, croci.

55 Corsivo di Mere∫kovskij.

“Il poema è così bello”, ha detto, “che, nelle tristi condizioni in cui
ci tocca vivere, è impossibile serbare nel cuore l’impressione della
lettura, e ogni qualvolta lo rileggiamo siamo colti da rinnovata
meraviglia. L’atmosfera è quella di una giornata piena di luce,
tutta una serie di pitture di Ercolano sembra sfilarci davanti agli
occhi, agendo a sua volta sul libro, e venendo in aiuto della nostra
fantasia mentre siamo intenti a leggere”.
“Ho apprezzato molto”, ho detto io, “quella sorta di separatezza
in cui tutto è racchiuso. Non c’è quasi una sola allusione a ele-
menti estranei che possano portarci fuori da quella felice cerchia.
Delle divinità, intervengono soltanto Pan e le Ninfe, un’altra viene
appena citata, ed è evidente che bastano ai bisogni dei pastori”.
“E tuttavia, nonostante una certa qual separatezza”, ha com-
mentato Goethe, “vi è stato ritratto un mondo intero. Vediamo
pastori di ogni genere, contadini, giardinieri, vignaioli, marinai,
briganti, guerrieri e distinti cittadini, gran signori e servi della
gleba”.
“E scopriamo anche”, ho detto, “l’essere umano a tutti gli stadi
della sua vita, dalla nascita fino alla vecchiaia; e davanti ai nostri
occhi sfilano tutti gli aspetti della vita domestica che il mutare
delle stagioni porta con sé”.
“Per non parlare del paesaggio!”, ha esclamato Goethe. “Con
pochi tratti è disegnato in modo così netto che vediamo sulle
alture, dietro le persone, vigne, campi e frutteti, in basso i pa-
scoli con il fiume e un po’ di bosco, e infine il mare nella sua
vastità all’orizzonte. Inoltre, non c’è traccia di giornate uggiose,
di nebbia, nuvole e umidità, ma il cielo è sempre azzurrissimo,
perfettamente limpido, l’aria deliziosa, il terreno costantemente
asciutto, tanto che ci si potrebbe coricare nudi ovunque”.
“L’intero poema”, ha continuato Goethe, “testimonia un’arte e
una cultura delle più ra�nate. È così ben ideato che non manca
nessun motivo, anzi sono tutti eccellenti, come ad esempio quel-
lo del tesoro in riva al mare accanto al delfino maleodorante. E
poi un gusto, una perfezione e una delicatezza di sentimenti che
stanno alla pari con quanto di meglio sia mai stato scritto. Ogni
tratto spiacevole che si insinui dall’esterno a turbare la felicità de-
scritta nel poema, come l’aggressione, la rapina e la guerra, viene
sempre a�rontato di volata e non lascia quasi traccia. Quanto al
vizio, si presenta al seguito degli abitanti delle città, e anche qui
non nei personaggi principali, bensì in una figura secondaria, in
un subalterno. È tutto di assoluta bellezza”.
“Mi è anche piaciuto molto”, ho aggiunto, “il modo in cui viene
descritto il rapporto fra padroni e servitori. Nei primi un atteg-
giamento di grande umanità, negli altri, pur così ingenuamente
liberi, un profondo rispetto e il desiderio di conquistarsi in tutti
i modi il favore del signore. Così quando si viene a scoprire che
Dafni è il figlio del padrone, anche il giovane cittadino, che gli si
era reso odioso con pro�erte d’amore contro natura, cerca ora
di rientrare nelle sue grazie, strappando con un abile espediente
Cloe al bovaro che l’aveva rapita e riconducendola a Dafni”.
“In tutte queste cose”, ha osservato Goethe, “c’è grande intel-
ligenza; anche il fatto che Cloe riesca a conservare la propria
verginità sino alla fine del romanzo, contro la volontà dei due
innamorati i quali non sanno far nulla di meglio che dormire
nudi l’uno accanto all’altra, è un’idea eccellente e così ben moti-
vata da costituire un’occasione per parlare di quanto c’è di più
importante nella vita umana”.
“Bisognerebbe scrivere un intero libro per celebrare tutti i gran-
di meriti di questo poema. È bene rileggerlo una volta all’an-
no per trarne sempre nuovi insegnamenti e provare di nuovo
l’impressione della sua grande bellezza”56.

56 Cfr. J. P. Eckermann, Conversazioni con Goethe negli ultimi
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E dunque, il ‘gran pagano’57 guarda al poema co-
me a una delle creazioni esemplari dello spirito elle-
nico. Parla di Dafni e Cloe quasi come potrebbe par-
lare di un’opera di Omero e di Sofocle. Egli non vede
ombre, non vede difetti in questo libro classico, e ci
consiglia (non senza una profonda ragione) di “cer-
carvi degli insegnamenti”, cioè la più alta saggezza
degli Elleni. Ma, valutando il giudizio di Goethe, non
si deve dimenticare una caratteristica sorprendente
di quest’uomo, il quale, forse, non ebbe altri eguali
in natura: la sua anima aveva la capacità di trarre, di
assorbire dalla vita soltanto ciò che è fresco e lumino-
so, sano e bello, estraendo persino dai fiori velenosi
solo il nettare puro. Riguardo al resto egli taceva,
non lo notava o non si degnava di notarlo. E ra�orzò
questa capacità naturale con l’addestramento esteti-
co e morale, il massimo autocontrollo e l’abitudine
a mantenersi costantemente in uno stato d’animo
buono e allegro, nella freschezza e nella salute del-
lo spirito e del corpo. Con la vecchiaia raggiunse in
questo senso una rara perfezione, sebbene non estra-
nea a una certa forma di fossilizzazione. Egli non
ammise mai nulla di oscuro, inquietante e ambiguo
nella propria vita quotidiana, nulla che potesse turba-
re la propria celestiale serenità, acquistata a prezzo
di fatiche e lotte così spaventose, nulla che potesse
disturbare la sua igiene olimpica. È stupefacente che
neppure Eckermann con il suo ottuso e indelicato
giudizio sugli splendidi rapporti tra schiavi e padro-
ne nel poema di Longo, ovvero tra servi della gleba
e proprietari terrieri58, abbia suscitato obiezioni da
parte di Goethe, né l’abbia fatto spazientire. In gene-
rale, qui si deve dire che, oltre agli altri suoi indubbi
meriti, il libro di Eckermann ne possiede un altro
ancora, che probabilmente nemmeno il suo stimatis-
simo autore sospettava. Esso ci insegna con quanta
toccante pazienza le persone geniali sono in grado

anni della sua vita, Torino 2008, pp. 375-376. Nel suo saggio
Mere∫kovskij cita la traduzione russa di D. Averkiev, Razgovory
Gete, sobrannye Ekkermanom, Sankt-Peterburg 1891.

57 Appellativo riferito a Goethe utilizzato per la prima volta dal
meridionalista Giustino Fortunato (1777-1862).

58 Cfr. J. P. Eckermann, Conversazioni, op. cit., p. 376: “Mi è anche
piaciuto molto, ho aggiunto, il modo in cui viene descritto il rapporto
fra padroni e servitori. Nei primi un atteggiamento di grande umani-
tà, negli altri, pur così ingenuamente liberi, un profondo rispetto e il
desiderio di conquistarsi in tutti i modi il favore del signore”.

di sopportare la stupidità umana, e persino di usarla
per i propri scopi sublimi: perché veramente c’era
bisogno della pazienza eroica di Goethe, per soppor-
tare bonariamente le sciocchezze e le volgarità con
cui Eckermann sommergeva il suo grande mentore.
Ma se Goethe avesse avuto un altro interlocutore,
più perspicace nel discorrere del rapporto tra signori
e schiavi nel poema, avrebbe potuto mostrare alcune
ombre sinistre che testimoniano, come questa non
è l’opera di un’epoca fiorente, ma di una cultura tar-
diva, prossima al declino e alla rovina, aspetto che
Goethe non sembra aver voluto considerare.

All’inizio non ce ne accorgiamo ma, a mano a
mano che l’azione nel poema si sviluppa e si evol-
ve, sentiamo sempre più chiaramente che Dafni e
Cloe non sono uomini liberi, bensì schiavi, servi della
gleba di un ricco proprietario terriero. La scena in
cui il giovane Astilo, il fratello di Dafni, educato e
gentile, acconsente a donare il grazioso pastorello al
suo parassita depravato per soddisfarne l’innaturale
lussuria, non mi sembra a�atto superficiale e fugace,
ma, al contrario, mi pare terribile e profonda nella
sua ingenuità59. Con quale cuore leggero ne parla-
no, come scherzano, come ridono! Astilo concede
Dafni al suo parassita come premio per una man-
ciata di parole ridicole e qualche lusinga, come si
farebbe con un cane o un oggetto qualunque60. Qui
si avverte la possibilità di una spaventosa tragedia; è
vero, l’idillio scivola appena in direzione di questo te-
ma quasi senza sfiorarlo, eppure il ricordo indelebile
s’imprime nell’animo del lettore. E involontariamen-
te si a�accia alla mente il pensiero che non si tratti
di una mera coincidenza, come apparentemente af-
ferma Goethe. Al contrario, la mera coincidenza è
piuttosto il salvataggio di Dafni dalla morte, sono i
segni di riconoscimento – a ben guardare un nor-
male e banale dettaglio di tutti i romanzi greci – che
dimostrano che Dafni non è uno schiavo, bensì il

59 Mere∫kovskij si riferisce al capitolo 11, 2-12, 4 del Libro IV, in cui
Gnatone, parassita di Astilo, cerca con ogni mezzo di insidiare Dafni.
Cfr. Longo Sofista, Dafni e Cloe, op. cit., pp. 453-455.

60 Mere∫kovskij si riferisce ai capitoli 16,1-18, 1 del Libro IV, in cui
Gnatone si prostra ai piedi del suo giovane padrone invocando la sua
intercessione per possedere Dafni. Come osserva Maria Pia Pattoni,
il passo è una parodia del topos erotico delle minae amantum. Cfr.
Longo Sofista, Dafni e Cloe, op. cit., pp. 461-463.
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figlio di un proprietario terriero61.
Un dettaglio non casuale nel romanzo è l’invinci-

bile, superstizioso, inquietante terrore che persegui-
ta i poveri e innamorati fanciulli sia nel sonno, sia
nella veglia, la paura che i signori, attesi a momenti
al villaggio, possano disporre di loro a piacimento,
decidendo di separarli o unirli62. Dafni prega le Nin-
fe di proteggere la sua Cloe dai signori, come dai
ladri o dai nemici. Non è una casualità nemmeno
l’orrore dell’anziano giardiniere Lamone, certo del
fatto che sarà impiccato, mentre Dafni verrà preso
per alcune aiuole di fiori danneggiate nel giardino
preferito del padrone, tanto che Cloe vede già cica-
trici sanguinanti sulla schiena di Dafni per le torture
del padrone63.

Si noti lo stesso tratto caratteristico nella confes-
sione sincera e ingenua del padre di Dafni: egli ha
abbandonato il figlioletto al suo destino soltanto per-
ché gli sembrava di avere già un numero su�ciente
di figli. Dafni è nato superfluo, non messo in conto,
e il padre lo lascia fuori di casa come un cucciolo di
cane64. E lo stesso fa il padre di Cloe, scusandosi,
tuttavia, per la povertà e per l’impossibilità di cresce-
re la figlia in modo decoroso e di darla in sposa65. Ec-
co le caratteristiche della degenerazione famigliare
e della barbarie tardo-bizantina, che bizzarramente
si intreccia con la morbosa ra�natezza dei costumi,
come in tutte le epoche di decadenza. Non è la pa-
triarcale severità pagana, che si trova in Omero e nei
tragici, quanto piuttosto la selvatichezza, la crudeltà
dei costumi di una cultura degenerata. Certo, sa-
rebbe assurdo incolpare l’autore: ha solo preso dalla
vita ciò che ha trovato, e abbellirla non ha potuto, un
senso profondo di obiettività artistica gliel’ha impe-
dito. Al contrario, ci si dovrebbe stupire della grande
maestria con cui è riuscito a nascondere e cancellare
tali sconvenienti caratteristiche della propria epoca,
pur conservando, per quanto possibile, un vitale rea-
lismo di fondo. Simili tratti di crudeltà pagana nelle
relazioni sociali e familiari si incontrano – ripeto –
sia in Omero, sia nei tragici, ma producono tutt’altra

61 Allusione a Libro IV, 19, 3-21, 3. Ivi, pp. 469-473.
62 Allusione a Libro IV, 6, 2-3. Ivi, pp. 443-444.
63 Allusione a Libro IV, 6, 2-3. Ibidem.
64 Allusione a Libro IV, 24, 1. Cfr. Ivi, p. 477.
65 Allusione a Libro IV, 35, 3. Ivi, pp. 495-497.

impressione. In tali autori essi derivano dalla primi-
tiva e grandiosa severità dello spirito, che si trova
in uno stato semi-selvaggio, non ancora addome-
sticato dalle umane catene, e sono accompagnati
da un alto e inconscio eroismo che tutto giustifica
e tutto purifica, finendo per trasformare il sangue
stesso in un sacrificio gradito agli dei, luminoso e
spietato come le persone. Ma in Longo sullo sfon-
do di un’infinita tenerezza, in un incantevole poema
d’amore, i tratti di crudeltà spiccano con particola-
re nitidezza e imprimono nell’animo del lettore un
segno profondo, doloroso come una contraddizione
intollerabile. È significativo che la stessa crudeltà, in
mezzo alla ra�natezza bizantina, si riscontri anche
nelle leggende e nelle Vite dei santi coeve a Dafni
e Cloe. In esse troviamo i tratti cupi del selvaggio
fanatismo monastico, la gretta e barbara crudeltà
della legislazione bizantina, accanto alla sensibilità
morbosa, la psicologia complessa e profonda delle
passioni, quella poesia sconosciuta agli antichi Gre-
ci, da cui sono cresciuti i fiori d’oro del XIII secolo
italiano: i Fioretti66 di San Francesco.

Eppure, Goethe ha ragione. Egli fu il primo a per-
cepire l’enorme valore estetico e filosofico del libro,
prima di allora incompreso e guardato con la tene-
rezza con cui si guarda a un giocattolo prezioso, cui,
però, non si attribuisce alcuna importanza particola-
re. Goethe ha avuto il coraggio di dire che dobbiamo
tornare a leggere con riverenza questa ingenua fiaba
d’amore, come uno degli irraggiungibili modelli clas-
sici, in cui cercare insegnamenti e saggezza. Tale
è la forza dello spirito ellenico: una forza che vince
tutto, anche la vecchiaia e, in mezzo alla profonda
decadenza bizantina e alla senescenza, improvvisa-
mente fa nascere nuovi germogli primaverili, mostra
al mondo una bellezza inimitabile, destinata a esse-
re la gioia e la disperazione dei secoli a venire. Vi
sono diverse pagine del poema di Longo, in cui si
respira la freschezza giovanile ed eterna di Omero.
Attraverso i millenni ancora aleggia in esse la fra-
granza intensa e salata del Mar Ionio, come se al
mondo non esistessero le delusioni, la decadenza,
la vecchiaia, la barbarie, Roma, il cristianesimo, e
il divino viandante Odisseo ancora fluttuasse sulle

66 In italiano nel testo. Corsivo di Mere∫kovskij.
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onde, perseguitato da Poseidone ed Era. Gli uomi-
ni potranno sempre creare qualcosa di nuovo e di
altrettanto grande, ma non potranno mai creare nul-
la di più bello. Con rinnovato stupore, nel rileggere
alcune semplici descrizioni in Omero e Longo, si
percepisce la perfezione della natura. Gli antichi de-
scrivono le cose con facilità, quasi con noncuranza e
di sfuggita, le sfiorano appena, e nei loro colori c’è un
o�uscamento arioso e delicato che ha spinto Goethe
a confrontare tanto argutamente i paesaggi di Longo
con la pittura di Ercolano. Gli antichi non si a�an-
navano, non pensavano, non si a�iggevano e, per
qualche fortunato dono degli dei, sin dalla nascita
conoscevano la misura delle cose, quell’aurea me-
diocritas di tutto ciò che chiamiamo bellezza. Essi
non esauriscono nulla fino in fondo, sanno come
fermarsi in tempo, come non frugare o approfondi-
re, come accontentarsi di ciò che è grande, ma non
smisurato. È questo il segreto del fascino ellenico.
Non v’è nulla di più semplice dell’idea di fondo che
soggiace al poema. E allo stesso tempo come è pro-
fondo nella sua semplicità e nella sua chiarezza! Il
dio dell’amore si è schierato dalla parte dei fanciulli
abbandonati dagli uomini. In ciò si avvertono già
l’influenza e la prossimità di una nuova visione del
mondo, più umana e sentimentale, dalla quale è de-
rivato il cristianesimo. Questi bambini emarginati e
abbandonati, apparentemente condannati a morire
di fame, si trovano a essere prescelti degli dei, coc-
colati dalla natura. Il mondo divino li accetta proprio
perché sono emarginati dal mondo umano. Il severo
Pan, da cui i guerrieri più coraggiosi fuggono terro-
rizzati, protegge i bambini o�esi; le ninfe si prendono
cura di loro; la natura stessa diviene la loro madre:
una capra nutre il fanciullo, una pecora la fanciulla,
e su tutti aleggia l’invisibile e pervasivo potere del
dio dell’Amore. In sostanza, il poema di Longo altro
non è che un canto di lode al potere dell’amore. Eros
domina su tutti gli dei, e in questo potere esclusivo
del dio dell’amore si percepisce il passaggio dal poli-
teismo olimpico a un nuovo monoteismo religioso e
filosofico. Il poema raggiunge l’apice metafisico nel
settimo capitolo del secondo libro, nel racconto del
vecchio Fileta sull’apparizione di Eros, racconto che
per il lirismo ispirato è paragonabile solo ai migliori

cori delle tragedie di Sofocle ed Eschilo.
Fileta dice a Dafni e Cloe: “Figli miei, Amore è

un dio giovane, bello e alato... Ha un potere tanto
grande quanto nemmeno Zeus Tonante: domina su-
gli elementi, domina sugli astri. Domina sugli dei
suoi simili, più di quanto voi possiate sulle capre e
sulle pecore. Tutti i fiori sono opera di Amore, Amore
richiama anche le piante dalle viscere della terra. Da
Amore sono mossi i fiumi, grazie a lui spirano i venti.
Ho visto un toro preso da Amore: mugghiava come
punto dall’assillo”67. E lo stesso dio dell’Amore dice
di sé: “Ho l’aspetto di un fanciullo; in realtà, sono
più vecchio di Saturno, più vecchio di tutto il tem-
po”68. I cristiani a�ermavano, come Longo, che Dio
è amore. Ma essi interpretavano l’amore in termini
di pietà fraterna, mentre Longo con amore intende
la combinazione del principio maschile e femminile
nell’universo: è ciò che ora chiamiamo il genio della
specie69. L’amore è l’infanzia eterna del mondo, la
gioia eterna di Eros. Tutto ciò che vive e muore è
solo il gioco senza scopo e inebriante del bambino
divino. E il suo divertimento è più importante del-
le grandi imprese dell’uomo. L’eterno monello che
deride ogni potere, trasgredisce tutte le leggi, si in-
trattiene ora con orrori sanguinosi, ora con giochi
innocenti e pastorali, passando dall’uno all’altro con
disinvolta facilità: egli è al di là del bene e del male.
L’amore di Dafni e Cloe è solo uno dei suoi innume-
revoli passatempi, uno dei suoi deliziosi capricci. Un
piccolo dio gioca con i cuori inesperti dei fanciulli
abbandonati, proprio come nel giardino del vecchio
Fileta, insieme alle farfalle e agli uccelli, gioca con
le rose e�mere e i frutti d’oro dell’autunno. Il senso
della vita sulla terra, della tragedia nel mondo non è
il fato, non è il dolore, non è la lotta, ma solo il gioco
di un dio sempre giovane, perché “da Amore sono
mossi i fiumi, grazie a lui spirano i venti”70.

Gli uomini delle grandi città, allontanandosi dal-
la natura, hanno smarrito il senso eterno della vita,
impegnati come sono in occupazioni che ritengono

67 Mere∫kovskij cita la propria traduzione del Libro II, 7, 1-4. Cfr.
Longo Sofista, Dafni e Cloe, op. cit., pp. 309-311.

68 L’autore cita nuovamente la propria traduzione del Libro II, 5, 2. Cfr.
Ivi, p. 305.

69 Corsivo di Mere∫kovskij.
70 Corsivo di Mere∫kovskij.
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importanti e serie: i soldi, le guerre, la gloria, i libri.
Così dimenticano l’unica cosa veramente importante
e seria quale è il gioco divino e senza scopo dell’amo-
re. Essi si figurano di conoscere troppo bene l’amore,
ed è per questo che non amano. Hanno funestato
l’amore con il vizio, con il pudore ipocrita, con la
noia, con il peso delle responsabilità familiari, con la
vanità, con il profitto, con il platonismo, ed Eros si
allontana con disgusto da ciò che noi consideriamo
con orgoglio il più alto grado di cultura: lascia le cit-
tà per raggiungere i campi tranquilli dei pastori delle
capre e delle pecore, i giardini abbandonati, dove si
sentono il ronzio delle api e il fruscio dei frutti maturi
che cadono attraverso il fogliame, le rive deserte del
mare, gli angoli dimenticati della natura, dove gli
uomini vivono ancora come gli dei e le bestie. E qui
inizia di nuovo il suo infantile, incomprensibile gioco
che rivela il significato segreto della vita sulla terra,
lo aiutano il voluttuoso Pan e le ninfe caste, pecore e
capre insegnano ai figli dell’amore: qui “da Amore
sono mossi i fiumi, grazie a lui spirano i venti”71.

Nella sostanza, Dafni e Cloe sono novelli Ada-
mo ed Eva nell’antico ed eternamente vergine Eden.
Sono innocenti, non conoscono né il peccato, né
la vergogna, proprio come i nostri antenati biblici.
In mezzo a una cultura prossima al declino, Lon-
go nel proprio romanzo mostra l’esperienza di un
amore umano primordiale, liberato da ogni tipo di
convenzione e pregiudizio, da tutti i veli e le catene.
In questo è un vero elleno e, a quanto pare, il so-
lo, tra tutti coloro che hanno scritto dell’amore, ad
aver osato mostrarcelo nella sua nudità originaria.
Questo è il motivo per cui il naturalismo ellenico di
Longo è molto più profondo del nostro naturalismo
moderno, in cui si percepisce l’audacia impetuosa
propria della disperazione e della paura. Longo ci
ha mostrato l’amore come forza suprema della na-
tura, l’amore al di là del bene e del male, al di sopra
del bene e del male, l’amore come libertà suprema e
conoscenza del mondo nella bellezza.

Vi è ancora una caratteristica che rende questo
poema accessibile e vicino a noi. Si tratta del ritor-
no alla natura dall’ipocrisia, dalle menzogne, dalle
convenzioni della cultura. Di fatto, questo è il tema

71 Corsivo di Mere∫kovskij.

filosofico principale di tutti i grandi poemi d’amore
a partire dal Cantico dei cantici di Salomone e dal
ëakuntalā di Kālidāsa72 l’amore restituisce l’uomo
alla natura e questo dà modo al poeta di rappresen-
tare la bellezza della vita rurale, ingenua e sana nella
sua contrapposizione con la cultura morbosa delle
grandi città. La pastorella Sulamita, il cui amore Sa-
lomone non può acquistare nemmeno con tutte le
sue ricchezze, si strugge d’amore per un pastore e in
un deserto fiorito, proprio come Dafni e Cloe, riversa
la propria ingenua amarezza in canzoni lamentose.
Sakuntala, pupilla dei monaci buddisti, nella foresta
tropicale dà un abbraccio d’addio al suo daino pre-
ferito e lo bacia con la stessa tenerezza che Dafni e
Cloe riservano rispettivamente alle loro capre e alle
loro pecore. Qui tocchiamo le più profonde corde
del nostro cuore, poiché sono le stesse per ariani e
semiti: presso gli antichi, Ebrei, Greci e Indiani, la
natura unisce le sue infinite voci fraterne alle salmo-
die dell’amore umano. L’amore non è separato dalla
natura, come se la passione dell’uomo e della don-
na fosse soltanto l’eterno ritorno dell’essere umano
alla natura, al seno della vita inconscia. L’amore e
la natura sono la stessa cosa; l’amore è la fuga del-
l’anima da quella malattia artificialmente innestata
che chiamiamo cultura verso un primordiale stato
di sanità naturale. Tale è l’amore di Dafni e Cloe,
ed è per questo che l’ultimo libro del poema, in cui
è narrato il ritorno dei pastori innamorati alla vita
cittadina, al contesto culturale un tempo abbando-
nato, suscita un’impressione aspra e disarmonica.
Voi non credete al poeta, quando dice che la pasto-
rella Cloe è diventata più bella in città vestita di abiti
di lusso, e vi sembra che per Dafni sarebbe meglio
morire che dimenticare il suo amore anche solo per
un istante, come accade nell’estasi della ricchezza
e degli onori73. In generale l’epilogo è la parte più

72 Kālidāsa (IV-V secolo d.C.) è il più grande poeta della letteratura
sanscrita classica. Fra le molte opere a lui attribuite, risulta di�cile
determinare quali gli appartengano veramente. Certa è la paternità
del poemetto Meghadūta [La nuvola messaggera] e del dramma
ëakuntalā. Quest’ultimo a�ascinò lo stesso Goethe, il quale nel
1791 pubblicò un epigramma dedicato al dramma e inserì nel Faust
dei riferimenti al prologo dell’opera. Cfr. G. Evision, The Sanskrit
Manuscripts of Sir William Jones in the Bodleian Library, in Sir
William Jones, 1746-94: A Commemoration, a cura di A. Murray,
Oxford 1998, pp. 132-135.

73 Allusione a Libro IV, 23, 2. Cfr. Longo Sofista, Dafni e Cloe, op.
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debole: il poema sarebbe risultato senz’altro migliore
se il quarto e ultimo libro fosse andato perduto, e vi
è da meravigliarsi che Goethe, con la sua intuizione
artistica, non l’abbia percepito.

La parte più riuscita del poema è quella in cui è
ra�gurato un nuovo amore per la natura, sconosciu-
to agli antichi Greci. Tuttavia, non si può nemmeno
dire che Dafni e Cloe amino la natura nel senso in
cui la amiamo noi: i due fanciulli sono un tutt’uno
con essa. Le capre e le pecore di cui Dafni e Cloe si
prendono cura tanto teneramente e per le quali sono
disposti a morire, partecipano all’azione del poema
non meno dei personaggi umani. Quando Dafni e
Cloe si divertono, le capre e le pecore saltano di gioia,
mentre quando sono tristi, esse giacciono immobili,
con la testa bassa, e non brucano l’erba; ascoltano la
musica dei loro pastorelli come se fossero partecipi
della vita intellettuale. Qui si presagisce già una nuo-
va fratellanza tra uomini e animali, che acquista un
enorme significato nelle leggende medievali. Qui è
stato sconfitto l’orgoglio anticamente biblico e greco,
che ha posto l’uomo al di fuori del mondo animale, in
alto, come re solitario della natura e semidio. L’uomo
non disprezza più la bestia perché ricorda che sono
entrambi figli della stessa madre: egli discende verso
tutte le creature viventi con benevola curiosità e nei
loro occhi a�ettuosi, profondi, privi di pensiero, nella
loro vita inconsapevole trova illuminazioni profetiche
e rivelazioni. E qui, in questo amore fraterno per gli
animali che pervade il poema di Longo conferendogli
una tenerezza incantevole, ci imbattiamo nella pro-
fondità stessa dell’antico spirito ellenico, nel primo
presagio di una nuova visione del mondo medievale
e cristiana. Nel buon pastore Dafni c’è qualcosa che
ricorda alcune immagini delle catacombe romane.
Lo spirito della pastorale allora aleggiava sul mondo,
manifestandosi allo stesso modo nell’oscurità sof-
focante delle catacombe e nella soleggiata Lesbo.
Le pecore intelligenti, docili, obbedienti alla musica
di Cloe mi sono sempre parse le antenate di quella
pecorella medievale di cui raccontano i Fioretti di
S. Francesco, che insieme ai monaci in chiesa, al
suono solenne dell’organo, tutta bianca e pura nella
luce del sole, si inginocchiò davanti a San Francesco

cit., pp. 475-476.

d’Assisi74. E l’antica cicala ellenica, la dolce cantan-
te che salvandosi dalla rondine svegliò Cloe e non
smise di cantare una volta sul petto e sotto i vestiti
della pastorella75, deve essere una parente stretta
di quella cicala italiana che una volta, in una calda
giornata estiva, San Francesco prese in mano per
accarezzarne silenziosamente il verde dorso e, come
insegnamento ai monaci, lodò per non smettere di
glorificare il creatore giorno e notte76. Quella cicala
continuò a cantare senza paura e gioiosamente sulla
mano minuta e pallida del Santo, proprio come fece
una volta sul seno prosperoso di Cloe.

www.esamizdat.it } D. Mere∫kovskij, Sul simbolismo di Dafni e Cloe. Traduzione dal russo di A.
Visinoni (ed. or.: Idem, O simvolizme Dafnisa i Chloja, Idem, Dafnis i Chloja. Drevnegre£eskij
roman Longusa. Per. D.S. Mere∫kovskogo, SPb 1895, pp. 5-12) } eSamizdat 2020 (XIII), pp.
463-478.

74 Cfr. Giacinto da Belmonte, Racconti miracolosi per istruire
dilettando, II, Roma 1887, pp. 226-227.

75 Allusione a Libro I, 26, 2-3. Cfr. Longo Sofista, Dafni e Cloe, op.
cit., p. 281.

76 Cfr. Tommaso da Celano, Vita di S. Francesco (prima e seconda)
e Trattato dei miracoli, Cap. IV, 850, 27, p. 286.
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“U N VIAGGIO in Russia è sempre stato, ed è
tuttavia, il segreto di molte speranze non an-

cora deluse: antiche e moderne”, scrisse Curzio Ma-
laparte nel 1929 a seguito del suo viaggio nell’allora
Unione Sovietica1. Ogni nuovo paese si scopre co-
noscendone gli spazi: le strade, le piazze, le vie, le
case. Gli interni, forse, ci fanno scoprire meglio di
ogni altra cosa come si vive in altri paesi, ci fanno
percepire le di�erenze di cultura e mentalità, e nello
stesso tempo ci avvicinano di più ai momenti sacri
della quotidianità e ci consentono di familiarizzare
con il diverso.

Nel XX secolo in Russia si cercò di rivoluzionare
la società anche attraverso l’architettura e la proget-
tazione degli ambienti. Architettura e design hanno
rispecchiato i mutamenti politico-culturali che han-
no travolto il paese. Il mito della standardizzazione
degli anni Venti, messo a tacere dalla cultura gerar-
chica e oppressiva del periodo di Stalin, è risorto ne-
gli anni Sessanta, quando si è cercato un equilibrio
tra sfera comune e sfera privata. Gli ambienti ‘sovie-
tici’ diventeranno poi una sorta di codice culturale,
provocando uno spettro complesso di reazioni, dal-
l’ironia alla nostalgia. La sezione propone il punto di
vista di alcuni professionisti sugli ambienti progetta-
ti e vissuti nell’Unione Sovietica e in Russia: si tratta
delle memorie di due storici dell’architettura italiani
sui viaggi svolti in URSS in un momento in cui il
confine con l’Occidente era a�atto convenzionale.

Vieri Quilici è uno degli studiosi che scoprirono
l’architettura sovietica d’avanguardia nell’Europa
capitalista, quando, nel suo paese d’origine, essa era
ancora poco nota. Claudia Conforti, invece, è uno
degli specialisti più riconosciuti al mondo nell’am-

1 C. Malaparte, Intelligenza di Lenin, Milano 1930, p. 3. [N.d.R. –
A.V.].

bito del Rinascimento italiano, e appartiene a quel
novero di storici che hanno iniziato a guardare all’ar-
chitettura contemporanea in una prospettiva storica,
mostrando la continuità e la coesione tra il passato e
la modernità. Completano la sezione le riflessioni di
Aleksej Ginzburg, che ha attualmente terminato il
restauro dell’edificio-icona del costruttivismo a Mo-
sca – la Casa del Narkomfin (1929-1930) di Moissej
Ginzburg e Ignatij Milinis – cercando, attraverso lo
studio approfondito dei documenti relativi al proget-
to, di ripristinare l’allestimento originale dell’edificio,
compresa la soluzione cromatica degli interni.

1. VIERI QUILICI, STORICO

DELL’ARCHITETTURA

VIERI QUILICI (1935), nato a Ferrara e attivo a
Roma, è storico dell’architettura e urbanistica. Già
professore ordinario di storia dell’architettura di Ro-
ma Tre, ha insegnato inoltre alle università di Paler-
mo e Ginevra e ha tenuto conferenze alle università
italiane ed estere. È stato tra i pionieri degli studi sul
costruttivismo sovietico, a cui ha dedicato diversi
articoli e monografie, come Architettura sovietica

contemporanea (Cappelli, 1965), L’architettura

del costruttivismo (Laterza, 1969), Città russa

e città sovietica (Mazzotta, 1976). Ha curato le
mostre Rod£enko e Stepanova - alle origini del

Costruttivismo, Palazzo dei Priori e palazzo Cesa-
roni, Perugia (1984), Architettura nel Paese dei

Soviet 1917-1933 al Palazzo delle Esposizioni, Ro-
ma (1982) e Mosca, capitale dell’utopia, Roma
(1991). La sua ricerca è incentrata sull’architettura
del Novecento italiana e internazionale, il suo rap-
porto con la città storica, i problemi di conservazione
e tutela degli insiemi urbani e paesaggistici.
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Anna Vyazemtseva I suoi testi sono stati tra

i primi studi critici sull’architettura sovietica in

Italia. Perché è stato importante occuparsi di

questo argomento in quegli anni?

Vieri Quilici Erano gli anni in cui, soprattutto in
Italia, era esploso un forte interesse per l’Avanguar-
dia, in letteratura, come nel campo dell’immagine. In
Gran Bretagna era uscita la monografia di Camilla
Gray (che io ho conosciuto personalmente nel 1965)
sull’arte russa moderna (The Great Experiment,
1962).

L’interesse riguardo al mondo sovietico va inqua-
drato nel clima di attesa che si era creato in Occiden-
te negli anni Sessanta, nel decennio che, nel “secolo
breve”, si distingue per agitazione politico-sociale
e vivacità culturale. È soprattutto in Italia che tale
interesse, con la modernizzazione dei gusti e dello
stile di vita (cui molto contribuisce il nuovo cine-
ma), si traduce nello sperimentalismo di una neo

avanguardia (Il Gruppo 63, Balestrini, Sanguine-
ti e anche Eco e Calvino) che trova riscontro con-
temporaneamente nella rivelazione di quella russo-
sovietica degli anni Venti.

A.V. Da dove è sorto il suo interesse personale

per le avanguardie architettoniche sovietiche?

V.Q. La ragione dei miei interessi coincide comun-
que con l’avvio dello studio sull’Architettura sovie-

tica contemporanea, la cui pubblicazione, dovuta
a una richiesta del Benevolo, risale al 1965.

Per ciò che riguarda l’Italia e il periodo degli an-
ni Sessanta si trattava dunque di un interesse del
tutto nuovo, dovuto essenzialmente all’evoluzione
politico-culturale che si era creata, mentre per le
generazioni degli anni Venti e Trenta (quelle che
parteciparono al Funzionalismo tedesco, Purismo
lecorbuseriano, Razionalismo italiano e alla di�usa
modernizzazione dei linguaggi in Europa) le novità
sovietiche erano già ben note. In tal senso, fonda-
mentale fu il ruolo svolto dall’opera di figurazione
astratto-spaziale esercitata da Lisickij con i suoi
Proun (Per un’arte nuova) e di divulgazione da

parte di Ėrenburg con i suoi romanzi a tesi.
Fu inoltre Erich Mendelsohn con Russland Euro-

pa Amerika (Basel Berlin Boston, 1929) a illustrare
e trattare trasversalmente il panorama architettoni-
co internazionale, includendovi una prima antologia
di opere sovietiche del periodo 1923-1927, poste a
confronto con altre contemporanee, americane ed
europee.

Solo dopo il 1932-1933 nell’URSS staliniana tut-
ta l’arte e l’architettura moderna russa rimarrà pre-
clusa alla pubblica conoscenza del pubblico russo
come di quello occidentale. Il divorzio tra architettu-
ra moderna e politica culturale sovietica era infatti
avvenuto dopo il risultato del Concorso per il Pa-
lazzo dei Soviet del 1931, e da allora il sipario sul
patrimonio di quelle novità dovrà rimanere calato.
Non mancheranno tuttavia, contemporaneamente,
in Occidente, pubblicazioni dedicate alla scena so-
vietica, note anche in ambiente italiano (dai numeri
monografici di “Das Neue Frankfurt”, 1931, di “Ar-
chitectural Review”, 1932 e di “Architecture d’Au-
jourd’hui”, 1932 alla premiazione di Mel’nikov alla
Triennale milanese del 1933 e agli aggiornamenti
apparsi periodicamente su “Casabella” e “Quadran-
te”).

A.V. È da notare che i primi studi italiani, com-

presi i Suoi, sull’architettura nell’URSS sono sta-

ti coevi a quelli sovietici, che riscoprivano l’ar-

te delle avanguardie, trascurata e addirittura

osteggiata dalla fine degli anni Trenta fino alla

morte di Stalin. . .

V.Q. La conoscenza dell’architettura sovietica
degli anni Venti nell’Italia degli anni Sessanta-
Settanta (come anche nel mondo occidentale) fu
vista inizialmente come una rivelazione e come un
segnale di un primo tentativo di apertura culturale
del potere sovietico negli anni del ‘disgelo’ (cfr. la
Riunione presso l’Unione degli architetti dell’URSS
con intervento di S. Khan-Magomedov, del 1964).

All’inizio del decennio la ricerca storico-critica,
in linea con le tesi della storiografia contemporanea
(in primo luogo del Benevolo, che promuoverà un
aggiornamento al 1965 della sua Storia dell’archi-
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tettura moderna, pubblicata nel 1960), tendeva a
valorizzare i contenuti politico-sociali del Movimen-
to Moderno. Non era immune quindi dall’influen-
za del clima politico esistente, fortemente presente
nella ‘contestazione’ studentesca insorta in quegli
anni. L’esempio delle esperienze sovietiche e non so-
lo (anche di quelle centro-europee, della Germania
di Weimar e olandesi), specie nel campo dei Servizi
pubblici e della Residenza collettiva, diventa il punto
di riferimento privilegiato nell’indicare un nuovo me-
todo di studio, cui l’Università si dovrebbe adeguare.
Ne risultò che Gruppi e Associazioni studentesche
(a Roma l’ASeA [Associazione Studenti e Archi-
tetti] nel periodo 1957-1960) se ne fecero interpreti,
dando luogo a vere e proprie metodologie di studio
parallele e alternative a quelle u�ciali.

Il tema degli ‘Interni’ in quel periodo rifletteva l’in-
teresse per la continuità spaziale degli ambienti e il
rapporto tra l’Interno e l’Esterno (“fuoruscita dall’in-
volucro”).

A.V. Quando è andato in URSS, che e�etto le

ha fatto la di�erenza tra la sua idea degli inter-

ni ‘sovietici’ e la realtà? Da che cosa rimase più

colpito?

V.Q. Inutile dire di quanto intensa e fortemen-
te emotiva fu la sensazione di trovarsi di fronte a
elementi di una realtà conosciuta solo attraverso
la visione mediata delle pubblicazioni. E di dover
immaginare quale dovesse essere in origine il loro
rapporto con il contesto contemporaneo. Ciò non to-
glie che l’impressione rimaneva fortissima anche se
andava a sovrapporsi alle sensazioni che direttamen-
te poteva trasmettere una realtà comunque diversa,
composta dalle stratificazioni di fasi storiche succe-
dutesi nella storia sovietica con forte discontinuità.
Tale contrasto di sensazioni, il salto tra un prima
delle origini e un dopo di uno sviluppo discontinuo e
profondamente diverso, faceva emergere un tale di-
stacco tra le due realtà, così come apparivano, tanto
lontane che si doveva passare obbligatoriamente per
lo studio separato delle loro genesi.

Per quello che riguarda gli interni, la di�erenza
tra la mia idea degli spazi dell’avanguardia sovietica

e la realtà mi è parsa sin dal primo impatto totale e
chiaramente dovuta alla dominante politica utilita-
ristica nei confronti dell’arte di quel periodo (primi
anni Sessanta).

A.V. Sicuramente ha visto i famosi ambienti

storici, i palazzi e i musei, spesso creati dagli

architetti italiani. Quale impressione Le hanno

fatto? Le erano familiari, oppure Le sono sem-

brati profondamente diversi?

V.Q. La presenza nei secoli passati in Russia delle
architetture neo-classiche degli architetti italiani (o
loro discendenti) corrispondeva alle analoghe opere
storiche presenti nelle città italiane. La di�erenza
riguardava comunque la forte disparità nelle dimen-
sioni e nel rapporto con il contesto.

A.V. Secondo lei, l’idea della Casa, a cui si

sono rivolti diversi architetti delle avanguardie

degli anni Venti in URSS, ha avuto qualche reale

esito nella progettazione successiva?

V.Q. L’idea della Casa degli architetti d’Avanguar-
dia nell’URSS degli anni Venti, oggi nuovamente
studiata e apprezzata, è oggetto di nuovo interesse
sul piano storico-culturale.

A.V. È stato in luoghi diversi dell’Unione So-

vietica. Ha notato una di�erenza nel modo di

arredare e vivere gli ambienti, oppure ha notato

una tendenza omologante?

V.Q. Le occasioni che ho avuto per conoscere va-
ri luoghi dell’URSS risalivano a un periodo in cui
l’Avanguardia sovietica era ancora vittima di un pre-
giudizio storico-critico, che in parte ancora oggi ne
limita l’influenza sull’attualità.

A.V. Si notano, secondo lei, gli echi dell’espe-

rimento costruttivista nel modo di vivere gli am-

bienti contemporaneo?

V.Q. L’esperienza costruttivista sembra essere
rimasta estranea agli indirizzi della progettazione
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contemporanea, soggetta alla legge di mercato e alle
pratiche consumistiche.

A.V. E’ ancora attuale il patrimonio del co-

struttivismo sovietico?

V.Q. La domanda pone seri problemi di riflessione.
Se per attualità si intende la durata del valore storico
di un’opera e la sua possibilità di confrontarsi con
il presente, si può considerare attuale il patrimonio
del costruttivismo. È sul senso di questo confronto
che si può discutere. Escludendone un impossibi-
le riferimento all’attualità quotidiana di un mondo
definitivamente diverso, si può semmai considerarlo
come necessaria premessa all’obbligo didattico di
preservarne e curarne la memoria.

Fig. 1 - Vieri Quilici a Mosca in occasione di un viaggio
organizzato dall’Associazione Italia-URSS, 1970.

Fig. 2 - A Vilnius in visita al quartiere Lasdinaj,
progettato da E. Éekanauskas (nella foto in primo

piano), 1974.

* Le didascalie riportano le testimonianze di Vieri Quilici [N.d.R.].

Fig. 3 - Incontro di architetti romani con Ivan Nikolaev
in occasione della visita alla Comune studentesca da lui
progettata, presenti la Kolobova della Casa dell’amicizia
(Ob≤£estvo Italia - SSSR, Sojuz sovetskich ob≤£estv
dru∫by i kul’turnoj svjazi s zarube∫nymi stranami) e la

prof. Vittoria Calzolari, 1976.

Fig. 4 - Incontro con Chan Magomedov a Mosca in
occasione dell’uscita del libro da lui scritto e da me

curato su Aleksandr Rod£enko, 1986.
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2. CLAUDIA CONFORTI, STORICA

DELL’ARCHITETTURA

CLAUDIA CONFORTI (1949) è nata a Fidenza
(Parma) e vive a Roma. Laureata in architettura a
Firenze, è docente di “Storia dell’architettura”: ha
insegnato alle facoltà di Ingegneria di Roma Tor
Vergata e dell’Aquila; alla facoltà di Architettura di
Firenze e all’Ecole d’Architecture de La Villette di
Parigi; ha collaborato ripetutamente con l’Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes de la Sorbonne e con l’In-
stitut National d’Histoire de l’Art (INHA) di Parigi.
È stata Visiting Scholar al St. Catharine’s College
di Cambridge e visiting professor al corso di Storia
dell’Arte ad Harvard e alla Rutgers University, USA.
È membro di comitati scientifici e di redazione di rivi-
ste nazionali e internazionali: “Casabella”, “Rasse-
gna di Architettura e Urbanistica”, “Città e storia”,
“ArtsItalie, Bulletin de l’Association des Historiens
de l’art italien”. È accademico dell’Accademia Na-
zionale di San Luca, dell’Accademia Petrarchesca
di Arezzo e dell’Accademia di Belle Arti di Perugia;
è socio fondatore dell’Associazione Italiana degli
Storici d’Architettura (AISTARCH) e dell’Associa-
zione Italiana di Storia Urbana (AISU); è membro
del consiglio della Fondazione Giovanni Michelucci
di Fiesole; del Consiglio direttivo della Fondazio-
ne “Luigi Spezzaferro”; del Centro Studi e Archi-
vio della Comunicazione (CSAC) dell’Università di
Parma.

I suoi studi sono rivolti soprattutto all’architettura
italiana rinascimentale, moderna e contemporanea;
ai rapporti tra forma architettonica e tecniche co-
struttive; al ruolo e all’organizzazione del cantiere in
età rinascimentale e barocca; al rapporto tra archi-
tettura e arti figurative; alla storia della città italiana
ed europea, temi sui quali annovera molteplici pub-
blicazioni. Tra i suoi libri figurano Giorgio Vasari

architetto (Electa, 1995); Architettura Italiana

1944/1994 (Laterza, 1994); Lo specchio del cielo.

Forme significati tecniche e funzioni della cu-

pola dal Pantheon al Novecento (Electa, 1997);
Alessandro Anselmi (con Jacques Lucan, Electa,
1997); Modena 1598. L’invenzione di una capita-

le (Electa, 1999); Giovanni Michelucci 1891-1990

(Electa, 1996); Storia dell’architettura italiana. Il

secondo Cinquecento (con Richard Tuttle, Electa,
2001); I ponti delle capitali europee: dal Corno

d’oro alla Senna (Electa, 2002); La città nel tardo

Rinascimento (Laterza, 2005); La costruzione de-

gli U�zi. Nascita di una Galleria (Edizione Scien-
tifiche, 2016). Da alcuni anni studia i so�tti lignei a
lacunari nei palazzi e nelle chiese di Roma e Firenze,
argomento a cui sono dedicate alcune pubblicazioni:
i numeri monografici del “Bollettino d’arte” e della
Rivista dell’Università di Firenze “Opus incertum”,
il volume Di sotto in su (Roma, 2019); la mostra
I cieli in una stanza organizzata al Gabinetto Di-
segni e Stampe delle Gallerie degli U�zi di Firenze
(dicembre 2019-marzo 2020, catalogo Giunti 2019).
Ha partecipato e ha organizzato convegni in Italia e
all’estero; ha organizzato mostre su Roma Capitale
(Roma 1981); su Giorgio Vasari e gli U�zi (Firenze
U�zi e Tokio, Istituto Italiano di Cultura 2011); sui
so�tti lignei rinascimentali a Roma e Firenze (Fi-
renze U�zi 2019-2020). È stata consulente della
Galleria degli U�zi per la messa in sicurezza dal
rischio sismico della Galleria e di recente del Cor-
ridoio Vasariano; è consulente dell’APSA Vaticano
per il restauro del palazzo della Cancelleria e per la
Sala dei Cento Giorni a�rescata da Giorgio Vasari
per il cardinal Alessandro Farnese.

Anna Vyazemtseva Mi ha parlato una volta

del Suo viaggio nell’URSS. Quando esattamente

ci è andata e qual è stato il motivo del Suo viag-

gio?

Claudia Conforti Fui invitata a un Convegno
in Georgia dedicato all’architettura contemporanea,
organizzato dall’Università di Tbilisi nel 1990, nel
mese di settembre. Al convegno parteciparono di-
versi architetti e docenti stranieri: dall’Italia vennero
Guido Canella ed Enrico Bordogna del Politecnico
di Milano. Il viaggio aereo da Roma a Tbilisi preve-
deva il cambio a Mosca, cosicché sia all’andata sia
al ritorno sostai alcuni giorni nella capitale.

A.V. Prima di partire, aveva qualche idea della

‘casa alla russa’ o ‘casa alla sovietica’? Di quan-
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to Le sembrava diversa da quella ‘all’italiana’?

C.C. Non avevo alcuna idea della ‘casa alla russa’
o ‘alla sovietica’. Avevo incamerato molte immagini
di interni russi, instillatemi dalla grande letteratura
russa: interni con profusione di tappeti e di tessuti
multicolori alle pareti e sui pavimenti; con sacre ico-
ne, davanti a cui baluginavano lumini perenni; gran-
di stufe di terracotta policroma e imponenti samovar.
Queste ra�gurazioni letterarie erano, nella mia men-
te, cariche di intimità e di un tepore a�abile quanto
esotico, un po’ ai limiti dell’immaginario mediter-
raneo. A queste figurazioni si a�ancavano, senza
sovrapporsi, quelle desunte dalle riviste e dai filmati
sull’architettura delle avanguardie russo-sovietiche,
dove gli interni, spesso di edifici collettivi o pubblici,
hanno ampie vetrate, da cui si intravvedono betul-
le dai caratteristici tronchi bianchi striati, talvolta
coperte di neve. Gli arredi sono molto stilizzati, ca-
ratterizzati da materiali moderni, come l’acciaio, non
diversamente dalle altre avanguardie europee.

A.V. Dove ha soggiornato?

C.C. Nella prima tappa a Mosca ho alloggiato in
una residenza universitaria, spartana, ma accoglien-
te e abbastanza vicina al centro; nel soggiorno di
ritorno in un grande albergo, il “Rossija” vicino a
piazza Rossa.

A.V. Come ha trovato gli interni di questo al-

bergo? Fu progettato per diventare un modello

del modernismo sovietico ma è stato demolito

quasi 15 anni fa in quanto ‘datato’ e non adatto

ai tempi contemporanei. Ha notato dei contrasti

tra ambienti antichi e moderni? Gli ambienti ri-

flettevano le di�erenze sociali?

C.C. L’albergo era davvero molto grande, ma tutto
sommato confortevole; nei lunghi corridoi c’erano
anziane signore del personale che, sedute accanto a
un tavolino, o�rivano thè e mi pare che si occupas-
sero anche del guardaroba. Le sale da pranzo erano
confortevoli e il servizio mi parve del tutto conso-
no. Mi sembra che fosse tutto molto spartano, ma

adeguato alle funzioni che doveva svolgere. Non ho
memoria di particolari di�erenze tra gli ambienti in
relazione alla classe degli utenti. Inoltre c’era un fan-
tastico negozio, che accettava solo valuta straniera,
dove si trovavano manufatti molto seducenti, tra i
quali tovaglieria di lino e bellissime porcellane, di
produzione sovietica, decorate con disegni sia di ma-
trice costruttivista che tradizionali.

A.V. Sicuramente ha visto i famosi ambien-

ti storici, dei palazzi e dei musei, spesso creati

dagli architetti italiani. Quale impressione Le

hanno fatto? Le erano familiari, oppure le sono

sembrati profondamente diversi, in che cosa?

C.C. Le architetture storiche russe hanno un’aria
molto famigliare. Ne riconosco le matrici morfolo-
giche, le declinazioni linguistiche, le valenze sim-
boliche e le sintassi dimostrative: le loro radici af-
fondano nell’architettura romana antica e in quella
rinascimentale e barocca italiana. Tuttavia di quelle
strabilianti architetture avverto anche le peculiari
di�erenze dai modelli storici rammentati.

L’architettura monumentale russa dispiega una
perspicua capacità di orchestrare dimensioni che, al
confronto di quelle italiane (anche le maggiori, come
la Reggia di Caserta), sono davvero titaniche. Esse
possono essere anche intimidatorie per chi è abituato
a una monumentalità che non coincide con la gran-
de dimensione, come attesta il tempietto romano di
San Pietro in Montorio di Donato Bramante. Un
altro carattere che mi sconcerta (e mi attrae), e non
solo al primo impatto, è l’uso spregiudicato di colori
rutilanti, accoppiati spesso alla spavalda lucentezza
dell’oro: una miscela del tutto inusuale all’architet-
tura a cui sono avvezza. Nella tradizione italiana
l’uso di colori accesi è esclusivo dell’architettura dei
borghi marinari della costa ligure e amalfitana, ol-
tre che delle isole intorno a Venezia. L’ibridazione
di vocaboli classici con cromie accese e rilucenti mi
ha rivelato la straordinaria assenza di inibizioni este-
tiche dell’architettura storica russa, che ha saputo
integrare disinvoltamente l’architettura tradizionale
delle chiese e quella delle case in legno, ravvivate da
tonalità cromatiche ingenue e luminose, con la ster-
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minata mole degli edifici u�ciali, classicisticamente
formulati.

A.V. Ha avuto modo di visitare le case priva-

te? Che cosa La colpì nel modo di abitare gli

ambienti quotidiani?

C.C. Le poche abitazioni private che vidi a Mosca
avevano stanze di dimensioni modeste, con so�tti
piuttosto bassi, come si vedono nelle case comuni a
Venezia, a Parigi e in genere nel Nordeuropa, mobili
semplici e qualche tappeto o drappo tessile a terra
o alle pareti. Diversa è la memoria di Tbilisi, dove
le abitazioni in cui fui invitata per cene e incontri
u�ciali (dal Rettore dell’Università, dall’architetto
Victor Djorbenadze, autore dello stravagante palaz-
zo delle Cerimonie della metà degli anni Ottanta)
avevano ambienti vasti, con mobili spesso antichi e,
naturalmente, tappeti e quadri. Quello tuttavia che
mi colpì fu il contrasto tra gli interni non lussuosi, ma
sapientemente colorati, accoglienti e ottimamente
tenuti, e gli esterni degli edifici, che invece appariva-
no molto trascurati, prevalentemente grigi e talvolta
quasi fatiscenti, con scale molto malandate e poco
illuminate.

Nelle abitazioni che ho visitato, soprattutto a Tbi-
lisi e qualcuna a Mosca, mi ha a�ascinato la pre-
senza piuttosto significativa di fotografie di amici
e famigliari, come i Lari domestici delle tradizioni
mediterranee, non diversamente da quanto si vedeva
nelle abitazioni italiane di ogni classe sociale fino
agli anni Ottanta del XX secolo, dove il censo si ri-
velava solo nel pregio delle fastose cornici di argento.

A.V. Al convegno c’è stato un confronto sulla

casa contemporanea oppure si sentiva già che il

tema stava per diventare secondario nel paese

che era ormai avviato verso la sua fine?

C.C. In e�etti non ricordo che si sia parlato del te-
ma abitativo, che non era più urgente in quegli anni,
in cui era alla ribalta il tema del linguaggio e dell’e-
spressività, conseguente alla Biennale di Architettu-
ra di Venezia del 1980, diretta da Paolo Portoghesi e
intitolata La presenza del passato.

Fig. 1 - Claudia Conforti e Enrico Bordogna,
Piazza Rossa, Mosca, 1990.

Fig. 2 - Claudia Conforti con Guido Canella,
Mosca, 1990.
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3. ALEKSEJ GINZBURG, ARCHITETTO E

STORICO DELL’ARCHITETTURA

ALEKSEJ GINZBURG (1969) è un architetto, re-
stauratore e ricercatore di storia dell’architettura,
uno dei maggiori rappresentanti dell’architettura
russa contemporanea. Vive e lavora a Mosca e a
Londra. Nel 1993 ha fondato, insieme al padre Vla-
dimir Ginzburg, lo studio di architettura “Ginzburg
Arkitekts”, con il quale ha realizzato diversi edifi-
ci (gli u�ci in via Obruchev a Mosca, 2014-2018
e altri). Da molti anni è impegnato nel restauro di
monumenti del costruttivismo sovietico, in ricerche
storico-architettoniche, nonché nella promozione
del patrimonio culturale degli anni Venti e Trenta del
Novecento. Ha restaurato una serie di edifici storici
(Villa Sytin a Mosca, fine XVIII – prima metà del
XIX, restauro 2019), tra i quali alcuni monumenti
d’avanguardia (la sede del giornale “Izvestija” a Mo-
sca, architetto G. Barkhin, 1925 – 1927, restauro
2016). Tra i suoi lavori recenti si ricorda il restauro
della Casa del Narkomfin, il condominio del Com-
missariato del Popolo delle Finanze a Mosca (M.
Ginzburg, I. Milinis, S. Prochorov, 1928-1932, re-
stauro 1995-2020). È Professore dell’International
Academy of Architecture, vicepresidente dell’Unio-
ne degli architetti di Mosca e membro dell’Unione
russa degli architetti e dell’Unione russa dei restau-
ratori.

Fig. 1 - Casa del Narkomfin. Facciata laterale.
Foto Ginzburg Architects © Ginzburg Architects.

* Traduzione dal russo di Marta Cappiello.

Anna Vyazemtseva Aleksej, a Mosca ha da

poco portato a termine la ristrutturazione della

nota Casa del Narkomfin, costruita da suo non-

no Moisej Ginzburg e Ignatij Milinis novant’anni

fa. Attualmente si tratta di uno dei rari esem-

pi di restauro di un monumento architettonico

del XX secolo in Russia in cui non solo è stata

preservata la planimetria, ma sono anche stati

ripristinati elementi originali dell’allestimento:

le finestre, i termosifoni e persino la soluzione

cromatica degli ambienti. Perché all’architetto

contemporaneo interessa il restauro?

Aleksej Ginzburg Io vedo un grande divario tra
la cosiddetta architettura storica, che comprende
epoche molto diverse, e i monumenti dell’età con-
temporanea, che si di�erenziano in modo radicale
e la cui diversità, credo, in futuro verrà capita me-
glio di adesso. Le di�erenze più importanti sono: la
percezione di unitarietà dei monumenti d’avanguar-
dia in questione, la loro determinatezza funzionale
e il loro pragmatismo nella risoluzione di problemi
funzionali; tutto ciò fa delle loro componenti le parti
di un progetto, vale a dire che questa o quella fun-
zione rispecchia non solo la soluzione volumetrica o
la composizione architettonica dell’edificio, o degli
elementi decorativi importanti, come accade negli
edifici storici, ma letteralmente tutti gli elementi del-
l’edificio, incluse le soluzioni planimetriche e degli
interni, hanno un ruolo, qualcuno minore, qualcu-
no maggiore. Come all’interno di un ingranaggio.
Il progetto della Casa del Narkomfin era piuttosto
globale: si trattava della creazione di un nuovo tipo
di edificio residenziale e di una nuova tecnica di crea-
zione di case, considerando che i suoi autori avevano
alle spalle una ben nota storia di sviluppo di abita-
zioni. Eppure, consapevole delle necessità dell’uomo
contemporaneo, Moisej Ginzburg cercò di fornire
una risposta complessa. Quindi, quando la nostra
equipe ha esaminato la Casa del Narkomfin, non
ci siamo chiesti come restaurare gli interni, come
restaurare questi o quegli altri dettagli. Era molto
importante preservare quel poco che era giunto fino
a noi così com’era in origine e riuscire a conservarlo.
Uno dei lavori più complessi è stato la pulitura della
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superficie delle pareti dell’area comune, su cui c’era-
no l’intonaco originale intatto e la vernice. Essendo
rimasta abbastanza a lungo vuota ed essendo stata
danneggiata in misura minore dai numerosi lavori
di manutenzione, l’area comune era la parte meglio
conservata. Eppure, è stato necessario rimuovere
otto strati di pittura a olio per raggiungere il primo
strato, per capire dove si trovava e separarlo dalla
mestica. In questo modo siamo arrivati alla gam-
ma cromatica originale. È un problema che spesso
nei restauri odierni viene risolto attraverso una par-
ticolare tecnica consistente nella creazione di una
finestrella in cui viene mostrata la superficie storica
intatta, mentre il resto dell’interno viene adattato alle
nuove esigenze e rifatto completamente da capo. Nel
nostro caso tutte le tecniche architettoniche sono
dipese dalla funzionalità dell’edificio, e le soluzioni
cromatiche degli interni hanno rispecchiato l’idea de-
gli architetti riguardo al particolare e�etto dei colori
sull’utente. Per noi era importante rispettare questa
idea. Ai nostri occhi quella dell’Avanguardia non è
un’architettura decorativa. Ginzburg iniziò il lavoro
sulla razionalità delle soluzioni cromatiche con un
articolo sulla rivista “Architettura contemporanea”2

un primo passo atto a illustrare il giusto approccio
al colore, che deve armonizzare lo spazio abitativo,
renderlo confortevole, comodo e produttivo.

A.V. Basandosi sugli studi di quegli anni,

Ginzburg collegava il colore degli interni alla

psicofisiologia umana. Che cosa ne pensa del-

le sue soluzioni? Le sembrano interessanti solo

dal punto di vista storico ed estetico o condivide

l’approccio scientifico di Ginzburg?

A.G. Condivido le idee che ha illustrato nei suoi
articoli, le sue strategie di soluzione cromatica per
gli interni, ma non solo. Ho avuto l’occasione di la-
vorare su diversi interni di edifici moderni, sia privati
che collettivi. Nell’ultimo decennio ci siamo abituati
all’idea che un interno chiaro, il più neutro possibi-
le, crei un ambiente più confortevole, all’interno del
quale si può poi giocare con delle scelte artistiche.

2 M. Ginzburg, Cvet v architekture, “Sovremennaja Architektura”,
1929, 2, pp. 74-77 [N.d.R.].

Fig. 2 - L’interno della hall nel corpo residenziale.
Ricostruzione.

Foto Yurij Palmin, 2020 © Ginzburg Architects.

Non mi riferisco alle soluzioni puramente ornamen-
tali che gli inquilini adottano in base ai propri gusti
o di quelle soluzioni che competono all’interior desi-
gner. La strategia che tiene conto della psicologia e
della fisiologia umane è molto interessante. In essa
risiede un enorme potenziale. Alcuni architetti han-
no sperimentato questa strategia dopo Ginzburg.
Per me, da un lato, è stata importante per preservare
e ricreare le soluzioni originali, in quanto si tratta-
va della componente di un monumento che doveva
essere consegnato nella sua totalità agli spettatori
odierni, ai visitatori o agli abitanti della struttura.
Dall’altro, volevo mostrare quanto quegli esperimen-
ti fossero attuali tutt’oggi. Nel corso dei lavori le
due cose andavano di pari passo. Gli appartamenti
facevano parte di un progetto commerciale e dove-
vano essere venduti. Io avrei preferito che fossero
dati in a�tto e amministrati da una società, come un
residence. Purtroppo questo nella nostra realtà eco-
nomica non è stato possibile. L’idea stessa che gli
appartamenti sarebbero stati venduti a dei proprieta-
ri finali, ha reso necessario convincere l’imprenditore
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edile che essi dovessero essere venduti rifiniti. E non
solo rifiniti, ma anche completamente attrezzati: con
sanitari, mobili da cucina, armadi a muro, illumina-
zione ecc. A quel punto si è creata una divisione tra
due tipi di finiture. Siamo riusciti a preservare intera-
mente le soluzioni degli autori nelle parti comuni del
condominio, nelle scale, nei corridori. Quanto agli
appartamenti, il mio parere e quello dell’imprendito-
re divergevano. L’idea di creare degli interni bianchi,
neutri, abbastanza in linea con l’architettura con-
temporanea, gli sembrava meno rischiosa per poter
vendere rapidamente gli appartamenti. La mia pro-
posta di ricreare le soluzioni cromatiche originali
in tutti gli ambienti gli sembrava troppo estrema.
Per cui abbiamo raggiunto un accordo informale,
secondo il quale coloro che avrebbero acquistato un
appartamento in corso di restauro e che sarei riu-
scito a convincere, avrebbero avuto una soluzione
cromatica conforme a quella in cui ci siamo imbat-
tuti durante le indagini preliminari. Coloro che non
sarei riuscito a convincere avrebbero avuto la cosid-
detta white box. In realtà, per l’intonaco di questi
locali abbiamo utilizzato il colore della facciata, che
non è propriamente bianco, in modo da preservare la
coerenza stilistica di quegli appartamenti.

A.V. Le soluzioni cromatiche sono diverse o si

ripetono?

A.G. No, sono tutte diverse. Per noi, essendo la
soluzione cromatica degli interni uno degli elementi
più importanti della Casa del Narkomfin, la proce-
dura delle indagini preliminari è stata simile a uno
scavo archeologico: abbiamo prelevato dei campio-
ni di colore da numerosi strati di intonaco (fino a
otto strati) attingendo dalla superficie di ogni pare-
te all’interno delle unità e delle parti comuni. Così
abbiamo scoperto che la gamma cromatica delle uni-
tà era varia. L’esperimento è stato incentrato su un
assortimento di colori simili, tuttavia combinati in
modo diverso e questo, credo, perché molte di queste
variazioni cromatiche erano state sviluppate in ba-
se alle finiture dell’edificio. La logica della soluzione
cromatica di per sé era conforme a quanto illustra-
to negli articoli di cui sopra di M. Ginzburg e alle

tavole cromatiche elaborate dagli autori e da Hin-
nerk Scheper3 a partire da Maljarstroj, ma in pratica
l’intonacatura e�ettuata era decisamente più varia.
La superficie delle pareti che danno sul lato occiden-
tale era stata dipinta in tinte fredde, mentre quella
delle pareti che danno sul lato orientale in tinte cal-
de. Siamo riusciti quasi in tutti gli appartamenti a
recuperare la colorazione originale. Alla fine sono
riuscito a convincere un terzo degli acquirenti a rifi-
nire i loro appartamenti con i colori originali.

Fig. 3 - Tetto-terrazzo. Spazio commune.
Foto Ginzburg Architects © Ginzburg Architects.

A.V. Un vero successo.

A.G. Infatti, anche se io, naturalmente, avrei volu-
to convincere il 100% degli acquirenti. Alla fine un
terzo degli appartamenti è stato fatto nei colori origi-
nali, e due terzi nel colore della facciata (anche se la
sua composizione, ovviamente, è più complessa del
bianco). In tutti gli ambienti a uso comune abbiamo
interamente ricreato i colori originali.

A.V. Generalmente il costruttivismo viene as-

sociato soprattutto al manifesto socialista, con

colori accesi e in contrasto tra loro – rosso, gial-

lo, nero; ma le vostre ricerche mostrano tutto un

altro approccio, tutta un’altra pallette. Ha mai

notato che l’acquirente avesse altre aspettative

3 Hinnerk Scheper (1897-1957) è stato un artista, designer, fotografo,
studioso del colore tedesco, allievo della scuola Bauhaus, condusse
le ricerche sul colore presso Maljarstroj a Mosca tra il 1929 e il 1931
[N.d.R.].
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rispetto ai colori della Casa del Narkomfin?

A.G. L’ho notato, ma non esattamente rispetto a
ciò di cui sta parlando lei. Le soluzioni di contrasto
cromatico proprie dei lavori degli artisti costruttivisti
(El Lissitzky, Varvara Stepanova, le scenografie dei
Vesnin) vengono associate da me e lei all’architet-
tura di allora. La maggior parte delle persone che
hanno comprato gli appartamenti della Casa del Nar-
komfin si prefigurava un’altra cosa: delle case bian-
che fuori, devono essere bianche anche dentro. Per
questo il nostro imprenditore desiderava tinteggiare
gli appartamenti di bianco, o�rendo all’acquirente
una white box. Si tratta di un’associazione super-
ficiale con l’architettura degli anni Venti. Superfi-
ciale perché la logica di quest’architettura risiedeva
nell’estetica derivante dal metodo funzionale. I co-
struttivisti all’inizio degli anni Venti erano a�ascinati
da Le Corbusier e dalle sue case bianche, che deri-
vano dall’esperienza dei suoi viaggi in Oriente. Le
idee riguardanti l’abitazione popolare interessavano
i costruttivisti, in quanto questo alloggio era quan-
to mai funzionale. Nei loro lavori essi si basavano
esclusivamente sul metodo funzionale. Trovo che le
idee legate al colore e al suo e�etto sull’uomo siano
una caratteristica importante del loro metodo. Ma,
parlando con gli acquirenti delle unità, abbiamo vi-
sto che ci sono persone che di�cilmente prediligono
colori accesi, e che di�cilmente avrebbero accettato
l’idea di avere le pareti di una stessa stanza in tinte di-
verse. Per loro anche una gamma razionale dal punto
di vista dell’e�etto psicofisiologico costituirebbe una
pressione sulla personalità. Per questo l’imprendi-
tore del progetto ha preferito predisporre una scelta
tra degli interni ‘bianchi’ e degli interni realizzati ba-
sandosi sul progetto originale. In generale credo che
ancora oggi valga la pena di fare questi esperimenti
con il colore. Essi possono avere un e�etto positivo
sull’uomo contemporaneo e non penso a�atto che
si tratti di una teoria obsoleta, superata all’inizio del
XX secolo. Anche perché (ne ho un esempio) alcune
persone che non gradivano i colori forti dopo essere
entrate nella Casa del Narkomfin hanno cambiato
idea. Gli acquirenti dell’appartamento di Miljutin4

4 Nikolaj Miljutin (1889-1942) è stato un politico, architetto e urbani-

avevano sempre vissuto in moderni interni chiari.
L’appartamento di Miljutin si distingueva dalle altre
unità proprio per il colore. Anche se esso rappresen-
tava un’unità standard (tipo ‘K’), Miljutin stesso,
che aveva le sue idee in campo di pittura (prima della
rivoluzione aveva studiato all’Accademia Imperiale
di Belle Arti a San Pietroburgo), aveva elaborato la
soluzione cromatica del proprio appartamento. Dal
punto di vista del restauro era importante che que-
sta soluzione venisse ripristinata. Purtroppo, negli
ultimi quindici anni gli appartamenti, dati in a�tto,
hanno perso tutte le finiture autentiche. Abbiamo
dipinto le pareti basandoci sui campioni che ave-
vamo prelevato con un apposito trapano da piccoli
frammenti rimasti intatti sotto la vernice. Abbiamo
sperimentato alcune sfumature simili perché il l’in-
tensità del colore dei vari microcampioni era diversa.
Visto al microscopio, il colore del campione prele-
vato diventava non eterogeneo, con delle sfumature
particolari. Quindi abbiamo valutato la combina-
zione delle principali tonalità e colori delle superfici
delle pareti e dei so�tti nelle varie stanze. Vista la
soluzione cromatica originale con i propri occhi, i
proprietari dell’appartamento hanno capito che gli
interni dell’unità dovevano rispettare il progetto di
Miljutin. Uno dei punti più scenografici è la finestra,
che parte proprio dall’estremità della parete attigua;
la sua superficie azzurra e la superficie del so�tto
si confondono con il cielo oltre la finestra. Questo
e�etto ottico, progettato da Miljutin stesso, la dice
lunga sul suo modo di concepire lo spazio. Possiamo
vedere quanto lo distinguesse dall’approccio razio-
nale di Ginzburg e Scheper. Perciò ci è sembrato
particolarmente importante ricreare i colori autenti-
ci dell’appartamento di Miljutin così come li aveva
concepiti lui. E ci siamo riusciti. Vista la presenza
di situazioni simili nel corso di questo restauro ho
voluto prefiggermi due obiettivi. Il primo è la conser-
vazione delle parti e delle superfici della casa che si
erano mantenute, la ricreazione degli elementi anda-
ti perduti e, dunque, del progetto originale nella sua
totalità. Il risultato è che adesso possiamo avere una
visione unitaria della Casa del Narkomfin. Il secondo

sta russo e sovietico, dal 1924 al 1929 commissario del popolo delle
finanze, e in questo ruolo il committente della Casa del Narkomfin
[N.d.R.].
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è continuare quell’esperimento sociale iniziato dagli
architetti, creando una casa per l’uomo della nuova
età contemporanea. Oggi vediamo quanto questa
casa sia attuale, interessante e comoda per i nostri
contemporanei, i quali rappresentano ormai la terza
generazione di abitanti della Casa del Narkomfin.
Così abbiamo dimostrato che le idee degli architet-
ti costruttivisti erano visionarie, proiettate verso il
futuro e in anticipo sui tempi.

Fig. 4 - Spazio scala settentrionale.
Foto Yurij Palmin, 2020 © Ginzburg Architects.

A.V. Perché, a suo parere, il costruttivismo og-

gi ancora attira la gente (anche negli edifici resi-

denziali e non solo nelle opere pubbliche)? Cosa

ha spinto a comprare questi appartamenti del

costo così elevato, con una planimetria tanto in-

solita e degli spazi così singolari?

A.G. L’interesse per gli edifici storici nell’ultimo
decennio è aumentato fortemente. Oggi possedere
una casa o un appartamento storico è di nuovo uno

status symbol. Ma parlare semplicemente di un in-
teressamento generale per il costruttivismo sarebbe
esagerato. Questa casa, al di là del fatto che è uno dei
più importanti monumenti architettonici degli anni
Venti a Mosca, presenta anche delle caratteristiche
che sono importanti per delle persone che vogliono
comprare casa nella capitale e che non sanno nulla
dell’architettura d’avanguardia. La casa è situata in
centro, ma non dà su una strada rumorosa perché
è separata da essa da un parco, ed è in una zona
in cui le infrastrutture sono sviluppate. Alcuni degli
acquirenti dapprincipio sono arrivati solo perché at-
tirati da un appartamento ben posizionato al centro
di Mosca. Ma la cosa importante è un’altra. Finiti
per caso in un ambiente per loro strano, sono subito
diventati patrioti del costruttivismo. La casa li con-
quistava e le idee insite in essa finivano per sembrare
chiare e a�ni alle loro. Ma non basta solo l’interes-
se della comunità per la cultura dell’avanguardia e
per l’architettura costruttivista. Serve un sistema
statale di sostegno al restauro dei monumenti del
XX secolo, che per ora possiamo soltanto sognare.
Senza questo sistema ristrutturare importanti edifici
pubblici di quel periodo come si deve è molto più
di�cile.

A.V. Dieci anni fa si parlava di demolire sem-

plicemente la Casa del Narkomfin...

A.G. Sulla possibilità di demolirla sono girate mol-
te voci. Potevano dire tutto ciò che volevano, ma
persino negli anni Novanta, quando ancora non si
era capito il valore del patrimonio edilizio degli an-
ni Venti e Trenta, in genere nessuno ha mai messo
in discussione il suo status protetto di monumen-
to. Circa quindici-venti anni fa era già chiaro che
non l’avrebbero demolita, ma nessuno voleva impe-
gnarsi nel restauro. Innanzitutto perché l’attitudine
dell’amministrazione moscovita di allora era aper-
tamente critica verso il costruttivismo, in secondo
luogo a causa delle complicazioni tecniche, e in ter-
zo per quelle giuridiche. Insomma si trattava di una
struttura poco appetibile dal punto di vista commer-
ciale, ed è per questo che è rimasta abbandonata
tanto a lungo. Ho l’impressione che sia stato l’in-
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teresse verso la storia di Mosca in generale a per-
mettere la riscoperta della cultura dell’avanguardia,
che in realtà ancora si conosce poco, si capisce poco,
le idee che furono dietro i progetti di questi edifici
sono state analizzate poco. Difatti non disponiamo
di studi particolarmente approfonditi su questa ar-
chitettura, a parte i libri di Chan-Magomedov . Il
suo enorme contributo sta nel fatto che egli è stato
il primo a raccogliere materiale, il primo a scriverne.
Si imbatté in una quantità immensa di informazioni.
Tuttavia non aveva le possibilità, né fisiche, né tecni-
che, per uno studio dettagliato di questi edifici. Tutto
ciò che abbiamo sono i suoi libri, perché gran parte
dei nuovi testi o sono una riedizione delle sue fatiche,
o sono basati sulle sue ricerche e in sostanza ripeto-
no quello che ha scritto lui. Adesso noi, sulla base
dell’esperienza del restauro che abbiamo (non solo la
Casa del Narkomfin, ma anche la sede dell’Izvestija
in Pu≤kinskaja plo≤£ad’), stiamo iniziando a descri-
vere come sono costruite queste case, in che modo la
loro realizzazione concreta è legata al progetto e in
che modo la funzione negli edifici trova espressione
nelle soluzioni tecniche. In che modo il progetto ar-
chitettonico, che dipende dalla funzione dell’edificio,
trova espressione nelle soluzioni tecniche. Ginzburg
ha scritto che l’architettura deve essere estremamen-
te funzionale, mentre la cultura degli architetti che la
elaborano e questo approccio funzionale devono dar
vita a una nuova estetica. È interessante scoprire
come questa nuova estetica nasceva proprio da tale
approccio, sul quale attualmente è di�cile trovare
degli studi specifici.

A.V. Persino fra i professionisti è piuttosto

di�usa l’idea che l’architettura d’avanguardia

sovietica sia stata costruita con materiali di for-

tuna e tecniche arretrate. La sua esperienza di

lavoro dimostra che al contrario, malgrado la

scarsità di determinati mezzi, comunque si trat-

ta di progetti importanti proprio dal punto di

vista costruttivo e tecnico.

A.G. Ha ragione, queste credenze sono dure a
morire. Io cerco di smentirle con argomentazioni
concrete e oggettive. Lo stesso vale non solo per la

Fig. 5 - Aleksej Ginzburg e Alessandro De Magistris
al cantiere di restauro della Casa del Narkomfin.

Ottobre 2019 Foto Anna Vyazemtseva.

Casa del Narkomfin, ma anche per la casa di Ivan
Nikolaev sulla via Ord∫onikidze, per la sede del gior-
nale “Izvestija” di Grigorij Barchin e per le costru-
zioni di Mel’nikov. Fra le strutture di cui ho curato
il restauro mi viene in mente solo un’eccezione: il
padiglione principale della Mostra dell’edilizia sul-
la Frunzenskaja nabere∫naja (1935). E questo solo
perché il padiglione all’inizio doveva essere tempo-
raneo, per la sua costruzione sono stati utilizzati
materiali di diversa qualità e durevolezza e molto è
stato fatto in vista di una costruzione rapida del pa-
diglione espositivo. Ma Mel’nikov, ad esempio, nel
concepire il suo padiglione di Parigi o i suoi progetti
moscoviti, non si sarebbe mai concesso una cosa
simile. Dunque la maggioranza delle case costruite
all’epoca dimostrano la conoscenza che i loro au-
tori avevano delle tecniche edilizie. I costruttivisti
hanno sicuramente tentato di a�rontare l’importante
problema dell’epoca dell’industrializzazione dell’e-
dilizia. Quindi, quando diciamo che per la Casa del
Narkomfin sono stati utilizzati materiali innovativi
per l’epoca, quali la fibrolite, la xilolite ecc., è chiaro
che lo scopo degli autori era quello di trovare solu-
zioni in grado di soddisfare le nuove tendenze. Gli
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obiettivi che gli autori si erano prefissati consisteva-
no nell’elaborazione di nuove strategie tecniche per
l’edilizia moderna, che doveva assumere dimensioni
industriali. Dunque gli architetti che hanno lavorato
in quel periodo storico possedevano un grande ba-
gaglio culturale e sapevano perfettamente come si
costruisce una casa. Il modo in cui hanno elaborato
i dettagli dei loro progetti non ha nulla a che vedere
con la mancanza di materiale edile, come a�ermano
oggi. Persino Ivan Nikolaev, che rischiò di essere
arrestato per avere utilizzato dell’acciaio laminato
per la costruzione della sua casa (e persino ha ri-
schiato di finire nei lager, accusato di avere sprecato
una materia prima strategica, quale era il metallo),
comunque si era potuto permettere di usare l’ac-
ciaio laminato in una casa-comune. Io ritengo che
questi architetti mirassero a raggiungere un risul-
tato ottimale malgrado le condizioni economiche e
la mancanza di risorse. Ginzburg nel libro L’abita-

zione [öili≤£e, 1934] ha descritto dettagliatamente
l’esperienza costruttiva della Casa del Narkomfin,
mettendo nero su bianco cosa secondo lui era riu-
scito bene e cosa non molto. Quando criticavano il
modo in cui la casa è stata costruita si sono serviti
di questo libro, e hanno creato il mito dei presunti
errori di costruzione ammessi dai progettisti. Ma
Ginzburg anche in altri suoi scritti aveva analizzato
con approccio imparziale case costruite da lui spie-
gando, in relazione ai nodi costruttivi, ai dettagli e ai
materiali scrupolosamente descritti, quali soluzioni
aveva dovuto adottare e quali erano ancora neces-
sarie. È il caso, ad esempio, della protezione delle
pareti della Casa del Narkomfin dall’umidità. L’into-
naco era in uno stato ottimale, tranne nei punti in cui
le grondaie collegate al tetto si erano rotte e laddove
l’acqua proveniente dalle fioriere era andata a finire
fra le crepe della muratura. Dunque gli e�ettivi pro-
blemi di deterioramento di alcune parti dell’edificio
erano legati all’abbandono, piuttosto che alla scarsa
qualità dei materiali.

A.V. Passiamo alla questione dell’abitazio-

ne. Secondo lei, quanto le soluzioni realizzate

nella Casa del Narkomfin rispondevano alle ten-

denze europee, occidentali, e in quale misura

rispecchiavano le peculiarità russe, le tendenze

locali di organizzazione degli interni? Sappia-

mo che Ginzburg si è occupato dello studio del-

l’abitazione tradizionale popolare. In che modo

questi due elementi, la modernità e la tradizio-

ne, trovano espressione nel campo degli interni,

dell’abitazione?

Fig. 6 - Aleksej Ginzburg e Alessandro De Magistris al
cantiere di restauro della Casa del Narkomfin.

Ottobre 2019 Foto Anna Vyazemtseva.

A.G. Penso che nell’Europa di allora non ci fosse
niente di simile a ciò che Ginzburg fece nella Ca-
sa del Narkomfin, e sicuramente sarebbe più giusto
dire che, al contrario, in linea di principio è stato il
suo lavoro a influenzare le tendenze dell’edilizia pub-
blica e della tipologia abitativa europee. Questo è
avvenuto fra gli anni Quaranta e Settanta, quando
in Europa venivano implementati programmi edilizi
su vasta scala, anche a seguito delle distruzioni bel-
liche. Per quel che riguarda le tradizioni russe, c’è
una certa continuità con i condomini prerivoluzio-
nari. Tuttavia, nella Casa del Narkomfin gli apparta-
menti, inconsueti per la loro organizzazione spaziale,
erano a�ancati da un sistema di servizi. Ciò dava ai
condomini la possibilità di vivere la propria vita pri-
vata all’interno dell’appartamento, usufruendo della
comodità dei servizi collocati all’interno e nelle vi-
cinanze del condominio. Inoltre, la vasta gamma di
spazi comuni interni ed esterni creava possibilità di
socializzazione e di interazione fra i condomini. Il
che fa pensare più a una risposta alla richiesta del-
l’uomo contemporaneo, che alla grottesca organiz-
zazione della vita dell’uomo della società comunista.
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In questo vediamo la modernità di quest’edificio.
A.V. Secondo lei, cosa le è riuscito meglio nel

processo di ristrutturazione della Casa del Nar-

komfin?

A.G. È stato un processo lungo e complesso. Per-
sino con persone che capiscono l’importanza e il
valore di questa architettura, c’è stato bisogno di
fare un grande lavoro e di battersi in favore di solu-
zioni che implicassero misure di conservazione e di
rispetto fedele per il progetto originale, quindi di far
capire cosa era autentico del monumento, cos’è la
conservazione e in cosa consiste il lavoro sui monu-
menti architettonici conforme alla Carta di Venezia
(1964). Questo approccio al restauro ancora non è
scontato in Russia. È più di�usa l’idea che se sei il
proprietario di un edificio sei l’unico cui spetta il di-
ritto di decidere quali cambiamenti apportare, anche
se si tratta di un edificio storico.

La Casa del Narkomfin è composta da una quan-
tità di parti, e per ognuna di esse è stato necessario
adottare una strategia diversa: la pulitura, l’analisi
delle funzioni, la ricerca di una metodologia di re-
stauro e delle tecniche per elaborare una risposta
accurata.

Ci sono elementi dell’edificio che, seguendo il no-
stro progetto di ristrutturazione, sono assolutamen-
te riuscito a portare a una condizione di conserva-
zione completa, e questo è ciò di cui sono soddi-
sfatto, ne sono fiero. Ci sono parti che, per questa o
quella ragione, siamo riusciti a restaurare solo par-
zialmente, e questo mi crea frustrazione. Credo che
siamo riusciti ad andare abbastanza a fondo proprio
laddove è stato necessario adottare una strategia
di restauro varia e complessa. È molto importante.
Serve da esempio per casi di recupero di monumenti
dell’architettura contemporanea simili che, spero,
aumenteranno, e per dimostrare l’indispensabilità di
una strategia scrupolosa nella conservazione del ma-
teriale storico giunto fino a noi e di una strategia non
meno scrupolosa nella ricreazione dei monumenti
così come sono stati progettati. Sono felice quando
vedo che le persone reagiscono con interesse, e quin-
di che capiscono che questi ‘piccoli’ dettagli sono
tutto. Soltanto rispettando il progetto autentico e

le tecniche originali si possono ottenere dei risultati
nel restauro dell’architettura contemporanea. Ciò
appare ovvio quando si parla di edifici storici. Ma
appunto in relazione ai monumenti contemporanei
la comprensione del valore delle scelte degli autori
nei dettagli, nel modo in cui sono stati realizzati, è
solo all’inizio. Per questo sono così importanti gli
esempi come quello della Casa del Narkomfin.

Fig. 7 - Casa del Narkomfin prima del restauro.
2016. Foto Roberto Conte © Roberto Conte.

Fig. 8 - Casa del Narkomfin prima del restauro.
2016. Foto Roberto Conte © Roberto Conte
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Fig. 9 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.

Fig. 11 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Indagini sulla soluzione cromatica degli ambienti.

Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.

Fig. 10 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.

Fig. 12 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Ex-appartamento di Miljutin. Prove del colore.

Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.
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Fig. 13 - Hinnerk Schepper, Progetto della soluzione
cromatica degli appartamenti. Casa del Narkomfin. 1929.

“Maljarnoje delo”, 1930, n. 1-2, inserto.

Fig. 14 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Indagini sulla soluzione cromatica degli ambienti.

Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.
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