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Cambio di guardia

NOTA EDITORIALE

OPO 16 anni & davvero giunto per noi il tempo di “tirar git la valigia” e restituire eSamizdat a chi

questa rivista legittimamente appartiene sin dalla nascita, ai giovani studiosi delle culture slave.
Questo numero, nato sulla base di una serie di iniziative organizzate in varie citta italiane, rappresenta
soprattutto la testimonianza di un passaggio: con esso si conclude un altro ciclo della rivista, che a breve
riapparira in veste rinnovata, con una nuova redazione e un nuovo comitato scientifico, di cui naturalmente
faremo parte, per garantire la qualita e lo spirito delle origini, insieme al gruppo storico degli amici della
prima ora e di sempre. Non ne saremo pitl i curatori non soltanto per ovvi motivi anagrafici, ma anche per
garantire la completa autonomia e I'auspicabile desiderio di rinnovamento dei nuovi curatori.
Per quanto casuale, ci sembra peraltro altamente simbolico il fatto che le ultime pagine del presente volu-
me offrano un’anketa dedicata alla situazione dei dottorati e dottorandi di slavistica che riprende I'analo-
ga inchiesta da noi tentata nel 2004 (<http://www.esamizdat.it/rivista/2004/2/pdf/anketa_eS_
2004_(II)_2.pdf>). Cipiace pensare che sia vero quanto ci scrivevano i nuovi curatori: “i desideri non
invecchiano, quasi mai, con l'eta...”.
Evitiamo di fare un bilancio di questi primi 16 anni di eSamizdat, caratterizzati da cicli anche molto diversi
tra loro, ma che hanno sempre mantenuto una continuita ideale di fondo, limitandoci ad augurare ai nuovi
curatori di vivere quest’esperienza con la stessa leggerezza e passione con cui abbiamo vissuto noi questa
faticosa ed entusiasmante avventura, per poi magari anche loro lasciare un giorno il timone a una nuova
generazione con lo stesso nostro senso di compiutezza.
Dal 2020 eSamizdat uscira con cadenza annuale a cura di Anita Frison, Emilio Mari e Chiara Rampazzo,
e continuera a occuparsi di letterature e culture dei paesi slavi privilegiando un taglio interdisciplinare.
Ringraziando i nuovi curatori e tutti i vecchi amici che vorranno contribuire alla nuova stagione, invitiamo
tutti a seguire con simpatia, incoraggiamento e il giusto senso critico, novita e aggiornamenti sul sito

WWww.esamizdat.it.
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I desideri non invecchiano, quasi mai, con I'eta...

NOTA DELLE CURATRICI

L numero XII di eSamizdat raccoglie i lavori di alcuni giovani studiosi di slavistica, che si sono co-
Inosciuti nel corso degli ultimi anni grazie a una serie di iniziative partite, per cosi dire, dal basso. In
particolare, il percorso iniziato con le giornate di studio sulla letteratura di viaggio, da noi organizzate nel
2016 a Padova e Venezia e dedicate a dottorandi e dottori di ricerca in slavistica, € proseguito in altri due
convegni simili, che si sono tenuti nelle Universita di Genova (Centouno anni di straniamento, 2017) e
Udine (Le forme dell’intertestualita: dalla citazione all’allusione, 2018).

Nella prima sezione di questo numero, curata da Martina Morabito, viene pubblicata una parte dei con-
tributi presentati in occasione dell’incontro di Genova, nonché tre traduzioni, realizzate dalla curatrice, di
saggi teorici particolarmente rilevanti sullo straniamento a opera di Boris Tomasevskij, Fredric Jameson
e Svetlana Boym.

Nella seconda sezione, a cura nostra, vengono invece pubblicati cinque articoli che toccano diversi aspetti
letterari e culturali di ambito russo e ceco: Luca Cortesi e Alessandro Alberto Trani analizzano dettaglia-
tamente la componente matematica che soggiace all’'opera Vremja — mera mira di Velimir Chlebnikov;
Olga Trukhanova mette in luce I'influenza esercitata dalla citazione cinematografica sulla lingua russa
parlata durante il periodo della stagnazione; Giovanna Siviero riflette sul tentativo del movimento De-
vétsil di creare una “rivista sintetica” di tutte le arti (ReD, 1927-1931); Federico locca ricostruisce le
vicende e le poetiche del cosiddetto “Circolo di Krasil’'nikov” nell’ambito dell’underground leningrade-
se; Alessandro Farsetti affronta la scrittura della storia, e in particolare del periodo dello stalinismo, nei
manuali scolastici russi contemporanei.

Gli articoli sono seguiti da tre traduzioni dal ceco, a opera di Elena Zuccolo, Giovanna Siviero e Ales-
sandro Riti, che hanno vinto (rispettivamente nel 2014, 2018 e 2019) la sezione italiana del premio
internazionale per giovani traduttori dal ceco “Susanna Roth”, organizzato dai Centri cechi.

Chiude il volume una anketa sul dottorato di ricerca e la slavistica in [talia, a cui hanno partecipato 23
dottorandi e dottori di ricerca. L’anketa, che prende spunto da quella realizzata nel 2004 da Alessandro
Catalano e Simone Guagnelli, vorrebbe gettare le basi per un dialogo su alcuni problemi che i dottorandi
in slavistica di diversi atenei italiani hanno riscontrato nel loro percorso, con I'augurio che la discussione
in merito possa portare a risultati proficui per le future generazioni di studiosi.
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“101 anni di straniamento. Appunti per una partita a scacchi”, Nota della curatrice

[laria Aletto, “‘Sergej ci apriva gli occhi sull’eccezionalita di cio che sembra normale
e sull’eternita del passato’: Viktor Sklovskij e Sergej Ejzenstejn”

Cheti Traini, “‘Siamo nati nei mari’: Kotik Letaev o la vita percepita da un bambino”

Salvatore Spampinato, “‘Sobri e ubriachi’. Lo straniamento nel dibattito sulla poesia
italiana degli anni Sessanta: ostranenie, Verfremdung, alienazione”

Alice Bravin, ““Moj Dinozavr samych Cestnych pravil’: Prigov riscrive Puskin tra
straniamento e dissacrazione”

Martina Napolitano, “Indeterminatezza e straniamento: il caso dei testi ‘proetici’ di
Sasa Sokolov”

Boris Tomasevskij, “La motivazione artistica”, traduzione di M. Morabito
Fredric Jameson, “La proiezione formalista”, traduzione di M. Morabito

Svetlana Boym, “Viktor Sklovskij e la poetica dell’illiberta”, traduzione di M. Mora-
bito

9-12

13-27

29-38

3949

51-61

63-75

77-78
79-80

81-86






101 anni di straniamento. Appunti per una partita a scacchi

Nota della curatrice

Martina Morabito

& eSamizdat (XII), pp. 9-12 <

Pa6oralo el B Jiom,
He CB$I3bIBasi KX UCKYCCTBEHHO.

V. Sklovskij'

[TonpoGyem ke OTCTpaHUThCS,
B35ITb BEK B KaBbIUKH.

1. Brodskij?

(¢ 9EDITORE [...] mi ha chiesto di scri-

vere una prefazione. [...] Un com-
pito arduo™, nota Viktor Sklovskij in apertura
dell’edizione italiana di Teoria della prosa, e alcu-
ne pagine pit in la i traduttori avvertono della sua

L “Lavoro le cose a pezzi, senza collegarle artificiosamente”, V.
Sklovskij, Gamburgskij scet: Stat’i — vospominanija — esse
(1914-1933), Moskva 1990, p. 383.

2 “Proviamo a straniarci, a mettere il secolo tra virgolette”, I. Brod-
skij, Poesie italiane, Milano 1996, p. 44.

3v. Sklovskij, Teoria della prosa, Torino 1976, p. VII.

“tendenza teorica verso I'annotazione, il taccuino; e
la concreta derivazione dei suoi saggi da una elabo-
razione frammentaria”, del “carattere non teorico di
questa Teoria” e del suo “atteggiamento antiacca-
demico™. Considerate le premesse, abbiamo ten-
tato di imitare, in questa nostra prefazione, il pro-
cedere Sklovskiano per appunti e frammenti, pro-
vando a immaginare una partita a scacchi in cui le
mosse sono guidate dal potenziale di applicazione
del concetto di ostranenie, I'artificio letterario dello
straniamento, al campo (alla scacchiera) della let-
teratura. La nostra non sara, quindi, una sistema-
tica e canonica prefazione, una teorica teoria, ma
un breve omaggio in pezzi, lungo “un sentiero tor-
tuoso, su cui il piede va avanti a tentoni, un sentiero
che procede a zig-zag™®.

IL RE

La riflessione su cosa resta oggi di ostranenie
potrebbe prendere le mosse da una considerazio-
ne sulla pratica di riscrittura e demistificazione si-
stematicamente attuata dal suo teorizzatore, Vik-

6

4« Ayvertenza dei traduttori”, Ivi, pp. XXV-XXVI.

5 V. Sklovskij, Una teoria della prosa, Milano 1974, p. 36.

6 La bibliografia critica sullo straniamento & molto vasta. Oltre agli
articoli “classici” proposti in seguito in traduzione (a cui andreb-
bero aggiunti, almeno, Tz. Todorov, Critica della critica. Un
romanzo di apprendistato, Torino 1986, pp. 13-34; C. Ginz-
burg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Mila-
no 1998, pp. 15-39) indichiamo soltanto alcuni dei contributi pitt
recentisultema: A. Chanzen-Leve, Russkij formalizm. Metodo-
logiceskaja rekonstrukcija razvitija na osnove principa ostra-
nenie, Moskva 2001; i due ricchissimi numeri di Poetics Today,
2005 (XXVI), 4 e 2006 (XXVII), 1, dal titolo “Estrangement Re-
visited 1/11” con contributi di S. Boym, M. Holquist, 1. Kliger, C.
Emerson, G. Tihanov, G.N. Slobin, N. Ruttenburg, T. Smoliaro-
va, C. Vatulescu, A. Katsnelson, J. Edmond, M. Sternberg, M.
Chudakova; Ostrannenie: On “strangeness” and the Moving
Image: the History, Reception, and Relevance of a Concept, a
cura di A. van den Oever, Amsterdam 2010; Epocha “Ostraneni-
ja”. Russkij formalizm i sovremennoe gumanitarnoe znanie,
Moskva 2017.
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¢ [Ostranenie — Articoli] & ‘

tor Sklovskij, riconducibile al carattere asistemati-
co della sua opera rintracciato, tra gli altri, da Cesa-
re G. de Michelis e Renzo Oliva’. Non soltanto nei
suoi scritti autobiografici, a partire da Sentimen-
tal’noe putesestvie [Viaggio sentimentale, 1924]e
Zili-byli [C’era una volta, 1966], gli elementi della
sua storia personale mutano di continuo in varia-
zioni sul tema e defamiliarizzazioni di vicende gia
familiari ai lettori, ma lo sono anche le coordinate
cronologiche, che dovrebbero invece essere fisse per
definizione, documentabili, non manipolabili. Cosi,
ad esempio, I'anno di nascita di ostranenie ¢ sta-
to piu volte cancellato a ritroso, aggiustato, rein-
ventato. Il convegno 101 anni di straniamento,
di cui qui presentiamo gli atti, si ¢ tenuto a Geno-
va nell’ottobre 2017. Era stato pero il 1917 I'anno
di pubblicazione del saggio Iskusstvo kak priem
[L’arte come procedimento], in cui per la prima vol-
ta si enunciava il concetto di ostranenie. Sklov-
skij, in realta, aveva redatto il saggio negli ultimi
mesi del 1916 (da cui il nostro titolo), ma aveva piu
volte ritrattato la data di nascita della sua teoria, in-
dicando, oltre al 1917 e al 1916, pure il 1915 e il
1919, anche se, a voler essere ancora pit precisi,
I'idea di straniamento era gia stata formulata in una
sua relazione del 1913%. Il numero 101, scelto al-
la fine come titolo del convegno, sembrava essere
il pitt adatto a esprimere 'ambiguita della scrittura
Sklovskiana®, a desacralizzare I'aura delle celebra-
zioni accademiche dei centenari tondi e, allo stes-
so tempo, permetteva la creazione di un metatito-
lo: 'aggiunta di una cifra all’'unita cento ne spacca-
va la percezione di numero pieno, concluso; non si
leggeva pit un intero, anonimo e depersonalizzato
secolo, ma emergeva dal gruppo un’unita solitaria,
uno scarto in grado di rivelare un nuovo angolo di
osservazione non soltanto sulla distanza temporale

7“Avvertenza dei traduttori”, V. Sklovskij, Teoria, op. cit., pp.
XXV-XXVI.

8 Nella relazione Mesto futurizma v istorij jazyka [1l posto del fu-
turismo nella storia della lingua] si trova gia I'idea in nuce, ma non
compare ancora il termine ostranenie, bensi strannost’, si veda
Idem, Gamburgskij scet, op. cit., pp. 9, 487.

9 Un altro straordinario esempio dell’ambiguita del procedere critico
di Sklovskij ¢ quello relativo ai disegni presentati in una sua pagina
di O teorii prozy e tratti dal Tristam Shandy di Sterne. Prova per
il formalista dell’accuratezza del plot del romanzo, i disegni sono
in realta graficamente stampati sottosopra e da sinistra a destra,
A. Engberg-Pedersen, Literature and cartography: Theories,
Histories, Genres, Cambridge 2017, pp. 7-9.

tra noi e il primo formalismo, ma sui cent’anni del
Novecento!.

LA REGINA A CAVALLO

Un’altra possibile mossa di avvicinamento a
ostranenie puo, poi, aver luogo sulle caselle del
gynocriticism, lo studio della scrittura e del cano-
ne femminile. Che lo straniamento sia il rinnova-
mento delle percezioni ormai usurate ¢ cosa nota;
un po’ meno lo & un’altra idea di Sklovskij legata a
ostranenie: la vera arte, quella innovativa, ¢ tale in
quanto, per straniare la realta e rinnovare il canone,
recupera una tradizione al di fuori di quel canone.
La teoria dello straniamento'! di Sklovskij ascri-
ve un significato negativo all’abituale e al familiare
nell’arte: la storia della letteratura non € una serie
di familiarizzazioni (com’¢, invece, per un altro teo-
rico, Pierre Bourdieu, pur se su un piano diverso,
quello sociologico)!?, ma piuttosto un’oscillazione
tra i processi di familiarizzazione e defamiliarizza-
zione, “a series of abrupt discontinuities, of rup-
tures with the past™'® o, applicando una metafora
straniante, “una scala dalle rampe ripide, interrot-
te talora da pianerottoli”!*. Tutto questo ha riper-
cussioni sulla modalita di trasmissione dell’eredita

10 La letteratura ¢ spesso fatta di scarti, di mosse inattese, di pagine
in pit, di decostruzioni, di numeri 1 aggiunti a cio che sembrava
concluso: ad esempio, non esistono solo Le mille e una notte, ma
sono anche altre le opere, di stampo orientalista, con un elemento
di straniamento, come Le mille e un giorno: Favole persiane di
Francgois Pétis de La Croix, Mille ed un quarto d’ora. Favole
tartare e Le mille e una sera di Thomas Simon Gueulette.
Inoltre, muovendosi dal processo storico al significato originale del
termine, ostranenie come fenomeno di rinnovamento delle perce-
zioni puo essere considerato come diacronico, in quanto la modalita
con cui si conosce un oggetto dipende da un processo che si svolge
nel tempo: lo straniamento ha bisogno di essere stato supportato
da un precedente processo di familiarizzazione, si veda F. Kessler,
“Ostranenie, Innovation and Media History”, Ostrannenie, op.
cit., pp. 61-80.

2 Secondo Pierre Bourdieu, la riproduzione e il prestigio delle ope-
re del canone sono determinati da un processo di familiarizzazione
culturale. Questa familiarizzazione € costitutiva di ogni opera en-
trata nel canone, riflette la sua popolarita ed ¢ un processo stori-
co che emerge dalla persistente riproduzione dell’opera in contesti
multipli, E.D. Kolbas, Critical Theory and the Literary Canon,
Boulder 2001, p. 60. L’accento del sociologo francese ¢ tutto sulla
dimensione culturale della familiarizzazione, vista come una que-
stione di vicinanza e quotidianita in cui 'atto di diventare familiare
porta un significato positivo.

13 F. Jameson, The Prison-House of Language: a Critical Account
of Structuralism and Russian Formalism, Princeton 1972, p. 52.

4y Sklovskij, “Sulla prefazione, in genere”, Idem, Teoria della
prosa, op. cit., p. XV.

1
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letteraria e, soprattutto, sugli agenti di questa tra-
smissione: Sklovskij non parla di una progressio-
ne da padre a figlio, bensi teorizza un’eredita tra-
mandata da zio a nipote. In altre parole, il nuovo
artista-nipote recupera dal passato materiale mar-
ginale, dimenticato, non canonizzato, per giunge-
re allo straniamento e rinnovare cosi la tradizione
letteraria. Si potrebbe, dunque, ipotizzare la com-
pilazione di nuove storie della letteratura in grado
di analizzare e rivelare queste relazioni, disegnan-
do reti di connessioni e recuperi di materiali strani
e minori degli zii, usati poi dai nipoti. Ma possia-
mo anche compiere uno scarto laterale, una mossa
del cavallo®, per dirla ancora con Sklovskij, e tra-
sformare zii e nipoti maschi e marginalizzati in zie e
nipoti femmine, fuori dal canone in quanto lontane
tanto dall’autorita paterna quanto da quella mater-
na. In un canone letterario tradizionalmente domi-
nato dai padri, allora, non soltanto si dovra conti-
nuare con 'operazione di recupero delle madri, ma
serviranno anche tutte le zie bizzarre del passato.

[’ALFIERE DELLA PERCEZIONE

[l teorico del postmoderno Fredric Jameson sug-
gerisce una mossa ulteriore, di possibile applica-
zione alla nostra scacchiera: nella riconsiderazio-
ne dello straniamento come strumento critico, sa-
rebbe pit utile concentrarsi non sulla storia delle
opere letterarie, ma sulla storia della percezione'®.
In questo modo, si potrebbe recuperare un’utile di-
mensione storica del modello teorico di Sklovskij,
mediante la costruzione di un canone (per cosi di-
re Sklouvskiano) composto sulla base della quan-
tita di riattivazione percettiva di determinate ope-
re. La sfida proposta da Jameson sembra affasci-
nante: individuando particolari momenti storici in
cui la percezione ¢ cambiata, si potrebbero leggere
i canoni gia esistenti da un punto di vista sensoria-
le. Oppure, ci si potrebbe spingere pitl oltre anco-
ra, e tentare di abbozzare una sorta di nuova storia

15 Come nota A.A. Hansen Léve, la mossa del cavallo “rea-
lizza tanto la funzione dell’eroe nel sjuzet — il procedimento
dell’inibizione, la costruzione a gradini — quanto il metodo di
vita che porta 'uomo all’obieftivo non in maniera diretta e lungo la
via pitt breve, ma lateralmente, mediante vagabondaggi spiralifor-
mi che, in accordo con la visione vitalistica di Sklovskij, non por-
tano in nessun luogo, sono autosufficienti e non escono dai limiti
della scacchiera”, Russkij formalizm, op. cit., p. 556.

16 E Jameson, The Prison House, op. cit., p. 59.

della letteratura legata alla storia della percezione
sensoriale, considerando insieme le mutazioni tan-
to del paradigma sensoriale, quanto del paradigma
letterario. Quali potrebbero essere le opere centra-
li di tale discorso, quelle cio¢ che hanno innesca-
to lo straniamento sensoriale e conseguentemente
trasformato il canone? Com’¢ tradotto il cambio
percettivo nell’opera letteraria? Mentre si puo quasi
certamente affermare che il cambio nelle percezioni
sensoriali sia determinato da fattori esterni (inven-
zioni tecnologiche, rivoluzioni scientifiche, riforme
politiche), qual ¢ invece la posizione del testo che
mostra questo cambiamento sensoriale? Il testo ¢
un luogo di resistenze contro la nuova interpreta-
zione della realta, e quindi mostra il cambiamento
di paradigma condannandolo? Oppure il testo pro-
muove questo cambiamento, e si pone come pas-
saggio essenziale nella diffusione del nuovo para-
digma sensoriale?

LA TORRE D’AUTORE

Nondimeno, si puo intendere I'invito di Jameson
in un altro senso ancora, e studiare la formazione
di quei canoni d’autore dati dallo straniamento per-
cettivo. Un possibile caso che combina la percezio-
ne (in questo caso, primariamente visiva) alle rifles-
sioni sul canone letterario ¢, ad esempio, quello che
emerge dell’opera Masterstvo Gogol’ja [La mae-
stria di Gogol’, 1934] di Andrej Belyj, non un sem-
plice studio dedicato allo scrittore, ma una riscrittu-
ra di Gogol’ come predecessore di Belyj. Il simboli-
sta defamiliarizza Gogol’ studiando la sua opera da
una prospettiva visiva e attraverso un’inquadratura
modernista: per Belyj, lo straniamento ¢ un mo-
do di “far vedere al lettore un mondo nuovo™'7. 1
passaggi gogoliani scelti come esempi da Belyj sot-
tolineano il suo interesse per il rinnovamento del-
la percezione: il simbolista, ad esempio, scrive che
“molto del fantastico in Gogol’ deriva dal cambia-
mento nella percezione del paesaggio e dei colo-
ri”!8. Avendo considerato il fantastico come il trat-
to dominante dell’opera gogoliana e la modalita di
giungere allo straniamento, Belyj sembra seguire la
strada indicata da Sklovskij: defamiliarizza il ca-
none letterario russo dell’Ottocento, innalzando il

17 A. Bely, Gogol’s Artistry, Evanston 2009, p. XXIX.
18 1dem, Masterstvo Gogol’ja, Moskva 1934, p. 127.
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valore delle opere di Gogol’ (soprattutto Vecera na
chutore bliz Dikan’ki [Veglie alla fattoria presso
Dikan’ka, 1831-1832]), in precedenza considerate
periferiche e non canoniche.

[ PEDONI

Fin qui, soltanto alcuni appunti, irammenti, pez-
zi non collegati, a suggerire I'inesauribile ampiez-
za della teoria Sklovskiana, la sua validita odier-
na e la peculiarita dello stile di un teorico e criti-
co che fu anche scrittore (“s1, BeposiTHO, nucaTesb
JLI51 TUcateJ1ei, a He nucaresib ais untatens”)'?. La
nostra varieta di movimento sulla metaforica scac-
chiera della teoria della letteratura, inoltre, legitti-
ma il contenuto proteiforme di questa prima sezione
di eSamizdat. L’applicabilita dello straniamento a
contesti e mezzi espressivi differenti, infatti, emerge
pienamente come punto di forza dai saggi qui con-
tenuti, che declinano la tematica in molteplici dire-
zioni. Ilaria Aletto traccia le complesse influenze tra
Sklovskij e il regista Sergej Ejzenstejn, ricostruen-
do, grazie a un accurato lavoro di ricerca delle fonti,
le vicende biografiche, le letture incrociate, le diver-
genze e i debiti teorici e pratici, esaminando inoltre
alcuni concetti chiave del cinema ejzenstejninano
— montaggio, pathos, estasi. Cheti Traini propo-
ne un’analisi strettamente formalista del romanzo
di Andrej Belyj Kotik Letaev, basata quindi unica-
mente sul testo e non sulle implicazioni esterne ad
esso. In questo modo, l'autrice evidenzia una pe-
culiarita dell’'uso dello straniamento da parte di Be-
lyj: il procedimento straniante ¢ sempre accompa-
gnato dalla sua successiva dissoluzione, messa in
scena mediante I'intervento del narratore. II lavo-
ro di Salvatore Spampinato, oltre a essere un’utile
riflessione teorica sui concetti di straniamento, alie-
nazione e Verfremdung, indaga la fortuna del for-
malismo russo all’interno del panorama della poesia
italiana degli anni Sessanta, presentando tre casi
specifici e fornendo una ricostruzione del dibattito
storico su ostranenie. Ci si sposta, poi, al mon-
do contemporaneo. Alice Bravin applica la cate-
goria dello straniamento al movimento del concet-
tualismo moscovita, e in particolare alle opere di
Dmitrij Prigov che, in numerose riscritture, riela-

19 “Probabilmente sono scrittore per scrittori, e non scrittore per
lettori”, V. Sklovskij, Gamburgskij s¢et, op. cit., p. 383.

bora il canone puskiniano. Come apice del processo
di straniamento e dissacrazione, 'autrice individua
la riscrittura prigoviana dell’Evgenij Onegin, ope-
ra ritmicamente e metricamente fedele all’originale
in cui l'automatismo della percezione ¢ rimosso
per lasciar spazio all’automatismo della sostituzio-
ne meccanica, che denuncia stereotipi e conven-
zioni. Infine, Martina Napolitano, dopo una ri-
flessione sulla categoria ermeneutica e semantica
dell’indeterminatezza, ne traccia I'impiego, come
principio estetico, nell’opera di Sasa Sokolov. Pro-
prio alla categoria dell’indeterminatezza ¢ ricondu-
cibile lo straniamento che, da artificio letterario, di-
viene vero e proprio soggetto narrativo.

Questi saggi dialogano idealmente con quel-
li proposti di seguito in traduzione italiana, rifles-
sioni “canoniche” intorno allo straniamento firmate
da Boris Tomasevskij, Fredric Jameson e Svetlana
Boym.

La presente sezione raccoglie parte dei contri-
buti presentanti al convegno 101 anni di stra-
niamento, tenutosi presso I'Universita di Genova
nell’ottobre 2017. Il convegno ¢ stato patrocinato
dall’ateneo genovese, dal Dipartimento di Lingue e
Culture Moderne, dalla Associazione Italiana Sla-
visti e dalla Fondazione Giorgio e Lilli Devoto. De-
sidero ringraziare tutti i relatori che hanno parteci-
pato alle due giornate di studio, i miei due compagni
e colleghi genovesi di straniamento Daniele Fran-
zoni e Natalia Osis; Nicola Ferrari e il coro San-
ta Maria di Bogliasco per lo straniamento musica-
le; il comitato scientifico del convegno nelle persone
di Sara Dickinson, Laura Quercioli Mincer e Laura
Salmon; Alessandro Catalano e Simone Guagnelli
per I'infinita pazienza e per avermi concesso la pos-
sibilita di stranire il loro progetto eSamizdat e Anita
Frison per il supporto, la fiducia e il sostegno.

www.esamizdat.it Martina Morabito, “101 anni di straniamento. Appunti per una partita a

scacchi. Nota della curatrice”, eSamizdat, (XII), pp. 9-12




“Sergej ci apriva gli occhi sull’eccezionalita di cio che sembra
normale e sull’eternita del passato”.

Viktor Sklovskij e Sergej Ejzenstejn

[laria Aletto

& eSamizdat (XII), pp. 13-27 ¢

UNA BIOGRAFIA “CREATIVA”

NTITOLATA semplicemente Ejzenstejn', una

delle prime biografie dedicate al regista viene da-
ta alle stampe nel 1973 dalla casa editrice Iskusst-
vo, a firma di un autore illustre: Viktor Sklovskij2.

Com’¢ noto, il maggior esponente della scuola
formale fu in parte testimone della vita di Ejzens-
tejn, al quale era legato da rapporti d’amicizia pro-
fondi seppur segnati da visioni teoriche spesso di-
scordanti, che Nikita Lary cosi sintetizza:

Shklovsky was Sergei Eisenstein’s loyal friend. He celebrated
Eisenstein’s work in private and in public, and championed him
in better times and worse. [...] Shklovsky did not always or fi-
nally grasp the range or direction of his friend’s strivings. [... ]|
During Eisenstein’s lifetime and afterwards, he put forward pro-
vocative insights into Eisenstein’s artistic struggles and achie-
vements. Shklovsky had a knack for locating problems, and
a disturbing talent for providing solutions or prescriptions that
Eisenstein found unhelpful. Shklovsky’s relationship with him
is a history of partial understandings, occasional help, and much
advocacy. On both sides there was irritation and even exaspe-
ration; there was also indebtedness. Shklovsky’s relationship
with Eisenstein was, moreover, a difficult attempt to keep open
a space for dialogue, criticism, and difference in times of gro-
wing ideological conformity and political pressure, when both
men were exposed to attack®,

La vicinanza fra Sklovskij ed Ejzenstejn emer-
ge distintamente dalle pagine della biografia definita

! Sono stati qui adottati i seguenti due criteri per la traslitterazio-
ne del cognome del regista: con I'uso di “E” (“Ejzenstejn”) si se-
gnala che la fonte citata ¢ in lingua russa, mentre “E” (“Ejzens-
tejn”), variante italiana tradizionale, € stata adoperata per tutti gli
altri casi.

2v. Sklovskij, Ejzen§tejn, Moskva 1973. Per 'edizione italiana, si
veda anche Idem, /1 leone di Riga, Torino 1998.

3 N. Lary, “Viktor Shklovsky. ‘The Good and Awkward Friend™”,
Eisenstein at 100. A Reconsideration, a cura di A. Lavalley —
B.P. Scherr, New Brunswick-New Jersey-London 2001, p. 121.

dal suo autore “creativa™, per la stesura della quale
a una prosa rigorosamente informativa, a un mero
resoconto di avvenimenti che privilegi il dato storio-
grafico, Sklovskij preferi una narrazione meno neu-
trale e pit partecipata che ricorda, come rileva Na-
talija Rjabcikova, i modelli narrativi del Bildung-
sroman®. Attraverso il peculiare stile $klovskiano,
caratterizzato da un fraseggio breve e icastico, da
un uso intenso del punto e dell’a capo (“Sklovskij
seziona il periodare”, osservano Cesare de Miche-
lis e Renzo Oliva®), dal ricorso a metafore incisi-
ve e, talvolta, inattese’, gli avvenimenti della vita di
Ejzenstejn vengono raccontati per mezzo di aned-
doti i quali, pur seguendo un criterio cronologico,
tradiscono l'intervento dell’autore che li commen-
ta e spesso li arricchisce con siumature toccanti.
Esemplari sono a questo proposito le frasi conclusi-
ve dell’opera, in cui Sklovskij si rivolge direttamen-
te al lettore:

Sergej ci apriva gli occhi sull’eccezionalita di cio che sembra
normale e sull’eternita del passato. Non voglio stancare il let-
tore, cosi chiudo il difficile libro su Sergej Eisenstein. La sua
vita non si puo né rifiutare né accettare in blocco. Lui non si
aspettava, né desiderava, che si fosse d’accordo con lui. Voleva
che si pensasse con lui. Non si stancava di spiegare se stesso.

4V. Sklovskij, “Sulla prefazione, in genere” [1967], Idem, Teoria
della prosa, Torino 1976, p. XXII.

®Si veda N. Ryabchikova, “Eisenstein’s first auto/biography”,
Studies in Russian and Soviet Cinema, 2015, 2, p. 76.

6C.G. de Michelis, R. Oliva, “Avvertenza dei traduttori”, V.
Sklovskij, Teoria della prosa, op. cit., p. XXV.

" Accomuna le diverse tipologie degli scritti del formalista uno sti-
le che Damiano Rebecchini descrive “fatto[...] d’una sintassi che
evita con cura le subordinate [...], quasi a volersi divincolare da
collegamenti arbitrari. [...] E un flusso di pensieri simile a versi li-
beri alla ricerca di una sintesi”, D. Rebecchini, “Lo stile acrobatico
di Viktor Sklovskij e i volteggi del cinema sovietico”, V. Sklovskij,
Sul cinema. Saggi, recensioni, essais, Trento 2009, p. 9.
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Camminava conversando in mezzo a una folla che non lo capiva
pienamente, ma finira per comprenderlo. Mori nella notte del 10
febbraio 1948°.

La sincera ammirazione di Sklovskij nei confron-
ti dell’Ejzenstejn-uomo ¢ pienamente avvertita dal
lettore, il quale viene in pitt di un’occasione rassi-
curato sull’attendibilita degli eventi riportati. Non
a caso, se da un lato 'autore — inserendosi in pri-
ma persona nella narrazione? — sottolinea di avere
appreso direttamente da Ejzenstejn' fatti avvenu-
ti sullo sfondo di un contesto storico-letterario nel
quale, del resto, il formalista figura tra i protagoni-
sti'!, dall’altro Sklovskij ricorre a un’affidabile fonte
biografica, Ejzenstejn. Portret chudoZnika |Ejze-
nstejn. Ritratto dell’artista, 1933-1935] del critico e
poeta futurista Ivan Aksenov'?, la prima monogra-

8V. Sklovskij, Sua Maesta FEisenstein.  Biografia di un
protagonista, trad. di P. Zveteremich, Bari 1974, p. 421.

9 Interessante, ad esempio, ¢ il modo in cui Sklovskij dichiara i suoi
intenti: “Gli allievi di Sergej Eisenstein, dopo interminabili con-
versazioni sulla pittura, gli domandarono: ‘Ma come si fa a di-
ventare un Eisenstein?’. o ho scritto un libro cercando di capire
appunto questo: come diventare Eisenstein, come non smarrirsi
sulle lunghe e complicate strade dell’arte, come diventare di nuovo
cosmicamente liberi dopo aver rinunciato a molte cose”, Ivi, p. 171.

9 Ne rappresenta un caso la descrizione di una discussione avvenu-

ta nel 1915 sul treno Riga-Pietrogrado tra il diciassettene Sergej

Michajlovi¢ — in viaggio per sostenere I'esame d’ammissione all’i-

stituto degli ingegneri civili — e il padre, Michail Osipovi¢ Ejzens-

tejn, al termine della quale Sklovskij precisa: “Io non ero su quella
carrozza e percio riferisco il colloquio in modo approssimativo. Ma

Sergej Eisenstein ha raccontato I'impressione che gli fece la strada

di Rossi e il diverbio con il padre in carrozza”, Ivi, p. 66.

Mentreillustra la fase iniziale della carriera del regista presso il tea-

tro del Proletkul't all'inizio degli anni Venti, ad esempio, Sklovskij

opera una digressione che ha come tema la propria esperienza mi-

litare nell’Armata rossa: “C’era un’avida curiosita di impossessarsi

di tutto cio che era vecchio. Per il nuovo spettatore la vecchia ar-

te era inesplorata. Ma si aveva voglia di parlare e cantare in modo

nuovo. Quando il generale Vrangel” avanzo su Cherson dalla riva
destra del Dnepr, dalla nostra parte ¢’erano poche truppe. Mobi-
litato dai sindacati, allora io ero I'aiutante del comandante di una
compagnia di sabotaggio. Eravamo un gruppo eterogeneo: vecchi
cappotti, ancora dei tempi dello zar, calzature catturate al nemico,

e niente canzoni. Ancora non c’era La ‘tacanka’ di Rostov, non

c’erano le canzoni siberiane, né E sorge una betulla. Si cantava

una combinazione di due vecchie composizioni: il Varjag sul mo-
tivo di Salva, o Signore, la tua gente e benedici il tuo dominio.

Ne era venuta fuori una cosa abbastanza armoniosa: di due vecchie

cose se n’era fatta una nuova”, Ivi, p. 129.

2 Dopo aver riportato un commovente dialogo ira il regista e la ma-
dre, Julija Ivanovna Ejzen3tejn (addolorata perché il figlio ventenne

[
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fia dedicata al regista'?, che I'autore scrive in stretta
collaborazione con lo stesso Ejzenstejn'?.

[l ritratto elaborato da Sklovskij rivela un’evidente
e profonda familiarita anche con I'Ejzenstejn-
regista e teorico. In particolare, nelle diverse sezioni
della biografia dedicate all’analisi critica del pensie-
ro e delle pellicole di colui che definisce “il massi-
mo teorico della nostra epoca sovietica”, “un regi-
sta geniale”!®, Sklovskij si serve di citazioni tratte
dai testi ejzenStejniani, inclusi quelli di pubblicazio-
ne a lui recente, di cui fa un uso frequente ed esteso.
In Soggetto, conflitto e montaggio di Sciopero'®,
ad esempio, Sklovskij cita per intero le prime pagi-
ne della sceneggiatura di Stacka [Sciopero, 1925],
il primo lungometraggio di EjzenStejn, senza tra-
scurare la fonte bibliografica (“t. VI, str. 33-34")!7,
il sesto e ultimo tomo della serie delle /zbrannye
proizvedenija [Opere scelte], che dal 1964 al 1971
appaiono sulla stampa sovietica.

[’attingere, dunque, a fonti biografiche dirette

nessuno ha mai udito questo colloquio. In base alle parole di Eisen-
stein, ne ha scritto Aksenov. Sergej Michajlovi¢ lo ricordo molte
volte, specie quando lo allettava il passato”, Ivi, pp. 137-138.

3 Sebbene una prima bozza per una biografia venga delineata nel

1929 (il progetto, ideato da Nikolaj Volkov — biografo di Vsevo-
lod Mejerchol’d — in accordo con Ejzenstejn, resta poi incompiuto,
si veda N. Ryabchikova, “Eisenstein’s first auto/biography”, op.
cit., pp. 74-93), & Ivan Aksenov a elaborare il primo ritratto lette-
rario del regista. Maestro e amico di Ejzenstejn dagli anni della sua
frequentazione dei laboratori superiori di regia (GVyRM) di Mejer-
chol'd, Aksenov ultima Sergej Ejzenstejn. Portret chudoznika
nel 1935, anno della sua scomparsa. Un estratto dall’opera esce
in occasione dei 15 anni della Corazzata Potemkin (“Polifonija
Bronenosca Potemkina”, Iskusstvo kino, 1940, 12, pp. 19-23),
si dovra pero attendere il 1968 per la pubblicazione della versio-
ne ridotta della biografia (“Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn [portret
chudoznika]’, Iskusstvo kino, 1968, 1, pp. 88-113) e il 1991 per
quellaintegrale (Sergej Ejzenstejn. Portret chudoznika, a cura di
N.I. Klejman, Moskva 1991). All’opera di Aksenov segue un altro
breve scritto critico-biografico, Ejzenstejn di Vsevolod Visnevskij
(Moskva 1939), drammaturgo fra i pochi sostenitori di Ejzenstejn
negli anni segnati dall'insuccesso della pellicola BeZin lug |1l prato
di Bezin, incompiuto, 1935-1936], mentre del 1952 ¢ la rinomata (e
dalla discussa attendibilita) S.M. Eisenstein. A Biography (Lon-
don 1952) della giornalista britannica Marie Seton che, tra gli anni
1932-1935, ¢ in frequente contatto con il regista.

Il regista conosceva e apprezzava il manoscritto, come emerge dal-
lo scritto autobiografico Esse ob esseiste [Saggio sul saggista,
1935] dedicato alla memoria di Aksenov (si veda S. Ejzenstejn,
[zbrannye socinenija, 1-V1, Moskva 1963, V, pp. 404-406).

aveva dato le dimissioni dall’Accademia dello stato maggiore ge-
nerale per dedicarsi al teatro), Sklovskij conclude: “Naturalmente

15V, Sklovskij, “Sulla prefazione, in genere”, op. cit., p. XXII.

6 Idem, Sua Maesta Eisenstein, op. cit., pp. 150-160.

7 Idem, Ejzen§tejn, op. cit.,, p. 103. Ledizione italiana riporta
erroneamente il tomo [.
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unitamente al ricorrere all’opus teorico del regi-
sta contribuiscono a conferire alla narrazione $klo-
vskiana un’impressione di maggiore veridicita. Per
questo motivo, potrebbe sorprendere il fatto che
nella biografia siano rari i casi in cui I'autore no-
mina e descrive gli incontri avvenuti tra lui e Ej-
zenstejn (le visite di Sklovskij al regista duran-
te la lavorazione a Oktjabr’ [Ottobre], tra il 1927
e il 19288 e le discussioni riguardo alla sceneg-
giatura di fvan Groznyj [Ivan il Terribile]'? figu-
rano tra i pochi esempi). Similmente, eccetto una
sola, rapida e ironica menzione al critico, defini-
to dal regista “voyeur letterario™ non ci sono ri-
ferimenti a Sklovskij negli scritti memorialistico-
autobiografici di Ejzenstejn del 1946.

In realta, l'esiguita di rimandi diretti al pensie-
ro e al lavoro I'uno dell’altro non deve sorprende-
re. Analizzando la biografia $klovskiana, Oksana
Bulgakova riconduce tali lacune alla peculiare stra-

18 “Jo mi recavo da Eisenstein al vicolo Gnezdnikovskij e vedevo in-
tere pile di ‘pizze’. In ogni scatola, in ogni pizza c’erano migliaia
di giunture, migliaia di ripensamenti. Era il mondo nuovo gia esi-
stente, ma, per il momento [...], non ancora montato, non anco-
ra totalmente risolto”, Idem, Sua Maesta Eisenstein, op. cit., p.
228.

19 “Quando m’avvenne di parlare di Maljuta [il capo dell’opricnina
piu vicino a Ivan il Terribile] con Eisenstein, egli mi disse adirato
che la storia s’impara sempre dai film. Che un giorno si sarebbe
parlato perfino della ‘casa della Madre e di Maljuta’... Giocan-
do sull’affinita delle parole Maljuta e maljutka (bimbo), Eisenstein
parodiava qui I'espressione ‘Casa della madre e del bambino’. A
proposito, il colloquio si svolgeva sulla Moscova davanti al palazzo
dell’ex ‘Casa d’educazione’, Ivi, p. 384.

201n uno dei testi dedicati a Mejerchol’d, in cui ¢ descritto I'ultimo
incontro del regista con il suo maestro (Proscaj [Addio, 1946]),
Ejzenstejn fa un’allusione a Appunti sulla prosa di Puskin, scrit-
to di Sklovskij del 1937 (qui il formalista afferma che nelle epigrafi
del romanzo breve Kapitanskaja docka [La figlia del capitano]non
sono solo importanti i versi riportati, ma anche quelli che li seguono
e li precedono, poiché in essi sono celate allusioni significative per
la trama ma proibite dalla censura zarista): “la riga della citazione
mi ¢ venuta in mente cosi come probabilmente venivano le epigrafi
a Puskin: le epigrafi di Puskin, nelle quali si deve leggere la se-
conda riga — non enunciata — quella che inevitabilmente si deduce
dalla prima riga, quella scritta. Questa particolarita delle epigrafi
puskiniane I’ha individuata quell'incorreggibile voyeur letterario di
Sklovskij (la definizione puo essere offensiva, ma ¢ precisa. And |
do mean it!)”, S. Ejzenstejn, Memorie. La mia arte nella vita,
a cura di O. Calvarese, introduzione di N. Klejman, Venezia 2006,
p. 192 (ed. or. S. Ejzenstejn, Memuary. Wie sag’ ich’s meinem
Kinde?!, 1, a cura di N.I. Klejman, Moskva 1997; Idem, Memua-
ry. Istinnye puti izobretanija, 2, a cura di N I. Klejman, Moskva
1997).

tegia testuale di Sklovskij, che spesso sostituisce
al narratore il protagonista della biografia®!, men-
tre i dettagli dei loro incontri assumono un carat-
tere aneddotico??. Valérie Pozner, invece, attribui-
sce le mancate menzioni a una conflittualita alla
base delle personalita dei due uomini, simili e dif-
ferenti allo stesso tempo, che si riflette nelle loro
concezioni teoriche in un rapporto di “somiglianza-
dissomiglianza”?® dettato da cio che la studiosa de-
finisce una “fruttuosa incomprensione™*.

GIUDIZI CONTRASTANTI: SKLOVSKIJ LEGGE
EJZENSTEJN

Concentrando I'indagine sugli scritti di Sklovskij
degli anni Venti e Trenta dedicati al cinema, ¢ pos-
sibile riscontrare quanto l'influenza ejzenstejniana
sulla concezione del critico formalista sia produtti-
va e, parafrasando ancora Pozner, “potente”?: di-
versamente dalle pagine biografiche, infatti, nei te-
sti del suddetto periodo i riferimenti alla riflessione
e alle pellicole di Ejzenstejn sono numerosi, benché
perlopit contrastanti. Citando solo qualche esem-
pio, nel 1926, se da un lato Sklovskij plaude al fat-
to che Sciopero abbia “indicato nuove possibilita
nello sviluppo dell’intreccio cinematografico”, mo-
strando “che le linee compositive fondamentali di
un film possono reggersi non solo sulla vita di un
personaggio, ma anche sul semplice accostamento
di sequenze di montaggio diverse”, dall’altro rileva

2L Scrive Sklovskij, “com’é bello che molti artisti non capiscano se
stessi; com’¢ bello che gli spettatori e i lettori capiscano molte piu
cose dei loro creatori” (V. Sklovskij, Sua Maesta Eisenstein, op.
cit.,, p. 39), una prospettiva a meta fra “identificazione e distan-
ziamento” notata anche da Maurizio De Benedictis, “Il conflit-
to e I'estasi. Ejzenstejn e Sklovskii”, Idem, Immagini paralle-
le. Due uomini e un film. Ejzenstejn e Sklovskij, Ejzenstejn e
Pudovkin, Beckett e Keaton, Roma 2000, p. 38.

22 Si veda O. Bulgakova, “Podrazanie kak ovladenie. Sklovskij —
Ejzenstejn: bio-avtobiografija”, Kinovedceskie zapiski, 1991, 11,
pp. 220-229.

23 espressione riecheggia Tetiva. O neschodstve schodnogo, tito-
lo di un’opera di Sklovskij del 1970 (trad. it. Simile e dissimile.
Saggi di poetica, Milano 1982).

24V, Pozner, “Sklovskij/Ejzenstejn — dvadcatye gody. Istorija
plodotvornoe neponimanija”, Kinovedceskie zapiski, 2000, 46,
<11M|>://\\'\\'\\:l\'in()zzl]>iski‘1‘L1/1‘L1/211‘ﬁcle/son(l\'u]ucs/586/> (ulti-
mo accesso 03/09/2019).

25 Ibidem.
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come in Sciopero ci sia “molto materiale estetico
nel vecchio senso della parola, [...] non pit adat-
to ai nostri tempi™?°. Alludendo alle scene in cui i
malviventi, assoldati dai padroni della fabbrica per
provocare danni e far ricadere la colpa sugli operai
in protesta, si nascondono e riemergono da botti di
legno interrate, Sklovskij accusa il regista di aver
adoperato nella pellicola “un compiaciuto esteti-
smo”: “Ejzenstejn ha creato un vero e proprio ci-
mitero di botti, e in pitt le ha rivolte verso I'alto, ver-
so il cielo, come fossero li a raccogliere la pioggia.
Gli infiniti effetti di dissolvenza, I'elegante sottoli-
neatura di una personale ‘cifra stilistica’ cinemato-
grafica, gli inutili tuffi dentro e fuori dall’acqua”™’
sono per Sklovskij il segno di “un materiale esteti-
co” che, agli occhi del critico, ricompare — seppur
in misura minore rispetto a Sciopero — nella Co-
razzata Potemkin (1925). Qui “il marinaio Va-
kulinc¢uk cadendo dal pennone e rimanendo appeso
al paranco muore in un modo incredibilmente ag-
graziato. E anche tutto quel trambusto con la tela
incatramata, quando vi avvolgono il capitano, non
¢ affatto necessario. Niente di tutto cio ¢ accaduto
nella realta, e non doveva esserci nel film”28.
Peculiare, inoltre, I'interpretazione di Sklovskij
della teoria ejzenstejniana del montaggio delle at-
trazioni, che ¢ per il teorico formalista uno dei
risultati dell'inserimento “all’interno di un’opera
d’arte del ‘materiale reale’, [...] un fenome-
no che si ripete in modo costante nella storia
dell’arte™. Poiché il montaggio delle attrazio-
ni indirizza “lattenzione del lettore [...] verso
quell’inquadratura, quell’informazione”, I'intreccio
diviene per Sklovskij “il pretesto per quell’effetto
speciale, quel trucco (frjuk)”, ovvero “qualsia-
si elemento di materiale recepito in chiave este-
tica™?. Agli occhi del critico, il perno del mon-

26y, Sklovskij, “Ejzenstejn”, Idem, Sul cinema, op. cit., p. 44 (ed.
or. Kino-Zurnal ARK, 1926, 2, pp. 5-6).

27 Idem, “Ejzenstejn”, Idem, Sul cinema, op. cit., p. 44.

2 Ivi, p. 45.

29 Idem, “Dove vuole arrivare Dziga Vertov?”, Idem, Sul cinema, op.
cit., p. 47 (ed. or. “Kuda Sagaet Dziga Vertov?”, Sovetskij ekran.
1926, 32, p. 4).

30 Idem, “Dove vuole arrivare Dziga Vertov?”, Idem, Sul cinema, op.

taggio delle attrazioni di Ejzenstejn “¢ l'attenzione
per il materiale™!, un artificio da non confonde-
re con quello che il teorico definisce pervicnyj sd-
vig [slittamento primario] (strettamente connes-
so allostranenie, sul quale pit avanti mi soffer-
mero), che unifica la totalita dei procedimenti co-
struttivi dell’opera. Lo sduvig, parte integrante
dell’obraz-trop [immagine-tropo] (“denominazio-
ne inconsueta di un oggetto™?), ¢ una “difformi-
ta”, parafrasando Aage Hansen-Ldve, un “princi-
pio dall'incommensurabilita universale insito nella
sfera della contraddizione, che non é semplicemente
‘rappresentato’ in modo passivo nelle opere d’arte,
bensi organizza dinamicamente 'opera stessa, po-
sizionandosi su tutti i suoi livelli costruttivi di oppo-
sizione™®3. Assente nel cinema, lo sdvig ¢, secondo
Sklovskij, saldamente presente nella tradizione let-
teraria:

La letteratura ha la parola; fra la parola e I'oggetto si situa I'atto
del nominare. Il cinema comincia dalla fotografia. Qui non c’e
evento artistico, Ejzenstejn dice che il cinema é una fabbrica di
orientamenti (fabrika ustanovok, atteggiamenti verso oggetti
predefiniti dall’artista), ma il cinema ancora non é “letteratura”.
In letteratura il fatto non ¢ semplicemente dato, ma presenta
una precisa indicazione di come deve essere recepito®.

Le sopraccitate parole sono in aperto contra-
sto con quanto affermato da Ejzenstejn nel 1924:
“I"approccio di montaggio”, infatti, & per il regista
“I'unico vero e insuperabile strumento linguistico
del cinema, 'unico dotato di un senso, e 'unico
possibile, in piena analogia con la funzione della pa-
rola nel materiale discorsivo”3®. Inoltre, in un cine-

cit., p. 47.

31 Ibidem.

32 1dem, “La letteratura estranea all’intreccio” [Literatura vne
‘sjuzeta’”, 1925], Idem, Teoria della prosa, op. cit., p. 294.

33 0.A. Chanzen-Leve, “Redukcionistskaja model’ teksta”, Idem,
Russkij formalizm. Metodologiceskaja rekonstrukcija raz-
vitija na osnove principa ostranenija, Moskva 2001, p.
200.

3ty Sklovskij, “Il loro presente”, Idem, Sul cinema, op. cit., p. 157
(ed. or. “Ich nastojascee”, Moskva-Leningrad 1927).

35S, Ejzenstejn, “Il montaggio delle attrazioni cinematografiche”,
Idem, /I montaggio, a cura di P. Montani, Venezia 1986, p. 235
(pubblicato per la prima volta parzialmente su A. Belenson, Ki-
no segodnja, Mosca 1925, integralmente su /z fvorceskogo na-
sledija S.M. Ejzen§tejna, a cura di L. Kozlov, Moskva 1985, pp.
10-29).
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ma inteso come “forma di violenza”?®, le attrazio-

ni*” — montate mediante una “combinazione asso-
ciativa”®® — sono pienamente in grado di “orientare
’emozione dello spettatore in una determinata di-
rezione indicata dal fine che lo spettacolo si pro-
pone”  esercitando cosi “la necessaria pressione
sulla sua psiche™?,

Le divergenze tra Ejzenstejn e Sklovskij riguar-
dano anche la pratica della sceneggiatura, alla qua-
le, com’¢ noto, Sklovskij si dedico intensamente e
alungo*!. Nei primi anni Venti, assieme a KuleSov,
Vertov e Ejzenstejn, il critico si dichiara contrario
a qualsiasi forma di intreccio filmico convenziona-
le*?, nella quale rileva un inefficace “spostamento
dell’ordine delle parti”:

spesso abbiamo dapprima alcune scene per noi incomprensibi-
li, che si spiegano solo in seguito con il racconto del protago-
nista. Ma qui, a differenza che in letteratura, non si ha pic il
racconto dell’antefatto da parte del personaggio, come avviene
nei romanzi, ma la riorganizzazione stessa dell’intreccio, cioé
¢ come se un pezzetto del film venisse tagliato dall’inizio e po-
sto alla fine. In questo il cinema ¢ indubbiamente piu effica-
ce della letteratura. E assai meno efficace, invece, nel campo
dell’allusione, che in genere nelle opere letterarie aiuta a man-
tener vivo I'interesse per la soluzione del mistero. Il cinema non
permette ambiguita®®.

Successivamente, soprattutto per Lev KuleSov e

Abram Room, Sklovskij scrive intrecci basati sulle
relazioni tra personaggi dalla profonda complessita

36'S. Ejzenstejn, “Il montaggio delle attrazioni cinematografiche”,
Idem, /I montaggio, a cura di P. Montani, Venezia 1986, p. 228.
37 «“Qualsiasi fatto presentato (azione, oggetto, fenomeno, combina-
zione consapevole ecc.), noto e verificato, inteso come impulso che
esercita un determinato effetto sull’attenzione e I'emozione dello

spettatore”, Ivi, p. 228.

38 Ivi, p. 231.

39 Ivi, p. 228.

40 Tvi, p. 235.

41 Per citare solo alcuni titoli, di Sklovskij sono le sceneggiature di Po
zakonu |Dura lex, 1926] diretto da Lev Kulesov, Tret’'ja Mescan-
skaja|Laterza MeScanskaja, 1927]e il documentario Evrej i zem-
lja [Gli ebrei e la terra, 1927] di Abram Room; Mertvyj dom [La
casa morta, 1932] di Boris Fedorov; Minin i PoZarskij [Minin e
Pozarskij, 1939] di Vsevolod Pudovkin e Michail Doller.

42 Rammenta Damiano Rebecchini, “le facili storie d’amore incentra-
te su un personaggio dai tratti straordinari, con avventure rocam-
bolesche e magari un happy-end, cosi diffuse nel cinema impor-
tato in Urss ai tempi della Nep, non gli appaiono pit attuali”, D.
Rebecchini, “Lo stile acrobatico”, op. cit., p. 15.

3y Sklovskij, “Lintreccio nel cinema”, Idem, Sul cinema, op.
cit., p. 150 (“Sjuzet v kinematografe”, Idem, Literatura i
Kinematograf, Berlin 1923, pp. 33-52).

psicologica, mentre pone grande attenzione al la-
voro con gli attori, il cui numero per il teorico non
dovrebbe essere superiore a tre: “spesso da noi si
sovraccaricano le sceneggiature con troppe persone
e scene di massa. In questo modo si perde del tutto
I'interpretazione degli attori”**. Non ¢ arduo rileva-
re in queste frasi un’allusione al “cinema di massa”
del primo Ejzenstejn, nel quale non ¢ il singolo at-
tore a rivestire il ruolo di protagonista, ma l'intero
collettivo attoriale.

Fermamente contrario all'impiego estensivo del-
la sceneggiatura, nello scritto del 1929 O forme
scenarija [Sulla forma della sceneggiatural, il re-
gista afferma:

la sceneggiatura, per sua essenza, non € messa in forma del
materiale, bensi uno stadio della condizione del materiale sul-
la via del concepimento, secondo un certo temperamento, del
tema e la sua incarnazione ottica. La sceneggiatura non ¢ un
dramma. Il dramma ¢ un valore in sé e si colloca al di fuori del-
la sua messa in forma teatrale. In conironto la sceneggiatura
¢ solo lo stenogramma di un’esplosione emozionale che aspi-
ra ad un’incarnazione di immagini visive... La sceneggiatura e
un codice. Un codice che viene trasposto da un temperamento
all’altro. Con i propri mezzi 'autore imprime alla sceneggiatu-
ra il ritmo delle sue concezioni. Poi arriva il regista e traduce il
ritmo di questa concezione nella propria lingua, nel linguaggio
cinematografico; trova un equivalente nell’arte cinematografica
per una manifestazione letteraria. Ecco il nocciolo della que-

stione™®.

Come sottolinea Hans-Joachim Schlegel, sin dai
suoi esordi Ejzenstejn ¢ nemico delle “riduzioni ci-
nematografiche” banalmente lineari e legate al sog-
getto, alla fabula e all’intreccio. Linteresse lettera-
rio del regista ¢, infatti, di natura prettamente ana-
litica e “struttural-dialettica”, un vero e propro “in-
teresse semiotico avant lettre, perché si interroga
sul rapporto tra lo specifico e il generale, sulle di-
stinzioni qualitative dovute alla differenza del mez-

zo e sulla ‘traducibilita’ di strutture fondamenta-
1i746,

44 1dem, “Perché tre”, Idem, Sul cinema, op. cit., p. 53 (ed. or.
“Pocemu troe”, Kino, 13 aprile 1926).

45§ M. Ejzenstejn, “O forme scenarija”, Ildem, /zbrannye proizve-
denija, 1-VI1, 11, a cura di PM. Ataseva — N.I. Klejman, Moskva
1964, pp. 297-298. Lestratto dal saggio — inedito in italiano — ¢
qui riportato nella traduzione di Hans-Joachim Schlegel, “Eizens-
tejn e il ‘secondo periodo letterario della cinematografia’™, Sergej
Ejzenstejn. Oltre il cinema, a cura di P. Montani, Venezia 1991,
p. 219.

46 Ibidem.
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Un approccio ben diverso da quello adottato da
Sklovskij, il quale, nello stesso anno della reda-
zione di O forme scenarija di EjzensStejn, scri-
ve: “il cinema ritmico?, il cinema musicale*® per
adesso ¢ finito su una strada sbagliata, sulla stra-
da dell’allegoria, dell’abuso delle componenti extra-
estetiche, fa appello direttamente alla fisiologia del-
lo spettatore e alla sua disposizione intellettuale. E
una strada che ¢, al tempo stesso, scolastica e pri-
mitivamente emozionale™®. Tali affermazioni sono
motivate anche da un cambiamento nel clima cul-
turale che, dopo l'istituzione della Rapp, vede la cri-
tica uniformarsi contro la validita di categorie non
marxiste, mostrandosi al contempo sempre pitt av-
versa al cinema sperimentale.

Nel 1932, anno della prima formulazione dell’idea
di “realismo socialista”, il tono della critica di Sklo-
vskij si inasprisce: nello scritto Konec barokko.
Pis’mo Ejzenstejnu [La fine del barocco. Lettera
a Ejzenstejn] rivolge un ammonimento a Ejzenste-
in (o, forse, un appello) affinché il regista® ritorni a
intrecci “semplici”, piu tradizionali, abbandonando
“la direzione di un’arte classica” per dedicarsi a cio

47 Sklovskij si riferisce qui al cinema di Ejzenstejn e Pudovkin: “Ot-
tobre ¢ un film senza sceneggiatura, ¢ puro effetto. Cio ha fatto
di questo film un catalogo d’invenzioni organizzate secondo non si
sa bene quale ordine, ora cronologico, ora alfabetico. Due anni piu
tardi, Pudovkin ha scoperto la stessa cosa di Ejzenstejn. Pudovkin
ritiene che la sceneggiatura debba essere un prodotto semilavora-
to, la materia prima necessaria non per un film, ma per qualche al-
tra cosa, forse per una vera sceneggiatura. Pudovkin propone non
tanto di pensare per immagini o scrivere a parole cio che il film deve
rappresentare, ma di fornire una serie di brevi scritte piene di sal-
ti e bruschi arresti, scoppiettanti e prolungate, che devono servire
a rompere il tradizionale modo di percepire le cose del regista”, V.
Sklovskij, “Attenti alla musica”, Idem, Sul cinema, op. cit., pp.
86-87 (ed. or. “Beregites’ muzyki”, Sovetskij ekran, 1929, 1, p.
6).

Sklovskij allude a Aleksandr RZeSevskij (1903-1967), drammatur-
go e scenarista, autore della sceneggiatura di BezZin lug di Ejzens-
tejn [II Prato di Bezin, 1935-1936, incompiuto e andato disperso].
Di RzZeSevskij il critico scrivera: “egliintrodusse la parola non sem-
plicemente come enunciazione del personaggio; no, egli scriveva le
sceneggiature in forma patetica, in forma musicale”, V. Sklovskij,
Sua Maesta Eisenstein, op. cit., p. 342.

4

oo

che Sklovskij definisce “un’arte continua™!:

Lei, Ejzenstejn, ¢ partito da un metodo che tendeva a evocare
emozioni, passando per un cinema intellettuale che agisce con
metodi fisiologici, per arrivare a nuovi shocchi. Adesso Lei fa
cose diverse. [...] da una comunicazione straniata ed eccen-
trica, ¢ arrivato alla cosa pit difficile, ha rifiutato il patetismo e
adesso trasmette allo spettatore un giudizio. La gente crede che
Lei sia un grande artista. Ma, come tutti sanno, la gente ama
vedere il nuovo cosi come se lo immagina. La gente ha un tipo
di eroe standard. E tra questa gente, io certo non sono il primo.
[...] Bisogna prendere una cosa semplice, una cosa come tutte

le cose, semplice. E passato il tempo del barocco®.

EJZENSTEJN E IL “GIUDICE D’AMBURGO”

Spostando ora I'attenzione alle menzioni esplici-
te di Sklovskij negli scritti di Ejzenstejn degli anni
Venti, emerge un sostanziale atteggiamento nega-
tivo e, parimenti a quanto affermato a proposito del-
la menzione nei suoi scritti autobiografici, ironico.

Un esempio risulta a mio avviso significativo.
In una lettera del 1928 all’amica documentari-
sta e montatrice Esfir’ Sub (1894-1959), Ejzens-
tejn scrive:

Hoporoit apyr dcupb Uibunu... [...] 51 coBcem 3abbu1, Komy st
nuuly. 31ecb ke HeHT PO Bble, 3leCb 1OKYMEHTAaTOp bl
M HETy MeCTa I0HOLLIeCcKOMy nadocy B nucbMax K HuM... Hu 3Byka
06 uycTBax, 0 MMCbMO Moe [Mmak], TOMbKO L OKYMEeHTa Il |
s... HemebMo,2a a6 Xa3CKHU il TOKYM € HT... a, TOCKOJIBKY
cefluac ellie 1 KOHCTPYKIIUS <HE B MOJI€», MyCTb 3TO OGy/leT 3ar
0T 0 B K H, KaK BbIpaskaeTcsl Halll APYT «raMOyPCKHUil CUeTUnK» —
3arOTOBKHM K aGXa3CKOMY JOKYMEHTY BO BCIAKOM

5! La “continuita” ¢ da Sklovskij menzionata ne L’arte come proce-

dimento, dove viene indicata come una delle modalita della perce-
zione degli oggetti del linguaggio poetico. Il concetto é ripreso nel-
lo scritto Literatura i kinematograf|Letteratura e cinema, 1923]:
“il pensare umano rappresenta una continuita sotto forma di una
serie di urti, di segmenti infinitamente piccoli, minuscoli fino a ri-
creare la continuita. [...] La teoria tradizionale del verso esprime la
violenza dell'interruzione che rompe la continuita. Il mondo conti-
nuo ¢ il mondo della visione. Il mondo discontinuo ¢ il mondo del
riconoscimento”, V. Sklovskij, “Letteratura e cinema”, I formali-
sti russi nel cinema. Teoria, accorgimenti e trovate che resero
possibili alcuni dei film pin geniali della storia del cinema, a
cura di G. Kraiski, Milano 1987, pp. 117-118.

52y, Sklovskij, “La fine del barocco. Lettera a Ejzenstejn”, Idem,

Sul cinema, op. cit., pp. 102-103. Apparso per la prima volta
con il titolo “O ljudach, kotorye idut po odnoj i toj Ze doroge i ob
etom ne znajut. Konec barokko” su Literaturnaja gazeta, 17 lu-
glio 1932, in questo scritto il critico rivolge un appello simile anche

9 Idem, “Attenti alla musica”, op. cit., p. 89.

*01n questo periodo il regista & reduce dai fallimenti di Genera-
I'naja linija. Staroe i novoe [La linea generale. Il vecchio e il
nuovo, 1926-1929] e del progetto messicano jQue viva Mexico!
(incompiuto, 1931-1932).

al poeta Osip Mandel’stam, affinché abbandoni “gli ornamenti del
barocco”.

53 La missiva ¢ spedita dalla citta di Gagra, in Abcasia, dove il regista
trascorre un periodo di soggiorno dopo 'uscita di Ottobre, che non
riscuote lo stesso successo della Corazzata.
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cJjydae, Kak BbIpaKaeTcs OH 2Ke, «[TMCbMa He O JIIOOBU» Ka»KeTCsl
camasl JIMpuuHas U TporateJ/ibHast Belllb U3 YUHTaHHbIX MH01004.

Redatte in un periodo in cui Ejzenstejn, profon-
damente colpito dalla recente lettura di Ulysses,
sperimenta nei suoi scritti personali un linguag-
gio vicino alla prosa joyciana®, queste righe allu-
dono all’'opera Gamburskij scet®® [Il punteggio di
Amburgo] di Sklovskij, pubblicata nello stesso an-
no. Nello specifico, € verosimile che il regista ac-
cenni allo scritto Sergej Ejzenstejn i neigrovaja
il ma [Sergej Ejzenstejn e il cinema non recitato,
1927]°7, dove con “materia grezza”®® il formalista

54 “Caro amico Esfir’ II'ini... [...] Ho del tutto dimenticato a chi sto
scrivendo. Qui ci sono i cineasti del cinema non recitato, i docu-
mentaristi, e nelle lettere a lui non ¢’¢ posto per il pathos giova-
nile... Non vi & un suono relativo ai sentimenti o alla mia lettera,
¢’é solo documentazione... Non si tratta di una lettera, ma di un
documento abcaso... e dal momento che ora anche la costruzione
non e pit ‘alla moda’, lasciamo pure che sia materia grezza, co-
si come la definisce il nostro amico ‘giudice di Amburgo’, materia
grezza per il documento abcaso, come sempre lui afferma, a ogni
modo, ‘lettere non d’amore’ mi pare la cosa piti lirica e toccante che
io abbia mai letto”. La lettera, di cui nella versione russa sopra ri-
portata ho riprodotto 'aspetto grafico originale, ¢ inedita in italiano
e contenuta nella raccolta di scritti autobiografici di Sub Zizn’ mo-

ja — kinematograf [La mia vita ¢ il cinematografo], a cura di A.L

Konoplev, Moskva 1972, p. 372.

Siveda O. Bulgakowa, Sergei Eisenstein. A Biography, Berlin-

San Francisco 2001, p. 80.

Gamburskij scet € divenuta un’espressione di uso comune nel-

la lingua russa in seguito alla pubblicazione dell’omonima opera

di Sklovskij [l punteggio di Amburgo, 1928] (ne & un esempio il

fraseologismo “sudit’ po gamburskomu s¢etu” [giudicare secondo

il punteggio di Amburgo], Enciklopediceskij slovar’ krylatych

slov i vyraZenij, a cura di V. Serov, Moskva 2005, p. 877). Come

lo stesso autore spiega, ad Amburgo venivano organizzati incontri

di boxe clandestini, non truccati dagli impresari, affinché venisse

stabilita “la classe reale” dei pugili, i quali avevano cosi 'opportu-

nita di evitare “il totale discredito”. Poiché “anche in letteratura”
non € possibile “fare a meno” di attribuire un simile punteggio, in

Gamburskij s¢et Sklovskij esamina un’ampia e variegata serie di

personalita di diverse epoche della letteratura e della cultura rus-

sa, non risparmiandosi nel fornire valutazioni dal tono caustico e

perentorio (trad. it. V. Sklovskij, I/ punteggio di Amburgo, Bari

1969). Per questo motivo, come verra piti avanti illustrato, Ejzens-

tejn ironicamente definira Sklovskij “s¢et&ik” [letteralmente “con-

tatore”, ed e in effetti con questo termine che si indica anche lo
strumento meccanico di misura], che qui si & voluto tradurre con

“giudice” intendendo sottolineare la tendenza del formalista a dare

frequenti e, spesso, drastici giudizi sugli autori pit1 disparati.

57 Poi ripubblicato nel 1928 ne I/ punteggio di Amburgo.

8 La parola da anche il titolo a due capitoli dell’opera: “Zagoto-
vka I” e “Zagotovka 117, si veda V. Sklovskij, Gamburskij scet
[1928], Sankt-Peterburg 2000, pp. 157-159 e 177-184 (assenti
nell’edizione italiana, V. Sklovskij, // punteggio, op. cit.).

55

56

indica i filmati autentici adoperati nella cronaca (di
cui il cinema documentaristico di Sub & esempio)
e nel cinema “non recitato” di Dziga Vertov (privo
di attori professionisti). Sostanzialmente, in questo
scritto Sklovskij afferma che anche nella kinoprav-
da [cinema-verita], caratterizzata dal montaggio di
immagini tratte dalla realta sovietica o dai cinegior-
nali e da un rifiuto perentorio dell’intreccio, vi siano
una scelta artistica e un’impostazione estetica con-
ferite dalla selezione del materiale e della successio-
ne delle sequenze di montaggio: “se anche riuscis-
simo a cogliere ‘la vita di sorpresa’, argomenta il
teorico, “il fatto stesso di coglierla avrebbe comun-
que un orientamento artistico. [...] Il fatto che certe
cose non vengano messe in scena, 'orientarsi sul-
la composizione di pezzi grezzi, non elaborati, non
¢ condizione sufficiente per considerare I'opera co-
me ‘non recitata’ e non artistica”. Non sarebbe
dunque un caso che la scelta grafica della missi-
va ejzenstejniana di separare e, dunque, evidenziare
alcune parole (“nokymentatopnl”, “1oKymMeHTalus”,
“abxasckuil 1oKymMeHT”, “3arotoBku” ) rievochi I'uso
delle maiuscole nelle immagini di Vertov, che Sklo-
vskijin Sergej EjzensStejn e il cinema non recitato
dichiara di non apprezzare:

[o non critico I'enorme lavoro fatto da Dziga Vertov. Critico so-
lo quelle parti che lui vuole sottolineare a “caratteri cubitali”.
Dal punto di vista dell’evoluzione delle forme cinematografiche
¢ stato importante non tanto il lavoro che Vertov ha fatto con
persone casuali, quanto I'esser riuscito a spostare I'attenzione
dalla sfera dell’intreccio a quella del puro accostamento di fatti
reali®’.

Sebbene, come € noto, anche Ejzenstejn sia lon-
tano dalle posizioni di Vertov®!, e nonostante Sklo-

9 Idem, “Sergej Ejzenstejn e il cinema non recitato”, Idem, Sul

cinema, op. cit., p. 58.

50 Ivi, p. 59.
61 Obiettivo primario di Vertov & quello di “utilizzare la cinepresa co-

me un cineocchio molto pitt perfetto di quello umano, per esplorare
il caos dei fenomeni visibili che riempiono lo spazio” (D. Vertov,
“[ *Kinoki’. Un rivolgimento”, Idem, L’occhio della rivoluzione.
Scritti dal 1922 al 1942, Milano 1975, p. 37, uscito con il titolo
“Kinoki. Perevorot” su Lef, 1923, 3, pp. 70-72). Alla prospettiva
del kinoglaz [cine-occhio] vertoviano, nel ’25 Ejzenstejn oppone
il kinokulak [cine-pugnol: “Il ‘cine-occhio’ non ¢ solo il simbolo
di un modo di vedere, ma anche di un modo di contemplare. Ma
noi non dobbiamo contemplare, dobbiamo fare. Non abbiamo
bisogno di un‘cine-occhio’, ma di un cine-pugno’. Il cinema so-
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vskij chiuda il suo scritto rivolgendo a Ejzenste-
jn parole positive per I'assenza nei suoi film di un
intreccio tradizionale®, i riferimenti pungenti nella
lettera del regista al “gamburskij s¢etcik” sarebbe-
ro riconducibili a una divergenza di vedute.
Durante il 1928, anno della lettera a Sub,
Ejzenstejn amplia ulteriormente il proprio cam-
po d’indagine: riflettendo sulle nuove possibili-
ta del montaggio audiovisivo portate dall’avvento
del sonoro nel cinema, il regista teorizza un
“impiego contrappuntistico del suono rispetto
all’immagine”®, finalizzato a rendere il suono un
vero e proprio elemento di montaggio autonomo
non subordinato all'immagine, un’idea che Ejzens-
tejn ritrova nel teatro Kabuki®. L’anno successivo
il regista elabora la teoria del “cinema intellettua-
le”, secondo la quale in una forma cinematografica
intesa come conflittuale ma dialetticamente sinte-
tica, “il montaggio” stesso non € pitt meramen-
te inteso come “un pensiero composto da pezzi
che si succedono”, bensi come “un pensiero che
TRAE ORIGINE dallo scontro di due pezzi indi-
pendenti ['uno dall’altro (principio drammati-
c0)”%. Secondo Antonio Somaini, tale concezione

vietico deve penetrare nei crani!”, S. Ejzenstejn, “L’atteggiamento
materialistico verso la forma”, Ejzenstejn, FEKS, Vertov. Teoria
del cinema rivoluzionario. Gli anni Venti in URSS, a cura di P.
Bertetto, Milano 1975, p. 142, corsivo dell’autore (ed. or. “K vo-
prosu o materialisticeskom podchode k forme”, KinozZurnal Ark,
1925, 4-5, pp. 5-8).

62 «]| cinema oggi non ha bisogno d’intrecci tradizionali. La linea
generale, La corazzata Potemkin|...], Ottobre]...]| non si reg-
gono su vincoli familiari, sono cose recitate, ma ricche di materiali
e prive di intreccio. E queste ultime due categorie sono ben pitt im-
portanti della prima, che ¢ alquanto incerta”, V. Sklovskij, “Sergej
Ejzenstejn e il cinema non recitato”, Idem, Sul cinema, op. cit., p.
60.

633, Ejzenstejn, “Il futuro del sonoro. Dichiarazione”, Idem, Forma
e tecnica del film e lezioni di regia, Torino 1964, p. 524 (firmato
anche dai registi Vsevolod Pudovkin e Grigorij Aleksandrov, “Bu-
dugée zvukovoj fil'my. Zajavka” appare su Zizn’ iskusstva, 1928,
32, pp. 4-5).

64 “Presso i giapponesi il suono, il movimento, lo spazio, la voce non
si accompagnano (e nemmeno vengono messi in parallelo) I'uno
con l'altro, ma vengono trattati come altrettanti elementi autonomi
disenso”, S. Ejzenstejn, “Il legame inatteso”, [dem, // movimento
espressivo. Scritti sul teatro, a cura di P. Montani, Venezia 1998,
p. 41 (ed. or. “Nezdannyj styk”, Zizn’' iskusstva, 1928, 34, pp-
6-9).

65 Idem, “Drammaturgia della forma cinematografica”, Idem, /!
montaggio, op. cit., p. 22, corsivo e maiuscolo dell’autore. Scrit-

condivide con il cinema vertoviano “I'idea che il mo-
mento dell’intervallo e del conflitto sia il momento
essenziale del montaggio, in quanto ¢ li che si fon-
da il suo potere ‘dinamizzante’, la sua capacita di
creare tensione e di trasmetterla allo spettatore™®.
E evidente, dunque, come le formulazioni ejzenstej-
niane del periodo muovano da presupposti che spa-
ziano ben oltre la distinzione Sklovskiana fra cine-
ma “recitato” e “non recitato”, che forse al regista
appare limitata.

Eppure, come ancora Somaini richiama all’atten-
zione, una tale visione conflittuale del montaggio
deve molto proprio a una delle formulazioni $klo-
vskiane, 'ostranenie, “un punto di riferimento in
Unione Sovietica, [...] una delle coordinate fonda-
mentali per tutti gli artisti e i teorici che si muove-
vano nel contesto di quel costruttivismo che asse-
gnava all’arte I'obiettivo di trasformare la psiche del
suo spettatore”®’.

OSTRANENIE E MONTAGGIO

[’idea espressa nel saggio del 1917 [skusstvo
kak priem [L’arte come procedimento] — un testo
seminale oltre che nella teoria letteraria, in partico-
lare, in quelle del cinema e del teatro degli anni Ven-
ti, ma produttivo anche successivamente® sino ad

to originariamente in tedesco, “Dramaturgie der Film Form. Der
dialektische Zugang zur Film Form” ¢é stato pubblicato postu-
mo su Schriften, 3, a cura di H.-J. Schlegel, Miinchen 1975, pp.
200-225.

66 A. Somaini, “Intervallo, straniamento, shock”, Idem, Ejzenstejn.
[l cinema, le arti, il montaggio, Torino 2011, p. 72.

57 Ibidem.

81 contributi dei formalisti, e in particolare la riflessione $klovskia-
na riguardo all’ostranenie, esercitarono una notevole influenza sul
pensiero dei contemporanei, non limitatamente alla critica lette-
raria: per citare solo due dei numerosi esempi relativi al teatro, il
drammaturgo e studioso della commedia dell’arte Konstantin Mi-
klasevskij (1885-1943) scrive in Gipertrofija iskusstva [Ipertrofia
dell’arte, 1924] che “la funzione dell’arte ¢ quella di straniare I'og-
getto per acutizzare la percezione da parte del fruitore”. Curioso
rilevare come, in una recensione all'opera, Sklovskij giudichi ne-
gativamente Gipertrofija iskusstva, un’“ipertrofia dello scettici-
smo” che trova scritta in stile da feuilleton (si veda C. Solivet-
ti, “La commedia dell’arte in Russia e Konstantin MiklaSevskij”,
K. MiklaSevskij, La commedia dell’arte o il teatro dei comme-
dianti italiani nei secoli XVI, XVII e XVIII, Venezia 1981, pp.
109-191). Agli occhi di Bertold Brecht, invece, il Verfremdung-
seffekt [effetto di straniamento] induce lo spettatore ad assumere
“un atteggiamento d’indagine e di critica nei confronti della vicen-
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arrivare ai nostri giorni® — indentifica quale “scopo

dell’arte” il
trasmettere I'impressione dell’oggetto, come “visione” e non
come “riconoscimento”; procedimento dell’arte ¢ il procedi-
mento dello “straniamento” degli oggetti e il procedimento della
forma oscura che aumenta la difficolta e la durata della percezio-
ne, dal momento che il processo percettivo, nell’arte, ¢ fine a se
stesso e deve essere prolungato; 'arte € una maniera di “sen-
tire” il divenire dell’oggetto, mentre il “gia compiuto” non ha
importanza nell’arte™.

Lo straniamento ¢ per Sklovskij una delle pro-
cedure stilistiche di un’arte intesa come ma-
nipolazione di priemy [procedimenti], attraver-
so la quale l'artista, operando una “sottrazione
dell’oggetto all’automatismo™”! del linguaggio, su-
scita un’inedita e imprevedibile percezione della
realta. Deformando i materiali compositivi, devian-

do semanticamente I'espressione (sdvig), il priem

da esposta” (B. Brecht, Scritti teatrali, Torino 1962, p. 96), per-
mettendo inoltre all’oggetto “al quale occorre rivolgere attenzione”
di “diventare cosciente”, affinché “si trasformi da quella cosa solita,
a noi conosciuta che sta davanti ai nostri occhi, in una particolare,
che davanti agli occhi ci piomba inattesa” (Ivi, p. 111).

9 Tra i contributi piti recenti, degna di nota ¢ la prospettiva adotta-
ta da Carlo Gabbani, che in “Epistemologia, straniamento e ridu-
zionismo” (Annali del Dipartimento di Filosofia. Nuova Serie,
2011 [XVII], pp. 95-134) esamina la significanza epistemologica
dello “straniamento scientifico”. Alcuni tipi di descrizioni di og-
getti e fenomeni appartenenti all’ambito delle scienze sperimentali
della natura, infatti, produrrebbero effetti stranianti, mettendo in
discussione e “deassolutizzando” I'esperienza ordinaria. Interes-
sante, inoltre, la riflessione dello scrittore e traduttore Paolo Nori,
che nel suo blog definisce L’arte come procedimento “un saggio
utile non solo per leggere meglio le opere letterarie ma anche per
stare al mondo”: “scrivere”, spiega, “¢ come farsi crescere den-
tro la pancia una macchina per lo stupore [...] e io mi ricordo
I'impressione bellissima che ho avuto quando ho incominciato a
scrivere [...], io guardavo a delle cose che conoscevo benissimo,
come per esempio la mia casa, il condominio dove abitavo, i no-
mi delle strade che c¢’erano intorno, come se non li avessi mai vi-
sti, mi dimenticavo il mio lavoro, mi sun chi per laura, alzavo la
testa e guardavo la facciata del mio condominio come se non I'a-
vessi mai vista, e la facciata del condominio usciva dal suo imbal-
laggio, e questa cosa, delle volte, funzionava anche con le perso-
ne con le quali abitavo, anche con il mio gatto e la mia morosa,
che d’un tratto, certe volte, uscivano dal loro imballaggio di gat-
to domestico e morosa domestica e risuscitavano come esseri vi-
venti colpiti dalla luce di un dato momento della giornata intanto
che respiravano, col sangue che pulsava, li, in salotto, o in ba-
gno, o sulla soglia della cucina”, P. Nori, Un mondo di esperti
(2), 2008, <http://www.paolonori.it/un-mondo-di-esperti-2/>
(ultimo accesso 03/09/2019).

0y, Sklovskij, “Larte come procedimento”, Idem, Teoria della
prosa, op. cit., p. 12.

" vi, p. 13.

ostranenija rende 'immagine nuova, diversa dal-
la percezione quotidiana o banalizzata, alla quale
I"arte deve mirare al fine di “restituire il senso della
vita, per ‘sentire’ gli oggetti, per far si che la pietra
sia di pietra””2. In quest’ottica, assieme alla “com-
plicazione della forma””, lo straniamento diviene
una risorsa che “aumenta la difficolta e la durata
della percezione”, trasformando cio che ¢ usuale in
qualcosa di non familiare. Portandola in contesti
diversi da quelli naturali con “un’originale variazio-
ne semantica”™*, lo straniamento aspira a recupera-
re 'immediatezza dell’esperienza, sostituendo alla
quotidiana osservazione delle cose una visione po-
sta sotto una nuova luce, poiché “I'arte € una ma-
niera di ‘sentire’ il divenire dell’oggetto, mentre il
‘gia compiuto’ non ha importanza nell’arte™”.
Victor Erlich nota come la teoria Sklovskia-
na di straniare l'oggetto “ebbe il grande me-
rito di postulare una differenza di funzione tra
'uso dell'immagine nel discorso comune e l'uso
dell'immagine nella poesia”, spostando “il discor-
so dall’'uso poetico dell'immagine alla funzione
dell’arte poetica”™®. Mentre il tropo, e anzitutto la
metafora, fu inteso “semplicemente come uno degli
artifici a disposizione del poeta™”, si vide nel trasfe-
rimento dell’oggetto “nella sfera di una nuova per-
cezione”’® — cioe quel particolare spostamento se-
mantico prodotto dal tropo — “il principale fine e ra-
gion d’essere della poesia. [...] L’atto creativo del-
la deformazione rida acutezza alla nostra percezio-
ne e ‘densita’ al mondo che ci circonda™. Para-
frasando Carlo Ginzburg, il quale ha analizzato al-
cuni “esempi precoci di straniamento” negli scritti,
ad esempio, di Marco Aurelio, Voltaire e nella Re-
cherche di Proust, per Sklovskij “I'arte & uno stru-

2 Ivi, p. 12.

™3Si & preferita qui la traduzione di Maria Olsoufieva per “npuem
3arpyaHeHHo# dopmbl” (“procedimento della forma oscura” nella
traduzione di de Michelis e Oliva), Idem, “L’arte come artificio”,
Idem, Una teoria della prosa, Bari 1966, p. 16.

™ Idem, “L’arte come procedimento”, op. cit., p. 22.

™ Ivi, p. 12.

"6V, Erlich, /I formalismo russo, Milano 1966, p. 190.

77 Ivi, p. 191.

™8 V. Sklovskij, “L’arte come procedimento”, op. cit., p. 22.

V. Erlich, /I formalismo russo, op. cit., p. 191.
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mento per ravvivare le nostre percezioni, rese iner-
ti dall’abitudine”®, un’ottica che, come accennato,
secondo Somaini accomuna il lavoro e la riflessio-
ne di diversi artisti e intellettuali degli anni Venti®!.
Tra questi, i fotografi Aleksandr Rodcenko, nelle
cui immagini la prospettiva e le angolazioni appa-
iono inusuali e stranianti, simili alle inquadrature
dei suoi film®%; Laszl6 Moholy-Nagy, che sostie-
ne la necessita di adoperare tutti gli strumenti ot-
tici in modo “produttivo” per sperimentare nuove
configurazioni della luce (Gestaltung) e ampliare
il campo visivo dell’osservatore in modo che possa
cogliere relazioni inedite tra le cose®®; Raoul Hau-
smann, i cui fotomontaggi dadaisti sono il frutto di
cio che definisce “montaggio esplosivo”, una de-
flagrazione di punti di vista, “un’interpenetrazione
turbinosa di pitt livelli”®; e il filosofo Walter Ben-
jamin, per il quale 'opera d’arte ¢ il prodotto di un
montaggio conllittuale che, similmente a un “pro-
iettile”, colpisce il suo spettatore con una serie di
“shock” percettivi®.

E pero sul cinema che vorrei concentrare la mia
attenzione: non a caso, accanto agli altri pro-
cedimenti teorizzati dai formalisti®, I'ostranenie

80 C. Ginzburg, “Straniamento. Preistoria di un procedimento lette-
rario”, [dem, Occhiacci di legno: nove riflessioni sulla distanza,
Milano 1998, pp. 15-39.

81 A. Somaini, “Intervallo, straniamento, shock”, op. cit., p. 73.

82 Sjveda O. Brik, “Cego nevidit glaz”, Sovetskoe kino, 1926, 2, pp.
22-23.

83 .. Moholy-Nagy, Malerei. Fotografie. Film, Miinchen 1925 (trad.
it. Pittura Fotografia Film, a cura di A. Somaini, Torino 2010).
84 R. Hausmann, “Fotomontage”, A bis Z, 1931 (11), 16, pp. 61-62.
Gli estratti sono qui riportati nella traduzione di Antonio Somaini,

“Intervallo, straniamento, shock”, op. cit., p. 73.

85 W. Benjamin, “Sulla situazione dell’arte cinematografica in Rus-
sia”, Idem, Opere complete, 1V, a cura di E. Ganni, Torino 2001,
p. 615.

86 Giorgio Kraiski sintetizza “i punti fondamentali del patrimonio teo-
rico formalista” che si rivelarono “particolarmente utili” alle ri-
flessioni sul cinema: “I'interazione, reciprocamente limitantesi, fra
materiali e procedimento; la differenza funzionale fra i vari tipi di
serie linguistiche (poetica, prosastica, familiare ecc.); I'uso di un
modello di ritmo poetico libero dall’astrattezza delle definizioni ac-
cademiche e considerato quale sistema di momenti oggettivamente
percettibili durante I’atto della fruizione; I'analisi delle fluttuazioni
semantiche della parola connesse con I'uso variamente funzionale
che se ne fa in contesti diversi; il concetto di evoluzione inteso co-
me sostituzione di forme non canoniche a quelle canonizzate del-
la tradizione e quindi sciupate dall’'uso e dall’abuso”, G. Kraiski,
“Introduzione”, I formalisti russi, op. cit., p. 6.

ricorre frequentemente nei loro testi dedicati al-
la settima arte (Sklovskij sostiene, del resto, che
lo straniamento si trovi “quasi ovunque ci sia
un’immagine”®"), verso la quale nutrirono un rile-
vante interesse grazie ai rapporti di stretta collabo-
razione — “di congenialita e complicita culturale™®8,
precisa Giorgio Kraiski — con i pit importanti ci-
neasti del primo periodo sovietico. Pur non giun-
gendo alla formulazione di una teoria coerente e si-
stematica, gli scritti dei formalisti sul cinema rap-
presentano il tentativo di fondare un vero e proprio
canone: rivolgendo I'attenzione a un’esperienza
concreta e contemporanea (“il cinematografo ¢ na-
to di fronte ai nostri occhi, la sua vita ¢ la vita della
nostra generazione, la possiamo seguire passo pas-
50”8, i formalisti indagano i presupposti linguisti-
ci della nuova arte a partire dai processi costruttivi
delle opere letterarie, allo scopo di comprenderne le
potenzialita comunicative ed estetiche.

In effetti, intendendo l'arte cinematografica pri-
mariamente come comunicativa, in grado cioé di
trasmettere pensieri e idee, i formalisti ritengono
che i segni che ne compongono la forma possa-
no accentuare la sua natura formale oppure evi-
denziarne la capacita semantica. Per tale ragio-
ne, Sklovskij individua una differenza fondamen-
tale tra due tipi di cinema: il “cinema prosastico”
e quello “poetico”, distinti I'uno dall’altro non dal
“ritmo”, bensi dal “prevalere dei momenti tecnico-
formali nel cinema poetico in confronto a quelli
semantici”. Il rapporto tra queste due tenden-
ze definisce I'articolazione interna del cinema e la
sua possibilita di porsi come linguaggio normati-
vo. E in questa prospettiva che ¢ necessario legge-
re I'atteggiamento di rifiuto dei formalisti nei con-
fronti di invenzioni tecniche come il sonoro e il co-
lore, i quali a loro avviso rischiavano di cancellare
la raffinatezza formale del cinema muto®!, un giu-

87V. Sklovskij, “L’arte come procedimento”, op. cit., p. 18.

88 Q. Kraiski, “Introduzione”, op. cit., p. 7.

89y, Sklovskij, “L’intreccio nel cinema”, op. cit., p. 143.

90 Idem, “La poesia e la prosa nel cinema”, [ formalisti russi, op.
cit., p. 150.

91 Afferma Sklovskij: “oggi il cinema dispone di un pubblico mondia-
le, tutti vanno al cinema, lo spettatore ¢ soddisfatto del cinema in
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dizio in cui i formalisti incorrono perché convinti
“aprioristicamente” che “il cinema a colori e sonoro
avrebbe reso estremamente difficile, se non addirit-
tura impossibile, quella operazione di consapevole
deformazione del materiale che era per loro la con-
dizione prima di ogni fare artistico”®?.

UN CONFRONTO PRODUTTIVO

Al di 1a della differenza di vedute, e sebbene nei
testi teorici risalenti agli anni Venti non vi siano
riferimenti espliciti®, la risonanza delle considera-
zioni dei formalisti e di Sklovskij, in particolare, sul-
la teoria del montaggio di Ejzenstejn, sin dalle sue
prime fasi, ¢ innegabile. Con le parole di Maurizio
De Benedictis, in O feorii prozy [Teoria della pro-
sa, 1925] “c’¢ in nuce una parte consistente della
futura riflessione di Ejzenstejn”%: I'idea di arte co-
me vedere e non semplicemente riconoscere attra-
verso il procedimento dello straniamento “si adat-
ta quasi per antonomasia a una nozione del cinema
in cui il vedere ¢ — per esprimersi in termini for-
malistici — il ‘soggetto’, ovvero la costruzione che
'autore cala sul, o piuttosto contro, il riconosce-
re, cioe 'automatica fabula delle cose e degli even-
ti"%. Per il regista, parafrasando ancora De Bene-
dictis, “lo strumento principale di cui il cinema di-
spone per opporre il vedere al riconoscere ¢ il mon-
taggio”, che permette “di smontare I'oggetto della
visione e rimontarlo ‘straniato’ dal contesto abitua-
le, come se lo si vedesse per la prima volta”®.

Proporro qui solo alcune delle molteplici prospet-
tive in base alle quali il regista esamina la natura del
montaggio — una delle istanze fondamentali della
sua visione estetica —, focalizzando 'attenzione su
quelle che si prestano maggiormente a un confronto

bianco e nero e vi si € abituato. Lintroduzione del colore segnera
per il cinema un passo indietro”, Idem, “Sulle leggi del cinema”, /
formalisti russi, op. cit., p. 163.

92 G. Kraiski, “Introduzione”, op. cit., p. 8.

93 David Bordwell ne sostiene I'intenzionalita, si veda “Seizing the
Spectator”, Idem, The Cinema of Eisenstein, New York 2005, p.
136.

9 M. De Benedictis, “Il conflitto e I'estasi. Ejzenstejn e Sklovskij”,
Idem, Immagini parallele, op. cit., pp. 30-31.

9 Ivi, p. 31.

96 Ibidem.

produttivo con il pensiero $klovskiano.

Nel 1929, riflettendo su cio che considera
. . . 97 .
“I’'anima della cultura figurativa giapponese™, il

principio di montaggio, Ejzenstejn afferma che
la combinazione di due geroglifici|[...] non dev’essere conside-
rata come la loro somma, ma come il loro prodotto, e cioé co-
me una grandezza d’altra dimensione e altro grado; se ciascu-
no corrisponde separatamente a un oggetto, a un fatto, la loro
comparazione corrisponde a un concetto. Con la combinazio-

ne di due “figurabili” si riesce a delineare cio che graficamente
figurabile non &%.

Mediante un approccio semantico che il semio-
logo Vjaceslav Ivanov giudica pioneristico, poiché
anticipa gli studi contemporanei di semantica uni-
versale condotti sulle lingue dell’Estremo orien-
te®, Ejzenstejn!? presenta una serie di esempi di
ideogrammi'%! funzionali a un’analogia con il mon-
taggio cinematografico, con quello intellettuale, in
special modo:

¢ esattamente quello che facciamo nel cinema comparando in-
quadrature figurative neutrali e univoche da un punto di vista
semantico, entro contesti e serie costruite sulla base d’un signi-
ficato. E questo un mezzo e un metodo inevitabile in qualsiasi
esposizione cinematografica. E, in forma condensata e purifica-
ta, il punto di partenza del “cinema intellettuale”. Di un cinema
che cerca un massimo di laconicita per I’esposizione visiva di

concetti astratti'®?.

Interessante rilevare I'affinita delle considerazio-
ni sopra riportate con le parole di Sklovskij, che
tre anni prima, nel 1926, aveva scritto: “il cine-
ma somiglia pit di ogni altra cosa alla pittura ci-
nese”, che “si trova a meta strada tra il disegno e

97S. Ejzenstejn, “Il principio cinematografico e I'ideogramma”,
Idem, Forma e tecnica del Jilm e lezioni di regia, op. cit., p. 28
(pubblicato per la prima volta con il titolo Za kadrom come post-
fazione al libro di N. Kaufman, Japonskoe kino, Moskva 1929, pp.
72-92).

98 S. Ejzenstejn, “Il principio cinematografico e I'ideogramma”,
Idem, Forma e tecnica del film e lezioni di regia, op. cit., p. 29.

9V, Ivanov, “Ejzenstejn i kul'tury Japonii i Kitaja”, Vostok-Zapad.
Issledovanija. Perevody. Publikacija, 111, a cura di L.B. Alaev —
M.L. Gasparov — A.B. Kudelin — E.M. Meletinskij, Moskva 1988,
pp. 279-290.

100] regista, com’é noto, aveva studiato per un periodo la lingua

giapponese.

101 Fra ofi altri, “piangere” (“raffigurazione dell’acqua e di un occhio”),

“ascoltare” (“la raffigurazione d’un orecchio vicino al disegno d’una
porta”) e “abbaiare (“un cane e una bocca”).

102§ Ejzenstejn, “Il principio cinematografico e I'ideogramma”, op.

cit., p. 30.
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la parola. Le persone che si muovono sullo scher-
mo sono come geroglifici. Non sono cineimmagi-
ni ma cineparole, cineconcetti”, mentre “il mon-
taggio ¢ la sintassi e I'etimologia del cinelinguag-
gio”!1%  Successivamente, invece, Sklovskij defi-
nisce gli “elementi di senso” nel film di Pudovkin
Konec Sankt-Peterburga [La fine di San Pietro-
burgo, 1927] — “la fabbrica”, “il Cavaliere di bron-
zo” e gli altri “monumenti”, le “gru”, le “trombe” e
il “tamburo” — “geroglifici cinematografici”, inten-
dendo con tale espressione “frammenti” troppo po-
co numerosi “per essere realmente visti”, non “ar-
ticolati fino in fondo, cosi come non si articolano fi-
no in fondo le parole nei discorsi reali”!*.

Ancora pitt coerentemente alla duplice pro-
spettiva della “visione” e del “riconoscimento”,
con l'opera Montaz ’37 (in italiano nota con
il titolo Teoria generale del montaggio), Ej-
zenstejn si pone [I'obiettivo di esplorare “uno
dei problemi essenziali nell’ambito della compo-
sizione cinematografica audiovisiva”, la concezio-
ne dell’“obraznost’” [immaginita] in opposizione
all’“izobrazitel’nost’”'% [rappresentazionalita], al
fine di fornire “un quadro generale”, “una visione
d’insieme” delle diverse forme del montaggio man
mano elaborate dal regista a partire dagli anni Ven-
ti (montaggio “delle attrazioni”, “metrico”, “rit-
mico”, “tonale”, “sovratonale”, “intellettuale™!%®).
In sostanza, secondo Ejzenstejn non ¢ la sempli-
ce izobraZenie [rappresentazione] a rendere effi-
cace ed espressiva un’opera d’arte, bensi I'obraz
[immagine], che da al fruitore 'opportunita di co-
gliere, attraverso un “pensare obrazno” [per imma-
gini], un senso che si puo rinvenire solo andan-
do oltre la nuda rappresentazione, grazie a proce-

103y Sklovskij, “Il cinelinguaggio”, Idem, Sul cinema, op. cit., p. 41.

104y, Sklovskij, “Errori e invenzioni”, Idem, Sul cinema, op. cit., p.
66.

1055 Ejzenstejn, “Abbozzi per un’introduzione”, Idem, Teoria ge-
nerale del montaggio, a cura di P. Montani, Venezia 2012, p.
8.

106 Elencati dal regista secondo quest’ordine nel 1929, si veda Idem,
“Metodi di montaggio”, Idem, Forma e tecnica del film, op. cit.,
pp. 67-76 (pubblicato per la prima volta in inglese con il titolo “The
Fourth Dimension in the Kino”, Close-up, 1930, 4, pp. 184-194).

dimenti propri del pensiero figurativo-sensoriale!?.

In tali riflessioni sembra riecheggiare quanto affer-
mato da Sklovskij ne L’arte come procedimento:
contestando le concezioni di “immagine” poetica e
del “pensare per immagini” sostenute da Aleksan-
dr Potebnja e dai teorici del simbolismo!®, per il
critico, poiché “I'immagine non ¢ un soggetto co-
stante di mutevoli predicati™'®, il linguaggio del-
la poesia e 'immagine stessa non possono esse-
re considerati concetti intercambiabili. “Ne con-
segue”, parafrasando Erlich, che “il carattere di-
stintivo della poesia va ricercato non nella semplice
presenza dell'immagine, ma nell’'uso che ne viene
fatto”!10. 1l linguaggio poetico, infatti, & per Sklo-
vskij “creato intenzionalmente per una percezione
estratta dall’automatismo, la sua ‘visione’ € lo sco-
po stesso dell’autore, e viene creata ‘artificiosamen-
te’ in maniera che la percezione vi indugi, e rag-
giunga la sua forza e durata nel modo pitr alto pos-
sibile, per cui 'oggetto € recepito non nella sua spa-
zialita, ma, diciamo cosi, nella sua continuita”!!!.
Ad alcuni anni di distanza da queste formulazio-
ni, nel 1923, riflettendo sul rapporto fra letteratura
e cinematografo, Sklovskij descrive il cinema come
un mezzo artistico caratterizzato dall’impiego di un
“nudo soggetto”!!? (spesso, per il critico, mutua-
to dalla letteratura) e da una “completa noncuran-
za per le motivazioni”, intendendo con quest’ultime
“qualsiasi giustificazione semantica della struttu-
ra artistica”''3, di cui “il cinema non ha bisogno
[...]: nel cinema niente viene raccontato, tutto &
mostrato”!!*. Tali riflessioni rispecchiano una no-
zione di cinema, come precisa Hansen-Léve, quale

197 Sull’opposizione tra immaginita e rappresentazione nell’estetica
ejzenstejniana, si rimanda a P. Montani, “Introduzione”, S. Ejze-
nstejn, La natura non indifferente, a cura di P. Montani, Venezia
2003, pp. IX-XLIL

108 1 quali, agli occhi di Sklovskij, associano il valore poetico delle im-
magini al “fatto che esse raggruppano eventi e azioni eterogenee,
e spiegano cio che ignoto mediante cio che ¢ noto”, V. Sklovskij,
“Larte come procedimento”, op. cit., p. 5.

199 1vi, pp. 18-19.

YOV Erlich, /I formalismo russo, op. cit., p. 190.

1Ly Sklovskij, “L’arte come procedimento”, op. cit., pp. 22-23.

12 1dem, “Letteratura e cinema”, [ formalisti russi, op. cit., p. 117.

13 Ty, p. 137.

14 Ty, p. 138.
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strumento artistico “straniato e demotivizzato”!'®

par excellence, in cui I'intreccio come tale é rece-
pito ed evidenziato mediante il montaggio, grazie al
quale € possibile un rapido cambio dei fotogrammi.
Del resto, nel tentativo di definire le “leggi del ci-
nema”, Sklovskij indica quale strumento stranian-
te proprio il montaggio: giacché il cinema muto non
ha le stesse possibilita della “descrizione letteraria”
— nella quale “il rapporto fra parola e oggetto non ¢
definito”, e lo scrittore, per questa ragione, va “in
cerca di rapporti nuovi” creando “un suo legame
particolare tra parola e oggetto”!'® — ¢ il montag-
gio a sostituirsi ai procedimenti linguistici finaliz-
zati alla rielaborazione del materiale, messo in atto
nella letteratura grazie allo straniamento della pro-
spettiva e del linguaggio'!”.

OSTRANENIE, PATHOS ED ESTASI

Tornando al concetto ejzenstejniano di “imma-
ginita” dell’opera, intimamente legate a essa sono
anche le idee di “pathos” ed “estasi” che, general-
mente, gli studiosi non hanno posto in diretta rela-
zione con lo straniamento $klovskiano!!8, Cercan-
do di sintetizzare nei limiti della presente indagine
uno dei concetti chiave dell’estetica di Ejzenstejn,
al quale il regista dedica diversi anni della sua ri-
flessione, secondo quanto affermato nell’opera Ne-
ravnodusSnaja priroda[La natura non indifferente,
1945-1947],

il pathos si definisce come qualcosa che costringe lo spettatore a
balzare in piedi dalla sua sedia[...] a “uscire da se stesso”. |[...|
I'azione patetica di un’opera consiste nel portare lo spettatore in
uno stato di estasi|...], perché ex-stasis equivale letteralmen-
te al nostro “essere fuori di s¢” o “uscire dallo stato abituale”.
[...] Uscire da se stessi implica necessariamente il passaggio

15 0.A. Chanzen-Leve, “Formalistskaja teorija kino”, Idem, Russkij
formalizm, op. cit., p. 328.

16y Sklovskij, “Sulle leggi del cinema”, I formalisti russi, op. cit.,
p. 152.

H7Si veda O.A. Chanzen-Leve, “Formalistskaja teorija kino”, op.
cit., p. 329.

18 L eonid Kozlov e Raissa Raskina hanno rilevato una maggiore vi-
cinanza del “pathos” al principio dello straniamento d’interpreta-
zione brechtiana. Sivedano L. Kozlov, “La processione nella cat-
tedrale, il pathos e lo straniamento (Ejzenstejn e Brecht)”, Sergej
Ejzenstejn. Oltre il cinema, op. cit., pp. 115-126 e R. Raski-
na, “Lestraneita del familiare: grotesk, ostranenie, perturbante”,
Ricerche slavistiche, 2014 (LVIII), 12, pp. 323-340.

[...] a qualcosa di qualitativamente diverso o contrario rispetto
a quel che precedeva. [...] In una tale costruzione tutti i segni
caratteristici debbono conformarsi alla condizione dell’*uscita
da s¢” e del trapasso continuo in una qualita diversa''?.

La “natura” del pathos ¢ inoltre definita da Ej-
zenstejn “unificazione, in uno slancio comune, del-
le sfere della sensibilita [cuvsfvo] e della conoscen-
za[soznanie]realizzata nell’'uomo dalla condizione
estatica”'?’. Queste parole sembrano configurare il
pathos quale vero e proprio straniamento, uno dei
modi in cui nell’arte, riprendendo la formulazione
sklovskiana, il fruitore acquisisce una pitt profon-
da consapevolezza degli oggetti liberati dalla loro
“algebrizzazione”'?! strappati dalla convenzionali-
ta della routine. Ma ¢ un passo contenuto pit avanti
ne La natura non indifferente a evocare in manie-
ra evidente 'ostranenie Sklovskiano.

In assenza nell’opera della “unificazione” di cu-
vstvo e soznanie, scrive il regista, se “invece di
una fusione completa della forma del tracciato e
del suo contenuto, avessimo esattamente 'inverso:
una completa ‘rottura’ tra il segno e la sua essen-
za, uno ‘sdoppiamento’, accompagnato dal trau-
ma della loro unificazione forzata e innaturale”!??,
avremmo “un effetto opposto a quello patetico, e
cioé un effetto comico, divertente”!23. Si tratta se-
condo Ejzenstejn dei momenti “di choc violento” in
cui si verifica una “dissociazione del segno e del si-
gnificato”'?*| una condizione percettiva che, “pro-
iettata sui principi della composizione”, produrra
quello che il regista definisce “un effetto [...] ‘an-
tipatetico’, intendendo con cio non un ‘umorismo
moderato’ o un ‘sorriso bonario’, ma un fenomeno
che, comico all’apparenza, nasconde in realta un si-
gnificato profondo (e forse persino tragico)”’!'?°. Per
illustrare un simile effetto, Ejzenstejn si serve di un
episodio tratto da Anna Karenina:

195 Ejzenstejn, “Sulla struttura degli oggetti”, Idem, La natura
non indifferente, op. cit., pp. 32-33, corsivo dell’autore. La prima
redazione di questo scritto, “O stroenii vescej”, risale al 1939.

120 1dem, “1I pathos”, Idem, La natura non indifferente, op. cit., p.
61. Redatto tra il '45 e il '46, “Il pathos” rimane incompiuto.

121y Sklovskij, “L’arte come procedimento”, op. cit., p. 11.

122 S Ejzenstejn, “Il pathos”, op. cit., p. 61.

123 1vi, p. 62.

124 Thidem.

125 Thidem.



26 eSamizdat (XII)

¢ [Ostranenie — Articoli] &

Vronskij, che ¢ appena venuto a conoscenza della gravidan-
za di Anna, fissa scioccamente il quadrante dell’orologio sen-
za riuscire a collegare la posizione delle lancette con la nozione
dell’ora. Quando un uomo si trova in tali condizioni diciamo di
lui che “non ¢ pit se stesso”. Ora, questa condizione][...] rap-
presenta in qualche modo la faccia passiva, alterata — inversa!
— della dinamica e patetica “uscita fuori di s¢”, che ci innalza al
di sopra di noi stessi. Lo choc funziona come uno specchio de-
formante del salto qualitativo, nei momenti in cui “I'ordine delle
cose” si “scardina” e si ribaltano le situazioni stabilite, ritenute
fino a quel momento immutabili'®.

La succitata scena del romanzo era stata dal
regista precedentemente menzionata nello scritto
Montaz 1938 [Montaggio 1938] a proposito della
duplice natura dell’“immagine” e della “rappresen-
tazione”: nella mente di Vronskij, scrive Ejzens-
tejn, non si produce “I'immagine del tempo crea-
ta abitualmente dall’orologio” poiché il protagoni-
sta vede “solo la rappresentazione geometrica del
quadrante e delle lancette”'®”. Nella sua biogra-
fia, Sklovskij rileva proprio in questo passo quella
che chiama la “condensazione del processo di per-
cezione”: “il segno e il tempo stesso s’erano scissi,
ma permaneva la sensazione dell'incomprensibilita
di questo fenomeno. Mi sembra che di qui nasca
il processo che ho analizzato nel 1919 o prima col
nome di ‘straniamento’!%8.

Gia in una sezione precedente della biografia,
Sklovskij aveva dichiarato di scorgere Iinfluenza
del suo pensiero e di essere “responsabile” della
“fraseologia”'®® adoperata da Ejzenstejn. Questi,
infatti, ritiene che la “forma dell’elaborazione del
contenuto dal punto di vista del soggetto —[...]
il procedimento di montaggio della sceneggiatu-
ra, applicato per la prima volta [nel film Sciopero]”
sia “una conseguenza della comprensione [or-
male basilare del materiale proposto”'®. Anche

nell’esempio tratto da Anna Karenina il critico ri-

126 Ibidem.

127 1dem, “Montaggio 1938”, Idem, /I montaggio, op. cit., p. 94,
pubblicato per la prima volta su /skusstvo kino, 1939, 1, pp. 37-
49, corsivo mio.

128V Sklovskij, Sua Maesta Eisenstein, op. cit., pp. 246-247.

129 “Fyi proprio io a introdurre il concetto di ‘arte come procedimento’
in epoca abbastanza precoce, ossia nel 1916, senza tuttavia definire
che cosa intendessi per procedimento”, Ivi, p. 154.

1305 Ejzenstejn, “Latteggiamento materialistico verso la forma”,
Ejzenstejn, op. cit., pp. 136-137, corsivo dell’autore.

conosce le sue formulazioni riguardo, in questo ca-
so, all’ostranenie.

[n effetti, volendo adottare la terminologia Sklov-
skiana, Vronskij trascende la simbolizzazione tipica
del byt mediante 'ostranenie dello choc e la rimo-
zione della tradizionale dipendenza del segno dal
significato: vede I'orologio e non lo riconosce, per-
cependolo come autentica materia estrapolata dal
suo valore d’uso quotidiano. Per questo motivo Ej-
zenstejn rileva nell’episodio un’azione “antipateti-
ca” messa in atto dallo “specchio deformante”, il
“ribaltamento” e lo “scardinamento” delle situazio-
ni prestabilite. Ma il ragionamento del regista non
termina qui, sviluppandosi oltre: quando “lo ‘sdop-
piamento esterno’ del segno e del contenuto viene
ricomposto nella significazione profonda [... ], sot-
to ’apparente comicita della situazione esterna si fa
sentire il pathos della situazione reale e sociale che
fa da sfondo alla scena”™?!,

L’“ECCEZIONALITA” DEL “NORMALE” E
L’“ETERNITA DEL PASSATO”

Esempio di tale ricomposizione patetica ¢
'epilogo di jQue viva México! — il film incompiuto
che dal 1931 al 1932 Ejzenstejn gira in Messico —,
vera e propria messa in scena, a mio avviso, di uno
straniamento dalle sfumature grottesche che rievo-
ca la teorizzazione Sklovskiana (assieme a quella
bachtiniana sul carnevalesco) facendosi, allo stesso
tempo, veicolo di un preciso messaggio ideologico.

Le scene finali del film, definite dal regista “il mio
carnevale filmato”!'®2, sono ambientate a Citta del
Messico nel Dia de los Muertos (giorno dei mor-
ti), ricorrenza durante la quale, descrive Ejzenstejn,
calaveras [uomini con maschere di teschi] e cala-
cas [scheletri travestiti da umani] vengono travolti
da “un uragano di risate” mentre “la rumba infuria”
e, metonimicamente, “la maschera di cartone della
morte balla”!?3. Dietro uno spettrale e al contempo

131 Tdem, “Il pathos”, op. cit., p. 63.
132 1dem, “Il Giorno dei Morti in Messico”, Idem, “Visse, scrisso,

amo”. Memorie, a cura di G. Kraiski, Roma 1990, p. 134 (Den’
mertvych v Meksike, scritto memorialistico redatto fra il 1945 e il
1946).

133 Ty, p. 132.
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gioioso camuffamento che elimina simbolicamente
le differenze in un contesto ribaltato, si celano il ve-
scovo, lo hacendado, il charro, il peone, la conta-
dina e la gran dama, I'operaio e il bambino, divisi nel
quotidiano ma riuniti dai festeggiamenti. Abolite
provvisoriamente le gerarchie e i conlflitti “tra scop-
pi d’ilarita”, racconta il regista, tutti si scatenano al
ritmo di una danza quasi ipnotica “che soppianta i
ritmi funebri” del rintocco grave delle campane, “in
mezzo a giostre e baracconi, nelle fiere popolari, nei
viali delle grandi e delle piccole citta, nelle sconfina-
te fattorie e nei minuscoli villaggi™'3*.

Nel finale di j;Que viva México! “il carnevale ¢
al suo culmine” e, tra il vorticare della ruota pa-
noramica e le giravolte delle danze, “volano via le
maschere”'®: i “‘personaggi positivi’ che nel film
incarnano il principio della vita” si tolgono la ma-
schera e scoprono il volto, mentre quelli che imper-
sonano “la violenza, il trionfo sulla vita, la morte”!'36
disvelano un teschio. Poiché, spiega Ejzenstejn, la
“morte carnevalesca impone per ogni pseudomor-
to un epigramma perfido, spietato, velenoso, che
strappi la maschera che si porta da vivi”, la diffe-
renza tra coloro che dietro la maschera mostrano
un “volto normale, bronzeo e sorridente” (i peoni,
gli operai e i bambini) e quelli che rivelano un “te-
schio reale, giallo e ossuto™!” (i prelati, gli hacen-
dados e gli ufficiali) viene evidenziata proprio at-
traverso il gioco alternato del volto e della maschera
della morte.

Principio e fine, fissita del passato e divenire del
presente, sacro e profano sono indissolubilmente

[...] per concludersi con la vacilada, la sprezzante
ironia della risata messicana, che nel suo sarcasmo
puo annullare 'immagine stessa della morte, in no-
me dei geyser di vita che ne erompono™!%.

Sembra cosi dischiudersi il significato delle paro-
le che Sklovskij pone a conclusione della sua bio-
grafia: “Sergej ci apriva gli occhi sull’eccezionalita
di cio che sembra normale e sull’eternita del passa-
to”. Con esse il critico non solo coglie a pieno cio
che Ejzenstejn volle sperimentare nel suo film mes-
sicano e, pit in generale, quello a cui aspiro il suo
lavoro di teorico e cineasta, ma ne suggerisce an-
che 'influsso sul proprio pensiero.

In conclusione, la profonda complessita del le-
game tra la riflessione sklovskiana e quella ejzens-
tejniana si esprime, come si € tentato di mostra-
re, attraverso I'alternarsi di posizioni contrastanti
e affini in un dialogo fecondo, denso di suggestio-
ni, che la scomparsa del regista non ha interrot-
to. Nella sua ultima opera, Energija zabluzdenija
[L’energia dell’errore, 1981], Sklovskij afferma che
poiché “il mondo esiste come montaggio” — una
scoperta fatta dopo I'aver “cominciato ad incolla-
re una pellicola cinematografica”'*’ — anche “I’arte
senza intreccio” ¢ “un prodotto di montaggio”!*!:
“senza montaggio, senza contrapposizione”, affer-
ma, “non ¢ possibile scrivere un’opera, per lo meno
non ¢ possibile scriverla bene”. Benché Ejzenstejn
non vi sia menzionato esplicitamente, il nome del
regista risuona nelle seguenti irasi che, forse, ben
si prestano a descrivere la natura del rapporto che
lego i due uomini:

uniti in un legame circolare, come suggerisce la
stessa struttura “a spirale” di jQue viva México!
— cosi appropriatamente definita da Antonio So-
maini'® — perché, come in un cerchio, si ritorna
all’inizio ma ci si sposta su un livello diverso. Non

questa ¢ la verita: I'ieri e il domani non sono uguali, nella vita
tutto ¢ frutto di montaggio, € necessario solo scoprire su quale
principio si basi. Nuove ricerche per una nuova vita. Dapprima
'aspirazione a percepire la vita. Poi a valutarla. La via che porta
a Puskin-Tolstoj-Cechov & una via fatta di giudizi che cambia-
no. Ma guardatevi dal perdere la percezione della vita'*?.

www.esamizdat.it Ilaria Aletto, ““Sergej ciapriva gli occhi sull’eccezionalita di cio che sembra

a caso, riferisce il regista: “il film comincia con il
culto della morte presso gli antichi aztechi e maya

normale e sull'eternita del passato”. Viktor Sklovskij e Sergej Ejzenstejn”, eSamizdat, (XII), pp.

13-27

134 Ibidem.

135 Tbidem. 139'S. Ejzenstejn, “Il Giorno dei Morti in Messico”, op. cit., p. 131.
136 Ivi, p. 133. 10y Sklovskij, L’energia dell’errore, Roma 1984, p. 165.

157 vi, p. 134. M Tvi, p. 166.

138 A, Somaini, “Que viva Mexico ", Idem, Ejzenstejn. Il cinema, op. 2 Ivi, p. 168.

cit., p. 136, corsivo dell’autore.






“Siamo nati nei mari’:

Kotik Letaev o la vita percepita da un bambino

Cheti Traini

< eSamizdat (XII), pp. 29-38 &

ELL’ULTIMA parte della sua vita, subito do-

po il rientro in patria da Berlino e nel decennio
che precedette la morte occorsa nel 1934, Andrej
Belyj si dedico principalmente alla stesura delle sue
memorie, oltre che ad alcuni lavori di critica e teo-
ria letteraria. Nel primo volume di questo ciclo di
memorie, Na rubeze dvuch stoletij[Tra due seco-
li, 1930], lo scrittore rivendica la natura autentica-
mente autobiografica della povest’ [romanzo breve
o racconto lungo| Kotik Letaev “nu B o1HOH KHUTe
51 C TAKOM MPOCTOTOM HE MOJaBaJjl KOMUU JACHCTBU-
TeJIbHO OBIBIINX NepexkuBauui; ne Andpetl beaotil
HanucaJs, a bopuc Hukonaesuu byraes Hatypa/n-
CTHUECKH 3apHUCOBaJ TO, UTO TBEPJO MOMHMJ BCIO
xusnp”!. In virta del carattere personale di ogni
scrittura memorialistica e tenuto conto delle neces-
sarie ulteriori forzature dettate all’autore dal con-
trollo degli organi di censura (il ciclo di memorie
fu scritto tra la fine degli anni Venti e I'inizio degli
anni Trenta)?, Belyj difende il tentativo ricostruttivo

L4...] in nessun libro ho dato esattamente copia delle mie passate
esperienze con una tale semplicita; non Andrej Belyj lo ha scrit-
to, ma Boris Nikolaevi¢ Bugaev ha abbozzato naturalisticamente
cio che ha fermamente ricordato per tutta la vita”, A. Belyj, Na ru-
beze duuch stoletij, Moskva 1989, p. 178. 1l tema preponderante
dell’autobiografia viene posto in risalto anche da R. Poggioli, per il
quale “la vivace freschezza di questa evocazione infantile non ¢ del
tutto sciupata neppure dal tentativo di Belyj di esprimere le espe-
rienze del tempo lontano, dall’infanzia fino all’adolescenza, in uno
schema “antropomorfico” e di proiettare le fasi dello sviluppo infan-
tile in una pesante analogia con il progresso spirituale dell’anima
del mondo”, R. Poggioli, I Lirici Russi: 1890-1930. Panorama
storico-critico, Milano 1964, p. 188.

2 Ripristinata ufficialmente nel 1922 la censura di stato inizio a fun-
zionare attraverso il Glavlit (Glavnoe upravlenie po delam literatury
iizdatel'stv, 1922-1991) in stretta collaborazione con la polizia se-
greta. Il Glavlit operava sia una censura preventiva che restrittiva
delle modalita di espressione letteraria, fino all’istituzionalizzazione
del metodo creativo unico del realismo socialista, si veda M. Za-

della scrittura basato sulla memoria esperienziale di
Kotik Letaev (alias Andrej Belyj o Boris Nikolae-
vi¢ Bugaev)?, senza riferimenti all’ispirazione e ai
costrutti dell’antroposofia?.

Fin dall’inizio del secolo Belyj era stato una per-

lambani, “Le istituzioni culturali della Russia sovietica”, Europa
Orientalis, 2007 (XXVI), pp. 145-179. Secondo le nuove diretti-
ve imposte dall’alto memorie e autobiografie come genere di scrit-
tura privata non partecipavano naturalmente alla questione sociale
del socialismo, “dominato dal paradigma lavoro-vita”, Ivi, p. 156.
La letteratura delle memorie tornera di nuovo ad avere un valore
ufficiale e un ruolo centrale soltanto con la riabilitazione dei classi-
ci e successivamente con la pubblicazione della memorialistica di
guerra.
3 Gia dal 1909 Belyj era stato attratto dalla figura di Steiner e dalla
dottrina che quest’ultimo stava elaborando e diffondendo attraver-
so una serie di conferenze. In Kotik Letaev N. Kauchtschisch-
wili distingue un “IO visibile” e un “io invisibile” strettamente e
problematicamente legati e in lotta perenne tra di loro. Il primo ¢
identificabile con Andrej Belyj, il secondo con Boris Bugaev, rap-
presentato simbolicamente dalle immagini del seme e del punto. Il
punto Bugaev ¢ contenuto all'interno dell’“astuccio” Belyj, pron-
to costantemente a esplodere o germogliare come un seme: “Kotik
Letaev € dunque un’esplicita, curiosa documentazione di vita che
trascorre sdoppiata”, N. Kauchtschischwili, “Andrej Belyj e Vla-
dimir Solov’ev. Riflessioni su un ricordo incancellabile”, Europa
Orientalis, 1987 (VI), 1, p. 108.
La dottrina antroposofica si era sviluppata in Germania su impulso
e sotto la guida filosofica e spirituale di Rudolf Steiner. Designa-
to segretario generale della sezione tedesca della Societa Teosofica
nel 1902, Steiner inizia ad elaborare quelli che saranno i principi
fondanti dell’antroposofia tra cui quello delle continue reincarna-
zioni dell’essere umano al fine di conseguire un processo evolutivo
di perfezione, seguendo un destino predefinito (un proprio karma).
Ladulto, iniziato alle pratiche antroposofiche, impara a rievocare la
propria esistenza sin dall’infanzia, nel tentativo di ascendere pro-
gressivamente verso la realta soprasensibile. Nell’antroposofia si
mescolano dunque precetti propri di antichi culti indiani, pratiche
esoteriche e nuove nozioni che volgendosi verso una certa tradi-
zione occulta del cristianesimo occidentale, nutrita di suggestioni
filosofico-religiose proprie del mondo orientale, trovano il proprio
nucleo nella figura di Cristo, simbolo della reincarnazione e del pro-
cesso di evoluzione del genere umano verso il trascendente. Siveda
A. Belyj, Vospominanija o Stejnere/Mémoires sur Steiner, Paris
1982, pp. I-XXIL.
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sonalita di rilievo della vita intellettuale moscovi-
ta, poeta riconosciuto e tra i maggiori esponenti del
simbolismo russo, partecipe di quel clima di aspet-
tativa apocalittica che si respirava nella societa rus-
sa di quegli anni. Belyj sosteneva che i suoni e la
musica costituivano gli unici strumenti di cui il poe-
ta si doveva avvalere per aiutare 'uomo a scoprire
I’abisso nascosto al di 1a del mondo visibile, mu-
tando in tal modo I'idea di musica “da metafora let-
teraria o analogia estetica in mito filosofico™. La
ricerca costante di una spiritualita, inseguita attra-
verso il culto delle dottrine orientali e la pratica del-
'occultismo, influenzata da modelli come quelli di
Nietzsche e Gogol’, ma anche dalla figura di Vla-
dimir Solov’ev®, segnata successivamente dall’in-
contro prima con la teosofia e poi da quello fonda-
mentale con I'antroposofia di Rudolf Steiner”: tut-
to questo ebbe un riflesso profondo e riconoscibile
nell’intera opera di Andrej Belyj. In particolar mo-
do, I'esperienza e il credo antroposofici ebbero una
proiezione letteraria in Kotik Letaeuv®, terza opera
narrativa dello scrittore.

Pur tenendo conto dell'inconfutabile ispirazione
antroposofica che ¢ alla base della povest’, sulla
quale il narratore e protagonista Kotik-Boris co-
struisce la struttura dell’opera insieme all’adulto e
scrittore Andrej, Kotik Letaev si rivela cosi com-
plesso da non potersi esaurire accontentandosi del-
I'esclusiva chiave antroposofica, supportata dal re-
perimento di parallelismi tra il vissuto del picco-

lo Kotik e le teorie steineriane?. La ricchezza del

® R. Poggioli, I Lirici Russi, op. cit., pp. 172-173.

6 Si veda ancora N. Kauchtschischwili, “Andrej”, op. cit., pp. 95-
134.

" Fin dall’elaborazione delle quattro Simfonii [ Sinfonie, 1902-1908],
Belyj sviluppa motivi nei quali la realta fisica si confonde con quella
del sogno, dando luogo a visioni profetiche in cui gli elementi onirici
e spirituali si legano al personale vissuto dell’autore.

8 Belyj inizio a scrivere Kotik Leatev durante il soggiorno svizzero
a Dornach, dove insieme alla moglie Asja Alekseevna Turgeneva
rimase per quasi due anni, dal 1914 al 1916, partecipando attiva-
mente alla costruzione del tempio antroposofico sotto la guida di-
retta di Steiner. Subito dopo il suo ritorno in patria nel 1916 ter-
mino I'opera, che venne pubblicata nella rivista Skify [Gli Sciti] nel
1917-1918 e in volume a Berlino nel 1922.

9 Molti sono stati gli scritti critici di questo tipo. A titolo esemplifica-
tivo si veda V.E. Alexandrov, Andrei Bely. The Major Symbolist
Fiction, Harvard 1985, pp. 153-182. Alexandrov confuta I'affer-

processo creativo di Belyj puo invece giustificare lo
sforzo di rivolgersi verso ulteriori letture in grado
di sottolineare il punto di svolta che Kotik Letaev
ha rappresentato all’interno dell’intera opera lette-
raria di colui che Sklovskij non ha esitato a defini-
re “UHTepecHeHIINH MUcaTesb Hallero Bpemenu” [lo
scrittore pit interessante del nostro tempo]'?. Par-
tendo da Sklovskij, questo articolo propone una let-
tura di Kotik Letaev alla luce del suo assunto se-
condo il quale I'opera d’arte trova piena realizzazio-
ne in se stessa senza ricorrere a implicazioni o con-
tenuti esterni. Sklovskij cito proprio Kotik Letaev
come caso emblematico di preminenza del mate-
riale su ideologie precostituite come I'antroposofia,
ponendo in rilievo il ruolo della prosa ornamenta-
le di Belyj e riaffermando in questo modo uno dei
maggiori principi del metodo formale!!.

[. LO STRANIAMENTO: UN NUOVO
PROCEDIMENTO PER UNA NUOVA EPOCA

Nella Prefazione non contenuta nell’edizione in-
tegrale italiana del 1976 di O teorii prozy [Teo-
ria della prosal, apparsa circa cinquant’anni dopo
la prima pubblicazione dell’opera in Russia, Sklo-
vskij osservava, a proposito di quegli anni, che non
solo i poeti e i pittori dell’epoca “scrivevano della ri-
volta degli oggetti, [persino] i poeti e i prosatori del
passato volevano anch’essi parlare in modo nuovo,
perché vedevano a modo loro”'?. A quel periodo,
“approssimativamente il 19167, risale la teoria dello

mazione di Sklovskij riguardante il contrasto tra I'antroposofia e
la pratica autobiografica in Kotik Letaev. Siveda anche S. Cio-
ran, “The Eternal Return: Andrej Belyj's Kotik Letaev”, The Slavic
and East European Journal, 1971 (XV), 1, pp. 22-37: “Belyj’s at-
tempt in Kotik Letaev to make the unconscious conscious and to
recollect the forgotten attests to his deep involvement with Theos-
ophy and Anthroposophy. [...] For Belyj, exploring the memory
with its store of vital impressions and remembrances of the past
becomes a creative activity which allows one to penetrate through
the superficial layer of everyday experience to the semi-forgotten
origins of the individual”, Ivi, p. 22. Anche J.D. Elsworth ribadisce
che ¢ impossibile prescindere dalle teorie di Steiner per un ap-
prezzamento complessivo di Kotik Letaev, J.D. Elsworth, “Kotik
Letaev”, Idem, Andrey Bely: A critical Study of the Novels,
Cambridge 1984, pp. 116-137.

oy, Sklovskij, O teorii prozy, Moskva 1929, p. 207.

' Idem, Teoria della prosa, Torino 1976, pp. 245-269.

2 Ivi, p. IX.
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straniamento: “con essa, cercavo di fondere il me-
todo di rinnovare le percezioni e quello di mostrare i
fenomeni. Era tutto legato all’epoca, al dolore e al-
I'ispirazione, allo stupore dinanzi al mondo” '. Nel
mutato e fecondo contesto storico e culturale della
Russia di quegli anni, la teoria dello straniamento
assume un significato determinante, in virta anche
dell'importante funzione che I'arte riveste per Sklo-
vskij. Essa ha il compito di comunicare i mutamen-
ti della vita rinnovando le proprie forme secondo i
cambiamenti della realta: “il mondo [...] mostra-
to al di fuori delle associazioni consuete” ¢ il fon-
damento del procedimento straniante'*. Il ribalta-
mento del punto di vista, discostandosi dalla con-
suetudine, ¢ uno dei metodi formali dei quali 'arte
si avvale per promuovere questo processo di rinno-
vamento della percezione della realta, svelando “la
molteplicita dei significati di un unico oggetto”!?.
Quest’opera di sollevamento del velo rappresenta
dunque I'obiettivo dell’arte e al fine di conseguire
tale scopo I'arte medesima si avvale di immagini in
grado di trasmettere una rinnovata visione del mon-
do, una visione straniata: “l’arte, secondo me, ¢
fondata sulla verifica ininterrotta del mondo, e per
attuare questa verifica noi fondiamo parallelamente
al mondo, come di riflesso, un’altra realta, mettendo
a confronto I'eterogeneita della nostra sensazione
e della nostra esperienza con le strutture artificiali

dell’arte, nitide ma al tempo stesso vaghe!6.

[I. IL VALORE FIGURATIVO E SIMBOLICO
DELL'IMMAGINE IN Kotik Letaev

Kotik Letaev ha una struttura narrativa costrui-
ta su un doppio piano spazio-temporale nel quale si
alternano due voci, entrambe riconducibili all’auto-
re Andrej Belyj. La prima voce ¢ quella dello scrit-
tore bambino che attraverso un racconto perimma-
gini narra alcuni momenti salienti della sua infan-
zia a partire dalla nascita. La seconda voce invece
¢ quella dello scrittore adulto che a distanza di an-

3 Ibidem.

M Ivi, p. XIL.
1% Ivi, p. XIV.
16 Ty, p. XIIIL.

ni ricompone nella memoria il racconto figurativo
infantile spiegando molte delle visioni informi e ap-
parentemente misteriose del bambino. Tale spiega-
zione riveste un fondamentale carattere chiarifica-
tore per il lettore, per il quale altrimenti il testo po-
trebbe risultare incomprensibile, mantenendo molti
lati oscuri. Per la prima volta nell’attimo di venire al
mondo e ripetutamente nel corso del romanzo Kotik
si tende (persino fisicamente) nello sforzo di mette-
re a fuoco 'obraz [immagine, forma], ma € spesso
disorientato quando si imbatte nella controparte di
una realta bezobraznaja [deforme]. L’intera opera
letteraria di Belyj sembra essere percorsa dall’os-
sessione di ricomporre la frattura tra il mondo fisi-
co (“sensibile”) e quello spirituale (“il reale sovra-
sensibile™)!”. In Kotik Letaev appaiono distinta-
mente i termini del conflitto interiore dello scrittore,
ma qui egli cerca di sperimentare una nuova forma
compositiva nella quale la “pluriplanalita” dei mon-
di viene rappresentata dallo shift costante tra I'lo
del bambino e quello dell’adulto. Kotik sperimenta
in maniera controversa e violenta'® il suo natura-
le percorso di conoscenza della realta (fino al for-
marsi dell’autocoscienza), basato sostanzialmente
su un processo di scoperta fondato sulla percezio-
ne; lo scrittore Andrej, gia adulto, riconduce i pen-
sieri e le reazioni del bambino entro i termini di una
disamina razionale e sensibile.

La tecnica della duplicazione dei piani insieme
all’'uso creativo della lingua sono i mezzi dei qua-
li Belyj si avvale per il trattamento di una trama
gia originale e la narrazione di una realta strania-
ta. Non va tralasciata neppure I'importanza ri-
vestita nell’opera dal ritmo della lingua, che ri-
manda al linguaggio di Belyj come poeta simbo-
lista e la sua propensione e maestria nella “verbal
orchestration”™!?,

7 N. Kauchtschischwili, “Andrej”, op. cit., p. 98.

18 ’atto stesso di venire al mondo rappresenta per il bambino un
evento traumatico e fisicamente doloroso, nel quale il corpo e i sensi
sperimentano con sofferenza la conoscenza della realta terrena.

19 A. Steinberg, Words and Music In The Novels of Andrey Bely,
Cambridge 1982, pp. 47-134. Nel 1909 Belyj scrisse I'articolo Ma-
gija slov |La magia delle parole| nel quale annuncia una nuova vi-
talita per la parola russa, simbolo della nuova letteratura. Si veda
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La narrazione in prima persona della storia del
piccolo Kotik inizia gia nella fase prenatale e sin
da subito il racconto si contraddistingue per la pre-
minenza della capacita immaginifica del bambino,
in grado di associare immagini lontane e inattese
che danno adito alla formulazione di ipotesi sul-
la realta?®. Lintervento della voce dello scrittore
adulto, che segue dappresso nella storia quella del
bambino, riconduce la narrazione entro i binari di
una realta di senso (si legga consueta, automatiz-
zata), spiegando fenomeni apparentemente incoe-
renti. Il confronto/scontro avviene sul doppio piano
dell’ eterogenea esperienza del mondo raccontata
dal bambino e della narrazione ermeneutica dell’a-
dulto. Da un simile “rafironto di mondi” € possibile
accedere alla conoscenza:

Il mondo, in arte, viene conosciuto nel suo complesso, ma nella
sua contraddittorieta. Viene conosciuto con la sua legittimita,
e di conseguenza viene reso nella pulsazione autentica della sua
essenza, non gia nella sua apparenza, non gia nelle percezio-
ni dell’apparenza dell’ oggetto, ma, come dire, nella sua arcani-
ta. Ne risulta che i millenni passano, e noi vediamo il mondo
in modo nuovo o all’improvviso, o tramite il lavoro dei poeti-
commentatori. 1 fenomeni del mondo sopravvivono alla cono-

scenza artistica. Essi divengono parte della nostra conoscenza
contemporanea®',

La duplicita dei piani e dei punti di vista richia-
ma ancora una volta la complessita dell’epoca e la
rivoluzione delle concezioni filosofiche e del mondo
dell’arte:

Leggendo I'opera di Belyj non si deve dimenticare che ¢ stata
ideata nel periodo in cui stava tramontando il tradizionale con-
cetto di unitarieta: gli intellettuali hanno gia intorno al 1910 la
possibilita d’ammirare a Mosca alcuni quadri di Picasso dedica-
ti agli strumenti musicali, acquistati dal mecenate S.1. S¢ukin.
Queste opere conservate dapprima in una sala riservata per non
scioccare la sensibilita artistica del grande pubblico, assumono,
secondo PA. Florenskij, grande importanza. Florenskij afferma
che Picasso, ansioso di scoprire il segreto che anima I'interno di
un’unita (p. es. il violino), la segmenta, per ricomporla poi in
una diversa, piti accessibile, ma inabituale unita. Limportanza

L.A. Novikov, Stilistika ornamental’ noj prozy Andreja Belogo,
Moskva 1990, pp. 38-39.

2011 cognome Letaev (che rima con Bugaev) deriva dal verbo lefat’
[volare], mentre il nome ¢ il diminutivo del sostantivo kot [gatto]. Il
Micino, si direbbe, che di immagine in immagine vola verso mondi
inesplorati.

21V, Sklovskij, Teoria, op. cit., p. XIV.

di tali fenomeni per I'evoluzione spirituale di Belyj[. .. ] trova[no]
una valida conferma nelle memorie di K. N. Bugaeva[... 2.

[l valore figurativo che le immagini assumono in
Kotik Letaev si eleva a potenza di simbolo. Serena
Vitale, nell’introduzione all’edizione italiana dell’o-
pera, ricorda come Belyj stesso in quegli anni fosse
convinto di essere una bomba e di avere un cuore
pronto a scoppiare, immagine che rimanderebbe al
gia menzionato senso di diffusa lacerazione interio-
re. Non a caso nel romanzo l'idea del futuro viene
pitt volte ritratta attraverso I'immagine di una sfera
che si dilata sempre pitt: “Il terrore della deflagra-
zione che abita gli incubi di Kotik [...]"?*. Kauch-
tschischwili cita 'immagine del “seme (o granello
di senape)” che cresce e si gonfia nell'immagina-
rio di Belyj, assurgendo a rappresentazione del sim-
bolo in correlazione con le teorie matematiche del
padre, lo studioso e accademico Nikolaj Vasil’evi¢
Bugaev?*.

[II. KOTIK E LA SCOPERTA DI UN MONDO

STRAORDINARIO

In Kotik Letaev la conoscenza del mondo feno-
menico da parte di Kotik avviene grazie a un’inu-
suale capacita visiva che, congiunta alla mitopoie-
tica coscienza infantile, svela una realta dai risvolti
inattesi, ora terribili e surreali, disorientanti e mi-
steriosi, ora piacevoli e appaganti. Cosi il prota-
gonista descrive la fase iniziale della sua esistenza,

22E. Garetto, “A. Belyj: critico letterario o ritrattista?”, Andrej
Belyj: tra mito e realta, a cura di Idem, Milano 1984, p. VII.

2 A. Belyj, Kotik Letaev, Parma-Milano 1973, p. 11.

24 N. Kauchtschischwili scrive che nei mesi successivi alla morte del
padre Belyj ebbe modo di discutere con Pavel Florenskij del pen-
siero scientifico di Nikolaj Bugaev: “Belyj rimase quasi incredulo
nell’apprendere che la teoria del padre aveva sfiorato il concetto di
simbolo e per la prima volta ne apprezzo il pensiero matematico.
Rimase altrettanto incredulo quando dovette constatare che, se-
guendo I'esposizione del compagno basata sulla teoria del padre,
il significato del simbolo continuo a ‘crescere’ in lui. Ebbe anzi la
sensazione che esso ‘si gonfiasse (puchnet) come un seme (o gra-
nello di senape), per raggiungere una valenza aritmologica e plu-
ralistica’, N. Kauchtschischwili, “Andrej”, op. cit., pp. 99-100.
Limmagine del seme che si gonfia dentro Belyj e che deve “scop-
piare” per germinare (per “raggiungere una valenza aritmologica
e pluralistica”, riferendosi alla comprensione del valore della teo-
ria matematico-filosofica dell’aritmologia del padre) rimanda all’al-
tra immagine simbolo utilizzata dallo scrittore, quella della bomba
pronta a esplodere, lacerando interiormente I'individuo.
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quella fetale, richiamata alla memoria nel formar-
si del corpo e parzialmente della coscienza®, con
tutto il suo bagaglio di angoscia e di dolore:

¢

[TepBoe “T bl — e ¢ W’ cxBaTbiBaeT MeHs 6e300pa3HbIMH
Openamu: U —
— KaKUMH-TO
CTapOJaBHUMH, 3HAKOMbBIMH HCKOHU: HEBbIPA3UMOCTH,
HeObIBAJIOCTH JIe2KaHHUsI CO3HAHUS B TeJle, OLLyLIeHHe

MaTeMaTHUeCKH

TOYHOE, UTO Thl — U Tbl, U HE Thl, a... KAKOE-TO HabyxXaHue
B HUKYJA U

HMUTO, KOTOPOE BCE PABHO HE OCHUJIUTb, U —

— “Uro 310?..”
Tak ©bl 51 CryCTHJI CJIOBOM HEH3PEUEHHOCTb BOCCTAHHUsST MOei
MJ1aJIeHYeCKOH KU3HHU: —
—060J1b CHJICHHS! B OPraHax; OLLyLeHNs OblJIN Y2KaCHbI; H
— 6ecripeIMeTHbI;
TEM He MeHee — CTapO/IaBHH: HCKOHHO-3HAKOMBbI: —
— He 6blJI0 pasaenenus Ha “S7 u “He
— $1”, He ObLIO HU IPOCTPAHCTBA, HU BPEMEHH...
U BmecTo 31010 GBINIO: —
— COCTOsIHHE
HATS?KEHHs OLLyLLLeHHH; OYITO BCe-BCe-BCe LIMPHIIOChH: PACILIH-
psJIOCh, JYLINJIO0; W HAUMHAJN0 HOCHTbCS B ceOe KPbIOPOrHMH
Ty4amH.
[Tosnnee Bo3HUKIIO Mogo0KHe: MepeK MBato W Hilcel s
a p; MHOTOOUHTBIF M 0OpallleHHbIl B cebs, nepexKuBatolLmii ceos
11ap OlLylaJ JHLIb — “BHYTPH”; OLLLyLLIAJHUCS HEOOJHUMbIE TAJH:
¢ nepudepuu 1 K... LeHTPY.
W cosnanue Obl10: CO3HABaHMEM HEOOBATHOrO, OOHUMaHHM-
eM HeoO'bATHOTrO; HEO0JUMbIE JIa/IH MPOCTPAHCTB OLLLIATHCh
Y2KACHO; OllylIeHHEe BbIGEraso ¢ OKPYKHOCTH 1LIAPOBOTO MO0~
6usl — LLynaTh: BHYTPH cebs... JajbHee; OlLyllleHHeM COH 3Ha-
HHUE JIe3J10: BHYTPH cebd... BHYTPb ceOsi — JIOCTHIaJoCh CMyT-
HO€ 3HaHHE: MEePEHOCHJIOCh CO3HAHUE; C NepU(eput KAKUMH-TO
KPbIJIOPOTUMH TyUaMH HECJIOCh OHO K LEHTPY; U — MyUHJIOCh.
— “Tak Henb3st”
— “Bes koHua...”
— “IlepersiruBatocs...”
— “[Tomorure...”
Llentp — BenbixuBam: —
— “$1 — oy B HeOOBATHOM”.
— “Hwuuero BHyTpH: BCe — BoBHE...” .
W onsit yracan. Cosnanue, pacluupsisich, 6exKano 06paTHo.
— “Tax nesb3si, Tak Hesib3si: [Tomorure...”
“$1 — mmprocn...” —

— TaK cKasaJj Obl MJ1aJIeHell, ecsii Obl MOT OH CKa3aTh,
ecsii 6 MOT OH MOHSITh; U — CKAa3aTh OH He MOT; H — IMOHSTH OH He
MOT; M — MJlajIeHell KpHuaJl: OTUero — He MOHUMAaJIH, He TIOHSJIH.

26

25 Quella che si puo definire per Belyj la memoria volontaria. Si con-
fronti con I'epigrafe iniziale di Kotik Letaev tratta da Guerra e
pace.

26 A, Belyj, Socinenija, 11, Moskva 1990, pp. 296-297 (trad. it. I[dem,
Kotik, op. cit., pp. 29-31: “Il primo tu-sei mi agguanta tra deliri in-
formi; e antichissimi, da sempre noti: lo straordinario, inesprimibile
essere-nel-corpo della coscienza, la sensazione matematicamente
precisa che tu sei tu e non-tu, sei un gonfio nel nulla e nel non-

[l racconto vivido e visionario dello straziante at-
to del venire al mondo rievoca altre famose nascite
letterarie, come quelle di Pantagruel e di Tristram
Shandy, ma in Kotik Letaev I'occhio interno del-
la voce narrante, oggetto e soggetto del discorso,
esprime il primo affacciarsi alla vita dell’essere co-
sciente e il tentativo di definire I'indefinibile realta
fluttuante:

B nac mudnl — wmopeit:  “Marepeii”: u GyuyioT oHu
KPaCHOSIPIMH CBOPaMH
6pel1oB...

Moe nerckoe Tesio ecTb 6pes “Ma T e p e il’; BHe €ero — TOJbKO
IJ1a3; OH — Iy3bIpb Ha JIETSLLEH MyUHHE; BO3HUKHET H... HET €ro;
51 OJIHOM roJIOBOH ellle B MUpe: HoraMu — B yTpo0e; yTpoba CBsi-
3asla MHe HOTH: U ollyliato cebst — 3MEEHOTHM; W MBICJIH MOH -
3MeeHOrHe MU(bI: MEePEKHBAIO THTAHHOCTH .

[TyurHHbBI BCe MbICJIM: OKeaH ObeTCsl B KaXKJI0H; W MPOJIHBAET-
¢l B T€J10 — KOCMHUeCKoi Oypeto; BoccTatollas AeTCKas MbIC/b
HAalMOMHHAET KOMETY; BOT OHA B TEJIO MaJaeT; H — KPOBABUTCS
ee XBOCT: M — JIOXK/IIMH KPOBaBbIX KaApOYHKYJIOB U3JIMBAETCS: B
OKeaH OLLYLICHHH; U MEXK/Y TeJIOM M MbICJIbIO, TyUHMHOH BOJbI H
OTHsl, KTO-TO 6POCHJI ¢ pa3mMaxy peOGeHKa, H — CTPALIHO PeOeHKY.

— “[Tomorure...”
— “Her moun...”
— “Cnacure...”

— “ITomorure...”
— “Her mouu...”

dove, un gonfiarsi che non puoi controllare, e ‘Cos’é?’... In questo
modo potrei rendere con parole I'ineffabile insorgere della mia vita:
il dolore d’essere costretto tra gli organi del corpo; sensazione orri-
bile, immateriale, e nondimeno antichissima, da sempre nota: non
esisteva distinzione tra ‘Io’ e ‘Non-io’; non esistevano né spazio né
tempo... C’erainvece: un estremo tendersi delle sensazioni; come
se tutto si dilatasse e dilagasse soffocandomi, per poi volteggiare:
in se stesso, e — in stormi di nembi alicorni. Solo pit tardi acquisto
sembianza: di una sfera che avverte il suo formarsi; pluriocchiuta e
in sé rinchiusa, la sfera percepiva solo il dentro: insormontabili di-
stanze: dalla periferia verso... il centro. E la coscienza era: perce-
zione dell'impercettibile, concezione dell'inconcepibile; incutevano
sgomento le insormontabili distanze degli spazi; la sensazione si ri-
traeva dalla circonferenza della sembianza sferica per tastare: den-
tro se stessa, sempre pitt lontano; con la sensazione, la coscienza
si strisciava dentro, verso-il-dentro; nascevano nozioni nebulose;
trasvolava la coscienza, portandosi dalla periferia al centro in stor-
mi di nembi alicorni; e sofiriva. ‘Non ce la faccio’. ‘Non ¢’¢é fine. ..’ .
‘Mi s-tiro...”. ‘Aiuto...”. Il centro avvampava: ‘Sono solo nell’in-
commensurabile’. ‘Nulla ¢ dentro: tutto ¢ nel fuori...”. E di nuovo
si spegneva. Dilatandosi, la coscienza riluggiva indietro. ‘Non ce
la faccio, non ce la faccio: Aiuto...”. ‘Midilato’... Cosi direbbe il
bambino se potesse parlare, se potesse capire; ma parlare non po-
teva, capire non poteva; e il bambino urlava; perché — nessuno lo
capiva, nessunocapi.. . . . . . . ... . .. 7).
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— “Cnacure...”

Bor — nepBoe coObiTHe ObITHS; BOCIOMHHAHHE €r0 JEePIKUT
MPOYHO; U — TOUHO OMUCHIBAET; €CJIH OHO TAKOBO (@ OHO TAKOBO),

—JA0TeJeCHa s 2KHU3Hb OTHUM KpaeM

CBOMM OGHaKeHa... B hakTe mamsiTu’ .

[l ricordo-immagine del bambino si fonde con la
creazione di una cosmogonia mitologica (“il siste-
ma mitico-cosmogonico di Kotik™)?®, in parte de-
rivante dalla complessa congerie di fonti alle quali
attingeva I'antroposofia.

Mudbl — jpeBHee ObITHE: MaTepUKaMH, MOPSIMH BCTaBaJM
KOTJIa-TO MHE MU(BI; B HUX peGEHOK OPOIUI; B HUX U OPEIu,
KaK Bce: BCe CriepBa B HUX OPOJIMJIN; U KOTJIA TPOBATHIIUCH OHH,
TO 3a6PE/IU/IN UMHU... BIIEPBbIE, CHAUAJIA — B HUX KHJIH.

Hbine apeBHue Mugbl MOPSIMH yrajH MO/, HOTH; K OKeaHaMu Gpe-
JIOB OYLIYIOT ¥ JIXKYT HAM TBEPJM: 3eMeslb U CO3HAHHI; BHH-
MOCTb BO3HHKaJa B HUX; Bo3HHKaJ/10 “H” n “He — {1”; Bosnukasu

OTJ€JIbHOCTH.. .29

[V. PROSA ORNAMENTALE E IMMAGINAZIONE
INFANTILE

Tuttavia, secondo Sklovskij, Kotik Letaev & riu-
scito ad affrancarsi dal suo assoggettamento a una

2T ldem, Socinenija, op. cit., pp. 298-299 (trad. it. Idem, Kotik, op.
cit., pp. 33-35: “In noi, mondi marini: i mari delle Madri; e ribol-
lono in rossofurenti mute di deliri. Il mio corpo infantile ¢ il delirio
delle madri: oltre il delirio ¢’¢é soltanto un occhio, una bolla sopra
un baratro in volo; affiora e — non c’¢ pit; sono al mondo soltan-
to con la testa; le gambe sono imprigionate nell’'utero: sono viscidi
tentacoli, e i miei pensieri sono miti anguiformi: rivive in me I'es-
senza dei Titani. Tutti i miei pensieri sono baratri in cui ’'oceano si
frange, traboccando tempeste cosmiche nel corpo; ecco — si leva,
simile a una meteora, il pensiero infantile: precipita nel corpo, la co-
da s’insanguina e piove scrosci di carbuncoli sanguigni nell’oceano
delle sensazioni; e tra il pensiero e il corpo, tra il baratro dell’acqua
e I'abisso del fuoco, qualcuno scaglia con violenza il bambino; e il
bambino ha paura. . . . . . . . . ... L. ‘Aiuto...”. ‘Non ho
laforza...’. ‘Salvatemi...” . . . . . . . . . . . .. [...] Ecco
dunque il primo avvenimento della vita; il ricordo lo serba saldo e
lo restituisce in ogni dettaglio; se fu veramente cosi (e fu cosi), un
lembo della vita precorporea e rivelato nel... fatto della memoria™).

2 Ivi, p. 11.

29 Idem, Socinenija, op. cit., p. 298 (trad. it. Idem, Kotik, op. cit.,
p. 32: “I miti sono dei primordi: come mari e continenti sorgevano
un tempo; tra i miti il bambino, come tutti, vago in delirio: tutti, in
principio, vagarono tra i miti; quando questi sprofondarono, vaneg-
giando vagheggiarono quel vagare antico. Ora gli antichi miti sono
sprofondati sotto i nostri piedi, e infuriano in oceani di deliri, e ci
leccano i firmamenti: delle terre e delle coscienze; nei miti nacque il
visibile; nacquero ‘Io’” e ‘Non-Io’, lo sdoppiamento...”).

“Weltanschauung extra-artistica” (quella dell’an-
troposofia), per rivelarsi come opera di poliedri-
ca ricchezza formale attraverso I'originale prosa
ornamentale di Belyj.

Nell’esempio sotto riportato, dove la zia Dotja ¢ nello stesso
tempo anche I'“eternita”, la zia Dotja viene concretizzata con
in mano un battipanni. In questo caso I"autore non interpre-
ta I'eternita, non la simbolizza, ma traspone gli attributi da una
serie ad un’altra, giovandosi di questo procedimento perla crea-
zione di una disparita semantica. Nella lotta dell’antroposofia
col procedimento da lei evocato, il procedimento si ¢ mangiato
I"antroposofia. La prosa ornamentale di Andrej Belyj é conflui-
ta facilmente negli altri alvei della prosa ornamentale (Leskov,
Remizov) chiamati in vita da altri motivi®.

[l piano del mondo e quello della coscienza colli-
mano nella mente infantile attraverso la parola (“i
mezzi linguistici e motivati della coscienza™) che
giunge a straniare 'immagine della zia identifican-
dola con l'idea di Eternita. La forma fisica e con-
cettuale cosi assunta da Evdokija Egorova Eter-
nita subisce strabilianti trasiormazioni nella libera

rielaborazione immaginifica di Kotik e di Belyj che

la traduce in “gesto sonoro”, “mimica dei suoni™!,

gioco fonetico-articolatorio di immagini:

Ters JlotacTaHoOBHUTC 51— TOXKe, MOSIBJSSCHL CIIEPBa B 3ep-

KaJlax JajbHed KOMHATBI; U B BEJINUaBOM CITIOKOUCTBUU MEJIJIEHHO
OIJIOTHEBAET; OMJIOTHEBLLIAS! XOAUT CPe/iM HAC: ¢ BbIOMBAJIKON B
pyKe.

OnuorHeBuias tetst Jots cranosurcsi: Esnokueit EroposHoii;
oHa — Kak Obl BeuHocTb.

Epnokus Eroposna, Beunoctb, couyBcTBeHHO mocelaer me-
Hsl, 0OOHMMaeT MeHsl CBOUM OJie/IHbIM JIMLO — 6e3 eIMHOH Kpo-
BUHKH; Tersl JloTs — pacTpoeHa: pacTpoeHa B 3epKajax; B
TOM W 3TOM; OOHMMAasi MEHsl, yKadye Ha 3epKaJio; TaM — OHa;
U elle KTO-TO TaM: 3eJIeHOBaTblH, JaJieKHH M MaJieHbKHH, B
OJ1eIHO-KalITaHOBBIX JIOKOHAX; a TeTst JloTs MHe 1ienyer:

— “Uyxkue...”

CraHoBHTCS BCE OUY€Hb CTPAHHO, a TeTs JloTs caaurest K orpom-
HOMY, UEpHOMY SILLIMKY; OTKPbIBA€T B HEM KPBILIKY; W Ofl-
HUM MaJbLEeM CTYUYUT MEJOJMYHO MO OesIoMy, 3BOHKOMY psijiy
XO0JIOJHOBATEHLKHUX MaJI0UeK —

—“To-10" —
— YTO-TO TETH-JI0-TH-HO...

Mue BrocsienictBuu Tetst JloTs siB/IsieTcs: npesomJieHleM 3By-
Koxoja; Tets JloTst MHe: MeslonuecKuii 3ByKOXOJI; a BCe TpoUHe
XOJIbl CYTb 'POXOTbI; H OCOOEHHO MaMUH X0 TPOX0X0A—Ma
nmaxo/..

Ters lotsi — MuHOpHAasi raMma; WM — CTPOH TOPUAILMX UEXJIOB;

M KpecJio B uexJie — HasbiBalo “Erop oBHO " 51; U MHe KaxKji0€e
kpecso — “Ero p o B na’; crpoit “Eroposen” — BeuHocCTs...

30y, Sklovskij, Teoria, op. cit., p. 247.
31 A. Belyj, Kotik, op. cit., pp. 14-15.
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OH psijt NOBTOPEHHI: 5 — M 0 J1 b, U TeTs — JloTs — 3 — M 0 /1
b: MoBTOpenue oaHoro u Toro xke. Terst JloTst — Kak ramma, Kak
THKaHbe, KaK NnajieHue KarnejeK B PyKOMOHHKKe, KaK 32 OKHAMH C
T p 0 i conzat 6e3 ouliepa 1 3HAMeHH; ee Ha3Bal “Ay pHOH 6
ECKOHEUHOCTB 0" 3namennteimmil Teresb>2,

Belyj si serve abilmente di parallelismi e di
immagini-tropi per costruire delle comparazioni
in grado di esulare dai confini della percezione
abituale dell’oggetto, proponendone un’*originale
variazione semantica”?,

Il racconto dell'incontro esperienziale di Kotik
con la realta empirica, la parallela autocreazione in-
fantile di un mondo onirico, insieme ai tentativi del
bambino di dare senso a una realta tanto oscura
quanto sconosciuta, fanno si che piccoli e grandi
accadimenti di vita quotidiana (il byt con il quale
egli si trova a combattere ogni giorno nel limitato
spazio domestico)** vengano presentati sotto la lu-
ce inedita e ingenua della voce del piccolo Kotik, in
uno sforzo di ricostruzione della memoria a parti-
re dalle percezioni sensoriali e dalle immagini che
scaturiscono dalla sua mente. Nel corso della nar-
razione il processo di straniamento della realta non
rimane mai uguale a se stesso, essendo continua-
mente rinnovato in funzione dell’eta del bambino e

32 1dem, Socinenija, op. cit., pp. 324-325 (trad. it. Idem, Kotik,
op. cit., p. 78: “Tutto diventa molto strano, tata Dotja si accoc-
cola vicino a una grossissima cassa nera, apre il coperchio e batte
ritmicamente un dito sulla bianca, sonora fila di freddi bastoncini:
— ‘tu-tu’ -tut-to-di-ta-ta-do-tja... —.................. Pit tardi
tata Dotja mi appare: rifrazione del suono-passo; tata Dotja € una
scala melodica, ogni altro passo ¢ solo fracasso, soprattutto quando
a camminare ¢ il papa: pa-pa-fra-ca-pas-so... Tata Dotja ¢ una
scala minore; oppure: una sequenza di fodere proterve; le poltrone
foderate le chiamo ‘Egorovne’, ogni poltrona ¢ un’*Egorovna’; una
sequenza di ‘Egorovne’ ¢ I'Eternita... E una serie di ripetizioni:
mi-minori; tata Dotja ¢ un mi-minore che si ripete all'infinito. Tata
Dotja e una scala musicale, un ticchettio; un ritmico cadere di goc-
ce nel lavandino, un drappello di soldati senza ufficiale; ¢ quello che
il famosissimo Hegel ha chiamato ‘ottusa infinita’).

33y, Sklovskij, “La struttura della novella e del romanzo”, I formali-
sti russi, a cura di T. Todorov, Torino 1968, pp. 220-221. Le pos-
sibilita associative dei tropi contribuiscono a veicolare la duplice
rappresentazione del mondo in Kotik Letaev, conferendo all’opera
una struttura formale indefinita e metamorfica e che riflette i va-
ghi contorni spaziali e temporali della memoria. Siveda Z. Pechal,
“Povest’ Kotik Letaev Andreja Belogo kak polifonija metamorfo-
zy”, Poetiki Belogo/ Poetyki Bielego, a cura di B. Stempczyfiska,
Katowice 2005, pp. 199-213.

34 S.A. Hutchings, Russian Modernism. The Transfiguration of
The Everyday, Cambridge 1997, pp. 141-167.

dei suoi stati di sonno o di veglia, oppure in rela-
zione ai possibili stati di delirio dovuti a malattie
dell’infanzia, cosi da far apparire la vita circostan-
te pit confusa e offuscata negli “stadi primordiali”
dell’esistenza e maggiormente definita con il fluire
del tempo e il formarsi di una coscienza sempre pit
compiuta:

[TepBoe nmono6ue o6pasa Hapocso Ha 6e306pasu MOHX
COCTOSIHUH.
He con ono: con ecTb TO, OT uero npoceinaiorest; 5 xe...
— ellle He MPOCHYJICS; AeHCTBUTENLHOCTb, COH He Yepe/l0BaliCh
JIPYT C IPYroM B MHe 1aHHOM Mupe. Camasi 1a HH 0 C T b CTOsI/1a
TSKEJIBIM BOTIPOCOM. ..
HenpoGynHocTn MHE pOMJIHCH 10 51 B U —
—B
KMIEHHSIX 1 1 2KUJ 1 Goposicst! —
— HernpoOyIHOCTH, HEMOA0OHbIE CHAM. ..
[...] Droro ckasarhb s He MOT.
BesoGpasue cTpousioch B 06pas: i — CTpou/ics o6pas™.

Supportata da un uso assolutamente creativo
della lingua, che riveste un ruolo primario nel con-
ferire la resa straniante al racconto, la narrazione
si caratterizza per 'andamento talvolta afasico del-
la prosa, dettato sia dall’'uso originale della pun-
teggiatura sia dalla capacita di modellare vocaboli
nuovi a partire da parole ordinarie o, viceversa, dal-
I'utilizzare parole d’'uso comune in frasi o segmenti
di discorso apparentemente senza senso. Il gioco
lessicale serve ad esempio a descrivere una comu-
ne chiesa ortodossa al cui ingresso 'occhio di Kotik
osserva:

CrHHbBI, CKJIOHDI, TOKJIOHbBI —

— KaK T10JIHO€ TalHbl CJI03KEHHE J1ePEBAHHBIX
(bUTypOK Ha LIKaIMyIMKe... —
[...] — Jleprato 6alyLlIKy 3a Kpasl BaTeprpyda u
coGHpaloch pacnaakarbesl...
Ho menst npunoausu (v — MHe y3peTb!): —

— OJiMcTalollee, Kak 30J10Toe

CBeTHJIO HebGecHOoe, 4epHOGOPOI0e GOXKECTBO TAM CTOSIIO TTepe]
pacraxHyTol IBEpbl0 —BTaHMYIOKOMHaTYy OJeCcKoB; [...]

35 A. Belyj, Socinenija, op. cit., pp. 299-300 (trad. it. Idem, Kotik,
op. cit., pp. 35-36: “Una prima parvenza di forma alligno sulla de-
formita del mio stato. No, non erano sogni i miei: sogno ¢ qualcosa
da cui ci sirisveglia; lo invece... non miero ancora svegliato, realta
e sogno ancora non si avvicendavano nel mondo che si presentava
ai miei occhi. Che incombeva come una domanda angosciosa...
Torbidi sopori che sciamando e schiumando si schiarivano in veglie
— tra sciami schiumanti vivevo e lottavo! — sopori torbidi, grevi,
diversi dai sogni... [...] Non capivo. La deformita si compose in
forme: nacque I'immagine”).
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TaM — B CHUSIIOLLIEH CUHEBATOCTH AbIMOB BCTaBaJIU CBETsILIUE: O JI
ATauleHHOCTH.. HEOMUCYEeMbIX, HEMOHATHEHLHNX dpopM;
TaMm, OTTyJla, — Ha MUT MOKa3asiachb Tac a M a s J[peBHoCTh B ce-
JIMHAX; U TIBILIHBIE PYKH CBOM pa3Bedia: U3 3oJiotoro [op6a; u ka-
3aJ10Cs1 MHE, UTO CTOSLI IepeJ| HaMH: 3o0J10TOM TpeyrosbHuK; 1B
PYKH, KaK Jyuyd, MPOTSAHYJIUCh HAallpaBoO-HaJeBO OT GEJIOro Jiu-
Ka:, OeJblil JIMK, TOYHO OKO, [VIsIJIesl B 30JI0TOM TPEYTOJIbHUKE; U —
MHPbl MUPOB TaM YHHHJIUCH: 110]] OarpsiHoi 3aBecolo; YeJoBeKo-
rjiaBoe cepedpo M3 PyKH 3aTEeIJIN/I0 3BE3JLY; 30J10TOI0 MJIaHETO
nopuHocuaacst Kuura... K rpecroJy, CKBO3b pa3pbiBbl 3aBeCHI;
HO TAWHHHIIA CTPOrUX JeJT TaM 3aKpbljiach; U —

— KpacHble, KyJaTble JIIOJH B OrHe, 110
6oKam, KaK 3arapkaJu B yxkacel.. —
—TyT MeH$1 onMyCTH/IU MOJ CIUHBI, HO elle JI0Jr0 MHe CJibllla-
JIMCb KaKne-To 6arpoBble peBbl; cepeOpPUIUCh H CHHUJIMCD ML~
KaHTbI: TOUHO YeThIpe }KUBOTHBIX [10JXBATHJIN [1IPOBO3TJIAllIeHHbIe
BOILIM; U KATAJ/IM UX... 110 M U P a M; U3 [NOJKHHYTOMN YallleyKu Ha
cepeOpsIHON LeNK BblIETAIH AYLIUCThIE KYObl... HaJl CIIHHAMMU;
KaK KpblJaMHi, TpoMaMd OUJ1 XpaM; U B IJ1aroJibl 06JieKcsl, KaK B
CBEThL...

Belyj rappresenta la funzione liturgica presso la
chiesa della Trinita sull’Arbat alla quale Kotik as-
siste conferendole la parvenza di un rito misterioso
pressoché esoterico (“la stanza occulta”) in cui il
sacerdote assume le sembianze di un dio che brilla
come una stella (cosi come il libro delle Sacre Scrit-
ture) e che compie gesti ieratici (“I'Eternita canu-
ta”), nell’aria pregna di voci, profumi, riflessi resti-
tuiti sulla pagina da efficaci invenzioni sinestetiche
(“rombi purpurei”, “gorgheggi inargentarsi, inaz-

36 1dem, Socinenija, op. cit., pp. 331-332 (trad. it. Idem, Kotik, op.
cit., pp. 90-91: “Schiene chine, inchini come il chinarsi, dentro il
mistero, delle figurine di legno sull’armadietto... [...] tiro la non-
na per l'orlo della mantella; sto per scoppiare a piangere... Ma mi
sollevano (e — posso vedere!): una divinita dalla barba nera, fulgida
come il dorato astro celeste, stava dinanzi alla porta spalancata —
sull’occulta stanza dei bagliori; [. .. ] Li, nella brillante azzurrita dei
fumi sorgevano splendenti: gioie e tesori — di forme indescrivibili,
incomprensibili; e li, da li, si mostro per un attimo I’Eternita canuta,
e spalanco le sue braccia fastose: dalla Gobba d’Oro; e mi sembro
che innanzia noi sorgesse il Triangolo d’Oro; come raggi, due mani
si protesero a destra e a sinistra del volto bianco, e il volto bianco
guardava come un occhio dal triangolo d’oro; e mondi di mondi si
frammettevano: sotto la cortina di porpora; 'argento umanocefalo
fluente della mano riempiva di calore la stella; come I’astro dora-
to venne innalzato il Libro fino al trono, attraverso gli strappi della
cortina; ma il segreto di atti severi si occulto li dentro; e rossi uo-
mini, irsuti, invasi dal fuoco, sui fianchi, urlavano dal terrore!... A
questo punto mi rimisero in terra; ma ancora a lungo udii rombi
purpurei; e gorgheggi inargentarsi, inazzurrarsi: come se quattro
animali cogliessero i lamenti pronunciati, e li spingessero... per
i mondi; dalla coppetta appesa alla catena d’argento vapori profu-
mati volavano sugli inchini; il tempio sbatté le ali-tuoni; e si rivesti
diverbo comediluci..................... 7).

zurrarsi”). La liturgia ortodossa viene trasfigurata
sia dalla voce del bambino sia da quella dell’adulto.
Kotik prova ad assimilare quanto osserva nel mon-
do fuori dagli ambienti domestici alla quotidiani-
ta che gia conosce (“le figurine di legno sull’arma-
dietto”) attraverso una comparazione per immagi-
ni; Belyj/il narratore, rivolgendosi alla scrittura (la
parola) richiama I'antroposofia attraverso un paral-
lelismo tra la cerimonia liturgica rappresentata nel-
la chiesa ortodossa e i riti ai quali aveva assistito
nel Goetheanum di Dornach (“il Triangolo d’Oro”,
“l’argento umanocefalo™). Attraverso gli occhi del
bambino Belyj descrive lo stupore per gli ambienti
e I'incomprensibile cerimoniale, svelati solo qual-
che pagina dopo dalla voce dell’adulto (“[...] infi-
ne, scopro che la stanza occulta ¢ la Chiesa, do-
ve il parroco Svetoslavskij va in giro con il piattino

[L..T).

V. IL LINGUAGGIO DEL BAMBINO E LA VOCE
DELL’ADULTO

Come gia osservato, la manifestazione del proce-
dimento straniante avviene di sovente in Kotik Le-
taev proprio per I'intervento della voce dell’adulto
che procede in molti casi a un’opera di riconosci-
mento finale. In tal modo, nel noto episodio di Leo-
ne il passaggio dall’illusoria atmosiera di mistero
alla sua spiegazione manifesta viene segnato dalla
rivelazione epifanica a opera di un compagno:

O6pas 3ToT — MOH NepBbIi OTUETJHMBLIH 06pas; 10 HEro — HEOT-
YETJIMBO BCE; HEOTUETJIMBO — [10CJIE; MyTHbIE, MOLLIHbIE, MPaUHbIE,
riepeMeHHble MUTH MOH MHE PUCYIOT COOBITHS, CO MHOIO He ObIB-
IMe BOBCE; MHE JICHCTBUTE/LHOCTD FOPO/1a BOSHHKACT BIEPBbIE
ropasjio Mno3jaHee; HO OCKOJIOK €€ MHE — TOT JKEJThIHl KPYKOK,
nepexkunyThlit oT... Cobaubeil [lyowanky... B Moit MUp MapeBa:
nocepeiMHe KeJTOro Kpyra Mbl BCTPETHJIMCH: 51 1 J1 € B.
Mue oTuetsiBo: —

— JleB ectb JI e B: He cobaka, He KOllIKa, He
yTKa; CMyTHO TMOMHHUTCS: JIbBa S [JIe-TO YK BUJEJ; U BUJE] —
OTPOMHYIO, XKEJITYI0 MOP/LY.

Jla st 3Has ee npexie: 51 Kaal ee...
[...]

Tosapuii cmeercst:
— “IlosBosibTe Ke... Bammaib BuHasi Mo paa— danrasus.
[...] ITpocto Bumesu Bbl can-6epuapa...”

— “JlpBa...”

57 Ivi, p. 92.
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—“Hyna: JIpBa..[...] Toects /I bBa cau-Gepnapa...”

Moii KyCOK CTPaHHbIX CHOB 4epe3 ABaJAllaTb JIET CTaJl MHE

F{BblO...38

Il concetto di epifania richiama naturalmente lo
scrittore irlandese James Joyce, autore al quale lo
stesso Belyj ¢ stato spesso paragonato®®. Il con-
fronto, avanzato da Zamjatin nel 1936 e fondato su
note linguistiche, fu fortemente criticato da Ripel-
lino nella sulla introduzione a Pietroburgo con ar-
gomentazioni sostanzialmente tematiche. Il criti-
co italiano scorgeva piuttosto una maggiore affini-
ta del romanzo di Belyj con opere dell’espressioni-
smo*?. Il rimando formale a Joyce pare invece rima-
nere calzante nel caso di Kotik Letaev. Il costante
monologo interiore del bambino, condotto sino alle
sue punte estreme quasi di nonsense, la mancanza
di un logico ordine formale e temporale, il discor-
so espresso costantemente dal flusso di coscienza
che mima verbalmente quello che avviene nella psi-
che infantile, ricorrendo a un sovvertimento del “re-
pertorio lessicale, dilatando la suggestione fonetica
della parola, dissociando il suono dal senso” cui lo
stesso Ripellino fa riferimento*!, avvicinano molto
lo scrittore russo a quello irlandese. La sperimen-
tazione di una tecnica narrativa per immagini per-
mette a entrambi gli scrittori di rappresentare nei

38 Idem, Socinenija, op. cit., pp. 308-310 (trad. it. Idem, Kofik,
op. cit., pp. 52-57: “Questa ¢ la prima immagine distinta; prima
di essa, e dopo, tutto ¢ confuso; i torbidi, foschi, instabili, imperio-
si istanti della mia coscienza mi restituiscono immagini di avveni-
menti mai vissuti; la realta della citta nascera per me solo molto pitt
tardi; ma un frammento di quella realta ¢ il cerchietto giallo getta-
to dalla piazza Soba¢’ja — al mio mondo di miraggi: al centro del
cerchio giallo ci siamo incontrati: io e il leone. ................ Mie
perfettamente chiaro: — Leone ¢ un Leone, cioé non ¢ un cane, né
un gatto, né un’oca; ricordo confusamente: ho gia visto un leone
da qualche parte; ho visto I'enorme muso giallo. Si, lo conoscevo

gia: lo aspettavo... [...] Il mio compagno ride: ‘Ma vial... Il vostro
muso di leone ¢ una fantasia. [...] Avete semplicemente visto un
sanbernardo...’. ‘Unleone...” ‘Ma certo: Leone...” [...] ‘Cioeil
sanbernardo Leone’ [...] .................. Dopo venti anni, quel

frammento di sogni incomprensibili divenne realta...”).

39 Siveda I. Aletto, “*Andrei Bely is a Russian Joyce’: a New Look at
an Underexplored Comparison”, The Difference of Joyce, a cura di
J. McCourt — S. Buttinelli — F. Luppi — M.D. Mangialavori, Roma
2015, pp. 63-79.

40 A Belyj, Pietroburgo, Torino 1961, pp. XXXIII-XXXV.

! Ibidem.

loro romanzi la realta in modo nuovo, trasforman-
dola nel luogo delle proiezioni psicologiche uma-
ne, fino quasi a farla divenire una trasfigurazione
influenzata da archetipi simbolici (che, nel caso di
Belyj, rimandano all’antroposofia). Anche la novita
dei motivi dei romanzi (la vita quotidiana dell’aic et
nunc se si pensa all’Ulysses di Joyce, dove in al-
cuni capitoli subentra la memoria dei personaggi a
rievocare fatti appena successi; il byt di casa Bu-
gaev, ricomposto nei ricordi autobiografici di Belyj
e di Kotik) necessita di un linguaggio in grado di
esprimere la frammentarieta dell’essere umano e le
sue contraddizioni, e nel caso di Belyj di riflettere le
ansie e gli spettri creati dal logos. In Joyce e in Belyj
questo linguaggio ha infranto le regole canoniche
della lingua, varcandone i confini semantici, sintat-
tici e pragmatici per soddisfare i personali percorsi
estetici e letterari.

Lo zaum’ linguistico di Belyj, che negli stessi an-
ni scriveva un’opera come Glossolalija [Glosso-
lalia, 1922], giunge a una sorta di reificazione del
linguaggio attraverso I'uso di una parola che vie-
ne articolata, sillabata, provata nei suoi effetti so-
nori e infine pronunciata nel momento apicale della
formazione e dell’espressione ontologica dell’indi-
viduo (Kotik). Tale espressione ¢ costantemente e
necessariamente accompagnata, spesso preceduta,
dall’atto cinestetico (I’azione) che mima il fonema
(la parola). Orientarsi nel mondo per il bambino si-
gnifica allora attribuire un significato alle cose che
impara a conoscere ed esperire e il linguaggio rap-
presenta il banco di prova per giungere alla cogni-
zione della realta. E se il gesto precede la parola nel
caso di Kotik (“[...] ciioBa — Kupnuuu: uTOObI BbI-
pasuTh, HY:KHO yNopHO paboTaTb MHE B MOTe JHLA
HaJl CJI0’KEHHEM TSXKKOKAMEHHBIX CJIOB; B3pOCJble
JIIOJI YMEIOT MTPOBOPHO CJIOXKHUTHL cBoe cyoBo”)*2 la
costruzione di una propria idea di mondo rappre-
senta allora un atto creativo del bambino che va di
pari passo con I’abile mano di Belyj che ricrea il lin-

42 1dem, Socinenija, op. cit., p. 435 (trad. it. Idem, Kotik, op. cit., pp.
267-268: “[...] le parole sono mattoni: per esprimermi devo lavo-
rare senza tregua, nel sudore della fronte, su formazione di pesanti,
massicce parole; i grandi sono bravi a costruire le loro parole”).
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guaggio per riflettere il sistema conoscitivo di Kotik
attraverso la percezione del sé nel mondo.

V1. CONCLUSIONI

La dissoluzione del procedimento straniante da
parte dello stesso autore/narratore conferisce una
connotazione nuova all’artificio dello straniamento
in perfetta sintonia con quelle che furono le speri-
mentazioni narrative del nuovo secolo e nell’alveo
del modernismo russo. Come si ¢ visto, a partire
dal nome e cognome del protagonista, lo scrittore
pare giocare su un personaggio immaginario, che
mantiene pero salda la connotazione autobiografica
dell’autore attraverso i facili rimandi alle persone,
ai luoghi, alle vicende propri della biografia di Be-
lyj. La complessa costruzione narratologica, basa-
ta sostanzialmente sul dialogo interiore del narrato-
re, riflette il sovrapporsi di piani temporali (oltre che
spaziali) e punti di vista differenti che danno luo-
go a una serie di dicotomie strutturali e tematiche:
passato/presente, passato/futuro, voce del bambi-
no/voce dell’adulto, caos/cosmo, realta fenomeni-
ca/sfera superiore (da cui i riferimenti al mondo em-
pirico e quelli ai motivi cosmogonici). La trasfigu-
razione della realta attraverso le “immagini oniri-
che e simboliche delle fantasie e dei ricordi™? che
producono I'effetto straniante nella narrazione non
perde di efficacia e di senso nel momento in cui I'au-
tore decide di svelarne i meccanismi. Se difatti lo
sguardo nuovo sulle cose e lo stupore per il mon-
do espressi dal punto di vista del bambino costi-
tuiscono i tratti fondamentali stranianti dell’intera
narrazione, nondimeno la rivelazione da parte del-
la voce dell’adulto del contesto nel quale le vicende
hanno avuto luogo non limita il godimento estetico
del testo da parte del lettore, anzi lo pone di fron-
te a un nuovo momento di stupore dopo essere ve-
nuto in contatto con gli aspetti pitt enigmatici della
realta ricostruita dalla memoria infantile. Nel ca-
so di Kotik Letaeuv ci troveremmo in definitiva nella
medesima situazione descritta da Claudia Criveller

43 C. Criveller, “Le strategie dell’ambiguita in Zapiski Cudaka di
Andrej Belyj”, Europa Orientalis 2007 (XXVI), 1, p. 340.

nel caso dell’opera Zapiski Cudaka|Memorie di un
bislacco, 1922]:

L’io che prima dava voce alla figura di “Leonid Ledjanoj” si tro-
va a volte ad osservare quello stesso “Leonid Ledjanoj” dall’e-
sterno. La narrazione diventa oggettiva, simile alla finzione ro-
manzesca. | casi di intrusione della voce omodiegetica sono ra-
ri ma significativi, poiché alterano la referenzialita dell’opera e
producono un effetto straniante™.

In Kotik Letaev, paradossalmente, le possibilita
espressive dello straniamento come “risveglio del-
I’attenzione percettiva™® troverebbero dunque una
duplice potenzialita: da unlato, attraverso lo sguar-
do nuovo sulle cose come visione sul mondo del
bambino, e dall’altro lato come narrazione esplica-
tiva da parte della voce dell’adulto. In entrambi i
casi al lettore viene offerta 'opportunita di guar-
dare alla “‘nuda verita’ delle cose™® e di liberarsi
da giudizi scontati (“automatismi”), godendo an-
che dello stupore provocato da questa sorta di “con-
trostraniamento” che ¢ lo straniamento svelato di
Belyj:

Intersecandosi continuamente, lo sguardo retrospettivo dell’io
odierno e quello dell'io passato ristabiliscono I'unita della co-
scienza lacerata del narratore protagonista. La rilettura, alla lu-
ce della consapevolezza derivata dall’esperienza antroposofica,
della parte della sua biografia che aveva visto la riunificazione
di “io” e “lo”, consente al narratore di recuperare la coscienza
perduta a causa del fallimento spirituale vissuto a Dornach e che
in un certo senso lo aveva indotto all’abbandono della comuni-
ta. Il contrappunto delle due voci e I'alternanza dei molteplici
piani temporali garantiscono all’opera una sorta di polifonicita
romanzesca, sebbene, come in genere accade per le opere auto-
biografiche, il narratore protagonista e il narratore autobiografo

corrispondono a un’unica identita, osservata in stadi diversi di
maturazione spirituale®.

www.esamizdat.it Cheti Traini, **Siamo nati nei mari: Kotik Letaev o la vita percepita da un

bambino”, eSamizdat, (X11), pp. 29-38

44 Ty, p. 341.

45 C. Gabbani, “Epistemologia, straniamento e riduzionismo”, An-
nali del Dipartimento di Filosofia (Nuova Serie), 2011 (XVII),
pp. 95-134. Nella nota 6, p. 98 si legge: “Altrove, trattando di Tol-
stoj, Sklovskij affermera che lo straniamento & un ‘procedimento
che consiste nel cogliere gli effetti dei singoli avvenimenti cosi come
si riflettono nella coscienza di uomini del tutto estranei ad essi: le
azioni vengono narrate da chi ne resta al di fuori’ (V. Sklovskij, Ma-
teriali e leggi di trasformazione stilistica (Saggio su Guerra
e Pace), Parma-Lucca 1978 [1928], cap. 1V, p. 127)”.

6 Ivi, p. 96.

47 C. Criveller, “Le strategie”, op. cit., p. 341.
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1. SOBRI E UBRIACHI

N un saggio del 1966 intitolato Due avanguar-

die', Franco Fortini, argomentando un suo giu-
dizio fortemente negativo nei confronti dei poeti
della neoavanguardia italiana, riporta un aneddoto
di Viktor Sklovskij secondo cui, rispondendo a un
neoformalista, il teorico avrebbe detto: “I nostri an-
tenati, gli Sciti, solevano sempre due volte delibe-
rare, se la materia era di grande momento: la pri-
ma da ebbri, la seconda a mente sgombra. Ebbene,
voi state ripetendo da sobri quel che noi, venticin-
que anni fa, abbiamo detto, per la prima volta, da
ubriachi™?.

La citazione serve a sancire il rifiuto fortiniano
della neoavanguardia, interpretata come una ripeti-
zione sterile delle posizioni delle avanguardie nove-
centesche in sede pratica e del formalismo russo in
sede teorica; una ripetizione non solo ormai asso-
lutamente inefficace nella societa dei consumi de-
gli anni Sessanta, ma che anzi risulta deleteria per-
ché disinnesca, istituzionalizzandoli, i presupposti,
le tecniche e lo spirito di quelli che potremmo chia-
mare gli zii primonovecenteschi. A questo etilismo
acuto tardivo, Fortini contrappone in chiusura, non
senza mordace ironia, una citazione di Brecht tratta
dalla poesia Der Zweifler da lui tradotta con il titolo
Colui che dubita: “Vilascia sobri? Si puo leggere
al mattino?”?.

Ubriachi e sobri, neoformalisti e brechtiani: que-

LF. Fortini, Saggi ed epigrammi, Milano 2002, pp. 77-92.

2 Ivi, p. 88.

31vi, p. 89. La poesia, nella traduzione di Fortini, ¢ presente per la
prima volta nella raccolta di B. Brecht, Poesie e canzoni, Torino
1959, pp. 424-427.

sta contrapposizione, dalle impellenti radici stori-
che, ¢ indice di una battaglia simbolica che si svol-
ge in Italia da pit di un decennio e che ha al cen-
tro la scoperta italiana di un concetto di fonda-
mentale importanza per entrambi gli autori posti in
questione, lo straniamento.

In questo breve contributo, per comprendere la
presenza di tale concetto all’interno del dibattito
italiano attorno alla poesia neoavanguardista, ci
soffermeremo su due punti: 1) un ragionamento
sulle possibili definizioni dello straniamento, attra-
verso quelle che sono passate alla Storia come le
sue due pit famose teorizzazioni: I'ostranenie for-
mulato da Sklovskij nel suo celeberrimo Iskusst-
vo kak priem [Larte come artificio] e la Verfrem-
dung brechtiana, al centro della concezione di tea-
tro epico e dialettico; 2) una riflessione sulla rice-
zione italiana di questi due concetti e dei loro au-
tori, all’interno del campo letterario italiano tra la
fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni Ses-
santa, soprattutto da parte dei poeti del Gruppo 63
(Sanguineti e Pagliarani in primis) e di Fortini.

2. OSTRANENIE E VERFREMDUNG

[l dibattito attorno alle affinita e alle divergen-
ze tra i due tipi di straniamento ¢ molto ricco e
difficile da esaurire qui con lo spazio che merite-
rebbe*. In questa sede ci limiteremo a ripercorre-

4 Per un approfondimento su questo tema si rimanda, tra la ricca bi-
bliografia, almeno a: E. Barba, “Priem ostrannenija, Verfremdung,
Hana”, Sipario, 1980 (XXXV), 406, pp. 68-71; J. Willett, “Bre-
cht et les formalistes russes”, Tel Quel, Autunno 1965; Idem, Bre-
cht on theatre, London 1964; Verfremdung in der Literatur, a
cura di H. Helmers, Darmstadt 1984; L. Di Tommaso, “Ostra-
nenije/Vefremdung: uno studio comparativo”, Teatro e Storia,
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re sinteticamente alcuni punti chiave delle diverse
posizioni.

Gia Reinhold Grimm considera le teorie dei for-
malisti russi come una delle due fonti (I’altra sono
gli Okonomisch-philosophischen Manuskripte aus
dem Jahre 1844 di Marx) che portano Bertolt Bre-
cht a elaborare il concetto di Verfremdung. Anche
a livello storico, non si pud negare che Brecht, an-
che attraverso la mediazione di Sergej Tret’jakov®,
abbia molto appreso dal suo soggiorno del 1934 in
Unione sovietica, non solo per la visione di alcu-
ni spettacoli dell’attore cinese Mei Lanfang — a cui
¢ dedicato il primo scritto brechtiano contenente il
termine Verfremdung® — ma anche grazie al dialo-
go con i formalisti, per i quali 'ostranenie di Sklo-
vskij era un punto di riferimento imprescindibile in
sede letteraria. Lo stesso Sklovskij, in diverse in-
terviste’, ha indicato una certa filiazione di un con-
cetto dall’altro. Difficile da condividere ¢ la posi-

2008, 29, pp. 273-312 e C. Ginzburg, “Straniamento. Preistoria
di un procedimento letterario”, Idem, Occhiacci di legno. Nove
riflessioni sulla distanza, Milano 1998, pp. 15-39.

® Brecht e Tret’jakov si incontrarono piti volte, a Berlinonel 1931 e a
Mosca nel 1934, durante il viaggio in cui Brecht vide gli spettacoli
di Mei Lanfang, e dialogarono anche a distanza, scambiandosi pa-
recchie lettere. Tret’jakov fu importante critico e traduttore di Bre-
cht in Russia, mentre Brecht riscrisse in tedesco alcune opere di
Tret’jakov (Voglio avere un bambino!; Ruggisci Cina!). Siveda
a proposito: S. Tret’jakov, Dal futurismo al realismo socialista,
Milano 1979, soprattutto il capitolo su Brecht e gli estratti dal car-
teggio, rispettivamente pp. 185-207 e pp. 215-230; M. Hoover,
“Brecht’s Soviet connection: Tretjakov”, Brecht heute. Jahrbuch
der internationalen Brecht-Gesellschaft, 1973, 3, pp. 39-56, e
L. Di Tommaso, “Ostranenie/\/erfremdung", op. cit.

6 Si tratta di “Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspiel-
kunst”[1937], Werke. Grofie kommentierte Berliner und Frank-
Jurter Ausgabe, a cura di W. Hecht, J. Knopi, W. Mittenzwei, K.D.
Muiller, Berlin und Weimar-Frankfurt am Main 1988-2000, vol.
XXII, pp. 200-210 (trad. it. “Effetti di straniamento nell’arte sce-
nica cinese”, Idem, Scritti teatrali, Torino 1975, vol. II, pp. 102-
111). Il testo sarebbe in realta una seconda versione di Bemer-
kungen iiber die chinesische Schauspielkunst, scritto nel 1935 e
pubblicato per la prima volta in traduzione inglese sulla rivista Li-
fe and Letters Today con il titolo The Fourth Wall of China. An
Essay on the Effect of Disillusion in Chinese Theater.

" Per esempio, in un’intervista per Les lettres [rancaises, 31 di-
cembre 1964, p. 6, Sklovskij dichiara: “A travers Sergej Tretja-
kov — c’etait un homme bien — ¢’est passe chez Brecht qui I'a ap-
pelle distanciation”. Una dichiarazione simile ¢ presente anche in
italiano, nell'intervista pubblicata postuma: V. Sklovskij, “Divaga-
zioni sull’arte e sullo strutturalismo” [1975], L’immagine rifles-
sa, 1999 (VIII), 1, p. 12: “Tret’jakov, membro del ‘Lef’, era amico
mio e di Brecht; é stato lui a trasmettere il concetto di ostranenie
(straniamento) a Brecht, quando era a Berlino”.

zione di Willett, il quale dichiara addirittura che la
Verfremdung sarebbe la perfetta traduzione in te-
desco di ostranenie®. Ci sentiamo, anzi, in que-
sto senso, di condividere alcune argomentazioni del
critico Di Tommaso, che prende le mosse dall’ana-
lisi interlinguistica di Lachmann® per poi estendersi
a un’intelligente analisi semiotica:

“ostranenije” [sic] contiene la parola “stran[nlyj”, che non signi-
fica tanto “fremd” (“estraneo”), quanto “seltsam” (“strano”).
E non si tratta di una semplice differenza di significanti, ben-
si di significati: ci sono cose estranee che non sono strane;
ci si puo estraniare da una situazione senza per questo trovar-
la strana. E, d’altra parte, ci sono cose strane che non sono
estranee; si puo notare la stranezza di una situazione senza per
questo sentirsi estranei a essa. Risultato: la traduzione precisa
del termine russo sarebbe piuttosto “seltsammachen” (“rende-

restrano”, “straniare”) che “Verfremdung” (“rendere estraneo”,

“estraniare”)!’.

D’altronde non si puo negare che la Verfrem-
dung brechtiana — pur essendo debitrice di cer-
te rivoluzionarie intuizioni formaliste e pur aven-
do delle forti affinita con alcune realizzazioni del-
lo straniamento da parte di importanti registi tea-
trali russi di quegli anni come Vsevolod Mejercho-
I'd e Sergej Ejzenstejn — sia un concetto, per cer-
ti aspetti, con caratteristiche intrinseche molto dif-
ferenti dall’ostranenie, per come ¢ stato conce-
pito da Sklovskij nel 1916. Se non altro perché
l'ostranenie ¢ elaborato in un contesto di riforma
della critica letteraria e inteso, come nota Erlich,
quale “principio universale della letteratura™!!, da
applicare, potenzialmente, all’analisi di ogni pro-
dotto letterario e in generale artistico, essendo un
concetto definitorio della letterarieta in sé, contrap-
posta in toto al linguaggio pratico, mentre Bre-
cht conia il suo straniamento all’interno di una de-
finizione di prassi teatrale e di poetica specifiche,
in rottura radicale con I'estetica precedente (Ge-
samtkunstwerk ma non solo). Inoltre, soprattut-
to nell'ultimo Sklovskij, lo straniamento si configu-
ra come uno strumento dialettico interno alla lette-
ratura consistente nel superamento di stili letterari

8 J. Willett, “Brecht et les formalistes russes”, op. cit.
9R. Lachmann, Die ‘ Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’ bei Vik-
tor Sklouvskij, in Verfremdung in der Literatur, op. cit., p.
341.
101 Di Tommaso, “Ostranenie/\/erfremdung", op. cit., p. 286.
YV, Erlich, /1 formalismo russo, Milano 1966, p. 191.
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man mano che questi si automatizzano e quindi non
vengono piti percepiti come stranianti'?, mentre per
Brecht lo straniamento, in molte fasi di elaborazio-
ne teorica, acquisisce il significato di contrapposi-
zione radicale a tutto il modo di concepire I'arte e
la letteratura proprio della cultura occidentale, da
Aristotele in poi, allo scopo, come scrive Chiarini,
di fondare “un’estetica altra”'® che rifiuti la catarsi
come strumento di conoscenza e di godimento.
Per riportare due felici espressioni di Di Tomma-
so', lo straniamento ¢, quanto meno nella sua pri-
ma forma di enunciazione, quella Sklovskiana, un
artificio riflessivo del linguaggio poetico, analizza-
to in quanto procedimento dell’arte; lo straniamen-
to brechtiano ¢ invece fransitivo, cioé un proces-
so aperto sul mondo che pretende di dire qualcosa
non tanto del meccanismo letterario, quanto della
societa che quel meccanismo ha prodotto. Inoltre,
Sklovskij punta I'accento della sua riflessione sulla
percezione, arrivando perfino a citare Bergson per
spiegare la sua idea di riappropriazione della real-
ta, tanto da permettere a Erlich di accomunare la
sua posizione a quella di Eliot e di Cocteau'®. Per
il critico sovietico lo scopo dello straniamento non
¢ tanto cognitivo — e cio si vede perfettamente nei
passi de L’arte come artificio incentrati sulla let-
teratura erotica — ma percettivo: il congegno lette-
rario costruisce un “modo di vedere 'oggetto [...]

125 veda per esempio Viktor Sklovskij, Simile e dissimile. Saggi
di poetica, Mursia, Milano 1982 [1970], p. 166: “Larte cambia,
i generi si scontrano per mantenere viva la sensazione del mondo,
perché dal mondo continui a venirci informazione, e non sia sen-
tita come una forma ormai tradizionale” o, lapidariamente, Idem,
“Divagazioni sull’arte e sullo strutturalismo” [1975], L'immagine
riflessa, 1999 (VIII), 1, p. 10: “i sistemi mutano e mutano anche i
loro legami semantici”.

13 “L’estetico [...] come appropriazione del mondo e dunque sua
trasformazione”, P. Chiarini, “Ipotesi su Brecht”, Idem, Bertolt
Brecht e la dialettica del paradosso, Milano 1969, p. 19.

M1 Di Tommaso, “llarita estranianti. Studio sulla teoria impli-
cita del riso in Bertolt Brecht”, Reti di Dedalus, febbraio 2011
<http://www.retididedalus.it/Archivi/2011/febbraio/ TEATRICA
/4 saggihtm> (ultimo accesso 03/09/2019): “I'estraniamento
brechtiano ha funzione innanzitutto transitiva e solo secon-
dariamente riflessiva, mentre quello Sklovskijano ha funzione
certamente riflessiva e solo ambiguamente transitiva. Non ¢ un
caso, infatti, che in Sklovskij la categoria di satira sia quasi del
tutto assente, e che la parodia costituisca uno dei suoi argomenti
principali (mentre in Brecht essi sono entrambi problemi discussi
e procedimenti altrettanto praticati)”.

15V, Erlich, /[ formalismo, op. cit., pp. 194-195, 297, 299.

predisposto [...] per far si che la percezione vi si
soffermi e raggiunga il pia alto grado possibile di
intensita”!%. Brecht, invece, con la sua impalcatura
illuministico-marxista, ¢ del tutto estraneo a simi-
li visioni irrazionaliste della letteratura e della vita:
egli concepisce la Verfremdung prima di ogni altra
cosa come uno strumento di conoscenza, come un
nuovo modo di guardare, come un atteggiamento
di divertimento che possa dirsi proprio “dei figli di
un’era scientifica”!”: “Sara un atteggiamento criti-
co. Rispetto a un fiume esso consiste nel regolare il
corso del fiume; rispetto a un albero fruttifero con-
siste nell'innestare I’albero; rispetto alla locomozio-
ne, nel costruire nuovi veicoli e velivoli; rispetto alla
societa, nel rivolgimento della societa™!8.

Da questa frase emerge un’altra caratteristica
fondamentale e originale dello straniamento brech-
tiano: I'importanza della prassi. Per Brecht, pen-
sare non significa solo provare stupore per il mon-
do, scoprire la realta “per rendere sensibili le cose,
per fare della pietra una pietra”'?: per Brecht, co-
me dice il Signor Keuner in una delle sue Storie,
“Denken heif3t verdndern” [pensare significa cam-
biare[’’. Come ha ben scritto Jameson, parlan-
do della differenza tra ostranenie e Verfremdung:
“Per Brecht, la distinzione fondamentale [...] ¢
[...]fra staticita e dinamismo, ira cio che viene per-
cepito come immutabile, eterno, privo di storia, e
cio che viene percepito come mutevole nel tempo e

di natura essenzialmente storica”?!.

16y, Sklovskij, “L’arte come artificio” [1916], Idem, Una teoria della
prosa, Bari 1966, p. 28.

7B, Brecht, Kleines Organon fiir das Theater, Idem, Werke, op.
cit., vol. XXIII, p. 96 (trad. it. Breviario d’estetica teatrale,
Idem, Scritti teatrali, op. cit., vol. 11, p. 184).

18 Ibidem.

19y Sklovskij, “L’arte come artificio”, op. cit., p. 16.

20 “pensare significa cambiare”, B. Brecht, Geschichten vom Herrn
Keuner, Idem, Werke, op. cit., vol. XVIII, p. 31 (trad. it. Sto-
rie del signor Keuner, Torino 2008, p. 18). Il brano per intero:
“Il signor Keuner aveva scarsa conoscenza degli uomini. Diceva:
La conoscenza degli uomini € necessaria solo la dove ¢ in gioco lo
sfruttamento. Pensare significa cambiare. Se penso a un uomo,
lo cambio, e quasi mi sembra che non sia fatto come ¢, ma che fosse
cosi solo quando io cominciai a farmi dei pensieri su di lui”.

2L F. Jameson, The Prison-House of Language: a Critical Account
of Structuralism and Russian Formalism, Princeton 1972 (trad.
it. La prigione del linguaggio. Interpretazione critica del-
lo strutturalismo e del formalismo russo, Bologna 1982). Per
un approfondimento della lettura della Verfremdung condotta da
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In un passo del Messingkauf, Brecht definisce
lo straniamento della pittura surrealista uno “stra-
niamento primitivo”, il quale “si risolve tutto in un
divertimento provocato dallo choc™®?. Esso non
emancipa il fruitore dall’opera, che invece continua
ad assorbirlo totalmente, come accade oggi con gli
slogan commerciali. Rendere strane le cose se-
condo Brecht non basta, bisogna renderle estra-
nee, e imparare a guardare il mondo non secondo
il modello della giostra — da dentro, trascinati dal
suo meccanismo — ma secondo quello del planeta-
rio, nel quale sia possibile osservare dall’esterno, in
scala, come in un esperimento scientifico, i mecca-
nismi della realta, per capire se e come le teorie ela-
borate su di essa siano da modificare?®. Potremmo
dire che lo straniamento brechtiano ¢ insieme una
categoria estetica e una categoria cognitiva e so-
ciologica, e che anzi la sua pit importante portata
storica consista proprio nel tentativo di eliminare la
barriera presente tra estetica e cognizione. In ter-
mini marxisti, Brecht ha definito in un suo scritto
la Verfremdung come un procedimento dialettico
del comprendere, come una “negazione della nega-
zione™?* | atto a sopprimere e neutralizzare I'aliena-
zione di cui parla Marx nei Manuskripte. Tutti gli
choc provocati dal teatro epico e tuttii procedimen-
ti autoestranianti applicati alla poesia rifuggono lo
straniamento primitivo, considerato come fine a se
stesso, e servono un intento che si vuole scientifico.
Essi hanno sempre e solo uno scopo: la storiciz-
zazione del presente e del passato, I'insegnamento
all’osservazione disalienata dei meccanismi esteti-
ci, cosi come dei comportamenti umani, attraverso
cui 'essere umano, finalmente cosciente di se stes-

Jameson, si veda anche Idem, Brecht e il metodo, Napoli 2008.

22 B. Brecht, Messingkauf, Idem, Werke, op. cit., vol. XXII, p. 824
(trad. it. L’acquisto dell’ottone, Idem, Scritti teatrali, Torino
1974, vol. 11, pp. 96-97).

23 Per il riferimento brechtiano alla giostra e al planetario si veda il
brano del Messingkauf: K-tyous und P-typus, ldem, Werke, op.
cit., vol. XXII, pp. 385-391 (trad. it. Tipo «G» e tipo «P», Idem,
Scritti teatrali, op. cit., vol. 11, pp. 39-43).

2 “Verfremdung als ein Verstehen (verstehen — nicht verstehen —
verstehen), Negation der Negation”, B. Brecht, Dialektik und
Verfremdung (1938), Idem, Werke, op. cit., vol. XXII, p. 401;
brano inedito in lingua italiana. Una possibile traduzione potreb-
be essere: “Straniamento come una comprensione (comprendere
— non comprendere — comprendere), negazione della negazione”.

so e dei suoi limiti, possa agire praticamente per un
superamento delle sue condizioni attuali. Fortini ha
scritto a proposito, nella sua introduzione a Poe-
sie e canzoni, che per Brecht “il mondo, e senza
stupore, esiste”®, bisogna imparare a maneggiarlo.
Quale frase potrebbe essere meno Sklovskiana?

3. LO STRANIAMENTO IN ITALIA

Brecht ¢ recepito in Italia molto prima di Sklov-
skij e dei formalisti russi. E un nome importante nel
dibattito italiano gia dal 1945, quando suoi scritti
vengono pubblicati sul Politecnico di Vittorini; in
seguito — dopo essere stato inviso al Pci per I'in-
compatibilita della sua estetica con lo Zdanovismo
ed essere diventato un autore-manifesto dell’Avan-
ti! — viene presto legittimato, prima da Einaudji, che
trail 1951 e il 1954 pubblica il suo Teatro nella col-
lana pit celebrativa, I Millenni — con un’introdu-
zione in cui Castellani lo definisce il “prototipo dello
scrittore impegnato”?® — poi nel 1956 dalla rappre-
sentazione dell’Opera da tre soldi diretta da Stre-
hler, destinata ad aprire la strada a una celebrazione
massima di entrambi e, infine, nel 1959 da Forti-
ni, che traduce le sue liriche e i suoi song e lo erge
a “unico ‘poeta morale’ del Socialismo™”. Insom-
ma, Brecht nel 1960 si presenta come un autore che
¢ riuscito a superare le diffidenze estetico-politiche
del campo letterario italiano e a diventare presto
"autore maestro della cultura di sinistra. Non si puo
dire altrettanto dei formalisti russi e di Sklovskij. Se
nel 1964 vede la luce per la Bompiani di Eco la pri-
ma edizione italiana de /[ formalismo russo di Er-
lich, Alberto Arbasino ci informa che questo volu-
me sara “da allora citato fino allo strip-tease™ (e

25 F. Fortini, “Prefazione”, Poesie e canzoni, B. Brecht, op. cit., p.
XVI.

26 E. Castellani, “Introduzione”, B. Brecht, Teatro, Torino 1951, vol.
I, p. XI. Peruna lettura della ricezione di Brecht in Italia si rimanda
a P. Barbon, /I signor B.B. Wege und Umwege der italienischen
Brecht-Rezeption, Bonn 1987, e a M. Martini, M. Sisto, “Bertolt
Brecht e la parabola italiana dello ‘scrittore impegnato’, L’inven-
zione del futuro. Breve storia letteraria della DDR, a cura di
M. Sisto, Milano 2009, pp. 336-343.

2" F. Fortini, “Prefazione”, Poesie e canzoni, B. Brecht, op. cit, p.
XX.

28 A. Arbasino, “Viktor Sklovskij”, Idem, Sessanta posizioni, Mi-
lano 1971, p. 411. Per un interesse per Sklovskij da parte di Arba-
sino, si segnala anche Idem, “Non ¢ possibile scrivere un roman-
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cio anche per una mancata conoscenza del russo);
se sono presenti in varie riviste saggi di argomento
formalista da parte di alcuni slavisti (animati, non
a caso, da un crescente interesse per il neoforma-
lismo)?, Viktor Sklovskij ¢ ancora “del tutto sco-
nosciuto™” quando nel 1965 si reca a Roma per il
congresso della Comes®!, e la prima edizione del-
la Teoria della prosa, in cui € contenuto il famoso
L’arte come artificio, viene pubblicata in Italia so-
lo nel 1966, da De Donato, una casa editrice nuova,
senza molto capitale simbolico. Nello stesso anno
¢ pero edita da Feltrinelli la prima edizione italia-
na di Saggi di linguistica generale di Jakobson.
Dal 1966 i titoli poi si infoltiscono sempre di pic:
su Rassegna sovietica appare un’antologia di testi
a cura di M. Fabris, poi nel 1968 ¢ edita da Einaudi
la traduzione italiana della famosa antologia di To-
dorov, [ formalisti russi. Si moltiplicano cosi, nel-
la seconda meta degli anni Sessanta, i segnali di un
interesse ormai manifesto, fino a che il metodo for-
malista viene pienamente legittimato da monografie
italiane, la cui strada e aperta da Ambrogio, For-
malismo e avanguardia in Russia, Editori Riuniti
1968 (per la casa editrice pit1 vicina al Pci) e, sotto
il segno del legame con lo strutturalismo francese
e con la nuova semiotica sovietica, da testi come /
sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, a
cura di Remo Faccani e Umberto Eco, e [ meto-
di attuali della critica in Italia del 1970, a cura
di Maria Corti e Cesare Segre. All'inizio degli anni
Sessanta invece, in un campo letterario dominato
dal marxismo ortodosso e dagli strascichi dell’este-
tica crociana e postcrociana, il formalismo, cono-

zo perfetto. Intervista a Roma con il leader del formalismo russo
Viktor Sklovski [sic]”, /I Giorno, 13 ottobre 1965, ora con il titolo
“Roma, 13 ottobre 1965: Arbasino intervista Sklovskij”, Between,
2013 (II1), 5.

29 Si veda per esempio V. Strada, “Formalismo e neoformalismo”,
Questo e altro, 1964 (111), 6-7, p. 51.

30 A. Arbasino, “Viktor Sklovskij”, op. cit., p. 418.

31 Ovvero “Comunita europea degli scrittori”. Il congresso del 1965
aveva come titolo “Le avanguardie di ieri e di oggi” e vi parteci-
parono, oltre a Sklovskij, anche scrittori stranieri di calibro inter-
nazionale come Sartre e, chiaramente, molti neoavanguardisti. In
quell’occasione Pagliarani tenne un importante discorso ora rac-
colto con il titolo “Per una definizione dell’avanguardia”, Grup-
pob63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli e A. Guglielmi, Milano
2003.

sciuto solo superficialmente come movimento sto-
rico, € ancora soprattutto un’etichetta scomoda e
a tratti addirittura malfamante. Scrive ad esempio
Alberto Arbasino nel 1966: “I Formalisti Russi ap-
parvero prima di tutto come Leggenda. Fino a poco
fa le loro teorie erano quasi ignote, gli scritti ine-
sorabilmente introvabili, inesistenti le traduzioni in
qualche lingua accessibile™?.

E sul volume di Erlich, introvabile in Italia: “Libri
come questo sono capaci d’innamorare, incantare,
disincantare... Hanno il potere d’illuminare e scon-
volgere, di deviar carriere e folgorar vocazioni... e di
fulminare balorde reputazioni™?.

In realta dichiarazioni come questa di Arbasi-
no danno I'idea che comunque un vivo interesse da
parte degli specialisti sia presente da tempo.

Nel pantheon multiforme di coloro che fonderan-
no il Gruppo 63, ¢’¢ la fenomenologia di Anceschi,
ci sono i modernisti inglesi, Joyce, Eliot e Pound, e
¢’é un posto anche per i formalisti... e per Brecht.

In questo marasma estetico e artistico la catego-
ria di straniamento ha una funzione centrale. Ma di
che tipo di straniamento si tratta?

Per meglio addentrarsi nella questione, si analiz-
zeranno di seguito tre case-studies tratti dal dibat-
tito sulla poesia e, in generale, sulla letteratura della
neoavanguardia.

3.1 I NOVISSIMI E SANGUINETI

[ Novissimi, Einaudi 1960, ¢ la prima antologia
in volume di poeti vicini ad Anceschi e alla rivista
Il Verri; ¢ il primo tentativo di organizzare e siste-
matizzare la tendenza letteraria dei nuovi entranti
sviluppando la loro proposta in modo coerente. Si
tratta di un’antologia di cinque poeti, Elio Paglia-
rani, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Nanni
Balestrini e Antonio Porta, corredata da una lun-
ga introduzione di Giuliani e da una sezione inti-
tolata Dietro la poesia, che raccoglie saggi teori-
ci scritti dagli stessi poeti. Le poesie e le poetiche
proposte sono davvero molto diverse tra loro, e se-

32 A. Arbasino, “Viktor Sklovskij”, op. cit., p. 410.
33 Ibidem.
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guono una strategia che, secondo Bourdieu®*, & ti-
pica dei nuovi entranti nel campo: raggrupparsi pur
nelle diversita per sommare il loro capitale simboli-
co nella comune contrapposizione alle posizioni gia
legittimate.

Pur nella ricchezza dei punti di vista, schema-
tizzando molto, I'idea di fondo é molto chiara ed &
ben espressa gia nella prima pagina dell’introdu-
zione, in cui, citando il Leopardi dello Zibaldone,
Giuliani afferma che il compito della poesia “ve-
ra contemporanea” sia, innanzitutto, di “accresce-
re la vitalita”®. Spiega cosiin cosa consista questa
vitalita:

In che consiste, di fatto, I'effetto di accrescimento che una poe-
sia sembra comportare [...]? Una poesia ¢ vitale quando ci
spinge oltre i propri limiti, quando cioé le cose che hanno ispira-
to le sue parole (se tratti anche di quelle povere inquiete «cose»
che sono le parole stesse) ci inducono il senso di altre cose e di

altre parole [...]; si deve poter profittare di una poesia come di
un incontro un po’ fuori dell’ordinario.*

La poesia € concepita come un incontro fuori del-
'ordinario che si sviluppa attraverso le capacita cri-
tiche proprie del linguaggio poetico in grado di ri-
produrre a un grado piu alto e cosciente cio che
nel linguaggio quotidiano della societa dei consumi
¢ ormai “abuso di consuetudine”’ | tramite un’og-
gettivazione non inerziale che porti alla luce le con-
traddizioni e le ponga, con atteggiamento aperto, di
fronte al lettore: “Pensiamo che parlando di noi o
d’altro o di niente [...] la poesia debba aprirci un
varco: nel rispecchiare la realta rispondere al nostro
bisogno di attraversare lo specchio™®.

Il nome di Brecht, accoppiato a quello di Maja-
kovskij, viene fuori solo quando si parla di Paglia-
rani e la sua poetica viene descritta in termini che
ci appaiono simili a quelli brechtiani: il suo discor-
so si manifesta “in forma di pensieri non concet-
tuali ma ‘gestuali’”, il suo linguaggio ¢ “pensato
drammaticamente™.

34 P Bourdieu, Les regles de lart: genese et structure du champ
litteraire, Paris 1992 (trad. it. Le regole dell’arte. Genesi e
struttura del campo letterario, Milano 2013).

35 A. Giuliani, Introduzione a Novissimi. Poesie per gli anni ‘60,
Torino 1965, p. 15.

36 Ivi, p. 20.

57 Ivi, p. 18.

38 Ivi, p. 16.

39 Ivi, p. 24.

La nuova introduzione all’edizione del 1965 ¢ per
il nostro discorso esplicativa del senso di fondo del-
la poetica neoavaguardista. In essa, in un conte-
sto profondamente mutato, Giuliani, citando diret-
tamente Jakobson, parla esplicitamente di funzio-
ne poetica e si afferma di voler “saggiare il grado di
energia di una cultura linguistica”°. Qui la poesia
¢ definita come “rito demente e schernitore” che “si
misura con la degradazione dei significati e con
'instabilita fisiognomica del mondo verbale in cui
siamo immersi™*! e si afferma che il linguaggio deb-
ba essere esaltato “straniandolo [corsivo mio —
S.S.] dalle sue proprieta semantiche, lacerandone il
tessuto sintattico, scomponendone I'armonia, e ri-
costruendolo in ordini provvisori”™#?. Chiaramente il
verbo “straniare” non ha alcuna valenza brechtiana,
semmai € pit vicino alla concezione formalista.

In un volume con un’impostazione di questo ti-
po si colloca poi il saggio di Sanguineti, Poesia in-
formale?, in cui lo straniamento occupa un posto
centrale: esso ¢ esplicitamente “di marca brechtia-
na”*?, definito con il termine tedesco Verfremdung,
con tanto di riferimento alla sua connessione con la
categoria marxiana di alienazione (Verdusserung).
Senonché, subito sotto, Sanguineti spiega il suo ri-
corso alla Verfremdung “come straniamento, non
dalla poesia [...] ma da una poesia, storicamen-
te concreta, da una poetica letteraria™*. E speci-
fica: “Quegli effetti sovrastrutturali che la crisi di
un linguaggio dato dimostrava nelle altre arti, sotto
la specie di una crisi del linguaggio, erano per me
da ritrovarsi nei confronti di un linguaggio poetico
[...], nella speranza [...] di ‘fare dell’avanguardia
un’arte da museo™™*.

L’intento di Sanguineti ¢, insomma, in ultima
analisi, di straniare la poetica dell’avanguardia no-
vecentesca in modo da superarla dialetticamente, in
un procedimento artistico che si colloca tutto all’in-
terno del linguaggio poetico e dei suoi meccanismi

40 A Giuliani, “Prefazione alla presente edizione”, Novissimi, op.
cit., p. 8.

v, p. 9.

“2 Ivi, p. 5.

1BE. Sanguineti, Poesia informale?, Novissimi, op. cit., p. 203.

44 Ibidem.

45 Ibidem.
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formali, non diverso nella sostanza da quello loda-
to da Sklovskij nella narrativa modernista personi-
ficata dal Tristam Shandy di Sterne. In Sangui-
neti si manifesta pero, anche se in modo indiret-
to, anche una speranza diversa: far si che un’esa-
sperazione del “formalismo e I'irrazionalismo del-
'avanguardia” porti a “a un grado di storica co-
scienza eversiva™®. Lo straniamento sanguinetia-
no si prefigura cosi come uno strano ibrido in cui si
vorrebbe che a uno straniamento sostanzialmente
di tipo formalista, di carattere sperimentale e let-
terario, corrisponda, quasi automaticamente, uno
straniamento sociale e cognitivo, questo si di tipo
apertamente brechtiano e marxista, capace di por-
tare alla coscienza i meccanismi mentali e psico-
logici (“del patetico e del patologico™) di una con-
dizione storica, ma vista tutta dall’interno, incapa-
ce di guardarsi dall’esterno: “Il Laborintus era in-
somma la descrizione di uno straniamento soffer-
to con la coscienza dello straniamento, e anzi di
uno straniamento inoculato volutamente, se pos-
sibile, in dose particolarmente massiccia, a scopo
analitico-sperimentale”™7.

3.2 IL QUINTO NUMERO DEL MENABO E LA
VERFREMDUNG DI UMBERTO ECO

I Menabo di letteratura, la famosa rivista fonda-
ta nel 1959 da Elio Vittorini e Italo Calvino, decide
nel 1961 e nel 1962 di dedicare due numeri al tema
dell'industria e della letteratura: il n. 4 eil n. 5. Nel-
I’editoriale del quarto numero Vittorini chiarisce da
subito il punto della questione: I'esigenza “di vede-
re a qual punto le ‘cose nuove’ tra cui oggi viviamo,
direttamente o indirettamente, per opera dell’'ultima
rivoluzione industriale abbiano un riscontro di ‘no-
vita’ nell'immaginazione umana™®. Il punto non
¢ stimolare una letteratura che parli di fabbriche e

46 Ibidem. Qui chiaramente il discorso ¢ sul Sanguineti di Laborin-
tus. Non si dimentichi pero il Sanguineti autore, in quegli anni,
di ballate, nella cui poetica agisce, attraverso Villon, un interes-
se squisitamente brechtiano, volto a una rifunzionalizzazione dello
stile comico in chiave eversiva. Siveda a proposito Gian Luca Pic-
coni, “La controverita delle madri: la ballata ‘a la maniére de Villon’
tra Sanguineti e Pasolini”, Between, 2016 (VI), 12, pp. 1-20.

47 Ibidem.

48 E. Vittorini, “Industria e letteratura”, Il Menabo di letteratura,
1961, 4, p. 13.

aziende, ma superare i “limiti letterariamente ‘pre-
industriali’” e cercare una vera possibilita per la let-
teratura di essere “pienamente all’altezza della si-
tuazione in cui 'uomo si trova di fronte al mondo
industriale”*®. Soprattutto nel n. 5, Vittorini, mar-
xista eterodosso gia dai tempi del Politecnico sem-
pre attento alle nuove possibilita di rinnovamento
della letteratura®, sviluppa questo discorso apren-
do il dibattito a un’indagine sugli sperimentalismi
linguistici e formali tipici di un certo tipo di lette-
ratura industriale. Il numero potrebbe essere inter-
pretato, in termini boudieusiani, come un tentati-
vo da parte di Vittorini di trovare una nuova legit-
timazione dopo il suo riposizionamento nel campo
a partire dal 1956, anno in cui fuoriesce dal Pci, e
nel contempo anche di legittimazione dei nuovi en-
tranti neoavanguardisti all'interno del polo eterono-
mo del campo, in cui si ¢ aperto un varco dopo la
crisi massiccia del neorealismo. Il clima culturale
in cui si svolge questa operazione strategica ¢ ben
descritto da Eco nel saggio Opera aperta: il tem-
po, la societa che ora introduce la nuova edizione
di Opera aperta®', in cui, tra I'altro, veniamo a co-
noscenza di aneddoti che rivelano significativamen-
te “vaghi sentori strutturalistici nell’aria” come gli
incontri “quasi ogni sera nella libreria Aldrovandi”
in cui Vittorini si presentava avendo “sottobraccio
la fonologia di Trubetcoij [sic]"? e apprendiamo dei
tre shock che sconvolsero Eco in quegli anni: Lévi
Strauss, Jakobson e —neanche a dirlo — i formalisti
russi, conosciuti attraverso il volume di Erlich, che
Eco stava facendo pubblicare per Bompiani®?. Il ri-
sultato di questa operazione € un fascicolo con una
fortissima dialettica interna in cui convivono, da un
lato, una poco convinta introduzione di Vittorini®* e

49 1vi, p. 18.

®0'Si veda a proposito La polemica Vittorini-Togliatti e la linea
del PCI nel “45-47: testi del “Politecnico” e scritti critici di N.
Recupero, F. Leonetti, E. Fiorani, Milano 1974.

51U. Eco, Opera aperta: Jorma e indeterminazione nelle poeti-
che contemporanee, Milano 2009; per esempio a pag. XVIsileg-
ge: “Vittorini pare introdurre nella cittadella della critica marxista i
fermenti dell’avanguardia e delle nuove metodologie critiche”.

52 Ivi, p. VII.

53 Ivi, p. VIIL

54 E. Vittorini, “Ancora industria e letteratura”, Il Menabo di
letteratura, 1962, 5, pp. 1-4.
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un saggio estremamente antiprogressista di Forti-
ni®® e, dallaltra, stralci di Purgatorio dell’inferno
e di Capriccio italiano di Sanguineti e, soprattut-
to, un saggio di Eco “Del modo di formare come
impegno sulla realta”. Gia dal titolo provocatorio
emerge l'intento di Eco di conciliare teoricamen-
te I'idea di impegno, fondamentale nella tradizione
letteraria marxista degli anni Cinquanta, e I'atten-
zione per la forma come fulcro della teoria neoavan-
guardista. Anche questa operazione passa da un’a-
nalisi e da un’interpretazione del concetto di stra-
niamento. Il discorso prende le mosse da un’opera-
zione di chiarezza espositiva sui termini che verran-
no utilizzati: si distingue tra I'Entfremdung mar-
xiana (alienazione-a-qualcosa) e la Verfremdung
(alienazione-da-qualcosa nel senso di estraniazio-
ne), si citano ampiamente Marx e Hegel e si fan-
no anche generosi riferimenti a Brecht®®. Si par-
la di: “un eludere I'Entrfremdung grazie alla Ver-
fremdung, uno sfuggire all’alienazione grazie a una
tecnica di straniamento — cosi come Brecht, perché
lo spettatore si sottragga alla eventuale ipnosi della
vicenda rappresentata, richiede che si tenga accesa
la luce in sala e che il pubblico possa fumare™’.
Senonché I'accento di Eco si sposta presto su

55 F Fortini, “Astuti come colombe”, I/ Menabo di letteratura,
1962, 5, pp. 29-45.

56 Autore a cui, l'anno successivo, sara dedicato molto spa-
zio nellIntroduzione alla I edizione” di Opera aperta e che,
nell’Introduzione alla II edizione” [1967], sara definito “I'unico
chiaro esempio di appello ideologico risoltosi in opera aperta” (op.
cit., p. 20). Una lettura di questo tipo di Brecht in chiave formalista
non puo essere compresa senza porre attenzione sulla mediazione
culturale attuata da R. Barthes, futuro padre dello strutturalismo e
della semiotica, autore-guida di Eco. Barthes dal 1954 diviene per
tutti gli anni Cinquanta e Sessanta uno tra i pitt instancabili critici
brechtiani fuori dalla Germania e le sue analisi critiche hanno am-
pi influssi in Italia, anche tra gli autori della Neoavanguardia come
Sanguineti (si veda E. Sanguineti, “Poesia e mitologia”, Novissi-
mi, op. cit., pp. 205-213) e non rimangono indifferenti neanche a
Fortini, che nell’Introduzione a Poesie e canzoni ne riprende alcu-
ni dei punti fondamentali, quelli riguardanti la distanza incolmabile
nel teatro epico tra segno e significato. Sul brechtismo di Roland
Barthes si vedano gli articoli ora raccolti nell’antologia R. Barthes,
Bertolt Brecht, Roma 2014, il saggio L. Di Tommaso, “L’estra-
niamento tra dialettica e differenza. Uno studio sul brechtismo di
Roland Barthes”, Culture Teatrali, 15 dicembre 2011, e la mono-
grafia Marco Consolini, Théatre populaire 19563-1964: storia di
una rivista militante, Roma 2002.

57U. Eco, “Del modo di formare come impegno sulla realta”, /1
Menabo di letteratura, 1962, 5, p. 211.

una seconda distinzione, quella tra due tipi di alie-
nazione: il tipo di alienazione “di cui parla Marx
[...] di cui si occupa I'economia politica”, che ha
a che fare con “una societa di proprieta privata” e
I'alienazione invece all’oggetto che I'operaio produ-
ce e usa, un’alienazione irriducibile, “una struttura
dell’esistenza” che non puo essere “mai risolta per
sempre”, anche in una societa socialista®. Linte-
resse si concentra cosi su un tipo di alienazione che,
Sklovskianamente, pertiene soprattutto alla perce-
zione. Vengono fatti esempi tratti dalla vita moder-
na, come il semaforo, 'automobile e il treno, e ci si
arriva a chiedere “perché [...] si pensa come alie-
nante il rapporto di simbiosi con 'automobile e non
si sospetta di alienativita la simbiosi del cavaliere
col proprio cavallo[...]?”, salvo poi rilevare in una
canzone di Claudio Villa, Binario, “quanto facil-
mente anche le nuove immagini e la coscienza della
nuova realta tradotta in immagini, possa[no] pietri-
ficarsi appena venga introdotta in un giro di con-
sumo” poiché “la metafora del treno ¢ gia usurata
[corsivo mio — S.S.]da pit1 di un secolo™®. Potrem-
mo dire, insomma, che 'automobile & straniante
negli anni Sessanta perché ancora non automa-
tizzata come il treno. Ma il discorso ¢ in realta
pitt complesso. E lo si capisce quando si passa da-
gli oggetti industriali alle forme d’arte: per esempio
quando Eco porta I'esempio della musica atonale.

La ribellione contro il sistema tonale[... ]| non riguarda solo una
dialettica di invenzione e maniera; non si esce dal sistema so-
lo perché ormai le consuetudini si sono irrigidite, la rosa delle
possibilita inventive (in senso puramente formale) esaurita, [.. . |
svuotata di qualsiasi capacita di suggestione. Il musicista rifiuta
il sistema tonale perché esso ormai traspone sul piano dei rap-
porti strutturali futto un modo di vedere il mondo e un modo
di essere al mondo.”

Ne consegue che le forme avanguardiste so-
no, paradossalmente, pit adatte a rappresentare il
presente:

Se nella pittura informale come nella poesia, nel cinema come
nel teatro osserviamo I'affermarsi di opere aperte, dalla struttu-
ra ambigua, sottoposta a una indeterminazione degli esiti, que-
sto avviene perché le forme in questo modo adeguano tutta una

®8 Ivi, pp. 202-203 (una distinzione, questa, rimproverataa Eco sia da
Vittorini nella sua introduzione che da Fortini nel suo saggio, con
un riferimento ai film di Chaplin e, emblematicamente, a Brecht).

59 Ivi, pp. 212-214 e n. 8.

60 Tvi, p. 216.
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visione dell’'universo fisico e dei rapporti psicologici[...] e av-
verte di non poter parlare di questo mondo nei termini formali coi
quali si poteva definire il Cosmo Ordinato che non € pitt il nostro.
[...] Quello che potrebbe apparirci un discorso sull’'uomo do-
vrebbe oggi atteggiarsi secondo i moduli d’ordine formativo che
servivano a parlare di un uomo di ieri. Rompendo questi mo-
duli d’ordine I'arte parla, attraverso il suo modo di strutturarsi,
dell’uomo di oggi.®!

A questo adeguamento necessario non corri-
sponde, pero, un venir meno di uno slancio politico.
Per Eco, cosi come in Sanguineti — il cui saggio
Poesia informale? viene espressamente citato% —
il lavoro artistico, pur essendo tutto interno alla for-
ma d’arte — sia essa musica, pittura o letteratura —
viene investito dalla fiducia e quasi dalla pretesa che
alla rottura delle vecchie forme corrisponda, nella
societa, una possibilita di vedervi attraverso e faccia
si che 'avanguardia non diventi “maniera, esercizio
compiaciuto”®. Si conserva cosi, in Eco come in
Sanguineti, la stessa ambivalenza che ¢ il discri-
mine tra Sklovskij e Brecht: rispecchiare forme e
linguaggi tentando di rispecchiare comportamenti.
E condanna e fortuna dell’avanguardia rimanere in
bilico in questa ambivalenza.

3.3 IL MANUALE DI POESIA SPERIMENTALE DI
GUGLIELMI E PAGLIARANI

Nel 1966 viene pubblicata per Mondadori un’an-
tologia di poesia contemporanea a cura del poeta
Elio Pagliarani e del critico Guido Guglielmi. Sco-
po dell’operazione ¢ fare il punto sulla produzione
poetica italiana degli ultimi anni tentando di inserir-
la in un sistema teorico rigoroso, di chiara matrice
strutturalista e neoformalista. I poeti vengono clas-
sificati facendo riferimento alla funzione della lingua
che nei loro componimenti risulta egemone; si for-
mano cosi due gruppi: 1) gli autori che danno mag-
gior importanza alla funzione dell’espressione e 2)
gli autori che, invece, privilegiano la funzione del-
la comunicazione, a loro volta divisi tra coloro che
sviluppano maggiormente i significanti o i signifi-
cati. E un’antologia in cui uno spazio enorme &
occupato dai poeti neoavanguardisti, anche se c’¢e

51 Tvi, p. 220.
62 Ivi, p. 234.
63 Ibidem.

una certa presenza anche di autori sperimentali che
erano stati di Officina, come Pasolini, Leonetti, Ro-
versi, Volponi, e di outsider come Zanzotto. C’¢ un
illustre assente, non casuale: Franco Fortini. Lan-
tologia ¢ preceduta da una nutrita introduzione a
quattro mani il cui titolo cita apertamente Jakob-
son: Funzione poetica della lingua. Un poeta e
un critico neoavanguardisti intendono, a sei anni
di distanza dai Novissimi, legittimare pienamente
una poetica e un metodo teorico. E in modo diverso
rispetto agli anni prima: non si tratta pia di intro-
durre nel campo una posizione da nuovi entranti, si
tratta adesso di mostrarne I'egemonia. E indispen-
sabile quindi che I'analisi critica neoformalista sia
estesa anche ad autori altri, con poetiche e posizio-
ni diverse. L'impostazione ¢ esplicita e chiaramente
espressa gia nei titoli e nella prima pagina: “La no-
stra ipotesi di lavoro ¢ che la mediazione tra poesia e
cultura sia rappresentata dall’istituto linguistico”®*.

Peril nostro scopo riveste una particolare impor-
tanza la prima parte dell'introduzione, e in specie un
brano tratto dalla seconda pagina. Qui, dopo aver
parafrasato Saussure sulla definizione di lingua co-
me sistema di differenze, si ripropone la distinzione,
squisitamente Sklovskiana, tra uso letterario del-
la lingua e uso pratico, con tanto di nota in cui si
rimanda all’edizione francese di Jakobson, Essais
de linguistique générale e a quella inglese di Erli-
ch, Russian formalism (le edizioni italiane saran-
no pubblicate entrambe nello stesso 1966, anno di
svolta, come abbiamo visto, per la ricezione del for-
malismo russo in Italia): “Mentre la comunicazione
pratica non esige la consapevolezza dello strumen-
to comunicativo, la poesia richiede il rilievo auto-
nomo delle strutture linguistiche del discorso, I'uso
consapevole delle relazioni dei segni, la percezione
[corsivo mio — S.S.] delle forme™®.

Tuttavia, nella frase immediatamente successiva,
si sente il bisogno di specificare: “E non sara inutile
sottolineare che I'estetica di Brecht, la quale fonda
Ieffetto di straniamento sulla distinzione tra figura-

5 Manuale di poesia sperimentale, a cura di E. Pagliarani e G.
Guglielmi, Milano 1966, pp. 9-10.
55 Ivi, p. 10.
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zione e cosa figurata, tra segno e referente® appare
perfettamente coerente, anche da un punto di vista
teorico, con un’estetica di questo tipo”®’.

Un passaggio che ¢ forse I'esempio pit lampan-
te della strategia neoavanguardista sullo strania-
mento, che tende a saldare, su un piano teorico,
I"approccio formalista e quello brechtiano.

4. CONCLUSIONI PROVVISORIE: ZEITGEIST
EPICO

Prendendo le mosse dalla ricostruzione del dibat-
tito storico attorno alle categorie ostranenie e Ver-
fremdung, si sono dapprima esaminate le diverse
posizioni teoriche allo scopo di esemplificare come,
nonostante i concetti siano stati tradotti in italiano
con lo stesso termine, straniamento, e nonostante
essi abbiano indubbiamente cospicue affinita teori-
che e storiche, siano in realta due categorie diverse
con caratteri peculiari e irriducibili 'uno all’altro.

Successivamente, abbiamo tentato di ricostrui-
re l'interpretazione critica che dello straniamento
hanno dato alcuni critici e poeti italiani vicini al-
la Neoavanguardia, sforzandoci sempre di inseri-
re il dibattito all’interno del suo preciso contesto
storico-culturale e di tenere conto del fenomeno pit
generale della problematica ricezione di Brecht e del
formalismo russo in Italia negli anni Sessanta del
secolo scorso.

Ne risulta un quadro ricco di suggestioni in cui,
considerando comunque posizioni e sfumature di-
verse da caso a caso, si delinea una strategia com-
plessiva riguardo allo straniamento da parte dei
neoavanguardisti italiani, atta a presentare se stessi
come innovatori e insieme come continuatori di una
tradizione. In questa operazione un ruolo essenzia-
le giocano i riferimenti al formalismo russo da una
parte e a Brecht dall’altra. In particolare, la presen-
za di Brecht nel dibattito ¢ utile ai nuovi entranti per
due motivi, speculari tra loro: 1) nella battaglia per
la legittimazione dello scomodo modello formalista

56 Sy quanto questa lettura di Brecht risenta delle riflessioni di
Barthes, si rimanda alla nota 54.
57 Manuale di poesia, op. cit., p. 10.

e di se stessi, Brecht funge da “cordone sanitario”®®

tramite cui ¢ possibile presentarsi in una luce “ac-
cettabile” alla critica letteraria marxista degli anni;
2) riuscire a leggere Brecht in modo diverso e ori-
ginale significa appropriarsi del capitale simbolico
di un autore che negli anni Sessanta ha un ruolo
chiave nella cultura italiana di sinistra su tantissimi
livelli (tanto che questa temperie culturale sara de-
finita da un affermato critico teatrale “L’eta di Bre-
cht”%?) strappandone I’eredita poetica ad autori co-
me Fortini con un’operazione per certi versi molto
simile a quella, sicuramente piu visibile, attuata su
Eliot contro il poeta al vertice della legittimazione:
Eugenio Montale.

Una riflessione di questo tipo permette di com-
prendere meglio anche la frase di Fortini da cui sia-
mo partiti e I'esigenza fortiniana di marcare dei di-
stinguo tra i ripetitori sterili di Sklovskij e I'attualita
di Brecht. LCoperazione di Fortini € parimenti inte-
ressata, spinta dall’esigenza di non farsi strappare
I'eredita da minacciosi nuovi entranti, anche per-
ché egli in quegli stessi anni si sta creando una po-
sizione da contrapporre all’egemonia lirica italiana
proprio traducendo e importando nel campo lettera-
rio italiano la lingua “doppiamente altra”" di Bre-
cht. La lettura fortiniana di Brecht ¢ agli antipodi
rispetto a quella neoavanguardista: sulla scorta di
Lukacs e della sua categoria di prospettiva, lo stra-
niamento ¢ da lui interpretato e praticato come una
possibilita estrema di leggere anche i tratti piu alie-
nanti della societa neocapitalistica attraverso una
spinta tutta classica all’'unita dell'uomo, per poter
raccontare la modernita dall’esterno, con uno slan-
cio che punti a superarla. Non a caso, proprio nel
quinto numero del Menabo, qualche pagina prima
del sopracitato saggio di Eco, Fortini scrive pole-
micamente nel suo Astuti come colombe “di voler
apparire il pit astratto, il meno impegnato e impie-
gabile, il pit ‘reazionario’ degli scrittori” al cospet-
to dei “gestori della cultura industriale e progressi-

68 | ’espressione & attribuita in maniera dubbia a Vittorini o a Calvino
da Eco nel suo “Opera aperta: il tempo, la societa”, op. cit., p. VIIL.

89 A. Lazzari, L’eta di Brecht, Milano 1979.

"0 L. Lenzini, Il poeta di nome Fortini: saggi e proposte di lettura,
Lecce 1999, p. 136.



‘ S. Spampinato, “Sobri e ubriachi”. Lo straniamento nel dibattito sulla poesia italiana degli anni Sessanta: ostranenie. ..

49

sta””! e non a caso proprio in quella sede propone la

sua opzione di resistenza e di straniamento:

[...] preservare le residue capacita rivoluzionarie del linguag-
gio in una nuova estraniazione, diversa da quella brechtiana ma
su quella orientata. Le poetiche dell’occulto e dell’ermetico po-
trebbero essere paradossalmente, e fra scoppi di risa, riabilitate.
Farsi candidi come volpi e astuti come colombe. Confondere le
piste, le identita. Avvelenare i pozzi.”™
Sulla cospicua problematicita insita nell’inter-
pretazione di questa posizione fortiniana € impossi-
bile qui soffermarsi. In ogni caso, 'opposizione co-
struita tra brechtiani e avanguardisti avra vita bre-
ve e gia dopo il Sessantotto non avra pit senso di
esistere. In ambiente neoavanguardistico, in parti-
colare, le posizioni si divaricheranno tra uno strut-
turalismo semiotico ormai disinteressato alla mo-
dificazione della societa e un ritorno alla comuni-
cazione in cui, in un contesto totalmente mutato,
un Brecht divenuto marginale servira a Sanguine-
ti per legittimare, insieme con quello brechtiano, il
suo “periodo in qualche modo purgatoriale””®. Ne-
gli anni Sessanta, invece, la battaglia per I'eredita
brechtiana terra impegnati molti tra i pitt importan-
ti intellettuali e poeti italiani del secondo Novecen-
to. Ma non tutti. Non ¢ inutile notare che tra le due
strategie per accumulare capitale simbolico (con-
trapporre i formalisti all’egemonia marxista o ten-
tare un amalgama) i nuovi entranti neoavanguardi-
sti sembrano muoversi in realta in due diverse dire-
zioni: i prosatori (Arbasino e Manganelli) verso la
prima, mentre verso la seconda sono interessati so-
prattutto i poeti e tra loro, com’era facile intuire, co-
loro che si collocano piti a sinistra e non vogliono ri-
nunciare alla nozione di impegno (soprattutto San-
guineti e Pagliarani). Arbasino, che non € né poeta,
né brechtiano, né tanto meno marxista, riassume-
ra cosi perfettamente quella temperie culturale, in
quello che, non senza ironia, chiamera lo “Zeitgeist
epico”: “Il priem ostranenija [...] corrispondera
inevitabilmente all’alienazione, se non addirittura
(meglio) allo straniamento, dunque naturalmente
Verfremdungseffekt, con spettacolari analogie ira

"L F. Fortini, Saggi, op. cit., p. 67.
™ Ibidem.
™ E. Sanguineti, “I paradosso dell’autore”, I'Unita, 14 agosto 1976.

il saggio-programma di Sklovskij e i testi di Brecht
posteriori esattamente di vent’anni”™*.

Oggiinvece, a cinquant’anni di distanza, possia-
mo provvisoriamente concludere che alla domanda
su chi abbia pit ragione, con la sua interpretazione
e con la sua appropriazione o, se si preferisce, su chi
siano il vero Brecht e il vero Sklovskij non spetta a
noi rispondere, e che forse in fin dei conti questa ¢
una domanda di poca importanza, sia da un pun-
to di vista storico che da un punto di vista lettera-
rio, soprattutto riguardo ad autori come Sklovskij e
Brecht. Il primo concepiva la letteratura come un
meccanismo dinamico in continua contraddizione
con se stesso per rinvigorire la percezione umana
della realta, per far si che si possa scoprire come
nuova, e il secondo concepiva 'arte come uno stru-
mento di divertimento e conoscenza insieme, pla-
giando e divorando senza scrupoli forme, concetti,
estetiche, linguaggi, per rifunzionalizzarli e piegarli
al suo progetto di educazione all’intelligenza.

Forse, in clima Sklovskiano o brechtiano, sareb-
be pit interessante chiedersi quali forme letterarie
siano state e siano oggi efficaci, quali abbiamo rav-
vivato e quali riescano a ravvivare la nostra perce-
zione, quali, e in che modo rispetto al passato, rie-
scano a smuovere la nostra incoscienza per render-
ci capaci di vedere i nostri comportamenti e il no-
stro mondo in modo diverso, facendoci venire vo-
glia di cambiarlo e di viverlo a fondo, con stupore e
intelligenza, mentre siamo, invece, ormai, inesora-
bilmente, quotidianamente travolti da shock si stra-
nianti ma pubblicitari e inconsistenti, trascinati via
dalla corrente. Perché Sklovskij voleva che la lette-
ratura fosse un rapporto non supino con il passato,
una relazione zio-nipote e, citando Ejzenstejn, scri-
veva: “nella vita la verita esiste sempre, ma ¢ la vita
che solitamente manca”™.

www.esamizdat.it Salvatore Spampinato, “*Sobri e ubriachi’. Lo straniamento nel dibattito
sulla poesia italiana degli anni Sessanta: ostranenie, Verfremdung, alienazione”, eSamizdat, (XII),
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™ A. Arbasino, “Viktor Sklovskij”, op. cit., p. 416.
5 V. Sklovskij, C’era una volta, Milano 1968, p. 216.
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D. Prigov'
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N questo frammento il verso iniziale di uno dei
testi pitt noti della letteratura russa, il poema
Evgenij Onegin di Aleksandr Sergeevi¢ Puskin,
il classico sacro per eccellenza del canone lettera-
rio russo, sono stravolti in una scrittura stranian-
te. L’autore di tale adattamento ¢ uno degli artisti
pitl poliedrici e interessanti della seconda meta del
Novecento, Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov (1940-
2007): poeta, pittore, grafico, autore di installazio-
ni, video arte, performance teatrali e musicali, egli ¢
“il vero artista universale dei tempi moderni™, tra i
fondatori del movimento concettualista moscovita.
NellAzbuka 7 [Alfabeto 7] il primo verso
dell’Onegin ¢ ripetuto pit volte e per ogni rigo le
lettere dell’originale sono sostituite da consonan-
ti o vocali secondo I'ordine dell’abbecedario russo.
In un bizzarro catalogo alfabetico, che ricorda uno
scioglilingua infantile, la fonte originaria (I’apertura

L «Céforse qualcun altro nella storia della poesia russa che abbia ci-
tato cosi spesso Puskin?”, B. Obermayr, “Puskin — eto byl Lenin
moego vremeni, ili: Ot Puskina k Milicaneru. Posleslovie k ¢etver-
tomu tomu”, D. Prigov, Sobranie Stichov. Tom IV, Wien 2003, p.
215. Qui e oltre, ove non diversamente indicato, le traduzioni dal
russo all’italiano sono mie.

2D. Prigov, “Azbuka 7" [1984], <http://www.prigov.ru/bukva/
azbuka07.php> (ultimo accesso 03/09/2019).

3 M. Caramitti, Lefteratura russa contemporanea. La scrittura
come resistenza, Roma-Bari 2010, p. 113.

del capolavoro puskiniano) ¢ completamente dese-
mantizzata e decontestualizzata, ¢ ridotta a puro
suono e semplice alternanza dilettere e risulta quasi
irriconoscibile: Prigov fa percepire il testo, familiare
a ogni russo e a chiunque conosca e ami la lettera-
tura russa, come qualcosa di estraneo. Rompendo
la consuetudine recettiva ed eliminando I'elemento
di routine, egli sottrae I'oggetto all’“automatismo
della percezione™ e lo sottopone a un’operazione di
radicale decostruzione e di conseguente demitizza-
zione.

Procedimenti stranianti e decostruttivi sono alla
base della poetica del concettualismo russo: que-
sta corrente, che i critici concordemente fanno af-
fluire nell’alveo del postmodernismo e della quale
Prigov rappresenta una tra le maggiori voci, nasce
all’inizio degli anni Settanta a Mosca, in un terre-
no favorevole a ogni tipo di sperimentazione che ri-
sente delle influenze occidentali filtrate attraverso la
cortina di ferro. Le novita proposte, che si pongono
fuori dai criteri sia dell’arte di regime che di quel-
la dissidente, scardinano le aspettative del pubblico
e lo costringono ad avvicinarsi alle pit diverse ma-
nifestazioni (dalla poesia alle arti figurative) secon-
do logiche del tutto inattese: invalidando il radica-
to rapporto tra fruitore e oggetto artistico le opere
concettualiste provocano un certo disagio nel de-
stinatario®. Come uno “specchio collocato di fronte
alla cultura russa nel quale essa per la prima volta

4V. Sklovskij, “Iskusstvo kak priém” [1917], Idem, O teorii prozy,
Moskva 1929, p. 13 (trad. it. “L’arte come procedimento”, Teoria
della prosa, Torino 1976).

5S. Burini, “Il fecondissimo nulla: alcuni esempi di semiotica dello
zero nel concettualismo russo”, Annali di Ca’ Foscari, 2008 (XL-
VII), 2, p. 196. Per un approfondimento sul concettualismo rus-
so si vedano M. Tupicyn, Arte sovietica contemporanea, Milano
1990, e la monografia di E. Bobrinskaja, Konceptualizm, Moskva
1994.
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"6 la poetica concettualista

si € vista a figura intera
gioca a “trasformare in altro I'arte, o I'altro in arte™”,
invitando a una visione nuova delle cose.

Nella sua variante verbale e lirica, per la quale in
Russia il concettualismo conosce una stagione flo-
rida, spicca in primo piano la riflessione sul funzio-
namento della parola e della lingua: nell’attingere
a piene mani alla tradizione nazionale, ai linguag-
gi deformati e spaesanti delle avanguardie di inizio
Novecento, cosi come ai testi quotidiani, ai cliché
linguistici e alle espressioni fisse della realta sovie-
tica, l'arte concettuale adotta una strategia di ma-
nipolazione non convenzionale e straniante.

Ma se per Sklovskij 'ostranenie — alla base di
ogni forma d’arte — serviva a rinnovare la percezio-
ne delle cose, a eliminare quell’*automatizzazione
[che] ingurgita oggetti, vestiti, mobili, la moglie e la
paura della guerra [...] per restituire il senso della
vita”® e “trasmettere I'impressione dell’'oggetto co-
me «visione» e non come «riconoscimento»”?, nel-
la poetica concettualista esso non ha pitt solo il va-
lore di un procedimento legato a un rinnovato punto
di vista, ma diventa uno dei principali strumenti di
decostruzione. In particolare, nell’arte di Prigov ta-
le artificio viene applicato a ogni livello di sperimen-
tazione: nel prendere le distanze dalla norma este-
tica tradizionale e da ogni discorso che si presenti
come ufficiale e totalitario, I'artista da vita a ope-
re che mettono a nudo le falsita e le incongruenze
dell’alienante universo sovietico.

Alcuni concetti elaborati da Dmitrij Aleksan-
drovi¢ Prigov in qualita di teorico possono essere
d’aiuto nel comprendere meglio in cosa consista la
sua strategia di straniamento. Condizione primaria
e segno distintivo dell’artista concettuale ¢ la con-
sapevole presa di distanza dall’oggetto che intende
rappresentare, dal modello che vuole capovolgere e
dal ruolo temporaneamente assunto.

MEPUHATEJIbHOCTD — yTBepauBLIasics B MOCJEIHHE TOJbI

5D. Prigov, “Cto nado znat: stat’ja o konceptualizme”,
Molodaja poeézija 89.  Stichi.  Stat’i.  Teksty, a cu-
ra di A. Tjurin, S. Mnacakanjan, Moskva 1989, p. 418,

<http://modernpoetry.ru/main/dmitriy-prigov-chto-nado-znat>
(ultimo accesso 03/09/2019).

" M. Caramitti, Letteratura, op. cit., pp. 110-111.

8V. Sklovskij, “Iskusstvo”, op. cit., p. 13.

9 1vi, p. 18.

CTpaTerust OTCTOSIHUS XY02KHHKA OT TeKCTOB, ?KECTOB U I0Bejle-
HHUS MIperoiaraeT BpeMeHHoe «BJIMNaH1e» ero B BblllleHa3BaH-
Hble 5I3bIK, KECTbl U [OBEJIEHHEe POBHO HAa TO BpeMsi, UTOOL! He
ObITb [TOJHOCTBIO C HHMH HAEHTH(HLUHUPOBAHHBIM, — M CHOBA €OT-
JleTaHhe» OT HUX B METaTOuKy cTpareremsl . .. |. [Tosiaranne ce6s
B 30HE MEK/ly 9TOH TOUKOH U sI3bIKOM, »KE€CTOM M MOBe/IeHHEM U

SIBJISIETCS COCOGOM XyJ102KECTBEHHOH MaHHuecTalnn «Mepua-

TEJIbHOCTH>» 10.

Alla base della strategia del “baluginio”, applica-
ta tanto alla sfera letteraria quanto a quella visiva,
vi & una certa “vibratile mobilita”!! indispensabile
per preservare ['autore da identificazioni predefinite
e cogenti, da costruzioni che pretendono all’'unicita,
dalla norma letteraria o dalla lingua tradizionale do-
minanti.

Grazie all’*invischiamento temporaneo” in lin-
guaggi, gesti e comportamenti e al successivo im-
mediato “svolazzamento”, quest’estetica non im-
pone di adottare un’unica soluzione o di assumere
un solo punto di vista, ma favorisce forme di asso-
luta liberta espressiva e di distanziamento. Si pensi
ad esempio alle poesie di Prigov degli anni Settanta
e Ottanta, nelle quali la prospettiva adottata varia
continuamente: ora a dialogare con il poeta sono
gli scarafaggi che popolano ogni angolo delle case
sovietiche!'?, ora I'ottica assunta ¢ quella del mili-
caner, il poliziotto incarnazione dell’autorita statale

10 “BALUGINIO: affermatasi negli ultimi anni, questa strategia di
distanziamento dell’artista dai suoi testi, gesti e comportamen-
ti presuppone un suo ‘invischiamento’ temporaneo nel linguag-
gio, nei gesti e nei comportamenti di cui sopra, quel tanto che ba-
sta per non essere pienamente identificato in essi, e un successi-
vo ‘svolazzamento’ dagli stessi verso il metapunto della strategia
[...]. La supposizione di trovarsi nella zona intermedia tra que-
sto punto e il linguaggio, i gesti e i comportamenti rappresenta
il modo attraverso cui si manifesta artisticamente il ‘baluginio’”,
Slovar’ terminov moskouvskoj konceptual’noj skoly, a cura di
A. Monastyrskij, Moskva 1999, pp. 58-59. Alla realizzazione di
questa raccolta di termini chiave della scuola del concettualismo
presero parte i principali nomi del movimento: Boris Grojs, Sergej
Anufriev, II'ja Kabakov, Jurij Lejderman, Nikolaj Panitkov, Pavel
Pepperstejn, Vadim Zacharov e Dmitrij Prigov.

1V, Parisi, “Dal ‘baluginio’ alla ‘nuova sincerita’: strategie autoriali
nell’opera di Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov”, Avanguardia, 2006
(IX), 31, p. 96.

12D, Prigov, Napisannoe s 1975 po 1989, Moskva 1997: la seconda
sezione del volume, dal titolo Otnosenija s Zivotnymi i castjami
tela [Rapporti con gli animali e le parti del corpo], raccoglie molti
esempi divertenti di queste poesie. Propongo qui solo il verso ini-
ziale di alcune di esse: Moj brat tarakan i sestra moja mucha
[Mio fratello scarafaggio e mia sorella mosca|, Vot dozd” idet, my
s tarakanom [Ecco che piove, io e lo scarafaggio|, Vot na kuchn-
ju vychozu / Vot te srazu tarakany [Come vado in cucina / Toh,
riecco scarafaggi]|. Per le traduzioni in italiano di alcune poesie si
vedano le due principali raccolte: D. Prigov, Trentatré testi, a cura
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come sedicente detentore della verita'®; i testi del-
la raccolta Zenskaja lirika [Lirica di donna, 1989]
sono invece emanati da un’istanza poetica femmi-
nile!.

Nell’arte contemporanea, dove a prevalere ¢ un
approccio di tipo interdisciplinare che predilige
I'interferenza tra forme e media, per Dmitrij Alek-
sandrovi¢ ¢ fondamentale mantenere una distan-
za riflessiva, senza la quale 'artista rischierebbe di
“arenarsi su un unico tipo di linguaggio o di com-
portamento”!®. “Obiettivo dell’artista non ¢ altro
che la liberta”'® e Prigov costruisce la propria im-
magine all’incrocio tra le arti, nelle sfere di conver-
genza tra i linguaggi, rifiutando di venir intrappo-
lato nelle maglie di una definizione risolutiva: ¢ per
questo che indossa maschere sempre diverse (quel-
la di poeta, prosatore, grafico, pittore, attore, per-
former) e si proclama un generico “operatore della
cultura”!?,

Ko mHe MOJAXOASAT U TOBOPST: BOT Thl — MO3T, a 51 OTBEYAIO! HET,
HET, 9 — XYAO02KHHUK. Wau H306OPOTI BOT Thl — XY102KHHUK, a si:

HET, HET, 1 — [1O3T. Takasi BOT criacuTesibHast [ONbITKA H30€2KaTh

l/l]lEHTM(bMK&LLMH — [OYTH SICHO BbIpaxKeHHas CHHﬂpOMaTHKaIS,

Quasi a voler rendere impossibile un’identifica-
zione tra autore e opera, che inevitabilmente ri-
schierebbe di cristallizzarlo, Prigov declina ogni re-
sponsabilita e manifesta un costante e programma-

di A. Niero, Crocetta del Montello 2011, e D. Prigov, Oltre la poe-
sia, a cura di A. Niero, Venezia 2014. Per un elenco delle principali
pubblicazioni del Prigov scrittore (poeta e prosatore) e delle tradu-
zioni in lingua italiana finora realizzate rimando alla bibliografia in
Ivi, pp. 158-159.

311 milicaner, storpiatura del normativo milicioner [poliziotto], ¢
protagonista di alcune liriche raccolte in D. Prigov, Milicaner i
drugie (1l poliziotto e gli altri], Moskva 1996.

D, Prigov, Monady. Kak by iskrennost’. Sobranie so¢inenij v
pjati tomach, Moskva 2013, pp. 212-221.

151, Sevelev, D. Prigov, “Pesn’ do vostrebovanija. Rynok dik-
tuet chudozniku vybor pozicii”, Rossijskaja gazeta, 2005,
3781, <htips://re.ru/2005/05/27/prigov.himl> (ultimo accesso
03/09/2019).

16 M. Epstejn, D. Prigov, “Popytka ne byt’ identificirovannym”,
Nekanoniceskij klassik: Dmitrij Aleksandrovic¢ Prigov (1940-
2007). Sbornik statej i materialov, a cura di E. Dobrenko, I.
Kukulin, M. Lipoveckij, M. Majofis, Moskva 2010, p. 64.

7L Rubinstejn, D. Prigov, “Rabotnik kul’'tury”, /fogi, 2000 (XL-
VI), 232, <http://www.itogi.ru/archive/2000/46/116664.html>
(ultimo accesso 03/09/2019).

18 “Mj si avvicinano e dicono: ecco, tu sei un poeta. E io rispondo: no
no, sono un artista. O al contrario: ecco, sei un artista. E io: no
no, sono un poeta. Questo tentativo salvifico di evitare un’identifi-
cazione € una sorta di sindrome chiaramente marcata”, D. Prigov,
S. Sapoval, Portretnaja galereja D.A.P., Moskva 2003, p. 28.

tico distacco rispetto alla propria attivita. In questo
“modello comportamentale mimetico”!?, connota-
to da un’ambivalenza di fondo, egli ¢ ora poeta ora
artista o pitt correttamente “ora non poeta, ora non
artista™,

Con la fine degli anni Ottanta una nuova strate-
gia, ribattezzata novaja iskrennost’ [nuova since-
rita], si fa strada nella riflessione prigoviana:

HOBASI MICKPEHHOCTD — B npejiesiax yTBepuBLiIeics co-
BPEMeHHOH TOTa/IbHOH KOHBEHIIMOHAJLHOCTH I3bIKOB HCKYCCTBO
oOpallleHHst TPEUMYIIECTBEHHO K TPaJMLHOHHO CJI0KHBLIEMYCS]
JIMPHYECKO-HCTIOBEIAJILHOMY JIMCKYPCY M MOXKeET ObITb Ha3BaHO
«HOBOH HCKPEHHOCTbI0»?!,

Per “nuova sincerita” non si intende una “for-
ma pronta di legittimazione di qualsiasi espressione
(persino la pitt assurda)”, ma un “prodotto di de-
costruzione del ‘non sincero’, artificiale, imposto,
morto, ideologico™?. Questa prassi, che Michail
Epstejn indentifica con la fase successiva al concet-
tualismo, ovvero con il postconceptualism, costi-
tuisce un nostalgico esperimento che dovrebbe re-
suscitare “‘fallen’, dead languages with a renewed
pathos of love, sentimentality, and enthusiasm”?.
Sitratta ancora una volta di un atto di defamiliariz-
zazione che permette all’artista di liberarsi da lin-
guaggi convenzionali.

Facendo propri gli insegnamenti del post-
strutturalismo francese (dalla déconstruction di
Jacques Derrida alla riflessione su potere e di-
scours di Michel Foucault), con le sue opere Pri-
gov estende il procedimento decostruttivo a ogni
linguaggio o discorso (politico, letterario, poetico
o visuale) radicatosi nella coscienza di massa: og-
getto dell’operazione concettuale sono proprio tali
modelli e stereotipi culturali, percepiti come “tota-
litari” in quanto determinano un assoggettamento

19 M. Jampol’skij, “Vremja metamorfosy (kak teksty Prigova izbega-
jut ustoj¢ivoj modal’nosti)”, Idem, Prigov. Ocerki chudoZestven-
nogo nominalizma, Moskva 2016, p. 63.

20 Thidem.

2L “NUOVA SINCERITA: nella cornice della moderna totale con-
venzionalita dei linguaggi consolidatasi, I’arte del rivolgersi pre-
valentemente a un discorso lirico-confessionale tradizionalmente
attestatosi puo essere detta ‘nuova sincerita’”, Slovar’, op. cit., pp.
64-65.

22 M. Lipoveckij, “Prisutstvuja nastol’ko, naskol’ko pozvoljaet
otsutstvie”, Znamja, 2005, 9, p. 200.

23 M. Epstejn, A. Genis, S. Vladiv-Glover, Russian Postmod-
ernism: New Perspectives on Post-Soviet Culture, New
York-Oxford 1999, p. 146.



‘54 eSamizdat (XII)

¢ [Ostranenie — Articoli] & ‘

del destinatario, privandolo di ogni possibile stru-
mento di decodifica critica e incrementando la sua
indifferenza conoscitiva*.

[. LALETTURA STRANIANTE DEL CLASSICO
PUSKIN

Per stupire, o per lo meno destare 'attenzione
del fruitore moderno, I'artista ¢ chiamato a proporre
soluzioni inedite che, seppur costruite su materiali
precedenti — siano essi oggetti, idee, linguaggi, im-
magini —, ne prendono le distanze e li rielaborano in
chiave nuova. Prigov accoglie pienamente questa
sfida.

Come un “barbaro” che “unisce cio che non puo
essere unito”?®, Dmitrij Aleksandrovi¢ congiunge
intertesti diversi e li fa dialogare in maniera anticon-
venzionale, si appropria, secondo un principio stra-
tegico fondamentale nell’arte di tutti i concettualisti
moscoviti, del “capitale simbolico e culturale”® al-
trui. Vittime della sua sperimentazione diventano
nomi, figure, testi, che l'artista “espropriatore tra
gli espropriatori”®” e “manipolatore”® decostrui-
sce nel suo progetto creativo: dalle opere classiche
della letteratura mondiale ai linguaggi dell’ideolo-
gia sovietica, ogni mito del passato e del presen-
te ¢ sottoposto a un’operazione di capovolgimento,
ristrutturazione e dissacrazione.

Oggetto prescelto ¢ il pit celebrato e certamente
pitt letto e studiato autore della tradizione lettera-
ria russa: Aleksandr Sergeevi¢ Puskin. “Puskin ¢ il
nostro tutto”, secondo la nota definizione del critico
ottocentesco Apollon Grigor’ev: ¢ I'icona nazionale
simbolica e sacra, retaggio del passato che i futu-
risti russi nel loro provocatorio manifesto Posceci-
na obscestvennomu vkusu [Schiaffo al gusto cor-

248, Lux, “Dmitri Prigov: Ascension (to the twenty-second
floor), or Post-Utopian Harmony of a World Falling Apart”,
Luxflux proto-type arte contemporanea, 2016, 59,
<http://www.luxflux.net/dmitri-prigovascension-to-the-twenty-second-
floor-or-post-utopian-harmony-of-a-world-falling-apart/> (ultimo
accesso 03/09/2019) .

25 M. Berg, Literaturokratija. Problema prisvoenija i pereraspre-
delenija vlasti v literature, Moskva 2000, p. 90.

26 Ibidem.

27 Ivi, p. 92.

28 G. Hirt, S. Wonders, “Dmitrij A. Prigov — manipuljator tekstami”,
Grazdane! Ne zabyvajtes’, pozalujsta! Raboty na bumage, in-
stalljacija, kniga, performans, opera i deklamacija, a cura di
E. Degot’, Moskva 2008, pp. 140-149.

rente, 1912] esortano a gettare giti dalla “nave della
modernita”; é 'autore che Daniil Charms demitiz-
zanegli Anekdoty iz Zizni Puskina [ Aneddoti dal-
la vita di Puskin, 1939]; ¢ quell’Aleksandr Sergei¢
con cui Majakovskij dialoga familiarmente nella li-
ricaJubilejnoe[Lanniversario, 1924], o che il bardo
Bulat Okudzava si rammarica di non poter incon-
trare per cena nel ritornello?® della canzone Byloe
nel’zja vorotit’ 1l passato non puo tornare, 1964].

Una presenza tanto ingombrante da essere en-
trata pienamente nell'immaginario russo come ele-
mento della cultura di massa (“non nome proprio
ma parola” osserva lo scrittore Aleksej Bitov®") at-
traverso aneddoti popolari ed espressioni colloquia-
li. Puskin rappresenta I'autore che conoscono tutti
coloro che sono nati e cresciuti in Unione sovieti-
ca, a prescindere dall’estrazione sociale o dalla cul-
tura personale, e del quale ricordano a memoria le
poesie.

Anche nella poetica postmodernista questo mo-
stro sacro continua a essere sottoposto a parodie,
stilizzazioni e decostruzioni®'; e con lo stesso ap-
proccio antiretorico e irriverente sono trattate le
sue opere, che vengono riprese, citate, trasforma-
te o combinate con altre fonti per dar vita a pro-
dotti nuovi, stranianti e dissacranti, inseriti in un
universo sregolato e degerarchizzato??.

Nel corso della sua intera produzione lirica an-
che Prigov dialoga con affettuosa irriverenza con il

29« A peé-TaKy JKaJlb, uTo HeJb3st ¢ Asiekcanapom Ceprenuem noyyKH-
Hatb” [Eppure & un peccato che non si possa cenare con Aleksandr
Sergeic].

30 A. Bitov, “Bitva”, Idem, Zizn' v vetrenuju pogodu, Leningrad
1991, p. 571.

31 Per un approfondimento sulla ricezione del mito di Puskin dalla
morte del poeta fino alla seconda meta del XX secolo si veda S.
Sandler, Commemorating Pushkin: Russia’s Myth of a Natio-
nal Poet, Stanford 2004. La figura di Aleksandr Sergeevi¢ nella
poesia postmoderna ¢ invece oggetto del contributo di L. Zubova,
“Dekonstruirovannyj Puskin (Puskin v poezii postmodernizma)”,
Puskinskie ¢tenija v Tartu 2: Materialy meZdunarodnoj nauc-
noj konferencii 18-20 sentjabrja 1998 g., a cura di L. Kiseleva,
Tartu 2000, pp. 364-384.

32 1n questo ambito si inseriscono ad esempio due testi chiave del
postmodernismo russo, che vale qui la pena di ricordare: Progulki
s Puskinym [Passeggiate con Puskin, 1966-68] di Andrej Sinjav-
skij, dal quale esce un’immagine non canonica, ardita e personale
del grande poeta, liberato dalla polvere della stantia ufficialita acca-
demica; e il labirintico Puskinskij dom [La casa di Puskin, 1964-
71] di Andrej Bitov, un coacervo di storie e saggi, di discorsi sulla
letteratura contemporanea e di invenzioni finzionali.
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poeta classico dei classici, ma il Puskin con il quale
egli si relaziona non va inteso semplicemente come
il grande autore di versi, drammi e racconti o come
il padre fondatore della letteratura russa moderna,
bensi come literaturnyj imidz [immagine lettera-
ria], mito della coscienza di massa e poeta ufficia-
le, portavoce proprio di quel paradigma dominante
e canonizzato che l'artista concettualista punta a
decostruire.

Jlnst moero nokosienust [...] Ilymkun 6bi1 opumanbHBIM Tocy-
JIapCTBEHHBIM M03TOM, Gbl1 oyt repoeM Coerckoro Colosa,
oH Gbly1 6opell 3a IeMOKpATHIO B 1aBHHe BpeMeHa — T. e. [Tylkun
9T0 Obla JIeHnH Moero BpemenH. [TosTomMy oH 06X0HJ B HAllleM
TIOHSATHH B KauecTBe KaKoro-To MoMn-rocyaapCcTBEHHOro repost ¢
JeTCKUX JeT>?,

JlioGoli nuckype, nonaiaslivil B Halle [oJe 3peHUsi, MOMeH-
TaJlbHO CBS3bIBAJICS ISl HAC C AUCKYpCOM BJjacTu. Hanpumep,
[Tywkun 1 MasikoBeKuil OblIX /151 HAC HOPMaJIbHBIMH [TpeJcTa-
BUTE/ISIMH COBETCKOI B1acTH™,

[l mito leggendario consolidatosi attorno alla fi-
gura del poeta ed entrato nella coscienza dell’homo
sovieticus ¢ di gran lunga pitt importante delle sue
singole creazioni:

BHumaresbHO KOJIb MPUTISIIETHCS CEro/IHS
YBuauib, uto [Tylkun, KoTopbli neselt
[Toxxany# ckopee, ueM 6or MJIOA0POILS

W crajg oxpaHuTeb, U Hapoa OTel]

Bo Bcex nepeBHsix, yrojkax Obl HHUTOKHBIX
$1 G10CThl Be3jie Obl TOCTABUII €r0

A BOT Obl CTHXH 51 €70 YHHUTOXKHUJ —

Bejib 06pas oHM NPHHUIKAIOT ero™.

Cio che interessa Prigov ¢ Aleksandr Sergeevi¢
in quanto obraz [immagine], simbolo del sistema
letterario dominante, un “Cugunnyj pamjatnik™®

33 “Per la mia generazione [...| Puskin era il poeta ufficiale di stato,
era quasi un eroe dell’Unione sovietica, un combattente per la de-
mocrazia in tempi remoti: Puskin era cioe il Lenin della mia epoca.
Per questo fin dalla nostra infanzia attraversava le nostre menti co-
me una specie di eroe pop di stato”, B. Obermayr, “Puskin”, op.
cit., p. 216.

31 «“Qualsiasi discorso rientrasse nel nostro campo visivo per noi si
associava all’istante al discorso autoritario. Ad esempio Puskin e
Majakovskij erano ai nostri occhi normali rappresentanti del potere
sovietico”, D. Prigov, S. Sapoval, Portretnaja galereja, op. cit.,
pp. 94-95.

35 “Se 0ggi osservi con attenzione / Vedrai che Puskin che é cantore
/ Forse piuttosto che dio di fertilitd / E delle greggi pastore e del
popolo padre // In qualsiasi villaggio e misero angolino / ovunque
a lui busti erigerei / Mentre i versi suoi io li distruggerei / Giacché
denigrano la sua immagine”, D. Prigov, Napisannoe, op. cit., p.
90.

36 N. Kuz'min, “Puskinskij tekst sovremennoj poezii”, Vestnik
Omskogo universiteta, 1999, 2, pp. 108-117.

[monumento imponente] nel quale ¢ inevitabile im-
battersi.

MHoraxxiu B cBoeM TBopuecTBe obpatancs s K [Tymkuny u K
Esrennto OHeruny, B uacTHocTH. Besiknil pas kakue-1160 Mou
HOBALMK, JHOO MacCeHCTHYECKHE CEHTHMEHTBI, JHG0 pas/nu-
HbIE MeJIKHE, He BCeM JiaxKe 3aMeTHble, MPUMOUKH [...| He mMor-
JIH MMHOBATb M a/IMa3HOTO MyHIKHHCKOTO, KAK B CMbICJIE TTOJTHO-
Thl 06beMa MaTeprasa SKCrepuMeHTa, Tak U CTelU(HKH ero B
KauecTBe HanboJsiee MapKHPOBAHHOTO U TIOCEMY TTOKa3aTe/IbHO-
HarssiiHoro. M Besikuil pas st HUCKOJIBKO He XOTeJT aKIIeHTHPO-
BaTb CBOM aBTOPCKHE aMOHIMH, HO TOJBKO CTPEMHUJICS HaTyu-
ILIMM U Ha[¥ [MHTEeHCHBHEHIIINM CrTocO60M 3a(pUKCHPOBATh UMTa-
Te/bCKOE BHUMAHHE, CTOJIb UYTKO pearupyioliee Ha Jio6oe no-
MHHAHHE KOHCTHTYHPOBAHHOTO U 9Tab/IMPOBAHHOIO KYJIBTYPHO-
ro Marepuaia, Tem 6oJiee TaKoro, Kak KpHCTaJlbHbIE MyLIKHHCKHE
CTPOKH H cTpotbI® .

Puskin ¢ un riferimento imprescindibile, una sor-
ta di brand pubblicitario vincente ed efficace per at-
trarre 'attenzione del pubblico, sempre interessato
al “materiale culturale istituzionalizzato e consoli-
dato”. Un materiale che ¢ parte del vasto bagaglio
della cultura nazionale, alla quale Prigov auspica si
continui ad attingere.

ﬂyMaeTCﬂ, €CJIM Hallla MOJIO1€2Kb, BMECTO TOTI'O, yToOBI CamMo3a0-
BEHHO U 6ecco3HaTeJbHO MOopoKAAaTh HOBbIE, HHKOMY HEHY>KHbIE,
HEKOHBEPTUPYEMbIE TEKCTbI, 3aUHTEPECOBAHHO Obl 06paTI/I.}]aCb K
Hallell Kaaccuke, 6b10 Obl ropagno 6oJee 1noJb3bl s 06enx
cropon’®,

Il poeta Prigov vate della contemporaneita si
riappropria dei testi dell’ottocentesco Puskin, i
adatta facendoli propri, privandoli del loro valore se-
mantico cosi come della loro aura sacrale. E da

37 “In pit1 occasioni nel corso della mia attivita artistica mi sono inte-

ressato a Puskin e allo Evgenij Onegin in particolare. Ogni volta le
mie innovazioni, sentimenti passatistici o artifici di scarsa impor-
tanza (neppure evidenti a tutti) [...], non hanno potuto eludere il
diamante puskiniano, sia nel senso della pienezza dell'insieme del
materiale adottato nell’esperimento, sia in quello del suo caratte-
re specifico di elemento pitt marcato e percio pit rappresentativo e
lampante. E ogni volta non volevo affatto accentuare le mie ambi-
zioni autoriali, ma cercavo solo di fissare nel modo migliore e pitt
intenso possibile I'attenzione del lettore, che reagisce con gran-
de sensibilita a ogni idea di materiale culturale istituzionalizzato
e consolidato, tanto pit se si tratta dei versi e delle strofe cristal-
line di Puskin”. Le parole di Prigov, tratte dalla prefazione al pri-
mo volume del suo progetto di trascrizione integrale dello Evugenij
Onegin, sono riportate da H. Meyer, “‘Ja vot vidite’ — Unreada-
bilities and/as Autophilology in (Prigov’s) Letter Work: Onegin
as an Alphabet and the Azbuki”, Jenseits der Parodie: Dmitrij
A. Prigouvs Werk als neues poetisches Paradigma, a cura di B.
Obermayr, Wien-Miinchen-Berlin 2013, p. 148.

38 “Pensate: se i nostri giovani invece che generare con abnegazione

e inconsapevolezza testi nuovi, inconvertibili, che non servono a
nessuno, si rivolgessero con interesse ai nostri classici, il vantaggio
sarebbe maggiore per entrambe le parti”, Ivi, p. 149.
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quest’operazione non puo certo rimanere esente il
lavoro puskiniano pitt canonizzato, il “romanzo in
versi” Evgenij Onegin.

[I. “EVGENIJ ONEGIN”: IL “MANTRA
DELL'ELEVATA CULTURA RUSSA”

In una delle sue performance orali pit famo-
se Prigov propone una lettura originale dei primi
quattro versi dello Fvgenij Onegin, declamando-
li, alla stregua di un mantra, nello spirito di diver-
se tradizioni religiose: alla maniera buddista (con
un’accentuazione dei suoni consonantici e una vi-
brazione vocale continua), ortodossa (imitando la
voce salmodiante dei canti liturgici) e musulmana
(con modulazioni tipiche da muezzin)*®.

Questo progetto — ricorda I'artista durante una
lezione all’universita di Berkeley?® — nasce nel
1999, in occasione del bicentenario dalla nascita
di Puskin, a partire da una riflessione sul concet-
to di mantra. Nonostante le differenze e le peculia-
rita proprie a ciascun popolo, Dmitrij Aleksandro-
vi¢ sostiene che in diverse culture (da quella bud-
dista a quella musulmana, da quella cinese a quel-
la cristiano-ortodossa) si siano sviluppate tradizio-
ni di recitazione mantrica: alla base sta sempre la
ripetizione ritmica di una formula fissa per la quale
la componente semantica passa in secondo piano.

Da questo punto di vista la prima strofa
dell’Evgenij Onegin*' puo essere a rigore conside-

39 Curioso & un episodio capitato all'universita di Genova durante un
seminario al quale Prigov era stato invitato a intervenire: mentre
Dmitrij Aleksandrovic si stava esibendo nella lettura dell’ Onegin in
stile musulmano, nell’aula erano accorsi diversi arabi che passando
vicino alla sede della facolta erano rimasti attratti da quella voce,
convinti che si trattasse proprio del canto di un muezzin. Siveda S.
Burini, A. Niero, G.P. Piretto, “Omaggio a Dmitrij Aleksandrovi¢
Prigov con uno scritto e due disegniinediti”, eSamizdat, 2007 (V),
3,p. 7.

0'Nel 2001 a Berkeley presso la University of California Prigov ten-
ne una lezione durante la quale propose la lettura dell’Onegin,
introdotta da una spiegazione della performance. Si veda la re-
gistrazione alla pagina <http://russianwriters.berkeley.edu/248-
2/contents/dmitri-prigov/> (ultimo accesso 03/09/2019). Si ve-
da inoltre <https://www.youtube.com/watch?v=aN510N6k6Is>
(ultimo accesso 03/09/2019).

41 “Moii 5115t caMBbIX YECTHBIX npaBuiI, / Korna ne B HIYTKY 3anemor, /
On yBaKath ce6s 3actasun / W syuute BuimymMaTh He Mor”. Riporto
qui la traduzione italiana a cura di Giovanni Giudici in A. Puskin,
Evgenij Onegin: romanzo in versi, Milano 1975, p. 5: “Mio zio
cosi preciso e retto, / Or che sul serio s’¢ ammalato, / Si é fatto
portare rispetto / E proprio il meglio ha escogitato!”.

rata come un mantra e, data la sua fama e il suo
posizionamento ai vertici dell’olimpo letterario, co-
me il “MaHTpa BbICOKOM pycCcKoi KyJibTypbl” [mantra
dell’elevata cultura russal]*?: le parole dei primi ver-
si, infatti, sono cosi familiari a ogni russo che il loro
significato ¢ secondario, non conta pitt — osserva
Prigov — chi ¢ morto o di chi ¢ lo zio di cui si par-
la. I versi vengono riprodotti in maniera automatica
e inconscia inscrivendosi nella memoria collettiva:
la lettura si fa cantilena, diventa pura ripetizione di
suoni e combina ritmicamente pause, respiri e vo-
calizzi.

Nella sua performance I'artista trasierisce in tal
modo il poema simbolo della tradizione russa in un
contesto completamente straniato: il fruitore che
ben conosce 'opera di riferimento, ma che ¢ abi-
tuato a una riproduzione pitt ortodossa, si ritrova a
percepire il testo secondo una prospettiva diversa,
come il canto del muezzin o un mantra buddista.
Con una grande maestria esecutiva e una tecnica
virtuosa Prigov riesce a ottenere effetti dal forte im-
patto emotivo anche su un pubblico non di lingua
russa, coinvolgendolo in questo esperimento ironi-
co e giocoso nel recupero di una spiritualita arcaica.

In un’atmosfera di improvvisazione e liberta totali
Prigov defamiliarizza Puskin: stravolge la tradizio-
nale esecuzione del testo, lo svuota del suo valore
letterario e lo riduce a ossatura formale.

[II. A SPASSO CON UN DINOSAURO: LA
RACCOLTA “DLJA DZORDZIKA”

Nel 2004 Dmitrij Aleksandrovi¢ realizza una rac-
colta dedicata al nipotino Georgij e intitolata D/ja
DzZordzZika [Peril piccolo George], in cui riadatta le
prime strofe di famosi componimenti poetici cam-
biando ogni volta il soggetto del discorso con la pa-
rola “Dinosavr” [dinosauro].

[’esperimento nasce da una circostanza piut-
tosto banale e concreta, che ['autore esplicita
nell’avvertenza:

“21n diverse occasioni Prigov definisce cosi il capolavoro pus-
kiniano, ad esempio nel corso di un’esibizione con il grup-
po musicale 7ri O registrata a Mosca il 7 aprile 2000,
<http://conceptualism.letov.ru/Prigov.html> (ultimo accesso

03/09/2019).
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Jlanuble onychl O6bIM BbI3BAHb! K *KHM3HH J0CTATOUHO OOBLIUHON
ObITOBOI MOTPeGHOCTLIO U cuTyauuell. O6bsicHIo npole. Y Me-
Hs1 OObSIBUJICS BHYK. [...| §1 BO BpeMsl HALIUX HEMaJblX NPOry-
JIOK peLINJI Pa3BJleKaTb ero Croco0oM, ecsii He eIMHCTBEHHBIM,
TO JOCTYIHBIM MHE 10 [IPEUMYLLECTBY — UTeHHeM HeMHOIHX 3a-
MOMHEHHbIX MHO CO BpEMEeH I0HOCTHU [. .. | CTUXOTBOPHBIX OITyCOB
KJIACCHKOB POCCHHCKOM 1033uH. JleTckasi namsiTb NpekpacHo U
B TO 2K€ caMoe BpeMsi oracHo He3abuTa HUKaKoii [. . . | undopma-
uuedt. To ecTb AUTSTH, IPAKTHUECKH, G€3PA3JINUHO, UTO 3aIIOMH-
HaTh. [...| EanncTBenHo, HALLIM NPOTYJIKH COBNAJIM CO BpeMeHeM
HEOKUIaHHO OO'bSIBUBLLEHCS Yy MOEro BHyKa 1o UMeHH [eoprui
[...] crpactu Ko Besikoro pona aAuHO3aBpaM. Tak HasblBaeMas,
JnHozaBpomatus. [...] CoorBercTBeHHO, JIXKOPILKHK OblJ TOTOB
BOCIIPUHATD J1100Yy10 MHGOPMaLHIO, JHLL Obl TaM NPUCYTCTBO-
BaJ1, 1160 pocTo 6blt moMsiHyT JHo3aBp. A futo? §1 Huueroo.
Mue yto — TpyHO uTO JI? BOT M CTa/I0 I0SIB/IATHCS 5TO HeyOHil-
CTBEHHOE YyJHllle BO BCeX KJIACCHYECKHX TeKCTaX, POU3HOCH-
MbIX MHOH HaM3yCTb Ha Npeje/iax HalluX JIOHIOHCKHX, COpHii-

CKHX U MOCKOBCKHX ITPOT'YJIOK C BHyKOM43.

Il ciclo, nato allo scopo di intrattenere e al con-
tempo introdurre il nipote ai grandi classici della
poesia russa, si compone di quindici frammenti ini-
ziali di altrettante poesie, per le quali non viene da-
ta alcuna indicazione di titolo: Prigov esplicita so-
lamente I'autore del testo di riferimento (“Iz Pus-
kina” [da Puskin], “Iz Pasternaka” [da Pasternak],
“Iz Achmatovoj” [da Achmatoval]), ne riporta i pri-
mi cinque, sei o sette versi, seguiti da puntini di so-
spensione e dalla segnalazione tra parentesi “(u Tak
nanee)” [e cosivia]*.

3 «queste opere sono nate da un’esigenza quotidiana e da una situa-

zione abbastanza ordinaria. Lo spiego in modo pitt semplice. Avevo
un nipote. [...] durante le nostre brevi passeggiate decisi di diver-
tirlo nell’'unico modo a me accessibile sopra ogni altro: la lettura di
qualche componimento poetico di autori classici della poesia rus-
sa che avevo memorizzato fin dalla mia gioventt][...]. La memoria
infantile ¢ meravigliosamente e insieme pericolosamente priva di
qualsiasi informazione]|...]. Voglio dire che per un bambino ¢ pra-
ticamente indifferente cosa ricordare. [...] Solo che le nostre pas-
seggiate coincisero con il periodo della comparsa improvvisa in mio
nipote Georgij [...] di una passione per ogni genere di dinosauro.
La cosiddetta Dinosauromania. [...] Di conseguenza DzZordZik era
disposto ad accogliere qualsiasi informazione, purché essa presen-
tasse o semplicemente menzionasse un Dinosauro. E io allora? Fa
niente, non sara mica difficile?! Ecco che questo mostro inoffensivo
comincio a comparire in tutti i testi classici che recitavo a memoria
durante le passeggiate con mio nipote a Londra, Sofia e Mosca”.
Si veda il sito <http://www.prigov.ru/bukva/stixi_djorjika.php>
(ultimo accesso 03/09/2019).

41 A essere sottoposti al divertente procedimento manipolatorio sono,
nell’ordine, gli incipit dei seguenti testi: 1. Evgenij Onegin di Pus-
kin, 2. Gamlet [Amleto, 1939] di Boris Pasternak, 3. Seroglazyj
korol’ [1l re dagli occhi grigi, 1911] di Anna Achmatova, 4. Sedoe
utro [Un mattino canuto, 1921] di Aleksandr Blok, 5. Pis’mo k
Zenscine |Lettera a una donna, 1924] di Sergej Esenin, 6. Kog-
da vdali ugasnet svet dnevnoj [Quando in lontananza si spegne
la luce del giorno, 1948] di Nikolaj Zabolockij, 7. Sonet [Sonet-

La raccolta, costruita — come lartista dichia-
ra nell’avvertenza — secondo un procedimento che
“coincide totalmente con i mezzi contemporanei di
remake e appropriazione di ogni genere di classico”,
¢ un tentativo di rendere la poesia russa dei secoli
d’oro e d’argento comprensibile e interessante per
un bambino.

Attraverso una riappropriazione “barbarica” Pri-
gov fa entrare in questi testi un elemento mostruo-
so e alienante: il dinosauro, in qualita di nuovo eroe
sostituto dei veri protagonisti, consente al destina-
tario, il piccolo Georgij, di instaurare una relazione
del tutto personale e intima con le poesie e di ren-
dere gli autori Puskin, Lermontov o Blok parte del
proprio patrimonio soggettivo.

Al tempo stesso si assiste a una messa in di-
scussione del discorso autoritario e intoccabile del-
la letteratura. Questo atto di annullamento delle
gerarchie ricorda una delle prime liriche di Dmi-
trij Aleksandrovi¢, nella quale il poeta immaginava
i maggiori nomi della conclamata tradizione lette-
raria russa in una delle situazioni pit tipiche del-
la quotidianita sovietica, in coda per 'acquisto di
chissa quale prodotto:

Bort B ouepesin THXOHBKO CTOIO

N nymato cebe oTuacTu:

Bor [lyumkuna 6l B ouepeb cHio
W JlepmonToBa B ouepe/ib CHi0

M Buoka Toxxe B ouepesib cuio

O vem nucaq 6617 O cuactbe.

Nella raccolta Dlja DZordzika il testo classi-
co viene trasferito nello spazio giocoso della cul-
tura pop e con questo insolito esperimento si di-
chiara guerra al letteraturocentrismo e allo status

to, 1905] di Nikolaj Gumilev, 8. Kogda iz mraka zabluzden'ja
[Quando dal buio dell’errore, 1846] di Nikolaj Nekrasov, 9. Finl-
jandija [Finlandia, 1936] di Evgenij Baratynskij, 10. V pole veter
veet [Nel campo soffia il vento, 1838] di Aleksej Kol’cov, 11. An-
gel[Angelo, 1831]di Michail Lermontov, 12. Poslednjaja ljubov’
[Ultimo amore, 1851-1854] di Fedor Tjutcev, 13. O, govori chot’
ty so mnoj O, parla almeno tu con me, 1857]di Apollon Grigor’ev,
14. Na zare ty ee ne budi [All’alba non svegliarla, 1842] di Afa-
nasij Fet, 15. V step ina ravnine otkrytoj [Nella steppa in aperta
pianura, 1840?] di Aleksej Tolstoj.

45 D. Prigov, Napisannoe, op. cit., p. 9, “In coda buono buono me
ne sto / E a volte faccio ‘sto pensiero qua: / Facesse Pugkin questa
coda qua / E la facesse pure Lermontov e Blok / Se ne facesse pure
lui un tot — / Di che scriverebbero? Della felicita”. La traduzione
italiana ¢ di A. Niero in D. Prigov, Oltre la poesia, op. cit., p. 46.
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esclusivo della poesia. Ecco dunque la prima stro-
fa dell’Onegin nella versione prigoviana influenzata
da “dinosauromania”:

W3 Iyuikuna

Moii Jlnno3aBp caMbIX UECTHBIX TPaBHJI

KOFHH HE B LIYTKY 3aHeMOT"

On yBaxathb ce6s 3aCTaBHI

W syuiue Bbiymath He MOT

Ero npumep npyrum nayka

Ho 6o2xe Mo, kakast ckyka
C Jluno3aBpoMm CHJIETh U JIeHb U HOUD

(v Tak nanee)’®.

Nonostante le differenze minime rispetto alla
fonte puskiniana I'effetto ottenuto ¢ estremamen-
te comico: la parola “dinosauro” rompe in manie-
ra stridente la tetrapodia giambica dell’originale e
in qualita di elemento fuori contesto (che sostitui-
sce lo zio malato) assolve una funzione straniante.
[’espressione “e cosi via” alla fine di ogni compo-
nimento ironizza invece sugli esiti del provocatorio
procedimento formale di sostituzione del soggetto
del discorso, che finisce per diventare ripetitivo e
meccanico.

[V. L’*EUGENIO ONEGIN” DI PrRIGOV /
PUSKIN

La strategia straniante di Prigov applicata al
classico Puskin raggiunge il suo apice nel 1992
quando I'artista da corpo a uno dei suoi progetti pit
ambiziosi, ovvero la riscrittura integrale dello Ev-
genij Onegin: in dodici piccoli volumi dattilografa-
ti imitando i meccanismi artigianali del samizdat,
Prigov realizza una versione intenzionalmente de-
formata del romanzo in versi puskiniano sostituen-
do tutti gli aggettivi e sostantivi dell’originale con
due soli attributi, 6eaymmoiii[folle] e nesemnoii|ce-
lestiale, cosmico], caratteristici — a detta dello stes-
so Dmitrij Aleksandrovi¢ — dello stile lermontovia-
no.

Nell'introduzione al sesto volume (I'unico di cui

46 Riprendendo la traduzione italiana di Giudici dell’Onegin potrem-
mo cosi rendere questi versi: “Il mio dinosauro cosi preciso e retto,
/ Or che sul serio s’¢ ammalato, / Si ¢ fatto portare rispetto / E
proprio il meglio ha escogitato! / Il suo esempio sia di lezione: /
Ma, Dio mio, quale afflizione / Notte e di il dinosauro vegliare ...
(e cosivia)”.

¢ uscita una riedizione speciale)*” I'autore illustra
cosi l'origine di questo esperimento:

JlaHHblil COOPHUK-KHIKEUKa SIBJSETCS OMHON M3 12 CXOUHbIX
(HO, YBbI, He COXPAHUBLUKUXCS ), Ky/Jid MOJHOCTbIO BMECTHJICS Be-
JIMKUI MYWIKUHCKUE OHErnH, BbIMOJHEHHbIH MHOI B MalIMHHOM
neperneuatke. AcCCOLMALUU C CAMU3IATCKO JIUTEPATypoil (KTO
MIOMHHUT TaKOBYIO?) €CTECTBEHHbI, TaK KaK 3TO U OblJIO OJIHON U3
3a/iau BBECTH BbICOKYIO OIOCYapPCTBIEHHYIO JIMTEPATYPY B KOH-
TEKCT HeKora GYpHOro U caMo3aOBEHHOTO MOJIOJbS U HHTHM-
HOTO OTHOLLEHHS ¢ TeKCTOM. [...] Ho, KoHeuHO ke, OCHOBHbIM
OblJI0 MOHALLIECKOCMHPEHHOE MePENNChIBAHUE CAKPAJIbHOTO TEK-
cTa (CcaKpaLHOTO TeKeTa PyccKoil KyaabTyphi)'e.

Un testo canonico dalla letteratura ufficiale, no-
to a tutti e ampiamente diffuso, viene autoprodotto
in una versione destinata a circolare nell’ambiente
chiuso ed eversivo del samizdat*’: un unico esem-
plare in dodici volumi realizzati su macchina da
scrivere, usando una carta leggera e semitraspa-
rente, illeggibile in certi passi complicati da refu-
si e correzioni. Un testo che non contiene nulla di
nuovo, tanto che — afferma Prigov nell’introduzione
originale al progetto — “nessuno osera leggerne
neanche una paginetta soltanto”.

Questo esperimento rientra in un percorso di

4711 sesto volume (Shornik 6) del progetto di riscrittura dell’ Onegin

¢ stato pubblicato in 500 esemplari presso le edizioni Mitkilibris &

Krasnyj Matros a San Pietroburgo nel 1998. Introdotte dall’av-

vertenza dell’autore, le 54 pagine riprendono i versi dell’originale

dalla strofa XLI del quinto capitolo alla strofa XLV del sesto capi-
tolo e sono illustrate dai disegni di Aleksandr Florenskij. In essi
un Puskin stilizzato con un bastone e un cilindro in mano ¢ raf-
figurato nell’angolo in basso a destra di ogni pagina: scorrendo
velocemente il volumetto si ottiene un effetto di animazione, con

il poeta che sembra ora togliersi ora rimettersi il suo cappello. Si

veda D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie samodel’noj kni-

gi Dmitrija Aleksandrovica Prigova Evgenij Onegin Puskina,

Sankt-Peterburg 1998.

“Il presente volumetto € uno dei dodici libri (purtroppo non conser-

vatisi) dove ha trovato pienamente spazio il grande Onegin pus-

kiniano, da me realizzato in una copia dattiloscritta. I legami con
la letteratura del samizdat (chi se la ricorda pit?) sono ovvi, da-
to che uno degli obbiettivi era proprio quello di introdurre I’eleva-
ta letteratura statalizzata nel contesto di un sottosuolo un tempo
movimentato e disinteressato e di un rapporto intimo con il testo.

[...] Ma chiaramente la cosa principale era la riscrittura con umil-

ta monastica di un testo sacro (un testo sacro della cultura rus-

sa)”, D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie, op. cit., [seconda

di copertinal.

49 Prigov affermo di aver tratto ispirazione da un aneddoto che cir-
colava nel periodo tardo sovietico: per compiacere il figlio che si
ostinava a leggere soltanto lavori diffusi attraverso il samizdat
una madre aveva deciso di trascrivere a macchina I'intero romanzo
Guerra e pace. Siveda S. Sandler, Commemorating Pushkin,
op. cit., p. 357.

50 H. Meyer, “‘Ja vot vidite’”, op. cit., p. 80.

48
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“concettualizzazione del samizdat™" intrapreso

nella seconda meta degli anni Settanta con alcuni
lavori di poesia grafica che Prigov realizza imitando
le tecniche artigianali dell’autoedizione, in piccoli
libretti che rappresentano veri e propri oggetti ar-
tistici. Se il samizdat era nato in risposta al rigore
della censura come strumento pratico di trasmis-
sione dell’opera d’arte e come veicolo di dissen-
so, fino ad assumere le caratteristiche di un’anti-
istituzione clandestina®®, Dmitrij Aleksandrovi¢ ne
rivendica qui 'autonomo valore estetico ed esplo-
ra le potenzialita offerte dalla letteratura battuta a
macchina.

La macchina da scrivere diventa lo strumento
prediletto per la creazione di opere di poesia visiva e
concreta e si trasforma in mezzo di produzione at-
traverso cui realizzare il testo stesso®. Il contenuto
non ¢ piu prioritario, mentre a risaltare sono le pe-
culiarita stilistiche del mezzo e i suoi contrassegni
esteriori (la produzione artigianale, I'uso di una car-
ta velina sgualcita, l'illeggibilita di alcuni passi, la
correzione di refusi): quello che ne esce ¢ un testo-
oggetto pienamente autosufficiente e dall'indubbio
valore estetico.

Ma dal punto di vista contenutistico qual € la no-
vita apportata da Prigov? La particolarita del suo
Onegin sta nell’essere una versione alla Lermontov
del testo originale.

TexHuueckn 3T0 BOCMPOMBOJMUIOCH KaK Obl 3aMUCHIO M0 TaMsi-
TH, KOTJIa TAMSITh YCJIY?KJIMBO HCKAXKAaeT TeKCT B CTOPOHY JIOMH -
HUPYIOIMX COBPEMEHHBIX CTUJINCTHUECKUX TPHEMOB U HauboJiee
yroTpeOUTeLHBIX CJIOB, T.€. Ha MECTO Kak Obl 3a6BLITOTO STHTETA
BCTaBJISJIOCH JIMOO «6e3yMHbIN», JIMO0 «He3eMHOU» (B 3aBHCH-
MOCTH OT KOJIMYECTBA CJIOTOB B 3aMEHsIEMOM CJIOBe)54.

51V, Parisi, “Dal ‘baluginio’”, op. cit., p. 112.

52 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in
URSS (1964—1985), Firenze 2009, pp. 125-135.

53 A proposito delle pubblicazioni nel samizdat nell’ambito dell’arte
non-ufficiale sovietica tra gli anni Cinquanta e Novanta si veda la
raccolta Prdprintium. Moskauer Biicher aus dem Samizdat, a
curadi G. Hirt, S. Wonders, Bremen 1998. Per un approfondimen-
to sulle sperimentazioni di Prigov con la macchina da scrivere ri-
mando a N. Skakov, “Typographomania: On Prigov’s Typewritten
Experiments”, The Russian Review, 2016, 75, pp. 241-63.

5 «Dal punto di vista tecnico si tratta di una sorta di riproduzione
fatta a memoria, quando la memoria altera in maniera premurosa
il testo a favore di procedimenti stilistici moderni dominanti e dei
vocaboli piti spesso utilizzati: ovvero al posto di un epiteto dimen-
ticato introduco «6e3ymHublit» 0 «HezemHoi» (a seconda del numero
di sillabe del vocabolo da sostituire)”. La citazione, ripresa da ma-

Fig. 1. D.A. Prigov, Evgenij Onegin Puskina. Sbornik 6,
Moskva 1992: copertina e p. 6 [le fotografie sono riprese
dall’edizione D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie]

[Tyuikuneknit OHerviH NpouuTaH ¢ TOUKH 3peHnst noOeanBLIel B
pyccKoii aiuTepatypHoi Tpaguunu — Jlepmontoekoii [... ] 3a-
MEHa BCeX MpuJlaratesibHblX Ha Oe3yMHbIHA 1 He3eMHOM, TIOMUMO
TOTO, UTO JINKO POMAaHTH3UPYET TEKCT, PE3KO CyKaeT ero nHhop-
MatonHoe moJe’.

Prigov giustifica il suo progetto affermando che
nella cultura russa e risultata vincente la poetica
lermontoviana, con la sua linea romantica e meta-
fisica: egli immagina dunque il capolavoro di Pus-
kin come se fosse uscito dalla penna dell’esponente
di maggior spicco del romanticismo russo Michail
Lermontov, ma, si badi bene, di un Lermontov sot-
toposto a sua volta a un’operazione straniante, per-
ché svuotato e ridotto a due soli aggettivi, 6eaym-
Holll e HezemHol (con una prevalenza del primo
rispetto al secondo). Una carrellata di sostantivi,
verbi o avverbi derivanti dalla stessa radice si ripete
in maniera ossessiva nel corso dell’intera riscrittu-
ra.

BeSyMHblﬁ JSUIsT HECTHBIX [TPaBHIl

Korna 6eaymno 3anemor
BesymcTBOBaThH Ccebs1 3acTaBUI

Mol JIs1/151 CaMbIX UECTHBIX [IPABHII,
Korna ne B 11yTKy 3anemor,
On yBaxkath cefsl 3aCTaBUI

teriali d’archivio, ¢ riportata in M. Jampol’skij, “‘Lermontovizacija’
ili forma émocii”, Idem, Prigov, op. cit., p. 157.

55 “L’Onegin puskiniano & letto dal punto di vista della tradizione ri-
sultata vincente nella letteratura russa, quella lermontovianaf...].
La sostituzione di tutti gli aggettivi con bezumnyj e nezemnoj,
oltre al fatto di romanticizzare all'inverosimile il testo, restringe
nettamente il suo campo informativo”, D. Prigov, Faksimil’noe
vosproizvedenie, op. cit., [seconda di copertinal.
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BesymHeli Bbltymathb He MOT
Ero 6p3ymHas Hayka
BesymHast kakasi ckyka
Cuzietb 6€3yMHO JieHb U HOUb
Ho otxozst 6e3ymHo npoub
BesymHo HH3KOE KOBAapCTBO
[Tosry6e3ymHbIX 3a6aBATh
Ero 6e3ymHo nomnpasJisith
BesymHo nosgHOCHTB JeKapcTBO
Besymno gymats npo cebst
Besymue Bo3bmer Tebs

W siyuiie BbiaymaTh He MOT.
Ero npumep npyrum Hayka;
Ho, 60:2xe Moii, Kakasi cKyKa

C GOJIbHBIM CHJIETH H JIEHD H HOYb,

He oTxopnst vy ary npous!
Kaxoe H1M3K0e KOBapcTBO
[Tony:kuBoro 3a6aBnsiTh,

EMy noyiiku nonpasJisiTs,
[TeyanbHO MOAHOCUTD JIEKAPCTBO,
Banpixats 1 1ymath npo ceost:
Korna :xe uept Bo3bmer Te6s1!

Dal confronto tra I'incipit del primo capitolo ori-
ginale (a destra) e la dissacrante rielaborazione di
Prigov (a sinistra)®® balzano all’'occhio le peculia-
rita di questo ironico esperimento: la ricchezza del
lessico puskiniano ¢ annullata dall’inserzione con-
tinua e meccanica di 6esym, declinato in tutte le
sue possibili variazioni (6esymmoiii [folle], 6eaym-
no [follemente], 6esymue [follia], besymcmsosameo
[comportarsi da folle]); la punteggiatura ¢ quasi del
tutto assente (altrove raramente occorrono dei pun-
ti esclamativi o trattini); compaiono refusi (¢ il caso
qui di 6p3ymnas al posto di 6esymmas al quinto ri-
go) dettati dalla veloce battitura a macchina. Que-
sti errori di stampa all’apparenza involontari rien-
trano in realta anch’essi nel processo mimetico di
un Prigov che indossa qui I'ennesima maschera,
quella di improvvisato tipografo.

Il testo che esce da questo progetto, fonda-
to su decostruzione e ricostruzione del model-
lo di riferimento, ¢ spesso del tutto intraducibi-
le, a tratti illeggibile e ambiguo. Nel terzo verso
“BesymcTBoBaTh ceds 3actasua’ il verbo transitivo
dell’originale ysascameo [rispettare] (“On yBaxkatb
cebs1 3actaBus” [costrinse a farsi rispettare]) € so-
stituito dall’intransitivo 6esymcmsosame, e que-
sto cambiamento lessicale comporta una ristruttu-
razione della frase sul piano morfologico: il prono-
me riflessivo cebs, che era 'oggetto di ysascame,
si riferisce ora a sacmasua®.

Le epigrafi in francese che introducono ai capitoli
sono si mantenute ma traslitterate in cirillico e, no-
nostante il tentativo di facilitarne in tal modo la de-
codifica, appaiono “illegible by exaggerated legibili-
ty”°8. “IleTpu je BaHUTE Wb aBAUT €HKOPE IIIOC BE

56 Pagina riportata in H. Meyer, “Ja vot vidite’, op. cit., p. 151.

T A proposito dell’intraducibilita della riscrittura prigoviana si veda
H. Meyer, “‘Ja vot vidite’”, op. cit., p. 119.

58 Ivi, p. 104.

CeTTe ecriece JIOPKUU KUK (DAUT aBOYp aBek Jisi Me-
Me uHHdepeHliie jec MayBaucec aKTHOH CyHTe JIyH
CEHTHUMEHT JIe CYTIePUOPUTE PEyT-eTpe UMaPKUHAK-
pe”: il lettore attonito si ritrova a dover decriptare
questo messaggio, dove non viene rispettato alcun
criterio fonetico.

Ecco come viene riscritto il “folle” duello tra
Onegin e 'amico Lenskij narrato nel sesto capitolo
(a sinistra la versione di Dmitrij Aleksandrovi¢®, a
destra I'originale puskiniano):

XXXI
Ha rpynb k1anaet 6e3yMHO pyKy
M3o6pasui 6e3ymHbli B30p
BesymHO He3eMHy10 MyKY
Besymno tak cnaznaer ¢ rop
Ha couniie HesemHo Gamctas
BesymHo riibiba cHeropas
BesymHubIM Xos10/10M 061T
BesyMHblil K I0HOLLIE CIeLHT
3oBet 6e3yMHOr0 — HarpacHo:
Besymublit Mosozof neBelr
Hatuen 6e3ymHbli CBOI KOHeLL
YBsi1 6e3yMHBIH LBET TPeKpaCHbI
[Toryx Ha He3emHoll 3ape
BesymHblil Kak Ha anTape

XXXI
Ha rpynb KiaieT THXOHBKO pyKy
W nanaer. Tymannubrii B3op
Msob6parkaeT cMepTb, He MyKY.
Tak meieHHO 1O cKaty rop,
Ha cousniie nckpamu 6mncras,
Cnajaer riibi6a cHerosasl.
MrHOBEHHBIM X0J1010M OGJIHT,
OHeruH K I0HOLL€ CIELLHNT,
[nsauT, 30BeT ero... HAMPacHo:
Ero yx Het. Myiazofi neseiy
Hatues Ge3BpemenHblit KoHell!
Jloxnyna 6yps, 1BET MpeKpacHbIi
YBsi1 Ha yTpeHHel 3ape,
[Toryx oronb Ha anrape!

Il procedimento attuato da Prigov porta a uno
svuotamento di significato: il testo ¢ privo di
senso, ridicolo, al limite dell’assurdo. Rimosso
ogni “automatismo della percezione”, in linea con
I'insegnamento $klovskiano, si passa ora a un nuo-
vo tipo di automatismo, quello della sostituzione,
meccanica e ripetitiva®', finalizzata a mostrare la
vacuita della parola, resa pura forma.

In questa rielaborazione radicale, dove ogni co-
sa ¢ sottoposta a un’esilarante decostruzione, so-
no pero mantenuti lo schema ritmico e la metrica
dell’originale: i vocaboli sostitutivi vengono sele-
zionati nel rispetto di tale principio e, seppur in-
sensati e fuori luogo, entrano in migliaia di diver-
se combinazioni senza ostacolare la lettura. Cio
che a Prigov interessa sopra ogni cosa ¢ indagare il

5 Riporto qui I'epigrafe originale all’Onegin : “Pétri de vanité il avait
encore plus de cette espéce d’orgueil qui fait avouer avec la méme
indifference les bonnes comme les mauvaises actions, suite d’un
sentiment de supériorité, peut-étre imaginaire”.

60D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie, op. cit., [senza numero
di pagina].

61 La serialita ¢ una diffusa modalita di lavoro di Prigov: per un appro-
fondimento sul tema si veda G. Janecek, “Serijnost’ v tvorcestve
D.A. Prigova”, Nekanoniceskij klassik, op. cit., pp. 501-512.
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“meccanismo di generazione automatizzata”® alla
base del testo: abbandonandosi al fluire ripetitivo di
nomi e aggettivi il fruitore puo gustare pienamente
ritmo e musicalita, senza 'esigenza di comprende-
re una trama definita o un messaggio. In questo
senso I'Onegin ¢ davvero il “mantra vysokoj rus-
skoj kul’tury”.

Samizdat, letteratura classica, concettualismo,
decostruzione: tutti questi elementi tra loro distan-
ti trovano armonia nel nuovo Onegin di Puskin,
anzi no, di Lermontov, o forse dovremmo pitt pro-
priamente dire di Prigov: nella copertina del quarto
volume (Fig. 3) egli trascrive inizialmente il pro-
prio cognome nel titolo “Eprenn#t Onerun I1puro-
Ba” [Eugenio Onegin di Prigov], una svista subito
corretta con Ilywkuna [di Puskin] che lascia pero
traccia di quell’io autoriale che Dmitrij Aleksandro-
vi¢ tende sempre a “rivendicare-dimenticare”.

Fig. 2. D.A. Prigov, Evgenij Onegin PuSkina. Sbornik 4,
Moskva 1992: copertina [Immagine tratta da H. Meyer,
“Ja vot vidite’”, op. cit., p. 156].

Prigov canta Puskin, Prigov legge Puskin, Pri-
gov riscrive Puskin: nel gioco — insieme decostrut-
tivo e dissacrante — di appropriazione dei gran-

52 M. Jampol’skij, “‘Lermontovizacija™”, op. cit., p. 159.

53 M. Epstejn, Vera i obraz.

di classici il poeta vate del concettualismo russo
si confronta con l'indiscusso padre della letteratu-
ra russa. Ne riprende 'immagine mitica e le opere
canonizzate, le svuota del loro valore convenzionale
perinserirle in un contesto distante dove riplasmar-
le a proprio piacimento.

Gli esempi qui proposti sono soltanto alcuni dei
numerosi di cui ¢ disseminata I'intera produzione
prigoviana. Soppressa ogni traccia d’ispirazione
poetica intesa in senso tradizionale, quello di Pri-
gov € un approccio nuovo al fare poesia, irriveren-
te, ironico, decostruttivo, e si basa, come si ¢ visto,
sulla riappropriazione manipolatoria di materiali
altrui, sulla deliberata mortificazione dell’autore-
demiurgo, su procedimenti formali di sostituzione
di aggettivi o sostantivi e di inserimento di concet-
ti estranei in un contesto noto. Insomma, su uno
stravolgimento metodico del testo di partenza.

Le distorsioni prodotte hanno la funzione di di-
sinnescare gli automatismi della ricezione costrin-
gendo il fruitore a rinnovare la percezione delle co-
se. Ma non basta. Alla base della poetica con-
cettualista ¢’¢ un principio non tanto e non solo di
ostranenie quanto di ustranenie [allontanamento,
rimozione], come suggerito da Michail Epstejn: so-
lo prendendo le distanze, secondo quella “strategi-
ja otstojanija” fondamentale nell’estetica prigovia-
na del “baluginio”, e rimuovendo dal piedistallo miti
e immagini istituzionalizzate che hanno assunto lo
status di totalitarie, diventa possibile smascherare il
“carattere ingannevole e fantomatico” di stereotipi
e convenzioni e “lasciare spazio alla percezione del
vuoto stesso”®3.

In Prigov lo straniamento si accompagna dunque
a un lavoro di decostruzione e ricostruzione, di de-
formazione e contaminazione, di desacralizzazione
e demistificazione. Da procedimento per “rendere
estraneo 'abituale” esso diventa strumento funzio-
nale a debellare ogni forma di letteraturocentrismo
e ogni linguaggio dominante.

www.esamizdat.it Alice Bravin, “‘Moj Dinozavr samych ¢estnych pravil: Prigov riscrive

Puskin tra straniamento e dissacrazione”, eSamizdat, (X1I), pp. 51-61

Religioznoe bessoznatel'noe v
russkoj kul’ture XX veka, Tenafly 1994, p. 58.
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Martina Napolitano

<& eSamizdat (XII), pp. 63-75 <

N La pharmacie de Platon|Lafarmacia di Pla-

tone, 1968] Jacques Derrida, riprendendo il Fe-
dro di Platone, osserva come la scrittura — inven-
zione che viene fatta risalire da Socrate al dio Theu-
th — venga definita appositamente in maniera am-
bigua come pharmakon'. “Questo pharmakon,
questa ‘medicina’, questo filtro, insieme rimedio e
veleno, si introduce [...] nel corpo del discorso con
tutta la sua ambivalenza. Questo incanto, questa
virta di affascinamento, questa potenza di sortile-
gio, possono essere — volta a volta o simultanea-
mente — benefici e malefici”™®. Osserva Derrida che
la “polisemia regolata” della parola, che complica
certamente i tentativi di traduzione, € una difficolta
insita al termine greco stesso®. Le “due colpe” del
pharmakon-scrittura risiedono nel fatto che esso
“intorpidisce la memoria e, se € soccorrevole, non
lo € per il mneme ma per hypomnesis™; la gram-
mata sarebbe quindi un “veleno debilitante per la
memoria, medicina o ricostituente per i suoi segni
esteriori, per i suoi sintomi, con tutto cio che que-
sta parola puo connotare in greco: fatto empirico,
contingente, superficiale, generalmente di caduta o
di sprofondamento, che si distingue come un in-
dice da cio a cui rimanda™. 1l pharmakon ¢ ca-
ratterizzato pertanto da una profonda ambivalen-
za: “¢ il movimento, il luogo, il gioco, (la produ-
zione de) la differenza. E la dif-ferenza della diffe-
renza”®. Se la scrittura ¢ ambiguita, lo sforzo er-

1 “Ma quando si giunse alla scrittura, Theuth disse: ‘Questa cono-
scenza, o re, rendera gli Egiziani piti sapienti e pit capaci di ricor-
dare, perché con essa si ¢ ritrovato il farmaco [pharmakon] della
memoria e della sapienza’”, Platone, Tutti gli scritti, a cura di G.
Reale, Milano 2001, p. 579.

2J. Derrida, “La pharmacie de Platon”, Tel Quel, 1968, 32-33, pp.
3-48 (trad. it. La farmacia di Platone, Milano 2007, pp. 57-58).

3 1vi, p. 59.

4 1vi, p. 102.

®Ivi, p. 121. Derrida torna qui sul suo concetto di différance; si veda

meneutico di chi ne fa uso ¢ necessariamente co-
stante. Chiamato a fare delle scelte interpretative, a
riempire i “gap” disseminati nel testo (oggetto in-
completo per quanto finito, secondo la terminologia
di Wolfgang Iser)®, il ricevente — assieme al pro-
prio bagaglio di convenzioni, di orizzonti culturali,
di “literary competence”” — puo entrare in un rap-
porto dialogico con il testo e recuperarne il senso.
Tanto pia se il testo ¢ artistico, letterario. I for-
malisti russi hanno giocato un ruolo fondamenta-
le nel far emergere la nozione base della literatur-
nost’ [letterarieta] di un testo, vale a dire I'effetto
di ostranenie, lo straniamento®. Larte, in quanto
“singolarita™, rende nuovamente “la pietra pietra”,
de-automatizza la percezione, distrugge quello che
Heidegger ha definito “Zuhandenheit™!?, stupisce
attraverso I"*unpredictable occurence, the arrival
of otherness, that brings about a change™!!, aiuta
a superare le convenzionalita della nostra abitua-
le “interpretative community”!?. Tuttavia, spesso ¢
proprio I'ostranenie a complicare — e rendere avvin-
cente — l'operazione ermeneutica di interpretazio-
ne del testo: 'ambiguita e I'indeterminatezza del-
la parola poetica, attorno a cui stiamo riflettendo,
giocano in cio in ruolo fondamentale.

Derrida, attraverso Platone, si sofferma sull’am-

Idem, “Cogito et I'histoire de la folie”, Revue de metaphysique et
de morale, 1964, 3-4, pp. 460-494.

S\W. Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung,
Miinchen 1976.

7J. Culler, “Literary Competence”, Idem, Structuralist Poetics,
London 1975, pp. 113-130.

8V Sklovskij, “Iskusstvo kak priem”, Sborniki po teorii poelice-
skogo jazyka, a cura di V. Sklovskij, L. Jakubinskij, O. Brik, B.
Kusner, Petrograd 1917, pp. 3-14.

9D. Attridge, The Singularity of Literature, London 2004.

10 M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], Tiibingen 2006.

1D, Attridge, The Work of Literature, Oxiord 2015, p. 40.

125 Fish, “Interpreting the Variorum”, Idem, /s There a Text in this
Class?, Cambridge 1980, pp. 147-173.
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bivalenza, 'ambiguita intrinseca alla parola. Di
ambiguita parla anche Brooks in riferimento al pa-
radosso, che il critico considera essere 'essenza
della poesia stessa'®. A questo termine, tuttavia,
come osserva Bahty'?, si & andato a sovrapporre —
grazie anche al sopravvento delle teorie della rice-
zione — il concetto diindeterminatezza. Essa ¢ “the
impossibility or injustifiability of choosing one mea-
ning over another”!°. Ingarden, verso cui Iser stes-
so ammette di essere per molte cose debitore!®, par-
la di Unbestimmtheitsstellen in riferimento a tutti
quei luoghi del testo in cui per il lettore ¢ impossibi-
le determinare precisamente gli attributi di un parti-
colare oggetto!”. Lo slittamento di attenzione dalla
caratteristica intrinseca alla parola di essere ambi-
valente o ambigua verso la possibilita di compren-
sione e interpretazione di essa stessa da parte del ri-
cevente ¢ evidente. ’ambiguita ¢, quindi, un “feno-
meno testuale”; 'indeterminatezza ¢ “un fenomeno
ermeneutico”'8. Si potrebbe infine concludere que-
sta breve incursione sull’essenza dell’indetermina-
tezza con le considerazioni di Hartman, che vede
ogni approccio ermeneutico a sua volta indetermi-
nato, quasi fosse un circolo vizioso dell’indetermi-
natezza, o di Iser, il quale al contrario afferma che
ogni interpretazione tende naturalmente alla com-
pletezza, alla finitezza'®. Tuttavia, in questa se-
de il termine “indeterminatezza” vuole essere usato
in maniera pit generale, definendo “the multiplicity
of possible interpretations of given textual elemen-
ts”?0. In particolare, il termine applicato, come sa-
ra in questo breve contributo, all’'universo russofo-
no delle lettere diviene particolarmente centrale, in
quanto — sostiene la linguista Padu¢eva®! — la ca-

13 C. Brooks, The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of
Poetry, New York 1947, p. 195.

4T Bahty, “Ambiguity and Indeterminacy: The Juncture”,
Comparative Literature, 1986 (XXXVIII), 3, pp. 209-223.

15 J. Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after
Structuralism, Ithaca 1982, p. 189.

W, Iser, Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als
Wirkungsbedingung literarischer Prosa, Konstanz 1969.

TR, Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Tiibingen 1931; si ve-
daanche LLR. Makaryk, Encyclopedia of Contemporary Literary
Theory: Approaches, Scholars, Terms, Toronto 1993, p. 562.

'8 Si veda Bahty, “Ambiguity”, op. cit., pp. 210-211.

19 Ibidem.

20 “Indeterminacy”, Encyclopaedia Britannica, <https://www.brita
nnica.com/topic/indeterminacy> (ultimo accesso 03/09/2019).

2! “HeonpeaeJeHHOCTb COCTABIISCT OJIHY H3 CeMAHTHUECKUX JOMUHAHT

tegoria dell'indeterminatezza sembra essere proprio
una delle dominanti semantiche della lingua russa.

[ testi modernisti, postmoderni e, in genere, delle
avanguardie — in quanto testi pia di “scrittura” che
di “lettura”, secondo la definizione barthesiana®?, o
pitt “metaforici” che “metonimici” secondo quella
di Lodge®® — offrono ai teorici della letteratura ter-
reno fertile per nuove applicazioni e studi®*. Lef-
fetto straniante, spesso cercato intenzionalmente
da questi autori, nell’ottica di tirare “uno schiaffo
al gusto comune” secondo I'espressione dei futuri-
sti russi o di “épater la bourgeoisie” secondo quella
dei poeti francesi di fine Ottocento, puo scaturire in
ogni luogo del testo, dalla grafica, alla stilistica, alla
semantica, al suo aspetto performativo. Il presen-
te lavoro intende analizzare, soprattutto attraverso
gli strumenti offerti dalla linguistica testuale, la no-
zione di indeterminatezza nell’opera dello scrittore
russo contemporaneo Sasa Sokolov?®. Tale nozio-

pycckoro sa3bika”, E. Paduceva, “Neopredelennost’ kak semantice-
skaja dominanta russkoj jazykovoj kartiny mira”, Determinatezza
eindeterminatezza nelle lingue slave, a cura di R. Benacchio, F.
Fici, L. Gebert, Padova 1996, p. 165. La linguista osserva come la
lingua russa a differenza di molte altre abbia una sviluppata quanti-
ta di categorie grammaticali e semantiche che introducono indeter-
minatezza nel discorso, e che ella divide tra “pervyénye egocentri-
ki” [egocentrici primari] e “vtoryCnye egocentriki” [egocentrici se-
condari]: mentre i primi indicano una presunta determinatezza nel-
la mente del parlante, non volutamente comunicata al ricevente — e
pertanto una conoscenza “egocentrica” del parlante e pienamente
indeterminata per il ricevente —, i secondi indicano una indetermi-
natezza totale — sia peril parlante che peril ricevente. Ai primi, Pa-
duceva associa i cosiddetti pronomi slaboopredelennye ili poluo-
predelennye [poco determinati o semideterminati] come koe-kfo,
odin, ma anche espressioni come kaZetsja [mi sembra, mi pare] o
il discorso diretto libero in letteratura. Tra gli “egocentrici secon-
dari” pone invece i pronomi sobstvenno neopredelennye [specifi-
catamente indeterminati] come kto-to ed espressioni quali skoree
vsego [probabilmente]. Sivedano E. Paduceva, “Neopredelenno-
st”, op. cit., pp. 161-186, e Idem, “Kto ze vysel iz Sineli Gogo-
lja? (O podrazumevaemych sub”ektach neopredelennych mesto-
imenij)”, lzvestija AN, serija literatury i jazyka, 1997 (XXXVI),
2, pp. 20-27.

22 In francese, texte lisible / texte scriptible, R. Barthes, Le Plaisir
du Texte, Paris 1973.

2 D. Lodge, The Modes of Modern Writing: Metonymy,
Metaphor and the Typology of Modern Literature, Ithaca 1977.

241 formalisti russi dovettero molto agli esperimenti delle avanguar-
die storiche, ad esempio (e gli stessi poeti dovettero ai teorici la
rinnovata attenzione data alla parola).

251 testi di Sokolov vengono considerati dalla critica a cavallo tra
modernismo e postmodernismo; si vedano O. Matich, “Sasha So-
kolov’s Palisandriia: History and Myth”, The Russian Review,
1986, 45, pp. 415-426; Idem, “Sasha Sokolov and His Literary
Context”, Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4,
pp. 301-319; C. Simmons Cynthia, Their Fathers’ Voice: Vas-
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ne, che appare dominante — anche nella concezione
formalista di Tynjanov — nella lettura dei suoi testi,
La scuola degli sciocchi, Inter canem et lupum?*,
Palissandreide, Trittico*?®, provoca anche un gene-
rale senso di straniamento nel lettore, privato spes-
so delle coordinate per orientarsi nel testo. Sokolov
ciintroduce in un mondo in cui il linguaggio, che ne
¢ parte e costituente, ¢ totalmente metaforico. E il
mondo del costante crepuscolo, dei sumerki [crepu-
scolo], della “twilight zone™, dove ogni cosa puo
sembrare qualsiasi cosa, se stessa e nulla.
L’indeterminatezza, chiave ed esito della ricerca
formale dello scrittore, si ritrova anche tra i prin-
cipi estetici che giacciono alla base del suo credo
letterario. Nell’autunno del 1985 Sokolov, scritto-
re della terza ondata di emigrazione russa, all’epoca
all’apice del successo grazie soprattutto a La scuo-
la degli sciocchi, tiene a Santa Barbara presso
I"Universita della California una lectio magistra-
lis che puo essere considerata il suo “literary mani-
festo™®® valevole sia per la sua produzione di allo-
ra che per quella successiva. Titolo dell’intervento,
gia di per sé significativo, ¢ Kljucevoe slovo slo-
vesnosti: Kak [La parola chiave della letteratura:
Come]. Oltre a sottolineare I'importanza della tra-
dizione??, Sokolov si concentra sulle difficolta di chi

sily Aksyonov, Venedikt Erofeev, Eduard Limonov and Sasha
Sokolov, Bern and New York 1993; M. Caramitti, Strategie au-
tofinzionali in Sinjavskij, Sokolov e Venedikt Erofeev (tesi di
dottorato), Roma 2001; L. Rudova, “Paradigms of Postmoderni-
sm: Conceptualism and Sotz-Art in Contemporary Russian Li-
terature”, Pacific Coast Philology, 2000 (XXXV), I, pp. 61-75;
M. Lipovetsky, “Russian Literary Postmodernism in the 1990s”,
The Slavonic and East European Review, 2001 (LXXIX), I, pp.
31-50.

26 Vengono indicate con I'asterisco le opere non tradotte in italiano.
Inter canem et lupum* ¢ il titolo proposto per il secondo romanzo
dello scrittore da Mario Caramitti nell’antologia Schegge di Rus-
sia (Roma 2002). Ove non espressamente indicato, le traduzioni
sono da considerarsi dell’autrice del presente elaborato.

27 D.B. Johnson, “Sasha Sokolov’s Between Dog and Wolf and the
Modernist Tradition”, Russian Literature in Emigration: The
Third Wave, a cura di O. Matich, M. Heim, Ann Arbor 1984, p.
208.

28 Idem, “Sasha Sokolov’s Major Essays”, Canadian-American
Slavic Studies, 2006 (XL), 2-4, p. 237.

29 “Bes TpaiLLiK, 03 KOJIJIEKTUBHOH 5CTeTHUECKOH MaMsATH, 6e3 KoJl-
JIEKLIMH CTapbIX LIEHHOCTEH — BO3MOXKHO JIM cO3/1aTh HOBble? Tpa-
JIMLMS — 3TO MouBa M ayx uckyccetsa. [...| Tpaanums obecreun-
Baer passutue” [“Senza la tradizione, senza la memoria estetica
collettiva, senza una collezione di valori antichi, si puo davvero
creare qualcosa di nuovo? La tradizione ¢ il suolo e lo spirito del-
Parte. [...] E la tradizione a garantire uno sviluppo”], S. So-

scrive nell’essere redattore di se stesso, del proprio
testo:

Bena e B ToM, uTO, 10 MEpe MHOrOKPATHOIO MePEUUTbIBAHUS
U PENAaKTHPOBAHUS CBOETO TEKCTa, Thl OT HEro OTUYKAACLIbCS
W yTpauMBaelllb HHTUMHYIO CBS3b ¢ HMM. Ymo Hanucano —
no-npexkHemy sicHo.  OJIHAKO CYJIHUTh — KaK HarucaHo, yxKe
He/1erko. MIHbIMH CJIOBAMH, TEPSIeTCs CBEKECTh BOCTIPHATHS ..

Il come si scrive, e come si scrive nello specifico
la frase di apertura di un testo, diventa motivo chia-
ve per Sokolov nella ricerca di una propria identita
di scrittore.

Moil MPUHLMI: NepBble aKKOPJbI NPO3bl JA0JKHBI 3ByUaTh Kak
rnepBast CTpoka ctuxorBopenus. [...] [Tposa nostos OGbiBaeT npe-
KpacHa MMEHHO MOTOMY, UTO OHM YMEIOT PEKpacHo Hauatb. AB-
toGuorpacust ‘MasikoBckuil — caM’ HauuHaeTcst Tak: I — no-
am. Imum u unmepecer. O6 amom u nuwy.| ...] 51 Tem Bpe-
MeHeM CpaBHIO MepBylo (hpasy Npo3anyeckoro NpousBeeHus ¢
HoTOH [...]. [lepByio ¢pasy MoxKHO HA3BaTh CJOBECHBIM KJIIOUOM
oT KpenocTu opmbl. Kiiouom, oTBeUaloUMM Ha BOIIPOC: KAKHM
06pazom? K/iouoMm B Buje KPATKOrO CJI0Ba: KaK® ..

Infine, Sokolov individua nell'impressionismo
la sua corrente artistica preferita, e in effetti la
sua prosa sembra quasi ekphrasticamente ripro-
porre la percezione estetica dei grandi pittori del
movimento:

Pa3MbITOCTb KaK MeTO/L MHPOBOCIPHSITHS M CITOCO0 €ro oTpazke-
HUS JIKUT B OCHOBE MOEro J1I00MMOro HarpaBJjeHHs] B UCKYyC-
CTBe W JiuTeparype. $1 ropopto, pagymeercs, 06 UMIIPeCCHOHU3-
me. TToxkauyil, eIMHCTBEHHO UeTKOe U OIpeieJieHHOe, UTO MOKHO
YCMOTpPeThb B paboTax MMIIPECCHOHUCTOB, — 9TO NPOTECT POTHB
UETKOCTH U OIPee/IeHHOCTH. DTO NPOTECT IPOTUB y3aKOHEHHOH
Y30CTH HOPM H NpaBua™>.

kolov, “KljuCevoe slovo slovesnosti: Kak”, Almanac panorama,
20-27/12/1985, 245, p. 30.

30 «“La disgrazia sta nel fatto che, a seguito delle innumerevoli riletture
e delle correzioni del tuo testo, finisci per estraniartene e perdere il
legame intimo con esso. Cio che hai scritto, come prima ti é chiaro.
Ma giudicare come I'hai scritto, li sta il problema. In altri termini,
si perde la freschezza della percezione”, Ibidem.

31 “I] mio principio & che i primi accordi della prosa debbano suonare
come il primo verso di una poesia. [...] La prosa dei poeti ¢ infatti
meravigliosa perché loro sanno come iniziare in maniera perfetta.
Si prenda 'autobiografia di Majakovskij, che inizia cosi: “Sono un
poeta. Per questo sono interessante. Di questo scrivo”. [...] lo
comparo la prima frase di un testo di prosa ad una nota musicale
[...] E possibile definire la prima frase come chiave letteraria che
apre la fortezza della forma. Una chiave che risponde alla domanda:
in quale modo? Una chiave che prende la forma di una breve parola:
come”, Ivi, p. 31.

32 “La vaghezza come metodo di percezione del mondo e come ma-
niera di raffigurarlo ¢ alla base del mio movimento artistico e lette-
rario preferito. Mi riferisco, chiaramente, all'impressionismo. Pro-
babilmente I'unica cosa precisa e determinata che si puo osserva-
re nelle opere degli impressionisti € proprio la protesta contro la
precisione e la determinatezza. E una protesta contro I'imposta
ristrettezza dei canoni e delle regole”, Ibidem.
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Conclude con un monito agli scrittori che
puntano a scrivere letteratura degna di questo
nome:

EcJin aBTOp He 3HAET, KaK BBICTPOUTD MEPBYIO (pasy, 0:KHIATh
OTKpoBeHI/Iﬁ B MOCJIC/IyIOLIMX HE MTPUXOIUTCSH. BI/IHOBaT, HO MHe,
MaKCHMaJIMCTY, HeO6X0ﬂHMbI B HeM: 3BYK, MOHCK, BCIJIECK, UC-
KyC, HU3bICK, MOCHLJI. HPGHBHBI/ITS MHE€ Ballle KaK — TNpOoMNycCK B
HCTHHHOE, 3 40 — yOepuTe, 4mo — s pHIyMalo cam’,

E quindi proprio I'unione tra il Come, tanto ricer-
cato da Sokolov scrittore, e la sua naturale predile-
zione per la vaghezza e I'indeterminatezza nel gu-
sto estetico a consacrare il suo personalissimo sti-
le eclettico, a determinare la forma ibrida dei suoi
testi, a rendere la lettura allo stesso tempo osti-
ca e appassionante. Il sincretismo delle arti, che
egli concretizza citando I'impressionismo pittori-
co e letterario, rende inoltre omaggio al linguaggio
metaforico, a tratti pienamente ekphrastico, della
sua scrittura. Non sara forse un caso allora che
nella stessa lectio magistralis Sokolov citi il testo
Amo Lorca di Voznesenskij, in cui il poeta affer-
ma che “la metafora ¢ il motore della forma” e che
il ventesimo secolo in particolare ¢ stato “il secolo
delle trasformazioni, delle metamorfosi”3*.

33 “Se o scrittore non sa come costruire la prima frase, non c’é da
aspettarsi rivelazioni nelle frasi successive. Forse sbagliero, ma
a me, massimalista, sono necessari: suono, ricerca, slancio, ten-
tazione, finezza, impatto. Mostratemi il vostro come — la chiave
d’accesso al Vero; il cosa eliminatelo, il cosa me lo trovo da me”,
Ibidem.

34 A. Voznesenskij, Treugol’'naja grusa. 40 liriceskich otstuplenij
iz poemy, Moskva 1962. Il riferimento a Lorca ¢ inoltre plurimo
nei testi di Sokolov: I'ombra lorchiana si avverte nel breve com-
ponimento “Duende”, pubblicato in Zerkalo nel 2006, oltre che nel
titolo, nella dedica alla cantante e ballerina di cante flamenco la Ar-
gentinita e nel riferimento paratestuale all’ Andalusia; una citazione
obliqua — da Gacela de la Huida |Gazzella della fuga, 1936]: “non
¢’é chi toccando un neonato dimentichi i teschi immobili di caval-
lo” (trad. it. a cura di Carlo Bo, Tutte le poesie, Milano 2001,
p. 709) — si ritrova in “Obscaja tetrad’, ili Ze Gruppovoj portret
SMOGa” [Quaderno condiviso, o Ritratto di gruppo degli SMOG,
1989]; ancora in “Rassuzdenie” (Riflessione, 2007; fa parte di Trit-
tico*) Sokolov rende quasi un omaggio al poeta spagnolo: “una

chitarra notturna e insonne, / insonne ed impietosa, che piange in

onore / di evita e angelita, di pepita e rio-rita, / ed anche nel nome
dell’amico della loro scura, / dolce, digrignante giovinezza, / fede-
rico garcia, ay”. La presenza di reminiscenze lorchiane nell’opera

di Sasa Sokolov indica non solo una comprensione e ammirazione

dello scrittore russo per il poeta spagnolo, ma evidenzia anche una

certa affinita di visioni tra i due. La centralita della tematica della
morte, intesa soprattutto in chiave creativa, accomuna indubbia-
mente i due scrittori, cosi come I'unione delle arti, che “prestano”
alla scrittura le loro forme musicali e pittoriche. La “vaghezza” rap-
presentata dalla musica si ripercuote cosi anche nella poesia, co-

Tale ricerca formale® attorno al kak, al come, al-
la sostanziale distanza se vogliamo “straniante” tra
showing e telling, approda in Sokolov a forme di
ibridita e ambiguita, che generano una sensazio-
ne di indeterminatezza nello sforzo interpretativo, a
tutti i livelli. Non solo non si ¢ in grado di definire
con sicurezza il genere e sottogenere a cui appar-
tengono i testi — romanzi, poemi, forme epistolari,
autofiction, etc. — ma la stessa narrazione sfugge a
sinossi succinte e affrettate.

Di regola, I'indeterminatezza si produce quando
nel testo si trovano discontinuita tematica o infor-
mativa, quando vengono meno le massime conver-
sazionali®”, quando la coesione (coherence) seman-
tica e pragmatica ¢ ostacolata, se I'isotopia seman-

me mette in guardia Lorca nel prologo a Impresiones y paisajes:
“amico lettore, se leggerai per intiero questo libro, vi noterai una
certaindeterminatezza e una certa malinconia” (G. Caravaggi, /n-
vito alla lettura di Garcia Lorca, Milano 1980, pp. 39-40). In-
determinatezza che non a caso avvolge interamente anche I'intera
poetica sokoloviana. Infine, come il cante jondo € una “tradizione
melica ove domina la percezione della dolente solitudine umana”
(G. Caravaggi, Invito, op. cit., p. 53), entrambi Lorca e Sokolov si
fanno di questa solitudine, ognuno a suo modo, cantori.

35 La ricerca attorno alla forma é totalizzante per Sokolov, tanto che

in una lettera all’editore Carl Proffer della casa editrice Ardis, pri-
ma ancora di sottoporre alla visione il suo secondo futuro libro
Mezdu sobakoj i volkom [Inter canem et lupum], chiede se sa-
ra possibile utilizzare I’alfabeto russo pre-riforma sovietica [“ecTb
gy Bac B Apamce jnopedopmeHHbiil pycekuit wpudt? [...] pe-
wuJ mucath Ha 18-22 s3blkax W Hapeuusix B TOM UMCJIe, HA Lep-
KOBHOCJIaBSIHCKOM.  JIeJIo B TOM, UTO B OTPbIBKE, KOTOPbIH s CO-
6UpaIOCh BaM MOCJATh, €CTh HECKOJIbKO CTPAHHMIL, KOTOPbIE MOXK-
HO OblJIO Obl HAameyaTaTb CO BCEMH 3THMH sIThb M €pbl — JUIs My-
et crusmsaunn” (“alla Ardis avete i caratteri russi pre-riforma?
[...] ho deciso di scrivere in 18-22 lingue e dialetti, tra cui I'antico
slavo ecclesiastico. Nell'estratto che intendo inviarvi ci sono alcune
pagine che si potrebbero stampare con tutti quegli jat’ e jer, cosi
per una estrema stilizzazione”) (S. Sokolov a C. Proffer, 1976 V
27, University of California Santa Barbara, Davidson Library, De-
partment of Special Collections, Sasha Sokolov Collection, Mss
117, box 1)]. In un’altra lettera sottolinea ancora I'importanza gra-
fica di utilizzare gli accenti sulle parole, anche quando non sarebbe
necessario [ “ynapenus — oueHb BaxKHbl B Cobake. Bes Hux unraio-
1ast ny6JinMKa elie mylie MoTepsieTest nepes JULIOM POIHOTO sI3bIKa,
ero ctuxun” (gli accenti sono molto importanti in Sobaka. Senza
di essi il pubblico che legge si perdera ancora pit facilmente faccia
a faccia con la propria lingua madre, con la sua energia intrinseca)
(S. Sokolov a C. Proffer, 1979 X 17, University of California San-
ta Barbara, Davidson Library, Department of Special Collections,
Sasha Sokolov Collection, Mss 117, box 1)].

36 Anche Palissandreide, il pitt “lineare” dei testi, richiede uno sforzo

effettivo nella ricostruzione della fabula.

37T P. Grice, “Logic and conversation”, Syntax and semantics. 3:

Speech acts, a cura di P. Cole, J. Morgan, New York 1975, pp. 41-
58.
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tica® decade, se la coreferenza (la ripresa anafori-
ca sul piano semantico, sintattico, pragmatico) non
viene rispettata. Da un lato, inoltre, le relazioni di
rinvio e connessione sono le congiunzioni, gli av-
verbi connettivi, le forme anaforiche, dall’altro, la
vera cerniera tra testo e contesto ¢ la deissi®”.

E proprio il campo indicale delle Zeigwérter® a
essere stravolto nei testi di Sasa Sokolov. La ego—
hic—nunc origo ¢ soggetta a continui shift*!. In
La scuola degli sciocchi, il narratore € un ragazzo
affetto da sdoppiamento di personalita (deissi per-
sonale alternata), con una memoria a suo dire “se-
lettiva” (deissi temporale fatta a pezzi). In Inter ca-
nem et lupum* la spaccatura dell’orizzonte deit-
tico ¢ totale: due o forse tre*? diversi narratori (di
cui uno morto, si scopre nella lettura) cercano di ri-
costruire la stessa vicenda ma portando a multiple
versioni completamente differenti; il tempo si muo-
ve continuamente avanti e indietro (e senza troppi
aiuti per il lettore, spaesato e senza punti di orien-
tamento) e lo stesso paesaggio sulle rive della Vol-
ga non ¢ quasi mai chiaramente identificabile con
una determinata sponda. Il linguaggio e lo stile di-
sorientano: si mescolano prosa, poesia, skaz, mo-
dello quasi epistolare, letteratura popolare e orale;
linguaggio basso e alto, dialetto, jargon, arcaismi e
neologismi*®. Palissandreide vuole essere una au-
tobiografia del graiomane Palisandr Dal’berg, uomo
e albero, che come elemento, appunto, della natura
non conosce tempo, né morte, ma vive di costan-
ti déja vu (o uZe bylo, come li definisce lui stes-

38 AJ. Greimas, Semantique structurale. Recherche de methode,
Paris 1966.

39 M. Palermo, La linguistica testuale dell’italiano, Bologna 2013,
p. 119.

40K.L. Biihler, Sprachtheorie.
Sprache, Jena 1934.

41 R. Jakobson, “Shifters, Verbal Categories, and the Russian Verb”,
Idem, Russian and Slavic Grammar. Studies 1931-1981,
Berlin-New York-Amsterdam 1984, pp. 41-58.

42 Sj vedano D.B. Johnson, “Sasha”, op. cit;; N. Kolesnikofi,
“Metafictional Strategies of Russian Post-modern Prose”,
Twentieth-Century Russian Literature. Selected Papers from
the Fifth World Congress of Central and East European
Studies, a cura di K.L. Ryan, PB. Scherr, London 2000, pp.
280-293.

43 Sjveda O. Matich, “Sasha Sokolov and his Literary Context”, op.
cit.

Die Darstellungsfunktion der

so)*: qui, evidentemente, la deissi fantasmatica*®
la fa da padrone. Trittico®, insieme di tre “proesie”
a strofe numerate, non segue alcun intreccio, ma si
fa trasportare da voci diverse, senza sosta né segna-
li (mancano la punteggiatura e le maiuscole), e con
non poche commistioni di forestierismi.

[l particolare tipo di skaz impiegato nei testi, tutti
scritti in prima persona, e pertanto dal punto di vista
“deitticamente impositivo” di alcuni Perspektiven-
triiger'®, toglie chiarezza referenziale, amplia I'uso
dell’ellissi e degli elementi pragmatici con funzioni
interattive e metatestuali, rende pit arduo il com-
pito per il lettore di costruire inferenze. La mime-
si'” tra realta testuale e realta dell’io lirico ¢ tota-
le e i testi assumono quasi una natura performati-
va*® divenendo pressoché teatrali (come dimostra-
no le diverse messe in scena che La scuola degli
sciocchi, ad esempio, ha visto negli anni)*®. La vo-
ce del personaggio narrante definisce direttamente
anche il “modo” della narrazione®®; non ci sono me-
diazioni. Anzi, quando ne La scuola degli scioc-
chi si inserisce la voce dell’autore — dialogante da
pari a pari con il suo eroe sdoppiato —, essa non ¢
altro che I'ennesimo personaggio finzionale del te-
sto®!. Todorov schematizzerebbe I'io lirico dei testi

44 Sj vedano Idem, “Sasha Sokolov’s Palisandriia”, op. cit.; M.
Caramitti, “Ja kak igrovoe nacalo iskusstva (po materialam Pal-
isandrii)”, Canadian-American Slavic Studies, 2006 (XL), 2-4,
pp. 305-315.

458i veda M. Conte, Condizioni di coerenza:
linguistica testuale, Firenze 1988.

46 1. Nolting-Hauff, Die Stellung der Liebeskasuistik im héfischen
Roman, Heidelberg 1959, p. 99.

47 C. Segre, Teatro e romanzo, Torino 1984, p. 4.

48 Sji confrontino le battute iniziali, ad esempio, de La scuola degli
sciocchi e Inter canem et lupum™. Nel primo caso, il narratore si
chiede “da che cosa si puo cominciare”, per poi decidersi e affer-
mare “allora incomincero proprio cosi” (trad. it. La scuola degli
sciocchi, Milano 2007, p. 7). Nel secondo caso, stilizzando il mo-
dello epistolare, il narratore chiede al destinatario di lasciarlo co-
minciare a raccontare — razreSite uze, pristupaju, “mi permetta
ora di iniziare”.

491, Marchesini, “Il personaggio scontornato in Skola dlja durakov.
Dal romanzo di Sasa Sokolov agli adattamenti teatrali”, Between,
2012 (1), 4, pp. 1-19.

°0.C. Segre, Teatro, op. cit., p. 97.

51Si vedano D.B. Johnson, “A Structural Analysis of Sasha
Sokolov’s School for Fools: A Paradigmatic Novel”, Fiction and
Drama in Eastern and Southeastern Europe: Evolution and
Experiment in the Postwar Period, a cura di H. Birnbaum, T.
Eekman, Columbus 1980; A. Boguslawski, “Sokolov’s School for
Fools: An Escape from Socialist Realism”, Slavic and East Euro-
pean Journal, 1983 (XXVII), 1, pp. 91-97; C. Simmons, “Incar-

ricerche di
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di Sokolov come Narrateur = Personnage®, ma
la definizione € riduttiva: il narratore-personaggio ¢
fondamentale nelle sue opere perché ¢ il vero e pro-
prio, nonché unico, creatore del mondo in cui c¢i co-
stringe, con tutti gli sforzi del caso, a entrare. Tan-
to che, se nel suo mondo finisce la carta (come ac-
cade ne La scuola degli sciocchi), il romanzo si
deve improvvisamente concludere, in perfetto stile
charmsiano.

Dal punto di vista del genere e dello stile, € scor-
retto denominare come “romanzi”, “saggi” o “poe-
sie” le forme compositive ibride proposte da Soko-
lov. La sua conclamata aspirazione a “innalzare la
prosa russa al livello della poesia™® si concretizza
nell’utilizzo del termine proezija (proza + poezi-
ja), a cui lo scrittore ha presto abituato i propri let-
tori®*. Proezija per Sokolov non ¢ la mera conta-
minazione grafica e musicale tra prosa e poesia, ma
¢ un vasto termine ombrello con cui indicare la sua
originalissima, idiosincratica tecnica scrittoria.

Se prendiamo come definizione del genere “ro-
manzo” quella complessa e strutturata di Bach-
tin®® potremmo argomentare che i testi sokolovia-
ni vi rientrano a buon diritto per la loro particolare
ibridita. Il romanzo per Bachtin, a differenza de-
gli altri generi, ¢ un “fenomeno pluristilistico (raz-
nostilisticeskij), pluridiscorsivo (raznorecivyj) e
plurivoco (raznogolosyj)”; “lo stile del roman-
zo ¢ l'unione degli stili; la lingua del romanzo ¢ il
sistema delle lingue”®’; “il romanzo ¢ pluridiscorsi-
vita sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocita in-
dividuale artisticamente organizzate™®. La teoria
del romanzo bachtiniana ¢ una sorta di “filosofia del

dialogo™: in questo senso, esso & un genere aper-

nation of the Hero Archetype in School for fools”, The Supernat-
ural in Slavic and Baltic Literature: Essays in Honor of Victor
Terras, a cura di A. Mandelker, R. Reeder, Columbus 1989, pp.
275-289; M. Caramitti, Strategie, op. cit..

52Tz. Todorov, Introduction a la littérature phantastique, Paris
1976, p. 89.

53 A. Voronel’, N. Voronel’, “Saga Sokolov: ‘Ja chotu podnjat’ rus-
skuju prozu do urovnja poezii’”, Dvadcat’ dva, 1984, 35, p.
179.

54 S, Sokolov, “Ob&¢aja tetrad’, ili ze Gruppovoj portret SMOGa”,
Junost’, 1989, 12, p. 68.

55 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino 1979.

56 Ivi, p. 69.

5T Ivi, p. 70.

8 Ivi, p. 71.

59 Ivi, p. XVL

to e in divenire, che discorre e “lotta” con gli altri
generi® [i fa suoi, li disgrega, li ingloba. Parodizza
loro e se stesso, fuggendo ogni rischio di stabiliz-
zazione e avvicinando, attraverso il riso — elemento
luminoso nella teoria bachtiniana — il suo oggetto
al contesto presente®!.

[ testi di Sokolov incorporano al loro interno pitl
generi e sottogeneri, mescolano prosa, poesia, e an-
che teatro. Veri e propri cicli di poesie, trentaset-
te in tutto, denominate zapiski [appunti, memorie],
rientrano ad esempio nella struttura, di base prosa-
stica, di Inter canem et lupum™*. Tali composizio-
ni poetiche sono firmate da un ignoto “cacciatore
ubriaco” che in pitt occasioni rivela una tendenza
alla stilizzazione di varie forme poetiche pitt 0 meno
convenzionali. Lo schema strofico e metrico tende
alla quartina a rima alternata e rivela una regolarita
sintattica e tematica che nella parte in prosa invece
¢ completamente scardinata®®. Con I'eccezione di
una sola poesia, tutte le altre rientrano perlopiti ne-
gli schemi ritmici classici (trocaico, giambico, ter-
nario), ma la predilezione soprattutto per il metro
ternario e trocaico dimostra una certa tendenza ver-
so la poesia folklorica®, che si realizza in una vera
e propria stilizzazione del verso popolare e infantile,
come in Zagovor [Incantesimo], la Zapiska XI:

Y Copoxu — 6o.1, y Bopousl — 6oy,

Y CoGaxu — OblcTpell 3a2KUBH.

[len o cunemy ceety HesioBeK-HHBaAJHL,
KocTblin ero Gbliu B KPOBH.

(-]

Y Copoxu — 6o.11, y Bopousl — 6oy,

Ho Bo ums Bos1ubeit j1068H1

Ot Bopoubl s1b pexu 10 peku jiu Hepaiu

Y 60J1e3HBIX COGaK — 3aKHBHO?,

50 Tvi, p. 446.

61 Ivi, p. 464.

62.G. Smith, “The Verse in Sasha Sokolov’s Between Dog and
WolJ”, Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4, p.
323.

53 Ivi, p. 329.

64 “E che la gazza stia male, e che il corvo stia male, / e che il cane
presto si rimetta. / Andava nella luce bluastra I'Invalido, / le stam-
pelle rosse di sangue. /|...] E che la gazza stia male, e che il corvo
stia male, / ma nel nome dell’amore dei lupi / dal fiume Vorona al
fiume Nerl’ / che i cani malati si rimettano”, S. Sokolov, MeZdu
sobakoj i volkom, Ann Arbor 1980, p. 75. Si tratta di una classi-
ca formula popolare russa, usata quando un bambino sta male: “¥y
COpPOKH 60J1H, Y BOPOHBI 60JH, y TaJKH O0JH, Y BOPOOLILIKa 60JH,
a'y Banu saxusu!” [Che la gazza stia male, che il corvo stia male,
che la taccola stia male, che il passerotto stia male, ma che Vanja si
rimettal], oppure “V Bosika 6041, y Jicel Boad, y Hukomnamm 6oub
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Non sono solo prosa e poesia a contaminarsi

nei testi di Sokolov. Si inseriscono infatti nella

narrazione, ad esempio, passaggi teatrali:
C. Hukonaes: s npouty eute, 3To CTUXHU OJIHOTO FAMOHCKOTO MO~
3Ta, 370 A3eHcKuh ot Joren. d. MypomiieB: 13eHCKHI? MO~
HATHO, CeMeH ﬂaHI/I.HOBI/I'{, HO Bbl HE Ha3BaJlk J1aTbl €ro poxKiae-
HUS M CMepTH, Ha3oBuTe, ecau He cekpeT. C. Hukosaes: us-
BUHUTE, 51 cefluac BcrnoMHio, BoT onu: 1200—1253. Hauanbuuk
Takotito: Bcero narbaecsat Tpu roga? C. Hukosaes: Ho kakux!
@. Mypomues: kakux? C. Huxonaes, BcraBas ¢ TaGypeTku:
,,I_IBGTbI BeCHOﬁ, KYKYLIKa JIETOM. H ocenbio — JIyHa. XOJIOHHbIﬁ
umcTbli cHer 3umoit*. (Canures). Bee®.

Tra i molti sottogeneri della prosa che si ritrovano
mescolati e pitt 0o meno parodizzati, si osservano poi
la memorialistica e 'autobiografia: tutta Palissan-
dreide ne ¢ una grande parodia®. Palisandr Da-
I’berg racconta la sua versione della storia sovietica
(dal “suicidio” di Berija fino al 1999, quando rientra
trionfante dall’esilio a Mosca) e ripresenta in chiave
parodica una lunga serie di personaggi reali, quali
Stalin, Breznev, Andropov, Dolores Ibarruri, papa
Woijtita, Karl Jung; addirittura, afferma di aver con-
sigliato lui stesso a Beckett una buona conclusione

per il suo Aspettando Godot® .

Ha 6epesky B Jsiec yjetu!” [Che il lupo stia male, che la volpe stia
male, che il dolore di Nikolaj voli sulla betulla nel bosco!].

65 “S. Nikolaev: andro avanti con la lettura. Qui ¢’é la poesia di Do-
gen, un poeta giapponese zen. F. Muromcev: zen? Va bene, Se-
mjon Danilovi¢, ma lei non ha specificato le date di quando ¢ nato
e quando é morto, le specifichi, per piacere, se non € un segreto.
S. Nikolaev: perdonatemi, un momento e me ne ricordo, ecco, si,
1200-1253. Ispettore tal dei tali: cinquantatré anni soltanto? S.
Nikolaev: ma che anni! F. Muromcev: perché? Com’erano? S.
Nikolaev si alza dallo sgabello: ‘Fiori in primavera, un cuculo in
estate. E in autunno: la luna. Neve fredda e pulita in inverno’. (Si
rimette a sedere). Tutto qui”, S. Sokolov, Skola dlja durakov,
Ann Arbor 1983, p. 38 (trad. it., La scuola degli sciocchi, Milano
2007, p. 48).

56 Sj vedano O. Mati¢, “Palisandrija: Dissidentskij mif i ego razve-
ncanie”, Sintaksis, 1985, 15, pp. 86-102; O. Matich. “Sasha”, op.
cit., 1986; D.B. Johnson, “Sasha Sokolov’s Palisandriia”, Slavic
and East European Journal, 1986 (XXX), 3, pp. 389-403; A.
Boguslawski, “Vremja Palisandra Dal’berga”, Russian Language
Journal, 1988, 141-143, pp. 221-229.

57 Si propone un assaggio di alcuni punti parodici del testo: “Sia che
fosse zio losif, o Sergo Ordzonikidze, o Budénnyj, mai mi face-
vano mancare una carezza. E per quanto male se ne sia scritto a
posteriori e ben piti che postumamente, mai io credero a tali impu-
denti e sacrileghe sciocchezze. Mi permetto di assicurarvi, signo-
re e signori scribacchini, che erano tra le persone pitt meravigliose
che potesse generare la loro epoca. Ad ogni modo non peggiori di
voi e me. Non riesco a figurarmi che piega avrebbero preso le cir-
costanze della mia vita se non ci fossero stati loro, le loro cure e
le loro attenzioni. Convinto internazionalista, nutrivo I'amore pit
indiscusso per questi grandi figli del Caucaso. Per rochi e irasci-
bili che fossero. Sappiatelo”, S. Sokolov, Palissandreide, Roma

Ancora, ne La scuola degli sciocchi, troviamo
diversi sottogeneri prosastici, come l'intero secon-
do capitolo, Ora. Storie scritte sulla veranda,
che contiene un ciclo di dodici brevi racconti, il cui
autore fittizio ¢ lo stesso io narrante e il cui conte-
nuto rimanda spesso a dettagli o episodi della nar-
razione. Un altro racconto compare poi nel corso
del quinto capitolo, con il titolo /I carpentiere nel
deserto: il testo ¢ simile a una parabola allegori-
ca del tragico destino dell’arte e dell’artista in un
mondo di repressione®.

Sempre La scuola degli sciocchi si rivela essere
un testo ricco di elementi fiabeschi: qui, ad esem-
pio, I'inserviente scolastica Trachtenberg si tramu-
ta, nella fantasia del narratore schizofrenico, nella
strega Tinbergen; il ragazzo inoltre sviluppa un’os-
sessione vagamente erotica per la pitt volte citata
fiaba Skirly, nella quale 'orso ¢ caratterizzato dal-
la gamba di legno. Anche Inter canem et lupum*
¢ particolarmente ricco di rimandi alla letteratura
infantile, popolare e folklorica®.

Queste stilizzazioni e imitazioni di modelli, sti-
li e generi preconfezionati sono un aspetto fonda-
mentale del genere romanzo’®. Essi smascherano
le convenzionalita, reinterpretano le forme e le ri-

2019, p. 100; “In quel momento il pensiero ¢ corso al mio vecchio
amico Paolo Giovanni I, al quale mi rivolgevo semplicemente co-
me ‘papa’, e alle nostre chiacchierate a cuore aperto sullo yacht di
Giscard d’Estaing, lucidamente battezzato ‘Lollobrigida’, che bec-
cheggiava placidamente sul lago Maggiore in vista di Locarno. E
il pensiero € corso anche alla fede, alla speranza e alla carita, al-
Iutilita della rinascita religiosa non solo nell’ambito delle comunita
e delle sette, ma anche delle nazioni e dei continenti”, Ivi, p. 156;
“‘Sono stanco’ mi confida il drammaturgo [Samuel Beckett]. ‘So-
no stanco di stupirmi. Stanco che Godot non arriva, e gli spettatori
e i personaggi credono ingenuamente che stia per arrivare. Sono
stanco di aspettare insieme a loro. Sono vecchio, solo, soffro d’in-
sonnia. [...] ‘E a dirla proprio tutta’ punto la forchetta sul suo
bloc-notes, dove riusciva a stento ad appuntare tutto quanto di-
cevo. ‘Godot non deve comparire né velocemente né lentamente,
perché la sua apparizione puo avvenire in un solo e unico modo.
Scriva: Godot discende in scena con condiscendenza’. ‘Discende-
condiscendenza!’ grida Samuel come un eureka rivolto a tutti gli
avventori. ‘Genialel’. La gente si voltava. ‘Genio sara lei’ gli dico
diplomaticamente”, Ivi, pp. 192-193.

8 L. Litus, “Sasa Sokolov’s Skola dlja durakov: Aesopian Lan-
guage and Intertextual Play”, Slavic and East European Journal,
1997 (XLI), 1, p. 129.

59 A titolo di esempio prendiamo la comparsa nel testo del classico
indovinello del lupo, della capra e dei cavoli (S. Sokolov, MeZdu
sobakoj, op. cit., p. 55).

"0 M. Bachtin, Estetica, op. cit.
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qualificano’!. Inoltre, questa tendenza del roman-
zo non permette ad alcuna sua varieta di stabiliz-
zarsi, ma anzi € fonte di “romanzizzazione” per gli
altri generi, che importano liberta, dialogo interno,
(auto)parodia, ironia, problematicita’.

Bachtin si € preoccupato di definire con esattez-
za le differenze e le caratteristiche che distinguo-
no imitazione, stilizzazione e parodia, sottolinean-
do come sia centrale nella sua visione I'intenziona-
lita dell’autore dell’ipertesto. Nella stilizzazione lo
scrittore “usa la parola altrui come altrui”, “lavo-
ra con un punto di vista altrui””®. Limitazione al
contrario “non rende la forma convenzionale; es-
sa prende sul serio chi imita e lo assimila”, poiché
infatti ¢ “la distanza che crea la convenzionalita”.
Nella parodia

come nella stilizzazione I'autore parla con una parola altrui, ma,
a differenza della stilizzazione, egli introduce in questa parola
un’intenzione che ¢ direttamente opposta all’intenzione altrui.
La seconda voce, insediatasi nella parola estranea, si scontra
ostilmente qui con I'antico padrone della parola e lo costringe
a servire a fini direttamente opposti. La parola diviene teatro
della lotta di due intenzioni. [...] Lo stile altrui puo essere pa-
rodiato in diverse direzioni e in esso si possono introdurre nuovi
accenti delle pit diverse varieta, mentre stilizzarlo si puo, in so-
stanza, soltanto in una direzione, nella direzione dell’obiettivo a
lui proprio”™.

Se prendiamo come assunto questo corollario
bachtiniano”, sono molti i luoghi del testo sokolo-
viano in cui ¢ possibile rintracciare parodia o stiliz-
zazione. Ne Inter canem et lupum®*, ad esempio,
compare parodiata la popolare filastrocca russa per

bloccare il singhiozzo®:

™ Ivi, p. 447,

™2 Ivi, p. 448.

™ M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, pp.
245-246.

™ Ivi, p. 251.

5 Certamente si pud osservare come la nozione di parodia di Bachtin
possa venire sostituita, ampliata, approfondita da molte altre de-
finizioni in materia proposte da altrettanto autorevoli teorici della
letteratura; in questa sede, ci atterremo in ogni caso alla variante
bachtiniana.

76 “Vkora, ukora, nepeuan na ®enota, ¢ Pesora Ha Skopa, a ¢ Sko-
Ba Ha Besikoro” [Singhiozzo, singhiozzo, passa a Fedot, da Fedot
a Jakov, e da Jakov a chiunque altro]. Il riferimento a questa fila-
strocca é gia stato notato da A. Korovasko, “Zagovornaja poezija
Mezdu sobakojivolkom™, Vestnik Nizegorodskogo universite-
taim. N.I. Lobacevskogo (Filologia. Iskusstvovedenie), 2008,
5, p. 277.

YBeleBasi MKOTy MNepediTH Ha OGeCPONOTHLIX CTPACTOTEpIILEB

Odenora u HKOBa, BbIKATHM Ha cBeT Doxkuii 60’{Ky MoBeCTB

OBaHI/IH77.

Lo slittamento di intenzionalita tra ipotesto (la fi-
lastrocca) e ipertesto funziona qui in maniera pa-
rodica, stando alla definizione bachtiniana. Se poi
Palissandreide, scritta in prima persona dal gra-
fomane Palisandr Dal’berg, fa il verso a memoirs
e autobiografie, la cornice finzionale di /nter ca-
nem et lupum®* ¢ invece una stilizzazione, secon-
do la definizione bachtiniana, del genere epistola-
re. [I'ja Zynzyrela racconta all’'investigatore PozZily-
ch in forma scritta, nella sua lingua sgrammaticata
di arrotino ambulante e invalido della profonda pro-
vincia russa, tra vari excursus e divagazioni poco
puntuali, le dinamiche del furto delle sue stampelle
e della sua successiva morte (per quanto al lettore
cio divenga noto solo pitt avanti nella narrazione).
Riportiamo I'*attacco” della lettera e la chiusura:

Mecsil siceH, 3a YMCJaMM He YCJIeIMlIb, TOJ HbIHELIHHIL.
[paxnanuny Cunop Pomuuy [loxusbix ¢ yBaxkeHueMm 3blH-
3blpaJbl Mubn [erpukenua 3autuablinna. Paspeluurte yxe,
npucTymaio’®,

A 3a nouepk ﬂypHOﬁ, BHE COMHEHHS, I/I3BI/IH$H;IT€, B U3BECTHbIX
TOPOIISIX COCTaBJIsA, Jla U TTOJ/IEUHJICS MaJIOCTh XO3SIHKUHOHU MM -
Jgoctbio. U noAnuch 6J1aroBOJIUTE. A ecan Hel‘paMOTHblﬁ -
KpecCT. ... Bcero I/ICKJ]}OLII/ITGJIbHOFO79.

Pluristilistici, plurivoci e pluridiscorsivi, secondo
la terminologia bachtiniana, i testi sokoloviani so-
no anche plurilinguistici. Tutti in prima persona,
essi rispecchiano la lingua dei personaggi narran-
ti, secondo la tecnica che Ejchenbaum ha definito
skaz®. Ognuno di questi narratori ha ben presente
davanti a sé un modello richiesto di scrittura “stan-
dard”, che non rispetta: lo scolaro de La scuola

" “Pregando il singhiozzo di lascarci per gentile intercessione dei
martiri Fedot e Jakov, faremo rotolare fuori nel mondo di Dio la
botte della narrativa”, S. Sokolov, MezZdu sobakoj, op. cit., p. 28.

™8 “1| mese ¢ chiaro, non si riesce a stare dietro alle date, anno corren-
te. All’egregio signor cittadino Sidor Fomic¢ Pozilych, coi rispetti di
Zynzyrela Il'ja Petrikei¢, Discorsi attorno all’Itil’. Mi permetta di
iniziare”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 9.

9 “E per la pessima grafia, sicuramente, mi perdonera, stavo compo-
nendo in notevole fretta, e poi mi ero anche un po’ rinsavito gra-
zie alla compassione dell’ostessa. E la firma, permettete. E se
analfabeta, una croce. [...] Le auguro ogni eccezionalita”, Ivi, p.
167.

80 B, Ejchenbaum, “Kak sdelana Sinel’ Gogolja”, Poetika, Petro-
grad 1919, pp. 151-165 (trad. it. “Come & fatto il Cappotto di
Gogol’”, I formalisti russi, a cura di Tz. Todorov, Torino 1968, pp.
249-273).
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degli sciocchi quella imposta dai canoni degli in-
segnanti e del padre; il grafomane Palisandr quella
dei memorialisti; II'ja e il cacciatore ubriaco, autore
delle zapiski, cercano, nonostante il loro sostan-
ziale “analfabetismo poetico”, ora formalita, ora fi-
nezza del canone letterario, o ancora arcaismo, pro-
ducendo alla fine un pot-pourri linguistico che per
molto tempo ha sfidato i tentativi di traduzione®!.

L’indeterminatezza linguistica non ¢ provocata
solo da tale vasta varieta vocalica (polifonia), ma
anche dal gioco che Sokolov attiva nella propria ri-
flessione metalinguistica e che si realizza concre-
tamente attraverso omonimia, polisemia, paroni-
mia, neologismi e calembour. La polisemia, nello
specifico, aprendo a pit possibili interpretazioni, ¢
una grande sorgente di indeterminatezza®. Ne La
scuola degli sciocchi lo scolaro, quasi cercando di
evadere da quello che in sociolinguistica o Critical
Discourse Analysis potrebbe venire definito come
“discorso del potere” del linguaggio istituzionale,
crea il neologismo “kalitika”, tentando di pronun-
ciare “politika”. Il nome di Veta Akatova, la pro-
fessoressa di biologia di cui ¢ innamorato, ¢ inoltre
oggetto di realizzazione polisemica in un prolunga-
to stream-of-consciousness del narratore. Vetka
infatti, il diminutivo di Veta, indica in russo sia il
“ramo” dell’albero che il “ramo” della rete ferrovia-
ria: “kKak TBoe WMsl MeHsl Ha3biBaloT BeTko# s1 Ber-
Ka akauuu s BeTka »xesesnoii goporu”®3. Un gioco
linguistico ¢ costruito invece in /nter canem et lu-
pum™ attorno all’espressione idiomatica “zavjazat’
uzelok na pamjat’ (letteralmente, legare un nodo
alla memoria; non dimenticare qualcosa), la quale
viene intrecciata all’espressione “zavjazat’ galstuk”
(legare, annodare la cravatta):

Uro 6 HHU CJIYyUMJIOCh, KaKKe HU Nlepeipsird, H1 npouee — JIyropoit
Cy6060Te B TeKylleM CylIeCTBOBAaHHH BU3UT HaHecTH. M 3aBsizan

8! Le uniche due traduzioni sono a oggi a opera di Alexander Bogu-
slawski, in polacco Miedzy psem a wilkiem (Warszawa 2000) e
inglese Between Dog & Wolf (New York 2017).

82 T, Brajnina sostiene che per polisemia il senso dell’enunciato divie-
ne indeterminato, poiché ammette tutte le interpretazioni possibi-
li (“Jazykovaja igra v proizvedenijach Sasi Sokolova”, Jazyk kak
tvorcestvo, a cura di Z.Ju. Petrov, N.A. Fateev, Moskva 1996, p.
277).

83 “Grida il tuo nome, mi chiamo Vetka, io sono Vetka, Verghetta
d’Acacia, Vetka della ferrovia”, S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 11
(trad. it. La scuola, op. cit., p. 14).

ysenok. Ha rancryked!.

Inoltre, benché gia nei tre romanzi compa-
iano svariati forestierismi (come [’emblematico
“nightingale” de La scuola degli sciocchi), € Trit-
tico* a raccogliere al suo interno un conglomera-
to linguistico ricco di prestiti pit e meno acclima-
tati (in particolare dallo spagnolo, latino, italiano,
francese, tedesco, sanscrito, sloveno, giapponese):

CKOJIb yBJIeKaTe/IbHO Bbl TOBOPUTE,
etle Obl, Be/lb 51 FOBOPIO YBJICUEHHO,

KaK 3aBellaJs HaM OKTaBHo, C3p,
MEKCHKH, 3TOH Kap-MTHLbI TeBYEH,

ChIH CJIABHBIH U MJ1aMeHbIN, MEKCHKA, all,
absolutamente, senor, hablo, hablo®

MHaue Nnojymarhb, pa3 Tak,
TO HE BBIITH JIH, TOYHO B KAKOH-HUOY/1b U3 €ro
KQHUOHbL,

KQHYOHbL AAAQ HANOACMAHA Uy JHBIX,
MOMYTHO OHYIO HaMeBast MoJua:

Aa-1Q-2a-1a, MOJ,
He BBILLIATHYTb JIH,

eapmen®®

doHHepsemmep, uH OeH eceabmen

HALL YeJIEHTAHO CKa3aJsl HAM HErPOMKO:
ciao,

W Mbl OTBeYaJIM IMOUYTUTEJIbHO!

arrivederci®’.

Come appare evidente gia da questi ultimi esem-
pi, il trattamento dei nomi propri da parte di Soko-
lov non corrisponde alla norma che prevede per essi
'uso della lettera maiuscola. [onomastica ¢ per lo
scrittore uno dei punti centrali della scrittura gia a
partire da La scuola degli sciocchi dove I'espres-
sione straniante “reka nazyvalas’ [il fiume si chia-
mava] € quasi un leitmotiv. A epigrafe del libro ¢

84 “Qualunque cosa accada, anche spiacevole o simile, far visita a Lu-

govaja Subbota nella presente mia esistenza. E questo proposi-
to me lo son legato. Alla cravatta”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj,
op. cit., p. 162. Lugovaja Subbota, letteralmente Sabato Pratoso,
¢ un’indicazione toponomastica realmente esistente, nell’oblast’ di
Tjumen’.

85 “in maniera cosi affascinante parlate voi, / e come no, io parlo con
trasporto, / come ci ha ordinato octavio, sir, / del messico, quel-
P'uccello di fuoco del canto /il figlio glorioso e infocato, ay, il messi-
co / absolutamente, sefior, hablo, hablo”, S. Sokolov, Triptich,
Moskva 2012, p. 13.

86 “in altre parole, se € cosi, / perché non uscirsene come in una delle
sue canzoni, / le meravigliose canzoni alla napoletana, / can-
tando silenziosamente sulla via, / la-la-la-la, per dire, / perché
non uscire, donnerwetter, in den geliebten garten”, Ivi, p. 70.

87 “il nostro celentano ci disse piano: / ciao, / e noi rispondemmo con

rispetto: / arrivederci”, Ivi, p. 267.
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inoltre preso un versetto significativo dagli Atti de-
gli apostoli (13:9-10) nel quale Saul (o Saulo) viene
“detto anche Paolo”: Saul ¢ infatti il secondo no-
me con cui verra chiamato I'amato maestro Pavel
Norvegov. Come gia osservato da Johnson®, i per-
sonaggi del primo “romanzo” di Sokolov sono tutti
sdoppiati, cosi come sdoppiata ¢é I'identita del per-
sonaggio, e a essi spesso corrispondono due (o pitt)
nomi. [ nomi pertanto, usuali punti di riferimento
narrativi, non sono mai fissi e certi®:

O Hem, o noutasboHe MuxeeBe, — a MOXKeT, ero hamuJns O6ba,
ecTh 1 MeJiBe/ieB? — Hy»KHO FOBOPHTL 0¢060™.

A Bo Ilnockax u3 6osiee uiK MeHee GeryHoB oOperaeTcst HOLIA

HI/IKOJ]aﬁ, Y KOTOPOTO UMEHHU COOCTBEHHOTO He ObLI0 HUKOrAa,

BepHel Obl10, HO CJUIIKOM nasio” .

He mynpyet sin tam, Bo ITnockax, stor ®enop, na cuerax-to. To

ectb, ®enop ne Penop, a xak 6vr [lerp. A yxx Erop-to — Bo
BesikoM ciyuae™.

[ narratori sokoloviani, sostiene Caramitti®®, so-
no tentacolari “personaggi-polipo”, che mettono
costantemente in dubbio la realta delle vicende
stesse che stanno raccontando. Essi stessi cam-
biano nome, caratteri, addirittura genere. Palisan-
dr Dal’berg, sotto le cure di Jung, scopre la propria
natura di ermairodita ed esclama: “Ja — Palisan-
dro”™, aggiungendo al suo nome la desinenza del
neutro russo —o; e al neutro si esprimera pit volte
parlando di sé da quel momento in poi. Il cogno-
me di [I'ja, Zynzyrela, in Inter canem et lupum* a
sua volta conosce almeno dieci varianti grafiche di

88 D.B. Johnson, “A Structural Analysis”, op. cit.

89 Sj potrebbero citare molti altri esempi a riguardo, tra cui, appunto,
il maestro Norvegov de La scuola degli sciocchi, chiamato Pa-
vel ma anche Saul, o la stessa Volga che ne Inter canem et lu-
pum® viene denominata Itil” o Vol¢’ja reka (letteralmente, il fiume
del lupo). Anche quando il riferimento potrebbe essere puntual-
mente realistico come in quest’ultimo caso, Sokolov predilige un
uso meno direttamente e chiaramente referenziale, cercando qua-
si una via di fuga dall’*impero del realismo”, creando un mondo
finzionale autoreferenziale quasi mitologico.

90 “Dj Jui, del postino Micheev, - ma il suo cognome forse non era, ¢
e sara Medvedev? — bisogna parlare separatamente”, S. Sokolov,
Skola, op. cit., p. 9 (trad. it. La scuola, op. cit., p. 10).

9L “E a Ploski tra gli altri pattinatori vive il giovane Nikolaj, il quale
non ha mai avuto un nome proprio, o meglio lo aveva, ma troppo
tempo fa”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, p. 14.

92 “Ma non sta forse ingegnandosi li sui conti, a Ploski, quel Fedor?
Cioe, non necessariamente Fedor, ma forse Petr. O, in ogni caso,
Egor”, Ivi, p. 16.

93 M. Caramitti, Schegge, op. cit., p. 19.

94 “Io sono Palisandro”, S. Sokolov, Palisandrija, op. cit., p. 323.

scrittura®, e ciononostante il personaggio non ne
pare troppo soddisfatto:
C.}]y[llee, OTKYy/la TOJIbKO CbaMI/LHI/IH HO,HO@HHH, rjae 3To s Mnoia-
uernus?  Yrto M s ubIraHCKMH 6GapoH, TO JIM MPOCTO BETPOM
Haayﬂo%,

Sono pero i pronomi personali e soprattutto la
prima e la seconda persona singolare il vero cen-
tro deittico del discorso. /o ¢ la parola deittica per
eccellenza®, ma ¢ anche la piti indeterminata per-
ché compie costantemente uno shift a seconda del
contesto. Effettivamente questa indeterminatez-
za si traduce anche in Sokolov ogni qualvolta, ad
esempio, le narrazioni dei personaggi passano li-
beramente dalla prima alla terza persona singolare.
[I'ja, raccontando I'episodio in cui si batte sul fiu-
me ghiacciato con il lupo (che poi si rivela essere
un cane), alterna i due pronomi, riferiti sempre a se
stesso, a seconda della prospettiva dell’azione:

CyHOCTaT H3HayaJbHO yIOPCTBO BblKasaJi, BEpTeJiCs JIHlb, KaK

Ha KoJly, CKYJisd, HO HE€ BbIHEC BIIOCJIEACTBUU — PBaHYyJICs, Hinbio

3aBaJinJl, HO JOKOJie OlIEMHUK Bbl/IEp2KUBaJl, s n06ery npenar-

CTBOBaJI, U BaJIslJIMCb MbI ob6a-nBa JIMKHE BCe, 66.716()1)16, POBHO
uepThl B AmGape™,

“[ ricordi non promettono svagatezza” sostiene

I[I'ja, “la memoria va sempre a credito, fratello, non

a debito™®| pertanto che differenza puo avere un ri-

cordo reale da uno inventato? O la prospettiva da

9 Siveda A. Boguslawski, “Annotations”, S. Sokolov, Between Dog
and Wolf, New York 2017, p. 231.

96 “Senti un po’, ma da dove arriva un cognome come il mio, da dove
I’ho preso? Sono forse un barone zingaro, o forse semplicemente
me I’ha portato il vento”, S. Sokolov, Mezdu sobakoj, op. cit., p.
167.

97 A. Keidan, L. Alfieri, Deissi, riferimento, metafora: questioni clas-
siche di linguistica e filosofia del linguaggio, Firenze 2008. Si ve-
da anche E. Benveniste, Problemi di linguistica generale, Milano
1990; in particolare “Struttura delle relazioni di persona nel ver-
bo” (pp. 269-282), “La natura dei pronomi” (pp. 301-309), “La
soggettivita nel linguaggio” (pp. 310-320). A. Keidan, L. Alfieri,
Deissi, riferimento, metafora: questioni classiche di linguisti-
ca e filosofia del linguaggio, Firenze 2008. Siveda anche E. Ben-
veniste, Problemi di linguistica generale, Milano 1990; in parti-
colare “Struttura delle relazioni di persona nel verbo” (pp. 269-
282), “La natura dei pronomi” (pp. 301-309), “La soggettivita nel
linguaggio” (pp. 310-320).

98 «“Lavversario all’inizio si mostrava pertinace, continuava a girare
come attorno a un palo, ringhiando, ma senza colpire. Si ¢ lancia-
to, ha schiacciato a terra II’ja, ma per quanto il collare riusciva a
tenere, io contenevo I’attacco, ed entrambi siamo rotolati selvaggi,
innevati, come diavoli nel granaio”. S. Sokolov, MeZdu sobakoj,
op. cit., p. 139.

99 “Bocnomuualius paccesiibs He CyJaT; NamsiTh He B ae6er, 6par, B
kpemut”, Ivi, p. 17.



‘ M. Napolitano, Indeterminatezza e straniamento: il caso dei testi “proetici” di Sasa Sokolov

73]

cui si osserva la realta? La ricostruzione delle vi-
cende narrate o le descrizioni da parte dei narratori
evitano appositamente di essere precise, rimanda-
no costantemente alla possibilita che cio che vie-
ne narrato possa essere raccontato in una maniera
altra, secondo un’altra prospettiva.

1o Ilerp, rpamoreil ojiMH c060JCKOH, MOBE3 UTO-TO B TOPOJL
-- MpoJ1aBaTh, NOKYNaTh JiH, He pasbepellb Ha TAKOM pacCTosi-
HUM: J1aJIEKO OTOLIEJ 51 HA TPOMbICE/, JIa U JIaMIa MOsl LITOPMO-
Basi He CJIMLIKOM (DYPBIUMT B Uy>KHX OTbMaX, H JIeTa MOH He ISt

NTHYbEro 3peHHUsl 100.

He 3nato, kak Bel, uceseioBatesn, — Mbl, TOUHJIBLIUKH U erepsl,
noJsiaraem 3aBoJlubeM TaKHe MecTa, KoTopble 3a Bosubei jiexar,

¢ KoToporo 6bl 6epera HU coGaonars'?!,

Be[[b [MOCKOJIbKY Ha pa3HbIX Mbl CTOPOHAX, TO U padJanuHas y Hac

reorpacus: Bri 3a Bosubeii n 51 ke,

Anche il tempo, oltre allo spazio, ¢ una dimensio-
ne vaga e indeterminata per i personaggi di Soko-
lov. Ognuno di loro ha problemi a concepire la lo-
gica cronologica delle azioni e rifiuta in ogni modo
il consueto concetto di linearita del tempo. Lo sco-
laro di La scuola degli sciocchi sostiene di avere
un “memoria selettiva” e mette in discussione il ca-
lendario comunemente accettato, sottolineandone
la sostanziale convenzionalita:

Hatuu kanienaapu ciMIIKOM yCJI0BHbI U LI PbI, KOTOPbIE TaM Ha -
MHCaHbl, HUUEro He 03HAUAIOT W HUUYeM He obGecriedeHsbl, 10106~
HO (hasiblIMBbIM JleHbraM. [louemy, Hanpumep, MPUHATO JLyMaTh,
Oy/ITO 3a MEPBBLIM THBAPA CJIELyeT BTOPOe, a He Cpasy JABajlaTh
BocbMoe. Jla v MOryT Jin BooOllle JHH CJelloBaTh APYr 3a 1py-
roM, TO KaKasi-To MosTHUecKas epyHjaa — uepena aHeil. Huka-
KO uepe/ibl JIHeH HeT, JIHH NPUXOJAT KOr/ld KAKOMY B3JlyMaeTcs,
a ObIBAeT, UTO U HECKOJIbKO cpasy. A GbIBaeT, uTo JieHb J10Jr0 He

HPHXO,HHTIOS.

100 “Petr, un tipo scaltro di Sloboda, aveva portato qualcosain citta —a
vendere o a comprare, non si distingue da questa distanza: mi sono
allontanato per lavorare e la mia lampada a petrolio non illumina
nell’oscurita straniera, e la somma delle mie estati non garantisce
una vista d’uccello”, Ivi, p. 43.

101 “Non so, come Voi, investigatori, Ii definiate, ma noi, arrotini e cac-
ciatori, chiamiamo Zavol’Ce, ovvero territori oltre il Fiume del Lu-
po, tutti quei luoghi che si trovano oltre tale fiume, a prescindere
dalla riva da cui lo si guarda”, Ivi, p. 49.

102 “Pojicheé ci troviamo su rive diverse, anche la nostra geografia ¢ dif-
ferente: voi siete oltre il fiume del lupo e anche io lo sono”, Ivi, p.
157.

103 “I nostri calendari sono basati sull’arbitrio: i numeri che vi sono
scritti non significano niente, non sono garantiti da niente, come
soldi falsi. Perché, per esempio, dopo il primo di gennaio deve ve-
nire il due e non subito il ventotto? E possono forse i giorni susse-
guirsi 'un l'altro, e basta? Non é un’assurdita poetica, la succes-
sione dei giorni? Ma non c’e nessuna successione, i giorni vengono
quando uno di loro si sente di venire, e qualche volta ne arrivano pa-
recchi, tuttiinsieme. Oppure un giorno non viene per tanto tempo”,
S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 23 (trad. it. La scuola, op. cit., p.
29).

[I'jain Inter canem et lupum™ racconta piu vol-
te le sue vicende cambiandone dettagli. Palisan-
drin Palissandreide ¢ vittima di costanti deja vu,
in un mondo che vive in un nietzschiano circolo di
reincarnazioni, dove siamo tutti “predestinati a un
eterno ritorno™!™. Lo stesso testo

BBICTPOEHO MO MPUHLMITY TTPECOBYTOH MaTpeLIKH: pOMaH B po-
MaHe, poMaH B pomate [...|. Martpelka — 3To ONnTHMHCTHYE-
cKasi Tpareist 06 MHKapHalUWu, KapMe, 1eTOTBOPEHHH. DTO, Ha-
KOHell, 0uapoBaTe/IbHasl YeJ0BeUECKast KOMEIHsI, BbIMOJTHEHHAST

13 0OBIKHOBEHHOH POCCHHCKOM b

Dal punto di vista prettamente linguistico, tut-
to cio si traduce in un uso ingiustificato dei diversi
tempi verbali (passato/presente/futuro) e nell’inde-
terminatezza di avverbi e pronomi nei complementi
di tempo.

Joporot#i Jleonapo, HeiaBHO (CHIO MHHYTY, B CKOPOM BpeMeHH )
s1 MBI (TIBIBY, OY/ly TUILITH ) Ha BeCeJbHOH JIOJKe Mo GOJbIIOH
peke. Jlo Toro (nocsie 31oro) st MHOro pa3 GbiBaJl (Gyjiy ObIBaTh )
TaM M XOPOLIO 3HAKOM C OKpecTHOCTsMH. Dbuia (ecTb, Oyuer)
OueHb XOpollasi 1orojia, a peka — THXas W lIMpoKas, a Ha Oe-
pery, Ha OJIHOM M3 Geperos, KykoBaJja Kykylika (Kykyer, Gyier
KYKOBaTb), M OHa, Koraa 51 6pocui (6poliy) Becsa, 4Tobbl 0T-
JIOXHYTb, Haresa (Hanoer) MHe MHOTO JieT »Ku3Hu. Ho 310 Gblio
(ecTb, Oy€T) IVIYNO Cee CTOPOHbI, OTOMY UTO 51 OblJl COBEpLLIEH-
HO yBepeH (yBepeH, Oyy yBepeH ), UTo yMpY oueHb CKOPO, eCJ/IH
yae e ymep'%.

Ona NnpsaAMoO KynaeTcsi TaM, I‘I/I6ylla${, IJieleTes, ToOUYHO B o0be-
TOBAHHOM HaMHW TMpyay 4epT-€ 3HaeT KOTOPOro Jera, B HIOJe
NpUuMepHoO MeCHL[elW.

B Jleto ot uzo6perenust Oy/1aBKH NATLCOT COPOK 11€PBOE, B MO-
CJICJIHION0 MSITHULLY HOSIOPS, uacy MPUMEPHO B LIECTOM, B 3HAUH-
TeJbHOM YJaJIeHHH OT KaKuX Obl TO HH ObLIO CTOJMLL, MOCPEIH
Poccun, a BMecTe ¢ Tem — Ha Gepery NoJIHOBOIHON PeKH, HEeKTO

104 “Mpr Besikuii pas mo yxoe oGpeuensl na Bosspat’, S. Sokolov,

Palisandrija, op. cit., p. 243.

105 “I strutturato secondo il principio della famosa bambola matrio-

ska: romanzo nel romanzo, romanzo nel romanzo ... ]. La matrio-
ska ¢ la tragedia ottimistica della reincarnazione, del karma, del-
la nascita. Alla fin fine, essa rappresenta I’affascinante commedia
umana, eseguita in ordinario legno di tiglio russo”, Ivi, p. 283 (trad.
it. Palissandreide, op. cit., p. 321).

106 «“Caro Leonardo, non molto tempo fa (adesso, tra breve) navigavo

navigo, navighero lungo un grande fiume in una barca a remi. Pri-
ma (dopo) c’ero andato (ci andro) e conosco bene i dintorni. Era
(¢, sara) una bellissima giornata e il fiume ¢ largo e tranquillo, e su
una riva, un cuculo cantava (canta, cantera), e quando io fermavo
(fermero) i remi, il cuculo mi cantava (cantera) molti di questi anni
di vita. Ma era (e, sara) sciocco da parte sua, perché io ero certo
(sono certo, saro certo) di morire tra poco, a meno che non fossi gia
morto”, S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 24 (trad. it. La scuola, op.
cit., p. 30).

107 “I eifa il bagno, sinuosa e fatale, fa schizzare I'acqua, proprio come

nel nostro stagno segreto il diavolo sa in quale estate, suppergiti nel
mese di luglio”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 180.
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HeTpe3Bo ObeT B OyGeH. CyMepKH yxKe pacTalluiy OuM, 3aTy-
eBaJii NepCreKTUBbl U YIIpa3/JHUJIN 3Ty. CI/I.}]y9T MY3bIKaHTa
BOT-BOT pacTtBopurcs. [...] Tak, ycraBsch B OKOLIKO B CpaBHH-
TeJIbHO MO3/IHUI Yac OJIHOT'O U3 HUUYTO2KHbIX H 6yﬂHI/IX JIHEH elle
OJIHOr'O TMPOMOSIJVIOrO rojga W IblTasiCb CO6paTbCﬂ C MbICJISIMH,
duocodersoBal repoii 31oit nosectn'%®,

Se la deissi fantasmatica che porta il lettore in un
altro tempo e luogo non offre coordinate ben preci-
se, anche la deissi testuale manca dei consueti con-
nettivi. La narrazione ¢ avvolta da un’atmosiera so-
spesa, in cui il lettore puo avere accesso a un nu-
mero limitato di riferimenti. Il soggetto si dipana
perlopiti (con I'eccezione, forse, di Palissandreide)
secondo una pura successione, pitt e meno dettata
da associazioni mentali o sonore'?, di quadri, scat-
ti sfocati, tanto da poter parlare di una “poetica del
fermo immagine”!'?. I narratori immergono il let-
tore nel quadro che vedono dipinto di fronte e at-
torno a loro, a cui possono aggiungere dettagli o
modificare i contorni a piacimento.

[ classici connettivi logici (congiunzioni, avverbi,
forme anaforiche, logodeittici) che, attraverso rela-
zioni di coreferenza, danno coesione al testo!'!! ven-
gono soppiantati da relazioni foniche e visive, che
creano un’atmosfera immaginifica attorno alla nar-
razione. In Inter canem et lupum®, ad esempio,
il puntuale riferimento bibliografico aggiunto alla
narrazione apre una lunga digressione dal sapore
gogoliano sul bisnonno di Jakov, un tipografo:

Tpynno Boo6pas3uth cebe uesoBeKa, KOTOPLIH B CBOEM HeyMe-
HUH MUMHKPHPOBATb MeHee HaloOMHUJ Obl 6Pa3HIbCKOr0 0XOT-
HUUbEro NayKa U1 ropOoaThlX NaTaroHcKUX ceepukos — cM. Ka-

108 “Nell’anno cinquecento quaranta uno dall’invenzione della spilla da
balia, I'ultimo venerdi di Novembre, pitt o meno alle sei di sera[l’ora
del crepuscolo, 'ora “tra il cane e il lupo”, per I'appunto, N.d.T.], a
una distanza considerevole da qualsivoglia capitale, nel mezzo della
Russia, e allo stesso tempo sulla riva di un fiume in piena, qualcu-
no non proprio sobrio sta suonando un tamburello. Il crepuscolo
ha gia forzato gli occhi ad aprirsi di pit, ha oscurato le prospettive
e abolito ogni traccia di luce. La silhouette del musico sta per dis-
solversi. [...] Cosi osservando I’esterno da una finestrella a un’o-
ra relativamente tarda di uno di quei giorni insignificanti di un al-
tro anno inclemente e cercando di riflettere, andava filosofeggiando
’eroe della nostra storia”, Ivi, p. 28.

109 Sj veda J. Freedman, “Memory, Imagination and the Liber-
ating Force of Literature in Sasha Sokolov’s A School for
Fools”, Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4,
pp. 265-278.

110 Sj veda M. Napolitano, “Il principio ekphrastico nel quadro ‘proe-
tico’ di Sasa Sokolov”, Tema&Variazioni. Quaderni di Studi
Slavi, 2018 (1), pp. 199-212.

11 Siveda M. Conte, Condizioni, op. cit.

pyc Wlrepn, dBosmounst Mupa, Werden und Vergehen, nepe-
BoJ ¢ Hemelikaro, Towm [II, ManatenbctBo ToBapuiiecta Mup,
Mocksa, Boabinast Hukntekas, 22, Tunorpacus toapuiiiecTa
N. H. Kymneposa u K, [Tumenosckast yauua, co 1sopa, Bo 1B0-
pe HeMolLeHo, rpsi3b. C nojbexasliell IOBO3KH ABO€ TUIIOrpad-
CKHX B papTyKax, BbIMa3aHHbIX HEBECTh UeM, CITHUXHBAIOT MPSIMO
B JTy?Ky OYMayKHbIe PyJIOHbI 12,
La bizzarra toponomastica invece di Lugova-
ja Subbota'!'® ¢ fonte di un’altrettanto singolare
osservazione etimologica da parte del narratore:

NepeunTbIBAI0 OT HEYero jesaTh Mojgo0paHHbIi TakxKe OHJleT 3a
HOMEpOM, UT00 He COBPAaTh, BOCEMb ThICSIU UeTbIpeCcTa JBajllaTh
JIBa POBHO, TOJASLIMI IS TTyTELIECTBHS B MPOLLJIOM FOJly 10 Ta-
Kol He3abBeHHOIl 3eMJ, Kak Jlyrosas Cy66ora. [Ipunsn coe
yuactbe B Miibe HAaCTOSALLMI KAPTOH, OueHb MpuHs/. [Ipeacras-
asiete, JIyroast Cy66ota, @omuu. To ecTb Masio Toro, uto cy6-

60Ta, HO elle Be/lb U JIyTaMHU 06paMJ1eHa u, no»{aﬂyﬁ, 4TO daxKe u

38.}]1/IBH}:-IMI/Il 14.

In sintesi, ¢ il linguaggio a creare il mondo so-
koloviano; il suo senso letterale e quello metaforico,
i significati e i significanti ne costituiscono mate-
ria prima. L'immagine straniante che la lingua ri-
chiama € capace di “risuscitare la nostra percezio-
ne della vita”, di sostituire “il vedere al semplice ri-
conoscere”''5. Ed ¢ cosi che essere “inter canem
et lupum” non ¢ solo una chiave tematica per com-
prendere I'atmosfera crepuscolare del romanzo; non
¢ nemmeno solo una citazione puskiniana capace
di dare un ulteriore livello di interpretazione, ma ri-
manda anche letteralmente alla reale inabilita del

12 «Sarebbe difficile immaginarsi un uomo che, in quanto a incapaci-

ta di mimetizzarsi, ricordasse di meno il ragno predatore brasiliano
o i gobbi grilli della Patagonia — cfr. Carus Sterne, L’evoluzio-
ne del mondo, Werden und Vergehen, tradotto dal tedesco, vol.
3, Editori Associati ‘Mir’, Mosca, via Bol$aja Nikitskaja 22, Tipo-
grafia I. N. Ku$nerov & Co., via Pimenovskaja, entrata dal retro,
il retro ¢ sterrato, fango ovunque. Dalla carrozza appena arrivata
due stampatori in grembiule, sporchi non si sa di cosa, spingono
rotoli di carta dritto dentro una pozzanghera”, S. Sokolov, MeZdu
sobakoj, op. cit., p. b7.

13 Gj veda la nota 84.
114 «

Rileggo tanto per far qualcosa un biglietto che ho raccolto, un bi-
glietto numerato, non mentiro, con numero ottomila quattrocento
venti due precisamente, valido per un viaggio I'anno scorso in quel-
la landa indimenticabile che ¢ Lugovaja Subbota, Sabato Pratoso.
Ha fatto il suo effetto questo pezzo di carta su di II'ja, I'ha proprio
fatto. Siimmagini, Fomi¢, un Sabato Pratoso. Voglio dire, non so-
lo un sabato, ma anche circondato da prati, magari per giunta alla-
gati”, S. Sokolov, Mezdu sobakoj, p. 161. Si possono osservare in
questo breve estratto alcuni aspetti di indeterminatezza: prendendo
in analisi la deissi temporale il narratore ci indica vagamente che il
biglietto era valido “I’anno scorso” (mentre al contrario e capace di
dirci addirittura il numero stampatovi sopra); inoltre, si puo notare
uno shift dalla prima alla terza persona singolare (io — II'ja).

15y Sklovskij, “Larte come artificio”, Idem, Una teoria della prosa,

Milano 1974, pp. 16, 26.
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protagonista nel distinguere tra cane e lupo nel cre-
puscolo e, su un certo piano, alla nostra (in)abilita
nel distinguere tra i due animali, tra quello selvag-
gio e primordiale e quello domestico da lui derivato,
tra I'originale e la copia, tra il prototesto e la sua
parodia''®,

La morte ¢, infine, un argomento centrale del-
I'opera sokoloviana'!'” ed essa, a sua volta, non si
sottrae all'impero dello straniamento. Quasi per
esorcizzarla, quasi per disconoscerla in quanto non
conciliabile con la personalissima idea del tempo
acronologico, alineare, circolare e modificabile dei
personaggi, di morte si parla sempre in chiave me-
taforica. Straniante ¢ la sua apparizione nel testo,
come Sklovskij a suo tempo ha fatto notare per I'e-
rotico!!®. Si evita di nominarla direttamente!!?, la
si richiama attraverso perifrasi o epiteti (ad esem-
pio, ta dama, “quella dama”'?’) ed essa non ¢, e
non puo mai essere, uno stadio definitivo: il defunto
maestro Norvegov intrattiene lunghe conversazioni
con lo scolaro de La scuola degli sciocchi, mentre
[I'ja narra da morto i suoi Discorsi attorno all’Itil .
Morire in Inter canem et lupum™ ¢ “appendere i
pattini”, “andare a finire da qualche parte da cui non
si attende ritorno”, “attraversare la trasfigurazione
e volarsene via”!?!,

YBazkaeMblil MacTep, TO Obl/IM IPOCThIE, HO TaKHe MyUYHTeJIbHbIe
BOMNPOCDI, YTO 51 HE CMOI OTBETHTb HH Ha OJMH W PELIHJ, 4TO
y MeHsl IPUCTYM TOH caMOi HacJsleICTBEHHON 60JIe3HH, KOTOPOH
cTpajana mos 6abylika, ObiBllas 6abywka. He nonpasasiite,
51 YMBILLJICHHO YIIOTPe6/I10 TYT ¢JI0BO O bl B LI @ 51 BMECTO I1 0 K

16 D B. Johnson, “Sasha”, op. cit., p. 213.

17 S veda A. Boguslawski, “Death in the Works of Sasha Sokolov”,
Canadian-American Slavic Studies, 1987 (XXI), 3-4, pp. 231-
246.

18y Sklovskij, “L arte”, op. cit., pp. 26-30.

19 S potrebbe ipotizzare — e il suggerimento viene da Mikhail Epstein
[comunicazione personale] — che tale trattamento del tema della
morte rifletta in parte I'oblio in cui questo argomento era gettato
nel discorso sovietico.

120 S veda M. Caramitti, “Amore e morte sotto I'incudine di Sasa
Sokolov: 'incubo polimorfo, endemico e misterico di ta dama”,
Amore ed eros nella letteratura russa del Novecento, a cura
di H. Pessina Longo, G. Imposti, D. Possamai, Bologna 2004,
pp. 113-120. E necessario notare la scelta di Sokolov di usare il
dimostrativo “ta” (quella), pitt indeterminato di “eta” (questa).
“ITpoBokasn OLHOTO ONMHOKOrO, OTOPOCHBLIErO KOHbKH”, S.
Sokolov, Mezdu sobakoj, op. cit.,, p. 10; “no-nbanomy ma-
JIEHbKO MOTOPSIUMJICS U KyJla-TO TaKoe MponaJj, 1a U BPsiL JiH, Mo-
Kagayil, obbssurcs”, Ivi, p.  12; “Hukosnaio YroaHuky BbllLIO
npeoGpakenue u ot yseresa”, Ivi, p. 14.

olHa 51, COIVIaCUTECDh, MEPBOEC 3BYUHUT Jiyullle, Msrue U He Tak

GesHameKHO 22,

Bor k10 0602ka/ nomapkarh 1 packaTHTbCs 10 TJIAJKOMYy Ha
TOUEHBIX, KOTOPbIE M CTa/JH MPUUMHON TOTO, UTO Mbl KJIMEHTa
YTPATHJIH, A TIOTpeBabIIMK] KIHeHTa sKe o6pesu’ 2,

)Kﬂy’l“, 4YTO CHOBa OHa HaBeJlaeTCsi, XOTb JI}O6OMy M3BECTHO —
ObIBaeT peako, a Korjga Hu 6bIBaeT, TO 3p4AT JHUIb CYUTAHHBIE,
KOTOPbIM CBHUAAHKH 3TH, KaK MPpaBuJio, UAYT HE BHPOKl%.

Come si ¢ cercato di sottolineare, la generale
atmosfera di indeterminatezza ¢ un espediente ri-
cercato appositamente dallo scrittore, che esteti-
camente si dichiara “massimalista™?. La centra-
lita dell’esposizione formale ¢ tutta rivolta a quelli
che Sklovskij afferma essere gli artifici base del lin-
guaggio poetico: “lo straniamento delle cose e la
complicazione della forma™'?®. La violazione della
convenzionalita ¢ forma e contenuto dei testi soko-
loviani; lo straniamento stesso da artificio diviene
soggetto narrativo'?”. In particolare, oltre a porta-
re all’estremo le potenzialita disgreganti del roman-
zo (in senso bachtiniano), i testi pongono un’im-
portante sfida alle facolta di orientamento del letto-
re, spaesato davanti a coordinate spazio-temporali,
personali e metatestuali completamente scardina-
te. Attraverso questo artificio, che Sokolov ritiene
“proetico”, lo scrittore porta a compimento la pro-
pria personale lotta contro il sjuZet tradizionale — il
Cosa [¢to] — e fa trionfare il procedimento estetico
che, per lui, porta al cuore del Vero — il Come [kak].

www.esamizdat.it Martina Napolitano, “Indeterminatezza e straniamento: il caso dei testi

‘proetici’ di Sasa Sokolov”, eSamizdat, (XII), pp. 63-75

122 “Stimato maestro, erano domande semplici ma tormentose, e nem-
meno a una di esse potevo rispondere, e ho pensato di avere un at-
tacco della stessa malattia ereditaria della quale soffriva mia non-
na, la mia nonna di prima. Non mi corregga, uso consapevolmente
questa espressione, la mia nonna di prima, non la mia nonna
morta, deve convenire che la mia scelta e migliore, piti dolce, non
cosi disperata”, S. Sokolov, Skola, op. cit., p. 25 (trad. it. La
scuola, p. 31).

123 “Era uno di quelli che adorano pattinare e correre sul ghiaccio liscio
con le lame ben arrotate, che sono diventate anche la causa del fatto
che noi abbiamo perso un cliente e i becchini ne han guadagnato
uno”, S. Sokolov, MeZdu sobakoj, op. cit., p. 20.

124 “Sono in attesa, sperano che lei appaia di nuovo, anche se tutti
sanno che lei fa visita raramente, e quando fa visita puo essere vista
solo dai prescelti, per i quali questi incontri, di regola, non portano
a buon pro”, Ivi, p. 136.

125 5 Sokolov, “Kljucevoe slovo”, op. cit., p. 31.

126 v Sklovskij, “L’arte”, op. cit., p. 16.

127D B. Johnson, “Sasha Sokolov: The New Russian Avant-Garde”,
Critique: Studies in Modern Fiction, 1989 (XXX), 3, p. 177.
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L 9INSERIMENTO dei motivi ¢ il risultato di
un compromesso tra lillusione realistica e

le esigenze della costruzione estetica. Non tutto
quello che € preso in prestito dalla realta ¢ adatto
all’opera artistica. Lermontov aveva rilevato pro-
prio questo, quando scriveva a proposito della prosa
giornalistica a lui coeva (1840):

Di chifanno i ritratti?

Son discorsi di chi?

Se anche fossero esatti
Non ci piaccion cosi.

Di questo aveva gia parlato del resto anche Boi-

43

leau, usando un gioco di parole: “le vrai peut quel-
quefois n’etre pas vraisemblable” (“il vero qualche
volta puo non essere verosimile”), intendendo con
“vrai” quello che ¢ motivato dal punto di vista rea-
listico, e con “vraisemblable” quello che ¢ motivato
dal punto di vista artistico.

Sul piano della motivazione realistica, nell’opera
ci imbattiamo di continuo nella negazione della sua
letterarieta. La formula ¢ consueta: “se fosse un
romanzo, il mio personaggio si comporterebbe in tal
modo, ma dato che é successo nella realta, allora le
cose sono andate cosi”, e cosi via. Ma il solo fatto di
rivolgersi alla forma letteraria gia conferma le leggi
della costruzione artistica.

Ogni motivo reale deve essere in qualche mo-
do introdotto nella costruzione della narrazione e
chiarito da un punto di vista specifico. La scelta
stessa di un tema realistico deve essere giustificata
artisticamente.

Solitamente, sorgono diatribe tra vecchie e nuo-
ve scuole letterarie proprio nel campo della mo-
tivazione artistica. La corrente tradizionale, nor-
malmente, nega la presenza di valore artistico nel-
le nuove forme letterarie. Questo lo si desume, ad
esempio, dal lessico poetico, in cui I'impiego stes-
so di singole parole deve armonizzarsi con rigide

tradizioni letterarie (ne sono una dimostrazione i
“prosaicismi”, che in poesia sono vietati).

Come caso particolare di motivazione artistica
considerero 'artificio dello straniamento. Linseri-
mento nell’opera di materiale extra-letterario, per
far si che non sembri estraneo all’opera stessa, deve
essere giustificato dall'innovazione e dall'individua-
lita nell’esposizione del materiale. Di cio che ¢ vec-
chio e abituale si deve parlare come si parla del nuo-
vo e dell’inconsueto. Si parla di cio che € consueto
come se fosse strano.

Tali artifici di straniamento, che riguardano le co-
se consuete, solitamente si giustificano da soli con
la rifrazione di questi temi nella psicologia del per-
sonaggio che non li conosce. E noto I'artificio del-
lo straniamento in Tolstoj quando, descrivendo in
Guerra e Pace il consiglio di Fili, 'autore introdu-
ce in qualita di personaggio una bambina contadi-
na che osserva il consiglio e che interpreta tutte le
azioni e i discorsi dei partecipanti, e lo fa a modo
suo, da bambina, senza capire in sostanza quello
che si sta compiendo. La stessa cosa avviene sem-
pre in Tolstoj nella rifrazione che egli da delle rela-
zioni umane nell’ipotetica psicologia di un cavallo
nel suo racconto Cholstomer (siveda anche I’ana-
logo racconto di Cechov KaStanka, dove ¢ resa I'i-
potetica psicologia di un cane, indispensabile solo a
“straniare” cio che ¢ narrato. Nella stessa tipologia
rientra anche il racconto di Korolenko /1 musicista
cieco, dove la vita dei vedenti si rifrange attraverso
I'ipotetica psicologia di un cieco).

Questi artifici di straniamento sono stati ampia-
mente usati da Swilt in [ viaggi di Gulliver per
un quadro satirico del sistema sociopolitico euro-
peo. Gulliver, capitato nel paese degli Houyhnhnm
(cavalli dotati di intelletto), racconta al cavallo che
lo ospita le norme vigenti nella societa umana. Co-
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stretto a raccontare tutto in modo straordinaria-
mente concreto, Gulliver priva avvenimenti quali
la guerra, le contrapposizioni di classe, il politica-
re professionale dei parlamentari e cosi via, del rive-
stimento delle frasi eloquenti e delle giustificazioni
tradizionali e fittizie. Privi di una spiegazione ver-
bale, questi temi straniati emergono in tutto il loro
squallore. In tal modo, la critica al sistema sociale —
il materiale extra-letterario — riceve una motivazio-
ne artistica e si inserisce nella narrazione in modo
compatto.

Come esempio particolare di tale straniamento
indichero le modalita di esposizione del tema del
duello in La figlia del capitano di Puskin.

Gia nel 1830 sulla Literaturnaja Gazeta leggia-
mo la seguente osservazione di Puskin:

Le persone di mondo hanno la loro forma mentis, i loro pregiu-
dizi, che sono incomprensibili a un’altra casta. Come spiegare
a un pacifico abitante delle Isole Aleutine un duello tra due uffi-
ciali francesi? La loro suscettibilita gli sembrera estremamente
strana, e forse non avrebbe tuttii torti.

Questa osservazione é stata usata da Puskin in
La figlia del Capitano. Nel terzo capitolo Gri-
nev viene a sapere, dal racconto della moglie del ca-
pitano Mironov, le cause del trasferimento di Sva-
brin dalla guardia alla guarnigione di presidio della
fortezza con la seguente formulazione:

Svabrin, Aleksej Ivany¢, ¢ gia il quinto anno che ¢ stato tra-
sferito da noi per omicidio. Dio sa che cosa lo aveva indotto in
peccato; vedi un po’: era andato fuori di citta con un tenente
e avevano preso con sé le spade, e cosi si batterono tra loro, e

Aleksej Ivany¢ infilzo il tenente, e per giunta in presenza di due
testimoni!!

Pit tardi, nel quarto capitolo, quando Svabrin
sfida Grinev a duello, quest’ultimo si rivolge al
tenente di guarnigione, chiedendogli di fare da
padrino:

! A. Puskin, La figlia del capitano, Torino 1942, p. 29 [N.d.T.].

— Voi affermate, — egli mi disse, — che volete infilzare Aleksej
Ivany¢, e desiderate che io ne sia testimone? E cosi? oserei
domandare.

— Proprio cosi?

— Scusate tanto, Petr Andrei¢! Che cosa avete combinato?
Avete litigato con Aleksej Ivany¢? Che gran guaio! Le parole
non lasciano lividi. Lui ha ingiuriato voi, e voi insultate lui; lui vi
ha colpito sul muso, e voi colpitelo a un orecchio, all’altro, a un
terzo, e separatevi; e noi poi vi faremo far pace.2

In conclusione di tutto il dialogo, Grinev riceve
un rifiuto categorico:

Come volete, — egli disse; — se ho da entrare in questa faccen-
da, € solo per andare da Ivan Kuzmi¢ e riferirgli, per dovere di
servizio, che nella fortezza si premedita un misfatto, contrario
all'interesse governativo.?

Nel quinto capitolo troviamo un nuovo strania-
mento delle modalita di duello con la spada nelle
parole di Savel’ic:

Non sono io, ma ¢ il maledetto musié che ¢ la colpa di tutto: lui
ti insegno a piantar gli schidioni di ferro e a pestare i piedi, come

se piantandoli e pestando ci si potesse difendere da un uomo
cattivo!*

Grazie a questo straniamento comico I'idea del
duello € rappresentata in un aspetto nuovo, insoli-
to. Questo tipo di straniamento lo vediamo in forma
comica, come enfatizzato dal lessico (“lui vi ha col-
pito sul muso” — il volgarismo muso caratterizza
nel discorso del tenente la brutalita dello scontro,
e non dimostra affatto la brutalita della persona di
Grinev; “voi colpitelo a un orecchio, a un altro, a un
terzo” — il conto non riguarda affatto il numero di
orecchie, ma il numero di colpi; questo contraddit-
torio scontro di parole crea I'effetto comico). Ov-
viamente, lo straniamento puo anche, ¢ chiaro, non
essere accompagnato da una significazione comica.

www.esamizdat.it Boris Toma3evskij, “Teorija literatury. Poétika”, Moskva 1996, pp. 196-

199. Traduzione dal russo di Martina Morabito, eSamizdat, (X11), pp. 77-78

2 1vi, p. 39.
3 Ivi, pp. 39-40.
4 Ivi, p. 53.
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N linguaggio poetico per essere un dialetto!

deve attirare I'attenzione su di sé, e tale atten-
zione ha come risultato la percezione rinnovata del-
la qualita materiale stessa del linguaggio. Il nuovo
modello a partire dal quale i formalisti svilupperan-
no la loro teoria ¢ dunque basato sull’opposizione
tra abitudine e percezione, tra esecuzione meccani-
ca, shadata, e un’improvvisa consapevolezza delle
trame e delle superfici del mondo e del linguaggio.
Tale opposizione, che va oltre quella convenziona-
le tra azione e contemplazione, tra pratico e per-
cettivo, sposta chiaramente I'onere della prova dalla
letteratura come modo concreto di stare nel mondo
alle astrazioni delle scienze.

La famosa definizione di Sklovskij di arte co-
me straniamento (ostranenie), rendere strani gli
oggetti, rinnovare la percezione, prende la forma
di una legge psicologica con profonde implicazioni
etiche. 1l passaggio del diario di Tolstoj che Sklov-
skij riporta come esempio ¢ il pit vicino possibile a
una presa di posizione metafisica o etica:

Avevo pulito in camera, e fatto il giro della stanza, mi sono avvi-
cinato al divano, senza riuscire a ricordarmi se I’avevo spolvera-
to o0 no. Poiché questi movimenti sono abituali ed inconsci, non
potevo neppure avvertire che ormai era impossibile ricordarse-
ne. Sicché, se avevo gia pulito il divano e me n’ero dimenticato,
se avevo cioe agito inconsciamente, era come se non lo aves-
si fatto. Se qualcuno coscientemente mi avesse visto, avrebbe
potuto farmelo tornare in mente: ma se nessuno aveva visto,
o aveva visto ma inconsciamente; se tutta la complessa vita di
molti trascorre inconsciamente, allora € come se non ci fosse
mai stata®.

L“T formalisti avevano esordito con la dimostrazione che, per mol-
ti versi, il discorso poetico sta al linguaggio quotidiano come un
tipo di dialetto, governato da leggi peculiari [...]. Limplicazione
pitt profonda € che la poesia non € piu soltanto una parte specia-
lizzata del linguaggio quotidiano, ma costituisce, a pieno diritto,
un intero sistema linguistico”, F. Jameson, The Prison-house of
Language: a Critical Account of Structuralism and Russian
Formalism, Princeton 1974, p. 49 [N.d.T.].

2 L. Tolstoj, Diario di Leone Tolstoj (1895-99), Milano 1924, p. 90
[N.d.T.].

L’arte ¢, in questo contesto, un modo di restau-
rare I'esperienza conscia, di spezzare le abitudini
di comportamento sopite e meccaniche (automa-
tizzazione, come in seguito la chiameranno i for-
malisti cechi), permettendoci di rinascere al mondo
nella sua freschezza e nel suo orrore esistenziali.

Eppure, tali leggi puramente psicologiche, co-
me sono quelle qui implicate, non sono esattamen-
te dello stesso tipo di quelle di Potebnja (I’arte co-
me metafora, la metafora come conservazione delle
energie) che i formalisti attaccavano; le ultime han-
no un contenuto, mentre il nuovo meccanismo psi-
cologico con cui Sklovskij le sostituisce circoscrive
soltanto una forma.

Il nuovo concetto di straniamento non intende
implicare nulla sulla natura delle percezioni da rin-
novare, quelle che sono diventate abituali. La sua
peculiare utilita per la pratica critica sta nel modo in
cui il concetto descrive un processo valido per tutta
la letteratura senza, in alcun modo, implicare il pri-
mato di un particolare elemento letterario (come la
metafora) o di un particolare genere sugli altri.

Ostranenie come concetto puramente formale
ha tre evidenti vantaggi, che vanno ben oltre la
spiegazione della paradossale ricchezza della criti-
ca pratica di Sklovskij, essenzialmente poco piti che
un’infinita serie di variazioni su quest’unica idea.
Per prima cosa, [...] lo straniamento serve come
modalita di distinguere la letteratura, il sistema pu-
ramente letterario, da qualsiasi altra modalita ver-
bale. Serve dunque, in primo luogo, come atto abi-
litante che permette alla teoria letteraria di avere
origine.

Eppure, allo stesso tempo, permette la creazio-
ne di una gerarchia all’interno dell’opera letteraria
stessa. Nella misura in cui lo scopo ultimo dell’ope-
ra d’arte ¢ dato in anticipo — ovvero il rinnovamento
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della percezione, il vedere il mondo improvvisamen-
te in una nuova luce, in un modo nuovo e inatteso
— gli elementi e le tecniche (o i priemy) dell’opera
saranno allora tutti impostati verso questo fine. Le
tecniche secondarie si rivelano, nella terminologia
di Sklovskij, come motivazione di quelle tecniche
essenziali che permettono in primo luogo la perce-
zione rinnovata. Dunque, in Cholstomer di Tolstoj,
molti aspetti della vita sociale sono improvvisamen-
te visti come brutali e innaturali, e questa essenziale
non familiarita dell’abituale ¢ poi motivata dal punto
di vista della storia, che € osservata non attraverso
occhi umani, ma attraverso quelli di un cavallo.

Infine, la nozione di ostranenie ha un terzo van-
taggio teorico, nel senso che permette un nuovo
concetto di storia letteraria, non pit vista come un
qualche tipo di profonda continuita di tradizione
(com’era, ad esempio, nella storia idealistica), ma
come una serie di discontinuita improvvise, di rot-
ture con il passato, dove ogni nuovo presente lette-
rario € considerato una rottura con i canoni artistici
dominanti della generazione immediatamente pre-
cedente. E un modello di storia artistica non dis-
simile da quello proposto da Malraux in Les Voix
du silence, eccetto che la dove la teoria di Malraux
¢ formulata in termini di psicologia della creazio-
ne e del bisogno di ogni generazione successiva di
reagire contro i suoi maestri, i formalisti intende-
vano questo cambiamento in senso perpetuo, come
una rivoluzione artistica permanente, e come in-
trinseco alla natura della forma artistica in sé che,
dapprima impressionante e fresca, diventa poi da-
tata e dev’essere rimpiazzata dal nuovo, in maniera
imprevista e imprevedibile.

Altempo stesso, il modello formalista € piti com-
plicato di quest’ipotesi di cambiamento perpetuo,
e comporta un sistema complesso di mutamenti e
riaggiustamenti non dissimili dal modello di Jakob-
son di linguistica diacronica. Levoluzione letteraria
non ¢ solo una rottura con i canoni domi-

nanti e esistenti; rappresenta, allo stesso tempo,
la canonizzazione di qualcosa di nuovo, o piutto-
sto, I'elevazione a dignita letteraria di forme fino a
quel momento pensate come popolari o senza di-
gnita, forme minori fino a quel momento vigenti so-
lo nel demi-monde dell’intrattenimento o del gior-
nalismo (si pensi al modo in cui il giallo si trasforma
nel romanzo di Robbe-Grillet). Per usare un’im-
magine cara a Sklovskij, ¢ un movimento eccentri-
co, come la mossa del cavallo negli scacchi. “Nel-
la liquidazione di una scuola letteraria da parte di
un’altra”, ha detto in una celebre frase, “I’eredita
passa non da padre a figlio, ma da zio a nipote”.

Dunque, dalla nozione di base di ostranenie ha
origine un’intera teoria letteraria, prima con I'iso-
lamento del sistema puramente letterario, poi con
un modello delle varie relazioni che sussistono in
quel sistema sincronico e infine, come abbiamo ap-
pena visto, con un ritorno alla diacronia nell’analisi
del tipo di cambiamento che sussiste da uno stato
sincronico all’altro. [...]

La dottrina stessa di Sklovskij, considerando il
cambiamento letterario come un meccanismo uni-
forme sempre uguale in tutte le epoche e i luoghi,
tiene senza dubbio fede alla situazione esistenzia-
le della produzione letteraria (perché in ogni deter-
minato momento, ¢’é soltanto un cambiamento che
conta), ma allo stesso tempo finisce per trasforma-
re la diacronia in mera apparenza e per indeboli-
re qualsiasi coscienza storica genuina del cambia-
mento delle forme. Eppure [...] non e difficile re-
staurare una storia genuina nel modello di Sklovskij
se rivolgiamo la nostra attenzione dalla storia delle
opere alla storia della percezione in sé, se proviamo
a rendere conto dei tipi specifici e dei modi determi-
nati di mistificazione o di intorpidimento percettivo
che l'opera d’arte individuale cerca di dissipare.

www.esamizdat.it Fredric Jameson, The Prison-house of Language: a Critical Account of

Structuralism and Russian Formalism, Princeton 1974, pp. 50-54; 59. Traduzione dall'inglese di
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IKTOR Sklovskij, meglio conosciuto in oc-

cidente come uno dei padri fondatori del
formalismo russo e come il teorico dello stra-
niamento (ostranenie), fu per breve tempo un
membro del Partito socialista rivoluzionario e
nel 1918 voto per la restaurazione dell’Assem-
bla costituente russa, sciolta dopo pochi me-
si. Nel 1922, durante il processo farsa contro
i socialisti rivoluzionari, Sklovskij fu denuncia-
to da un informatore e dovette lasciare il paese
per evitare il carcere!. Dopo aver quindi evita-
to l'arresto per il rotto della cuffia, lo scrittore
si ritrovo a Berlino, dove comincio a compor-
re una serie di testi autobiografici non conven-
zionali: Viaggio sentimentale, un resoconto dei
problemi e delle difficolta di Sklovskij duran-
te la guerra civile, e Zoo, o lettere non d'amo-
re, un ironico romanzo epistolare basato sul-
la corrispondenza dell’autore con Elsa Triolet.
L'amore a distanza del teorico non & corrispo-
sto; l'unica lettera alla quale riceve una rispo-
sta positiva e I'ultima. Ma si tratta di una lette-
ra che non ha per destinataria una donna, ben-
sila Commissione centrale del Partito comuni-
sta. Sklovskij implora di poter ritornare in Rus-
sia: “Non posso vivere a Berlino. Per il modo
di vita, per tutte le abitudini [vse bytom i navy-
kami] [...]. E amara come la polvere di carbu-
ro, la nostalgia [foska) berlinese”?. C’e una con-

* © All rights reserved. Republished by permission of the co-
pyright holder, and the present publisher, Duke University
Press.

LR. Sheldon, “Victor Shklovsky and the Device of Ostensible
Surrender”, Slavic Review 1975 (XXXIV), 1, pp. 86-108.

2V. Sklovskij, Sentimenal’noe puteSestvie: Zoo, ili pis'ma ne
o ljubvi, Moskva-Berlin 1923 (trad. it. Zoo, o Lettere non
d’'amore, Torino 1966, p. 98). Per un interessante resoconto
sull’ironia e 1'erotismo in gklovskij, si veda P. Steiner, “The
Praxis of Irony in Viktor Shklovsky’s Zoo”, Russian Formalism:
A Retrospective Glance: A Festschrift in Honor of Victor Erlich,
New Haven 1985, pp. 27-44.

nessione tra questa nostalgia all’antica e la teo-
ria dello straniamento, o esse si contraddicono
I'un I’altra?

La teoria dello straniamento & spesso vista
come una dichiarazione artistica di indipen-
denza, la dichiarazione dell’autonomia dell’ar-
te rispetto al quotidiano. Eppure, in Larte co-
me procedimento di Sklovskij (1917), lo strania-
mento appare piu come uno strumento di me-
diazione tra arte e vita®. Rendendo strane le co-
se, I'artista non le sposta semplicemente da un
contesto quotidiano all'interno di una cornice
artistica; aiuta anche a “restituire la sensazio-
ne” alla vita stessa, a reinventare il mondo, a
sentirlo come nuovo. Lo straniamento ¢ cio che
rende artistica I'arte, ma allo stesso modo ren-
de la vita quotidiana vivace, o degna di essere
vissuta. Sembra che Larte come procedimen-
to di Sklovskij dia rifugio al sogno romantico e
delle avanguardie di mimesis inversa: ¢ la vita
quotidiana che pu0 essere redenta se imita |'ar-
te, non 'opposto. Cosi, I'artificio dello strania-
mento puo sia definire che sfidare 'autonomia
dell’arte.

Analogamente, tracciando la genealogia del-
lo straniamento, Sklovskij mette in dubbio
I'autonomia e 'unita della “lingua nazionale”.
Ostranenie significa qualcosa in piu che distan-
ziare e rendere strano; € anche dislocazione, dé-
paysement. Stran ¢ la radice della parola russa
per paese — strana. Sklovskij afferma che secon-

3Si vedano: J. Striedter, Literary Structure, Evolution, and
Value: Russian Formalism and Czech Structuralism Reconsid-
ered, Cambridge MA 1989; V. Erlich, Russian Formalism: His-
tory, Doctrine, New Haven 1981; P. Steiner, Russian Formal-
ism: A Metapoetics, Ithaca 1984. Sulla connessione tra la teo-
ria dello straniamento e I'estetica romantica si veda T. Todo-
rov, “Poetic Language: the Russian Formalists”, Literature and
its Theorists. A Personal View of Twentieth-Century Criticism,
London 1988, pp. 10-20.
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do Aristotele il “linguaggio poetico” deve ave-
re il carattere di una lingua straniera (cuzezem-
nyj): “Per gli assiri era il sumero, per la poesia
medievale il latino, per il persiano letterario |'a-
rabo, per la lingua russa letteraria ’antico bul-
garo”*. Prosegue, poi, dicendo che Puskin e Tol-
stoj hanno usato il russo quasi come una lingua
straniera per la nobilta russa che parlava fran-
cese. Percio, la prima teoria dello straniamento
aveva gia messo in discussione I'idea che la lin-
gua fosse organica e la stretta opposizione tra
Russia e occidente nel contesto russo.

Ora che il formalismo e lo strutturalismo so-
no spesso percepiti come datati e innocui, pos-
siamo straniare alcuni loro cliché critici sulla
lingua, 'autonomia dell’arte e I'arte come arti-
ficio. Le prime teorie moderniste sul linguag-
gio si sono sviluppate in risposta al riemergere
del nazionalismo neo-romantico. Nel capitolo
meno citato del Corso di linguistica generale di
Saussure, c’e scritto che il segno non & motiva-
to organicamente, che non c’€ nessuna connes-
sione tra la lingua e il sangue. Il segno saus-
suriano € motivato soltanto dalla convenzio-
ne culturale. Concepita alla vigilia della prima
guerra mondiale, questa linguistica strutturale,
o poetica dello straniamento, presentava un’al-
ternativa al patriottismo ufficiale e suggeriva
modi diversi di creare comunita immaginate.

Sklovskij non segue il modello dell’autobio-
grafia proposto da Anderson’®, eppure la nostal-
gia di una comunita immaginata e la riflessione
sullo straniamento e sull’esilio sono sue preoc-
cupazioni centrali. Lettere non d’amore sono,
ovviamente, lettere d’amore, un esempio di di-
scorso di un amante modernista esiliato, con lo

1V, Sklovskij, “Iskusstvo kak priem”, O Teorii prozii, Moskva
1929, p. 21.

® Boym, nel paragrafo precedente, aveva presentato il modello
biografico di Anderson esposto nell’opera Imagined Commu-
nities: 'autore suggeriva una connessione tra la storia della
nazione e la biografia individuale, entrambe considerate co-
me narrative identitarie che si sviluppano a partire dalla di-
menticanza, dallo straniamento, dalla perdita del ricordo del-
la propria casa. Anderson proponeva di pensare al nazio-
nalismo in modo antropologico pilt che ideologico [N.d.T.].
Si veda B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on
the Origin and Spread of Nationalism, London 1991 (trad. it.
Comunita immaginate: origini e fortuna dei nazionalismi,
Bari-Roma 2018) [N.d.T.].

stile paradossale del montaggio letterario. Al-
ja, la “nuova Eloisa” dell’amante formalista, gli
proibisce di parlare d’amore e lo prega di di-
scutere invece la sua teoria letteraria. Sklov-
skij si presenta come biografo e teorico contro il
suo stesso volere. Le lettere promettono di non
parlare d’amore, eppure infrangono molte pro-
messe. Sono romanzate e, allo stesso tempo, si
oppongono alla rielaborazione romanzesca. Il
testo pud essere confrontato con alcuni scritti
teorico-autobiografici di Walter Benjamin, co-
me Strada a senso unico e Diario moscovita, de-
dicati e indirizzati all’attrice e scrittrice lettone
Asja Lacis, che continua a sfuggire a Benjamin®.
Nel resoconto di Sklovskij il suo amore non cor-
risposto per Alja rispecchia le sue relazioni con
Berlino. Egli non cessa mai di drammatizza-
re l'irrimediabile differenza culturale tra loro,
presentando Alja come “una donna di cultura
europea, piu che russa”. In realta, pero, ven-
gono entrambi da un contesto molto simile di
intelligencija urbana orientata a occidente’.

La teoria dello straniamento e l'esilio reale
non procedono necessariamente insieme. Ber-
lino, dove Sklovskij si ritrova nel 1922, potreb-
be sembrare un posto ideale per il critico mo-
dernista (Sklovskij era per un quarto tedesco,
anche se non parlava la lingua). Era il centro
dell’avanguardia tedesca, frequentata da mol-
ti artisti russi ed europei, dove i percorsi di Be-
lyj, Berdjaev, Nabokov, Kandinskij e altri avreb-
bero potuto incrociarsi. Eppure, Sklovskij per-

6 La differenza, ovviamente, & che “Alja” risponde e Sklovskij
pubblica le sue lettere parola per parola. Ironicamente Mak-
sim Gor’kij, quando lodal’autobiografia epistolare romanzata
di Sklovskij, apprezza particolarmente le lettere di Alja. Dun-
que, lei e per lui un’ispirazione a parlare di letteratura, invece
che d’amore, e lui, in cambio, direttamente o indirettamen-
te, & per lei un’ispirazione a diventare scrittrice. La cornice
sklovskiana estetica (e patetica) alle lettere di lei le porta fuori
dal contesto quotidiano e le rende letterarie, incoraggiando la
loro autrice, Elsa Triolet, a diventare una scrittrice di romanzi.

"1In seguito i loro destini saranno radicalmente differenti, ri-
velando molte ironie politiche e letterarie. A differenza di
Sklovskij, Elsa non ritornera in Russia. Emigrera in Francia e
sposera Louis Aragon, che all’epoca era ancora un surrealista.
Quando Sklovskij venne obbligato a denunciare il formalismo
in Unione Sovietica e molti compagni seguaci dell’arte di si-
nistra furono giustiziati o messi a tacere, lei sarebbe diventa-
ta una grande sostenitrice dell'Unione Sovietica staliniana in
Francia.
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cepisce il porto sicuro dell’esistenza quotidiana
dell’Europa occidentale (che per un émigré im-
poverito non era molto confortevole) come la
maggior minaccia alla sua sopravvivenza di in-
tellettuale, teorico russo e praticante dello stra-
niamento. In una delle sue lettere ad Alja, egli
descrive|’“ambiente letterario” dei formalisti in
esilio. I protagonisti sono Roman Jakobson e
Petr Bogatyrev, quest’ultimo autore di una pio-
neristica analisi formalista dei costumi e delle
marionette teatrali.

L’Europa ci distrugge, noi vi ci accaloriamo e prendiamo
tutto sul serio. [...] Roman condusse Bogatyrev al ristoran-
te: Petr sedeva fra pareti non graffiate, fra cibi diversi, vini,
donne. Pianse. Non resistette. Questo modo di vivere [byt]
ci fa scongelare. Non ne abbiamo bisogno. D’altronde, per
la creazione di parallelismi tutto va bene®.

La vita quotidiana europea poteva andar be-
ne per un artificio artistico, ma non per vive-
re. Sklovskij proclama con orgoglio che lui non
avrebbe cambiato la sua arte (quella di teo-
rico letterario) per indossare un vestito euro-
peo, come se le due cose fossero incompatibili
e uno non potesse praticare la teoria formalista
e indossare un vestito decoroso.

Mentre le lettere di Sklovskij vertono sulle al-
legorie dello spaesamento di un intellettuale
russo, quelle di Alja riguardano spesso le rela-
zioni domestiche e intime con I'ambiente cir-
costante, che non € minimamente definito in
termini nazionali. Infatti, la riga di apertura
della sua prima lettera rappresenta I'esatto op-
posto rispetto alla nostalgia di Berlino di Sklo-
vskij: “mi sono stabilita comodamente [uZilas’]
nel mio nuovo appartamento”®. Ma & proprio
la comodita di lei a far sentire a disagio il suo
amante epistolare: “non milamento di te, Alja.
Ma tu sei troppo donna... Nel negoziola donna
flirta con le cose. Ama tutto. Questa psicologia
e europea”!’. L'amante modernista & geloso del
gioco di seduzione con le cose straniere. Sem-
bra che la donna espatriata ami il suo vestito
straniero, mentre la sua controparte maschile
negli abiti europei non riesce a entrare.

8V, Sklovskij, Sentimenal’noe putesestvie, op. cit., p. 288 (trad.
it. Zoo, op. cit., pp. 46-47).
% Ibidem.
10 Ivi, p. 306.

La Berlino russa di Sklovskij & paragonata al
regno delle ombre, una specie di Ade. La vita
vera ¢ da un’altra parte. Li “non c’e forza di gra-
vita, non c’e¢ movimento. La Berlino russa non
va da nessuna parte; non ha un destino”. Scri-
ve “noi siamo dei rifugiati. Nemmeno rifugiati,
ma fuggitivi [vybeZency] e ora siamo dei prigio-
nieri [sidel’cy]”". Involontariamente, Sklovskij
ripete qui alcuni dei cliché reiterati da diver-
se generazioni di intellettuali e viaggiatori russi
nell’Europa occidentale dal XVIII al XX secolo
— gli occidentalisti e gli slavofili, i filosofi del-
I'idea russa e, sorprendentemente, i formalisti.
La cultura europea e identificata con 1’“ideale
piccoloborghese di una casetta e una tazza di
zuppa di cavolo, un vestito per la figlia e una
scuola per il figlio”!?. La “civilta mercantile oc-
cidentale” e vista come una cultura stabile che
celebra il culto delle cose e della domesticita,
mentre la Russia ¢ la terra dello “spaesamento
trascendentale”, dove il byt (I'esistenza quoti-
diana) e opposto al bytie (’essere spirituale, ri-
voluzionario, poetico). La comune utopica del
futuro puo essere costruita solo nella terra dello
spaesamento trascendentale. Lo straniamento
puo ben essere un artificio nell’arte e nella vita,
ma deve avere un significato culturale. In Viag-
gio sentimentale Sklovskij nota che, dopo la ri-
voluzione, la vita russa si e quasi trasformata in
arte!®. Forse ha capito che in Europa il sogno
della mimesis inversa non si sarebbe mai tra-
sformato in realta perché, in meglio o in peggio,
la vita quotidiana sarebbe rimasta vita quoti-
diana, niente di piu e niente di meno. Non si sa-
rebbe arresa all’artificio artistico russo. La con-
cezione romantica e avanguardistica di Sklov-
skij dell’estetica fa affidamento sull’alto presti-
gio dell’arte e sul suo intimo collegamento al
concetto di identita nazionale. In questa tradi-
zione intellettuale, “Russia” non € meramente
un'unita geografica o etnica, ma una comuni-
taimmaginata di compagni intellettuali e artisti

1 Ivi, p. 318.

12 A. Herzen, Socinenija v dvuch tomach, Moskva 1986 [1865],
pp. 353-356.

13V, Sklovskij, Sentimental’noe putesestvie, op. cit., p. 271. Sklov-
skij si riferisce alla sua conversazione con Boris Ejchenbaum.
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per i quali I'arte e una religione laica, anche se
i suoi rituali sono diventati modernisti. In que-
sta Europa immaginata, il teorico russo si sente
come un ennesimo émigré sperso che a tavola
non sa comportarsi come si deve.

Nell'ultima lettera di Zoo, indirizzata alla
Commissione centrale del partito comunista
dell’'Unione sovietica, Sklovskij dichiara che il
destinatario della sua corrispondenza prece-
dente, Alja, non era una persona reale, ma solo
la “realizzazione di una metafora”. Nella finzio-
ne, la “donna di cultura europea” viene uccisa.
Ma le vertiginose ironie e le metamorfosi del te-
sto cilasciano con il dubbio che la “Commissio-
ne centrale del partito comunista” possa essere
anch’essa soltanto una metafora. Lo scrittore,
pero, una volta tornato dall’esilio nella sua ma-
drepatria straniata, si trova costretto a dare un
taglio ai suoi giochi letterari.

Nel testo che segue l'esilio, La terza fabbri-
ca (1926), Sklovskij propone non di parlare di
straniamento, ma piuttosto di teorizzare l'illi-
berta. Egli prova a concepire l'illiberta non co-
me il contrario dell’attivita creativa, ma come
sua necessaria precondizione. Propone di di-
mostrare che la piu grande letteratura, da Cer-
vantes a Dostoevskij, € stata creata in condizio-
ni di illiberta — considerata nel senso ampio di
restrizioni sociali, politiche ed economiche. La
massima marxista, che era stata trasformata in
un luogo comune sovietico, viene riscritta con
creativita da Sklovskij: “I'essere materiale de-
termina la coscienza, ma la coscienza rimane
instabile”'*. Questa coscienza instabile viene
drammatizzata in tutto il testo.

La terza fabbrica si apre con un aneddoto
su Mark Twain, che scriveva lettere in dupli-
cato: la prima era per il suo destinatario e la
seconda per l'archivio privato dello scrittore.
Nella seconda lettera, Twain registrava quello
che pensava davvero. Questa ¢ forse la pri-
ma formulazione di linguaggio ambiguo sovie-
tico, che diventera poi una finzione fondante

14y Sklovskij, Iskusstvo, p. 15. Vengono usate due diverse parole
russe: soznanie nel primo caso e sovest’ nel secondo. Sovest’
¢ la coscienza morale russa, mentre soznanie ¢ connessa alla
conoscenza e alla razionalita.

dell’intelligencija sovietica — la lingua esopica,
il modo di leggere tra le righe e capirsi I'uno
con 'altro con mezze parole. Tra gli anni Trenta
e Ottanta, questa lingua avrebbe tenuto insie-
me la comunita immaginata dell’intelligencija
sovietica.

L’idea chiave formalista del “mettere a nudo
la tecnica artistica” ha una storia paradossale
nel contesto sovietico. Dopo la rivoluzione e
la guerra civile, lo straniamento si era trasfor-
mato in un fatto della vita, mentre la modali-
ta quotidiana di esistenza e di mantenimento
dello stretto indispensabile era diventata esoti-
ca. Inoltre, la pratica dello straniamento este-
tico era diventata politicamente sospetta. Nel
suo diario del 1927, Lidija Ginzburg (critica let-
teraria e studentessa di Sklovskij) osservava: “I
tempi felici del mettere a nudo la tecnica arti-
stica sono passati (lasciandoci un vero scritto-
re — Sklovskij). Ora e arrivato il tempo in cui
uno deve nascondere la tecnica artistica piu
che puo”®.

Sklovskij costruisce la sua nuova impresa au-
tobiografica come un montaggio di aneddoti e
aforismi le cui multiple ironie non permettono
al lettore di stabilire un singolo significato sta-
bile. Cio puo essere letto come 'attivazione di
un compromesso politico, personale e artistico.
Nel testo, il racconto divertente e impersona-
le si alterna a confessioni private concepite per
qualche immaginario “gentile lettore”, seguite
da aspre dichiarazioni rivolte al “governo com-
pagno” che, da quel momento in poi, € perce-
pito come destinatario permanente dello scrit-
tore. Uno non ha nemmeno piu bisogno di in-
dirizzare le lettere al “governo compagno”; “il
governo compagno le legge comunque”.

La terza fabbrica discute tre tipi di casa, non
tutti soggetti a nostalgia. La metafora di Sklo-
vskij per la casa non € organica ma piuttosto
produzionista: la casa € una delle “fabbriche”.
La prima fabbrica é rappresentata dall’infanzia
e dalla scuola, la seconda ¢ il circolo formalista
OPOJAZ, e la terza ¢, alla lettera, la terza fabbri-

15 . Ginzburg, Celovek za pis'mennym stolom, Leningrad 1989,
p- 59.



‘ S. Boym, Viktor Sklovskij e la poetica dell'illiberta 85

ca degli studi cinematografici statali, dove Sklo-
vskij era ufficialmente impiegato, ma sta anche
per la vita sovietica postrivoluzionaria. La pri-
ma fabbrica - l'infanzia e la scuola - & a stento
idealizzata. Sklovskij dichiara il suo sangue mi-
sto e il suo eclettico ambiente di provenienza
della classe media, con nonni tedeschi, russi e
ebrei, e indebolisce il familiare topos russo del-
I'infanzia felice e del paradiso perduto, come
rappresentato da Aksakov, Tolstoj e altri. Non
c’é un giardino di famiglia, nessuna tenuta idil-
liaca in campagna; la famiglia di Sklovskij com-
pra si una dacia, un piccolo luogo di riposo, ma
questo acquisto li mette in un debito perenne.
Nella prima fabbrica il bambino si sente abba-
stanza fuori posto; piu tardi viene espulso da
scuole e universita; pu0 essere messo cosi sulla
stessa lista di Lukdcs, Benjamin, Barthes e altri
celebrati teorici del ventesimo secolo che non
completarono mai le loro tesi di dottorato.

E la “seconda fabbrica”, il circolo formalista,
a diventare la vera casa di Sklovskij e la piti ama-
ta comunita immaginata che gli manca a Ber-
lino. E particolarmente nostalgico per i primi
anni dell’Opojaz, casa di conversazioni conti-
nue, lavoro collaborativo, amicizia e laborato-
rio intellettuale collettivo di straniamento teo-
rico. Alla meta degli anni Venti, i formalisti era-
no sotto attacco da ogni lato, da parte dei mar-
xisti e dei tradizionalisti, che Sklovskij chiama-
va fautori della “restaurazione rossa’. Tra le al-
tre cose, i formalisti e i costruttivisti erano ac-
cusati di essere “capitalisti ed emigrati spiritua-
li”. Lesiliato era, dunque, tornato in patria so-
lo per essere chiamato “emigrato spirituale” —
uno degli insulti peggiori nel contesto russo so-
vietico. La terza fabbrica della patria sovieti-
ca non aveva riabbracciato il suo figliol prodigo
formalista. Per descrivere la situazione effetti-
va della “seconda fabbrica” formalista, Sklovskij
racconta una storia sulla “Fabbrica di lino” nel
capitolo “Sulla liberta dell’arte”:

Lino. No, non € una pubblicita, non sono impiegato presso
il centro di lavorazione del lino in questo periodo. Al mo-
mento sono piu interessato alla resina. Al colpire a morte
gli alberi. E cosi che si ottiene la trementina.

Dal punto di vista dell’albero € un omicidio rituale.

Lo stesso con il lino.

Il lino, se avesse una voce, strillerebbe mentre viene pro-
cessato. Viene preso per la testa e strappato dalla terra.
Dalle radici. Viene seminato fitto fitto — oppresso, cosi che
non venga su vigoroso ma mingherlino.

I1lino richiede oppressione...

Io voglio liberta.

Ma se la ottengo, andro a cercare l'illiberta nelle mani di
una donna e di un editore'.

La fabbrica del lino offre un’allegoria inte-
ressante. L'autore cerca di persuadere se stes-
so che la differenza tra liberta e illiberta € so-
lo questione di punti di vista, eppure emer-
ge chiaramente una cosa da questo doloroso,
ironico tour de force: la sua “coscienza rima-
ne instabile” e molto conscia “degli urli e de-
gli strappi” nel processo di produzione sociale e
di adattamento all’“oppressione”. Alla fine del-
I’autobiografia di Sklovskij che descrive il perio-
do successivo all’esilio, la “terza fabbrica” pas-
sa da essere un oggetto di studio a un giudice
dell’autore:

Prendimi, terza fabbrica della vita!

Ma non mettermi nella corporazione sbagliata.

Qualsiasi cosa accada, io ho un’assicurazione: buona salu-

te. Finora, il mio cuore ha sopportato persino le cose che

non ho descritto. Non si € rotto; non si ingrossato”.

Quello che puo colpirci in questa citazione

e il graduale scivolamento delle immagini. La
“terza fabbrica”, che inizialmente si riferiva a
una specifica istituzione sovietica, € diventata
una metafora: all'inizio, stava per la prima vita
stalinista sovietica, poi per la vita in quanto tale.
Lautobiografia teorica di Sklovskij rappresenta
una svolta avanguardistica dal vecchio dramma
romantico russo di arte e vita? O e un’allegoria
politica della specifica trasformazione sovietica
della vita intellettuale? Lo Sklovskij ironista ci
da due versioni della storia: la prima trasforma
l'illiberta (come lo straniamento prima di es-
sa) in tecnica e precondizione per fare arte, non
esclusivamente legata al contesto sovietico. La
seconda trasforma lo straniamento da tecnica
artistica a tecnica di sopravvivenza nella Rus-
sia sovietica dei tardi anni Venti. La terza fab-
brica non riguarda solo la produzione lettera-

16y, Sklovskij, Tret'ja Fabrika, Moskva 1926 (trad. inglese Third
Factory, Ann Arbor 1977, p. 45).
17 Ivi, p. 98.
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ria; ma anche la “produzione” dell’intellettuale
sovietico.

I due testi autobiografici di Sklovskij si con-
cludono con una serie di “persone che appa-
rentemente si sono arrese”’. Eppure, a dispetto
dei continui attacchi al suo lavoro e alla richie-
sta ufficiale di coerenza narrativa e ideologica,
le tecniche dei testi di Sklovskij rimangono qua-
si invariate. Nelle sue pratiche testuali Sklovskij
non tradisce mai la “seconda fabbrica”. Rima-
ne il grande teorico-narratore che, come Walter
Benjamin, parla per parabole elaborate, piene
di contraddizioni, nello stile unico del forma-
lismo barocco russo. Le due “persone che si
sono arrese” di Sklovskij possono anche esse-
re lette come affermazioni della ritirata invisi-
bile dell’esilio dell’ironista e del teorico. Questa
ritirata dell’esilio tra linee tortuose poteva es-
sere incisa solo attraverso i rituali segreti della
“corporazione formalista” quasi estinta.

Nadezda Mandel’Stam commenta cosi il la-
voro di Sklovskij nella vera “terza fabbrica di
Goskino - il cinema statale”: “tra gli scrittori
dichiarati fuorilegge, non apertamente ma in
modo nascosto, come fanno sempre nel nostro
paese, c’era Sklovskij. Si nascose nella fabbrica
del cinema nello stesso modo in cui gli ebrei in
Ungheria si nascondevano nei monasteri cat-
tolici”'®. 1l paragone con gli ebrei che si na-
scondevano durante la seconda guerra mon-
diale sembra anacronistico, eppure e estrema-
mente appropriato. Gli ebrei figurano in mo-
do prominente nelle parabole di Sklovskij e nei
suoi aneddoti, specialmente nel Viaggio Senti-
mentale. C’e la storia sul pogrom che sua non-
na aveva subito e quella di un giovane artista
ebraico che ce la mette tutta per adattarsi alla
violenza della vita nell’Armata rossa e diventa-
re sovietico piu che ebreo - solo per essere in-
sultato costantemente con I'epiteto “ebreo”. In
terza fabbrica c’e uno strano ritornello, “dimen-
tica gli ebrei”. Nel capitolo sul suo compagno
ex-formalista Osip Brik, Sklovskij scrive:

Ogni anno un certo giorno, gli ebrei stanno in piedi davan-
ti al tavolo con il bastone in mano - & il simbolo del loro
essere pronti a partire.

18 N. Mandel’stam, Kniga vtoraja, Paris 1972, p. 271.

Dimentica gli ebrei.
Lasciaci partire'.

La celebrazione riturale dell’esilio (verosimil-
mente un riferimento alla Pasqua ebraica) é rie-
vocata da Sklovskij come passaggio di un ricor-
do ossessivo. Egli non era un ebreo pratican-
te e gli ebrei sarebbero stati presto dimentica-
ti, 0 meglio eliminati, dalla letteratura sovieti-
ca (la parola ebreo, infatti, apparira stampata
molto raramente dopo i tardi anni Quaranta).
Ma questi “ebrei dimenticati” continueranno a
perseguitare lo scrittore che non sara pitiin gra-
do di partire e mettere in pratica il suo rituale
d’esilio.

Il teorico dell’illiberta divenne persona non
grata per i trent’anni che seguirono la pubbli-
cazione di La terza fabbrica. Non solo fu ob-
bligato a denunciare pubblicamente il forma-
lismo, ma fu anche accusato di essere un émi-
gré spirituale e, pit tardi, un cosmopolita senza
radici, per il suo saggio Sud Ovest sulla lettera-
tura di Odessa e le sue connessioni occidentali.
Fu fortunato a evitare I'arresto e il tragico desti-
no di molti dei suoi contemporanei e compagni
formalisti e costruttivisti. Riabilitato e ripub-
blicato di nuovo negli anni Sessanta, Sklovskij
ispiro la successiva generazione di intellettua-
li, che apprezzarono il suo ironico salto morta-
1e*°. Mentre gli anni formalisti di Sklovskij furo-
no dimenticati insieme alla parola stessa “for-
malismo”, le tracce della sua sovversiva memo-
ria culturale persistevano. L'Orfeo formalista ri-
cordo mai il viaggio nell’Ade della Berlino rus-
sa? O l'esilio reale in quel periodo non era poi
una vera via di scampo? Forse avrebbe potu-
to teorizzare il mercato della illiberta con Ador-
no, o diventare un accademico americano co-
me Roman Jakobson. Ma i critici responsabili
non dovrebbero speculare sulle svolte irrealiz-
zate delle trame. [ critici responsabili cercano
solo di vedere com’e fatta la finzione narrativa,
non com’e fatta la vita.

www.esamizdat.it Svetlana Boym, “Estrangement as a Lifestyle: Shklovsky and Brod-
sky”, Poetics Today, 1996 (XVII), 4, pp. 511-522. Traduzione dall'inglese di Martina Morabito,

eSamizdat, (XII), pp. 81-86

19V, Sklovskij, Tret ja fabrika, op. cit., p. 34.
20 In jtaliano nel testo [N.d.T].
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Misurare le leggi del tempo: considerazioni preliminari su

Vremja — mera mira di Velimir Chlebnikov

Luca Cortesi, Alessandro Alberto Trani*

& eSamizdat (XII), pp. 89-107 &

INTRODUZIONE

UESTO contributo ¢ dedicato all’analisi di
Vremja — mera mira[ll tempo ¢ la misura del
mondo], un’opera in prosa di V. Chlebnikov pubbli-
cata per la prima volta nel 1916 in forma di opusco-
lo!. La stesura del testo ¢ stata fatta risalire al perio-
do 1914-1915 sulla base di alcuni elementi indivi-
duati dai curatori dell’edizione critica di pit recente
pubblicazione?, nella corrispondenza tra I'autore e
M. Matjusin®. Dalle testimonianze epistolari, que-
st’opera risulterebbe essere un approfondimento di
un articolo, On segodnja. Bugi na nebe [Lui og-
gi. Bugi nel cielo], pubblicato sull’almanacco Vz-
jal. Baraban futuristov [Ha afferrato. Il tamburo
dei futuristi] nel 1915*. Lopera si presenta divisa
in due parti, e nella prima vengono infatti riproposti
gli stessi contenuti del testo del 1915°.
Il testo viene spesso citato in riferimento alle
enigmatiche ricerche matematiche del poeta®, ma

* Data la particolare complessita dell’opera presa in esame, che si
presenta stilisticamente e contenutisticamente come una commi-
stione di elementi verbali, matematica e fisica, il presente articolo
nasce da una collaborazione interdisciplinare tra L. Cortesi (dotto-
rando presso il Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Com-
parati dell’Universita “Ca’ Foscari” di Venezia)e A.A. Trani (JSPS
Postdoctoral Fellow presso il Dipartimento di Astronomia dell’U-
niversita di Tokyo). A L. Cortesi si devono le parti: “Introduzione”,
“Analisi parte 1.7, “Analisi parte I.”, “Conclusione”; A.A. Trani ¢
responsabile della ricostruzione delle espressioni, delle equazioni
e della verifica dei calcoli: in tale prospettiva ha quindi collabo-
rato alla stesura del paragrafo “Analisi parte [.” e ha realizzato le
rappresentazioni grafiche dei concetti chlebnikoviani [fig. 3; fig. 4].

LV, Chlebnikov, Vremja — mera mira, Petrograd 1916.

2 1dem, Sobranie socinenij v Sesti tomach, 1-VI, Moskva 2000-
2006.

31vi, VI, 2, p. 165.

4 Sjiveda inoltre Ivi, VI, 1, pp. 391-392.

®Si veda Idem, “On segodnja. Bugi na nebe”, Vzjal. Baraban
futuristov, Petrograd 1915, pp. 14-16.

6 Sivedano R.V. Duganov, Velimir Chlebnikov. Priroda Tvorcest-
va, Moskva 1990, p. 29; M. Bohmig, “Vremja v prostranstve:
Chlebnikov i filosofija giperprostranstva”, Vestnik Obscestva Ve-
limira Chlebnikova, a cura di E. Arenzon — R. Vroon — G. Glinin
— R. Duganov — A. Nikitaev, Moskva 1996, 1, pp. 179-194; V.P.
Grigor’ev, Budetljanin, Moskva 2000, pp. 74, 142-143.

a oggi non risulta essere mai stato oggetto di uno
studio approfondito. Vremja — mera mira ¢ stato
definito utopija [utopia] da V.P. Grigor'ev’, il quale
negli anni Ottanta del secolo scorso rilevava, inol-
tre, che nel complesso degli studi chlebnikoviani il
testo era rimasto piuttosto trascurato®; un decennio
pit tardi, M. B6hmig ha colmato alcune di queste
lacune, in un articolo dedicato alla filosofia dell’i-
perspazio nel sistema del poeta russo®. L. Panova
ha fatto marginale riferimento a questo testo in un
recente contributo dedicato agli elementi numero-
logici nella produzione di Chlebnikov!'?, mentre in
un altrettanto recente articolo pubblicato da G. Im-
posti 'opera ¢ considerata nel pitt ampio contesto
del rapporto tra Chlebnikov e la scienza'!.

E forse proprio I'abbondante frequenza di ele-
menti che — per forma e contenuto — afferiscono
alle discipline scientifiche a giustificare I'assenza di
uno studio sistematico del testo, ancora oggi parti-
colarmente complesso da esaminare. Una possibi-
le motivazione della paucita degli approfondimen-
ti critici dedicati a quest’opera, puo essere inoltre
individuata in un memoriale di V. Kamenskij. Se-
condo la testimonianza del poeta futurista, la cir-
costanza in cui Chlebnikov compose On segodnja
prima, e successivamente Vremja — mera mira,
che per estensione € uno dei testi pitt corposi della
produzione in prosa nechudozZestvennaja [non ar-
tistica] dell’autore, puo essere determinata in mo-
do relativamente preciso: nelle sue memorie Ka-
menskij riporta infatti 'aneddoto del vecer mate-

" 1vi, p. 73.
8 Ivi, p. 143.
9 M. Bshmig, “Vremja”, op. cit.
0L, Panova, “Numerologi¢eskij proekt Chlebnikova kak fenomen
Serebrjanogo veka”, Doski sud’by Velimira Chlebnikova. Tekst
i konteksty, a cura di N. Grican¢uk — N. Sirotkin — V. Fes¢enko,
Moskva 2008, pp. 393-455.
G, Imposti, “Khlebnikov and Science”, International Yearbook
of Futurism Studies, 2018, 8, pp. 189-212.
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matiki[serata della matematica] organizzato da O.
Brik, in cui Chlebnikov presento le proprie ricerche
a un pubblico di matematici'?. A prescindere dal
sentimento di sostanziale scetticismo che si diffuse
nell’'uditorio, ¢ importante ricordare che, per stessa
ammissione di Kamenskij, i sodali di Chlebnikov “B
3TOM HHYEro He noHuMann” '3,

Il presente lavoro si propone dunque di procede-
re a un’indagine preliminare di alcuni tratti salienti
di Vremja — mera mira, auspicando di poter con-
tribuire a chiarire alcuni dei suoi aspetti pit oscuri
e di gettare ulteriore luce su un’opera solo appa-
rentemente marginale all’interno della produzione
di Chlebnikov!*. In questa sede abbiamo ritenuto

12y Kamenskij, Put’ entuziasta, Moskva 1931, pp. 232-233.

13 “Non ci capivano nulla di queste cose”, Ivi, p. 232.

 Questo articolo dovrebbe essere considerato come una tessera,
parte di un piti ampio mosaico costituito dagli studi che nel corso
degli ultimi decenni hanno indagato quella parte della produzione
chlebnikoviana che ¢ caratterizzata da un’intenzione (si veda la
nota 17) o da finalita scientifiche, che approfondiscono l'interpre-
tazione di “scienza” o del concetto di “scientificita” del poeta e il
ruolo dei calcoli nella sua opera. A questo proposito, rimandiamo
a: E.R. Arenzon, “K ponimaniju Chlebnikova: nauka i poezija”,
Voprosy literatury, 1985, 10, pp. 163-190; V.V. Babkov, “Mezdu
naukoj i poeziej: Metabioz Velemira Chlebnikova”, Voprosy
istorii, estestvoznanii i techniki, 1987, 2, pp. 136-147; M.
Bohmig, “Vremja”, op. cit.; G. Imposti, “Khlebnikov”, op. cit,;
V.V. Ivanov, “Kategorija vremeni v iskusstve i kul'ture XX veka”,
Structure of Texts and Semiotics of Culture, a cura di J. van
der Eng — M. Grygar, Le Hague-Paris 1973, pp. 103-150; Idem,
“Chlebnikov i nauka”, Idem, /lzbrannye trudy po semiotike i
istorii kul'tury. 1. Stat’i o russkoj literature, Moskva 2000, pp.
342-398; V.P. Kuz’'menko, “‘Osnovnoj zakon vremeni’ Chlebni-
kova v svete sovremennych teorij koevoljucii prirody i obs¢estva”,
Mir Velimira Chlebnikova. Stat’i i issledovanija 1911-1998,
a cura di V.V. Ivanov — Z. Papernyj — A. Parnis, Moskva 2000,
pp. 732-755; Idem, “Stichotvornoe otkrytie fiziceskoj sus¢nosti
mnimosti Velimirom Chlebnikovym, Andreem Belym i Pavlom
Florenskim”, Tvorcestvo Velimira Chlebnikova v kontekste mi-
rovoj kul’tury XX veka: VIII meZdunarodnye Chlebnikouvskie
ctenija,a cura di G.G. Glinin — G.G. Isaev — N.V. Maksimova,
Astrachan’ 2003, 1, pp. 180-188; L. Panova, “Numerologiceskij
proekt”, op. cit.; A. S&etnikov, “K voprosu o datirovke nekotorych
rannych prozaiceskich socinenij Velimira Chlebnikova”, Novoe
Literaturnoe Obozrenie, 2003 (LXIV), 6, disponibile al link:
<1111[)5://1llagazincs.gorl\y.|1IC(Iia/l|10/2()()3/(')/1<—\'opmsu—u—(lutim\ ke-ne
kotoryh-rannih-prozaicheskih-sochinenij-velimira-hlebnikova.html>
(ultimo accesso 03/09/2019); L. Szilard, “Matematika i zaum’”,
Zaumnyj futurizm i dadaizm v russkoj kul’ture, a cura di L.
Magarotto — M. Marzaduri — D. Rizzi, Bern 1991, pp. 333-352;
B.M. Vladimirskij, “‘Cisla’ v tvorc¢estve Chlebnikova. Problema
avtokolebatel’'nych ciklov v social’nych sistemov”, Mir Velimira
Chlebnikova, op. cit., pp. 723-732; W.G. Weststejin, “Velimir
Chlebnikov i Cetvertoe izmerenie”, Russian Literature, 1995
(XXXVII), 4, pp. 483-492. Si vedano inoltre i contributi dedi-
cati al caso specifico delle Doski sud’by [Le tavole del destino,
1920-1922], che negli ultimi anni ha goduto in modo particolare
dell'attenzione degli studiosi: V.V. Babkov, Velimir Chlebnikov.
Doski sud’by, Moskva 2001; A. Hacker, “Mathematical Poetics
in Velimir Khlebnikov’'s Doski Sud’by”, Vestnik Obscestva

particolarmente opportuno soffermarci sia sui pas-
saggi pitt marcatamente matematici'®, sia su alcu-
ni degli aspetti contenutistici che abbiamo ritenuto
maggiormente significativi.

Vremja — mera mira rappresenta un momen-
to cardinale nello sviluppo dell’estetica di Chleb-
nikov, poiché ¢ uno dei pochi testi composti negli
anni Dieci in cui 'autore ambisce a presentare le
proprie teorie sugli zakony vremeni [leggi del tem-
po] in forma finita. Queste ricerche hanno impe-
gnato Chlebnikov per tutto I'arco della sua carriera
letteraria, ed egli vi si dedico con dedizione tale da
far sostenere ad alcuni critici che “non vi € poeta,
nella storia della poesia russa, che si sia altrettan-
to preoccupato di lasciare alla posteriorita tutt’altro
ricordo che quello di un poeta”'®.

Data I'“intenzione scientifica”'” che ne anima la

Velimira Chlebnikova, a cura di E.R. Arenzon — G.G. Glinin,
Moskva 2002, 3, pp. 127-132 e la miscellanea Doski sud’by
Velimira Chlebnikova. Tekst i konteksty. Stat’i i materialy,
a cura di N. Gricancuk — N. Sirotkin — V. FeS¢enko, Moskva
2008; i contributi di A. Hacker pubblicati su Russian Literature:
A. Hacker, “Novalis’ Fragments and Velimir Chlebnikov’s Doski
sud’by”, Russian Literature, 2004 (LV), 1, pp. 215-217; Idem,
“Introduction to Velimir Chlebnikov’s Doski sud’by”, Russian
Literature, 2008 (LXIII), 1, pp. 5-55; Idem, “Preface to Fragmen-
ts 11/111 of Doski sud’by”, Russian Literature, 2008 (LXIV), 3,
pp. 265-268; Idem, “Preface to Fragments IV/V of Doski sud’by”,
Russian Literature, 2009 (LXIV), 3, pp. 257-264; Idem, “Preface
to Fragments VI/VII of Doski sud’by”, Russian Literature,
2010 (LXVIII), 1, pp. 1-10; inoltre, le note del traduttore inglese
dell’opera: A. Gallagher, “Translator’s Note to Doski sud’by”,
Russian Literature, 2008 (LXIII), 1, pp. 57-70.

5 . . . . . . . . .
!5 Segnaliamo che i calcoli e le formulazioni scientifiche presenti nei

testi di Chlebnikov non sono mai stati verificati dal punto di vista
matematico, si veda V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p.
357.

16 J.C. Lanne, “Velimir Chlebnikov (1885-1922)”, Storia della let-

teratura russa: I11. Il Novecento: 1. Dal decadentismo all a-
vanguardia, a cura di E. Etkind — G. Nivat — [. Serman — V.
Strada, Torino 1989, p. 667.

7 Dato il carattere “pseudoscientifico” delle ricerche chlebnikoviane,

gia rilevato dagli studiosi (si veda V.P. Kuz’menko, “‘Osnovnoj za-
kon™, op. cit., p. 732, che si esprime nei termini di “yronuunocTb u
JKEHayuHOCTb ero uckanuii” [carattere utopico e pseudoscientifico
delle sue ricerche]), in questo caso riteniamo opportuno parlare di
“intenzione scientifica” non solo perché, come vedremo, 'autore si
serve di elementi matematici (molto spesso arbitrariamente), per
dare una giustificazione scientificamente inoppugnabile alle pro-
prie ricerche sulle leggi del tempo, ma anche parafrasando una
considerazione di V.V. Ivanov che, nel merito di questo genere di
opere in prosa ha affermato: “ecsn He nayunsle, To HayKooGpas-
Hble” [se non sono scientifiche, hanno parvenza scientifical, V.V.
Ivanov, “Chlebnikov” op. cit., p. 371. Sottolineiamo che questa
considerazione di Ivanov non deve pero essere estesa a quei te-
sti che sono stati composti esplicitamente con finalita scientifico-
accademiche, come O nachozZdenii kukuski... [Sulla scoperta
di un cuculo..., 1906], Ornitologiceskie zabljudenija na Pav-
dinskom zavode [Osservazioni ornitologiche nell’area di Pavdin-
sk, 1911] e, in certa misura, anche Opyt postroenija odnogo
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composizione e la volonta di riepilogare in modo
quanto piu sistematico le proprie ricerche, Vremja
— mera mira puo essere definito come un saggio o
uno scritto teorico a tutti gli effetti. Non ci si puo
accingere a trattare un testo teorico di Chlebnikov,
a maggior ragione se di ispirazione scientifica, sen-
za menzionare la complessa natura del rapporto che
intercorre tra Chlebnikov e la scienza: a prescindere
dalle vicende degli anni della formazione del giova-
ne poeta, che qui non approfondiremo, € opportu-
no ricordare che grazie alla forte influenza del pa-
dre, ornitologo di professione, venne indirizzato allo
studio delle scienze naturali, e che autonomamen-
te scelse di frequentare corsi di matematica pres-
so I'ateneo di Kazan’ prima di dedicarsi interamen-
te alla scrittura e alla letteratura'®. La formazione

estestvenno-naucnogo ponjatija|Esperimento di creazione di un
concetto biologico, 1908-1909].

18 Determinare il preciso ruolo che la scienza occupa nella produzione
chlebnikoviana ¢ oltremodo complesso, tanto da poter essere defi-
nito nei termini di ambivalenza. Il fatto che Chlebnikov fosse inte-
ressato sia alla poesia che alla scienza puo essere ricondotto a un
fenomeno piuttosto diffuso tra i letterati dell’epoca. Come ha esau-
stivamente messo in luce M. B6hmig nello specifico della conce-
zione del tempo inteso come quarta dimensione dello spazio, alcune
delle ipotesi scientifiche piti rivoluzionarie sono assurte a elemen-
to cruciale per le ricerche e le sperimentazioni nelle correnti legate
al cubofuturismo. In tali ambiti, infatti, i nomi dei fondatori delle
geometrie non-euclidee e delle teorie della relativita (B. Riemann,
N. Lobacevskij, H. Minkowski, A. Einstein), vengono chiamati in
causa con la pretesa di conferire validita scientifica alle nuove ricer-
che artistiche; la necessita di abbandonare la tradizione confluisce
nella volonta di scoprire e creare mondi nuovi, grazie agli strumen-
ti forniti dalle speculazioni in campo scientifico, che vengono pero
recepiti in modo incompleto, parziale e spesso visionario dagli arti-
sti stessi (si veda M. Bohmig, “Tempo, spazio e quarta dimensione
nell’avanguardia russa”, Europa Orientalis, 1989 (VIII), pp. 341-
347). Tuttavia, il caso di Chlebnikov si inserisce in un contesto di-
verso, dal momento che, oltre all'importanza che la formazione es-
senzialmente scientifica acquisisce nel complesso della sua opera,
si deve considerare I’anelito del poeta a inserire le proprie ricerche
sul tempo nello stesso corso delle scoperte della fisica dell’epoca (si
veda la nota 35). A sostegno di queste nostre osservazioni si ag-
giunga la testimonianza coeva di una recensione all’articolo On se-
godnja (e di conseguenza alla prima parte di Viemja — mera mi-
ra), in cui emerge come il lavoro di Chlebnikov fosse stato recepito
in questa chiave interpretativa anche dai contemporanei: “3akonsbl
X1e6HnKOBA — [...] KPUK pOKIAIOLIEHCS HAYKH, KOTOPOH TTPEICTOUT
M3MEHHTD 2KH3Hb GoJlee, ueM Bee ObiBLUMe ‘BesnKue oTkpbiTHs” [Le
leggi di Chlebnikov sono]...] il vagito di una scienza nascente, per
mezzo della quale la vita cambiera pitt che con tutte le vecchie e
‘grandi’ scoperte], M. Kozyrev, “Ritm zizni”, Oc¢arovannyj stran-
nik. Almanach vesennij, 1916, 10, pp. 18-19. La citazione qui
riportata presenta una versione dell’ortografia da noi adattata al-
['uso contemporaneo. Per ulteriori approfondimenti sul ruolo della
scienza nella biografia del poeta e su come esso si e riflesso sulla sua
opera, si rimanda a Ju.S. Cujkov, “Vladimir Alekseevi¢ Chlebnikov
— ‘neizvestnyj’ ornitolog”, Russkij ornitologiceskij Zurnal, 2011,
20, pp. 1411-1419; V.A. Dymsic — S.V. Cebanov, “Biologiceskie
idei Velimira Chlebnikova”, Chlebnikouskie ctenija. Materialy

1

2
2
2
2

scientifica di Chlebnikov si ¢ inevitabilmente rifles-
sa nella produzione letteraria, tanto che J.C. Lanne
ha definito questo fenomeno nei termini di una ten-
sione costante tra poesia e matematica, di un con-
flitto “patetico” tra il discorso poetico e la formula
scientifica, che nell’opera chlebnikoviana non viene
né risolto, né superato!?.

Per quanto riguarda ’analisi dell’opera, abbiamo
conirontato le diverse varianti pubblicate del testo.
Analizzando Iarticolo pubblicato nel 1915%, 'opu-
scolo del 1916%! e la versione presente nell’ultima
edizione critica®?, abbiamo individuato una serie di
imprecisioni e di incongruenze nella notazione ma-
tematica. Per quanto riguarda i testi del 1915 e
del 1916 tale fatto puo essere spiegato da oggettivi
ostacoli tipografici nella resa di certi caratteri o sim-
boli, mentre segnaliamo che nella variante propo-
sta nell’edizione critica alcuni errori tipografici so-
no stati corretti; ne sono stati pero commessi altri,
perlopitt omissioni di certi valori numerici®®.

konferencii 27-29 nojabrja 1990, a cura di S. Starkina, Sankt
Peterburg 1991, pp. 91-100; G. Imposti, “Khlebnikov”, op. cit.;
V.V. Ivanov, “Chlebnikov”, op. cit.; S. Starkina, Velimir Chleb-
nikov. Biograjfija otdel’nogo lica, Moskva 2007, pp. 20-36; V.
Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 2, pp. 249-253.

J.C. Lanne, “Le conte dans la pensée et I'oeuvre de Velimir Chleb-
nikov”, Velimir Chlebnikov (1885-1922): Myth and Reality, a
cura di W.G. Weststeijn, Amsterdam 1986, p. 501. Questa pun-
tualizzazione ¢ decisamente appropriata dal momento che, se si
considera 'intero corpus chlebnikoviano, ¢ difficile individuare una
posizione lineare e duratura che I"autore assume nei confronti della
scienza. Non essendo questa la sede per approfondire un discorso
cosi ampio, ci limitiamo a sottolineare che per il poeta il termine
“scienza” assume delle accezioni differenti nei diversi periodi del-
la sua produzione letteraria. Si pensi a opere in cui il concetto di
“scienza” si estende a quello di progresso tecnologico e positivi-
smo, visti con sospetto da Chlebnikov e quindi descritti in termini
sostanzialmente negativi, come in Uc¢imica [Ucimica, 1908, ope-
ra in prosa nota anche come Ucilica), Gibel’ Atlantidy [La cadu-
ta di Atlantide, 1911-1912]; si considerino invece quelle opere in
cui il concetto di “scienza” si sovrappone invece alla ricerca del-
le leggi del tempo, diventando cosi “nayka o Bpemenn” [scienza del
tempo], in conflitto con la “nayka o npoctpancrse” [scienza dello
spazio|. La prima, appannaggio dell’'umanita a venire, la seconda,
antiquato retaggio delle generazioni dei “morti viventi”, dei preo-
bretateli [fruitori], dello ua-ljud [genti-ua]. Di questa dicotomia
si trova traccia in Truba marsian [La tromba dei marziani, 1916],
Pro nekotorye oblasti... [Di certe regioni..., 1920-1922], Pred-
skazanija [Previsioni, 1922], Prikaz predzemsarov [Ordine dei
presidenti del globo terrestre, 1922].

V. Chlebnikov, “On segodnja”, op. cit.

Idem, “Vremja”, op. cit.

2 Idem, Sobranie, op. cit.,, VI, 1, pp. 102-113.

Nella tabella delle corrispondenze numeriche riprodotta in Ivi, p.
103 ¢ stato omesso un valore nella penultima colonna di destra,
alla riga “pycckue n ucnanupl” [russi e spagnoli]; nella pagina
successiva dell’edizione critica I'espressione che sul testo del 1916

compare come a + bg/l? (Idem, “Vremja”, op. cit., p. 7) ¢ stata ri-
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Come gia anticipato, Chlebnikov divide quest’o-
pera in due parti, e ciascuna ¢ contraddistinta da un
numero romano (1. e IL.).

ANALISI PARTE I.

Il poeta introduce la trattazione esprimendo im-
mediatamente il suo punto di vista sulla sostanziale
affinita che lega i concetti di spazio e di tempo:

Ecsn ecTb 1Ba moHsiTusi 6/1M3Hela, TO 3TO MecTo U Bpems. Ho
Kakasi pasHasi y HuX cyap6a!l OJIHO H3yueHO, U JIHLLIb HETOUHOCTh
MellIaeT PelInTh, KAKOe OHO: Tpeueckoe, HeMelKOe UK PYCCKOE;
0 JIPyromM — HEHW3BECTHO HH OJHOH MCTHHBL. Ecisin a, b, ¢ cyTb
3aKOHBI TPOCTPAHCTBA, TO BCE, UTO HAXOJUTCS B IPOCTPAHCTBE,
MOJIEXKUT JEUCTBUIO 3TUX 3aKOHOB. Ecsu m, n, t cyTh 3aKoHbI
BpeMeHH, TO BCe Ipaxk/iaHe BpeMeHH, HaukHas OT AyLIH U KoHUYasi
rocya1apCcTBOM, TOJII€XKAT IEHCTBUIO STHX 3aKOHOB M, 1, 4,

Gia dall’esordio si manifesta una continuita lam-
pante con alcuni testi della produzione chlebni-
koviana: ci riferiamo in particolare a O vremeni
[Sul tempo, 1907, nel cui incipit si registra 'uso
dello stesso epiteto “nBa nousitust 6ausnena” [due
concetti gemelli] per indicare i concetti di spazio e
tempo. L’unica differenza rispetto al breve saggio di
quasi un decennio prima € I'uso del termine “mecto”
[luogolin luogo di “npoctpancrso” [spazio].

portataincorrettamente come a+ b+3‘1/7’_1 (Idem, Sobranie, op. cit.,

VI, 1, p. 104). In ogni caso, nella versione dell’articolo del 1915
questo tipo di formalizzazione ¢ assente dalla trattazione (si veda
Idem, “On segodnja”, op. cit., p. 15). Si registrano inoltre alcune
incongruenze nella notazione matematica, probabilmente dovute a
sviste od ostacoli tipografici: consideriamo il caso del modulo da
cui Chlebnikov dichiara di ricavare la costante 317, indicato in So-
branie come 365 £48™. Nell’articolo del 1915 il valore n compare
costantemente a pedice del numero 48, benché tale formalizzazio-
ne non abbia alcun significato matematico, mentre nell’opuscolo
del 1916 la n € in alcuni casi a pedice e in altri ad apice. Siamo
propensi a ritenere che queste alterazioni siano dovute a errori ti-
pografici, che sono stati poi uniformati in modo errato nell’edizione
critica. La variante che noi ipotizziamo essere quella corretta vede
n come fattore, e non come esponente, pertanto la forma sarebbe:
365 +48n. Si puo ravvisare un’ulteriore conferma di questa nostra
ipotesi nella prima formalizzazione nota di un’equazione delle leggi
del tempo: z = (365 + 48y)z, esposta in Ucitel’ i ucenik [1l mae-
stro e il discepolo, 1912], dove non figurano elevamenti a potenza.
Abbiamo percio ritenuto conveniente adottare la notazione da noi
ritenuta corretta nei passaggi citati in infratesto.

24 4Se ci sono due concetti gemelli, questi sono spazio e tempo. Ma
che differenza tra i loro destini! Uno é studiato, e solo I'impreci-
sione impedisce di stabilire come esso sia: greco, tedesco o russo;
dell’altro, nemmeno una verita & conosciuta. Se a, b, ¢ sono leggi
dello spazio, allora tutto cio che si trova nello spazio € soggetto al-
I’azione di tali leggi. Se m, n, t sono leggi del tempo, allora tutti i
cittadini del tempo, a partire dall’anima e finendo con lo stato, so-
no soggetti all’azione di queste leggi m, n, t”, Idem, Sobranie, op.
cit,, VI, 1, p. 102. Precisiamo che la presente e le seguenti tradu-
zioni del testo originale riportate in nota e in infratesto sono nostre
e da ritenersi puramente “di servizio”.

25 Ivi, p. 16. E possibile inoltre ravvisare delle affinita anche con O
buduscem celoveka [Sul futuro dell’'uomo, 1907-1909], Ivi, p. 13.

Chlebnikov rileva la condizione di disparita che
intercorre tra gli studi dedicati allo spazio e quelli,
praticamente nulli, al tempo, in un certo senso an-
ticipando le considerazioni sulla dicotomia nauka
o vremeni vs. nauka o prostranstve [scienza del
tempo vs. scienza dello spazio] che esporra, circa
un lustro pit tardi, in Pro nekotorye oblasti... [Di
certe regioni. .., 1920-1922J%.Seguono due enun-
ciati in forma di implicazione logica (“ecsn... T0”
[se... allora]) che ricalcano la struttura della fra-
se d’apertura, in cui Chlebnikov sembra chiarire la
sua interpretazione di “concetti gemelli”: rielabo-
rando le affermazioni dell’autore nella forma pit tra-
dizionale di sillogismo, possiamo dire che se tutto
cio che si trova nello spazio ¢ soggetto a una leg-
ge; e se tutto cio che si trova nel tempo € soggetto a
una legge, allora lo spazio e il tempo possono esse-
re ugualmente misurati (pur con diversi criteri). Un
elemento interessante messo in atto in questo pro-
cedimento logico ¢ I'attribuzione di caratteristiche
umane agli elementi del tempo (“epaxcdare Bpe-
MeHH, HauuHasi oT dyuiu v KoHdas eocydapcmsom”
[i cittadini del tempo, a partire dall’anima e finen-
do con lo stato], corsivo mio), attribuzione che vie-
ne ripresa nell’enunciato successivo: “IlepBbim 111a-
rom GbLIO ObI [...] claenaTh HECKOJIbKO 4epT, Ha-
MEeTHB yIJlaMM W TOUKaMH HOC, YIIH, Tvasa, JUL[o]
Bpemenu”?’.

La parte introduttiva del testo si conclude quindi
con un implicito riferimento extra-testuale al sag-
gio del 1835 Preliminary and Elementary Essay
on Algebra as the Science of Pure Time, opera del
matematico irlandese W.R. Hamilton?®. Tale rife-
rimento non ¢€ solo funzionale all’introduzione della
teoria dei calcoli temporali proposta da Chlebnikov,
che nell’opera si accinge a presentarla in contrap-
posizione allo studio hamiltoniano o vozmozZnosti
vremeni [sulla possibilita del tempo], nei termini di
una sorta di ontologia del tempo: “IlepBble ucTH-
Hbl O BPEMEHHU JIOJKHBI TOBOPUTH HE O TOM, KaKUM
OHO MOIJIO ObITh, HO KaKkuM OHO ecms”™??, ma si pud

26 Idem, Tvorenija, Moskva 1986, p. 639.

2T “Sarebbe un primo passo [...] delineare un qualche tratto, dopo
avere abbozzato il naso, le orecchie, gli occhi, il volto del Tempo
con angoli e punti”, [dem, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 102.

28 Cosi si esprime Chlebnikov: “Hekotopbie (Tamuibton) cuuraior
anre6py yuenuem o BoamoxkHoctH Bpemenn” [ Taluni (Hamilton) ri-
tengono che l'algebra sia lo studio della possibilita del tempo],
Ibidem.

29 “Le prime verita sul tempo non devono parlare di come esso puo
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affermare che nella sua idea di algebra Chlebnikov
sostanzialmente riprenda I'opera di Hamilton®". In
questo saggio Hamilton dichiara la necessita di ele-
vare 'algebra a una scienza pura, e di intenderla
non pitt come un insieme di metodi pratici basati
su assiomi arbitrari, ma come scienza derivata da
verita intuitive, allo stesso modo in cui la geome-
tria si fonda sull’intuizione dello spazio. In partico-
lare, nella proposta di Hamilton, I'algebra va fon-
data sull’idea di intuitiva di tempo e di ordine nella
progressione del tempo?!. In Vremja — mera mira
Chlebnikov recupera questa idea di Hamilton®? e la
trasforma, estremizzandola: non solo I'algebra deve
essere derivata dall’idea di tempo, ma deve rivelar-
ne la natura stessa. A ulteriore supporto di que-
sta tesi vi ¢ la convinzione, espressa e dimostrata
da Chlebnikov, secondo cui il tempo stesso, inteso
come insieme di eventi relativi a nazioni e persone,
sia soggetto a precise leggi algebriche.

Se, come afferma M. Bohmig, ¢ possibile inter-
pretare la natura della concezione chlebnikoviana
del tempo come duplice, poiché é costruita sulla re-
lazione reciproca tra i due diversi aspetti di 1) tempo
come onda / oscillazione (o come ripetizione cicli-
ca di eventi) e 2) tempo come spazio invisibile®, si
puo concludere che il tempo per Chlebnikov rap-
presenta un’entita fisicamente misurabile di natura
non solo ondulatoria, ma, come emerge dall’anali-
si del procedimento argomentativo dell’autore, an-
che geometrico-corpuscolare. Sulla scorta di que-
ste osservazioni, € molto interessante notare che in
quest’opera il lessico scelto da Chlebnikov nel va-

essere, ma di come esso é”, Ibidem, corsivo mio.

30A  questo proposito, si vedano W.R. Hamilton, The-
ory of Conjugate Functions, or Algebraic Couples.
With a Preliminary and Elementary Essay on Alge-
bra as the Science of Pure Time, Transactions of the
Royal Irish Academy, 17, 1, 1837, disponibile al link:
<https://www.maths.ted.ie/pub/HistMath/People/Hamilton/Pu
reTime/PureTime.pdi> (ultimo accesso 03/09/2019); P
@hrstrom, “W.R. Hamilton’s View of Algebra as the Science
of Pure Time and His Revision of This View”, Historia Matem-
atica, 1985, 12, pp. 45-55; L. Montelpare, Sir William Rowan
Hamilton: il Numero nella Scienza del Tempo Puro (tesi di
laurea), Bologna 2011/2012. Non & inoltre da escludere che la
locuzione di cistye zakony vremeni [le pure leggi del tempo],
che si registra nella sola produzione del periodo tardo, sia stata
costruita in analogia al titolo del saggio di Hamilton.

3

ticinare degli studi sul tempo attinge direttamente
dalla fisica, e in particolare dall’ottica e dagli studi
sulla luce: “Yuenunto o BpeMeHH CyK/I€HO BbI3BaTh
pactyui ay4 uynec. BoamoxHo GyneT nocTpouTh
3axcueamenvrole 3epKara u noo3opHoLe mpyool
JIs1 Aydetl ¢ JUIMTeNbHOCTbIO BOJIHBI B 317 jer ™t
Testimonianza della finalita essenzialmente scien-
tifica che anima questo testo ¢ anche un elenco di
nomi di celebri fisici che contribuirono a chiarire la
natura della luce e dell’elettromagnetismo, da cui
Chlebnikov prende le mosse per motivare la propria
ricerca, che nelle sue intenzioni dovra risultare il ve-
ro e proprio coronamento di una serie di scoperte
scientifiche: “OTkpbiBaemMble 311eCh Jyund HAPOJOB U
OTJJbHOU YLLK OKOH YA M NPEKPACHBIA PAJL Jyuer
®penens, Bekepens, Pentrena, lepua”.

Il poeta chiarisce quindi il fine dell’opera, quello
di esporre “oyHa yepTa BpeMeHH, HMEHHO, YCJOBHS
noa06us ByX Touek B Hem™*®, che I'autore organiz-
za in sette punti numerati, ognuno dei quali con-
tiene una specifica considerazione matematica. Ne
riportiamo alcuni a titolo d’esempio:

1. Ennnuuam BpeMeHM CBOHCTBEHHO yObIBATH B MOPSi/IKE psija:

_ 3.2 1 1 a” 37
S=a",a",a,%, =, 0puueM —— = 365"

31 «Lo studio del tempo ¢é destinato a provocare un raggio crescente

di prodigi. Sara possibile costruire specchi ustori e cannocchiali
per raggi con una lunghezza d’onda di 317 anni”, V. Chlebnikov,
Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 102, corsivo mio.

35 “I raggi dei popoli e delle singole anime che possono qui essere sco-

perti chiudono la splendida serie di raggi di Fresnel, di Becquerel,
di Rontgen, di Hertz”, Ibidem, corsivo mio. I riferimenti sono ri-
spettivamente a A.J. Fresnel, fisico francese che nel 1827 elaboro
un particolare tipo di lente che prese il suo nome; H. Becquerel, fi-
sico francese e Nobel per la fisica (1903), i cui primi lavori erano
incentrati sullo studio della polarizzazione lineare della luce; W.C.
Réntgen, fisico tedesco e Nobel per la fisica (1901) celebre per la
scoperta dei raggi x; H.R. Hertz, fisico tedesco che dimostro spe-
rimentalmente I’esistenza delle onde elettromagnetiche. Alcuni di
questi nomi si registrano anche in un’altra opera, Ljud i lad [Le
genti e 'armonia, 1917], si veda Ivi, p. 262. E interessante nota-
re che la metafora del raggio e le analogie con I'ottica ritorneran-
no anche in altri testi pit tardi: si considerino a questo proposito
Chudozniki mira! [Artisti del mondo!, 1919], in cui il “proble-
ma” che Chlebnikov pone agli artisti viene descritto nei termini di
zadaca-cecevica [problema-lente, Ivi, p. 153], e nel paragrafo Ma-
tematiceskoe ponimanie istorii[La concezione matematica della
storia] di Nasa osnova [1 nostri fondamenti, 1919], in cui il poeta
distingue tra i “raggi dell’individuo” e i “raggi del popolo” (Ivi, pp.
169, 171, 178) e associa le leggi del tempo ai raggi X (Ivi, p. 179).

“Un tratto del tempo, propriamente quello delle condizioni di
somiglianza di due punti all’interno di esso”, Ivi, p. 102.

(=2}

31 Sjveda W.R. Hamilton, Theory, op. cit., pp. 3-6. 37 Un primo abbozzo di questa formalizzazione in serie di potenze
32 Segnaliamo che lo stesso Hamilton successivamente ha abbando- si puo individuare nei PredloZenija [Proposte, 1914-1916], Ivi, p.
nato quest’interpretazionedell’algebra. Siveda P. @hrstrom, “W.R.  243: “[...] pasmepbl 3eMHOr0 LIapa BO BPeMEHH, IPOCTPAHCTBE U CH-
Hamilton’s View”, op. cit. Jlax MPU3HAIOTCS HCXOJHON enHHMLel, a 1e[n]b yObiBaloLKX B 365

33 Siveda M. Bohmig, “Vremja”, op. cit., pp. 179-181. pas BeJIMUHH — NPOM3BOJHBIMH CAMHHLAMH: @, 55, 5at5 ... le di-
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2. Bpemsi x MoxeT ObITb MOHATO Kak MHOrousneH A,365" +
An_1365" 1. A2365% + A1365 + Ay = z, Tae x — Bpemd
MEXKJ1y JABYMs1 IOA00HbIMH TouKamu [ .. %8,

[ sette punti rappresentano un vero e proprio ten-
tativo di formalizzare le ricerche sul tempo: Chleb-
nikov colloca le formule nella parte iniziale del testo
con l'intenzione di esprimere in maniera precisa e
inequivocabile le relazioni individuate, di cui suc-
cessivamente fornira dimostrazione. Nel progredire
di questi passaggi, il poeta illustra il valore delle in-
cognite prese in esame, servendosi di una notazione
tipica dell’aritmetica modulare (ad esempio, [mod.
48]). Partendo da una formalizzazione molto gene-
rale, espressa con la serie matematica di potenze, il
poeta progressivamente raffina il concetto e restrin-
ge le casistiche analizzate, fino a giungere a un caso
elementare, per cui prende come valore numerico di
riferimento 365 - 48 = 317%:

mensioni del globo terrestre in tempo, spazio e forza si ottengono
da un’unita originaria, e da una catena di valori decrescenti di 365
volte dalle unita derivate: a, 35=, =& ].

38«1, Alle unita di tempo ¢ proprio diminuire secondo I'ordine del-

la serie: ... 2. Il tempo puo essere anche essere inteso come
un polinomio ..., dove x ¢ il tempo tra due punti simili”, Ivi, pp.
102-103.

39 Chlebnikov ottiene il valore numerico 317 partendo dall’espressio-
ne 365 £ 48n. Questi numeri, che in retrospettiva possono es-
sere definiti fondamentali nella ricerca delle leggi del tempo, as-
sumono un ruolo decisivo nei testi del poeta. Infatti, essi rappre-
sentano i valori degli intervalli temporali che regolano la frequenza
degli eventi umani, sia in quanto tali, sia nel risultato che si ot-
tiene risolvendo I'espressione. In Svojasi [Qualcosa per s¢, 1919]
Chlebnikov afferma di aver iniziato le ricerche sui numeri e sul tem-
po dopo aver saputo della disfatta di Tsushima (1905). Nella pri-
ma opera in cui Chlebnikov tratta di tali questioni (“$I nckan npa-
BUJI1d, KOTOPOMY MOJUHHS/IMCL HapoHble cyab0bl”, [Ho cercato la
regola, alla quale sono sottomessi i destini dei popoli”], Ivi, p. 39),
il dialogo Ucitel’ i ucenik [Il maestro e il discepolo, 1912], il poeta
presenta la forma originaria del calcolo degli intervalli nell’equazio-
ne: z = (365 + 48y)x. Segnalando che y puo avere segno positivo
o negativo, deduce una serie di valori numerici, molti dei quali non
compaiono al di fuori di questo testo (si veda Ivi, p. 40); Chleb-
nikov spiega che 413 (risultato di 365 + 48) ¢ il valore base nel
calcolo delle corrispondenze tra le nascite degli stati (si veda Ivi, p.
39); mentre i multipli di 317 (365 - 48) determinano le ricorrenze
tra le date delle battaglie. 413 ritornera raramente nei testi suc-
cessivi, mentre 317, oltre a restare una “costante” nei calcoli delle
leggi del tempo, assumera anche un valore simbolico, andando a
sovrapporsi all'idea di Sojuz 317 [Unione dei 317] da cui ha origine
il governo utopico di presidenti-sapienti del Predzemsarstvo che
nella visione di Chlebnikov doveva essere costituito da 317 membri
(si vedano: Vozzvanie Predsedatelej Zemnogo Sara[Appello dei
Presidenti del Globo Terrestre, 1917, Ivi, p. 263, “My, Predse-
datelej Zemnogo Sara...” [Noi, i Presidenti del Globo Terrestre,
1918, V. Chlebnikov, Ivi, p. 270] e Prikaz Predzemsarov [Ordine
dei Presidenti del Globo terrestre, 1922, Ivi, p. 284]). 365, defi-
nito inizialmente come numero sacro ai babilonesi, rappresenta il
“yactHoe BpemeH roaa u ans” [l quoziente di un anno diviso per un
giorno, Ivi, p. 42] ed é anche il valore in anni di un “niaronoBcku

3 st Toro, uToGbl BpEMsi X COEIMHSAJIO JBE NOJOGHbIE TOUKH,
Hy>KHO ycoBHe: uTo6bl = 0 [modul 48].
4 Wau, uro To ke, x = 0 [modul 365 + 48n] [[Hanee Gepercs
FOCIIOACTBYIOLLHI ciyuail 365 & 48n, umenno 365 - 48 = 317]%.
In questi enunciati Chlebnikov sostiene che, af-
finché due date coincidano, affinché due “punti”
siano “equivalenti”, il valore del tempo x che li uni-
sce deve essere un multiplo della quantita espres-
sa nel modulo (cioe [mod. 48] o, come si vedra
oltre, [mod. 317]). Di questa formalizzazione da
un esempio preciso in una consistente sequenza di
numeri, che accosta servendosi del simbolo mate-
matico di congruenza (=) e che presenta al lettore
con una definizione mutuata dal lessico dell’ottica.
Riportiamo in seguito un gruppo di numeri, a tito-
lo d’esempio: “Bot npumepsl Jiyua HapoJ0B [Ji01—
ayual: 1871 = 1237 =31 =665 = 2250 [mod. 317];
1028 =711 =77 = 1191 [m. 317]; [...]7"*". I nu-

ron” [anno platonico], unita di misura nel calcolo delle corrispon-
denze tra le nascite dei “momo6uuxu” [“I simili”, ovvero le figure
storiche accomunate da un destino simile], presentato in vari testi
del periodo tardo, come lo scritto teorico Mednye doski[Le tavo-
le di rame, 1916, Ivi, p. 294] e i due dialoghi Razgovor. [z Knigi
udac [Dialogo. Dal Libro delle fortune, 1917, Ivi, p. 135] e Koleso
roZdenij. Razgovor [La ruota delle nascite. Dialogo, 1919, Ivi, p.
161]. 48 risulta invece essere il valore pitt importante in questi cal-
coli, una vera e propria costante, poiché grazie a esso Chlebnikov
riesce a ricavare tutti gli altri. Pur menzionandolo in Ucitel i uce-
nik (Alla domanda del maestro, “Ho uem Tbl 06'bsiCHHLLIb TIPUCYT-
CTBHE 3TOTO UHCJA B 3eMHbIX feax? Kazanoch, iM HET HUKAKOro
nena apyr jno apyra” [Ma come spieghi la presenza di questo nu-
mero nelle questioni terrene? Sembra che non ci sia alcun legame
traloro], il discepolo risponde “Ha cnnax noskHbl 66111 0Tpa3uThCst
CpoKH BpallleHust, a Mbl — 1eTi cuat” [1 periodi di rotazione dovevano
riflettersi su queste forze, e noi di queste forze siamo i figli], Ivi, pp.
42-43), il poeta fornira la prima spiegazione dell’origine di questo
numero solo in Vremja — mera mira. Sinoti come gia nel dialogo
del 1912 compare un’allusione ai corpi celesti, che saranno a fon-
damento della spiegazione del 1916. Ricordiamo che in V mire cifr
[Nel mondo delle cifre, 1920], Chlebnikov indichera il numero 48
come intervallo fondamentale in un calcolo relativo alla formazione
di un nuovo governo. Abbiamo inoltre una testimonianza dell’in-
teresse di Chlebnikov per questi numeri, di cui il poeta continuera
a fare largo uso anche nelle Doski sud’by [Le tavole del destino,
1920-1922], che si colloca in un periodo antecedente alla pubblica-
zione di U¢itel’ i uc¢enik. 1 numeri vengono infatti menzionati per
la prima volta nel febbraio 1911, in una lettera al fratello (si veda V.
Chlebnikov, Ivi, VI, 2, p. 135). Chlebnikov accennera inoltre al suo
interesse per questo tipo di calcoli anche in una lettera successiva,
dello stesso anno, indirizzata alla sorella (si veda Ivi, p. 139).

40«3 Affinché un tempo x unisca due punti simili, & necessaria la

condizione per cui x=0 [modul 48]; 4. oppure, un caso identico, in
cui x=0 [modul 365+48n][da qui in avanti si prende come domi-
nante il caso di 365+48n, propriamente 3656—48 = 317]”, Ivi, VI, 1,
p. 103.

41 “Ecco alcuni esempi di raggio dei popoli [raggio delle genti]”, Ibi-

dem. Sinoti che nel presentare le sequenze di congruenze Chleb-
nikov considera i numeri nel loro valore assoluto, quindi ignorando
il segno positivo o negativo. Cio compromette la validita della no-
tazione matematica dei valori che riporta, ma non 'esattezza dei
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meri vengono successivamente disposti in una ta-
bella, di cui riproduciamo una parte per chiarire il
procedimento messo in atto da Chlebnikov*?:

| |
| Fona aon. |0 .
Mmena naponoss. | |5 2 B
6yp. =23
'-4 Lo -]

|
nbMuw u Tatapm . | 1871, 1237 | 2
HbMub 1 pumasue . | 1871, 31| 6
abMup # snonus . | 1871, 665 | 8
abMus o aaamuTe . 1871, 2250 | 13

Fig. 1.

Come si puo vedere nell'immagine, questa sezio-
ne della tabella ¢ divisa in tre colonne: nella prima
sono disposti i nomi dei popoli protagonisti degli
eventi storici accaduti negli anni indicati nella se-
conda colonna, mentre nella terza colonna Chleb-
nikov riporta quel fattore che, moltiplicato per 317,
¢ il risultato della sottrazione tra i valori presenti
nella seconda colonna. Esplicitando il calcolo della
seconda riga, che vede protagonisti tedeschi e ro-
mani: 1871 (anno dell’'unificazione della Germania)
a cui sottrae 6 - (317), percio 1871 - 6 - (317) =
-31, ovvero 31 a.C., anno della battaglia di Azio,
che concluse la guerra tra Ottaviano e Marco An-
tonio. A questo proposito, si tenga conto del fatto
che nell’elencare i propri calcoli Chlebnikov riporta
i numeri in valore assoluto (|31]): cio significa che
il poeta si sposta liberamente sull’asse del tempo
considerando date prima e dopo Cristo, senza pero
dare un’indicazione puntuale in corso di svolgimen-
to. La “sequenza di congruenze” viene quasi sem-
pre riportata in una progressione decrescente, par-
tendo dall’anno che coincide con un valore nume-
rico maggiore, verosimilmente in accordo con I'as-
sunto esposto nel primo punto dell’elenco numera-
to: “Enunuuam BpemeHu cBOHCTBEHHO yboi8amo B

calcoli (escludendo sporadici errori). Se si considera la sequenza
“1871 = 1237 = 31 = 665 = 2250 [mod. 317]”, la relazione di
congruenza e valida solo se gli ultimi tre numeri hanno segno ne-
gativo, pertanto la formalizzazione corretta ¢ la seguente: 1871 =
1237 =[-]31 =[-]665 = [-]2250 [mod. 317].

42 Vimmagine é tratta da Idem, Vremja, op. cit., p. 5.

nopsiake [...]"*3. A questo principio generale fan-
no tuttavia eccezione due sequenze presentate in
progressione crescente “543 = 1176 = 1493 [mod.
317]” e “533 = 1801 [mod. 317]"*, e la disposizio-
ne in ordine crescente di alcuni valori numerici nella
tabella: si considerino la prima, la terza e la quinta
riga dell'immagine seguente®.

TEBTOHL! H MOHTOAL | 1281, 1915 2

TCBTOHL! M LLAPCTBO
e an e o ol o 19102200 TS

koaekes Hanoseona
H Kouekes HOctu-

Hiana 533, 1801 } 1 ‘

|

3aN0poXus H  ra- {
NAaThi 1605, 277 | 6 |
CuHie, 3cacHble W |
SKOGHHIBI 533, 1801 4 |
!

Fig. 2.

In chiusura alla tabella, Chlebnikov rende noto
di essersi dedicato a lungo alle ricerche sul tempo.
Il poeta si serve di una metafora, e asserisce: “39t0
TOJIbKO HeOOJIbIIOE YHCJIO TPUMEPOB, U3 HMEBILIUX-
ca B pyke 8. In quest’affermazione si puo rico-
noscere un probabile riferimento ad altre opere di
questo genere, come il celebre Bitvy 1915-1917
gg. Novoe ucenie o vojne [Battaglie degli anni
1915-1917. Nuovo studio sulla guerra, 1914].

Segnaliamo che alcune sequenze sono impreci-
se: “1915 = 1281 = 2205” dovrebbe essere “1915
= 1281 = 220[6]"; “543 = 1176 = 1493” dovrebbe
essere “5043 = 117[7]= 149[4]". In ogni caso, dubi-
tiamo che si tratti di errori di calcolo o di trascrizio-
ne: come ammette in seguito lo stesso Chlebnikov,
talvolta le congruenze tra le date si verificano con
un’incertezza di +1*7. Retrospettivamente, possia-
mo sostenere che 'audacia di questa ricerca ne co-
stituisca anche il limite intrinseco: la tesi con cui il
poeta ambisce a dimostrare che gli eventi temporali

43 “Alle unita di tempo & proprio diminuire nell'ordine [...]”, Idem,
Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 102, corsivo mio.

4 Ivi, p. 103.

45 L'immagine & tratta da Idem, Viemja, op. cit., p. 6.

46 “Questo & solo un piccolo numero di esempi, rispetto a quanto
abbiamo a disposizione”, Idem, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 104.
4T Verosimilmente in analogia ai calcoli che hanno come unita di

misura i giorni: si veda la nota 61.
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possono essere messi in relazione da intervalli nu-
merici regolari viene inficiata dal fatto che non tutte
le date prese in esame possono effettivamente sod-
disfare le condizioni dei principi esposti da Chleb-
nikov. A prescindere dal fatto che il poeta prende
in considerazione date di eventi storici che tra loro
presentano alcune affinita’®, ¢ probabile che la scel-
ta di queste stesse date sia finalizzata a soddisiare i
postulati di partenza, poiché una combinazione di-
versa di questi valori contraddirebbe le tesi chlebni-
koviane. Tuttavia, riteniamo che il fine di Chlebni-
kov fosse quello di fornire uno strumento concreto
da cui 'umanita del futuro potesse trarre beneficio e
che, in tale prospettiva, il margine di errore gli sem-
brasse del tutto accettabile o trascurabile, dal mo-
mento che risulta essere tendenzialmente inferiore
all'l % e non compromette la validita della teoria
sulle misurazioni del tempo*’.

Proponiamo una rappresentazione grafica di tutti
i numeri che Chlebnikov pone in relazione di con-
gruenza: tra parentesi quadre vengono indicati i
dati corretti in corrispondenza di un calcolo errato;
I'intersezione tra la linea verticale (asse delle ordi-
nate) e quelle orizzontali (assi delle ascisse) deno-
ta il punto 0 (anno 0); la curva che connette i vari
punti sull’asse delle ascisse (asse del tempo) ¢ una
sinusoide con semiperiodo 317. Questo tipo di rap-
presentazione non solo permette di visualizzare la
periodicita nel sistema chlebnikoviano, ma contri-
buisce a chiarire il motivo per cui Chlebnikov asso-
ciava il principio ondulatorio alla sua interpretazio-
ne del tempo: quando la sinusoide interseca I'asse
delle ascisse si verifica la condizione per cui la di-
stanza temporale tra due date, espressa in modulo
di 317, ¢ uguale a 0. Laddove Chlebnikov ripor-
ta valori scorretti, marchiamo con una linea verde,

8 Si veda la nota 98.

49 Considerando i valori che riporta Chlebnikov, un valore di incertez-
za pari a 1 corrisponde approssimativamente a un errore di circa
0,3%. C’¢ un unico caso in cui Chlebnikov compie un errore di
maggiore entita, e tuttavia ¢ trascurabile: si tratta di una coppia di
date che non vengono presentate insieme alle altre sequenze, ma
elencate solo in tabella: i valori sono 1605 e 277, si veda la quarta
riga in fig. 2. In questo caso, seguendo il procedimento del cal-
colo, il valore corretto dovrebbe essere -297, e riferirsi al periodo
(IV-IIT sec. a.C.) in cui si sono verificate le migrazioni dei popo-
li celtici in Asia minore (da cui nacque il regno galata). Puo darsi
che Chlebnikov abbia scelto consapevolmente di indicare un va-
lore matematicamente errato (-277 invece di -297, errore del 3%)
ma storicamente simbolico, poiché nel 277 a.C. Antigono II Go-
nata sconfisse le tribti celtiche nella battaglia di Lisimachia e sali al
trono di Macedonia.

pitt lunga delle altre, la data esatta che soddisfa la
sequenza temporale. Escludendo il singolo valore
—277 [—297], in cui I'errore ¢ comunque trascura-
bile, negli altri casi in cui il calcolo del poeta ¢ ma-
tematicamente inesatto, come si puo vedere dal-
'immagine, il segno del valore corretto ¢ talmente
vicino a quello del valore usato da Chlebnikov da
esserne indistinguibile.

il N .A\H%W
220/ S 65 31 — 137 71
317 anni
e gy vy giNlG HENG N NL M
11 S/ N/ 71NH28
i gy e w e e g b NG GIENG SRAND P2
3637 \¥27115884005
54 02 14384770
50476 69 1394644
13 \HA761498-
11177111494
22 81 15
[~2206]
h77 05
(-297]
33 01
Fig. 3.

Nella parte successiva del testo, Chlebnikov pro-
pone una nuova modalita di calcolo, una forma-
lizzazione piu precisa della formula per dedurre le
corrispondenze tra le date delle battaglie:

Hetpyano BHIETD, UTO GblIO Gbl BO3MOXKHO HOBOE JIETOCUHCIE-
HUe C TOMOILBIO YMC/1a BUa a+by/—1, ecii u36paTh cpaBHeHHe
1915 = 1281 = 2205 ucxonHbIM, @ BHYTPHU €ro BbIOPATb HCXOI-
ubiM 1915 rox, To 1281 ron 6yner =—2—0+/—1,2205=—13 —
0+/—1,1871 =0—44 /=1, 1237 ron = —2 — 44 \/—1, npoue
=—2—44;[...] Buucne a+ b ne nuwercs /—1; b COCTOUT H3
uhCJUTesNs M 3HaMeHaresist 317, kotopblil He nuiercs. [1pu mo-
MOLIH €ro BMecTo cpaBHenus 1871 = 1237 = 31 = 665 = 2[2]50
(mod. 317)6bo 661: 0 —44=2—-44=6—-44=8—-44=13

—44 (mod. 317)n =317 (a + bg/l?)sov

50 “Non ¢ difficile vedere che sarebbe possibile [impiegare] un nuovo
modo di contare gli anni con I'aiuto di un numero del tipo a-+by/—1,
se 'equivalenza 1915 = 1281 = 2205 venisse considerata iniziale,
e al suo interno si scegliesse come numero di partenza’anno 1915,
allora I'anno 1281 sarebbe = —2 — 0 /—1, 2205 =—13 — 0 /—1,
1871 = 0 — 44 /=1, lanno 1237 = —2 — 44 \/—1, pitt semplice-
mente = —2 — 44; nel numero a + b non si scrive v/—1; b consiste
in un numeratore e un denominatore 317, che non si scrive. Con
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Per approfondire questo passaggio, occorre pre-
cisare che 'espressione matematica in sé rappre-
senta un tipo preciso di notazione di un numero
complesso (a + bi), esemplificato nell’addizione di
un numero reale a e il prodotto tra un valore reale
b e I'unita immaginaria i = /—1°'. Senza entra-
re in ulteriori dettagli, e considerato che nella stes-
sa dimostrazione offerta dal poeta egli segnala che
non € necessario riportare il valore /—1, € possibi-
le affermare che in questo testo Chlebnikov si serve
dell'indicazione di i (o radice quadrata di -1) non
per formalizzare un’operazione di analisi complessa
ma, con un uso del tutto arbitrario, semplicemente
perindicare che nell’espressione a+by/—1 il valore b
non deve essere moltiplicato per il modulo indicato,
come invece accade per a, ma semplicemente ag-
giunto. L'uso che Chlebnikov fa di questa notazione
¢ improprio e non sembra attenersi ad alcun calcolo
in analisi complessa. Se consideriamo AT come la
distanza temporale tra due date, allora la notazione
a + bi, dove i = /—1, indica che per ottenere AT
bisogna moltiplicare a per 317 e successivamente
sommare algebricamente b.

Considerando lo svolgimento dei calcoli, si ten-
ga conto che Chlebnikov non fornisce spiegazio-
ni esaustive riguardo al ruolo delle variabili, ma
si aspetta che il lettore in qualche modo lo de-
duca autonomamente. Cercheremo di commen-
tare la formula sulla base degli elementi presen-
ti nel testo, considerato che ¢ possibile interpreta-
re i calcoli presentati da Chlebnikov nel modo se-
guente: il valore a ¢ il numero intero che si mol-

il suo aiuto, al posto dell’equivalenza 1871 = 1237 = 31 = 665 =
2[2]50 (mod. 317)cisarebbe: 0 — 44 =2—-44=6—-44=8—-44=
13 —44 (mod. 317)...7, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p.

104. Segnaliamo che la forma dell’espressione (a + bg/l?) ¢ stata
da noi riportata come specificato in nota 23. L'espressione riportata
tra parentesi suggerisce come usare il numero complesso a-+by/—1
allo scopo di identificare la distanza temporale tra due date. Infatti,
se AT ¢ la distanza temporale tra due date “congruenti”, allora =
AT _ b

317 — @+ 317

Parallelamente a questo uso improprio, segnaliamo che il valore i,
nella sua forma radicale, ricorre spesso in altre opere della produ-
zione in prosa, come Kurgan Svjatogora [Il Kurgan di Svjatogor,
1908-1909], Ivi, p. 22; My vzjali/—1... [Abbiamo preso/—1...,
1916], Ivi, V, p. 175. Riportiamo un passo di Skuf ja skifa [La ca-
lotta dello scita, 1916], esemplare di come 'unita immaginaria per
Chlebnikov assume un significato simbolico del tutto estraneo a
quello matematico: “ITopa nayuuTs Jioneil H3B/IeKaTb BTOPUUHBIE
KOpHH U3 ceOsl 1 U3 OTpHLaTe bHbLIX Jiofei” [E tempo di insegnare
agliuomini a individuare le radici quadrate di sé stessi e degli uomi-
ni negativi], Ivi, p. 173, dove con la locuzione ofricatel’ nye ljudi
[uomini negativi] si riferisce precisamente al negativo matematico
dell’intero,a —1.

ey

tiplica per un dato modulo (in questo caso, [mod.
317]); b e lo “scarto” che rimane una volta sottrat-
to il modulo dalla distanza temporale tra due da-
te (AT'); Chlebnikov segnala, a questo proposito,
che b “coctout U3 uncautens u snamenatess 3177
[consiste in un numeratore e un denominatore 317].
[l numeratore corrisponde al valore b, mentre il de-
nominatore 317 non deve essere considerato nel-
la formula. Percio, in riferimento alla sequenza di
equivalenze che abbiamo considerato in preceden-
za (“Bmecto cpaBHenus 1871 = 1237 = 31 = 665
= 2[2]50...7) nello specifico caso di |31], si prende
come punto di partenza il numero che introduce la
dimostrazione di Chlebnikov, 1915 (“BriOpath nc-
xoaHbIM 1915 ron”)*2. Usando la formula indicata
da Chlebnikov, sappiamo che il calcolo deve esse-
re svolto in termini di aritmetica modulare, pertan-
to: 1915 =a + by/—1; 1915 =6 - (317) - 44/—1;
Chlebnikov pero segnala che “B uncse a + b He nu-
werea v/—1 7, quindi 1915 = 6 - 44 [mod. 317],
poiché a 1915 sottrae il fattore 6 moltiplicato per il
modulo 317, il cui risultato € 1915 - 1902 =13;se a
quest’ultimo valore si aggiunge b che ha valore ne-
gativo, 13 -44 = -31, e il calcolo quindi corrisponde.

Se si considera il caso di un altro numero, 1237,
partendo da 1915 Chlebnikov sottrae 317 moltipli-
cato per 2, che da come scarto 44; sottraendo 44
si ha quindi 0, ovvero il valore per cui si verifica la
coincidenza degli eventi temporali®®. Dallo svolgi-
mento del calcolo € possibile notare che Chlebnikov
moltiplica per il modulo 317 solo il valore a, mentre
il valore b viene semplicemente sottratto.

[l numero b, in questo senso, ¢ lo scarto (o de-
viazione) di AT dalla relazione “perfetta” enunciata
da Chlebnikov (AT = 0 [mod. 317], si veda la nota
40, dove viene indicato con x = 0), per cui AT deve
essere un multiplo di 317. Chlebnikov riporta que-
sta relazione imperfetta tra diverse coppie di date,
facendo notare che b rimane costante per ogni se-
quenza di congruenze. Il numero complesso a + bi
viene quindi usato come coppia di numeri distinti,

52 Sj confronti con il punto 3. dei PredloZenija: “Wa6path 1915 roa
rogoM HoBoil Dpbl; 0603HaUNTb oA MOCPEACTBOM UHCE/ TIJI0CKO-
et a + byv/—1, B Bune 317 d + ey/—1, riie e < 3177 [Scegliere il
1915 come anno di una Nuova Era; indicare gli anni con I'espres-
sione numerica del piano a + by/—1, nella forma di 317 d + ey/—1,
dove e < 317], Ivi, VI, 1, p. 241.

53 Riproduciamoil calcolo inverso per dare ulteriore dimostrazione del
procedimento chlebnikoviano: 44 4 2(317) = 678;1915 — 678 =
1237.
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non sommabili, e non come un numero complesso.
Oltre alla menzione del matematico irlandese nel-
la parte introduttiva di Vremja — mera mira, que-
sto ¢ un ulteriore I'elemento che permette di con-
cludere che Chlebnikov conoscesse il Preliminary
and Elementary Essay on Algebra as the Scien-
ce of Pure Time di Hamilton. In questo saggio Ha-
milton propone una nuova formulazione della teo-
ria dei numeri complessi che denomina Theory of
Contrapositives and Couples. Secondo questa
interpretazione, i numeri complessi vengono defini-
ti come la naturale estensione a due dimensioni dei
numeri reali®.

In alternativa, se propendessimo a interpretare
a+ bt come numero complesso a tutti gli effetti, sa-
rebbe comunque possibile ricostruire un’espressio-
ne che abbia come risultato la distanza temporale
AT tra due date congruenti. In questa interpreta-
zione, AT sarebbe la parte reale del risultato della
moltiplicazione tra due numeri complessi, z; = 317
- i e 29 = a + ib, come nella seguente espressione:
AT = Re [(317 - i) - (a + bi)] = Re [(317 a + b)
+ ¢ (3170 — a)] = 317 a + b. Tuttavia, sottolineia-
mo che ambedue queste ipotesi sono nostre con-
getture, dal momento che non ¢ possibile dedurre
dal testo né che questa fosse I'espressione originale
usata da Chlebnikov, né che I'autore avesse invece
consapevolmente adottato la notazione dei nume-
ri complessi semplicemente (e impropriamente) per
distinguere I'operazione da compiere su a e b (il pri-
mo va moltiplicato per 317, mentre il secondo va
sommato direttamente).

Nel passaggio successivo, Chlebnikov si appre-
sta ad applicare le formule individuate a cio che ri-
guarda gli eventi delle singole persone. Per mostra-
re le corrispondenze di eventi, egli elenca una se-
rie di avvenimenti tratti dalla vita di Puskin® e dal
diario di M. Baskirceva, in cui individua un numero
significativo di prove a conferma della propria teo-
ria®® prendendo le mosse dall’assunto che, se per le

1 Questo lavoro, oggi trascurato nella storia dell’analisi complessa,
porto poi Hamilton alla formulazione della teoria dei quaternioni,
un importante contributo in questo campo.

5% “Kmenno: ero cBaab0a Gblia Ha 317-i eHb MocJie ero NOMOJIBKH ¢
H.T.”[Nello specifico: il suo matrimonio avvenne il 317esimo gior-
no dopo il suo fidanzamento con N.G.], V. Chlebnikov, Sobranie,
op. cit.,, VI, 1, p. 104.

56 “)Kuannb [yuikuna gaet npuMepsl KoseGatesbibIX BoJi uepes 317
aneit [...] Ho nyutiive npumepsb! KosieGaTeibHOro BOJIHEHHS JIyLLH ye-
pe3 317 nneit naer ‘IneBnuk Mapuu Bamknpueso#’ [La vita di

guerre il valore di un intervallo ¢ di 317 anni, per le
persone ¢ di 317 giorni. Riportiamo alcuni esem-
pi a fine illustrativo: “19 masa 1876, kak ykasbiBa-
er nHeBHUK, Mapusi b. nouenoBana nranbsitua A;
uepe3 317-3 — 26 nekabpsi 1878 BHe3anHo Bocmo-
MHHAHMSIM O HEM MOCBsILIeHa 1le]1asi CTPaHHULLA; TTPU
3TOM BocrioMuHanue o A. 26 nek. 1878 uepes 317
JHeil nocJie npunaaka oryasinus 12 gpesp. 18787

Parallelamente ai casi tratti dalla vita di Puskin e
dal diario di M. Baskirceva, Chlebnikov espone al-
cune considerazioni pitt generali, atte a dimostra-
re che “Bo MHO)KeCTBaX, ToJMax TAKXKe CKasbiBa-
eTcsl KoslebaTesbHbI 3aKoH 365 4 48798 [ valo-
ri che il poeta riporta sono difficilmente verificabi-
li; tuttavia, a prescindere dalla loro correttezza, de-
vono essere interpretati alla luce di una strategia
di persuasione del lettore che sottende I'intero te-
sto: “[...] uncsio cy0B, BOLLIEAIIMX W BbILLEAIINX U3
Anrsinu 3a 6 MecsileB MOABOJHOKN OOPbObI, JIeseH-
HO€ Ha UMCJIO MOTOMJIEHHBIX CYJI0B, 1a€T B YaCTHOM
upcsio 317 (31382 : 99 = 317); B nucbmax umcJio
OyKB KpaTHO yacTo 317; T.e. MHOXKeCTBa TOXKe CyTh
BOJIHOOGpasHoe JBHKeHHe ™.

Nel concludere la trattazione dedicata alle corri-
spondenze temporali degli avvenimenti nella vita di
una singola persona, Chlebnikov sminuisce retori-
camente il valore della quantita di dati che riporta:
“Ho 31ech npuBeieHO TOJIbKO HE3HAUMTEIbHOE YHC-
0 npumepos”® . Il poeta sembra anticipare even-
tuali critiche servendosi di una praeteritio, in cui

Puskin fornisce gli esempi delle onde che oscillano con un perio-
do di 317 giorni|...]. Ma gli esempi migliori di questa oscillazione
dell’anima con un periodo di 317 giorni si ritrovano nel “Diario di
Marija Baskirceva”], Ivi, pp. 104-105. Segnaliamo inoltre che la
vita di Puskin fornira materiale per i calcoli chlebnikoviani anche
nella stesura di altre opere: un frammento delle Doski sud’by [Le
tavole del destino, 1920-1922]si intitola infatti Puskin i ¢istye za-
kony vremeni [Puskin e le pure leggi del tempo], si veda Ivi, VI, 2,
pp. 64-65; il diario di M. Baskirceva viene menzionato in una lette-
ra a Matjusin del 1915, in cui il poeta lo descrive come una “chiave
per I'interpretazione dei sogni”. Si veda Ivi, p. 174.

57«11 19 maggio 1876, come indica il diario, Marija B. bacio I'italiano
A; dopo 317-3 [giorni], il 26 dicembre 1878, improvvisamente ai
ricordi di lui viene dedicata un’intera pagina; tra I’altro, il ricordo di
A. del 26 dicembre 1878 ¢ 317 giorni dopo la crisi depressiva del 12
febbraio 1878”, Ivi, V1, 1, p. 105.

58 «“Anche nelle moltitudini e nelle folle si verifica la legge oscillante
365 + 48”, Ibidem.

59¢...] il numero dei mercantili entrati e usciti dall'Inghilterra nei
sei mesi di guerra sottomarina, diviso per il numero dei mercantili
affondati, da come quoziente il numero 317 (31382 : 99 = 317); in
una lettera il numero di caratteri spesso ¢ multiplo di 317; vale a
dire che anche le moltitudini sono un moto ondulatorio”, Ibidem.

60 “Tuttavia, qui & stato riportato solo un numero insignificante di
esempi”, Ivi, p. 106.
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segnala che in alcuni casi il rapporto non si verifica
con esattezza: “B HeKOTOpBIX C/ydasix HMeeT MeCcTo
He 317 nneft, a 317 £ | nenn”®!.

Con l'intenzione di riepilogare i contenuti del te-
sto, Chlebnikov si serve ancora una volta della no-
tazione matematica, e propone una formalizzazione
per quella che potremmo definire come una legge
universale dei rapporti temporali tra stati e singoli
individui:

Ecusin 3akon rocynapcTs, MUPOBOH iyllH eCTh F (), a 3aKOH Jiy-
LLIK OJIHOTO UeJIOBEKa eCTb Fo (z) TO OIbITHbIE JAHHDIE [IPUBOJAT
K ABYM IOJIO2KEHHUSIM

1) Fi= F»;2)x = 365z.

To ectb Jylla yejoBeyecTBa OTHOCHUTCs K JyllIe YEJOBEKa, KaK
rOJ1 KO JIHIO, 1aBast B 4aCTHOM (F0J10C 3eMJIH ) uucJio 36552,

Con questo particolare tipo di formalizzazione,
che dota anche di un breve commento®, Chlebni-
kov intende affermare che la moltitudine e il sin-
golo, 'umanita e l'individuo, sono in relazione, e
quindi sono soggetti alle stesse leggi, leggi che tut-
tavia operano su una scala pit grande, 365 volte
proporzionalmente pit grande: in questo modo il
poeta fornisce anche una giustificazione a un po-
stulato che aveva esposto nella parte iniziale del
testo, e spiega la differenza di unita di misura nel
calcolo delle corrispondenze tra eventi che coinvol-
gono nazioni o singoli individui (317 anni vs. 317
giorni)®,

Il passaggio immediatamente successivo ¢ ca-
ratterizzato da un repentino cambiamento di regi-
stro stilistico, tanto brusco quanto effimero. Infatti,
se finora la trattazione puo essere sostanzialmente

61 “In alcuni casi ha luogo un intervallo non di 317, ma di 317+1
giorni”, Ibidem.

62 “Se la legge degli stati, dell’anima del mondo & Fy(x), e la legge
dell’anima di un singolo individuo & F»(z), allora i dati sperimentali
conducono a due posizioni: 1) Fy = F>; 2) x = 365z. Vale a dire che
I’anima dell’umanita ¢ in relazione con I’anima dell’individuo, come
[’anno al giorno, dando al quoziente (la voce della terra) il numero
365", Ibidem.

53 Per il motivo del golos zemli [la voce della terra], si faccia ri-
ferimento a Kurgan Svjatogora, Ivi, p. 22; si veda inoltre V.P.
Grigor’ev, Budetljanin, op. cit., p. 49.

64 Precisamente, nel quinto punto dell’elenco numerato: “5. 3a-
KOH KoJ1e6aTe/IbHOr0 IBH2KEHHsI FOCY1apCTBa OTJNYAETCS OT 3aKOHA
JIBHXKEHHUST OTJJBHOM JIyIIIH TOJBLKO TE€M, YTO BPEMEHa U3MEPSIIOTCsI
JIByMsi COCEJIHUMHU ujieHaMu B psijty S: enunuiieit 365 + 48" st ro-
CyapcTB sIBJSIETCsl TOJ, ISl OTAe/bHOM ayn — aenb” [O. La legge
del moto oscillatorio di uno stato si distingue dalla legge del moto
di una singola anima solo nel fatto che le quantita di tempo sono
misurate da due membri contigui nella serie S: 'anno terrestre ¢
unita di misura di 365 &£ 48" per gli stati, mentre per la singola ani-
ma 'unita di misura ¢é il giorno], V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit.,
VI, 1, p. 103.

avvicinata a quella della dimostrazione matematica
in virta di una generale struttura degli enunciati che
prende le mosse da quella dell'implicazione logi-
ca, Chlebnikov introduce senza mediazione alcune
considerazioni pitt complessive e metaforiche, che
alterano sensibilmente il tono dell’opera e le con-
feriscono un piglio quasi dichiarativo o program-
matico. Volendo porre questi enunciati in conti-
nuita con il resto dell’opera mediante la locuzio-
ne “Boo6ue rosopsi” [parlando in generale], il poe-
ta intende trasmettere 'impressione di spostamen-
to tematico, bencheé il nucleo dell’argomentazione
rimanga sempre lo stesso:

Boo06iiie roBops, pa3 0CMeHJINCh XKUTh Ha 3eMHOM LLIape, JI0IH
JIOJIKHbI THIATEIbHO U3YUHTh YCJI0BHA 2KU3HK Ha HeM. Ho 110 cux
nop BpeMst 6blJI0 KAKOH-TO 30JIyLLIKOH, BBIMOJHSIBLIEH paboThl B
YPaBHEHHUSIX OTBITHBIX HAYK. Ay-JIt0J1, TPUXO/SILIMI HA CMEHY ya-
JIIOJTy, OT/IAeT BpeMeHHU JI0JuKHOe. Y “BJajieTh” ecTh J[Ba 3Haue-
HUs: 1) 3HATh, yMeTb U 2) rOCIOJCTBOBATh, IPHKa3blBaTh. Biia-
nerean Oyayuiero 6yayT, npeaBuas Oyayliee, NPUKa3biBaTh eMy
npuiti. HUKTO Jyullie He HCMOJHSAET MPUKA3aHHIl, UeM COJHLE,
eCJTH eMy TIpHKa3aTh B30HTH Ha CJIeylolIHil IeHb

Come si vede in questo estratto, Chlebnikov ri-
badisce la necessita degli studi sul tempo, definen-
doli quasi nei termini di un dovere morale. Nella
metafora della fiaba di Cenerentola, I'autore ripete
la considerazione per cui il tempo in ambito scien-
tifico ha rivestito sempre un ruolo ancillare, ripren-
dendo cosi I'idea di “disparita” tra i concetti “ge-
melli” di spazio e tempo; sembra riecheggiare la di-
visione dell’'umanita tra izobretateli e priobreta-
teli [inventori e fruitori] che propugnera in Truba
marsian, ma riferendovisi nell’antitesi au—I[jud vs.
ua—ljud [genti-au vs. genti-ua]®®. Nel discutere

55 “Parlando in generale, una volta osato vivere sul globo terrestre le
persone hanno dovuto studiare dettagliatamente le condizioni della
vita su di esso. Ma fino a oggi il tempo ¢ stato una cenerentola,
che ha svolto le faccende nelle equazioni delle scienze sperimentali.
Le genti-au, che arrivano a sostituire le genti-ua, restituiranno al
tempo il dovuto. Il verbo vladet’ [padroneggiare, possedere]ha due
significati: 1) sapere, saper fare e 2) dominare, ordinare. I padroni
del futuro, potendolo prevedere, gli ordineranno di arrivare. Nes-
suno esegue gli ordini meglio del sole, se gli si ordina di sorgere il
giorno successivo”, Ivi, p. 106.

56 In questo saggio Chlebnikov non fornisce elementi sufficienti a
chiarire la differenza tra au-ljud e ua-ljud. Anche in un quaderno
del biennio 1915-1916 (RGALI, F. 527, Op. 1, Ed. chr., 62, p. 29),
che contiene alcuni abbozzi dei calcoli che verranno inseriti nella
pubblicazione finale (si veda la nota 85), le voci ua e au vengono
collocate alla fine di un elenco di termini che probabilmente rap-
presentano uno studio sulle vocali (ad esempio: krik-krak =i a;
lirum-larum = ju au = ia...). A differenza degli altri casi, tuttavia,
Chlebnikov non fornisce alcun indizio del loro significato. Cio che
nel testo si deduce essere la contrapposizione tra genti “del futuro”
(au-) e “del passato” (ua-), potrebbe trovare una spiegazione nei
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del divario tra gli studi sul tempo e quelli sullo spa-
zio, Chlebnikov sembra alludere alla differenza tra
algebra e geometria: in questa concezione si pale-
sa un elemento di somiglianza con la visione ha-
miltoniana: Hamilton proponeva di elevare 'alge-
bra, fondandola sull’idea di tempo, allo stesso modo
in cui la geometria era fondata sull’idea di spazio;
Chlebnikov, invece, ambisce a ribaltare questa in-
terpretazione, proponendo di elevare I'idea di tempo
usando 'algebra.

La conclusione del brano presenta invece un ar-
tificio retorico pitt complesso: a partire dalle due ac-
cezioni del verbo vladet’ [possedere, padroneggia-
re], costruisce una metafora sugli uomini del futuro,
i vladeteli buduscego [possessori del futuro]: es-
si sono coloro che possono governare il futuro pro-
prio perché lo conoscono, lo sanno misurare, e qui
si cela una particolare allusione alla propria ope-
ra. Per conferire solennita alle proprie affermazio-
ni, Chlebnikov riporta una considerazione sul so-
le in cui la critica ha ravvisato una citazione bibli-
ca, che ritornera, leggermente rielaborata, anche in
altri testi®’.

In seguito, Chlebnikov torna a esporre consi-
derazioni prettamente matematiche, ma in pro-
spettiva ben pit ampia: “Tenepb ocraercsi moka-
3aTh YJMBUTE/bHbIE, MOUTH UyJECHbIE CBSI3H MEXK-
Jly CKOPOCTBIO CBeTa W CKOpocTsiMH 3eman”® . Per

riferimenti che si registrano in altre opere pitt tarde. Commentando
il verso conclusivo della breve poesia Eto bylo v mesjac Aj... [Fu
nel mese di Aj..., 1919-1921], “Uro xe B mMecsitie Ay?” [Che cosa
c’é nel mese di Au, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., II, p. 53] o
il titolo della lirica Groza v mesjac Au [ Tempesta nel mese di Au,
1921], 1 curatori di Sobranie segnalano che “*Mecsi Ay — B napoa-
HbIX NIPUCJIOBbAX MECSLL HIOHb, ‘KOTJIa 3aKPOMa TyCThbl B 02KHIaHUH
HOBOH KaTBbl U KOTOPbLIH oToMy 30Betcs Mionb — ay!’” [Il mese di
Au nei detti popolari ¢ il mese di giugno, “quando i granai sono
vuoti, in attesa di un nuovo raccolto, e che per questo motivo viene
chiamato [con] au!”, Ivi, p. 514]. Un altro riferimento puo esse-
re individuato in un frammento delle Doski sud’by [Le tavole del
destino, 1920-1922], dove il poeta afferma che: “U1 ya u ay — 310
30Bbl Pa3HbIX BO3PACTOB; HO ya — roJIOC JETCTBA, r0J10C NPUXO0JA B
5TOT MHP: ‘MeHs1 He ObL10, — 51 €CMb’, — BOT UTO KPHUHUT peOeHOK, —
‘Sl mpuwen B atot cBer’. TakoB nepBbiii KpuK pebenka.” [Ua e au
sono i richiami di diverse eta; ma ua ¢ la voce dell’infanzia, la voce
della venuta al mondo: “non ¢’ero, [ora ci] sono”, ecco cosa grida il
bambino, “Sono venuto al mondo”. E questo il primo vagito di un
bambino], Ivi, VI, 2, p. 61. Sipuo supporre che au-ljud rappresen-
ti quindi 'umanita prospera, in analogia con il mese del raccolto, o
un’umanita pit “consapevole” e “matura”, in antitesi al vagito del
neonato (ua).

57 Si vedano Nasa osnova [l nostri fondamenti, 1919] e Prikaz
predzemsarov [Ordine dei Presidenti del globo terrestre, 1922].

58 “Ora rimane da mostrare i rapporti sorprendenti, quasi meraviglio-
si, tra la velocita della luce e le velocita della terra”, V. Chlebnikov,

puntualizzare cio che viene descritto nei termini
di “ynuBUTE/IbHBIE, OUTH UylecHble cBA3K” [legami
sorprendenti, quasi meravigliosi], Chlebnikov elen-
ca una serie di formule matematiche: il poeta indivi-
dua una relazione che in realta non ha applicazioni
scientifiche, ma ¢é la formalizzazione di una “coin-
cidenza”, funzionale a dimostrare anche in ambito
planetario ¢ possibile individuare rapporti numerici
in cui il poeta registra la presenza del valore 317:

Ecan ckopocTb cBeTa M, CKOPOCTb IBHKEHHUS 3€MJIH 110 FOANY-
Homy 1yTH d; cKopocTb (HanGoJibliast, Ha SKBATOPE) CYTOUHOTO
nBuXKeHust = b, to M = 317%; nonyckas M = 299.860 k. =
300.000 k., b = 46510 canr., d = 2960 000 caur.

Wnaue 510 MOXKHO Hanucarh Tak:

M-365-24-60-60-v = mR* — 4%%1;

opGuthl = R%.

; pajMyc 3eMJIM V, pajiuyc

In questo secondo passaggio, Chlebnikov pro-
pone una seconda equazione, che non ¢ altro che
una rielaborazione della prima. Infatti, si tratta del-
I'identita precedente M = 31762[—2, in cui noi rico-
struiamo che il poeta abbia espresso, pur non indi-
candolo esplicitamente nel testo, le velocita orbitale
d e di rotazione b come: d = 2 (R semiasse mag-
giore dell’orbita, P il periodo orbitale) e b = 2%” (v
raggio del corpo, D periodo della rotazione)™. Per
fornire al lettore una spiegazione quanto pit com-
prensibile del procedimento svolto, il poeta tradu-
ce il significato dell’equazione, asserendo che se si
prende in considerazione la superficie di un rettan-
golo, un lato del quale ¢ uguale al raggio della Terra,
e l'altro alla distanza percorsa dalla luce nel corso
di un anno (365 giorni), tale superficie ¢ uguale alla
superficie descritta dalla retta che unisce il Sole e la
Terra, nel corso di 317 giorni’!.

La descrizione proposta dal poeta conferisce al-
'espressione un significato fisico e geometrico:
proponiamo di seguito una rappresentazione gra-
fica dell’identita chlebnikoviana, con la precisazio-
ne che le due aree in rosso sono uguali, ma per ra-
gioni dovute alle loro reali dimensioni non ¢ stato
possibile rappresentarle in scala:

Sobranie, op. cit., V1, 1, p. 107.

69 «“Se la velocita della luce ¢ M, la velocita del movimento della terra
nel percorso che compie in un anno € d; la velocita (la piu alta,
all’equatore) del movimento in un giorno = b, allora M = [...];
ammettendo M = 299860 km = 300000 km, b = 46510 cm, d =
2960000 cm. Altrimenti, si puo scrivere cosi: [...]; il raggio della
terra é v; il raggio dell’orbita = R”, Ibidem.

70 Sinoti che Chlebnikov salta molti passaggi: nel testo non indica al-
cuna di queste formule “di transizione” che noi abbiamo ricostruito,
e riporta direttamente i valori numerici in luogo di P e D.

™ Siveda V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 107.
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Fiducioso della validita universale di questa in-
tuizione, Chlebnikov si appresta a replicare lo
stesso calcolo anche per Giove:

st FOnuTepa ypaBHeH1ne NpUHUMAET BUJL
300.000-1044-11-6000-86400 = 3.777%10'% — 48377721072
TepBas nosioBuNa ypasHenns pasia 1728-10%°

Bropas 1809-10*° — 86832-10'% = 1722168-10'? = 1722.10%°
Wan 1722-10%° = 1722-10%%; 17-10'7 = 17-10*"

To ke st Benepbl. B sToM coctout 1-ii Gymepanr B Hpiotona .

[ calcoli qui riportati sono stati verificati, e dal
punto di vista strettamente numerico sono corretti,
con un errore di appena il 3%%; rimangono tuttavia
alcuni dubbi sulla scelta dei valori numerici nel ca-
so specifico dell’equazione di Giove: se 300.000 ¢ il
valore della velocita della luce, 11- 6000 il raggio di
Giove in km (11 volte il raggio terrestre) e 86400 il
numero di secondi in un giorno (vale a dire il risul-
tato di 24 ore - 60 minuti - 60 secondi, come aveva
riportato nell’equazione precedente), il valore 1044,
che dovrebbe corrispondere al periodo di rivoluzio-
ne di Giove (in analogia ai 365 giorni terrestri), si
dimostra essere inesatto (4300 sono i giorni terre-
stri del periodo di Giove). Quest’ultima considera-
zione fa emergere alcune problematiche: il periodo
orbitale di Giove era ben conosciuto, in quanto il
pianeta ¢ visibile a occhio nudo sin dall’antichita;
persistono, inoltre, delle perplessita nel merito della
fonte che egli puo aver consultato per ricavare tale

2 “Per Giove I'equazione assume questo aspetto: [.... ] La prima meta
dell’equazione ¢ uguale a 1728-10'°. La seconda 1809]...]. Oppu-
re 1722][...]. La stessa cosa per Venere. In questo consiste il primo
boomerang su Newton”, Ivi, p. 108.

™ Dopo una verifica dei calcoli, concludiamo che il membro di destra
dell’equazione ¢ uguale a quello di sinistra a meno del 3%.

numero, dal momento che tutti gli altri valori rela-
tivi ai calcoli orbitali di Giove sono esatti’*; esclu-
diamo inoltre che si tratti di un errore da parte dei
curatori dell’edizione critica qui presa a riferimen-
to, dal momento che confrontando tale variante con
le prime pubblicazioni dell’opera’, i dati risultano
identici. Usando il valore corretto di 4300, 'iden-
tita proposta da Chlebnikov risulta sbagliata di un
fattore 3. Cio significa che, se nel calcolo del poeta
sostituiamo il valore corretto 4300 al posto di 1044,
il membro di sinistra dell’equazione ¢ tre volte piu
grande rispetto a quello di destra. Segnaliamo che,
nella verifica del calcolo, se si prendono in conside-
razione le quantita fisiche in uso oggi, pitt accurate,
e non si effettua alcuna approssimazione, il risulta-
to non cambia: cio ci porta a concludere che il poeta
abbia deliberatamente impiegato il valore 1044 per
giungere al risultato che intendeva dimostrare, cioe
la validita della sua equazione.

In ogni caso, riteniamo che la formalizzazio-
ne matematica impiegata da Chlebnikov in que-
sta parte del testo dev’essere interpretata sulla ba-
se dell’'urgenza che il poeta efiettivamente avverti-
va: l'urgenza di trovare un metodo razionalmen-
te valido per sistematizzare i calcoli sul tempo, in
modo tale che essi potessero dimostrarsi uno stru-
mento efficace a disposizione dell’'umanita a venire
(identificata con I'epiteto au-ljud). Sottolineiamo
che, per una corretta interpretazione dei passag-
gi pit oscuri e complessi di Vremja — mera mira,
¢ opportuno fare un confronto costante con i con-
tenuti del paragraio Matematiceskoe ponimanie
istorii di Nasa osnova, in cui Chlebnikov chiari-
sce il proprio intento in maniera decisamente piu
intellegibile.

La frase che conclude il passaggio dove il poe-
ta elenca le equazioni “astronomiche” coincide con
la conclusione della prima parte di Vremja — mera
mira, e vi si individuano due elementi particolar-
mente interessanti: in primo luogo, con la menzio-
ne di Venere, Chlebnikov ancora una volta ribadi-
sce l'universalita delle proprie teorie: il poeta sem-
bra lasciare intendere che se i calcoli sono validi per

™ Anche dopo una serie di tentativi, volti a dedurre quale potesse es-
sere il procedimento messo in atto dal poeta e svolti con 'uso di
vari calcoli e formule inverse, non siamo riusciti a ricostruire la
provenienza del valore 1044.

75 Sivedano V. Chlebnikov, “On segodnja”, op. cit., pp. 15-17; Idem,
Vremja, op. cit., pp. 10-11.
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la Terra, Giove e Venere, allora devono ritenersi va-
lidi anche per gli altri corpi celesti; il secondo ele-
mento, il riferimento al “1-# 6ymepanr B HeioTona”
[Primo boomerang su Newton] ¢ invece di pitt com-
plessa interpretazione. Sulla base delle evidenze te-
stuali, si puo affermare che con bumerang Chleb-
nikov denoti 'identita matematica tra le aree de-
scritte dal moto dei pianeti in un dato intervallo di
tempo; per comprendere I'accezione del termine, i
curatori dell’edizione critica’®rimandano invece alla
raccolta dei irammenti del romanzo incompiuto En-
ja Voejkov [Enja Voejkov], offerti da S. Starkina’’,
in cui Chlebnikov, per voce di Voejkov, espone alcu-
ne considerazioni in merito al teorema binomiale di
Newton, e ai metodi di conoscenza induttivo e de-
duttivo’™. Tuttavia, questo rimando ci sembra so-
lo parzialmente convincente: se 'allusione al boo-
merang si potrebbe infatti motivare tenendo con-
to di una comprovata “competizione” che Chlebni-
kov sentiva nei confronti di Newton e che si ravvisa
in ulteriori testimonianze presenti in altri testi’®, ¢
molto complesso determinare in cosa esattamente

76 Si veda Idem, Sobranie, op. cit.,, VI, 1, 392.

™7 Siveda Idem, “Enja Voejkov. Predislovie, publikacija i prime&anija
S. Starkinoj”, Vestnik Obscestua, op. cit., 1, pp. 7-28.

™ Ivi, p. 20. Inoltre, si consideri il seguente passaggio del commento
ai frammenti proposto da Starkina, in cui si segnala che: “IIpyroe
Ha3BaHHe WM 0003HAUeHHe TeMbl — principia (Hauasia) — cBHIe-
TeJNLCTBYET 06 OPUEHTALMH HAa COBEPLICHHYIO MHYIO TPaiHMLHIO, a
MMEHHO Ha 3arajHoeBporeiickuil punocodekuil Tpakrar (cp. |...]
W. Hetoron. Philosophiae naturalis principia mathematica; |...]).
CJlelyeT OTMETHUTb, uTo HazBauue “Principia” nanucano namnoJ/oBu-
Hy TpeueckuMH OyKBaMH, HanoJoBuHY natuckumu” [Un altro titolo
oindicazione del tema, principia (principi), € testimone dell’orien-
tamento a una tradizione del tutto altera, in particolare a quella del
trattato filosofico europeo occidentale (siveda]|...] I. Newton, Phi-
losophiae naturalis principia mathematica|...]). E d’uopo no-
tare che il titolo Principia € scritto con caratteri per meta greci, per
meta latini], Ivi, p.9.

™ Siveda il frammento Ja i Coser [lo e Chaucer],nelle Doski sud’by
[Le tavole del destino, 1920-1922], Idem, Sobranie, op. cit., VI, 2,
p. 69, dove Chlebnikov afferma: “Hbioton poausncs 3a |[...] 1o me-
Hs1 (7.1.1643), 1 Ha camoM jiesie, 1 BBICTYNAJ MPOTHB HEro ¢ Gyme-
paHroM; MOoeMy MBILIJIEHHIO UysK/ibl ero 6oeBble nocrnexu” [Newton
¢ nato ... prima di me (7.1.1643), e infatti, mi sono pronunciato
contro di lui con un boomerang; la sua armatura da combattimento
¢ estranea al mio pensiero]; una lettera inviata a V. Kamenskij nel
1914, in cui lautore sentenzia: “CkBosb M u 3 Gyner cMoTpeTs 3a-
koH Hblotona, noka ente apinanmii” [La legge di Newton, mentre &
ancora in vita, guardera attraverso / ed £], Ivi, p. 162; un enunciato
nel frammento in prosa Novoe [Qualcosa di nuovo, 1907], in cui si
registra un altro riferimento al fisico inglese: “/IpaBun, nepxxasiuuit
OrpoMHO€ UnCsI0 G0KECTBEHHBIX ECEH B roJIoBe, IMKapb, C Kpach-
BbIM H BbIMYKJIbIM J160M, He udyuas Heiotona” [Il dravida che tiene
a mente un gran numero di canti divini, un selvaggio dalla fronte
rossa e curva, non ha studiato Newton], Ivi, VI, 1, p. 15.

consista tale presa di posizione®.

ANALISI PARTE II.

Abbiamo anticipato che la prima parte di Viemja
— mera mira ¢ tratta da un articolo intitolato On
segodnja. Bugi na nebe pubblicato nel 1915. La
seconda parte, caratterizzata da un taglio pit argo-
mentativo e contraddistinta da un numero romano
(II.), consiste in una sorta di commento ai contenu-
ti della prima. Come se si trattasse di una metallage
su vasta scala, Chlebnikov fornisce tale indicazione
gia dalle prime righe di questa sezione:
B cratbe “Own ceroans” (Bassn 1) usnoxensl o6ive ouepra-
HHUSL TOTO MUPA, KOTOPbIHA OTKPbIBACTCS CO3HAHUIO C BbICOTbI TOK
MBICJIH, UTO YHCJI0 365 €CTh OCHOBHOE UHCJIO 3€MHOTO 1lIapa, ero
“uncyio yncen”. Kak camoe npeBHee oTHOLIIeHHE 3eMHOTO 11apa,

OHO IMOBEJIO K TOMY, UTO BC€ OCTaJ/IbHOE MOCTPOEHO OTHOCUTEJ/IbHO
€ro, U, TakumMm o@pasoM, BOSHUKJIO rOCYy1apCTBO ’{I/Iceﬂgl .

Nell’incipit Chlebnikov riassume I'intento che lo
ha spinto alla redazione dell’articolo e allo svolgi-
mento dei calcoli, cioé dimostrare come il nume-
ro costituisca il pit1 antico strumento di conoscenza
della Terra, della natura e dell’'umanita stessa: I’au-
tore preconizza ’avvento di uno “stato dei numeri”
(si noti che le forme verbali sono tutte al passato)®?
e, animato da un afflato quasi pitagorico, fornisce
una nuova interpretazione dei propri calcoli, questa
volta esprimendosi nei termini di corrispondenze
armoniche musicali:

CﬂeﬂOBaTeﬂbHO, 3eMHOH ap J10JI2KE€H MOCTUraThCsA, KakK 3aKOH-
YEHHOE TBOPEHHE YUCTOrO0 HUCKYCCTBa 3BYKOB, TJi¢ CKPF[6I/IH -

3eMHOM 11ap, CTPYHbI — O/ U JI€Hb, @ FOCMOJCTBYIOLIEE CO3BY-
uie, MOCTABJIEHHOE B 3ar0JIOBKe BCero Tpyjia — urcsa 365, 1, 25

80 Sembra che il significato del termine bumerang in questo contesto
fosse un mistero anche perisodali di Chlebnikov: ¢ verosimilmente
per questo motivo che lo stesso Kamenskij, pur ricordando I’'episo-
dio della serata-conferenza, non si arrischia a dare una propria in-
terpretazione ma, con 'intenzione di dare comunque un resoconto
dettagliato della vicenda, cita invece alcuni passaggi dell’articolo
pubblicato successivamente da Chlebnikov. Siveda V. Kamenskij,
Put’, op. cit., p. 233.

81 “Nell'articolo ‘Lui oggi’ (Vzjal 1) sono esposti i tratti generali di
quel mondo che si apre alla consapevolezza dall’elevazione di quel
pensiero per cui 365 ¢ il numero fondamentale del globo terrestre,
il suo ‘numero dei numeri’. In quanto antichissimo rapporto del
globo terrestre, ha portato a concludere che tutto il resto ¢ costruito
in relazione a esso e, in questo modo, ¢ sorto lo stato dei numeri”,
V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 107.

82 La particolare scelta stilistica di coniugare le voci verbali al passato
¢ gia stata individuata da M. Béhmig, la quale, citando un verso
di Novalis, sostiene che “nello stesso spirito si inserisce inoltre la
circostanza che molte prose utopiche di Chlebnikov siano scritte al
passato”, M. Bohmig, “Tempo”, op cit., p. 354.
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(CyTKM COJIHLIA TIPHHUMAIOTCS B 25 3€MHBIX CYyTOK) 3€MHbIE CyT-
KM paBHAIOTCS — a, cosiHeunble — M; 48 = Q(MT%) OTkpbI-
ThIH MaTepHUK OUePUYUBAECTCS TAKHUM 06p830M, a uyTo O6Hl€My 3a-
KOHY CPAaBHUMOCTH 10 365 =+ 48 moaunHsI0TCs He TOJIBKO CTpy-
Hbl BCErO UesioBeyecTBa (BOFHbI), HO U CTPYHbI KaxK10i JJaHHOMH
Jyum®s,

Come si vede in questo estratto, partendo da una
similitudine in cui giustappone la Terra a una com-
posizione puramente musicale, Chlebnikov traspo-
ne la propria ricerca “scientifica” in un diverso am-
bito semantico servendosi di due analogie (struttu-
rate menzionando il compositore A. Skrjabin e le
corde di uno strumento musicale). Riecheggian-
do la teoria dell’armonia delle sfere e il concetto di
arché di Pitagora, il poeta chiarisce 'origine del
numero 48, valore indispensabile nel calcolo degli
intervalli numerici che legano gli avvenimenti del-
la vita e della storia umana®*, che nel periodo della
stesura della prima parte del saggio risultava anco-
ra indeterminata®. Esattamente come nello svol-
gimento delle equazioni dei pianeti, anche in questo
caso Chlebnikov istituisce una relazione matemati-
ca (nel rapporto tra il periodo di rotazione del Sole e

83 “Dj conseguenza il globo terrestre deve essere inteso come ope-
ra finita [risultato] di una pura arte fonica, dove Skrjabin ¢ il globo
terrestre, e le corde sono I'anno e il giorno, e 'armonia dominante,
posta a titolo dell’'intera opera, sono i numeri 365, 1, 25 (un giorno
solare ¢ pari a 25 giorni terrestri) i giorni terrestri sono uguali ad a,
i giorni solari a M; [...] Il continente scoperto si profila in questo
modo, e alla legge generale di equivalenza per 365+48 sono sog-
gette non solo le corde di tutta 'umanita (le guerre), ma anche le
corde di ogni singola anima”, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI,
1, p. 107.

84 Sj veda nota 40.

85 Si veda quanto esposto al punto 7. dell’elenco nella prima parte del
saggio: “lIpoucxoxcdenue wucra 48 ocmaemca memrolm, HO B
3aKOHe CBETa M 3eMeJIb KPYTOM COJTHIIA OHO OJIHHAKOBO pacipocTpa-
HEHO 0 COJIHEUHOMY MHMPY M BBIXOJUT 3a Mpejiesbl 3eMHOro |... |~
[L’origine del numero 48 rimane oscura, ma nella legge della lu-
ce e delle stelle intorno al sole esso ¢ egualmente diffuso nel sistema
solare e valica i confini della terra ... ], V. Chlebnikov, Sobranie, op.
cit.,, VI, 1, p. 103, corsivo mio. Ricordiamo, inoltre, che alcuni stu-
diosi hanno tentato di fornire un’interpretazione della provenienza
del numero 48, anche nei lavori di pit recente pubblicazione. A
questo proposito indichiamo i contributi di L. Panova, “Numero-
logiceskij proekt”, op. cit., p. 393, in cui la studiosa sostiene che
48 sia il numero di settimane nel calendario lunare, e di G. Imposti,
“Khlebnikov”, op. cit., p. 205, in cui si fa risalire il numero 48 alle
ore presenti in due giorni. Ambedue queste interpretazioni si rive-
lano quindi inesatte, se non altro stando ai contenuti di Vremja —
mera mira. A ulteriore conferma di questa ipotesi, segnaliamo che
in un quaderno manoscritto del biennio 1915-1916 dove ¢ contenu-
ta la bozza del poema Oleg Trupov [Oleg Trupov], questa formula
compare in una pagina isolata (RGALI, F. 527, Op. 1, Ed. chr., 62,
p. 13)ed espressa in forma leggermente diversa: M A M cor-
risponde il valore di un giorno solare (espresso in giorni terrestri),
o ¢il giorno terrestre. La formula ¢ datata 29 dicembre 1915, e in-
torno al risultato, “48”, Chlebnikov ha tracciato uno scarabocchio
irregolare, forse per enfatizzare la validita del calcolo.

quello della Terra) con il solo fine di conferire validi-
ta scientificamente inoppugnabile alla propria teo-
ria: sulla scorta di tale “prova”, infatti, egli ribadi-
sce che I'intervallo 365 + 48 permette di individuare
corrispondenze tra eventi umani, sia in prospettiva
globale (le guerre), sia nel caso specifico della vita
di un singolo individuo.

[l passaggio seguente ¢ interamente dedicato al-
la ripresa di questo concetto, in riferimento agli
esempi disseminati nella prima sezione del saggio:
Chlebnikov definisce la propria scoperta nei termi-
ni di kolebatel nyj zakon [legge oscillatoria]*®, af-
fermando, tuttavia, che tali intuizioni necessitano
ancora di una conferma empirica: “JIub ToJb-
KO 3TH 3HaHUs1 OYAyT YTBEPKAEHbI, Ui HAC JIETKO
cTaHer [...] pacrnpocTpaHsiThb MX Ha APyrue 3emJu
coJiHeuHoro mupa”®’.

In questa seconda parte del testo si ravvisa anche
il ritorno di uno tra gli aspetti fondamentali dell’e-
stetica chlebnikoviana, quello del primato del nu-
mero sulla parola. Esposto nel secondo punto dei
PredloZenija®® e ripreso anche in Golova vselen-
noj. Vremja v prostranstve|La testa dell’'universo.
[l tempo nello spazio, 1919], in Vremja — mera mi-
ra questo concetto viene articolato nella prospet-
tiva della problematica “o cpaBHeHMH ‘TIOCTOSIHHBIX
Mupa’ CBsI3aH C COOTHOLIEHHSIMH YMcia U caioBa”™s?,
Chlebnikov riprende infatti la definizione presente
nel titolo del saggio e, con l'obiettivo di introdur-
re la misurazione temporale, espone le caratteristi-
che della fallibilita di altri “strumenti di misurazio-
ne” pitt propri all’esperienza umana®, come la pa-
rola, che definisce “masnocoBepiiieHHOe M3MepeHHe
mupa”®! | e lo spazio:

B cjioBeCHOM MbILIJIEHHH HET HAJIHILO0 OCHOBHOTO YCJIOBHS H3Me-
pEeHHs — MOCTOSIHCTBA U3MepsIoLLel eMHULbL, U copucTbl [Tpo-
tarop, [opruii — nepeble My>KeCTBeHHbIE KOPMUHE, YKa3aBline
OMACHOCTH IJ1aBaHHUs 110 BOJIHAM ¢J10Ba. Kaxk10€e UMsi eCcTb TOJ1b-

86 Sji confrontino questi passaggi con la terminologia usata in rife-
rimento alla Gamma budetljanina [Scala del futuriano],in Nasa
osnova, V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., VI, 1, p. 176.

87 “Non appena tali conoscenze saranno confermate, per noi diverra
pitt facile [...] diffonderle negli altri pianeti dell’'universo”, Ivi, p.
107.

88 Siveda Ivi, p. 241.

89 “Sull’equivalenza delle ‘grandezze costanti del mondo’, in rapporto
alle correlazioni di numero e parola”, Ivi, p. 107.

90 “HauGoJsiee NpOHMLATE/NLHEIE YMBI He YMEIOT HHAue ONpeleHTh
MbllJIeHHe ocpeacTBoM caoBa” [Le menti piti acute non conosco-
no altro modo di definire il pensiero se non per mezzo della parolal,
Ibidem.

91 “Misura del mondo imperfetta”, Ivi, pp. 107-108.
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KO HpH6J’[H)K€HHO€ “3MepeHue, cpaBHeHHEe HECKOJIbKUX BEeJTMUHH,
KakKue-TO 3HaKu paBeHCTBagQ.

Chlebnikov individua la causa della fallacia del-
lalingua nell’assenza di costanti (matematiche) in-
trinseche al sistema linguistico stesso e, per en-
fatizzare tale affermazione, articola una metafora
considerando I'esempio dei sofisti Protagora e Gor-
gia, primi “timonieri” a indicare i pericoli della “na-
vigazione” del linguaggio. Chlebnikov sentenzia
che ogni parola € solo un’approssimazione, ed elen-
ca i nomi di quattro figure del passato che hanno
sostenuto, esattamente come lui in questo testo, il
primato del numero come categoria del pensiero:
“Jleit6nuit [...] Hosanuc, ITudarop, Amenoduc IV
npeaBuiead nobeiy uuc/aa Haj CJI0BOM Kak rpueMa
MbliLIeHHs ™%,

Nella visione di Chlebnikov il numero soppian-
ta la parola, e di conseguenza il mito si sovrappo-
ne al progresso scientifico, che realizza I'utopia del
ricongiungimento dell'umanita: “3aps uucen npo-
CBeUMBAeT U uyepe3 yuenue o Macux-asnb-JsmKaie.
[...] oHa nocturaercs warom Brepes (4UcJsI0) U 11a-
rom nasaza — (3sepb)”?*. Il riferimento a Masich-al-
Dedzal, che si registra anche in O pol’ze izuceni-
ja skazok [Sull'utilita dello studio delle fiabe, 1916]
e Azosojuz [Asiunione, 1918], va inteso nella pro-
spettiva della venuta prossima di un personaggio
cheinstaurera I'armonia universale, la concordia tra
gli uomini: in questo motivo & racchiuso il mes-
sianismo chlebnikoviano che, come si vede in que-
sta parte dell’opera, si sovrappone al trionfo della
scienza®.

Il poeta continua a esporre la propria idea del
primato del numero sulla parola, e nel passaggio
successivo riprende e rielabora i contenuti del se-
condo punto dei PredloZenija, sostenendo che il
linguaggio rimarra in uso nelle arti, “rak kak oHo

92 “Nel pensiero linguistico non c¢’¢ evidenza di alcuna condizione
fondamentale di misurazione, del carattere costante delle unita di
misura, e i sofisti Protagora e Gorgia sono i primi coraggiosi ti-
monieri che hanno indicato la pericolosita della navigazione sulle
onde della parola. Ogni nome non ¢ altro che una misurazione ap-
prossimata, un paragone tra alcune grandezze, alcuni simboli di
uguaglianza”, Ivi, p. 108.

93 «Leibniz [...] Novalis, Pitagora, Amenofis IV hanno previsto la
vittoria del numero sulla parola come artificio del pensiero”, Ibidem.

94 «L’alba dei numeri traspare anche attraverso lo studio di Masich-
al-Dedzal. [...] essa si raggiunge con un passo in avanti (il
numero) e un passo indietro (la bestia)”, Ibidem.

95 Siveda J.C. Lanne, “Le conte”, op. cit., p. 501.

[c/ioBO| mpurosHoO 11 U3MepeHHUst uesJioBeKa uepes
noctosiuHble Mupa”.

Da questo punto in poi, Chlebnikov si dedica a
un commento dettagliato di molte delle corrispon-
denze numeriche esposte nella prima parte del te-
sto, a cui si riferisce sempre con il titolo dell’articolo
pubblicato nel 1915, con una particolare attenzio-
ne ai dati inseriti nella tabella. Il poeta alterna brevi
passaggi inerenti ai calcoli svolti per ricavare le cor-
rispondenze tra determinati intervalli a descrizioni
fantasiose dei popoli che le riguardano, e menzio-
na le motivazioni che lo hanno portato a prendere in
esame una particolare data:

HeMLLbl o CyuleCTBy OTJMYAIOTCS OT MOHI'OJIOB Te€M, YTO y OJ1-
HHX YCbI OTYIIEHbl KHU3Y, a y APYTHX MOHSATHI KBEPXY; H UTO XK?
Gosibliasi 60pbOa HemueB 3a dominium mari (BiacTb Ha Mope)
nporekaet yepe3 317-2 nocJie BesnuecTBeHHOH 60PLOBI 32 MOpe
monro,108 (Ky6unait 1281 u Tuprun 1915 rox)*’.

[l passo citato ¢ esemplificativo del modus ope-
randi di Chlebnikov. II poeta raggruppa una se-
rie di eventi che nella sua visione della storia sono
affini e al contempo misurabili con I'intervallo 317:
“rnono6HbIe BpeMeHa 3eMHOro Llapa W3MepeHbl ero
OCHOBHOH MepoH, U NMoJ00HbIe COOBITHSA MPeAnUca-
HbI JISIUMOCTBIO CTOJIETHH Ha 3Ty Mepy, — UX COU3-
mepumoctbio”® . Tali corrispondenze non si regi-
strano solamente nel caso di guerre o di conqui-
ste, ma anche in condizioni di pace, in ambito le-
gislativo: “Tak, 30 nekabpst 533 r. cOOpHHUK 3a-
KOHOB ¥YTIpaB/bl [...] Mosiyuus1 cusly 3aKoHa; uyepes
317-4 — 1801 r., xorna Obl MepBbIA BHIMTYCK MATH
KHMT cBoja 3akoHoB Hanoseona”. Anche in que-
sto esempio, Chlebnikov non si limita a riportare

96 “Dal momento che essa [la parola] & utile per la misurazione del-
I'uomo attraverso le costanti del mondo”, V. Chlebnikov, Sobranie,
op. cit.,, VI, 1, p. 108.

97 “Nella sostanza i tedeschi si distinguono dai mongoli per il fatto
che gli uni hanno i baffi rivolti verso il basso, mentre gli altri li han-
no sollevati verso I’alto; e con questo? La grande lotta tedesca per
il dominium mari (per il dominio sul mare) scorre attraverso 317-2
[anni] dopo la maestosa lotta per il mare dei mongoli (Kubilaj 1281
e Tirpitz 1915)”, Ivi, p. 109. Chlebnikov fa qui riferimento all’affon-
damento della flotta di Kubilai Khan, causato da un tifone nel 1281,
e all’ammiraglio tedesco A.PF. von Tirpitz, ministro della marina
imperiale durante gli anni della prima guerra mondiale, sostenitore
della “guerra sottomarina indiscriminata”.

98 «T tempi simili del globo terrestre sono misurati dalla sua misu-

secoli per tale misura, che ¢ la loro commensurabilita”, Ivi, p. 110.

99 “Cosi, il 30 dicembre del 533 la raccolta normativa di Upravda
[Giustiniano][...] entro in vigore; dopo 317-4 [anni], si ha il 1801,
anno in cui avvenne la prima pubblicazione dei cinque libri del
codice di Napoleone”, Ibidem.
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una serie di corrispondenze, ma la commenta e for-
nisce una propria interpretazione degli eventi con-
siderati, volendo metterne in luce le sostanziali af-
finita: “O6paruBiunch K pumckomy npany, U FOctu-
HuaH, u HanoJsieoH kak 6bl TOBOPHJIH, UTO MyIPOCTh
He BIepea, a Mo3ajd HAC U BUIEJIU B HEM LIUT —
OJIMH TIPOTUB BJIUSIHUST AHTVIUH, IPYTO¥ MPOTUB yue-
nuit Boctoka [...]""1%. A queste considerazioni se-
gue una metabasi, in cui il poeta espone alcune os-
servazioni sulle unita di misura impiegate nei calco-
li del tempo. Chlebnikov riprende e sviluppa nuova-
mente i concetti che aveva esposto in maniera sin-
tetica nella prima parte del saggio e li argomenta in
modo pitt approfondito, adducendo inoltre un cor-
poso gruppo di “dati sperimentali”: “B s1om ucce-
JIOBAaHUM JIO CHX TIOP TMPUMEHSJIOCH KPYTMHOEe H3Me-
peHue — enuHuler roga. He suieHo nosb3bl npu-
BECTH MPHUMEPDI, YKa3bIBAIOLIME, YTO TO 2Ke Havyaso
MMeeT MeCTO W MPHU MU3MEPEHHH BpPeMeHH eIMHUIIEH
JIHS1. DTH IPUMEPbI OTHOCATCS K PyCCKOMY MPOLLLI0-
my 1% In questo modo, in una struttura paralleli-
stica che lega le due diverse sezioni di Vremja —
mera mira, il poeta si accinge ora a discutere delle
corrispondenze individuate con un calcolo fondato
sull’unita di misura del singolo giorno. In una sorta
di metallage, elenca alcune equivalenze temporali
di vario genere, relative alla storia russa, in tredici
punti numerati. Riportiamo di seguito i primi due, a
titolo d’esempio:

[) 1 noa6ps 1851 rona otkpuita Hukosnaesckast xenesnasi n1o-

pora; 16 mapra 1836 r. Llapckocesbekast 10pora; MexKy HUMU

317-18 nueti u 1Ba aHsl.

I1) 10 dpepans 1901 r. nepsblit npoGer no CubupcKoil fopore 10

Kuraticko# rpanuiibl; 19 mas 1899 r. 3aknanka CuGupckoi k. 1.
MezKy HauaJI0M NOCTPOIKH U KoHLoM — 317-2 nus [... "%,

100 “Rivoltisi al diritto romano, sia Giustiniano, sia Napoleone ¢ come
se dicessero che la saggezza non e davanti, ma dietro di noi, e in
esso videro uno scudo, I'uno contro le ingerenze dell’Inghilterra,
I’altro contro le dottrine dell’Est”, Ibidem.

101 “Iy questa ricerca fino a ora & stata assunta una misurazione gran-
de, con'unita di un anno. Non ¢ privo di utilita addurre esempi, per
indicare il fatto che lo stesso principio si verifica anche nella misu-
razione del tempo mediante I'unita di un giorno. Questi esempi si
riferiscono al passato russo”, Ibidem.

102 «1) 11 1 novembre 1851 & stata aperta la ferrovia Nikolaevskaja; il
16 marzo 1836 la ferrovia Carskosel'skaja; tra loro ci sono 317-18
e due giorni; I1) il 10 febbraio 1901 € avvenuta la prima corsa sulla
ferrovia Sibirskaja fino al confine cinese; il 19 maggio 1899 ha avuto
luogo la posa della ferrovia Sibirskaja. Tra I'inizio e la fine della co-
struzione cisono 317-2 giorni|...|”, Ivi, pp. 110-111. Dalla lettura
di questo brano, risulta evidente che Chlebnikov fosse consapevole
delle incertezze dei calcoli e che le considerasse trascurabili.

Analogamente alla struttura della prima sezione,
questi esempi sono seguiti da alcune considerazio-
ni in riferimento alle “moltitudini”, che pero ven-
gono elencate senza alcun ordine o particolare di-
stinzione: “ABpesinan B moxoje MpoTHB capMaToB
JqyHo yous 950 capmaros (951 = 317-3). bBousb-
ubix y Hapnanenn 6bi10 96683; 96685 = 317-305.
[...] B 1911 rony B llIBeunu 6bu10 317-95 dunHOB
u Hopsexues — (30116) 317-95=30115"1%. Non
sono note le fonti da cui Chlebnikov puo aver tratto
le numerose corrispondenze riportate, specialmente
per quanto riguarda la storia antica o tardo-antica.
Si puo tuttavia supporre che il poeta conoscesse la
Historia Augusta, la cui prima traduzione in russo
venne offerta nel XVIII secolo, e in cui € presente la
descrizione delle campagne di Aureliano.

Dopo aver esposto questa lunga sequenza di
esempi, il poeta giunge alla conclusione che il
valore numerico 317 ¢ ugualmente valido an-
che per le “moltitudini”'®. Tale conclusione &
immediatamente seguita da un’ulteriore metaba-
si, in cui Chlebnikov insiste sulla “scientificita”
del proprio metodo servendosi di alcuni riferimenti
extra-testuali:

[letp Benukuil nonumaJscst HeKOTOPbIMH Kak MpUMep CYpOBOH,
HeoOysnaHHol Bosit. Ho u ero Boficka, co3aaHHble, Ka3aaoch,
€ro MpoU3BOJIOM, He JaI0T UCKJIOUeHHs U3 001ero 3aKoHa, mo-
BUJIMMOMY, FOCIOJCTBYIONIEro Ha 3emsie. Ho, koneuno, “Kanro-
JlannacoBckuit ym” He MOXKeT ObITh JOCTUTHYT 6€3 pUMeHeHHsT
Hauas rounoctn' %,

Come si puo vedere in questo brano, Chlebni-
kov espone una considerazione su Pietro il Gran-
de, con probabile riferimento alle riforme militari per
cui ¢ celebre il monarca. Elencando il numero dei
soldati appartenenti ai corpi militari da lui istitui-
ti'% il poeta lascia intendere che anche prendendo

103 “Aureliano nella campagna contro i sarmati ne uccise personal-
mente 950 (951=317-3). I malati presso i Dardanelli furono 96683;
96685 = 317-305. [...] Nel 1911 in Svezia c’erano 317-95
finlandesi e norvegesi, (30116) 317-95=30115", Ivi, pp. 111-112.

101 “Takum 06pa3oM MHOXKECTBA, TOJIILI 3eMHOTO LIAPa, [0AUHHEHEI
TOMy 2Ke UMCJIOBOMY 3aKoHy, uTo U Bpemena” [In questo modo, le
moltitudini, le masse del globo terrestre sono soggette alla mede-
sima legge numerica a cui sono soggetti anche gli eventi nel tempo
(lett. “i tempi”)”], Ivi, p. 112.

105 “Pietro il Grande veniva interpretato da alcuni come un esempio
di volonta sirenata e inflessibile. Ma anche i suoi eserciti, crea-
ti — sembrava — dal suo potere, non rappresentano un’eccezione
alla legge generale che, come si vede, domina la terra. Tuttavia,
I“ipotesi di Kant-Laplace’ sicuramente non puo essere raggiunta
senza che si assumano dei principi di esattezza”, Ibidem.

106 Thidem.
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in esame le riforme petrine, in esse si ravvisa il ruo-
lo fondamentale del numero 317. Tale ruolo viene
descritto nei termini di una “legge generale”, alla
quale ¢ sottomesso persino il pit celebre esempio
di volja [volonta] in ambito russo, quello di Pietro
[. Di maggiore interesse ¢ il passaggio successivo,
in cui Chlebnikov definisce tale “legge” numerica
in analogia all’ipotesi di Kant-Laplace, che rappre-
senta il modello fondamentale delle teorie sulla for-
mazione planetaria. Secondo tale teoria il Siste-
ma Solare deriverebbe da una “nube primordiale”:
nel sistema chlebnikoviano quest’analogia si tro-
va verosimilmente a coincidere con I'anelito di ri-
condurre la molteplicita caotica degli eventi a un
unico principio originario, con le suggestive paro-
le di J.C. Lanne “restaurare 'unita primordiale al
di 1a della frammentazione del tempo che disperde
essere™% anche alla luce dell’ambiguo rapporto
tra Chlebnikov e il pensiero di Kant, che traspare
in alcuni testi giovanili, come O pjati i bolee cu-
vstufach] [Dei cinque e pitu sensi, 1904-1907]; O
buduscem celoveka: O vremeni'®®.

Con l'intenzione di avvalorare ulteriormente la
propria tesi, Chlebnikov recupera I'ambito seman-
tico della musica nelle corrispondenze tra armo-
nia e matematica. Il poeta giustappone in modo
del tutto arbitrario la composizione della triade di
do maggiore (in cui si verifica un rapporto aureo)
ad alcune equivalenze temporali che ha esposto in
precedenza: “JIto60MbITHO, UTO B OCHOBE GOJIBIIO-
ro TPEX3BYUHMSI: JI0, MU, COJIb, JIEKUT TIPABUJIO 30J10-
Toro jesenusi: a + b = 2c. Ho snamutbl — accu-
puiibl = 317-5; pumiasine — tatapsl = 317-4; accu-
puilbl — Tatapel = 6. Ho6 +4=2-5=10. U
3j1ech Toxe ecThb 3oJ0Toe aenenne” %, La forzatura
di questa coincidenza doveva essere evidente anche

107 3 C. Lanne, “Velimir Chlebnikov”, op. cit., p. 669.

108 Un riferimento all’ipotesi di Kant-Laplace si riscontra inoltre in
una lettera, dove il poeta descrive Mirskonca [Mondallafine, 1914]:
“EcTb yueHune o eIMHOM 3aKOHE, OXBATbIBAIOLLEM BCIO XKH3Hb (T. Ha3.
Kanro-Jlansmacosekuit ym)|. .. |7 [Esiste lo studio di un’unica legge,
che abbraccia 'intera vita (la cosiddetta ipotesi di Kant-Laplace)
... ], V. Chlebnikov, Sobranie, op. cit., IV, p. 383.

109 “F curioso che alla base della triade maggiore: do, mi, sol si trovi
la regola della sezione aurea: a+b=2c. Ma elamiti e assiri = 317-5;
romani e tatari = 317-4; assiri e tatari =[317:]6. 6 + 4 = 2-5= 10,
e anche qui si verifica la sezione aurea”, Ivi, VI, 1, p. 112. In questo
esempio Chlebnikov fa riferimento a una serie di corrispondenze
temporali tra eventi storici, disposte nella tabella nella prima parte
del saggio e protagoniste dei quali sono le popolazioni che cita. Si
vedano Idem, Vremja, op. cit., pp. 5-6; Idem, Sobranie, op. cit.,
VI, 1, pp. 103-104.

111 u(

al poeta stesso che, per mitigare il tono dell’enun-
ciato, si serve della locuzione iniziale “JIio6omnbiTHO,
uto...” [& curioso che...]. In ogni caso, a prescin-
dere dal fatto che la disposizione di eventi sulla ba-
se della sezione aurea sia sensata o meno, il fine di
Chlebnikov ¢ probabilmente quello di suggestiona-
re il lettore, e porsi cosi in continuita con I'analogia
dell’'unico principio originario di Kant-Laplace.

La parte conclusiva del saggio consiste in un
ennesimo elenco di dati sperimentali, con cui
Chlebnikov presenta delle corrispondenze tra alcu-
ni eventi, verificatisi durante le crociate e altri, du-
rante il primo anno del conflitto mondiale, introdu-
cendo nei calcoli un diverso valore numerico (821)e
alternando le unita di misura (anni e giorni): “Onun
psIJL OTIUPAETCsl HA eIMHHUILY ToJla, APYroi Ha eIUHU-
uy ausi” 19 Chlebnikov mette in relazione I'anno di
inizio della prima crociata a quello della prima guer-
ra mondiale'!! e, individuando una nuova sequenza
di congruenze numeriche, si propone di riuscire a
calcolare quando il conflitto mondiale avra termine.
Egli si esprime richiamandosi alla metafora nava-
le che aveva associato precedentemente ai sofisti:
“Or kpectoBbix noxonoB 1095 o 1916 r. npouwio
821 ron, caenoBatesbHo yepe3d 821 jeHb OT Hauasa
BOWHBI 9TOT PsiJl I0JKEH HcuepnaTbest. DTO MoJIe3HO
JLI51 TeX, KTO B3sl B PyKH Becsio Kopmuero™ 12,

E interessante notare che Chlebnikov si espri-
me cautamente in quest’ultima parte di Vremja —
mera mira. Il poeta sembra aver abbandonato del
tutto il tono entusiastico che intride la prima parte
del testo: il commento che accompagna alle ultime
corrispondenze riportate ¢ caratterizzato da un cer-
to, calcolato scetticismo, come se 'autore volesse
anticipare le possibili obiezioni. Chlebnikov defi-
nisce infatti quest’ultima serie di esempi incentra-
ti sulla guerra nei termini di “fortunate coinciden-
ze”: “3T0 conocTaByeHne BCe-TaKH BbI3bIBAET HEKO-
TOpPble COMHEHHUS U MOKET PACCMAaTPUBATBLCS TOJNLKO
KaK JIOOOTBITHBIH OIBIT C MAJIOBEPOSITHBIM YIauHbIM
Konuom™ 3.

10 “Una serie si fonda sull’'unita di un anno, l'altra su quella di un

giorno”, Ivi, p. 112.
1095 ron ycnosuo = 19 uionist 1914 rona” ) [Per convenzione 1905
= 19 luglio 1914], Ivi, p. 113.

12 «“Dalle Crociate del 1095 al 1916 sono passati 821 anni, di con-

seguenza dopo 821 giorni dall’'inizio della guerra questa serie deve
concludersi. Questo ¢ utile per coloro i quali hanno afferrato il remo
del timoniere”, Ivi, pp. 112-113.

113 “Tyttavia, questo confronto suscita alcuni dubbi, e puo essere esa-
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CONCLUSIONE

In conclusione, possiamo affermare che la ricerca
sulle leggi del tempo nel periodo in cui venne rea-
lizzato Vremja — mera mira risente dell’influenza
dell’opera di W.R. Hamilton Theory of Conjuga-
te Functions, or Algebraic Couples. With a Pre-
liminary and Elementary Essay on Algebra as
the Science of Pure Time. Come abbiamo mostra-
to nel corso dell’analisi del testo, molti sono i pun-
ti di convergenza tra l'interpretazione che Hamil-
ton offri dell’algebra come scienza del tempo puro e
la successiva rielaborazione che ne fece Chlebnikov
in quest’opera. Tuttavia, non ci sono elementi noti
per determinare se il poeta abbia effettivamente let-
to quest’opera, o se ne sia venuto a conoscenza in
maniera indiretta.

A prescindere da questa possibile fonte di ispi-
razione, possiamo affermare che solo lo spirito che
animo la composizione di quest’opera puo essere
definito scientifico, dal momento che, alla luce del-
la verifica delle equazioni e dei calcoli, il discorso
sul tempo che il poeta qui espone in realta non lo é:
'impressione finale ¢ che Chlebnikov abbia spesso
messo in relazione dei valori numerici o delle quan-
tita fisiche con l'unico fine di dimostrare la validi-
ta delle proprie intuizioni sulla ciclicita degli even-
ti temporali e delle sue ipotesi sul ruolo universale
di certe costanti numeriche. Ed € proprio in que-
sta prospettiva che bisognerebbe considerare que-
sto testo: con Vremja — mera mira Chlebnikov
ambisce a formalizzare il proprio sistema teorico-
estetico nella maniera pit scientifica possibile, par-
tendo da una serie di enunciati matematici con cui
il poeta russo aspira a descrivere quella che ¢, a
suo avviso, la natura del tempo. La razionalita del
metodo scientifico e i suoi strumenti preferenzia-
li (limplicazione logica e la notazione matematica)
vengono impiegati dal poeta con il verosimile sco-
po di mostrare al pubblico I'esistenza di una leg-
ge matematica universale che possa descrivere in
modo convincente e scientificamente inoppugnabi-
le quelle regolarita degli eventi umani e del loro ri-
corrersi, che egli ravvisa in una serie di innumere-
voli coincidenze e che gli forniscono il pretesto per
intraprendere questo tipo di ricerca. La giustappo-
sizione di avvenimenti e figure storiche, cultural-

minato solo come esperimento curioso, che poco probabilmente
portera a un lieto fine”, Ivi, p. 113.

115 «

mente e temporalmente distanti, legati gli uni agli
altri da un tratto comune che Chlebnikov ricono-
sce, costituisce il fondamento empirico con il quale
gli fu possibile avanzare la propria teoria sul tem-
po. Nel gia ricordato Svojasi, una sorta di scritto
letterario-autobiografico, Chlebnikov rende noto di
aver intrapreso la ricerca delle leggi del tempo a se-
guito di un evento traumatico: “3akoHbl BpemeHH,
obelllanle HalUTH KOTopble OblJI0 HAMKUCAHO MHOIO Ha
6epese [...] npu usBectuu o Llycume, cobupanuch
10 ner”!™. Ed & proprio in quest’ottica che que-
sto testo va interpretato. Cosi come accade nel ca-
so della sperimentazione linguistica, anche in que-
sto lavoro (pseudo)scientifico si ravvisa il fine squi-
sitamente filantropico della produzione chlebniko-
viana: nella visione del poeta, le leggi del tempo si
riveleranno uno strumento a disposizione dell’uma-
nita a venire. Concludiamo citando un passo del
paragrafo Matematiceskoe ponimanie istorii[La
concezione matematica della storia] di Nasa osno-
va [l nostri fondamenti], composto qualche anno
pitl tardi:
Tounble 3aKOHbI CBO60[LHO rnepeceKaroT rocyiapcTsa U He 3aMe-
HaroT X, KaK PEHTT€HOBCKHE JIYUH MPOXOAAT UEPES3 MbILLLbI M J1a-
I0T OTIIEUATOK KOCTEH: OHU pasaeBaroT 4eJ10BEeYECTBO OT JIOXMO-
TheB rOCy/apCTBa U JaloT APYrylo TKaHb - 3Be3jHoe He6o. Bme-
CTe C TEM OHHU AIOT NPpeABUACHHE 6y11ymero He C MeHoH Ha ycrax,
KaK'y ApEeBHUX MPOPOKOB, a MPHU MOMOLIH XOJIOAHOT'O YMCTBEHHO -
ro pacuera. [...] Takum o6pasom mMeHsieTCsl U Hallle OTHOILIEHHE

K CMEpPTH: Mbl CTOUM Yy IOpora Mupa, Korjia 6y[[€M 3HaTb J€Hb
W yac, Korja Mbl poauMcCsl BHOBb, CMOTPETb Ha CMePThb KakK Ha

)
BpeMeHHoe Kyrnauue B BoJiHax HeGbiThs' ',
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M4 Ivi, 1, p. 9: “Ho inciso la mia promessa di trovare le leggi del tem-

po su una betulla [...] dopo aver saputo di Tsushima. A esse ho
lavorato per dieci anni”.

Queste leggi esatte attraversano liberamente gli stati e non li in-
dicano, come i raggi X passano attraverso i muscoli e forniscono
un’impronta delle ossa: esse spogliano I'umanita degli stracci dello
stato, e danno un altro tessuto — il cielo stellato. Oltre a questo,
esse permettono di prevedere il futuro, e non con le bocche schiu-
manti degli antichi proleti, ma grazie a un freddo calcolo razionale.
[...] In questo modo cambia anche il nostro rapporto con la morte:
siamo sulla soglia di un mondo in cui sapremo il giorno e 'ora in
cui nasceremo di nuovo; guarderemo alla morte come a un bagno
temporaneo tra le onde del non-essere”, Ivi, VI, 1, p. 179.
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KWHOLMTATa 3NnoxHu “3acroqa”’

Ouibra TpyxaHoBa
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BUJIVE KMHOUMTAT B COBPEMEHHON peun Ho-
O cuTesiell pycCcKOro si3blKa Hallljlo OTpaKeHue B
CaMbIX Pa3HbIX CJOBAPSIX, COCTABJEHHBIX B I1OCJE/1-
nue roapl!. Ynorpebienue hpas U OTCHIIKH K 31K~
30/1aM U3 (DUIBMOB B OBITY U yKypHAJUCTHKE CTAJIO
HaACTOJbKO nomnyJsipHbiM, uto B 2001 . 6b11 ory6/1-
KOBaH CaMbld MOJIHBIA HA CErOJHSIIHUN JAeHb CJIO-
Bapb nox penakuueii A. Koxesuukosa®, Bmeraio-
it 15000 KpblaaThiX BbIpayKeHUH U3 KUHOKApPTHH,
Boieamux ¢ 1931 r. mo 2000 r. Kunouurare otBe-
JIeH OTJIeJIbHBIN pasiesl U B OIHOM U3 OTHOCHTEIBbHO
HenaBHo Bbilequx cjaosapeid K. Hymenko (2011
I.), B KOTOPOM aBTOp OpPraHu3yeT marepuas B aj-
(haBUTHOM MOpSIIKE HE MO 3arjiaBHOW OyKBe LIMTa-
Thl, a 0 Ha3Banuio Gpuabma’. Hao ckasatb, uto o6a
cJioBapst (B oT/inude OT mepBorpoxoaua Ejaucrpa-
TOBA) He KOMMEHTHPYIOT 3HaueHue pas, nojapasy-
MeBasi UX JOCTYMHOCTb JI/Is1 TOHUMaHHsI HOCHTEJIeH
13bIKa, MPU ITOM HCKJIIOUYAsl HE TOJbKO MHOCTPaH-
HYI0 ayIUTOPHUIO, HO U MOJIOJIble TOKOJICHHS, U151 KO-
TOPbIX y3HABaHHE “KUHOLIHbIX TMapeMHil He Bcerjia
SIBJISIETCS] aBTOMATHUECKHM.

Kunoumrara (B peueBOM 3HAU€HHMH, a HE B HH-
TEPTEKCTYaJbHOM ) OCTEINEHHO BXOJUT B Pa3roBOp-
HbIA 00uxo, HauuHas ¢ 30-x rr. 20 B., TOuHee yxKe
C nepBOW 3BYKOBOW KapTHHOW [Iymesxka 6 icu3rb
(1931 r.), HasBaHne KOTOpPOH OBICTPO CTANO KpPbl-
nateiM?. A ¢ 50-X T 3T0T npouece Habupaer 060-

1 B. Enncrpatos, CA08apb KpolAamolx CAOS: PYCCKUL KUHEMAMO-
epadh, Mocksa 1999; boavuwoii caosaps Kpolaamolx cA08 U 8bl-
pasicerudl, nox pen. B. Bepkosa — B. Mokuenko — C. Llysexko-
Boi1, Mocksa 2000. OnHoit U3 epBbIX MONBITOK CHCTEMATH3UPOBATD
KHHOLMTATHI cTasa cTaths A. XaHwotuHa, 166 HanboJiee yrnotpeGu-
TeJIbHBIX MTAPEMHUHT, UMEIOIINX KHeMaTorpahueckoe mpoucxXoxK/ie-
nue”, Kunosedueckue sanucku, 1993, 19, cc. 45-54.

2 A. KoxeBHUKOB, Boavwotl crosape. Kpeiaamote gppaser w ago-
pusmol omeuecmserHo20 KuHo, Mocksa 2001.

3K. Kyuienko, Crosape cospemennox yumam, Mocksa 1997.

4 Cm. noapoGuee 06 stom C. Illynexkosa, “‘Hukem ne oxpansie-

pOTBI, O UeM CBUETEJILCTBYIOT CJIOBAPH, PErUCTPH-
pyIOlllie HOBbI€ BXOXKJIEHHSI, B TOM uucJje (paszeo-
noruyeckue’. MeHomMeH KHHOLMTATBI, KaK MOPOXK-
JIeHUs1 MAaCcCOBOH KyJIbTYpbl, KOTOpasi Co3/1aBasach,
npoJBurasach u (UHAHCHUPOBANACh 3a CUET Tocy-
JlapCTBa B MPAKTHUECKH MOJIHOM OTCYTCTBHM ‘“Ha-
POJIHBIX UepT”, cO BpeMeHeM oOpacTaeT PoJibKI0p-
HBIMH MPU3HAKAMU M CTAHOBUTCS UACTbIO TaK Ha3bl-
BAaeMOFi HapOAHON KyJbTypbl®. DTH npouecchl CBsi-
3aHbl C TEM, UTO MOCTENEHHO MPOUCXOJUT CTUPAHHUE
ACCOLIMATUBHOTO Psiia (PUJIbM-KpPbLIATOE BbIparke-
HHe, KUHOLIMTAThl YaCTO BIIUCHIBAIOTCSI B HOBbIE KOH-
TEKCThbI, Ia U NIPOCTO B MaMSITU CO BpeMeHeM Mpo-
MCXOJIUT HaKJaJKa C APYTUMHU (DUIbMAMH, TIOITOMY
MX HCTOYHUK Heu3bexxHo 3abbiBaercs. To, uTo octa-
eTcsl, TaK 3TO KOHBEHIIMOHAJNBLHOCTb M UACTOTHOCTh
MOBTOpeHUs, uTo, 1o MHeHuto Puuapna Crafitca, u
crnocoOCcTByeT (POPMUPOBAHHIO HOBBIX MPOSIBJCHUI
HApPOJHOU KYJIbTYPBbI:

One of the peculiarities of the Russian popular culture is related
to cultural politics but also has its own native roots. This is its
relative conservatism and homogeneity until very recently; and
the presence in it of themes, conventions, and commonplaces —
many of them traceable to folklore and high culture — that re-
peated again and again in every popular genre. Separate stud-
ies of popular arts — songs, fiction, stage and cinema — have not
always demonstrated the rich and powerful interconnection that
allows culturally conditioned Soviet audience to decode effort-
lessly the various quotations, allusions, and symbols that recur
so frequently in the popular entertainment. This cultural code is
the secondary language that connects the artist and entertain-
ers with their audience and reveals certain values, characteris-
tics and aspirations of Russian people not easily discernible in

MbIil TAMSITHUK U3HOCHBLICHCS JIIOOBH. ..  (KPbLIAThie BbIPaXKEHHs,
BOCXOJIsIlIME K KHHemMaTtorpady u teseBuennto)”, Ona xxe, Kpoira-
mole BoLPANCCHUS PYCCKORO AZbIKA, UX UCMOYHILKIL U pA38UmMLLe,
Mocksa 2002, c. 147.

5 Caosaps HOBbLY pycckix ca06 pycckoeo asoika 1950-1980 ee.,
nox pen. H. Korenosoii, Cankr-ITerep6ypr 1995.

6 Bnagumup EjvcTpaToB cuuTaeT coBeTcKuil Kunemarorpad B lie-
JIoM “HeoTbemJsieMol uacTbio QoJbkiaopa XX Beka”, B. Eaucrpa-
toB, Ca08apob, yK. cou., ¢. 7.
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ideology o constitutions’.

Bosspauwiasich k caoBapsam KoxkeBHukosa u Ily-
IIEHKO, MOKHO TPEIoJ0KHTb, UTO OTCYTCTBHE
00bACHEHHUH 3HAUCHHS CJIOB/BBIPAKEHHIl M0pasy-
MeBaeT X OYEBHJIHOCTb WJIH CKPbITOE MpHIJIaLleH1e
nepecMotperb ¢uibM. Ho OCHOBHBIM Moc/aHHEM B
9TOM CJlyuae CTAHOBMTCSI CBOETO POJA HErJIacHOoe
B3aMMOIOHMMaHHEe MeXK/y aBTOPOM H I10Jib30BaTe-
JieM Takoro cripaBouynuka. Csoto kuury Obujue me-
cma. Mugoroeus noscednesHoll UL, NOCBSI-
LIEHHYIO “apXeoJsioruu nosceaHesHocTn”®, Cpetiia-
Ha DboilM HauMHaeT ¢ BbIIBHXKEHHS Te3uca O TOM,
uyTo “MOHUMaHMEe ¢ MoJycjoBa OblIO CBOEro poja
napoJieM B KOMIAHHIO €IMHOMBILIJIEHHUKOB. CBOMX
y3HaBaJH [...] He Mo ToMy, 4TO GbLIO CKA3aHo, a 1o
TOMY, UTO OCTaJ0Ch HeaoroBopeHHbiM”?. OaHuM U3
Croco0O0B BBEJIEHHSI B peub KMHOLMTATHI SIBJISIETCS
ee 0OPbIBOYHOCTb, T.€., KOTJ1a OJIMH U3 COOECETHUKOB
MPOU3HOCHT Kakoe-Jn60 BbIpayKeHHe U3 MOMyJsip-
HOTo (hbUJIbMA B 0XKMJIAHHH, UTO aJIpecat MpPoa0JIKUT
€ro MJIM OTBETUT JIPyroH LIUTATOH, KOTOpasi MOAX0-
JIMT 110 KOHTeKCTy. MHOor1a nojio6Has cioBecHast Ur-
pa HarnpasJieHa JIMLIb Ha NPOBOLMPOBAHUE HEOOX0-
JIMMO¥ TOBOPSAILLIEMY SMOLMH, CBA3aHHOU C KOHKPET-
HbBIM 3[TU30JI0M, U COBCEM He TpeOyeT MPO0JIKEHHS,
a JIMIb COOTBETCTBYIOLLEH peakluu cobeceHHKa,
TaK KaK B KOJIJIEKTHBHOM MpPEJICTaBJACHUU HEKOTO-
pble LMTAThl KPENKO CBSI3aHbl C TEM HJI HHBIM (DHJIb-
MOM, B KOTOPOM OHH ObLJIM MPOU3HECEHbI U HEPEJKO
3aKpernJieHbl B CO3HAHUM BMECTEe C KOHTEKCTOM (MU-
MHKOH, yKecTaMH, 00CTaHOBKO ).

Orciona ellle OJMH BaXKHbIH ACMEeKT KUHOLMTA-
Thl — ObITOBAsI OMUCATENbHOCTb: CUTYaLHUH, B KOTO-
PbIX YMECTHO LMTHPOBaHHE JIOOUMBIX (PUILMOB He
SIBJISIIOTCSl UEM-TO Upe3BblUalHbIM, TAK KaK 3aua-
CTYIO JIMILEHbl CEHTEHLMO3HOCTH W OTpaxKaloT py-
THHHbIE MOMEHTbI [TOBCEIHEBHOIO OOLIEHHS], HAlPU-
Mep, MOBTOpsioLIasicsl CJyuyaidHasi BCTpeua B OJ-
HOM M TOM K€ MeCTe BMECTO IMPUBETCTBUS LUYT/IH-
BO CONpPOBOXK/AETCsl UMTaToi HasBanust (uibma'’
Mecmo ecmpeuu usmerumo Heavssa (1979 r.), a

"R. Stites, Russian Popular Culture. Entertainment and Society
Since 1900, Cambridge 1992, c. 5.

8 C. Boiim, Obwue mecma. Mughorocus noscednesHol HU3HU,
Mocksa 2002, c. 10.

9 Tam xe, c. 9.

10 Haspanns uALMOB J0CTATOUHO HACTO CTAHOBSATCS KPbLIATHIMH

npocbGa OCTaBUThL UeJOBEKA B MOKOE, CTUIM3ALM-
el noj apeBHepyccKkui “OcTtaBb MeHs1, cTapylika, s
B meva/iu’”, cTaBllied nonyasipHoil 6saroaaps puib-
My Hean Bacuavesuu mensem npogheccuro, a He
JIUTEPATYPHOMY [1€PBOMCTOYHHKY, aBTOPOM KOTOPO-
ro sipaisiercss Muxaua bysrakos. [1pu yTBepkaeHnu,
UTO HET HUYEro HeBO3MOXKHOIO 4acTo HCIOJb3YyeT-
cs1 penyinka cekperapiun Bepouku uz Cayocebroco
pomara: “MoKHO, KOHEUHO, U 3ailla HayuuTb Ky-
puth” uT. 1.1

BbiOop BpeMeHHBbIX paMOK B 3TOH cTaTbe 00y-
CJIOBJIEH HECKOJIbKUMHU (pakTopamu. MmeHnHo B me-
pHoJ npaBJieHust bpekHeBa NOBCeAHEBHOCTb U ObIT
BBIXOJIIT H MEPBBIH TJIaH, 3aMEeHUB (yTypHCTHUE-
ckue yctpemsienus: “the Brezhnev era paid for
its relative stability with economic and cultural
stagnation. No longer promising ‘a bright future’,
Brezhnev-era films eradicated desire and taught the
audience to be satisfied with the status quo”'2.
PaccmaTtpuBasi mpenochlIKi U MPUUUHBI Kpaxa co-
unanusma, Agekceit IOpuak B cBoeil KHure Imo
ObL10 HaBceeda, NOKA He KOHYUAOCh TOUePKUBA-
eT CJIOXKUBIIMKCS NMapaaoKe, Korjaa ¢ 0JHOH CTOPO-
Hbl, 9TO 3M0XaJbHOE COOBITHE 3acTallo BCEX Bpac-
MJI0X, a, C JIPYroi, ObI0 €CTeCTBEHHBIM W MPOTrHO-
3upyembIM. He Obliia siniiieHa npoTUBOpPEUMi U KaxK-
JIO/IHEBHAs! »KM3Hb, HO €€ IMPOSsIBJIEHHUS], TEM He Me-
Hee, JIeTJIH B OCHOBY CerojiHsIlIHero MupoTBopue-
cTBa, 00pallleHHOTO B MPOIILIOE:

[Tosto:KUTeNIbHBIE, TBOPUECKHE, STHUECKHE CTOPOHBI KH3HU OblIIM
TAKOM K€ OPraHUYHOM YaCTbIO COLMANUCTHUCCKON peasbHOCTH,
KaK U OLLylleHHe OTUyKIeHHsl H OeccMblcjenHocTd. OaHoi u3
COCTaBJISIIOLLMX CeroJHsLIHero GeHomMeHa “rocTcoBeTCKol Ho-
CTaJ/IbIMK” SIBJISIETCS TOCKA He 110 NOCy1apCTBEHHOMN CHCTeMe UK
MJ1€0JIOTHUECKUM PUTYa/iaM, & HMEHHO [0 9THM BaKHbIM CMbIC-

JlaM 4eJioBe4YeCKoro CyLLLeCTBOBaHI/IﬂlS.

[lesiblo 1TaHHOTrO HCCJEI0BAHUS SIBJISIETCSl pac-
CMOTpPEHHE KMHOLMTAThl KaK MOrpaHuuyHOro (heHo-
MeHa. Ha ceromHsiliHui JeHb OHa TpejicTaBJsier
c060H 00BEKT COLMOJIUHIBUCTHUECKHUX HMCCJEI0Ba-

Boipazkenusmu. Cm. C. llynexkosa, “Hukem He oxpaHsiemblii na-
MSTHHK”, YK. cou., cc. 147-152.

" Huzke Mbl Goslee MoapoOHO PacCMOTPHM MPUMEpbl, LIHPOKO yIo-
TpebiisieMble B ObITY, a TaK:Ke UX BO3MOXKHbI€ HCTOYHHKH M MOJIH-
(buKaLMIO 3HAUEHUH.

121 Kaganovsky, “The Cultural Logic of Late Socialism”, Studies
in Russian and Soviet Cinema, 2009 (111), 2, c. 185.

13A. [Opuak, Imo 66110 Hasceeda, noka He KoHuur0ch, MockBa
2014, c. 45.
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HUH, TpHo6peTaeT oNbKIOPHbBIE YEPThI, OTHOCUTCS
K HOCTaJIbI'HUeCKOMY JHCKYPCY, HO B TO K€ BpeMsl
npeTeprieBaeT He3HAUUTE/bHbIE U3MEHEHHs U ajar-
TauMio K coBpeMeHHOCTH. OTOGOp MpUMepoB, Kpo-
Me UX ONTUMAJbHON UJJTIIOCTPATHBHOCTH U COOTBET-
CTBUSI OCHOBHOH TEMATUUECKOH JIMHUK HUCCJEeI0BA-
HU$1, 00YCJIOBJIEH TAKKE IMAAKTHYECKMMH Liessimu' 4,

Konerr 60-x rr. 1 70-e rT. — camblil MUK Tak Ha3bl-
BAeMOTro Tepuojia OpPeKHEBCKOTO 3aCTOsl, MPU3HAH
KPUTHKAMH KaK OJIMH U3 CaMbIX SIPKUX U TPOLYKTHB-
HBIX B MCTOPHH COBETCKOro Kunemartorpada'®. Eciu
MOCMOTPETh JIaHHble, COOpaHHble aBTOPOM H0.1buL0-
20 ca08aps kpolaamolx ppas u aghopuzmos ome-
yecmeerHHo20 KUHO A. K0oKeBHUKOBbBIM, TO MOXKHO
OTMETUTb, UTO MOJABJsIONIee OOJIBIIMHCTBO (DUIb-
MOB, MOJIAPUBIIHX OFPOMHOE KOJIHUECTBO KPbIJIAThIX
BbIpaxkeHui (6osee 50) MPUXOAUTCS HA TOJIbI TPaAB-
nenust Bpexnesa, u okono 80% M3 HUX OTHOCATCS
K KuHokomemuu'®. Vike B 60-e rr. 3TOT Kaup Ha-
6upaet 060poThl, OJarogaps OTiy “TPyCcTHOH KOMe-
qun”, Aabnapy Pssanoy, cusisuiemy B 1966 r. kap-
THHY bepeeuco asmomobuid, B KOTOPOH “BbIBeJ
Ha 9KpaH U OCYIWJ TO COLIMAJbHOE SIBJIEHHE, KOTO-
poe MOTOM HA30BYT KOPPYILKEH, a M0 CYyTH BCEOOb-
eMJIIOLILYI0 ‘TeHEeBYI0' SKOHOMHUKY, MMPOLBETABLIYIO B
TMOANOJIbE YKOHOMHKH couuanuctuueckoi”’. A B
70-x rr. nosiesatest Heseposammuole npukaioweHus
umanvanyes 8 Poccuu, Hporus cydedol, uiu c
aeekum napom!, Cayscebnoiii pomarn n lapasi.

QO kunouutarax B 0GyueHMM PyCCKOMY Kak MHOCTPAaHHOMY CM.
J1. Canynnaesa, “HMcnosnb3oBanue kKnHouutatsl Ha ypokax PKN”,
Russian Language Journal, 2012, 63, cc. 167-183. ABTop cra-
TbU pasjiesisieT Kjaaccuueckre (pUIbMbl ¢ TOUKH 3pEHHsT HCTOPHKOB
KHHO W C JINJIAKTHUECKOH TOUKH 3PEHHUS, TJIe MOJL MOC/IHUMH B M0~
JlaBJsiiollieM OOJbILIMHCTBE MojpasymeBatoTest Komeau. Kpurepun
or6opa ¢usbmos st PKH, no cyTu, coBnaaaioT ¢ 1aHHbIMH CJ10-
Bapel 0 pacnpoCTPaHEHHOCTH Te€X WJIM UHbIX BblpaxKe€HUH B ObITO-
BOH peun. 3HAKOMCTBO C KHHOLIUTATAMH, 110 CYTH, BBITIOJIHSET BOM -
HyI0 (DYHKLHMIO: Cyry0o JIMHIBUCTHUECKYIO U CTpaHoBeueckyto. [To-
CJIe/IHsAst TOMOTaeT IJyGxKe MOHATb He TOJIbKO KyJsibTypy COoBeTCKO-
ro colo3a, Ho U pa3o0paThcs B peHOMEHe HOCTAJIbIMHU 10 HeJlaBHe-
My npolioMy. Beipaxkato otenbHyto 6saronapioctb Maria, Anna,
Aleksandra Ubleis 3a 1eniibie COBETBI H MOLIEPIKKY.

® Hest 3opkast HasbiBaet 70-e I'T. “TojlaMy, KOTOPble UMEIOT HCKJIOUM -

TeJILHO BaXKHOE 3HAUCHHE KaK NpsiMast pejireua MHOTHX Cero/IHs1LI -

nux sinennt”, H. 3opkas, Hemopus omeuecmaennoeo kurno XX

sek, Mocksa 2014, c. 413.

A. Koxkesnukos, “Kunouurara B pasropoproit peun”, Cospemer-

HoLll 2opodckotl hoavkaop, noj pen. A. Benoycosa — M. Becesio-

Ba — C. Heksmoiosa, Mocksa 2003, ¢. 669.

" H. 3opkas, Hcmopus, yx. cou., c. 414.

16

JIBa npyrux sipKUX TMpeaCcTaBUTE/s TOrO BPEMEHH,
YybU KOMEJHUHU CTaJJiu Kjaaccukol, — Jleonun [aiinan
u [eopruit Janenust.

CBoefi nomnyJ/sipHOCTbIO KHHOLUTAThl 00513aHbI He
TOJILKO TaslaHTy aKTepoB, MPOM3HECLIUX PEMJIHKH
B 3alOMUHAIONIENCS MaHepe, HO M, KaK HU CTpaH-
HO, 0OBbIJICHHOCTH KOHTEKCTa, 32 CYET KOTOPOro OHH
npuo6pesn abCoIIOTHYI0 YHUBEPCAIbHOCTh. OObl-
JIEHHOCTH, KOTopasi, KaK rnokasbiBaeT boiim, kasa-
Jloch Obl, “CONMPOTUBJISIETCS CTETHU3ALUMU U aHaJU-
3y”!8, HO BO MHOIMX COBETCKMX KapTHHAX, TaKHX
Kak psizaHoBckue Mporus cyovobol... u Cayoced-
HbLL poMar, oHa NpUoOpeTaeT MoUTH CaKpaJbHbIH
cmbics. Haranust Jleckuce, aHanusupyst camyto no-
MyJISIPHYI0 HOBOTOJIHIOI0 KOMEJIMIO COBETCKHUX Bpe-
MeH otmeuaet: “Ilo cpaBHeHuio ¢ 6ojiee paHHUM
psizaHoBckuM usabmom ‘KapuaBasnbHasi Houb', B
‘Uponnn cynbOBbl. .. TMPOUCXOAWUT MPUBATHU3ALUS U
MHTHMH3alMs Mpa3HiKa, MepeHoC ero u3 ooblle-
ctBenHoro npoctpanctsa B uactHoe 'Y, Tlomo6-
HbIH MPOLLECC MPOUCXOUT HE TOJBKO C PUTyasbHbI-
MU Mpa3aHUUHBbIMU (hUIbMaMu: “Buepaiunuii noJo-
JKUTEJIbHBIA TePOH JOJDKEH MepPepoOaUThCs, NPOUTH
»KU3HEHHBbIH MyTb HA00OPOT, OT COLMAJIBHOTO K JIMU-
HOMY, OT 3MHUYECKOH AOMHHAHTBI K CEHTHMEHTaJlb-
HOM cocTaBJsitoieid. OH 10J2KeH MPUHATD 3aKOHBI 1
dopmbl 6biTa (1 notpeb.ienus ) 2,

[To3THKa MOBCEIHEBHOCTH BO BpeMeHa “yCTOsIB-
11erocst coldaauama’ mPUXoJUT Ha CMEeHY CTpemJie-
HHUIO K OYJ1yLLIEMY U 2KazKJle FPaH/IMO3HbIX COLIHAJIbHO-
9KOHOMHUECKHX HM3MeHEeHHH. 3puTesb Bce ualle
y3HaeT neTasu COOCTBEHHOro ObiTa W TMPOEKIHH
OTHOLLEHUI ceMelHbIX WM paboumx. [loctaTtouHo
BCIOMHUTL ClleHy U3 CayacebHo20 pomana, B KO-
TOPOH yTPOM BCE KEHIIMHbI HAKJIAIbIBAIOT MAKHSIK
Ha paGoueM MecTe, cekperaplly Bepouky, npume-
pSIIOLLYI0 3arpaHUuHble Carord W CO3/AI0NLyI0 KOH-
tpact ¢ Jlionmunoi [Ipokodwesnoit Kasmyrunoi, ko-
TOPYIO B OTJe/1e TPO3Baiu MbIMpoii?!, uimu Anato-
qust EdhpemoBuua HoBocesiblieBa ¢ ero HpPOHUUHBIM

18 C. Boiim, Obuyue mecma, yk. cou., c. 10.

19 H. Jlecckuc, “®ubm ‘Hponust cyan6hi... s OT PUTYaIOB COTUAAP-
HOCTH K MO3THKE U3MeHeHHOro cosHanus”, Hosoe aumepamypHoe
obospenue, 2005 (LXXVI), 6, c. 325.

20 G. Buttafava, /1 cinema russo e sovietico, Milano 2000, c. 195.

21 MEIMpa — yrploMBlil 4eloBeK, B 0CHOBHOM KeHluHa. CJI0BO CTaso
IIHPOKO pacmpoCTpaHeHHbIM MOCJIE BbIX0a (usibMa Psizatosa.
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BCTYMUTEJIbHBIM MOHOJIOTOM.

K paccmorpeHHbiM Bbillle KoMmeausM PsizaHoBa
B 3TOM CMbICJIe TPUCOEIUHSIETCS U SKPaHU3alUs
nbecbl Muxauna bynrakosa Hean Bacuavesuu. B
KHHOaanTaluu npousbenenust Jleonun lainai He
TOJIbKO BapbupyeT HasdBauue (HMsan Bacuavesuu
MeHsiem npogheccuro), HoO U IEPEHOCHT JIEHCTBHE U3
30-x rr. B 70-e rr. Llengypa 3anperusia pexkucce-
py CHHMAaTbh JOCTOBEPHO MCTOPUUECKOE KMHO, Ora-
casicb CJIMILIKOM SIBHBIX napaJuiesied Mexuy 70-mu
IT. ¥ 3M10X0H ONMPUUHOTO Teppopa, U3-3a pucKa pas-
BeHYaTh repoMyeCcKuil UMUK [po3HOro, HO MPH 5TOM
OCTaBHJIa OTHOCHUTEJIbHYIO CBOOOJy B OCBETJIEHHH
TMOPOKOB H ¢1a60CTell COBPEMEHHOCTH

CwmenuBasi 3M0XH, KOMHUECKHH 3(hdeKT Jierko
JIOCTHUTAETCsI 3@ CUET COXPAHEHHST STOTO MPOTHBOIO-
CTaBJieHHs] B OLITOBOM U JieKcHUuecKoMm raane: “Jlo-
poro# 1apb, Ham nopa. — [loennko mbl 3en0 Ha
camoJier onagiabiBaem”. Llapb u camosier — cJjiokK-
HO COBMECTHMbIE MOHATHS, “ObITOBOH OKCIOMOPOH”,
YCHUJIEHHBIH yCTapeBUIMMU CJI0BAMH “MOENHKO” (Tak
KakK, MOCKOJIbKY) U “3eJ10” (MHOTO).

HecmoTpst Ha 10CTaTOUHO BBICOKYIO UaCTOTHOCTD,
HOBbI€ MOKOJIEHHSI HEPEKO YIOTPeOJISIIOT YCTOHUM -
Bbl€ BbIpaxKeHHsl U3 puIbMOB 6e3 MPUBSI3KH K OIpe-
JIEJIEHHOMY KYJIbTYPHOMY KOHTEKCTY M 3a4acTylo He
TOJIbKO HE MOTYT WIEHTH(HULIMPOBATH HCTOUHHK, HO H
He BCerja oTaatoT cebe OTUET B TOM, UTO UCTOJb3Y-
10T KMHOLMTATy??. PaccMOTpUM HECKOJILKO MpHMe-
pOB “CMelIeHHONH STUMOJIOTM3ALUH .

dkpanuzauus nbecbl bpennona Tomaca Temka
Yapaes, soiienuias B CoBerckoMm cotge B 1975
. (pexuccep — Bukrop TuToB) mojp HasBaHHeM
30dpascmsyiime, s sawa mems! crana cBoeoO-
pasHbIM TPOPbIBOM OJjiarofapsi MpeKpacHOH Hrpe
Anekcannpa Kassirnna, cTaBlliero nepBbiM My»K-
UUHOW B MCTOPHUHM COBETCKOTO KWHeMaTorpada, Ko-
TOPOMY JI0BEJIOCh BOIJIONIATh HA 9KPAHE KEHCKYIO
posib. Jleonun [TapcdheHoB B Bbilycke Tesenepeaaun
Hameonu?*, nocesiennoi 1975-oMy romy Hazoser

22 Cm. Y. Muxaiioa, “C wo6uaeem, ‘Mpan Bacuibesnu’! Kunokome-
qus JI.W. Tawinasi: cmelHo, Ho He TogIbKO. ..~ , Hoselluias ucmopus
Poccuu / Modern History of Russia, 2014, 2, cc. 143-156.

23 Cm. A. KoxkeBunkos, “Kunormrara”, yK. cou., cc. 667-668.

24 MMoanoe naspauue nepenaun — Hamednuu 1961-91. Haua spa. 1o
aBTopckas nporpamma Jleonnna [lapgenosa, sanyuiennast 8 1997
r. nocJie nposaja Hamennu B popmate J10KyMeHTaJIbHOH XPOHUKH,

ee “JIOOUMON 9KCLUEHTPUUECKON KOMeel 1eCaTh-
netusi”?®, a Bblpaxkenue “3apackTe, 51 Balla TeTsl
MO MHEHHIO BeJyIllero, ¢ MOMEHTa BbIXOJa KapTH-
Hbl MepecTaso ObiTh MPOCTO MOroBOPKOH. MHbIMU
CJOBAMH, HA MOMEHT 3anuck nporpammbl B 90-ble
IT. OHO BOCMPUHUMAJIOCHh KAK OJIMH U3 MaJIbIX »KaH-
poB (hoJIbKJIOPA, UTO MOJUEPKUBAET U PA3rOBOPHOE
NPOU3HOLIEHHE TTPUBETCTBEHHOTO cJioBa. Hboabuioil
caosaps pycckux noecosopok B. Mokuenko u T.
HukuTHHON B KauecTBe UCTOUHMKA PEMJIMKH yKa-
3biBaeT KoposieBy Mapro, nepcoHaxka KHHOKOMe-
mn Jleekas ocusno 1964 1. (pexxuccep — Benu-
amun [lopman), Kotopyio ceirpaia ®auna Pane-
cKasi. 3HaueHHe, MPUBEJICHHOE B cOae, ONpeessieT
perJIMKy Kak “pasroBOpHOE BbIpaxKeHUE YUBJIEHUS
110 MOBOJy HEJOTHMUHOCTH BbicKasbiBanus 2%, Tepo-
uHsi PaneBckoil, uToObl 3aCTaBUTh C'beXaTh C KBap-
tupbl apyra Asekcanapa [lerposuua boukuHa, noj-
MOJILHOTO MPEeANPUHUMATENS, B POJIH KOTOPOTO Bbl-
crynua FOpu#i SkoJsieB, moabIrpbiBast emMy, MpoU3-
HOCHUT cJieftytolilyto dpagy: “3apascTpyiite! S Ba-
wa poxaHa tets. [Ipuexana us Kuesa, Gyny y Bac
*)uth”. K Heosoruamam, MOSIBUBILIUMCSI BO BTOPOH
noJjiouHe 20-ro B. oTHOcUT ero U Caosapeo HO-
BbLX PYCCKUX CA08 PYCCKO2O fA3bLKA C OTMETKOMH
npocT. “ynoTpedJsieTcs /151 BbIpayKeHUsl yIUBJAEHHUS
WJIM HEJIOBOJILCTBA 2 .

Eciin ke 06paTUThCS K XY102KECTBEHHOH JIHTepa-
Type COBETCKOTO MepHoia, TO MOYKHO HaWTH NIPUMe-
pbl €ro ynorpe6JieHHs1 B OJIHOM U3 CaMbIX U3BECTHbBIX
pomMaHOB HoBeillero Bpemenu, Macmepe u Map-
eapume (1928-1940)’® Muxauna Byarakosa. 3a-
raJlouHbIi 3113011, B r1aBe X, koraa ucuedaet Crena
JIuxoyees, ¥ B TO XKe yTPO MPUXOJAUT Tesierpamma (¢
CcOOOIIEHHEM O TOM, 4TO €ro HaulIu B ylite, 6oCH-

BeixouBIIel B Hauase 90-x rr. Kaxknast cepust ammmnach 36 MUHYT U
OblJla MOCBSILLIEHA OJIHOMY TOJly, pacCKa3aHHOMY uepe3 camble 3Ha-
yuMble coObITHS. Ha sKkpaHe cMeHsIn JIpyr apyra MnoJHTHUYeCKHE,
COLMAJIbHBIE U KYJILTYPHbIE 3MTH30/1bl C KPATKMM KOMMEHTapHEM.

25 3anucb goctynua 1o aapecy: <htips://www.youtube.com/watch?
v=-6laQh0vXY4> (nocaeanee nocetenue 14/09/2019).

26 Boavioii crosape pycckux no2osopok, noa pei. B. MokueHko —
T. Hukutunoit, Mocksa 2007, c¢. 663.

2T Caosapb HOBbLX PYCCKILX CAO6, VK. cou., ¢. 173.

28 Coryacno caunetennctsam Karaesa, poman saaymbipascs Byiira-
KOBBIM YKke B 1923-1924 rr., HO IOKyMeHTa/IbHble TTOTBEPIKIEHHS
BocxoasT K 1928-1929 rr. Cm. U. Beso6posuesa — C. KyJibioc, Po-
man M. Byreakosa “Macmep u Mapeapuma”. Kommenmapuil,
Mocksa 2007, ¢. 7.
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KOM M B HOUHOH COPOUKE), KOTOPYIO CIepBa UUTaeT
aJIMMHHMCTpaTop BapbeTe Bapenyxa, a 3aTtem nepe-
naet ee punanpekTopy Pumckomy, cornpoBokaaercs
penJiMkoi: *“ — 31paBcTBYiiTe, 51 Ballla TeTsi! — BoC-
KJIMKHYJ Pumckuii u 1o6asu.: — ewe cioprpus! ™.

Aty ke dpagdy mbl Haxoaum y Mabn Mibda u EB-
renusi [lerposa B nbece /100 kynosom yupka, Ha-
nucannyto B 1934 r. B coaBTopctBe ¢ Basentunom
KaraeBbimM, Mo MOTHBaM KOTOPOH Obll CHAT (hUJIBM
[{upk, HO UMeHa aBTOPOB He MOSIBJSIIOTCS B THUT-
pax M3-3a HeCOIJIaCHsl C PEXKHUCCEPCKON TPaKTOB-
Kou: “3abosien? 31paBcTBYiiTe, 51 Baia TeTsi! Kak
e 51 Tenepb 6e3 xkouriepa?” .

Ho, kak cCBHIETENbCTBYIOT MPOLUUTHPOBAHHbIE
BbIllIE CJIOBAPH, CBOEH MOMYJISIPHOCTBIO BbIpayKeHHe
00513aHO BCe-TakM KHHO(pHUJIbMAM, KOTOpble CTa/u
CBOEro pojia MPOBOJAHUKOM “‘posibKaopu3aluu”, B
TO BpeMsl KaK BO3MOKHbIE JIMTEPATYPHbIE UCTOUHH-
KH COBCEM He YITOMHHAITCS.

[Tomo6HbIi Mpouecc npolia 1 3HaMmeHuTast gppa-
3a u3 [omcenmenomernos yoauu (1971, pexuccep
— Aunekcannp Cepbiil) “Kuna He Gyner. DaekTpu-
YyeCTBO 3aKOHUMJIOCH”, BTOPAsi UaCTh KOTOPOH 3aua-
cTyto onyckaetes. [IpouHo ykopeHuBliasicst B co-
3HAHMM KaK KMHOLMTaTa, HAa CaMOM Jiesle BCTpeya-
eTcsl paHee B JIMTepaTypHbIX Tekcrax. Hampumep,
HauunoHnasnbHbIH KOpIyc pyccKoro sidblka MnpUBOJMT
cJe/lylollne cayyau ynorpebJeHHst 3Toro Bbipake-
HHUS1, TIpeIIeCTBYIOLIME TOAy BbiXoaa (uabma: “—
Kuna ne 6yner! — pasnascsi KpUk Ha JI0KJajle, U 3aJ
onyctes. KoHTopa 3arotoBJisieT roJiyOUHbIA MOMET
WJIH TUTPOBbIe KOI'TH (1n 6atibik)”. (M. Uabd, A3
sanucHolx KHuscek 1927-1928 ee.);, “A Cnupun
3arpemedst JBepuer OyIKH, TypallJuBO KPUKHYJ: —
[paxknane, kuna He Oynet, ocBo6oauTe Mecta!” (B.
Yusuauxuh, [Ipo Krasy Heanosy, 1964)3!. B stux

29 M. ByJsirakos, Macmep u Mapeapuma, On xe, [loanoe cobpa-
Hie couurnenuil 8 8-nu momax, I-VIII, IV, Mocksa 2013, c. 243.

30U, Unbd — A. Tletpos, 100 kynoaom yupka, Ouu xe, Cobpa-
Hue couunenutl 8 5-mu momax, 1-V, 111, Mocksa 1961, c. 495.
K sTomy crnincky MoxkHO 106aBUTb LKMTATy M3 pacckasa B. Karaesa
[Topt, KoTOpbIil TOHaUaJy Obl JKILL STTH3010M POMaHa 3a 8AACHb
cosemos (Kamakombol), a 3atem B 1957 I. aBTOp npeBpaTui ero
B CaMOCTOSITe/IbHOE Npou3Benenue: “A Kakoi-HUOYIb PyMbIHCKHE
JKYK 3a6€KHT BIiepel, 1acT B yIpaBJeHnu nopra xabapa, u Torjaa —
3/paBcTByHTe, 1 Bamia Tets!”, B. Karaes, Cobpanue couunenuii 8
9-mu momax, 1-1X, I, Mocksa 1968, c. 318.

81 Cm.: <http://processing.ruscorpora.ru/search.xml?sort=i_grtag
ging&lang=ru&text=lexiorm&req=«nna %20ne %206y ner&mode

TEKCTaX BbIpaKeHHe He UMeeT MPSIMOro 3HaueHusl, a
coobLIaeT 0 TOM, UTO KaKoe-TO COObITHE MJIH MepOo-
MPUSATHE HE COCTOUTCS, MOITOMY OxKHMJIaHHe Hecro-
JIE3HO.

Ellle olHUM pUMepoOM pacrnpocTpaHeHHOro Muda
0 KMHOTMIPOUCXOK/IEHUH KPBIJIATOTO BbIPAXKEHHUS, B~
Jsiercs ¢pasa “Mau B 6aH0!”, KOTOpYIO 4acTo CBsI-
3bIBAIOT ¢, 6€3 MpeyBesUUeHHs], KYJIbTOBOH KHHOKO-
meneil Hponus cyoovbel. .., KOTopast 1aBHO cTaJa
He TOJIbKO CHMBOJIOM 3M0XH, HO M 0OpocJsia puUTy-
anbHocTbio®?. [Toxox B 6aHI0O — OHO M3 IJIABHBIX
crozkeTo06pagyionnx (uiabMa, UMEHHO HA HeM I0o-
cTpoena 3apsizka®®. M BMecTe ¢ ucTopueil o JIByX
COBEpILEHHO OJIMHAKOBBIX KBAPTHPAX Ha yJHIAX C
OJIMHAKOBBIM HA3BAaHUEM M HOMEPOM J0Ma, COCTaB-
JI0T “MH( 0 MoOBCeIHEBHOH »KU3HK > KOTOpBIi
PsizaHoBy ynanoch BbIBECTH B JIPYTyl0 TOUKY BOC-
TIPUATHSA, KOTA “HEHABHUCTb K KpenocTsiM Obita”>
M0-MasiKOBCKH 0Ka3aJsach JE€HCTBUTEIbHO TILETHOH.
[IpusbIB uaTH B 6aH10 ObLT 3HAKOM B COBETCKOE Bpe-
Ms U 1o makaty 1932 r. Hen3BecTHOro aBTopa.

Ho sHauenue, koTopoe HabGpaJso MOMyJsPHOCTH
nocJie BbIX0/Ja Ha 5KpaH HOBOTOJHEr0 (hUIbMa DJib-
napa PsizanoBa, GblJ10 M3BECTHO HAMHOTO paHblie®®,
B naHHOM ciyuae MCTOUHHK He JIHTepaTypHbIH, a
coOCTBEHHO HAPOJIHBIN, HO 1aBHO 3a06bIThIH. K 3TO-
My BbIpaxKeHH0 0ObIUHO MpUGEratoT, 4ToObl OTMaX-
HYTbCS1 OT HA30HJIMBOTO UeJI0BeKa, Ha UbH BOIMPOCHI
He OueHb XOUeTCs OTBeYaThb, BbIpaxkas TeEM CaMbIM
HaMmepeHHe H30aBUTbCS, OTAENATbCsl OT KOro-su6o0.
B cBoem csoBape Mokuenko u HukutuHa ykasbiBa-
0T MPOUCXOKIIEHHE OT MOXKEJaHUsI OTIPABUTHCS K
OaeHHHKY, OAHHOMY UepTy, 0 KOTOPOM MOAPOOHO MU~
1IeT poccuiickui sTHorpag-6ennerpuct 19 B., Cep-
reii MakcumMoB B cBoeM COOpAaHUM BePOBAHUH, CBSI-
3aHHbIX C HEUUCTOH CHJIOH:

=main&env=alpha&nodia=1&p=1> (nocseanee nocelieHne
29/09/2019).

3206 srom H. Jlecckue, “@uibm ‘Hpouus cyabobl. .."”, yK. cou., cc.
314-327.

33 Cm. G.P. Piretto, “Ironija sud’by, ili s legkim parom (Ironia del
destino, E. Rjazanov, 1975)", Il cinema russo attraverso i film,
nox pejt. A. Cervini — A. Scarlato, Roma 2013, cc. 209-231.

34 C. Boiim, Obuwue mecma, yx. cou., c. 12.

35 P, $Iko6coH, “O nokoJeHnH, pacTpartuBiieM cBoUX M03ToB”, OH xKe,
Cmepmo Baadumupa Maakosckoeo, Paris — Mouton 1975, c. 18.

36 CnpaBeMBOCTH pajiM CTOUT CKa3aTh, uTo B (ubMe dpasa “Man B
6aHio!” UMeeT cKopee NpsiMOe 3HaUeHHe, UeM ITepeHOCHOE.
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Fig. 1. Counanbubi niakat "Mau B 6aHio nocse pa6o-
Tl 19321

GaeHHUK MOETCS 110CJ1e BCeX, 0ObIKHOBEHHO Pa3/le/IsaIoLXCs Ha
TPH OUepe/ix, a IOTOMY UeTBepPTOH MepeMeHbl MM YeTBEPTOro Ma-
pa Bce Gostes. [Tocusie Tpex nepemen noceruresiei, B 6aHe MoloT-
Csl UePTH, JIellHe, OBUHHHKH U caMy GaHHUKH. Eciin kTo-HuOy 16
B 9TO BpeMs [10H1eT NapUTbCS B 0AHIO, TO KUBLIM OTTY/d HE Bblii-
JIeT: YePTH €ro 3ajyllat, a JIoAsM OKaxKeTCs, UTo TOT YeI0BeK

yropeJi uJi 3anapujcs. DTo oBepbe O UeTBEPTOil POKOBOI GaH-

cMeHe” pacrpocTpaHeHo Ha Pyc noscemMectHo™ .

© G

HOH

Ha ceroausiiinuil 1eHb MaJjio KTO acCOUMHpY-
eT 3TO BbIpaxK€HHE C HACTOSLIMM (DOJBKIOPHBIM
MUCTOUHHUKOM, MPEBPATUB €ro, uepe3 KUHOLMTATY, B
NCceBA0(OJBKIOP C OTAC/NLHOH HCTOPHEH.

BosbLIMHCTBO KpbIATBIX BbIPazKeHUH, OJIHAKO,
CTAHOBATCSl TAKOBBIMH C JIETKOH PYKH ClIeHapH-
CTOB M OJ1arojiapsi akTepCKOMy TaJlaHTy BOIJIOTHTE-
Jeid. OJHUM U3 MOoMnyJIsIPHbIX MCTOYHUKOB KMHOLM-
tat ctan puabm Jleonnna laitnas bpuarrwanmosas
pyka ¢ Opuem Hukynuubiv, Anarosuem [lana-
HoBbIM U Annpeem MuponosbiM. [IpuBenem camble
3HAMEHHTbIe BblpaxKeHHs: “UToO Thl KUJ HA OJHY

37 C. Makcumos, Heuucmas, Hesedomas u kpecmuas cuaa, CaHkT-
[TerepGypr 1903, cc. 50-51.

3apriaty!” ¥Yrposa nogo6Horo “npokasiTs”, BIPo-
yeM, OblJla MOHSITHA HE TOJbKO COBETCKUM IpaKia-
HaM, HO U TeM, KTO TPeOIoJie/ TePeXoaHON NepHol
nocJe ero pacnana. MHOrMM NpUXOAMJIOCh MoJpa-
6aTbiBaTb B CBOOOJHOE OT OCHOBHOH paboOThbl Bpe-
Msi (Harpumep, MaHeKeHIIMKoM, Kak [ema Koso-
J10eB B bpuaiwanmosoil pyke, npodeccust, KOTo-
pasi B CoBerckom Cotode He Obljla B MoyeTe) UJH
OJlaJPKUBATh J€HbTH “NI0 MOJYUKH Yy cocelel Uau
KoJlIer, Kak jesnaetr repoil CayacebHoeo pomara
HoBocesblies. He notepsina ona cBoeil akTyasibHO-
cti o celt aenb, a CMU uacto HPOHU3UPYIOT Ta-
KUM 00pa3oM, HameKasi Ha KOppyILHIO BO BCex ee
nposiejeHusx: “Uro6 Tbl »KUJ HA OJHY 3aprary.
Kak npoBuHIMa/IbHbIE YHHOBHUKHA HAOMBAIOT Kap-
manbel” (AU®, 21/01/2019) unu “Uto6 Thl KuJ
Ha ojHy 3apryarty: ais Boixoga U3 EC bpuranus
x)eptByeT Kamsponom” (ITosurnyeckoe o603penue,
uHTepHeT-pecype ).

B stom ke ¢duabMe BCcTpeuaeTes elle OfHO OT-
pakeHue rpornaraijbl BeCbMa CKpPOMHOro obtpasa
»KU3HM, Te HeT MecTa uanuiukam: “Haiu sonm B
OyJiouHy10 Ha Takck He e3fsT . [Tosib3oBaThes Tak-
CH CUMTAJIOCH [TPAKTHUECKH 3a30PHbIM, 0COOEHHO Ha
KOPOTKHE pacCTOsIHUS, Jla U 3aKa3aTb YCJYTy, HaX0-
JSIILYIOCS B TOCYAapPCTBEHHON “TOPUCAUKIINK, Obl-
JIO JIOBOJIbHO CJIO’KHO. B coBpeMeHHOM si3blKe MO-
JKET NMPUMEHSTHCS B JII0OOM UPOHUUYECKOM KOHTEK-
CTe C ONMUCaHUEM peaslbHOW UK MHUMOU POCKOLIH.

CoBeTckHe rpaxiaHe He TOJNbKO He e3/IMJIM Ha
TaKCcH, HO 1 TabynpoBaJ/u noHsiTue cekca. Ha crpa-
e no6ponopsiiouHocTr O6bl1a ppasa “Pycco Typu-
cTo 06/1KO MopaJie!” B KoHTekceTe duibma, rie Bo
Bpemsi porysiku o CtamOysy MecTHasi TPOCTUTYT-
Ka MNbITaeTCs yBJeuyb 3a COOOH OJHOrO M3 Iepoes,
Cemena CeMeHblua, HO B 3TOT MOMEHT BMelLLIMBAeT-
sl CAesIMA 32 HUM KoHTpaOanaucT [ea, u Ha ta-
KOM MaKapOHHUECKOM SI3bIKe MbITAeTCs] 0O bSICHUTD,
rouemMy TOT He MOKeT 3a Hell rocJsenoBaTh. PaHb-
111€ BbIpaXKe€HHe HUCMOJb30BAJIOCH /ST OTIpeIesIeH s
CKPOMHBIX TYpUCTOB W3 COBETCKOr0 CO03a, CerojiHs
»Ke 3HaueHHe CMEeCTHIIOCh B CTOPOHY PyCCKOTO TypH-
CTa, He BCerja 3Halolllero, Kak NpaBubHO ceOsl Be-

38 Cm.:<https://politobzor.net/88643-chtob-ty-zhil-na-
odnu-zarplatu-dlya-vyhoda-iz-es-britaniya-zhertvuet-
kemeronom.html> (nocneanee nocemtenne 23/09/2019).
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CTH 3a rpaHHuLieil, “1uKoro pycckoro”?,

Cemen CeMmeHbU MOJBEPraeTcsi UCKYIIEHUIO He
€/IMHOZK/IbI, U151 TOTO K HEMY MOJIChLIAI0T KpacaBU-
1y Auny CepreeBHy, KoTopasi npejijiaraet emy 6okais
BMHA C IOJICbINTIAHHBIM B HEro CHOTBOPHbIM. B Mo-
MeHT, Korjia AHHA OKa3bIBaeTcs TOMJecc, B KOMHA-
Ty BXOJAT YNIPABIOM, €€ MOMOUIHHIIA U KeHa Ceme-
Ha CemeHblua. B cBoe onpasiaHue noJsyrosas KeH-
1Ha kpuuut: “He Bunosata ! Ou cam nputuen!”.
dpaza ucnosb3yerest A1 HPOHUUECKOTO YTBEPK I -
HUS HeBMHOBHOCTH Y,

[TocKkoJsbKy H/IbM MOCTPOEH HA HCTOPUH O HaH-
J1€ YKYJIMKOB, paG0TaIOIINX MO/ PyKOBOJICTBOM HEKO-
ero Illeda, KoTopble NOJ/KHBI ME€peBE3TH B THUIICE
13-3a TPaHUILIbl APATOLIEHHOCTH C LEJbIO Tepernpo-
Jaxku (M0 CTeueHUI0 0OCTOSATENbCTB THIIC BMECTE C
JIParolleHHOCTSIMM HaKJIabIBAlOT HA PYKY YECTHO-
My coBeTckomy rpaxkaanuny Cemeny CemeHoBHUY
[op6yHKOBY, KOTOpBI BO BCEM CO3HAETCS KaluTa-
HY TYPUCTHUYECKOro JlailHepa M CorviallaeTcsl Urpath
poJib “Ha)KMBKH), MHOTHE KOMHMYECKHE MOMEHThbI
MOCTPOEHbI HA IBOHHOM cMbicJe. Tak, pernJuka ciy-
YailHO MOJICEBLIEro K XKYJHKaM B pecTopaHe XKHUTeJis
Kouibimbl: “bynete y Hac na KoJsibime, MusiocTu npo-
cUM” — 3acTaBJisieT nonepxHyTbes repost Muponosa
[emy Kosonoesa, otsetusiiero: “Hert, y:k siyulie Bbl
K Ham!”. Bynyun B He 04eHb KOPPEKTHBIX OTHOLIEHH -
SIX C 3aKOHOM, JJIsl HEro 3TO MJ10X0€ MpeJ3HaMeHO-
BaHMe, TaK Kak KoJibiMa Gblyia KpaeM COBETCKHUX THO-
peM W Jjiarepeil. Buiiiisg 3a npenensl puibma, dpasza
03Hauaet opmajibHOE MpHUrJallieHue B FOCTH, KOT1a
o6e CTOPOHBI 3HAIOT, YTO BU3UT BPSIL JIK KOT/1a-JIMO0
COCTOUTCS.

BriToBasi 1edCTBUTENLHOCTL He MorJ1a 060HTHCH
1 6e3 KyJuHapHOro uckycctBa. [Ipountupyem nBa
BbIpaXKEeHHs, IIIUPOKO YMOTPeOSIeMbIX 110 Cel JIeHb.
“Kakas ragocTb 3Ta Bawa sajaupHas pbibal”!

39 Temy cTo/IKHOBes NIpeCTaBUTE el PA3HBIX KYJILTYPHBIX KOJOB: BO-
CTOYHOTO W 3aMajHoro o6bIrpbiBajl B CBOEM IOMOPHCTHUECKOM PO-
mane Hawu 3a epanuyets (1890 1.) eme H. Jlefikun. Poman cran
OJIHMM U3 SIPKUX TPUMEPOB MaCCOBO JITepaTyphl KoHLA 19 Beka.

0 10ms lep6una B cBoeli KHUre 0 COBPEMEHHOCTH H KHHKHOM KyJlb-
Type HCIOJIb3YET €€ JUIsi PACKPbITHS TEMbI THPATCTBA, B KOTOPOH Ua-
cTo noTpebutesib Henolbayet npunuum: “He Bunosata sl Ou cam
npuiuen” A5 onpasaaHust MOKyNKH KoHTpadakTHoro konrenra, 0.
[lep6una, Bpemsa 6ubauockonos. Cospemernnocme 8 sepkaie
KHuocHotl kyaomypol, Mocksa 2016, c. 247.

1 dparment uALMa, B KOTOPOM 3BYUHT 3Ta (hpasa JOCTYIIEH 10 aipe-

npoTsiKHO npousHocuT Mnnonut us Hporuu cyde-
ObL. .., nonpoOOBaB HOBOTOJHEE YrollleHHe CBOeH
HeBeCThbl. 3a/MBHAs pblfa cuuTasach MpasaHUUHON
€Jl0il, XOTsl ee MOXKHO OblI0O HAWTH U B OOBLIUHOH
KyJIMHAPUH, Pa3peKJIaMUPOBAHHON MOCJe BBEACHHUS
“puioHoro aHsi” B 1932 r. Anactacom MHKOSIHOM
111 BocroJiHeHus fepuumra msica. Kaxxiblil uetBepr
CTOJIOBbIE TpeJ1arajn pblOHOE MEeHI0, KOTOPOe Mbl-
TaJIMCb Pa3HOOOPA3UTHL BCEBO3MOKHBIMU criocoba-
M. O BaKHOCTH PbIGHON MPOMBILIJIEHHOCTH CBH-
JeTe/bCTBYeT oOpasoBanue B 1939 r. oTnenbHOro
Hapkomata pbibripoma, a 10 3TOro oTpacyb HaXo-
JJiach NoJ yrnpasJjendem obuiero Hapkomara nu-
111€BOH TIPOMBbIlIJIEHHOCTH. OJIHUM M3 MHTEPECHBIX
CBHUJIETEJICTB TOTO MEPUOJIA SIBJSIETCS IMJIAKaT, pe-
KJIAMHPYIOLLMI PbIOHBIA YETBEPr CO CXeMATUUHBIMU
pbIOMHAMH U BBIMOJHEHHBIM U3 paKyLlIeK, MOJJIIOC-
KOB, pakooOpa3HbIX W BOjoOpocJel B MaHepe Ap-
unM60J1b10 npoduaem lenepanbHoro cekperaps®?.

Fig. 2. Tlnakar, Hapkomar pei6npoma u o6uenutr CCCP B
NoJUIEePKKY pbiGHOTO 1HsA, 1939 1.

Ha rapenke ¢ namnucwbio “O6uenutr CCCP”
1300paKeH KOJIOCOK TMILIEHHWLbl B BHAE pasjieiv-
TeJIbHOU JIMHUU, 110 O0OKaM KOTOPOTO aBTOP pa3me-
CTHJI OKOPOK W pbIOHYIO TYLIKY. Bech 3TOT HaTiop-
MOPT “B34T B CKOOKH~ CEproM W MOJIOTOM — TO-
CY/IapCTBEHHBIMM CUMBOJIAMH. B nocJ/ieBoeHHbIl ne-
puoj, HauuHas ¢ 1946 r., nosiBuTcst MuHUCTEPCTBO
PBIOHOH MPOMBILIJICHHOCTH, BBITYCKaIOLIee MJaKa-

cy: <http://Is.pushkininstitute.ru/storage/kino/irosudb_af 3/>
(nocaennee mocetmenue 14/09/2019). 3xeck npuMep o ToM, Kak
(hpasa ucrosb3yercsi B IMJAKTHUECKHX LiesisiX (OHA BKJIIOUEHA B Te-
crbl o TPKW Ha nposiBMHYTOM YPOBHE).

2 Cp. ¢ noprperom Pynonbda 11 B 06pase Beprymua.
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Thl C MPU3bIBOM IPaK/JaH MOKYNaTb FOTOBYIO pblO-
HYIO MIPOJLYKLIHIO.

f = ——— —

MUHHCTEPCTEO PHIEHON NPOMBIWAEUHOCTH CCCP - rAABPLIGCERIY

e - -

Fig. 3. Tlnakar “DxoHombre Bpems. [Tokynaiite puiGHytO Ky-
JuHapuio”, 1952 .

Tak Heyxkesu sTa camas 3a/juBHasi pbiba Oblia
HACTOJILKO MPOTHBHON Ha BKyc? lepoi $lkomseBa
TaKUM 06pa3oM BbIpas3u/l HENMpPHUSITHE CJIOXKHUBLLIEH-
Csl CUTYyalllH, B KOTOPOH eMy Obljla OTBE/IeHA BTOPO-
CTerneHHast poJib U3-3a Brop:kenust Kenu Jlykaum-
Ha. [ToaTomy 3Ty (hpasy jnaxe ceroiHs UCMOJb3Y-
I0T UIMEHHO B 3TOM 3HAU€HUH, PH OCYKIEHUH Uero-
60, He 00513aTEJIbHO €/1bl.

Ha nsakaTtax Hepeiko BeTpevyasnuch TakxKe H300-
paXKe€HWsl YepPHOH M KPACHOW HKPbI MOJ JIO3YHIOM
“KeroBasi nkpa noJiedHa 1 BKycHa”, HO, KaK 1 MHO-
rue Jpyrue “nejukatecHble” KOHCEpPBbI ee OblI0 10-

CTATOYHO CJIO2KHO JOCTATb.
Ha urpe cJoB M HPOHHH TIOCTPOECH 3MHU30A U3

yKe yrnomuHaBlerocst uibma HMsearn Bacurvesuu
Mmensiem npogheccuro, B KOTOPOH I0KasaHa clie-
Ha uapckoro croJia: “Mkpa KpacHasi, MKpa yepHasi,
UKpa 3amopckasi O6aksaxkanHasi”. {oporocrosiiias
pblOHas HKpa MojaHa B H300MJIMH, B TO BpPeMsl Kak
KoreeuHoe 6J110/10 U3 HaKJ/axaH MpeICTaBleHO Kak
nHocTpaHHbil u3bick. B CoBeTckom colose, Ha ca-

Fig. 4. Tlnakar “Keroasi ukpa noJsieana u Bkycua”, 1949 r.

MOM JleJie, JIOCTaTh HACTOSILLYI0 HKPY ObLIO 1aJ1eKo
He TaK Jierko. 3aTo OBOLIHAs, NpocTauBaBlliasi Ha
npuaaBkax B 60-e TT., Mojyunsia HEBEPOSITHYIO pe-
Kaamy OJaronapst ¢puiabmy. [lo cux nop sta uurara
N0JIb3yeTCs LUMPOKOU MOMYJIPHOCTBIO Y TOCTENPH-
UMHbIX X03s1eB. Kak BUIHO U3 NPUBEIEHHbIX TIPUME-
POB, KHHOLIMTATA BbINOJIHAET, B OCHOBHOM, HIPOBYIO
(hYHKIMIO B peun HOCHUTEJIeH 513bIKa, OTParKaeT MpH-
0OUIEHHOCTb K ONpe/IeJIeHHOMY KYJIbTYPHOMY IJ1a-
CTY, CTAHOBHTCS YaCTbIO FOPOACKON 0ObIJICHHON pe-
UM (0 ueM CBHUJIETEbCTBYET UX 00UIHE B OJI0TaX, pe-
KJIaMe U MaCcCOBOH JINTEpAType, a TaKKe MOIyJsp-
HBIX B I10CJI€/IHEE BPEMsl HHTEpHeT-MeMax).
Kunoumrara 13 coBeTckux (OUIbMOB B MOCTCO-
I03HO€ BpPeMsl CTAHOBUTCS HE TOJIBKO MPOBEPEHHLIM
crnoco6oM cTaTh “CBOUM”, UHAUKATOPOM 00J1alaHus1
HEOOPEMEHUTEIbHBIM CIIOCOOGOM OCTPOYMHSI, Tapo-
JIeM, OTKPbIBAIOLMM JIOCTYIl K KOMITAHUM KHHOMa-
HOB, HO W MOJITUTKOM TOH HOCTAJIbIUeH 110 ylle/ie-
My, KOTOpast 3a MOCJE/HUE ABa JCCATHIICTUS 3aHs-
Jla TIPOUHOe MeCTO BO BceX cepax o61eCcTBEHHO-
MOJIUTHUCCKOH U KYJIbTYPHOH J€UCTBUTEJIbHOCTH.

www.esamizdat.it Oubra Tpyxanosa, “HocTa/ibrus no nopceHeBHOCTH: KHHOLUTATA MOXH

‘zacros’”, eSamizdat, (XII), pp. 109-116




ReD: I’arte € morta, viva ’arte!

Giovanna Siviero

& eSamizdat (XI1), pp. 117-141

RED (= revue Devétsil) vuol essere una rivista sintetica della
moderna produzione artistica internazionale. Il suo contenuto
sara semplicemente la vita della produzione moderna, la nasci-
ta di nuove forme, la conquista di nuove scoperte e I’eccitazione
della sperimentazione. Vuol essere un prospetto delle idee che
sono in corso di realizzazione, e anche di quelle che fino a ora
non sono o non possono essere realizzate, un reporter dai la-
boratori e atelier dove si cristallizzano progetti e forme di nuovi
valori di vita, [...], vuol essere un bollettino di tutti i campi co-
siddetti artistici e scientifici, in breve una visione panoramica e
completa del mondo e un atlante della poesia.

ReD, volendo essere un’ autentica rivista sintetica della produ-
zione culturale moderna, volendo partecipare attivamente alla
creazione di nuove forme estetiche, scientifiche, sociali e di vita,
naturalmente non puo limitare il proprio interesse[...] a un uni-
co settore del lavoro culturale universale, ad esempio alla crea-
zione estetica, [o] all’ “arte”, bensi dev’essere un bilancio da tutti
i campi della produttivita moderna: come lavoro produttivo ver-
ra considerato soltanto quello attualmente in grado di risponde-
re alle massime esigenze della vita e dell’'uomo contemporanei,
quello che, in pratica, costituisce un record.

[...
Il punto di vista di ReD fa riferimento all’Associazione di cultu-
ra moderna “Devétsil”, di cui la nostra rivista ¢ organo. ReD,
dunque, sara prima di tutto un catalogo e un’antologia di

costruttivismo e poetismo

Indichera teoricamente e praticamente il senso, la missione e
gli esiti di questi metodi di pensiero, creazione e vita. [...] Lo
spettro d’interesse attivo della nostra rivista puo essere indicato
dalle seguenti voci, attorno alle quali essa organizzera il proprio
materiale:

poesia o letteratura e musica e danza e teatro e music-hall
e circo e quadri e sculture e film e fotografia e estetica e fi-
losofia e psicologia e architettura e urbanistica e tecnica e
igiene e cultura fisica e industria e organizzazione del la-
voro e sociologia e socialismo e lotta di classe e urss e fatti
e immagini dal mondo e giornalismo e informazione e pro-
paganda e pubblicita e tipografia e poligrafia ¢ documenti

e notizie o
[...] ReD traccera una netta linea di demarcazione tra la crea-
zione moderna e le vecchie forme morenti. [...] Sara un indi-

catore del fermento dei tempi e dell’energia creativa[,] e un ma-
nifesto della modernita. ReD ¢ il segnale rosso dell'imminente
nuova epoca della cultura’.

ON questa dichiarazione programmatica nel-
'ottobre 1927 si apriva il primo numero di

1“ReD”, ReD, 1927-1928 (1), 1, p. 1-2.

ReD (acronimo di Revue Devétsil), rivista di cul-
tura moderna e principale tribuna dell’avanguardia
ceca nel periodo di massimo sviluppo del poetismo.

L’Umélecky Svaz Devétsil [ Associazione artisti-
ca Devétsil], dal 1925 nota come Svaz moderni kul-
tury Devétsil [Associazione di cultura moderna De-
vétsil], era stata fondata a Praga il 5 ottobre 1921 da
un gruppo di giovani politicamente orientati a sini-
stra. Sebbene Devétsil significhi letteralmente “le
nove forze”, il riferimento ¢ in realta al nome popo-
lare del farfaraccio, il primo fiore a sbocciare dopo
I'inverno. Tra i membri fondatori si possono anno-
verare il regista teatrale Jindfich Honzl, lo scrittore
Vladislav Vancura, il poeta e futuro premio Nobel
Jaroslav Seifert (I'unico ad avere origini autentica-
mente proletarie) e il critico Karel Teige, leader e
massimo teorico del movimento; in seguito vi si sa-
rebbero uniti numerosi altri artisti, quali ad esempio
i poeti Konstantin Biebl, Frantisek Halas e Vitéz-
slav Nezval. Originariamente vicino all’arte prole-
taria di Stanislav Kostka Neumann, il Devétsil si
sarebbe presto differenziato da essa, scambiando i
suoi versi ideologizzati con una poetica spensiera-
ta e libera da toni enfatici, patetici o moralistici. A
questo periodo risalgono gli almanacchi Devétsil?
e Vita®. Di un “movimento poetista” si puo parlare
soltanto dal 1924, quando il Devétsil avrebbe pub-
blicato il suo primo vero e proprio manifesto?, pre-
sentando il poetismo come un’autentica filosofia di
vita. Opposto e complementare al costruttivismo,
il poetismo si rivolgeva al lato emotivo e sensuale
dell’'uomo e faceva della felicita la sua missione®. I

2 Devétsil: Revolucni sbornik, Praga 1922 (ristampa Praga 2010).

3 Zivot: vgtvarny sbornik, 2, Praga 1922.

K. Teige, “Poetismus”, Host, 1923-1924 (I1I), 9-10, pp. 197-204.

® Per la traduzione del primo manifesto poetista si veda Idem, “Poe-
tismo” [1924], eSamizdat, 2004 (1), 3, pp. 195-203 (con l'intro-
duzione di M. Tria, “Poetismo, un manifesto su un crocevia”, Ivi,
pp. 195-200).
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Devétsil ha vissuto tra il 1925 e il 1928 i suoi anni
pitt vivaci e produttivi, esprimendosi nei pitt svaria-
ti campi con la sperimentazione della “poesia visi-
va”, le raccolte poetiche di Seifert e Biebl, la fonda-
zione dell’Osvobozené divadlo [Teatro liberato] e la
pittura di Jindfich Styrsky e Toyen (pseudonimo di
Marie Cerminova)®.

ReD, con una trentina di numeri usciti tra il 1927
eil 1931 in tre annate’ per la casa editrice praghese
Odeon, rappresenta il pitt longevo e maturo esperi-
mento editoriale dell’associazione culturale Devé-
tsil, che in passato aveva gia tentato di dotarsi di un
proprio periodico con 'effimera pubblicazione di al-
manacchi e delle riviste Disk e Pasmo. Per qualita
e respiro dei contenuti, ReD puo essere considerata
'equivalente ceco di importanti riviste internazio-
nali come Lesprit nouveau, che del resto ne costi-
tuiva uno dei modelli d’ispirazione®. Sin dall’inizio,
infatti, ReD si ¢ caratterizzato per una duplice na-
tura: da una parte, organo ufficiale del movimen-
to poetista (che vi avrebbe pubblicato, tra I'altro, il
suo secondo manifesto); dall’altra, divulgatore del-
le pit vivaci idee sorte in ambito internazionale, per
quanto filtrate dall’analisi di Karel Teige®.

6 Per un approfondimento, si vedano A.M. Ripellino, Storia della
poesia ceca contemporanea, Roma 1981; S. Corduas, “La du-
plice rivoluzione del poetismo praghese in Karel Teige”, prefazio-
ne a K. Teige, Arte e ideologia 1922-1933, Torino 1982, pp. IX-
XXIII; A. Catalano, “Avanguardia/Avanguardie: il lungo cammi-
no dell’arte moderna ceca”, ManifestAzioni, a cura di A. Cata-
lano — M. Maurizio — R. Merlo, Milano-Udine 2014, pp. 95-
117. Tra le fonti in lingua ceca, vale la pena ricordare i tre vo-
lumi curati dall’Accademia delle scienze ceca Avantgarda znd-
ma a neznamda I. Od proletarského umeéni k poetismu 1919-
1924, Praga 1971; Avantgarda znama a neznamda Il. Vrchol a
krize poetismu 1925-1928, Praga 1972; Avantgarda zndmd a
nezndmd Ill. Generacni diskuse 1929-1931, Praga 1970, che
raccogliendo testi programmatici e articoli polemici dell’epoca, ci
permettono di contestualizzare I'attivita del Devétsil, ricostruen-
do le sue interazioni con altre componenti della scena culturale
cecoslovacca.

"Le tre annate della rivista (1927-1928, 1928-1929 e
1929-1931) sono consultabili e scaricabili all’indirizzo
<https://monoskop.org/ReD> (ultimo accesso 11/09/2019).

8 K. Teige, “Guillaume Apollinaire a jeho doba”, ReD, 1928-1929
(1), 3, p. 87.

9 Karel Teige (1900-1951), storico e critico d’arte attivo anche in ti-
pografia, architettura e arti figurative. Co-fondatore del Devétsil,
Teige ne sarebbe sempre stato il principale punto di riferimento,
dettandone la linea e formulando assieme a Nezval il concetto di
poetismo. In seguito allo scioglimento del Devétsil, egli avrebbe
ricoperto un ruolo di spicco anche nel Gruppo surrealista cecoslo-

In qualita di leader del Devétsil e direttore di ReD,
Teige avrebbe sotto molti aspetti plasmato la rivi-
sta a propria immagine somiglianza, attraverso la
scelta dei contenuti e la pubblicazione di editoriali
che non ¢ esagerato considerare piccoli saggi criti-
ci. Per questo motivo ReD si trova in perenne dia-
logo con I'apparato teorico elaborato da Teige in al-
tri anni e in altre sedi, costantemente richiamato,
completato e rielaborato in una fitta rete di riman-
di. Fortunatamente, tutto cio non ha rappresenta-
to un limite per la rivista, i cui orizzonti hanno an-
zi beneficiato dell’onnivora curiosita di Teige e della
sua tolleranza per interpretazioni del poetismo non
sempre identiche alla propria (in primis, quella di
Nezval).

Sulla base di queste considerazioni, appare chia-
ro che la lettura di ReD sia imprescindibile per trac-
ciare un quadro completo del poetismo e dei suoi
rapporti con le altre avanguardie. Grazie alla pro-
pria collocazione temporale, ReD ha inoltre testi-
moniato alcuni eventi cruciali per la storia del De-
vétsil, e come un film in movimento ha fotografa-
to passo per passo le evoluzioni della sua eta piu
matura.

[ primi numeri di ReD escono al culmine degli
“anni d’oro” del movimento, identificati dalla criti-
ca con il periodo tra il 1925 e il 19281 il poetismo ¢

vacco. Pur evolvendosi nel tempo, le sue teorie si caratterizzeranno
sempre per un profondo antropocentrismo, non di rado riflettendo
un’interpretazione di costruttivismo e critica marxista fortemente
personale. Non sorprende quindi che Teige sia stato particolar-
mente inviso al regime comunista, né che le sue teorie siano sta-
te recuperate dai sostenitori del “socialismo dal volto umano”. Per
uno studio monografico in italiano si veda M. Tria, Karel Teige fra
Cecoslovacchia, URSS ed Europa, Firenze 2012. Buona parte
degli scritti di Teige ¢ riunita nell’antologia in tre volumi a cura di
J. Brabec e V. Effenberger: Svét stavby a bdasné: Viybor z dila I.
Studie z 20. let Praga 1966; Zdpasy o smysl moderni tvorby:
Vybor z dila 1. Studie z 30. let, Praga 1969; Osvobozovdni Zi-
vota a poezie: Vybor z dila I1l. Studie z 40. let, Praga 1994.
In italiano sono invece disponibili le seguenti raccolte: K. Teige, /1
mercato dell’arte: I'arte tra capitalismo e rivoluzione, a cura
di G. Pacini, Torino 1973; Idem, Arte e ideologia, op. cit.; Idem,
Surrealismo, realismo socialista, irrealismo: 1934-1951, a cu-
ra di Sergio Corduas, Torino 1982. Per approfondire I'attivita di
Teige nell’ambito dell’architettura si veda inoltre K. Teige: archi-
tettura, poesia, a cura di M. Castagnara Codeluppi, Milano 1996;
per quanto riguarda la tipografia € invece disponibile in lingua ceca
il volume di K. Srp — P. Bregantova — L. Bydzovska Karel Teige a
typogralie, Praga 2009.

10 M. Blahynka, “Zlaté ¢asy avantgardy”, prefazione ad Avantgarda
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qui all’apice delle sue potenzialita — ma anche a un
passo dalla crisi. Nel giugno del 1928, in seguito
alle “campane a morto”!! suonategli da alcuni suoi
detrattori, il Devétsil smentisce le voci su un suo
declino pubblicando su ReD il secondo manifesto
del poetismo'? — un testo programmatico diverso e
molto pit elaborato rispetto alla versione originale
del 1924. In primo luogo, si tratta di una presa di
responsabilita: un movimento gia attivo da diver-
si anni non puo piu limitarsi a prodigare promes-
se, ma € tenuto a tracciare un bilancio autocritico
del proprio operato'®. Responsabilita, pero, signifi-
ca anche presentare obiettivi definiti e supportati da
valide argomentazioni: i propositi del 1924, tanto
poeticamente quanto vagamente tratteggiati, tro-
vano ora un’impostazione sistematica, con fonda-
menti di stampo storico e scientifico. Per il Devétsil
¢ un successo; soltanto un anno pit tardi, pero, I'a-
vanguardia poetista sarebbe caduta in una profon-
da crisi, scatenata dall’adesione di Seifert e Vanc¢ura
(assieme a Vladislav Kostka Neumann e al lettera-
to Josel Hora) al cosiddetto “Manifesto dei sette”!*,
uno scritto polemico nei confronti della nuova diri-
genza del partito comunista. Su ReD compare al-
lora una controdichiarazione, in cui dodici membri
del Devétsil (tra cui Teige, Biebl e il teorico Bedfi-
ch Véaclavek) affermano di prendere le distanze dai
contestatori, inclusi i propri compagni'®; Teige, poi,
avrebbe ribadito la sua posizione di condanna in va-
ri articoli dai toni piuttosto accesi — rivolti, tuttavia,
soprattutto alla persona di Hora'®, che in piti oc-

zndma a neznama 1., op. cit., p. 7.

1B, Mathesius, “Poetistické hrany” [1927], Ivi, pp. 479-483.

12 K. Teige, “Manifest poetismu”, ReD, 1927-1928 (1), 9, pp. 317-
336; nel seguito si citera dalla traduzione italiana, Idem, “Mani-
festo del poetismo” [1928], Idem, Arte e ideologia, op. cit., pp.
286-319.

13 A. Catalano, “Avanguardia/Avanguardie”, op. cit., p. 114.

' J. Hora — M. Majerova — H. Malitova — S. K. Neumann — 1. Ol-
bracht — J. Seifert — V. Vancura, “Spisovatelé komunisté komu-
nistickym délnikam” [1929], Avantgarda znama a neznamda I11.,
op. cit., pp. 47-48.

15 K. Teige — V. Nezval — K. Biebl — V. Zavada — F. Halas — K.
Konrad — L. Novomesky — V. Clementis — B. Vaclavek — J.
Weil — J. Fuc¢ik — V. Tittelbach, “Ke krisi Komunistické strany
Ceskoslovenské”, ReD, 1928-1929 (11), 8, pp. 264-265.

K, Teige, “Josef Hora: Literatura a politika”, Ivi, 9, p. 297; Idem,
“OdpoveédJosefu Horovi”, Ivi, 1929-1931 (1I1), 1, pp. 20-21; Idem,
“Literatura a prostituce”, Ivi, 1, p. 28; Idem, “1929”, Ivi, 2, pp.
41-45.

casioni si era espresso negativamente nei confronti
del Devétsil. Con questo suo ergersi a giudice si
sarebbe pero esposto ad aspre critiche, provenienti
tanto da Hora, quanto da intellettuali pit vicini al
partito: Teige non avrebbe avuto alcuna autorevo-
lezza critica, in quanto leader di un movimento nei
fatti ben poco marxista'’, severo con gli avversari
ma colpevolmente tollerante verso il conservatori-
smo di molti compagni e amici'®. La polemica, il
cui bersaglio principale ¢ ora un’ipocrita “genera-
zione su due sedie”!?, ¢ destinata a degenerare con
I'intervento del pittore Jindfich Styrsky, che a sor-
presa di tutti disconoscera pubblicamente "autorita
di Teige, trasformando definitivamente la disputa in
una faida intestina. Dato il moltiplicarsi degli at-
tacchi gli articoli di Teige, oltre a rilanciare le ac-
cuse, dovranno assumere un sempre pit spiccato
carattere difensivo?’. Per il movimento, destinato
a sciogliersi definitivamente nel 1930, ¢ I'inizio del-
la fine, ma non si deve pensare che i conflitti siano
stati l'unico fattore della sua dissoluzione. Nel 1929
il Devétsil aveva sostanzialmente delegato I'attivi-
smo politico all’appena nato Levd Fronta [Fronte
di sinistra], e da ancor pitt tempo stava vivendo delle
trasformazioni interne: sin dai primi numeri di ReD,
i poetisti avevano infatti mostrato un certo interes-
se per tematiche care al surrealismo — un’inclina-
zione in seguito siociata nell’adesione di gran parte
dell’ex avanguardia poetista al Gruppo surrealista
cecoslovacco, fondato nel 1934 da Nezval. Anco-
ra una volta, quindi, la rivista ci permette di seguire
le graduali trasformazioni del movimento poetista,
colte direttamente nel loro svolgimento.

Per la sua vastita, ReD costituisce un eccellente
riflesso dell’*universo poetista”, anche se non ¢ mai
stata oggetto di un’analisi sistematica. In questa
sede, per motivi di spazio, si € scelto di circoscrive-
re 'ambito alla concezione estetica del poetismo (e
del suo teorico Karel Teige) cosi come traspare da

7 J. Hora, “Karel Teige napsal do ReDu” [1929], Avantgarda zndmd
a neznamda I11., op. cit., pp. 94-95.

181, Sekanina, “Jindficha Styrského koutek plny omylt ¢ili z kouta
do kouta” [1929], Ivi, pp. 139-144.

193, Styrsky, “Koutek generace 1" [1929], Ivi, pp. 102-103.

20K, Teige, “Polemickeé poznamky k aktualnim sportim”, ReD, 1929-
1931 (III), 3, pp. 88-90; Idem, “Epilog k diskusi o generaci na dvou
zidlich™, Ivi, pp. 91-92.
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ReD, “rivista sintetica di tutte le arti” votata al su-
peramento di ogni divisione tra le espressioni crea-
tive, con I'implicita domanda se tali propositi siano
stati effettivamente attuati, ovvero se tutti gli ambiti
artistici siano stati ugualmente valorizzati, e se una
loro sintesi sia stata realmente raggiunta.

ARTI FIGURATIVE

Nel secondo manifesto del poetismo — e in molti
altri scritti teorici — le argomentazioni di Teige so-
no supportate da un’analisi diacronica delle corren-
ti pittoriche, ambito in cui pit agevolmente si pos-
sono distinguere le diverse tappe evolutive dell’arte.
Secondo il teorico era nelle pitture rupestri che si
poteva osservare I'arte nella sua purezza primordia-
le: tali opere, infatti, erano espressione di un’'uma-
nita ancora non scissa tra necessita materiali (de-
scrittivita) e spirituali (invenzione), in quest’epoca
perfettamente coincidenti?! e soddisfatte in egual
misura dalla produzione di graffiti.

In seguito, e in particolar modo nel Medioevo, al-
I'arte erano state attribuite finalita estranee al suo
scopo originario: funzioni documentarie, letterarie
(la Bibbia degli analfabeti), di rappresentanza (gli
opulenti ritratti di nobili) e ideologiche, alle quali la
costruzione dell’opera era stata totalmente sotto-
messa, “costretta a usare a priori determinati temi,
emblemi e schemi compositivi”, per cui “il manto
della Madonna [era] azzurro non perché [...] una
determinata superficie ... ] aveva bisogno di questo
colore, ma perché il regolamento ecclesiastico [lo]
aveva decretato”™? — una concezione, quindi, agli
antipodi del costruttivismo.

A scoccare un primo vero colpo alla pittura co-
si intesa erano stati gli impressionisti, per i quali il
soggetto rappresentava ormai poco pit1 di un prete-
sto per giocare con luce e colore. Privata dei suoi
contorni, la forma aveva perso definizione, e con
cio ogni ambizione di riprodurre “fotograficamen-
te” la realta®. 1l punto di non ritorno era pero sta-
to segnato dai cubisti, che avevano definitivamen-
te liquidato la forma, squarciandola, scomponendo-

2! Idem, “Manifesto”, op. cit., p. 301.
22 Ivi, p. 302.
23 yi. p. 303,

la e utilizzandola senza “alcun significato oggetti-
vo"?*; ¢io che mancava loro era soltanto il coraggio
di tagliare anche I'ultimo, residuale contatto con la

realta.

Pablo
Picesso

3n

Fig. 1. Disegno di P. Picasso dal quaderno Costellazioni,
1924, ReD, 1929-1931 (I1I), 10, p. 311.

Pochi anni prima di ReD, Teige dichiarava che il
passo finale di questo processo sarebbe ora spettato
al suprematismo, per il quale la “pittura ¢ il colore e
il colore non ha forma”, eccetto quella di “rettangoli
regolari [...] una specie di normalizzazione de-
gli elementi figurativi”®. Sisarebbe presto giunti
al “grado zero della pittura”®® che, portata al massi-
mo livello di purezza, non avrebbe pit1 avuto ragione
di esistere (perlomeno non nel suo significato tra-
dizionale): si avvicinava la fine dell’era figurativa®’.
A dimostrarlo, del resto, sarebbe stato il passaggio
dei suprematisti al costruttivismo?®: dato che la fa-
se distruttiva poteva dirsi compiuta, era finalmente
tempo di aprire quella propositiva. In un articolo
pubblicato su ReD, El Lisickij teorizzava ad esem-
pio un uso funzionale del colore, applicato in archi-
tettura come strumento di organizzazione spaziale
e segnaletica urbana®.

La quantita di articoli sulle arti figurative com-
parsi all'interno di ReD sembra tuttavia smentire i

24 Ibidem.

25 Idem, “Il neoplasticismo e il suprematismo” [1926], Ivi, p. 41.

26 Ivi, p. 42.

2T Idem, “L’arte figurativa della Russia sovietica” [1926], Ivi, p. 72.
28 Ivi, p. 74.

29 E. Lissicky, “Element a vynalez”, ReD, 1927-1928 (1), 2, p. 53.
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proclami su un ipotetico tramonto della pittura, che
anzi parrebbe rivestire ancora un ruolo di primo pia-
no tra le arti. Del resto, volendo trattare di perso-
nalita quali Marinetti e Apollinaire, era impossibi-
le aggirare i loro legami con grandi correnti pittori-
che — un dato da tenere anzi in gran considerazio-
ne nell’analisi della loro produzione poetica. Se la
celebrazione di Apollinaire come primo sostenitore
del cubismo non ¢ sorprendente, pit inaspettato ¢
'apprezzamento riservatogli per aver saputo rico-
noscere la grandezza di Henry Rousseau. Appa-
rentemente alieno all’avanguardismo di ReD, il pit-
tore dallo stile naif veniva ricordato quasi affettuo-
samente per essere vissuto in miseria e tra I'incom-
prensione dei contemporanei — “ultimo pittore» ai
tempi dell’ «emergente poesia ottica astratta™’; il
numero dedicato alla memoria di Apollinaire reca-
va del resto in copertina proprio il ritratto fattone da
Rousseau. La simpatia di Teige per il primitivismo
era di lunga data e affondava le radici nei suoi esordi
da aspirante pittore. Come molti altri a quel tempo,
anch’egli subiva I'influenza artistica della Skupina
Tvrdosijnych [Gruppo dei Testardi]’!, al cui inter-
no coesistevano correnti piuttosto diverse: se Josel
Capek era I’esponente piti vicino al cubismo, Jan
Zrzavy era invece piu orientato al primitivismo di
Rousseau, e a differenza del primo avrebbe sempre
continuato a godere della stima di Teige®?. Non sa-
rebbe invece rimasta traccia dell’antica ammirazio-
ne per Capek, cui Teige era pure sotto molti aspetti
debitore. Nel 1927 il teorico scriveva su ReD:

[ quadri di Capek erano, o meglio volevano essere, cubisti. Solo
di tanto in tanto[...] Capek si spinge a rompere le forme natu-
ralistiche[...] svincolandosi dal[...] soggetto. Piti spesso egli
cubicizza il suo modello: si tratta di una fondamentale mancan-
za di comprensione]|...]| del cubismo. [...] € una stilizzazione
cubistizzante; invece di cubismo un vuoto squadratismoss.

30K, Teige, “Guillaume Apollinaire a jeho doba”, Ivi, 1928-1929 (II),
3, p. 86.

31 A. Catalano, “Avanguardia/Avanguardie”, op. cit., p. 104.

32 Basti pensare che, nonostante la sua avversione per il quadro inteso
come complemento d’arredo, Teige aveva ceduto alla tentazione di
appendere alle pareti del suo spoglio appartamento “un bel carbon-
cino di Zrzavy e un suo ritratto dipinto da Sima” (altro artista da lui
apprezzato e rispettato), J. Seifert, Tutte le bellezze del mondo, a
cura di D. Massimi, Roma 1985, p. 38.

33 K. Teige, “Josef Capek: kresby a obrazy z let 1913-1916 v Sini
Odeonu”, ReD, 1927-1928 (1), 1, p. 42.

Altrettanto taglienti erano le critiche di Teige ver-
so lorfismo, unico vero “errore estetico”®* tra le
correnti supportate da Apollinaire. Seppur anima-
to dal desiderio “di sperimentare [...] i fenomeni
dell’'udito colorico™® gia intuiti da Rimbaud, I’orfi-
smo non si spingeva mai oltre una mera registra-
zione della melodia. Non vera creazione, ma una
banale traduzione pittorica, e per di pitt inaccurata:
la staticita della pittura, infatti, poteva al massimo
corrispondere alla musica gregoriana, ma soltanto
una proiezione in movimento avrebbe reso il con-
trappunto. Per Teige I'analogia perfetta tra suono e
colore esisteva gia — si trattava del film sonoro®.

Pochi mesi dopo aver celebrato Apollinaire, ReD
usciva con un numero interamente dedicato a Ma-
rinetti e al futurismo mondiale (di fatto, pero, mol-
to pitt concentrato sul versante italiano e sorpren-
dentemente conciso sul futurismo russo). Il futu-
rismo, paradossalmente, era per Teige quasi un ri-
torno al passato: un impressionismo all’ennesima
potenza, un “surrimpressionismo”™’ che ne portava
alle massime conseguenze il “divisionismo colori-
co™. Si trattava quindi di un passo indietro rispet-
to al cubismo, che dal canto suo non era comunque
esente da limiti: con la sua staticita e i colori desa-
turati, non era infatti adatto a rendere “la simulta-
neita e la compenetrazione delle superfici, il dinami-
smo”3? della modernita; un tale fermento di attivi-
ta non poteva esprimersi che alla maniera futurista,
per macchie di colore prive di contorni. Teige ave-
va pero alcune obiezioni da opporre al futurismo: in
primo luogo, la sua tendenza alla sovreccitazione
sensoriale rischiava di sconfinare nell’assurdo:

[...] sel...] i pittori futuristi, dipingendo [...] una persona su
un balcone[...] devono dipingere][...] anche le impressioni e le
percezioni ottiche che prova la persona dipinta sul balcone, |...]
sarebbe divertente se dipingessero ... | anche quello che vedono
le persone per strada, viste dalla persona del balcone ecc. fino
allinfinito™.

34 I1dem, “Manifesto”, op. cit., p. 310.

35 Ivi, p. 309.

36 Tvi, p. 310. Si veda anche Idem, “Orfismus”, ReD, 1928-1929 (1I),
5, p. 162.

37 Idem, “Guillaume Apollinaire a jeho doba”, Ivi, 3, p. 94.

38 Idem, “F. T. Marinetti + modernismo italiano + futurismo
mondiale” [1929], Idem, Arte e ideologia, op. cit., p. 112.

39 Ivi, p. 113.

40 Tvi, p. 117.
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In secondo luogo, il futurismo non aveva poi in-
ventato un granché, dato che gli artifici di cui si ser-
viva per rendere pittoricamente il dinamismo esiste-
vano in realta gia da molto tempo. ReD dimostra-
va questa tesi accostando un quadro di Russolo a
una locomotiva di Turner*', e una brulicante folla
di Severini a due opere di Seurat e Degas*? (anche
se per il lettore il richiamo pitt immediato ¢ forse al
Bal au moulin de la Galette di Renoir). Quello dei
futuristi era un espediente quasi infantile, “sposta-
mento, non movimento™: la vera pittura dinamica
poteva avere come unico supporto il film, non la te-
la*3 (a questo riguardo vale pero la pena di ricorda-
re un articolo di Malevi¢, in cui il pittore affermava
di intravedere in alcuni fotogrammi di Dziga Vertov
proprio I'influenza di Giacomo Balla)**.

Teige serbava tuttavia una particolare ammira-
zione per Boccioni, colui che tra i pittori futu-
risti si era maggiormente avvicinato all’astratti-
smo*, e che per tali parole si era guadagnato il
riconoscimento di “progenitore del poetismo™:

Prevedo un’epoca in cui non ci sara pit 'immagine]|...] La sua
immobilita [...] [sara] un anacronismo nel movimento vertigi-
noso della vita umana. [...] Locchio umano percepira il colo-
re come un valore emotivo autonomo. [ molteplici colori non
avranno pit bisogno delle forme e le forme esisteranno da so-
le, fuori da qualsiasi relazione con la realta oggettiva. Le ope-

re pittoriche saranno supreme architetture sonore e olfattive di
immense emanazioni cromatiche®.

La somiglianza tra le parole di Boccioni e i con-
cetti enunciati nel secondo manifesto del poetismo
¢ impressionante; del resto anche la Pittura dei
suoni, dei rumori e degli odori (1913)di Carra*’ e
il Tattilismo (1921) di Marinetti*® devono aver in-
fluito sull’idea di Poesia per i cinque sensi codi-

41 J M.W. Turner, “Rain, steam and speed”; L. Russolo, “Treno in
corsa”, ReD, 1928-1929 (II), 6, p. 181.

42 3. Seurat, “Le Chahut”; E. Degas, “Danseuse verte”; G. Severini,
“La danza del ‘pan-pan’”, Ivi, p. 180.

BK. Teige, “F. T. Marinetti”, op. cit., p. 119.

44 K. Malevi¢, “Malifské zakony v problémech filmu”, ReD, 1929-
1931 (II1), 9, pp. 265-266.

BK. Teige, “F. T. Marinetti”, op. cit., p. 115.

46 Ivi, p. 116.

47 Idem, “Manifesto”, op. cit., p. 310.

48 Ivi, p. 316. Sivedano anche Idem, “F. T. Marinetti”, op. cit., p.
134, e F'T. Marinetti, “Navigation tactile”, ReD, 1929-1931 (III),
4, p. 100.

ficata da Teige a partire dal 1925%°. Se il Devétsil
aveva preso in prestito I'immagine di un’arte che
¢ “una bagatella” talmente “non-utilitaria [...] da
non accorgersi [...] della sua scomparsa™, I'ere-
dita pitt durevole e profonda del futurismo stava nel
suo sperimentalismo multisensoriale. Nel frattem-
po, pero, molti futuristi avevano fatto un brusco die-
trofront, passando dalla distruzione della forma alla
sua restaurazione®!. Questo valeva tanto peri futu-
risti della prima ora, quanto per gli esponenti della
seconda generazione: archiviata la parentesi inno-
vativa, in [talia si era aperta I'era del “ritorno all’or-
dine” — una tendenza ben visibile, ad esempio, nel
gruppo di Valori Plastici®®. Tutto cio era in perfetto
accordo con lo spirito del regime fascista, a causa
del quale I'ltalia era tornata a essere “una delle pit
infruttuose provincie del mondo intellettuale, [...]
un paese di madonne e di cimici”?. Nonostante
I'infatuazione di Marinetti per il fascismo, i due si-
stemi culturali non potevano in realta essere piti in-
compatibili: uno turbolento e antipassatista, I'altro
moralista e autoritario®*. Il movimento che col suo
“grido” aveva destato un intero continente® avviz-
ziva ora in un ambiente ostile; il futurismo oramai
apparteneva al passato®, tristemente rinnegato dai

suoi stessi esponenti.
Per quanto riguarda il surrealismo, la posizio-

ne ufficiale del Devétsil era sostanzialmente nega-
tiva: se il futurismo peccava di “surrimpressioni-
smo”, per il surrealismo potremmo invece coniare
il termine “surromantico”, poiché il suo totale ab-
bandono alla sfera irrazionale non era per Teige che
un romanticismo portato all’esasperazione®”. Nel-
la trascrizione dell’inconscio, tra I'altro, non c’e-
ra nulla di creativo — un tradimento del concetto

19 K. Teige, “Poezie pro pét smyslti” [1925], Avantgarda zndmd a
nezndmd 1., op. cit., pp. 191-196.

50 Idem, “F. T. Marinetti”, op. cit., p. 106.

51 Ivi, p. 116.

52 Teige esprimeva particolare delusione per la strada intrapresa da
De Chirico, che negli anni giovanili era stato un “autentico precur-
sore della pittura surrealista” con “alcune opere [...] significative
quanto[...] Picasso”, Ibidem.

53 Ivi, p. 98.

54 Tvi, p. 129.

551, Goll, senza titolo, ReD, 1928-1929 (I1), 6, p. 176.

56 K. Teige, “F. T. Marinetti”, op. cit., pp. 97 e 134.

57 Idem, “Surrealistické malitstvi”, ReD, 1928-1929 (11), 1, p. 26.
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Fig. 2. Q. Seurat, Le Chahut, 1889; E. Degas, Danseuse
verte, 1877-1879; G. Severini, La danza del pan-pan
al Monico, 1911-1912, ReD, 1928-1929 (1), 6, p. 180.

275

Fig. 3. G. Balla, Plasticita di luci + velocita, 1912-
1913; D. Vertov, fotogramma dalla pellicola Odinnad-
catyjL’undicesimo], 1928, ReD, 1929-1931 (III), 9, p.
275.

di “sovra-realta” originariamente inteso da Apolli-
naire, che identificava un’invenzione autonoma da
qualsiasi riferimento: “I’uomo, cercando di imita-
re la camminata umana, invento la bicicletta, che a
una gamba non somiglia per niente”®®. Se ridot-
to a una seduta di autoanalisi, il surrealismo co-
stituiva una forma di “igiene psichica [...] troppo
personale” per coinvolgere davvero I'osservatore;
per questo motivo, e per la sua descrittivita, avrebbe
potuto suscitare soltanto emozioni di seconda ma-

58 Idem, “Guillaume Apollinaire a jeho doba”, Ivi, 3, p. 93.
59 Idem, “Nadrealismus a Vysoka Hra”, Ivi, 1929-1931 (III), 8, p.
250.

no. Un caso a parte rappresentava invece il pittore
Josef Sima, le cui opere si situavano per Teige “al
confine tra surrealismo e poetismo™®.

A ogni modo, molti contenuti pubblicati su ReD
fanno sembrare le due correnti ben pit vicine di
quanto sivolesse ammettere. I primi echi surrealisti
erano comparsi negli scritti di Nezval, che nel trat-
tare della creazione poetica poneva I'accento tan-
to su una costruzione metodica dell’opera, quan-
to su un’ispirazione inconscia, innata e quasi me-
dianica®'. Altro segnale anticipatore era I'interes-
se dei poetisti per i cosiddetti “poeti maledetti”®? —
un’ammirazione non del tutto ortodossa dal pun-
to di vista ideologico, che ancora una volta li ac-
comunava ai surrealisti. Negli ultimi due anni, su
ReD sarebbero comparsi sempre pit spesso riferi-
menti alla dottrina psicanalitica®; persino il teorico
Bedfich Vaclavek, noto per un certo dogmatismo
ideologico, era arrivato a servirsi di concetti freu-
diani nei suoi articoli teorici®. Nel 1930, poi, un
intero numero della rivista sarebbe stato dedicato al
gruppo surrealista Le Grand Jeu, nei cui confronti
Teige era ancora critico ma in qualche modo incu-
riosito; nello stesso anno avrebbe altrove pubblicato
Poesia, mondo, uomo®, uno scritto che reinter-
pretava i propositi del secondo manifesto poetista
alla luce delle teorie freudiane. La conoscenza ex
post dei fatti, infine, ci conferma come il poetismo
fosse effettivamente destinato alla qui preannuncia-
ta metamoriosi, compiutasi nel 1934 con la fonda-

60 Idem, “Malii Josef Sima”, Ivi, 1927-1928 (1), 8, p. 275.

61V, Nezval, “Kapka inkoustu”, Ivi, 9, pp. 307-314. Si veda anche
Idem, “Imaginace a snéni”, Ivi, 1928-1929 (II), 8, pp. 260-261.

62 Poe, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine e Lautréamont, il
cui “Maldoror” verra energicamente difeso da ReD contro la cen-
sura subita in Cecoslovacchia. Per il ruolo dei poeti maledetti
(in particolare Baudelaire, con le sue corrispondenze tra sensi, e
Rimbaud) nella creazione di una poesia sinestetica libera da conte-
nutiideologici si veda K. Teige, “Manifesto”, op. cit., pp. 292-295.
Per la difesa di Teige contro le accuse di incoerenza ideologica de-
state dalla sua ammirazione per i poeti maledetti si vedano Idem,
“1929”, ReD, 1929-1931 (IIl), 2, pp. 44-45; Idem, “Polemické
poznamky k aktualnim sportim”, Ivi, 3, pp. 89-90.

63 R. Allendy —R. La Forgue, “Védomi a nevédomi”, Ivi, 1928-1929
(I1), 10, pp. 301-305; B. Brouk, “Marxismus a psychoanalysa”,
Ivi, 1929-1931 (III), 9, pp. 257-261.

64 B. Vaclavek, “Uméni socialistické spole¢nosti (1)”, Ivi, 1, pp. 26-
28.

65 K. Teige, “Poesia, mondo, uomo” [1930], Idem, Arte e ideologia,
op. cit., pp. 320-332.
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zione del Gruppo surrealista cecoslovacco da parte
di Nezval.

Fig. 4. J. Sima, Tereza-Tirésias, illustrazione per I'edizione
ceca de Le mammelle di Tiresia di G. Apollinaire, Praga
1926, ReD, 1928-1929 (II), 3, p. 100.

Al capo opposto dello spettro creativo si trova-
va invece l'artificialismo di Styrsky e Toyen: la lu-
ce ultravioletta del mondo iper-cosciente contro la
fioca radiazione infrarossa dell'inconscio®. Pur ri-
conoscendo la realta, “Iartificialismo sceglie di non
opera[re] con essa”, aspirando invece al “massimo
della capacita immaginativa”®’ e rovesciando I'im-
postazione del cubismo, che “aveva ruotato la real-
ta invece di mettere in moto I'immaginazione™®,
Styrsky e Toyen si differenziavano tanto dall’irra-
zionalismo surrealista quanto dall’aridita emotiva
del cubismo, esercitando un distacco cosciente dal-
la realta. La loro pittura, che Teige sentiva vicina
al poetismo e in particolare all’opera di Nezval®,
era giunta alla perfetta “identificazione tra poeta e
pittore”” perché aveva posto al centro il concetto
di “POESIA” intesa come poiesis’': creazione ex
novo, un “prodotto di laboratorio” 100% artificiale,

frutto di intenso sforzo inventivo e massima preci-

66 Idem, “Ultrafialovée obrazy, ¢ili artificialismus (Poznamka k obra-
ziim Styrského & Toyen)”, ReD, 1927-1928 (1), 9, p. 315; Idem,
“Astrattismo, surrealismo, artificialismo” [1928], Idem, Arte e
ideologia, op. cit., p. 94.

67 J. Styrsky — Toyen, “Artificielisme”, ReD, 1927-1928 (1), 1, p. 28.

58 Ivi, p. 27.

89 K. Teige, “Ultrafialové obrazy”, Ivi, 9, pp. 315-316.

70 Ibidem.

™ Idem, “Manifesto”, op. cit., p. 318.

sione tecnica’. Lartificialismo appare in sostanza
come il corrispondente pittorico del poetismo — non
a caso nel numero del giugno 1928 il secondo ma-
nifesto del movimento era corredato da Una goc-
cia d’inchiostro di Nezval e dall’articolo di Teige
Quadri ultravioletti, ovvero dell’artificialismo.
Si noti che anche in seguito la pittura di Styrsky e
Toyen avrebbe condiviso le evoluzioni del poetismo:
il loro stile sarebbe infatti migrato verso il surrea-
lismo, recuperando cosi il carattere figurativo che
I’artificialismo intendeva negare.

Fig. 5. Toyen, Fata-morgana, 1926; J. Styrsky, Krajina v
oblacich|Paesaggio tra le nuvole], 1925, ReD, 1927-1928
(I), 1, p. 31.

In alcune occasioni sulla rivista sono comparsi
anche articoli di Mondrian e Van Doesburg, che con
neoplasticismo ed elementarismo avevano ridotto la
pittura a superfici di colore puro, particolarmente
predisposte a unirsi organicamente con I'architet-
tura circostante’ (Teige perd manteneva alcune ri-
serve su tali correnti’?, ritenendo forse che avesse-
ro una rischiosa tendenza al decorativismo)™. Lo
stesso interesse misto a criticismo veniva riservato
al purismo di Ozenfant, che in suo articolo pubbli-
cato su ReD aveva suggerito la possibilita di creare
una vera e propria “tastiera emotiva”: un catalo-
go scelto di associazioni poetiche (stimolo senso-
riale — reazione psicologica), che, come un diziona-
rio, avrebbe permesso all’artista di suscitare preci-

72 J. Styrsky — Toyen, “Artificielisme”, ReD, 1927-1928 (1), 1, p. 28.

™ P. Mondrian, “Neoplasticismus a malitstvi”, Ivi, pp. 26-27.

™ Nota di K. Teige a T. Van Doesburg, “Orientaéni poznamky”, Ivi,
1928-1929 (II), 7, p. 215.

TS K. Teige, “Malifstvi a poezie” [1923], Avantgarda zndmd a
neznamd I., op. cit., p. 495.
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samente 'emozione desiderata™. Quest’idea lo ac-
comunava al poetismo, il cui obiettivo era una ricer-
ca sistematica delle modalita artistiche pit perfor-
manti, ovvero quelle in grado di provocare “la mas-
sima emotivita, per il mezzo della massima efficacia
fisiologica™’ .

Sebbene gli articoli pubblicati su ReD fossero
prevalentemente rivolti alla pittura, all’interno del-
la rivista erano numerose le riproduzioni di opere
fotografiche. Secondo Teige, ancor prima del ci-
nema, era stata la fotografia a liberare I'arte dalla
funzione documentaria, che era in grado di svolgere
in modo infinitamente pitl preciso di qualsiasi de-
scrizione pittorica o reportage giornalistico (si noti
inoltre che Teige considerava I'immagine fotografi-
ca documento autentico, non riproduzione). L'im-
patto della fotografia era stato tale da influenzare il
corso evolutivo dell’'umanita, sviluppandone la vista
al di sopra degli altri sensi: esperimenti di labora-
torio avevano dimostrato “I’assoluta preponderan-
za di tipi visivi[...]” nella societa moderna®. E per
questo motivo che, pur puntando alla riabilitazione
dei sensi “minori”, il poetismo ammetteva che nel-
Pattuale “secolo dell’occhio”™ fosse la dimensio-
ne visuale ad avere le maggiori potenzialita emotive
(proprio la necessita di una progressiva “otticizza-
zione™® dell’arte aveva ispirato al Devétsil il con-
cetto di “poesia visiva”). All'interno di ReD, una
frase ripresa da una rivista internazionale recitava:
“In futuro non solo chi non sa scrivere, ma anche
chi non padroneggia la fotografia sara considerato
analfabeta™!. Del resto il suo contributo alla co-
noscenza si stava facendo sempre pit insostituibi-
le: non limitandosi pit a testimoniare eventi o avvi-
cinare luoghi prima inaccessibili (fotografia aerea e
subacquea), la fotografia si stava ora spingendo ol-
tre il dominio del sensibile, demistificando i segreti
della materia (fotografia a raggi x di strutture ato-
miche)®? e della vita (fotografia di microorganismi,

76 A. Ozenfant, “Purismus”, ReD, 1928-1929 (11), 5, p. 148.

7T K. Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 300.

8 Ivi, p. 312.

™ Idem, “Sul fotomontaggio” [1932], Idem, Arte e ideologia, op.
cit., p. 201.

80 Idem, “Manifesto”, op. cit., p. 299.

8! Internationale revue, senza titolo, ReD, 1928-1929 (II), 8, p. 263.

82y, Santholzer, “Architektura hmoty”, Ivi, 1927-1928 (1), 6, pp.

sezioni istologiche e cellule in riproduzione)®.

Fig. 6. E. Degas, La danseuse chez le photographe, 1875;
J. Abbe, ritratto fotografico della celebre ballerina russa
Ida Rubinstein, 1928, ReD, 1927-1928 (1), 6, p. 208.

352..

Fig. 7. Microfotografia di sezioni istologiche e cellule in
scissione, ReD, 1927-1928 (1), 10, p. 352.

Fotomontaggio e composizione tipografica erano
alla base della poesia visiva, forma artistica per ec-
cellenza degli “anni d’oro” del Devétsil, creata per
essere percepita (pitt che letta) con la stessa im-
mediatezza di un manifesto pubblicitario o di un
segnale stradale®®. Su ReD, un “quadro-poesia”
di Mondrian® verra esplicitamente paragonato al-

209-210.

83 E. Markalous, “K mikrofotografiim”, Ivi, 10, p. 351.

84K. Teige, “Poetismo”, op. cit., p. 202.

8 P Mondrian — M. Seuphor, “Tableau poéme ou Manuscript
illustre”, ReD, 1928-1929 (11), 7, p. 223.
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la poesia visiva del Devétsil — o perlomeno alla sua
forma pitt precoce, prima che si emancipasse defi-
nitivamente dal carattere illustrativo di cui la com-
posizione di Mondrian continuava invece a sofirire.
In ogni caso, la composizione tipografica avra una
risonanza piuttosto limitata all’interno di ReD: I'o-
pera riprodotta sulla copertina del dicembre 192756,
tratta dall’allora nuovissima raccolta di Biebl Con
la nave che porta té e caffée, rappresenta quasi
un’eccezione; esemplari simili compariranno di ra-
do e generalmente in posizioni di scarsa visibilita.
Tra le pagine di ReD saranno invece numerosi i fo-
tomontaggi, in molti casi firmati da Moholy-Nagy
ed El Lisickij; non mancheranno perd anche ope-
re realizzate da Teige stesso (o talvolta anonime, e
a lui attribuibili soltanto in via ipotetica), caratte-
rizzate da uno spirito in genere pitl ideologico che
lirico. Ne ¢ un esempio il fotomontaggio di Lenin
troneggiante sul globo terrestre, stampato sulla co-
pertina per il decennale della rivoluzione russa®’, o
il collage di scene ginniche che accompagna I'ar-
ticolo sulla Cultura fisica in Unione Sovietica®.
Lincisivita propagandistica del fotomontaggio po-
teva pero anche essere rovesciata a scopo polemico
— ne € un esempio I'immagine pubblicata su ReD
nel decimo anniversario della repubblica cecoslo-
vacca: in essa, la figura del presidente Masaryk si
staglia sullo sfondo della mostra di cultura contem-
poranea inaugurata per I'occasione a Brno — il tutto
coronato dall’enigmatica dicitura Dritto®. Voltan-
do pagina, ecco rivelato il Rovescio: i corpi frustati
e umiliati di alcuni abitanti della Russia subcarpati-
ca, vittime di una spedizione punitiva effettuata dal-
la polizia cecoslovacca per ragioni etniche e politi-
che”. E invece un manifesto pubblicitario in piena
regola il fotomontaggio che, evocando immagini di
divertimento e vivace vita studentesca, esorta a stu-

86 K. Teige, “Typograficka kompozice”, Ivi, 1927-1928 (1), 3,
copertina.

87 Idem, “1917-1927:
copertina.

88 «“Fysicka kultura v SSSR”, Ivi, 4, p. 139.

89 “Vystava Soudobé kultury v Brné 19287, Ivi, 1928-1929 (1), 2, p.
45.

90 “Kolonialni systém a rezim na podkarpatské Rusi v CSR v
jubileinim roce osvobozeni”, Ivi, p. 46.

10 let sovétské kulturni prace”, Ivi, 2,

diare presso il Bauhaus”'. Cio che unisce ciascuno
di questi esempi ¢ la sintetica efficacia che rendeva
il fotomontaggio tanto congeniale al poetismo; co-
me avrebbe scritto Teige qualche anno pit tardi, lo
si potrebbe quasi considerare “un ‘film statico’[...]
un equilibrio di contrasti[...] dialettico”2.

fysicka kulturavsssr

139

Fig. 8. Fysicka kultura v SSSR [Cultura fisica in URSS],
fotomontaggio, 1928, ReD, 1927-1928 (1), 4, p. 139.

Fig. 9. Studujte na bauhause!!l!l [Studiate al Bauhaus],
fotomontaggio, 1930, ReD, 1929-1931 (I11), 5, p. 131.

CINEMA

Nei suoi primi anni di vita il Devétsil era un gran-
de ammiratore del cinema americano con i suoi de-
tective e buffalo-bill, per non parlare di Charlie

91 “Studujte na bauhause!!!”, Tvi, 1929-1931 (III), 5, p. 131.
92 K. Teige, “Sul fotomontaggio”, op. cit., p. 198.
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Rarel taige (1904)

Fig. 10. A sinistra: P. Mondrian, M. Seuphor, “Tableau poe-
me ou Manuscript illustré”, 1928, ReD, 1928-1929 (11),
7,p. 223. In alto a destra: V. Nezval, K. Teige, Obrazovd
baseri [Poesia visival, 1924; K. Teige, Odjezd na Kythe-
ru [Partenza per Citera], 1924, ReD, 1928-1929 (11), 8, p.
249. In basso a destra: K. Teige, tipomontaggi realizzati
per la raccolta di poesie di K. Biebl Zlom, Praga 1928,
ReD, 1928-1929 (1I), 8, p. 261.

Chaplin (definito addirittura “primo poeta” e “Rim-
baud del cinema”)*, del quale ReD avrebbe pubbli-
cato uno scritto dalle amare riflessioni sociali intito-
lato Nessun dove®. Per il resto, I'iniziale infatua-
zione per il cinema occidentale si era decisamente
spenta: poetisti e critici internazionali erano infat-
ti unanimi nel condannare I'industria di Hollywood,
colpevole di impedire a una delle forme artistiche
pitt promettenti di spiccare il volo. Non avendo in-
teresse a sviluppare le potenzialita del film, la ci-
nematografia commerciale I'aveva sostanzialmen-
te trasformato in un’imitazione del teatro (dunque
un’imitazione al quadrato!)®, resa piti remunerati-
va da una diffusione e riproduzione potenzialmente
illimitata. Ci si doveva guardare, pero, anche dai
benpensanti che vedevano nel film uno strumento
pedagogico, anziché pura poesia®. Rielaborando il
concetto di fotogenia teorizzato da Delluc, il poe-
tismo riteneva infatti che la vera poesia filmica po-
tesse svilupparsi soltanto nell’assenza di una tra-
ma narrativa, o perlomeno riducendola a puro pre-

93 Idem, “Sull’estetica del film” [1929], Idem, Arte e ideologia, op.
cit., p. 148.

94 C. Chaplin, “Nikde”, ReD, 1927-1928 (1), 8, p. 280.

95 K. Teige, “Sull’estetica”, op. cit., p. 146.

testo per una successione di scene emotivamente
suggestive (tale carattere “associativo” ¢ ben visi-
bile nei due soggetti cinematografici pubblicati su
ReD?”, uno dei quali opera di Van¢ura)®®. Un primo
esempio di “film lirico” era stato I/ cane andalu-
s0% di Salvador Dali e Louis Bufiuel, ma in futuro
la poesia fotogenica sarebbe andata ben oltre, tra-
sformandosi in un “balletto meccanico [di] forme e
luci” pit affine agli spettacoli pirotecnici'® che a un
racconto per immagini. Sebbene fosse nato proprio
per svolgere funzioni documentarie, come tutte le
altre discipline anche il film doveva infatti sbaraz-
zarsi di ogni contatto con la realta, sublimandosi

nell’astrazione!°!,

Hans Richter

Fig. 11. H. Richter, film astratto, ReD, 1927-1928 (1), 10, p.
349.

Sebbene i sovietici perseverassero sulla strada
del film documentario, letterario e propagandistico,
nel campo della sperimentazione tecnica veniva ri-
conosciuto loro un primato assoluto — in particola-
re grazie alla scuola del kinoglaz di Dziga Vertov,

97 V. Vanéura, “Lethargus (Laalanegulo)”, Ivi, 1929-1931 (III), 1, pp.
22-25; G. Neveux, “Tanecnice-hvézda”, Ivi, 3, pp. 65-70.

98 Nella scrittura di soggetti cinematografici si erano cimentati anche
Nezval, Seifert e lo stesso Teige; il film costituiva poi il principa-
le oggetto d’interesse della sezione morava del Devétsil (formatasi
a Brno nel 1923) e del suo capogruppo, il critico cinematografico
Artus Cernik, che su ReD avrebbe pubblicato un articolo sul cine-
ma sovietico (A. Cernik, “Sovétsky film”, Ivi, 1927-1928 (1), 2, pp.
69-72). A questo riguardo si veda P. Ingerle — L. Cesalkova, Br-
nensky Deveétsil a multimedidlni presahy umélecké avantgar-
dy, Brno, 2014, catalogo dell’omonima mostra dedicata all’attivita
del Devétsil di Brno nelle arti multimediali. A ogni modo, si deve
osservare che, dei tanti esperimenti cinematografici teorizzati dai
poetisti, non un singolo progetto avrebbe trovato realizzazione.

99 «7 filmu: Andalousky pes”, ReD, 1929-1931 (111), 3, p. 76.

100 K Teige, “Manifesto”, op. cit., pp. 312-313.

9 E. Donce-Brisy, “Mocnosti kina”, ReD, 1927-1928 (1), 6, p. 229. '~ Idem, “Sull'estetica”, op. cit., p. 158.
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che aveva influito anche sulla formazione di Pudov-
kin ed Ejzenstejn (e le cui teorie Teige riproporra nel
saggio Sull’estetica del film, pubblicato su Stu-
dio). Nel numero dell’ottobre 1929, Vertov avreb-
be presentato in un articolo le basi del suo metodo
lavorativo: una complessa tecnica in piu fasi volta
a perfezionare il montaggio cinematografico come
vero e proprio “dominio [...] sul tempo”, in grado
di concentrarlo o scomporlo, e di creare “un lega-
me visivo tra eventi distanziati”!%?, tracciando un
filo logico nell’apparente caos della realta. Il mon-
taggio inoltre permetteva di osservare il medesi-
mo fenomeno da diverse angolazioni e di “organiz-
zare il movimento”!% con strumenti quali rallen-
tatore, acceleratore, moltiplicatore, moviola!®. 1II
kino-glaz aveva rivoluzionato il sistema cinemato-
grafico sostituendo all’occhio umano I'infinitamen-
te pit sensibile cine-occhio della macchina da pre-
sa, unico strumento in grado di cogliere senza fal-
lo ogni singolo istante e sfumatura della realta; ne
conseguiva quindi il declino della figura del regi-
sta, soppiantato dalla pit specializzata professione
del montatore!®. Dai calcoli preliminari si sareb-

be passati alla fase pratica del frial-and-error, per

giungere infine alla formula esatta di una “creazione
al cento per cento cinematografica”!%; non quindi
una versione impura di teatro, né di letteratura. Al-
tra figura destinata a decadere era quella dell’attore
professionale, al quale il kino-glaz preferiva I'uomo
della strada, ripreso mentre “¢ intento a vivere real-
mente la propria vita e non a recitare”'%. In termini
di materialismo dialettico, se la figura del montatore
rappresentava I'apice della specializzazione, quella
dell’attore non professionista gia guardava al futu-
ro senza divisioni sociali e lavorative, in cui non ci
sarebbe stata distinzione tra arte e gesti quotidiani.

[’obiettivo di sviluppare al massimo le potenzia-
lita del cinema non si limitava alle ultime conqui-
ste tecniche, ma si estendeva a tutte le risorse fino-

102D Vertov, “Kino-glaz”, ReD, 1929-1931 (111), 1, p. 6.

103 K. Teige, “Sull’estetica”, op. cit., p. 161.

104D Vertov, “Kino-glaz”, ReD, 1929-1931 (111), 1, p. 6.

105y Clementis, “Kinoglazisté na socialistickou vystavbu”, ReD,
1929-1931 (III), 9, p. 266.

106 1 Vertov, “Kino-glaz”, Ivi, 1, p. 7.

197y Clementis, “Kinoglazisté”, op. cit., p. 266.

ra utilizzate in maniera scontata, come l'illumina-
zione. La concezione imperante nell’industria occi-
dentale era quella di “iotogenia passiva”, ovvero di
illuminazione naturalistica, quanto pitt neutra pos-
sibile; mai ci si era spinti a un suo utilizzo attivo,
come “portatore di significato ed emozioni[...] che
deve recitare con I'attore”!”® — un grave sottouti-
lizzo di cio che rappresentava la materia costitutiva
stessa della poesia fotogenica, “cosi come il colore
lo & della pittura e il suono della musica”'*. Que-
sta era anzi stata 'altra grande vittoria del cinema
nei confronti della pittura: la manipolazione diretta
dei raggi luminosi, senza la rudimentale mediazio-
ne del pigmento colorato, che ¢ torbido e materi-
co? In un suo articolo, il regista Leo Mur propo-
neva quindi di sperimentare con intensita, direzione
e rifrazione della luce, sistemi di illuminazione mo-
bili anziché fissi, e materiali di diversa trasparenza,
allo scopo di evidenziare elementi o suscitare par-
ticolari sensazioni, fino all’idea pit temeraria e an-
tinaturalistica di vestire ciascun personaggio di un
proprio “abito di luce”, creando leitmotif luminosi
correlati ad aspetti psicologici (illuminazione enfa-
tica, triste, ironica) e persino alla classe sociale di
appartenenza''l.

A differenza del montaggio, I'innovazione del film
sonoro era stata accolta con un certo scetticismo,
perché facilmente vittima di un uso ingenuo (inse-
rimento di musica, rumori e canto del tutto ingiu-
stificati, soltanto per far bella mostra delle nuove
possibilita)!'? o ancor peggio speculativo (ai pro-
duttori si apriva la possibilita di esportare in tut-
to il mondo, potendo cambiare la lingua del sono-
ro molto pitl facilmente delle originarie didascalie).
Personalita come Moholy-Nagy ponevano 'accen-
to sulla necessita di un vero e proprio montaggio
sonoro, non dissimile da quello visivo: un uso del
suono dichiaratamente antinaturalistico, con pau-
se, alternanze, sovrapposizioni e campi uditivi di-

1081 Mur, “Pasivni a aktivni fotogenie”, ReD, 1929-1931 (III), 3, pp.
70-72.

109K, Teige, “Sull’estetica”, op. cit., p. 141.

10 1dem, “Manifesto”, op. cit., p. 304.

LT Mur, “Pasivni a aktivni fotogenie”, op. cit., pp. 70-72.

12D Milhaud, “Ke zvukovému filmu”, ReD, 1929-1931 (11D, 3, p.
72.
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versi (registrazione da posizioni diverse rispetto al-
la fonte sonora, o attraverso materiali pitt 0 meno
isolanti) !'®. Il suono era ancora relegato a una fun-
zione di puro supporto; un suo uso maturo si sa-
rebbe raggiunto solo con il “film acustico”, in cui
i rapporti di potere tra immagine e suono si sareb-
bero invertiti''*. Alla luce degli sviluppi odierni, poi,
suona quasi profetica la proposta di unire proiezione
cinematografica e teatro, superando il presunto an-
tagonismo tra le due forme, cosi come la previsione
di un “film plastico e a colori”, simile al moderno
cinema a tre dimensioni'!®.

TEATRO

[’entusiasmo per le potenzialita del cinema non
significava pero un minore interesse verso il teatro,
altrettanto presente all’interno di ReD. Gli artico-
li erano solitamente firmati dal direttore dell’Osvo-
bozené Divadlo, Jindfich Honzl, e talvolta da Nez-
val, che con lui collaborava di frequente; all’attivi-
ta del teatro poetista sarebbe stato inoltre dedicato
I'intero numero dell’aprile 1928. I’Osvobozené Di-
vadlo era nato con l'intenzione di liberare il teatro
dalla “stilizzazione, la mancanza di realismo degli
strumenti [scenici] e delle modalita di recitazione”
attraverso

il lavoro sulla scena, che non aveva quasi niente della [preceden-
te] struttura|...], il lavoro con una compagnia amatoriale priva
di formazione accademica [...], il lavoro sulle rappresentazio-

ni, non benedette dal successo|[...] all’estero|[...] o[...] nelle

terre ceche. Gli unici soggetti moderni con un’idea della nuova
sintassi drammaturgica sono quelli di Nezval''®.

Le sue fonti d’ispirazione erano da una parte i fu-
turisti e Apollinaire, dall’altra i russi Tairov e Me-
jerchol’d!”. Ai primi era debitore per il loro su-
peramento “dello psicologismo di Ibsen [...] e

del decrepito ‘amletismo’!'®: ne [ seni di Tiresia

(una delle pieces favorite dell’Osvobozené Divadlo)

Apollinaire aveva sfidato il pessimismo della prima

M3y Moholy-Nagy, “K mluvicimu filmu”, Ivi, 1928-1929 (II), 8, p.
254.

4 Thidem.

155 Jezek, “Revanche divadla”, Ivi, 1929-1931 (I11), 9, p. 269.

16 3. Honzl, “O modernost v &eském divadle”, Tvi, 1927-1928 (1), 7,
p. 261.

M7V, Nezval, “Nékolik poznamek k tvorbé Jindficha Honzla”, Ivi, p.
268.

H8 K Teige, “F. T. Marinetti”, op. cit., p. 108.

guerra mondiale portando in scena una soave iro-
nia'!%; Marinetti aveva spopolato con il varieta del
music-hall e creato

sintesi [...| astratte[...] senza logica e psicologia [che] si ri-
volgono a tutti i sensi[...] divertono il pubblico con[...] sor-

prese e gli permettono di partecipare al gioco e all’azione |[...|

infischia[ndosene] dei tradizionali problemi del teatro'%.

Dalla pantomima di Tairov (che ai poetisti aveva
ispirato anche il nome del loro teatro “Liberato”) !*!
e dalla biomeccanica di Mejerchol’d, ’Osvobozené
Divadlo aveva invece tratto I'uso espressivo del cor-
po e un nuovo concetto di scenografia. La sua for-
ma tradizionale, decorata con intenti naturalistici e
rigidamente separata dal pubblico, costituiva infatti
una grave limitazione: “un palcoscenico ligneo per
una recitazione lignea”!??. La nuova scena, pro-
gettata dall’architetto Obrtel coniugando “materia
statica” (oggetti inanimati, colore) e “materia dina-
mica” (oggetti in movimento, luce e 'attore stes-
$0)'?3, non era un fondale passivo ma uno spazio
tridimensionale che “coadiuva i movimenti ritmici
dell’attore”!?*. Ogni oggetto al suo interno, lungi
dall’essere soltanto un “tocco di realismo”, dove-
va essere funzionalmente giustificato; in caso con-
trario si sarebbe verificata una contaminazione tra
realta scenica e realta esterna, con risultati né au-
tentici né poetici'?®. Le sue linee geometriche non
dovevano pero scadere in un manierismo, come era
di fatto accaduto al palcoscenico costruttivista e ai
suoi iconici rettangoli e scalette, divenuti ormai una
moda'?%.

Era questa una delle svariate obiezioni mosse da
Honzl al teatro di ispirazione russa; I'avanguardia
poetista riconosceva I'importanza delle innovazio-
ni di Tairov e Mejerchol’d, ma non vi si adegua-
va pedissequamente, tanto meno se nella versio-
ne banalizzata da accademici desiderosi di apparire

119 3 Honzl, “Humor Prst Tiresiovych”, ReD, 1928-1929 (1), 3, p.
101.

120K, Teige, “F. T. Marinetti”, op. cit., p. 108.

121 1 Honzl, “O modernost v ¢eském divadle”, ReD, 1927-1928 (D), 7,

p. 261.

122 Idem, “Nestavte divadla!” [1922], Avantgarda zndmd a nezndmda
I, op. cit., p. 419.

123V Obrtel, “Hmota a scéna”, ReD, 1927-1928 (1), 7, p. 244.

124 Ty, p. 245.

125 1vi, p. 246.
126 1 Honzl, “O modernost”, op. cit., p. 252.



130 eSamizdat (XII)

& [Miscellanea — Articoli] & \

Apollinaire: Prsy Tiresiovy

Fig. 12. In alto: J. Rossler, foto dalla rappresentazione de Le
mammelle di Tiresia di G. Apollinaire presso I’Osvobo-
zené Divadlo, regia di J. Honzl, ReD, 1927-1928 (1), 7, p.
236. In basso: V. Obrtel, progetto di scena teatrale, ReD,
1927-1928 (1), 7, p. 245.

moderni. [’Osvobozené Divadlo non aveva dovu-
to liberarsi soltanto dal classicismo in tutte le sue
forme (architettura scenica, divisione aristotelica,
impostazione attoriale), ma anche dal costruttivi-
smo stesso'?” nelle sue derive schematiche. Un’al-
tra conquista in seguito abusata era stata quella
del movimento, che il teatro russo aveva depurato
dal “gran gesto” enfatico, riportandolo allo stadio
elementare di una contrazione fisica dei muscoli'%®;
tutto cio era pero ben presto degenerato nella “ma-
lattia[...] dell’arabesco costruttivista|...] cioé una
serie di movimenti privi di significato solo perché
P’attore si muova”™'??| pure esibizioni ginniche. Nel-
la concezione di “poesia del movimento” di Honzl,
invece, la carica espressiva del corpo non si manife-
stava in appariscenti acrobazie, bensi nell’'uso con-

127 Ty, p. 262.
128 7 Honzl, “Osvobozené divadlo”, ReD, 1927-1928 (I), 1, p. 40.
129 Ivi, p. 41.

trollato delle sfumature: I'attore doveva conoscere
e padroneggiare i meccanismi del proprio “incon-
scio motorio” e saper manifestare anche i “movi-
menti invisibili[...] e improvvisi, associati[...] alle
idee, alle parole o [...] agli stimoli nervosi”!?® — il
concetto originario di costruttivismo era del resto
’economia dei mezzi, non un arbitrario sfoggio di
abilita'3!. Agli inseguitori di mode Honzl ribatteva
con le
belle parole di Teige su cosa sia [...] la modernita: una per-
fezione [...] che non si raggiunge abbandonando precipitosa-
mente le vecchie posizioni e opere a caccia di qualcosa di pit
vistosamente moderno [...] bensi uno sforzo costante di levi-
gatura [...]. La modernita ¢ molto pit tradizionale di quanto si
immagininolSQ,

Non sorprende quindi che nel cartellone dell’O-
svobozené Divadlo le piti recenti creazioni di Honzl,
Nezval, e altri membri del Devétsil coesistessero
con opere non pitl recentissime (le piéces di Ma-
rinetti e Apollinaire, pur non dimostrandolo, ave-
vano ormai superato la decina d’anni)'*®. Latteg-
giamento moderato di Honzl, tuttavia, gli si sareb-
be in seguito ritorto contro, dopo aver intrapreso
con il regista e compositore Burian un tentativo di
svecchiare la scena teatrale di Brno. Conscio dei
limiti materiali e culturali che vi avrebbe incontra-
to, Honzl aveva cautamente rinunciato a operazio-
ni troppo avventurose, optando per una pit ragio-
nevole via di mezzo (limitarsi a rendere Brno “una
scena provinciale decente”)'?*; la critica avrebbe
pero stroncato il suo operato, apparso troppo blan-
do persino alla platea locale. Quest’insuccesso
avrebbe avuto ripercussioni pitt ampie del previsto: i
detrattori di Teige e Vaclavek se ne sarebbero servi-
ti per minare I'autorevolezza critica e ideologica dei
due teorici, troppo tolleranti verso le scelte conser-
vatrici dei loro amici e compagni (Honzl e Burian,
ma anche Nezval e Seifert)'%.

139 Thidem.

1B 1dem, “O modernost”, op. cit., p. 262.

132 Ivi, p. 255.

133 “Repertoar Osvobozeného divadla”, ReD, 1927-1928 (1), 7, pp.
247-248.

131 B Vaclavek, “Honzl a E.F. Burian v Brng”, Ivi, 1929-1931 (III), 2,
p. 39.

1351 Sekanina, “Jindficha Styrského koutek plny omyla &ili z kouta
do kouta” [1929], Avantgarda znama a nezndama II1., op. cit.,
pp. 139-144.
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Un caso a parte era rappresentato dal duo comi-
co Voskovec + Werich, il cui cavallo di battaglia era
lo spettacolo Vest Pocket Revue, che costituiva un
genere a sé stante, basato piu sull’aspetto perfor-
mativo che recitativo: se “in teatro si lavora al qua-
drato”, perché oltre ad agire gli attori devono cer-
care anche di assomigliare a cio che rappresenta-
no, “toreadori, giocolieri, clown e showgirls inve-
ce hanno sempre fatto [solo] cio che sanno ben fa-
re. Per il teatro la performance ¢ il mezzo, per il
music-hall & lo scopo”®. Sotto quest’aspetto si
avvicinava molto al circo, che nel loro primo perio-

doi poetisti avevano eletto come “esempio di pulizia

esecutiva, [...] metodo scientifico, e disciplina arti-
stica”, per il fatto di saper tenere “insieme con una
solida organizzazione cose [ecletticamente] strava-
ganti”!®" senza la minima apparenza di sforzo o

pianificazione. Per il loro music-hall, Voskovec e

Werich ricercavano una forma che non avesse nul-
la di teatrale o cinematografico, ma fosse unica nel

suo genere: uno spettacolo “pervaso dal ritmo della

vita moderna”, con “musica non solo per le orecchie
ma anche perla bocca e per le gambe”, e una comi-
cita che “come un fungo [...] si moltiplica” all’infi-
nito, ovvero la risata per la risata di origine dadaista,
umorismo allo stato puro “il cui unico collegamento
con la realta ¢ il riso”!38,

ARCHITETTURA

ReD riservava all’architettura un ruolo di primo
piano, testimoniato dagli svariati articoli, progetti
(spesso corredati da disegni estremamente tecnici
e dettagliati) e numeri monografici a essa dedicati
nel corso delle tre annualita. Nel 1930 un numero
speciale sarebbe stato interamente occupato da un
saggio sulla sociologia dell’architettura'®®, scritto
da Teige in occasione del suo ciclo di lezioni al Bau-
haus di Dessau (a sua volta protagonista dell’usci-
ta precedente'*?| eccezionalmente redatta in tede-

136 1 Voskovec — J. Werich, “Music-hall a co z toho poslo”, ReD,
1927-1928 (1), 7, p. 264.

137 J. Honzl, “O modernost”, op. cit., p. 262.

138 J. Voskovec — J. Werich, “Music-hall”, op. cit., p. 264.

139K Teige, “K sociologii architektury”, ReD, 1929-1931 (III), 6-7,
pp. 163-223.

10 Sj veda il numero monografico di ReD, 1929-1931 (III), 5.

sco). Limportanza attribuita a questa tematica ri-
specchiava gli interessi personali di Teige, che tra
le varie branche creative considerava 'architettura
non solo quella maggiormente predisposta a svilup-
parsi in termini costruttivistici (dipendendo da fat-
tori tecnologici e industriali pia di ogni altra disci-
plina), ma anche quella con le ricadute pit dirette
sulla vita della popolazione. Fedele alla sua visione
antropocentrista!*!, Teige poneva infatti I'efficien-
za del metodo costruttivista al servizio dell’'uomo, e
non viceversa:

Lo scopo ¢ creare case a misura duomo, un’umanizzazione del-
'architettura|...] perché la vita ci si possa svolgere in modo mi-
gliore. Pensare a un’architettura di qualita significa pensare a
una vita di qualita, socialmente ordinata. La questione]...] abi-

tativa diventa [...] la base di filosofia, sociologia ed etica. Una

mappatura della vita'*?,

Tra architettura e organizzazione sociale sussi-
steva infatti un rapporto di reciproca influenza, che
permetteva sia di spiegare le principali emergenze
cittadine come risultato di scelte urbanistiche er-
rate, sia di analizzare le modalita costruttive come
una proiezione di ideologie e interessi di classe; uno
strumento completo di “critica della vita”!*? in una
data epoca e societa.

Come sempre, I'analisi di Teige non poteva pre-
scindere da uno studio diacronico dell’architettura,
affrontato pero con metodo costruttivista: un ap-
proccio, cioe, che non suddividesse le varie epoche
in base a stili decorativi, ma secondo le evoluzioni
tecniche dettate da innovazioni tecnologiche e rivo-
luzioni socio-economiche. Pit che una storia del-
'arte, una storia della tecnica — una lotta dialettica
di tipo darwinista, svoltasi in un alternarsi di cre-
scendo e ribaltamenti '**. Nel diciottesimo secolo
la borghesia emergente aveva coltivato il progres-
so per raggiungere e scalzare I'aristocrazia; quan-
do poi cio si era realizzato, 'innovazione scientifi-
ca e tecnologica era improvvisamente divenuta una

141 “Contro tuttii criteri estetici e stilistici il costruttivismo poneil[.. .|

criterio umano. |[...| l'uomo é la misura di tutte le cose”, K.
Teige, “Il costruttivismo e la liquidazione dell’arte” [1925], Idem,
Arte e ideologia, op. cit., p. 33.

12 1dem, “Soudoba mezinarodni architektura”, ReD, 1927-1928 (),

5, p. 196.

143 Idem, “K sociologii”, op. cit., p. 205.
144 1yi b, 163.
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minaccia, poiché il proletariato avrebbe potuto ser-
virsene allo stesso modo. Per quanto controprodu-
cente potesse sembrare, la nuova classe dominante
si preoccupava ora di porre un freno allo sviluppo,
imbrigliandolo con istituzioni e ideologie conserva-
trici, di cui lo stile storicizzante era una delle va-
rie manifestazioni'*®. A esso si doveva I'aspetto at-
tuale delle citta, con “esemplari autentici accanto a
numerosi falsi”!*® di costruzione recente. Lopinio-
ne comune, del resto, non attribuiva all’architettura
moderna pit di venti-trent’anni; perché ci si accor-
gesse della sua esistenza era stato prima necessa-
rio che iniziasse a coinvolgere le costruzioni civi-
li, unico ambito degno dell’attenzione degli storici
dell’arte.

Le origini della nuova architettura risalivano in-
vece gia alla meta del diciannovesimo secolo, quan-
do il passaggio dalla produzione manifatturiera a
quella industriale aveva posto sfide mai affrontate
prima, che richiedevano nuove soluzioni e compe-
tenze. Alla costruzione di stabilimenti industria-
li e infrastrutture era infatti estranea ogni velleita
artistica; si trattava di progetti puramente utilita-
ristici, la cui forma doveva imperativamente ade-
guarsi alla funzione d’uso e a un’economia delle ri-
sorse, producendo un’architettura “inusitata, nuo-
va, audace e leggera”'*’, a suo modo non priva di
una certa bellezza. E stato in questo periodo che
dalla specializzazione del lavoro era emersa la figu-
ra dell'ingegnere, tanto lontano dall’arte quanto lo
era I'architetto dalla scienza'*®. La nuova archi-
tettura, infatti, “non crea monumenti, bensi stru-
menti”!*; scambia “la quantita con la qualita”, e
la goffa imponenza con “costruzioni leggere, aper-
te, di dimensioni minime, ragnatele e merletti d’ac-
ciaio”®", che presto si sarebbero potute ordinare in
fabbrica e montare come prefabbricati'®'.

Con 'industrializzazione, tuttavia, si era verifica-
ta anche una migrazione di massa dalle campagne,

15 1vi, pp. 169-170.

146 Tyi, p. 170.

M7 dem, “Mezinarodni soudoba architektura”, ReD, 1928-1929 (11),
9, pp. 270-271.

148 1dem, “K sociologii”, op. cit., p. 168.

M9 Tvi, p. 171,

150 i p. 172.

51 [dem, “Soudoba mezinarodni architektura”, op. cit., p. 196.

cosa a cui non si era preparati perché la raziona-
lizzazione del metodo costruttivo si era finora limi-
tata al settore produttivo, ignorando del tutto quel-
lo civile!®?. Questa mancanza di pianificazione non
poteva che sfociare in una serie di problemi; la so-
vrappopolazione, in particolare, era responsabile di
tutte le maggiori emergenze sociali: sfruttamento,
mancanza di istruzione, degrado morale, criminali-
ta e problemi igienico-sanitari'®®. Un’altra conse-
guenza era il traffico, esasperato dalla conformazio-
ne tipica delle citta europee, sorte in un’epoca in cui
'accesso e il raggiungimento del centro cittadino
venivano resi quanto pitt disagevoli per ragioni di-
fensive. Mura di cinta, porte d’ingresso e vicoli tor-
tuosi erano aspetti pittoreschi ma anche antiecono-
mici e insalubri, poiché impedivano tanto la circo-
lazione dei mezzi di trasporto, quanto quella di luce
e aerazione'™. Anche la dove da meta Ottocento
si era provveduto a ricostruire viali ampi e rettili-
nei, lo si era fatto in modo poco lungimirante, non
potendo immaginare la diffusione dell’automobile e
pensando piuttosto a motivazioni di ordine pubbli-
co, ovvero a rendere impossibile I'innalzamento di
barricate!®. Del resto le metropoli americane, pur
avendo un impianto pitt moderno delle citta del vec-
chio mondo, soffrivano ugualmente del traffico ur-
bano, a causa del simultaneo spostamento di mi-
gliaia di persone negli orari di punta — il risultato di
un’eccessiva concentrazione delle attivita cittadine.

Sotto I'aspetto urbanistico, Praga era conside-
rata da Teige un esempio da manuale di gestione
scorretta, dalla misera baraccopoli che la circonda-
va ai presunti quartieri risanati, di recente ricostru-
zione, ma con gli stessi problemi di prima: “le no-
stre case [...] sono bare a cinque o sei piani. Tra le
tombe del cimitero ¢’e pit1 spazio d’aerazione|...] e
attorno [...] c¢’¢ almeno una striscia d’erba”!®%; la
citta sarebbe stata addirittura una delle pit sporche
d’Europa e gli stabilimenti industriali erano situati
proprio 1a dove le correnti d’aria avrebbero meglio

152 Tdem, “Mezinarodni soudoba architektura”, op. cit., pp. 270-271.
153 [dem, “K sociologii”, op. cit., p. 186.

154 1vi, p. 181,

155 Idem, “Soudoba mezinarodni architektura”, op. cit., p. 196.

196 yi, p. 187.
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trasportato ceneri e fumi sul centro abitato'”. Le

autorita promettevano continuamente nuove abi-
tazioni ma si limitavano a smantellare gli insedia-
menti dei pitl disagiati'® seguendo una politica di
gentrificazione — risanamento si, ma dal proleta-
riato'. La situazione appariva ancor piti deso-
lante se si pensava che a inizio secolo I'architettu-
ra ceca era stata una delle pit1 innovative d’Europa;
in breve tempo, pero, si era docilmente piegata alle
esigenze del cliente borghese!%°.

La pianificazione urbana era in ogni caso un pro-
blema universale, che da tempo immemore stimo-
lava gli intellettuali a elaborare progetti spesso privi
di ogni senso pratico, come lo erano le citta idea-
li del Rinascimento. Un caso a parte era rappre-
sentato dalla “citta futurista” dell’italiano Sant’E-
lia, in cui dominavano due concetti: liberta di mo-
vimento (con aeroporti, stazioni, ponti a tre corsie e
ascensori in moto perpetuo) e temporaneita (“le no-
stre costruzioni non c¢i sopravvivranno, lasciate che
ogni generazione si costruisca la sua citta”)!®!. Pur
riconoscendovi una buona dose di utopismo, Teige
ammetteva che I'idea di costruire “non monumenti
[...] ma edifici semipermanenti” aveva colto per-
fettamente le esigenze della modernita, poiché “le
case costruite oggi non potranno pitl essere ade-
guate tra un centinaio d’anni”'%?. La ricerca della
massima adattabilita era una costante nel pensiero
di Teige, che immaginava facciate rotanti per me-
glio sfruttare la luce solare!®® e ammirava la flessi-
bilita della casa tradizionale giapponese: uno sche-
letro privo di pareti, ma dotato di pannelli retrattili
che permettevano di trasformare gli spazi a proprio
piacimento!6?.

A ogni modo, nemmeno i progetti piti razionali
solevano apportare miglioramenti, perché imbevu-
ti di idee filantropiche, tipiche del sentimentalismo

borghese!®. Ne erano un esempio lampante le co-
siddette “citta giardino”, innovazione anglosassone
importata in Cecoslovacchia da Bata. Dietro al pa-
ternalistico sfoggio di generosita si nascondeva un
calcolo senza scrupoli: le misere abitazioni forni-
te e i servizi di welfare sarebbero stati ampiamente
ripagati dall’aumento della produttivita e dalle trat-
tenute sul salario'®®, oltre a rendere gli operai an-
cor pit vincolati al datore di lavoro; una forma pit
raffinata di siruttamento, quindi. Il presupposto di
molti progetti, incluse le case-alveare di Le Cor-
busier, era infatti il seguente: “costruite a questa
gente abitazioni umanamente sostenibili (Voi capi-
talisti!), altrimenti si vedra costretta a fare una ri-
voluzione!”'%” I persistere di questa forma men-
tis, borghese e antirivoluzionaria, era peggiore del
pit fantasioso utopismo: nel tempo molti ostacoli
tecnici si sarebbero potuti superare, ma cio non sa-
rebbe comunque servito se come punto di partenza
continuavano a esserci presupposti errati. “Gli er-
rori alla base delle singole teorie[... ] sono in genere
prova di insufficiente esperienza sociale e mancan-
za di consapevolezza di classe da parte degli archi-
tetti”!%8, che continuavano a mancare il bersaglio
perché si ponevano le domande sbagliate. La que-
stione abitativa non poteva essere risolta nell’ambi-
to del sistema economico e sociale vigente, che rap-
presentava il nucleo stesso del problema; I'architet-
tura doveva percio elaborare dei piani che non fos-
sero solo una toppa a questa o quell’emergenza, ma
puntassero a un cambiamento strutturale: “non un
miglioramento, ma la rivoluzione™'®. In quest’otti-
ca, il primo passo da compiere sarebbe stato I’abo-
lizione della proprieta privata, che rendeva possibile
la speculazione edilizia in tutte le sue forme: dallo
spreco di una risorsa preziosa come lo spazio alla
catena di siruttamento rappresentata dalla pratica
dell’affitto e subaffitto!”® — la casa non come diritto,

ma come merce!”!,

157 Ibidem.

158 Tvi, p. 188.

159 Idem, “Architettura e lotta di classe” [1931], Idem, Arte e
ideologia, op. cit., p. 268.

160 Tdem, “Mezinarodni soudoba architektura”, op. cit., pp. 272.

165 [dem, “K sociologii”, op. cit., p. 165.
166 Tyi, p. 197. Siveda anche Idem, “Architettura”, op. cit., p. 273.
167 Idem, “K sociologii”, op. cit., p. 166.

161 1dem, “K sociologii”, op. cit., p. 190. 168 Tyi, p. 167.
162 Thidem. 169 1vi, p. 204.
163 Idem, “Soudoba mezinarodni architektura”, op. cit., p. 198. Y70 Ivi, p. 200.
164 yi p. 197. 171 i p. 201



‘134 eSamizdat (XII)

& [Miscellanea — Articoli] ‘

Se le case popolari avevano I'aspetto di caserme
o carceri, 'abitazione privata borghese era un mi-
sto tra fortezza difensiva e palazzo di rappresentan-
za, giunto dal Medioevo al Ventesimo secolo pra-
ticamente immutato: innumerevoli stanze, ciascu-
na adibita a una funzione differenziata'™, e spes-
so nemmeno siruttata su base quotidiana. Pur con
tutti i suoi comiort, la casa di proprieta non era co-
munque impermeabile al degrado circostante, e per
di pit contribuiva non solo all’oppressione del pro-
letariato, ma anche dei suoi stessi abitanti: in parti-
colare della donna, moglie-madre-casalinga e sem-
pre pit spesso anche impiegata, siruttata ben oltre
le otto ore garantite a ogni lavoratore, e certamente
impossibilitata a “vivere come una persona di cul-
tura, leggere, istruirsi, fare sport (o forse il lavoro in
cucina € uno sport?), partecipare alla vita pubbli-
ca e alle attivita artistiche™!73. Il focolare domestico
negava la possibilita di un’“autonomia individuale e
della psicologicamente necessaria distanza tra in-
dividui [...] anche all’interno del vincolo coniuga-
le” : il risultato di una visione borghese e bigotta
dei rapporti tra i sessi, del tutto anacronistica per
la persona dotata di “nervi moderni”!”*. Per questo
motivo, e in seguito all’aumento di coppie senza figli
e persone celibi, il concetto di famiglia come unita
di misura sociale e abitativa era del tutto superato;
"appartamento minimo dotato di camera matrimo-
niale e cucina privata non avrebbe risolto la penuria
abitativa e con buona probabilita sarebbe diventa-
to la dimora di una giovane coppia benestante'”.
La proprieta privata era insomma un simbolo del
possesso in tutte le sue manifestazioni ideologiche:
patriarcato, sfruttamento, sentimento nazionale!”®:
ecco spiegato perché la “liberta sta nell’abbandono
delle case™!"".

La scienza costruttiva, inoltre, avrebbe dovuto
abbandonare la ricerca dell’appartamento mini-
mo come prospettiva riservata al solo ceto medio-

172 1y, p. 195, Si veda anche Idem, “Soudoba mezinarodni
architektura”, op. cit., p. 194.

178 Idem, “K sociologii”, op. cit., p. 215.

174 Ty, p. 200.

175 Idem, “Architettura”, op. cit., p. 271.

176 Idem, “K sociologii”, op. cit., p. 198.

177 Ty, p. 206. Siveda anche Z. Rossmann, “Architektura a sovétské
zfizeni”, ReD, 1927-1928 (1), 2, p. 64.

basso (in opposizione ai benestanti, che potevano
restare nelle loro case spaziose: “un piccolo ap-
partamento per un piccolo uomo”)!"® per farne una
soluzione universale all’altezza dell’'uvomo moder-
no'™. In ultima istanza, “la socializzazione dell’a-
bitazione ¢ attuabile soltanto in concomitanza con
la socializzazione [...] della produzione industria-
le e agricola, dei trasporti e della distribuzione”!'®"
ovvero in un contesto di nazionalizzazione, dove le
attivita economiche non sono lasciate all’anarchia
capitalista, ma alla pianificazione scientifica di un
grande trust socialista — lo stato'®!.

La Russia, che spesso per Teige rappresentava
un riferimento culturale pit a parole che di fatto, in
quest’ambito era davvero riuscita a imporsi come
modello vincente: cio che in Europa era sempre ri-
masto allo stato di utopia, soltanto in Unione sovie-
tica si era potuto realizzare!8?. Abitazioni e fabbri-
che erano passate nelle mani dello stato, che aveva
poi dato il via a un’imponente opera di elettrifica-
zione del territorio e alla fondazione di nuove citta,
sorte sulla base di un piano razionale. I terreni par-
ticolarmente fertili o dotati di risorse naturali erano
stati preservati dall’edificazione selvaggia, mentre
la distinzione tra citta e campagna'®® si stava su-
perando con la creazione di ibridi tra la fabbrica e il
souchoz. Linnovazione principale, tuttavia, era la
nuova abitazione mutuata dal modello alberghiero:
cellule abitative per una sola persona (le coppie po-
tevano pero richiedere stanze contigue), prive di cu-
cina, salotto o angolo studio. Per quest’ultimo ba-
stava l'ufficio, mentre la preparazione e distribuzio-
ne dei pasti spettava a mense comunitarie in grado
di sfamare centinaia di persone, razionalizzando al
massimo le risorse; la vita sociale, poi, poteva svol-
gersi nei club e luoghi di svago appositi'®*. I bam-
bini e ragazzi sotto i diciassette anni risiedevano in
una sorta di cittadina a loro riservata, dove la

178 K, Teige, “K sociologii”, op. cit., p. 167.

179 Ivi, p. 202.

180 Ty p. 199.

181 1vi, p. 210.

182 Si noti pero che tra i progetti pubblicati su ReD, gran parte era
opera di architetti occidentali.

183 Ivi, p. 212.

184 1vi, pp. 216-217.
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nuova generazione comunista [...] cresce, educata secondo i
metodi pedagogici pitt moderni, nelle pit favorevoli condizio-
ni igieniche e psicologiche, [...] liberata dalla pressione dei
rapporti familiari, non guastata da un’educazione dilettantesca
governata [...] dal cieco amore materno, non schiacciata da
complessi psicologici verso i genitori, non viziata dal tepore del

focolare domestico'®.

Le Corbusier & Pierre Jeanneret

137

Fig. 13. Le Corbusier, P. Jeanneret, proposta di progetto per
il Palazzo delle Nazioni a Ginevra, ReD, 1927-1928 (1),
4,p. 137.

Fig. 14. Le Corbusier, P. Jeanneret, progetto per il
Centrosojuz di Mosca, ReD, 1929-1931 (III), 1, p. 17.

Sebbene non si fosse ancora provveduto alla ri-
costruzione di quel “villaggio semiorientale da due
milioni di abitanti”!8® che era la capitale russa, Tei-
ge attendeva con entusiasmo la realizzazione del
Centrosojuz di Mosca, che in seguito a un lungo

ciclo di concorsi era stato affidato a Le Corbusier!®”.

T R T .

SAROMIR KREJCAR: & s b

Fig. 15. J. Krejcar, progetto di cinema, ReD, 1927-1928 (1),
5, p. 179.

Altra fonte di ammirazione erano poi le impressio-
nanti costruzioni “da record” della Russia sovietica,
come ad esempio la Direzione dell’industria di sta-
to a Charkov. Si trattava del complesso pit gran-
de d’Europa e forse del mondo'®®, paragonabile a
una cittadina e dotato al suo interno di ogni servi-
zio — sicuramente non un esempio dell’ architettu-
ra leggera e flessibile esaltata da Teige in altri suoi
articoli.

Oltre alle analisi di Teige, ReD avrebbe pubbli-
cato anche contributi di architetti cechi e interna-
zionali (Obrtel, Rossmann, Krejcar, Ginsburg, Le
Corbusier e altri), dalle cui teorie, del resto, Teige
traeva a piene mani. A riguardo di Le Corbusier, ¢
interessante notare come la rivista fosse molto atti-
va nel sostenere il suo progetto per il Mundaneum
di Ginevra'® senza accennare alle svariate obie-
zioni che Teige avrebbe invece scelto di esprimere
su altri periodici'®,

LE ALTRE DISCIPLINE

Del vasto raggio di discipline che ReD si propo-
neva di coprire, molte sono poi state toccate sol-
tanto di sfuggita, messe in ombra da ambiti mag-
giormente privilegiati; sorprendentemente, tra gli
argomenti “marginali” si puo annoverare anche la
musica, ambito di cui la rivista si occupava mol-
to sporadicamente. Teige del resto dava espressa-
mente precedenza alle forme artistiche di tipo visi-
vo, auspicando una progressiva otticizzazione del-

185 Tyi, p. 218. 188 Tyi, p. 278.

186 Tyi, p. 213. 89 R ., “Le Corbusier a Zeneva”, Ivi, 1927-1928 (1), 5, p. 189.

187 Idem, “Nova dila sovétské architektury”, ReD, 1928-1929 (1I), 9, 190K Teige, “Anti-Corbusier” [1929-1930], Idem, Arte e ideologia,
p. 276. op. cit., pp. 203-248.
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la poesia e bollando la ricerca di effetti sonori co-
me uno stratagemma accettabile nel “periodo pre-
Gutemberg”!®! ma non in un’epoca dominata dalla
vista. A Marinetti, per esempio, Teige rimproverava
proprio di essere caduto nel “notorio errore™!% del-
'onomatopea, che nelle sue Parole in liberta ave-
va cercato di trasporre graficamente con l'uso del
grassetto e di caratteri di diverse dimensioni'®® —
una mortificazione del carattere tipografico, messo
al servizio della sonorita invece di veder valorizza-
ta la sua forma'®, quella “magia [...] dei segni”'%
che Nezval aveva saputo esaltare nel suo “Alfabe-
to”. Il rifiuto di una musicalizzazione della poesia
era inoltre stato causa di divergenze tra i poetisti e
Roman Jakobson, che suggeriva loro di sperimen-
tare maggiormente con le potenzialita sonore della
lingua ceca e dei neologismi'%. Per Teige, invece,
'impatto emotivo dell’'udito sarebbe stato trascu-
rabile, “persino [...] pitt debole degli altri cosiddetti
sensi inferiori [...] come il tatto, I'olfatto ecc.”!?7.
Questa radicale sfiducia era motivata dalla scarsa
sensibilita e precisione dell’'udito nel registrare gli
stimoli esterni, ma forse anche da una sua partico-
lare propensione a subire interferenze da parte del-
Iintelletto — un’altra valida ragione per non eleg-
gerlo a percorso ideale per raggiungere il nucleo
emotivo dell’'uomo.

[’esperienza uditiva suscitava il suo interesse
solo se in qualche modo collegata con la vista, come
nel caso dell’udito colorico'® prefigurato da Rim-
baud (in realta un fenomeno neurologico denomi-
nato sinestesia cromatica) o della possibilita di
una cosiddetta “arte optofonica”, realizzata dalla
conversione reciproca di onde acustiche e lumino-
se'®. Un intento simile animava la ricerca dello

191 [dem, “Manifesto”, op. cit., p. 299.

192 Ivi, p. 300.

198 1vi, p. 298.

194 K. Srp — P. Bregantova — L. Bydzovska, Karel Teige a typografie,
op. cit., p. 38.

195 K. Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 300.

196 1. Fabianova, “‘Ruku v ruce s basnictvim’. Roman Jakobson a
Umélecky svaz Devétsil”, Slovo a smysl, 2005 (11), 4, pp. 74-
95. Siveda anche R. Jakobson, “Konec basnického umprumactvi
a zivnostnictvi”, Pdsmo, 1925 (1), 13-14, pp. 1-2.

197K Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 313.

198 Ivi, p. 307.

199 Ivi, p. 314.

scienziato russo Lev Theremin, che su ReD avreb-
be presentato la sua invenzione in grado di tradurre
il movimento in suono: un promettente passo ver-
so una futura sintesi di “musica + colore, musica
+ movimento, musica + danza, musica + olfatto,
musica + tatto”?. LUnione sovietica dimostrava
del resto un notevole interesse per gli studi musico-
logici, finanziando ricerche su nuovi materiali, sulla
fisiologia del sistema uditivo, e sulla melodia della
musica popolare?®! — cosa, quest’ultima, doppia-
mente lontana dal poetismo, che non nutriva gran-
de simpatia per il folclore. Sulla radio il giudizio dei
poetisti era unanimemente negativo: Véaclavek in-
vocava la sua liberalizzazione scagliandosi contro
il monopolio degli accademici, che trasmettevano
solo brani antiquati e perseveravano nella distin-
zione tra musica “seria” e “leggera” (“suona co-
me quando si dice ‘una ragazza leggera’ 2. Teige
bocciava i drammi radiofonici e affermava che

I'attuale radiodiffusione ¢ senza dubbio [...] riproduttival...].
Ma a noi interessa una poesia radiogenica [...] tanto distan-
te dalla letteratura e dalla recitazione quanto dalla musica [...|
poesia senza parole e non [...] un’arte verbale®”.

Per quanto ReD includesse anche riproduzioni di
opere plastiche, tale ambito ha avuto un ruolo pres-
soché inesistente nei suoi articoli. Lopera scultorea
veniva infatti ritenuta priva di scopo; la disciplina
che piti sapeva valorizzare la materia era 'architet-
tura. Uno dei pochi articoli dedicati alle arti plasti-
che € uno scritto di Honzl sulle maschere dei po-
poli primitivi?™, che pero all’autore non interessa-
vano tanto in qualita di sculture, quanto per il fatto
di essere autentica poesia — in questo caso, poesia
plastica. Non essendo ancora minate dal pensiero
razionale, le tribt indigene vivevano la dimensione
emotiva con intensita tale da credere che le proprie
sensazioni potessero concretizzarsi in entita ester-
ne, tangibili e ancor piu reali di qualsiasi fenome-
no naturale. Le maschere rituali, dunque, altro non

200 1. Theremin, “Nové cesty hudebni tvorby”, ReD, 1927-1928 (1), 4,

p. 154.
9L A. M. Avraamov, “Universalni zvukovy systéem”, Ivi, 6, pp. 222-
223.

202 B, Vaclavek, “O svobodni rozhlas”, Ivi, 10, p. 354.
203K, Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 313.
201 J.Honzl, “Tane¢ni masky primitivii(Cast 1)”, ReD, 1927-1928 (1),

3, p. 105-116.
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erano che emozioni materializzate: nuove realta ar-
tificiali, plasmate sotto la spinta di un puro istinto
creativo e slegate da qualsiasi scopo o modello — in
breve, il prototipo della vera poesia.

Ben pit sorprendente ¢ la scarsa presenza di arti-
coli dedicati alla tipografia, uno dei principali cam-
pi di attivita di Teige prima che rivolgesse il proprio
interesse quasi esclusivamente allo studio dell’ar-
chitettura. Sul piano pratico non aveva comun-
que smesso di interessarsene, occupandosi perso-
nalmente di progettare le copertine secondo i detta-
mi della grafica costruttivista, con forme essenziali,
un uso parsimonioso del colore, e un’impostazione
rigorosamente asimmetrica?®. Nel corso degli an-
ni Teige si sarebbe orientato verso soluzioni sempre
pitt minimaliste, riducendo le immagini di coperti-
na ed eliminando le originarie bande colorate, per-
ché poco funzionali. La minuzia con cui curava la
realizzazione materiale della rivista ¢ testimoniata
da una nota agli impaginatori, visibile nel numero
del luglio 1928, in cui Teige forniva rigorose istru-
zioni su dettagli quali la disposizione delle pagine
e il colore della carta da risguardo®®. Un articolo
del grafico Oskar Poskocil, pubblicato nel nume-
ro foto film typo dell’aprile 1929, identificava nel
caos eclettico di stili ornamentali e nella simme-
tria le due piu pericolose tendenze della tipografia
odierna®"’. Invece di un assortimento di caratte-
ri eccentrici e poco sfruttabili, ci si sarebbe dovuti
attenere alle forme pulite dei caratteri senza grazie,
compatti e leggibili, anche se ulteriormente perfet-
tibili (Teige aveva ad esempio studiato delle possibi-
li modifiche al sans-serif di Herbert Mayer)?*8. Si
sottolineava inoltre la necessita di abolire la simme-
tria come criterio compositivo, trattandosi non sol-
tanto di uno spreco di spazio ma, come dimostra-
to da esperimenti sulla visione, anche di un osta-
colo alla lettura, che guidava I'occhio da destra a
sinistra anziché nel verso corretto?. Dai tempi di

205 K. Srp — P. Bregantova — L. Bydzovska, Karel Teige a typografie,
op. cit., pp. 106-107.

206 K, Teige, “Upozornéni pro knihafe”, ReD, 1927-1928 (1), 10, p.
336.

2070, Posko¢il, “Nové typografické tendence”, Ivi, 1928-1929 (1), 8,
p. 255.

208 K Teige, “Navrh reformy Bayerova pisma”, Ivi, p. 255.

2090, Posko¢il, “Nové typografické tendence”, op. cit., p. 257.

Gutemberg, del resto, non si era ancora pensato a
sfruttare il supporto cartaceo come vero e proprio
strumento ottico, con caratteristiche cromatiche e
di texture da valorizzare; per quanto riguarda le di-
mensioni, invece, si sarebbe dovuti procedere a una
normalizzazione del formato, la cui disomogeneita
era cagione di gravi sprechi?!? (fogli con tali carat-
teristiche, tuttavia, erano quasi impossibili da re-
perire in territorio cecoslovacco, e per questo mo-
tivo ReD doveva uscire in formato non normaliz-
zato)?!!. In ogni caso, se ¢’era qualche prospettiva
di innovazione, la si doveva attendere proprio dalla
stampa utilitaria, molto pit recettiva verso le inno-
vazioni di quella letteraria, conservatrice nella for-
ma quanto nei contenuti?'?. In un altro articolo, Jan
Tschichold proponeva la completa abolizione del-
I'uso delle maiuscole, che del resto erano frutto di
un errore storico risalente al rinascimento, quando
a caratteri di epoca carolingia pensati per la scrit-
tura a penna (minuscoli) erano stati uniti caratteri
romani per iscrizioni lapidarie (maiuscoli), ritenu-
ti coevi?'®. Se un utilizzo esclusivo del maiuscolo
era impensabile, a causa della difficolta di lettura e
dell'immediato effetto enfatico, la stampa in minu-
scolo era particolarmente rilassante per 'occhio e
avrebbe evitato sprechi di tempo e denaro. Senza
le maiuscole, le macchine da scrivere sarebbero co-
state meno; scrivere sarebbe inoltre stato pit age-
vole, e ci si sarebbe finalmente potuti concentrare
sul contenuto, anziché sulle norme ortografiche?!*.

In realta, la teoria di Tschichold era formulata dal
punto di vista del tedesco, caratterizzato da un uso
delle maiuscole molto pitt complesso che in altre
lingue; la sua attuazione era vantaggiosa, ma solo
in determinate condizioni. Come osservava Teige in
una sua nota, all'interno di ReD un uso sistematico
del minuscolo non sarebbe stato auspicabile, per-
ché in una rivista gia costretta a stampare in carat-
teri minuti per la scarsita di spazio cio si sarebbe

2101y, p. 258,

21K, Teige, “A + a — a, K ¢lanku Jana Tschicholda”, Ivi, 1929-1931
(I1I), 4, p. 113.

212 0. Posko¢il, “Nové typografické tendence”, op. cit., p. 258.

213 J. Tschichold, “Na¢ jesté velika pismena?”, Ivi, 1929-1931 (I11), 3,
p. 82.

214 1y, p. 83.
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rivelato un ostacolo pit che un aiuto alla lettura. In
precedenza, soltanto un paio di articoli di Moholy-
Nagy erano stati stampati senza maiuscole, rispet-
tando la volonta dell’autore; in seguito all’articolo
di Tschichold, pero, sia il numero dedicato al Bau-
haus che quello sulla Sociologia dell’ architettura
sarebbero usciti interamente in minuscolo. In que-
st’ultimo Teige si era tuttavia riservato di apporta-
re delle personali migliorie, come I'uso di caratte-
ri grandi e I'accortezza di lasciare una doppia spa-
ziatura dopo il punto, per una pit chiara segmen-
tazione del testo. In ogni caso, le ultime uscite di
ReD sarebbero tornate al tradizionale rispetto delle
maiuscole, probabilmente per motivi pratici.

abcdeng)hl\ gbcdefghl
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Fig. 16. K. Teige, proposta di modifica all’'Universal sans
serif di H. Bayer, ReD, 1928-1929 (1I), 8, p. 257.

VERSO LA SINTESI

L’analisi finora condotta ha affrontato il ruolo
delle arti all'interno di ReD considerando ciascuna
disciplina singolarmente; ci si deve pero ricordare
che ReD non ambiva a essere soltanto un conteni-
tore di forme artistiche eterogenee, bensi una “ri-
vista sintetica” della produzione creativa. Trala-
sciando quest’aspetto si perderebbe di vista la ca-
ratteristica forse pitl peculiare del poetismo, ovvero
la sua continua ricerca di una reductio ad unum, in
cui le opposizioni non venissero cancellate ma sot-
toposte a una sintesi dialettica. Come teorizzato nel
manifesto del 1928 (e gia prima d’allora in Poesia
per i cinque sensi)*'°, I'obiettivo del poetismo era
giungere alla collaborazione e riconciliazione di tut-
te le arti; per far cio, tuttavia, si doveva prima pro-
cedere all’annullamento delle divisioni gerarchiche
esistenti, elevandole tutte a pari dignita.

215 K. Teige, “Poezie pro pét smysli” [1925], Avantgarda znima a
nezndmd I1., op. cit., pp. 191-196.

D’altro canto, I'etimologia stessa della parola in-
dica che poesia (dal greco poiesis) ¢ tutto cio che ¢
creazione — concetto preservato nella lingua ceca,
in cui il termine umeéni [arte] € un derivato del verbo
umét [saper fare], che ¢ applicabile a qualsiasi tipo
di abilita?!®. La valorizzazione di ogni forma d’ar-
te doveva pero tradursi anche nella nobilitazione di
tutti i sensi, poiché ¢ proprio attraverso la stimola-
zione sensoriale — e non l'intelletto — che la poesia
viene recepita. Pur riconoscendo una certa premi-
nenza alla vista, era necessario ridare dignita a tutti
gli altri sensi ingiustamente sviliti, perché pitt legati
alla sfera corporale — per secoli, infatti, solo vista e
udito erano stati considerati “estetici” 2!7. Non ci si
sarebbe quindi dovuti limitare a

- Poesia per la vista “l) dinamica: la cinegrafia, i fuochi
d’artificio, i giochi di riflettori e ogni tipo di spettacolo vivo
(= ‘teatro liberato’); II) statica: un contenuto visivo da tipo e
fotomontaggio, una nuova immagine come poesia colorica”

(S

- Poesia per l'udito: “una musica di rumori, il jazz, la

: - 218,
radiogenia”*'®;

I’arte avrebbe dovuto invece “parlare a tutto I'in-
dividuo”, anzi, quasi bombardarlo da ogni lato di
stimoli sensoriali, con forme d’arte finora mai osate,
o mai considerate tali:

- Poesia per l'olfatto: “[...] gli odori hanno una profonda in-
fluenza sulla nostra psiche istintiva “bassa” [...] possono im-
pressionarci in modo violento e indicibile. Baudelaire filtrava gli
[...] odori nel sistema del linguaggio poetico; oggi, che gli odori
agiscano esteticamente come i suoni e i colori!”?'%:

- Poesia per il gusto: “[...] non si tratta pero[...| della poesia
di bevande inebrianti e narcotici|...]. La gioia di un buon pran-
zo non ¢ meno elevata e meno estetica di qualsiasi altra [...]
Larte culinaria [...] oltre ai suoi valori degustativi[...] deve
operare con le forme, i colori e con le variazioni degli odori”;

- Poesia per il tatto, un senso da coltivare perché pur essen-
do stato “molto affinato [...] per quanto riguarda I'abilita, [...]
¢ finora poco esercitato dal lato estetico”; Teige qui recupera il
tattilismo di Marinetti, una modalita del tutto slegata dal tra-
dizionale concetto di scultura. La poesia per il tatto ¢ infatti
un’armonia di “immagini tattili”, “composta di materiali delica-
ti, morbidi o ruvidi, caldi o freddi, di seta, di velluto, di spazzole,

e di fili leggermente elettrizzati”?®;

216 Idem, “Manifesto”, op. cit, p. 318. Si veda anche Idem,
“Costruttivismo”, op. cit., p. 34.

217 Idem, “Poesia”, op. cit., p. 323.

218 Idem, “Manifesto”, op. cit., p. 315.

219 Ihidem.

220 Ivi, p. 316.
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- Poesia di equivalenze intersensoriali, come I'arte optofo-
nica, realizzata convertendo onde acustiche in onde sonore, e
viceversa: “i raggi luminosi, proiettati sullo schermo cinema-
tografico, suscitano negli apparecchi correnti induttive, che un
particolare telefono trasmette in suoni. [... ] Il quadrato evoche-
ra un suono diverso da quello del triangolo e si possono quindi
combinare gli accordi di diverse forme geometriche luminose. E
al contrario: quale forma e quale luminosita hanno determinati
[...] suoni?”?!;

- Poesia del senso del comico: “Grock, Fratellini, Frigo,
Chaplin, ecc.”;

- Poesia dei sensi corporali e spaziali, espressione delle abi-
lita motorie e propriocettive: poesia dell’orientamento e della ve-
locita (ovvero la consapevolezza del “senso spazio-temporale
del movimento”); la sete di vittoria e record dello sport, che ¢
uno sforzo sommamente piacevole perché spontaneo: né lavo-
ro, né esercizio prescritto da un medico®®?; la “danza liberata,
indipendente dalla musica, dalla letteratura e dalle arti plastiche
[...], la piti fisica e astratta arte esistente”??.

Non si trattava soltanto di sollecitare, ma anche
di esercitare i sensi, attraverso una vera “educazio-
ne sensoriale” volta a sviluppare capacita atrofiz-
zate o latenti (come ad esempio 'udito colorico)??*,
perché ci si potesse “impadronire del mondo [...]
con tutti i sensi”??*. Finalmente all'uomo sarebbe
stato concesso uno sviluppo psicofisico a tutto ton-
do, “liquida[ndo] la disarmonia tra corpo e spirito”
creata dalla “dittatura cristiana e ascetica dell’ani-
mo”??%. Quando nel manifesto del 1924 si descri-
veva come un “epicureismo modernizzato”?*7, che
“disperde la depressione” ed “¢ un’igiene spirituale
e morale”??8 il poetismo intendeva proprio questo:
restituire all’individuo I'originaria condizione di in-
tegrita???, senza la quale non avrebbe mai potuto
essere felice. La frammentazione delle arti era in-
dissolubilmente legata alla disorganica spaccatura
tra corpo e spirito; cosi come la divisione gerarchica
tra sensi “inferiori” e “superiori” aveva il suo riflesso
nella segregazione classista della societa. Per esse-
re completa, la missione felicitologica®®' del poeti-

221 Ivi, pp. 316-317.

222 B Vaclavek, “O novou synthesu”, ReD, 1928-1929 (11), 7, p. 209.
Siveda anche K. Teige, “Poezie”, op. cit., p. 195.

223K Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 317.

224 1y, p. 307.

225 Idem, “Poesia”, op. cit., p. 330.

226 [dem, “Manifesto”, p. 319.

227K, Teige, “Poetismo,”, op. cit., p. 202.

228 Thidem.

229 Iy, p. 203.

230'S. Corduas, “La duplice rivoluzione”, op. cit., pp. XIV-XV.

smo doveva infatti coniugare una fioritura persona-
le dell'uomo con la sua realizzazione sociale, ope-
rando cosi una sintesi tra marxismo e umanesimo
unica nel suo genere.

sovétské
b kulturni
1917152) prace

LMAJ
V MOSKVE

mar*:’ostyﬁ
POETISML T
_

—_ T e
ReD L rodnik: = corwoec s

ImETEn) Qleow, 6 Ke

Fig. 18. ReD, 1927-1928 (1), 7-10, copertine.

Se I'arte accademica veniva spesso dipinta co-
me uno strumento di propaganda ideologica, in un
articolo del 1929 Vaclavek la descriveva addirittura
come un’arma di “distrazione” psicologica: un ten-
tativo di sfruttare il sentimento del bello per deviare
e sublimare pulsioni del tutto naturali, ma inaccet-
tabili per le istituzioni sociali e religiose. L’arte era
finora stata un inganno, un “insufficiente sostituto
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differenti. Il senso della vita ¢ un’opera felice, fac-
ciamo della nostra vita un’opera”®**. Ciascun uomo
sarebbe stato creatore e artista, libero di agire se-
condo un’innata “pulsione produttiva”?*> — la vera
e propria esigenza di esprimersi creativamente che
¢ alla base di uno sviluppo armonico della perso-
na. Da qui il concetto di arte come “igiene spiritua-
le”: il soddisfacimento di una necessita primaria, la
cui repressione o condizionamento (effettuato con
I'imposizione di modelli esterni) ¢ inevitabile fonte
di squilibrio psichico. Originariamente legato al-
la procreazione, tale istinto era poi divenuto un im-
pulso generalizzato, “ai confini del campo spirituale

Fig. 19. ReD, 1928-1929 (1), 2, 3, 6, 8 copertine.

e corporale”?® e ugualmente rivolto a ogni attivita:
5 una pulsione produttiva unitaria. Di conseguenza,
-l E“ secondo una logica costruttivista, a stimolo unita-
1" Y [llbauhaus| rio (funzione) doveva corrispondere un’arte unita-
s ria (forma): “la poesia ¢ una sola”®" — ¢ tutto cio
:f::- che & invenzione®8. Nella loro multiforme varieta,
“tutte le correnti [...] sono qualitativamente iden-
8 tiche e si distinguono solo per i mezzi espressivi e

= RED quantitativi”.
S La divisione della societa in classi, dei sensi in
> “alti” e “bassi”, e delle attivita umane in “arte” e

“non arte” altro non era che lo stesso problema, os-
- -~ servato da lati diversi; la risoluzione di una que-
Fig. 20. ReD, 1929-1931 (111, 1,5, 6-7, 8, copertine. stione avrebbe contribuito e allo stesso tempo sa-
rebbe dipesa dai progressi raggiunti sugli altri ver-
della poesia della vita”3!; il compito del poetismo ~santi. Restituendo all’arte il suo ruolo originario, ai
era allora rivoluzionarla, perché invece di nascon- sensi la loro dignita, e all'uomo la sua “liberta in-
dere all'uomo la sua stessa insoddisfazione, essa dividuale sottoposta alla[...] appartenenza collet-
diventasse una fonte di felicita autentica. Que- tiva”, tutte le espressioni dell’attivita umana sa-
sto processo, pero, si sarebbe pienamente compiu- rebbero potute confluire nella nuova sintesi**’: I'ars
to soltanto con Pinstaurazione della societa sen- #na®'!, ovvero I'arte di vivere.
za classi, quando I'agire umano sarebbe stato per-
fettamente libero da imposizioni?*2. A quel pun- 4 K. Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 319.
to, I'arte non avrebbe pitt avuto ragione di esistere, ,44 igg “]1\3/{):;1; S}SB: OCF‘)tC i‘%ﬁév
ma si sarebbe semplicemente identificata con la vi- 237 [pidem.
ta quotidiana — o, se si preferisce, qualsiasi attivita 238 Altrimenti definita come il risultato di un’elevata padronanza de-

. . 933 .« gli strumenti tecnici, coniugata alla libera intuizione creativa; dalla
sarebbe diventata poetlca : “la filosofia del poe- sintesi tra razionalita e sensibilita scaturisce allora un “fattore bio-

tismo non considera la vita e l’opera [ .. ] due cose meccanico”. Linventore, per la sua capacita di “provocare nuove
esigenze” a cui la tecnica deve allinearsi, e secondo Teige il motore
che “spinge in avanti 'evoluzione”, Idem, “Sulla teoria del costrut-
231 B. Vaclavek, “Uméni socialistické spole¢nosti (1)”, ReD, 1929-  tivismo” [1928], Idem, Arte e ideologia, op. cit., p. 257. Siveda

1931 (I1I), 1, p. 26. anche Idem, “Costruttivismo”, op. cit., p. 39.
21y, p. 27. 29K, Teige, “Poetismo”, op. cit., p. 203.
233 Ibidem. 240 B vaclavek, “O novou synthesu”, ReD, 1928-1929 (1I), 7, p. 209.

241K Teige, “Manifesto”, op. cit., p. 323.
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CONCLUSIONI

Da quanto finora osservato ¢ evidente che il poe-
tismo avesse raggiunto in questi anni un grado di
raffinatezza concettuale molto elevato: I'apparato
teorico esposto nel manifesto del 1928 e in vari altri
articoli programmatici costituisce un sistema com-
plesso e non sempre lineare, ma in cui “tutto si tie-
ne”, persino le apparenti incoerenze — lo si potreb-
be anzi considerare il massimo capolavoro sintetico
del poetismo. Resta pero da stabilire se ReD sia
riuscita a proporsi come un’autentica “rivista sin-
tetica” delle arti anche nella prassi. Come si ¢ pre-
cedentemente rilevato, al suo interno non tutte le
discipline hanno goduto della stessa attenzione; al
contrario, alcune delle tematiche preannunciate in
apertura sono poi state relegate in secondo piano o
addirittura non sono mai state sfiorate. Consape-
vole di questo, Teige aveva progettato I'edizione di
una Biblioteca illustrata di ReD, in cui sviluppa-
re alcuni argomenti che altrimenti non si sarebbero
potuti trattare esaurientemente®*?> — un’idea, sfor-
tunatamente, destinata a restare incompiuta. A ben
vedere, ReD non si ¢ poi distanziato molto dalla tra-
dizionale gerarchia delle branche artistiche, finendo
per privilegiare le “arti” universalmente riconosciu-
te come la pittura, 'architettura, il teatro e il cinema
(che, pur rappresentando una forma relativamente
nuova e popolare d’arte, godeva ormai di uno status
estetico pressoché indiscusso). Dal punto di vista
di una compenetrazione e collaborazione degli am-
biti artistici, i principi enunciati nel manifesto del
1928 faticavano a trovare attuazione nei contenuti
della rivista, solitamente a carattere “monodiscipli-
nare”; un’importante eccezione era rappresentata
dagli articoli sul cinema, che aveva dalla sua parte
una naturale predisposizione per la contaminazione
tecnica e sensoriale.

Con cio, tuttavia, non si intende affatto dire che
la scommessa di ReD si sia risolta in un insucces-
so. Tutt’altro; al massimo ci si puo chiedere se non
si fosse posta degli obiettivi troppo ambiziosi — im-
possibili da realizzare persino per un’enciclopedia,
figuriamoci per una rivista. Nel suo spazio limita-
to, e a dispetto di vicende politiche, economiche e
personali non sempre favorevoli, la rivista ¢ perfet-
tamente riuscita nell’intento di dar voce al poetismo
e al contempo “aprire le finestre sul mondo”?*3, rap-
presentando per il contesto nazionale una delle pit
aggiornate fonti di informazione sulla coeva attivi-
ta culturale europea. [’aderenza a un’ideologia po-
litica e artistica non ha infatti mai impedito a Tei-
ge di elaborare fini analisi estetiche e di riconoscere
i meriti — oltre agli errori — delle altre avanguar-
die, cogliendo spunti di riflessione ovunque ce ne
fossero.

Il pitt grande successo di ReD ¢ stato probabil-
mente quello di restituire all’arte il suo autentico
valore. Non bisogna lasciarsi ingannare dalle di-
chiarazioni aggressive a cui Teige stesso si era uni-
to: a essere smantellata sarebbe stata soltanto la
fasulla imitazione di poesia rappresentata dall’arte
accademica. La liquidazione dell’arte era in realta
la sua esaltazione: la volonta di elevarla al massimo
grado di purezza e liberarla da ogni compito, fuor-
ché di essere se stessa — e per questo infinitamente
pitt utile. Il poetismo I'aveva paragonata a un gio-
co, elevandola in realta a necessita primaria; I'aveva
spogliata dei suoi privilegi, affinché potesse riconci-
liarsi con la vita; ne invocava la dissoluzione, perché
diventasse una dimensione totale.

www.esamizdat.it Giovanna Siviero, “ReD: I'arte € morta, viva I'arte!”, eSamizdat, (XII), pp.
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Versi non conformi e protohappening all’alba del disgelo:

il Circolo di Krasil’'nikov (o “Scuola dei Filologi”) di Leningrado
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[FFICILE se non impossibile, per un’analisi

di qualunque tipo dedicata agli anni Cinquan-
tain Urss, non prendere le mosse dal 5 marzo 1953,
data, come noto, dell'improvvisa morte di losif Sta-
lin. Il periodo passato alla storia con il termine di di-
sgelo (dal titolo del romanzo di II'ja Erenburg pub-
blicato nel 1954) trova infatti la propria origine in
quell’evento capitale e allora del tutto imprevisto.

[ primi promettenti segnali di apertura rispetto
all’avvio di un nuovo corso politico si registrano po-
co dopo la scomparsa del dittatore che aveva domi-
nato la scena per quasi un trentennio. In ambito let-
terario, la testimonianza piu significativa di questo
cambio di passo € la comparsa di alcuni articoli sul-
le riviste Znamja [La bandiera] e Novyj mir [Mondo
nuovol: in particolare il saggio di Erenburg O ra-
bote pisatelja' [Sul lavoro dello scrittore], pubbli-
cato sulla prima, e quello a firma di Vladimir Pome-
rancev Ob iskrennosti v literature? [Sulla sinceri-
ta in letteratura], che usci sulle colonne del periodi-
co diretto da Aleksandr Tvardovskij. Nel saggio di
Pomerancey, il cui titolo risultava emblematico non
solo della nuova direzione editoriale intrapresa dalla
rivista ma anche del bisogno di verita caratteristi-
co di quegli anni, si afirontava, pur con una certa
cautela, la questione dirimente di una rappresenta-
zione della realta pit verosimile, finalmente afiran-
cata dai precetti estetici imposti agli scrittori da ol-
tre due decenni. A finire sotto attacco era il proce-
dimento, centrale in tutta le letteratura realsociali-
sta degli anni precedenti, della lakirovka dejstvi-
tel’nosti [laccatura del reale]. D’altra parte, la ri-
mozione di Tvardoskij dalla direzione di Novyj mir
gia nel 1954, a causa di una gestione del periodi-

1. Erenburg, “O rabote pisatelja”, Znamja, 1953, 10, pp. 160-183.
2V. Pomerancev, “Ob iskrennostiv literature”, Novyj mir, 1953, 13,
pp. 218-245.

co eccessivamente liberale ma soprattutto per aver
permesso la diffusione in samizdat del poema Ter-
kin na tom svete [Terkin all’altro mondo], costi-
tuiva un primo inequivocabile segnale circa le con-
traddizioni dell’epoca, caratterizzata da li in avan-
ti da una costante e apparentemente inspiegabile
oscillazione tra permissivismo e repressione delle li-
berta appena concesse. Tale ambivalenza si rispec-
chiava in maniera esemplare nella figura che domi-
no la politica sovietica per circa un decennio: Nikita
Chruscev.

Con modalita differenti, Mosca e Leningrado
iniziavano in quegli anni a offrire il proprio con-
tributo al processo di rinascita culturale in atto:
la capitale attraverso una condivisione di idee e
slanci che si sarebbe rivelata anzitutto orale, con
'organizzazione delle riunioni informali di piazza
Majakovskij?; Leningrado attraverso un processo
che sembra invece acquisire da subito un carattere
pitt intimista e riconducibile alla dimensione scrit-
ta*, con laffacciarsi sulla scena di una moltitudine
di poeti, che contribuiscono a rinverdire un’identita
pietroburghese ben riconoscibile.

Sulle rive della Neva sono le universita il vero
centro di aggregazione per studenti, aspiranti poeti
e intellettuali: le edizioni periodiche delle varie fa-
colta e le cosiddette stennye gazety [giornali mu-
rali], fino a quel momento sotto un rigido control-
lo ideologico, iniziano a ospitare verso la meta de-
gli anni Cinquanta testi pitt eterodossi. Fanno la

3 A partire dal 1958, poeti (sia riconosciuti a livello ufficiale che im-
provvisati), affiancati da anticonformisti e semplici bohémien, pre-
sero a incontrarsi regolarmente sotto la statua innalzata al poe-
ta futurista per dare sfogo al bisogno di liberta, non solo artistica,
che caratterizzo I’epoca. Le riunioni della “Majakovka” sarebbero
durate fino al 1961.

4 Si veda V. Parisi, /I lettore eccedente. Edizioni periodiche del
samizdat sovietico. 1956-1990, Bologna 2013, p. 291.
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loro comparsa componimenti satirici, umoristici e
pitt in generale sperimentali, sia di ambito poeti-
co che teatrale®. Queste composizioni sono spesso
mal tollerate dalle autorita universitarie, che si ri-
trovano a dover gestire una situazione nuova e po-
tenzialmente esplosiva. Puo spiegarsi in tal senso
il provvedimento restrittivo con il quale, nel 1954,
viene limitato il numero di iscritti alle facolta uma-
nistiche®, le pit attive e problematiche agli occhi
degli organi di partito. A parziale conferma dei ti-
mori delle autorita, proprio alla facolta di Lettere
fa la sua comparsa quella che a oggi ¢ considera-
ta la prima rivista samizdat dell’epoca postbellica:
il 4 novembre 1955, per iniziativa degli studenti P.
Afanas’ev, A. Bogdanov, B. Pupisov e A. Fabri¢nyj,
prende vita Goluboj Buton [Il bocciolo azzurro]. 1l
primo numero della rivista attira subito I’attenzione
degli organi universitari che ne bloccano la diffusio-
ne, interrompendo sul nascere un’esperienza la cui
cadenza, nelle intenzioni dei redattori, avrebbe do-
vuto essere periodica. L articolo denigratorio Poce-
mu raspustilsja Goluboj Buton [Perché ¢ sboc-
ciato il Bocciolo Azzurro], pubblicato sul giornale
Smena [Cambiamento] a due mesi dall’'uscita del
periodico, costituisce il primo scritto dedicato a una
pubblicazione samizdat dalla stampa ufficiale’.
Accanto alle universita (e pit spesso al loro in-
terno), soprattutto a Leningrado, emerge un’altra
istituzione in grado di attirare nuove energie e sti-
molare, attraverso letture e seminari, un dibattito
pitt o meno aperto rispetto alle nuove tendenze: il
Lito (acronimo di Literaturnoe ob”edinenie, Asso-
ciazione letteraria), le cui sedi erano attive non solo
in atenei, istituti professionali, case editrici o biblio-
teche, ma anche nei circoli di fabbrica e nelle Case
della cultura®. Negli anni seguenti, nella sola Le-
ningrado, se ne sarebbero contati circa cinquanta®.
Almeno per un certo periodo alcuni circoli Lito fu-

5 Sivedano M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”: cultura
e poesia underground a Leningrado, Salerno 2008, p. 39; Sa-
mizdat Leningrada. Literaturnaja enciklopedija, a cura di V.
Dolinin — B. Ivanov — B. Ostanin, Moskva 2003, p. 14.

6 M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima’”, op. cit., p. 39.

" Samizdat Leningrada, op. cit., p. 399.

8 M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”, op. cit., p. 43.

9 B. Ivanov, “Literaturnye pokolenija v leningradskoj neoficial’noj li-
terature 1950-e — 1980-e gody”, Samizdat Leningrada, op. cit.,
p. 546.

rono guidati da personalita eminenti della cultura
del tempo, che non nascondevano le proprie simpa-
tie liberali: tra gli altri, Gleb Semenov, Efim Etkind,
David Dar e Tat’jana Gnedi¢. Questi maitre a pen-
ser riuscirono a stimolare lo spirito critico e la vena
artistica dei presenti (molti dei quali erano persino
privi di una formazione filologica), influenzandone
il gusto e orientandolo in direzione talvolta opposta
rispetto a quella auspicata dagli organi di partito.

Tra i circoli pit importanti per la formazione di
nuovi gruppi letterari si ricordano il Lito del Gornyj
Institut [Istituto minerario], probabilmente il piti vi-
vace e influente, diretto dal 1953 al 1957 da Gleb
Semenov; quello attivo presso il Technologiceskij
Institut Lensovet [Istituto tecnologico Lensovet]; e
infine il gruppo sorto presso la facolta di Lettere.
Proprio qui, nel 1954, si incontrarono per la prima
volta dei giovani che di li a poco sarebbero andati a
formare una delle prime cerchie di poeti non ufficia-
li dell’epoca poststaliniana, benché, come vedremo,
la loro attivita non fosse caratterizzata da un mani-
festo o altri scritti programmatici, né tantomeno da
una poetica condivisa.

LA NASCITA DELLA COMPAGNIA

[l sodalizio nato presso il Lito della facolta di Let-
tere affonda in realta le radici nel 1952: il 1 dicem-
bre, anniversario della morte del segretario lenin-
gradese del Partito Sergej Kirov (assassinato nel
1934), tre studenti iscritti al secondo anno della fa-
colta di Lettere avevano infatti dato vita a quello
che, con un termine coniato vari anni pit tardi e
in tutt’altro contesto, si sarebbe potuto definire un
happening': Michail Krasil'nikov (1933-1996),
Jurij Michajlov (1933-1990) ed Eduard Kondratov
(1933-2010) si presentarono infatti alla consueta
lezione di letteratura russa agghindati “a la rus-

0] termine fu utilizzato per la prima volta da Allan Kaprow, che nel
1959 alla Reuben Gallery di New York mise in atto il primo Aap-
pening pubblico autoproclamato, dal titolo /8 Happenings in 6
Parts. Levento sirilaceva in parte agli eventi organizzati da John
Cage, il primo dei quali datato 1952 al Black Mountain College
(North Carolina): The event, questo il nome con cui viene ricor-
data la serata in cui arti visive, musica, poesia e danza si unirono,
fu organizzata da Cage con 'ausilio del pittore Robert Rauschen-
berg, il coreografo Merce Cunningham, il pianista David Tudor e
altri artisti.
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se’! cioé con abiti che richiamavano in maniera

lapalissiana il folclore nazionale: oltre alla rubasca,
la tradizionale camicia senza colletto con allaccia-
tura laterale, stretta alla vita da una fascia, i tre stu-
denti sfoggiarono un grosso cestello di vimini con-
tenente pane di segale e grandi bulbi di cipolla, e
del vobla, il pesce essiccato a cui di solito si ac-
compagna la birra. Al posto di quest’ultima, fuo-
ri luogo nel contesto universitario, erano presenti
tre bottiglie di kvas'?. Non passarono inosservate
nemmeno le posate (di legno) e le penne (di piuma
d’oca), utilizzate per prendere appunti a lezione. Il
sottofondo musicale scelto era la canzone popolare
Lucinuska|La scheggia ardente], intonata per “ac-
crescere la magnificenza”'? della scena.

Immaginata e realizzata all’apice della campa-
gna sciovinista scatenata da Stalin a pochi me-
si dalla morte, la performance fu immediatamen-
te bollata dalle autorita universitarie come “mani-
festazione antisovietica”. Benché non vi siano con-
ferme su una premeditazione dei tre studenti ri-
guardo alla scelta della data, i “cosiddetti neofutu-
risti” vennero accusati dal Segretario del Comitato
di partito di facolta Zajcev di aver eletto per la loro
azione, in maniera tutt’altro che casuale, un “gior-
no luttuoso per il paese e la citta™!*.

Dieci giorni pit tardi, sulle colonne del quotidia-
no Komsomol’skaja pravda [La verita del Komso-
mol], comparve un articolo dal titolo Troe s gusi-
nymi per’jami [Il trio dalle penne d’oca], nel qua-
le furono riesumati i “nomi per noi sacri” di Pus-
kin e Gogol’, secondo gli articolisti sbeffeggiati da-
gli studenti, che al contrario avevano dimostrato di
rendere omaggio alla “marcia e corrotta poesia dei
simbolisti e degli altri -isti”'®. Ad accrescere la ten-
sione aveva probabilmente concorso I'annuncio da-

B, Kondratov, Universitetskaja nabereznaja. Necto memuar-
noe, Samara 2008, p. 31.

2 Ibidem.

'3 Ibidem.

14 Ty, p. 32.

15S. Garbuzov — A. David’janc, “Troe s gusinymi per’jami”,
Komsomol'skaja pravda, 11 dicembre 1952, disponibile al link
<https://rvb.ru/np/publication/03misc/sovpressa/troe.htm>
(ultimo accesso 26/09/2019). 1l riferimento a Puskin potrebbe
spiegarsi, ipotizziamo, con la decisione dei tre giovani di utilizzare
delle penne d’oca per prendere appunti. Per quanto riguarda
Gogol’, ¢ lo stesso Eduard Kondratov a stupirsi del coinvolgimento
del nome dello scrittore, si veda E. Kondratov, Universitetskaja,
op. cit., p. 34.

to dalla stazione radiofonica Golos Ameriki [La vo-
ce dell’America], che nel giorno della performan-
ce aveva parlato di “manifestazione antisovietica
all’'universita di Leningrado”!®. Considerati i tempi,
la pena comminata al terzetto fu senz’altro lieve: fu-
rono tutti espulsi dal Komsomol, organizzazione a
cui sarebbero stati riammessi dopo la morte di Sta-
lin. Inoltre, mentre Krasil'nikov e Michajlov ven-
nero radiati anche dall’universita, Eduard Kondra-
tov fu “soltanto” escluso dal corso di studi al quale
era iscritto (giornalismo), considerato un ambito di
studi troppo importante e vicino al partito per per-
mettervi la presenza di un simile elemento!”.

L’eco di quell’esibizione cred una certa fama in-
torno ai giovani, che si trasformarono in una sorta
di modello per gli studenti e per tutti quegli aspi-
ranti letterati che di li a poco sarebbero usciti allo
scoperto fruendo delle aperture apportate dal disge-
lo. Tra gli ammiratori dei tre studenti figuravano
anche i futuri componenti della cosiddetta Scuo-
la dei Filologi: Lev Losev (1937-2009), Vladimir
Ufljand (1937-2007), Michail Eremin (1936), Ser-
gej Kulle (1936-1984) e Leonid Vinogradov (1936-
2004) si incontrarono dunque alle riunioni del Li-
to della facolta di Lettere nel 1954, aggregandosi in
particolare intorno alle personalita di Krasil'nikov e
Michajlov. Poco tempo pit tardi, a questa nutrita
schiera si sarebbe aggiunto anche Aleksandr Kon-
dratov (1937-1993), fratello del gia citato Eduard,
che del gruppo di poeti non avrebbe mai fatto par-
te, non componendo versi. A questa cerchia, ac-
comunata dall’amicizia e dalla frequentazione degli
stessi luoghi, oltre che da un’ostentata opposizione
all’estetica dominante, vengono talvolta ascritti an-
che i nomi del pittore Oleg Celkov (1934) e soprat-
tutto di Vladimir Gerasimov (1935-2015), figura di
riferimento grazie a all'ingegno di tipo enciclopedi-
co'®: fu lui, ad esempio, a svelare agli amici i se-

16 Ty, p. 32.

Y7 Ivi, pp. 32-33. E. Kondratov afferma che le possibili ragioni del suo
allontanamento soltanto dal dipartimento furono varie: I'atteggia-
mento pit rispettoso mantenuto nei confronti dei propri colleghi,
al contrario di quanto fatto da Michajlov e Krasil'nikov, la cui at-
titudine era beffarda e canzonatoria; i successi riportati in ambito
sportivo (Eduard era il capitano e tra i migliori giocatori della squa-
dra di calcio di facolta); il fatto che fosse orfano di guerra (il padre
era morto nel 1943); e, soprattutto, la convinzione degli organi che
egli fosse finito sotto I'influsso nefasto di qualcuno.

8 Si veda L. Losev, “Tulupy my”, Filologiceskaja skola. Teksty.
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greti della pittura di inizio secolo. L’arte pittorica
russa e occidentale, sia passata che coeva, avreb-
be svolto in quegli anni un ruolo determinante per
["attivita di molte compagnie, Aref’evey e Lianozov-
cy su tutti (senza dimenticare il gruppo concettua-
lista, di qualche lustro successivo)!?.

A sottolineare ulteriormente I'importanza della
performance tenutasi alla facolta di Lettere, cosi
come di altre azioni di cui parleremo pit avanti, ¢
I'altra denominazione con cui la compagnia dei fi-
lologi viene ricordata, un appellativo secondo Losev
ben piti efficace e appropriato® rispetto a quello tra-
dizionale di Filologiceskaja Skola [Scuola dei filolo-
gi]: “Krug Michaila Krasil’'nikova” [Circolo di Mi-
chail Krasil’'nikov], denominazione coniata da Ufl-
jand che evidenzia il ruolo ricoperto da quello che ¢
stato definito “il pia temerario e creativo” membro
del gruppo®'. A dispetto della centralita occupata
dalla sua figura all'interno della compagnia, la per-
sonalita di Krasil’'nikov rimaneva pero in gran parte
ignota persino allo stesso Losey, il quale riconobbe
di essere in rapporti pitt stretti con gli altri compa-

gni?2.

Altri nomi, benché meno noti, con cui il grup-
po viene menzionato sono quelli di Osvezisty o
Osveziteli(dal verbo osvezit’, rinirescare) e di Uve-
ki[gli Uvek]. Quest’ultima denominazione rimanda
a una delle pubblicazioni realizzate un paio di de-
cenni piu tardi da alcuni dei componenti: una rac-

Vospominanija. Bibliografija, a cura di V. Kulle — V. Ufljand,
Moskva 2005, pp. 11-20. 1l saggio di Losev ¢ apparso la pri-
ma volta in Antologija novejSej russkoj poezii u Goluboj lagu-
ny, 1-V, a cura di K.K. Kuz'minskij — G.L. Kovalev, Newtonville
(Massachusetts), I, pp. 141-149.

19'Se il Circolo di Arel’ev era composto principalmente da pittori, fatta
eccezione per il poeta Roal’d Mandel’stam, figura di riferimento per
la cultura non conformista degli anni a venire benché scomparso
prematuramente (1932-1961), la componente poetica del gruppo
che si riuniva a Lianozovo, alle porte di Mosca, era senz’altro pit
nutrita (si pensia Genrich Sapgir, [gor’ Cholin, Vsevolod Nekrasov
e Jan Satunovskij).

20 L. Losev, “Krasil’nikov”, Idem, SolZenicyn i Brodskij kak sosedi,
Sankt-Peterburg 2010, p. 420.

2! La definizione ¢ di Vladimir Markovi¢, si veda Poety filo-
logiceskoj $koly, disponibile al link:  <https://www.5-
tv.ru/programs/broadcast/501248/> (ultimo accesso
27/09/2019).

22 “Muina GbI LEHTPAILHOI 3BE3/0H HALIIETO MaJIeHBKOTO KOCMOCA.
Min uepHo# IBLIPOH, MOTOMY UTO s B CYLIHOCTH OUY€Hb MaJjio 0 HeM
3Hato. K30 Bcex, ubs apyK6a CHJIBHO Ha MeHs MOBJHSLIA, O HEM §1
3Hal0 MeHblle Bcero. A Moxker ObiTh, U 3HaTh Heuero?”, L. Losev,
“Krasil’nikov”, op. cit., p. 420.

colta samizdat datata 1977 e titolata con I’acronimo
formato dalle iniziali dei quattro autori-redattori:
Ufljand, Vinogradov, Eremin e Kulle.

LA DENOMINAZIONE

La denominazione oggi pitt invalsa di Filologice-
skaja Skola ¢ invece da ascrivere alla vena del poe-
ta Konstantin Kuz'minskij, che a distanza di an-
ni avrebbe utilizzato quell’appellativo per cercare di
classificare e mettere ordine nella straordinaria ba-
bele di poeti, gruppi e correnti scaturita a Lenin-
grado tra gli anni Cinquanta e il decennio succes-
sivo. All'ispirazione del poeta emigrato negli Stati
uniti nel 1975 e noto con I'acronimo KKK appar-
tiene anche la definizione di un’altra compagnia di
poeti: la Geologiceskaja Skola, composta dai fre-
quentatori del Lito del Gornyj Institut Andrej Bi-
tov, Gleb Gorbovskij, Vladimir Britanisskij, Leo-
nid Ageev, Jakov Vin’koveckij, Aleksandr Gorod-
nickij e Oleg Tarutin. A differenza di quanto si ri-
tiene abitualmente e come confessa lo stesso poe-
ta?3, non ¢ invece firmata Kuz'minskij la denomi-
nazione di Technologiceskaja Skola: gli studenti del
Technologiceskij institut Anatolij Najman, Evge-
nij Rejn e Dmitrij BobySev, ai quali va aggiunto il
nome di losif Brodskij, sono tra I'altro quasi sem-
pre ricordati con il piti celebre epiteto di Achmato-
vskie siroty[Orfani di Achmatova, formula coniata
da BobysSev poco dopo la morte della matrona delle
lettere russe] o con la denominazione di VolSebnyj
chor|[Coro magico, espressione foggiata dalla stes-
sa Achmatova per la rilevanza che a suo giudizio
'opera di quei giovani ricopriva nel pur ricco pano-
rama dell’epoca]. A distinguere il gruppo dei vari
Losev, Ulljand e Kondratov da altre compagnie at-
tive, cosi come da gran parte degli autori emergenti
in quegli anni, ¢ I'assenza pressoché totale di pro-
pri versi sulla stampa e I'editoria dell’epoca. Mentre
componenti della Geologiceskaja Skola come Bitov
e Gorbovskij pubblicarono i frutti del proprio lavoro
letterario sulle riviste del tempo, riservando paral-
lelamente parte della propria opera ai canali clan-
destini del nascente Samizdat, i filologi, con raris-

23 Perepiska K.K. Kuz’'minskogo s V.
vym  (2002-2015), disponibile al link:
bluelagoon.ru/perepiska_kkk vlap/kkk vlap 2.htm>
accesso 27/09/2019).

Lapenko-
<http://kkk-
(ultimo
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sime eccezioni?!, risultano assenti dalle piattafor-
me letterarie ufficiali, benché quasi tutti avrebbero
poi utilizzato il proprio talento in territori limitro-
fi: in particolare nella composizione di letteratura
per I'infanzia (Losev), nella stesura di sceneggiatu-
re teatrali (Eremin, Ulfljand e altri), nella divulga-
zione scientifica (Kondratov) e nella traduzione let-
teraria (Eremin). L’assenza dei propri lavori poetici
dal panorama editoriale ufficiale era il risultato di un
approccio alla creazione letteraria consapevolmen-
te e orgogliosamente dilettantistico; un approccio
utile a mantenere piena autonomia espressiva® e
che dimostrava anche la grande perspicacia riguar-
do alla natura illusoria delle speranze scaturite dal
disgelo, dettate dall’agenda politica pitt che da una
reale volonta di cambiamento.

La denominazione di “Scuola dei filologi” iu, co-
me gia detto, rifiutata da alcuni dei componenti®®,
consapevoli di appartenere (o di essere appartenuti)
a una cerchia di amici, pit che a una scuola lette-
raria nel senso tradizionale del termine: una cerchia
accomunata da una concezione dell’attivita lettera-
ria libera e in opposizione a quella vigente all’epoca,
vincolata al contrario ai calcoli e ai cambiamenti
imposti dal potere.

Eccezion fatta per questa comunanza di intenti, i
poeti in questione si dimostrarono infatti sin da su-
bito molto diversi I'uno dall’altro.

UN GRUPPO ETEROGENEO

Partiamo dai due interpreti dell’happening gia

24 Stando alla ricca e minuziosa bibliografia redatta da Viktor Kulle,
le liriche dei membri del circolo pubblicate durante I'’epoca sovieti-
ca (periodo della perestrojka escluso) si limitano a una manciata
di versi, firmati da Ufljand (1957) e da Kulle (1962-1965) ed editi
in antologie collettanee. Siveda V. Kulle, “Bibliografija”, Filolo-
giceskaja Skola, op. cit., pp. 610-633. Rimandiamo a queste pa-
gine anche per la lista completa delle pubblicazioni dedicate tanto
ai singoli autori come al gruppo in quanto tale.

25 Una piena indipendenza creativa e la rivendicazione della propria
originalita di artisti (e prima ancora di individui) fu la vera stella
polare della compagnia e ritorna spesso nelle riflessioni e nei versi
dei vari componenti: “[...] Mbl 6b11H TaK poTorennunbl! / doto-
reHHUHbI He MTOTOMY, 4To MoJiofbl. / Mo/1o10cTh — He oToreHnuna,
/ ®ororennuna co6ona” (“Eravamo cosi fotogenici! / Fotogeni-
ci non perché eravamo giovani. / La giovinezza non é fotogeni-
ca, / Fotogenica ¢ la liberta”, 1981), S. Kulle, “Vy byli prekrasnyj
fotograf...”, Filologiceskaja Skola, op. cit., p. 240.

26Si veda anche A. Genis, Homo ludens Ziv. Inter-
vju s avtorami Filologiceskoj skoly, disponibile al link:
<http://www.svoboda.org/content/transcript/24200093.html>
(ultimo accesso 27/09/2019).

descritto, che puo in qualche modo considerar-
si la pietra fondativa della compagnia o, almeno
all’inizio, il principale motivo di interesse dei futu-
ri membri nei confronti di Michajlov e Krasil’nikov.
L’appellativo di “neofuturisti” attribuito dalle auto-
rita universitarie all’irriverente trio studentesco non
fu probabilmente casuale: nei versi di Michajlov e
Krasil'nikov, e in particolare nelle liriche ironico-
assurde del secondo, si percepisce lo spirito del fu-
turismo russo. Secondo Ufljand, i due amici, tal-
volta coautori, si rifacevano alla diade Kamenskij-
Aseev piu che agli sperimentalismi tipici di un
Chlebnikov o di un Krucenych. Va pero ricordato
come lo stesso Krasil’'nikov non si considerasse un
vero e proprio poeta: I'importanza della sua figura,
cosi come quella dei versi da lui composti (e recitati
davanti ai propri compagni), € da attribuirsi soprat-
tutto all’intuitiva consapevolezza che egli dimostro
di possedere circa la natura ludica dell’arte?”. Kra-
sil’'nikov e Michajlov si differenziano dagli altri poeti
filologi anche da un punto di vista anagrafico, es-
sendo di tre o quattro anni pit grandi. A loro si
deve, con ogni probabilita, la preparazione degli al-
manacchi manoscritti Brynza [Bryndza] e S”edim
brynzu! [Mangiamo Bryndza!], usciti presso la fa-
colta di Lettere nel 1952: oltre a versi redatti da-
gli stessi Michajlov e Krasil’'nikov, secondo Stani-
slav Savickij, Brynza presentava al suo interno an-
che opere di Aleksandr Kondratov?®®, all’epoca an-
cora adolescente e residente a Voronez ma fratello
di Eduard, tra gli autori dell’happening gia descrit-
to e anch’egli curatore dei due almanacchi.

In un poeta come Sergej Kulle le influenze pit ri-
conoscibili sono invece quelle della letteratura eu-
ropea e della poesia statunitense, quest’ultima so-
prattutto importante per la creazione di versi libe-
ri, campo nel quale egli ¢ considerato un maestro?.
Riguardo all’'opera di Kulle Losev ha parlato anche
di “alogismo”, rimandando indirettamente a Male-
vi¢ (che in tal modo defini il proprio stile nel 1913)
e alle poetiche neoavanguardiste pit radicali, come
zaun’: in quello stesso 1913 il pittore aveva com-
posto le scene e disegnato i costumi di Pobeda nad

27 L. Losev, “Krasil’nikov”, op. cit., p. 411.
28S. Savickij, Andegraund. Istorija i mify leningradskoj
neojicial’noj literatury, Moskva 2002, p. 142.
9 L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., pp. 17-18.
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solncem [Vittoria sul sole] di Kru¢enych. Se que-
st’ultimo si interessava anche di pittura (cosi co-
me gli altri firmatari del movimento cubofuturista
Chlebnikov e soprattutto Majakovskij, che pitto-
re nacque), Malevi¢ componeva poesie®. 11 frait
d’union con la tradizione avanguardista di inizio
secolo, quando la comunione di intenti tra pittura e
poesia si dimostro assai feconda per entrambe le di-
scipline, € senza dubbio ira i tratti comuni del grup-
po di Krasil'nikov.

“Assurdista serio, coerente e lirico”®!, Leonid Vi-
nogradov compose una quantita di testi inferiore
rispetto a quella dei propri compagni, prediligen-
do versi brevi, quasi epigrammatici, e afirontando
tematiche all’epoca proibite, come quella sessuale,
attraverso I'umorismo. Di Vinogradov viene spesso
ricordato un distico che ben rappresenta il tono leg-
gero e ironico di molti componenti del gruppo: “Mui
danatuku, Mbl honetnxy / He Goumest Ml KubepHe-
THKH 32,

Poeta dissimile dagli autori fin qui menzionati e
a suo modo unico nel pur composito gruppo del-
la Filologiceskaja Skola ¢ Michail Eremin, del cui
verso, associato anche all’opera di Afanasij Fet, si
¢ pit volte evidenziato il carattere esoterico e im-
pressionista®®. Eremin arricchi la propria opera di
elementi provenienti dai molteplici campi da cui fu
attratto nel corso del tempo (il latino e I'hindi, co-
si come i geroglifici e le formule chimiche e ma-
tematiche® che compaiono talvolta nelle sue li-
riche): “ITono6HbIN MenHOM opxnaee,/ Kenrasp o
nByx ctBosax/ Boaaywublili Kopeub uzornys,/ Ue-
wyiuathiil v a0BuTbIi./ Kak Mexy npedukcom 1
cyddukcom,/ 3mea mex Ierpoc u ITerpom. Beu-
noaesenniii/ (He xmopodunn, a CuCO3)/ Bosnec-

30 A.M. Ripellino, Majakouskij e il teatro russo d’avanguardia,
Torino 1959, p. 31.

31 La caratterizzazione ¢ ancora di Losev, si veda M. Ajzenberg, “Li-
teratura za odnim stolom”, Literaturnoe obozrenie, 1997, 5, p.
68.

32 “Sjam fanatici, siam fonetici / non temiamo i cibernetici”, si veda
M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”, op. cit., p. 48. Sab-
batini dedica alla Scuola dei filologi e ai suoi componenti diverse
pagine: Ivi, pp. 46-51

33 L. Losev, “Zizn’ kak metafora”, Idem, SolZenicyn i Brodskij kak
sosedi, Sankt-Peterburg 2010, pp. 433-434; M. Ajzenberg, “Li-
teratura”, op. cit., p. 67; M. Sabbatini, “Quel che si metteva in
rima”, op. cit., p. 49;

34 M. Ajzenberg, “Literatura”, op. cit., p. 67.

cs 1aBpoBblil npuBoii”. In liriche dove non risul-
ta del tutto assente nemmeno il calembour, le te-
matiche affrontate attraverso la prediletta struttura
dell’ottava sono spesso riconducibili all’ambito re-
ligioso e filosofico, ma non mancano i ritratti, le de-
scrizioni paesaggistiche e le nature morte3®.

Vladimir Ufljand ¢ senza dubbio uno degli gli au-
tori pitt celebri della compagnia. Il suo nome com-
pare insieme a quello di Kulle ed Eremin nell’indice
del terzo e ultimo numero dell’almanacco mosco-
vita Sintaksis (1960), dedicato a poeti contempo-
ranei leningradesi e costato al redattore Aleksandr
Ginzburg l'arresto. L’opera di Ufljand ¢ un edifi-
cio in cui a motivi e ritmi legati al folclore e a ele-
menti popolari si alternano versi carichi di solen-
nita, apparentemente ottimistici, che fanno il verso
alla poesia ufficiale®”. Apprezzato da Brodskij, che
in pitt di un’occasione riconobbe il proprio debito nei
suoi conironti, Ufljand compose versi durante tut-
to I'arco della vita, indirizzando i propri lavori alle
pitt importanti riviste sam e tamizdat (tra cui Gra-
ni, Casy, Obvodnyj kanal e Kontinent)®s.

[’attivita poetica di Lev Losev inizio invece pit
tardi, all’eta di 37 anni, per toccare I'apice ormai
dagli Stati uniti, dove il poeta si era trasferito nel
1976. Losev costruisce il proprio verso su opposi-
zioni binarie lasciando quasi sempre in primo pia-

35 “Simile a bronzea orchidea,/ attorno a due fusti un centauro /
una radice eterea avvolse,/ squamosa e velenosa./ Come tra pre-
fisso e suffisso,/ serpente tra Petros e Petr. Un sempreverde/
(Non clorofilla, ma CuCO3)/ innesto issatosi d’alloro”. La poe-
sia, senza titolo, ¢ datata 1972 e riporta un esergo da Derza-
vin (“3pio kymupsl uaBasuuel...”, “Osservo idoli scolpiti...”), M.
Eremin, “Stichotvorenija raznych let”, Literaturnoe obozrenie,
1997, 5, p. 83.

36 A, Najman, “O Michaile Eremine”, Ivi, p. 82.

37 B. Ivanoy, “Literaturnye pokolenija”, op. cit., p. 545.

38 Si veda ad esempio una lirica, priva di titolo, del 1957:
“Kpectbsinnn/ Kpenok koctamu./ OH mpHHIMNHAneH W npoct./
Mue xouercs ctaTh Kpectbauunom,/ Berynus,/ Ecau namo,/ B
Kos1x03./ Cynb6ay Kpecthsannna apesnss:/ YKats,/ B semio sepHo
6pocath,/ J1a uapenxa,/ Bpems ot Bpemenn,/ PoccHio XoauTh cra-
cath/ Ot nemues, Bapsir/ Uau rpexos./ Emy nomoraer Mopos./ §1
ToKe cienatoch kperok,/ [Tpunumnunanen/ U npoer (“II Contadi-
no/ ha le ossa dure./ E di saldi e semplici principi. / Mi vien voglia
di diventare Contadino, / ed entrare,/ se richiesto, / in un kolchoz.
/ 1l Contadino ha un destino secolare:/ mietere, / lanciare il grano
a terra / e qualche volta, / di tanto in tanto, / andare la Russia a
salvare/ dai tedeschi, dai variaghi/ o dai greci. / 1l Gelo gli offre
appoggio./ Anche io saré un duro,/ di saldi/ e semplici principi”),
V. Ufljand, “Krestjanin...”, Antologija novejsej russkoj poezii u
Goluboj laguny, 1-V, a cura di K.K. Kuz'minskij — G.L. Kovalev,
Newtonville (Massachusetts), I, p. 167.
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no I'umorismo e il paradosso®. Come per Brodskij,
anche per Losev la cultura costituisce la lente prin-
cipale attraverso cui osservare e interpretare il mon-
do. Cio puo spiegarsi anche con le origini del gio-
vane: LifSic (suo reale cognome) era figlio del poeta
sovietico Vladimir, amico a sua volta di molti Obe-
riuty. La poesia Levlosev [Levlosev] ci mostra le
diverse fonti a cui 'autore si ¢ abbeverato nel corso
del tempo: classici come Puskin, ma anche auto-
ri allora non ammessi nel canone e il cui magistero
era riconosciuto unicamente dalla Seconda cultu-
ra (Achmatova, Mandel’stam, Chlebnikov, Cvetae-
va): “JleBnoces He nosT, He kudapen. / On mapu-
HHCT, OH BEJIMMHPOBEJL, / OPOICKUCT B OUKAX H C pe-
JIeHbKOH OOPOJIKOH, / OH OCHIOJIOT C CHIJIOH TJIOT-
Koii, / oH maxuet BojiKoii, / oH nopet 6pex (... ) 0.
La caratteristica pit evidente della produzione di
Losev ¢ forse la capacita di riunire alto e basso, sa-
cro e profano, profondita dell’analisi e banalita del
quotidiano*'. Filologo professionista (rimane uno
dei pit validi interpreti dell’opera di Brodskij, di cui
scrisse anche I'indispensabile Esperimento di bio-
grafia letteraria)*? e autore, sempre dagli Stati
uniti, di una tesi di dottorato sull'impiego del lin-
guaggio esopico nella letteratura russa, ebbe anche
il merito non secondario di sistematizzare attraver-
so la stesura di articoli fondamentali I'attivita della
cerchia cui apparteneva: ¢ il caso del saggio Tulupy
my [Siam tulupi, 1979]*3, panoramica sull’intero
gruppo, ma anche di scritti sui singoli autori, co-
me Homo ludens umer [E morto ' Homo ludens,
1994]* dedicato a quello che fu in ordine di tempo
['ultimo poeta a entrare nella compagnia: Aleksan-

39V, Polukhina, “Lev Vladimirovich Loseff”, Reference Guide to
Russian Literature, a cura di N. Cornwell, London 1998, p. 517.

40 <L evlosev non & poeta e non e citaredo / & un marinista, un veli-
mirologo, / & un brodskista con occhiali e barbetta rada / un osi-
pologo dalla gola rauca, / che sa di vodka / e dice assurdita”, L.
Losev, “Levlosev”, Literaturnoe obozrenie, 1997, 5, p. 566. La
lirica ¢ stata precedentemente pubblicata nel 1987 nella raccolta
dell’autore intitolata Tajnyj sovetnik (Tenafly, New York).

41y, Polukhina, “Lev Vladimirovich Loseff”, op. cit., p. 517.

42 1. Losev, losif Brodskij: opyt literaturnoj biografii, Moskva
2006.

3 Idem, “Tulupy my”,op. cit. Il tulup ¢ una lunga e pesante pel-
liccia diffusa e utilizzata anche nell’esercito. Si veda A. Valerio,
“La traduzione di cultura: il caso dell’autobiografia di Nabokov”,
eSamizdat 2005 (111), 2-3, p. 255.

441 Losev, “Homo ludens umer”, Filologiceskaja skola, op. cit.,
pp. 403-414.

dr Kondratov.

Kondratov rientra probabilmente nel novero degli
sperimentatori pit radicali dell’epoca, tanto in poe-
sia, come in prosa: oltre a migliaia di versi di carat-
tere sperimentale, lirico e satirico, meticolosamente
organizzati in decine di cicli e volumi, Sandy Con-
rad (questo il suo pseudonimo) viene spesso ricor-
dato come l'irriverente autore del romanzo Zdra-
vstouj, ad! [Salve, Inferno, 1958-1967], diario li-
rico a meta tra autobiografia e autofiction incentrato
su una peculiare reinterpretazione del byt sovietico,
autentico e irredimibile inferno in terra da cui si puo
tentare di evadere (talvolta) attraverso la creazione
artistica o il sesso (senza mai dimenticare il peso
ricoperto dalla butylka, vero strumento identitario
per i poeti filologi)*. La sterminata opera letteraria
kondratoviana, che vista nel suo complesso sembra
essere dominata dall’ansia di sperimentare ed esau-
rire gran parte delle possibilita e dei generi letterari
conosciuti, creandone se possibile di nuovi (o pre-
sunti tali, almeno in Russia), ¢ legata a doppio filo
non solo con I'esperienza avanguardistica di inizio
secolo ma anche con la coeva letteratura occiden-
tale, spesso letta in originale e talvolta tradotta per
il cassetto (Miller, Orwell). Testimonianza parzia-
le dell’ampiezza di questo proposito ¢ lo scritto Moi
troicy®®, sorta di piano steso per catalogare e dar
conto dei propri titoli in vista di una mai ultimata
(e mai edita) Polnoe sobranie socinenij. Alla cu-
pa atmosiera del romanzo ¢ legata gran parte della
poesia definita dallo stesso Kondratov “lirica™: “$1
X0uy B cyMaclue/Hi 10M/ K MOJIOYKABbIM TPOCTbIM
uanotam./ Hu ymoM He Xouy, HU TpyaoM -/ 1a 11po-
ObeT M0TOJI0K Hora! -/ 51 xouy B cymaclueiHi oM/
rJ1e He HaJ0 JAraTh ¥ arath (... )",

La richiesta di sincerita e I'esigenza di “vive-
re senza menzogna” (per riprendere il titolo di un
saggio di Solzenicyn pubblicato all’estero nel 1974,

45 Jdem, “Tulupy my”, op. cit.

46 A Kondratov, “Moi Troicy”, Antologija, op. cit., I, p. 235. Il te-
sto é stato tradotto da M. Caramitti, Letteratura russa contem-
poranea. La scrittura come resistenza, Roma-Bari 2010, pp.
250-251.

47 “Voglio andare in manicomio/ dai giovanili ordinari idioti./ Voglio
andarci non per il mio acume o per il mio lavoro,/ che sia il piede
e a sfondare il tetto!/ Voglio andare in manicomio/ dove non c¢’é
bisogno di scalciare e di mentire”, A. Kondratov, “Stichi tech let”,
Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, 18, p. 133.
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Zit’ ne po [2i) erano divenute tanto piti urgenti a
seguito dell’insoddisfazione generata dagli esiti del
disgelo, che, pur avendo inizialmente dato spazio a
quell’istanza, aveva in ultimo disatteso le promes-
se. Il verbo /gat’ (mentire) si ritrova cosi al centro
di un’altra lirica di quegli anni, firmata da Aleksandr
Mironov e a tal punto emblematica da trasformar-
si secondo Sabbatini in “manifesto poetico™8: “I
nepectasn arath/ rath/ atb/ b/ B!/ S cTan Hempo-
usnocum™*?. Il finale, un verso occupato unicamen-
te dall'impronunciabile segno debole (b), evidenzia
I’estraneita del poeta underground a un contesto in
cui ¢ sottesa la rinuncia a esprimere il proprio io:
il mutismo autoimposto (cosi come ['esilio in ma-
nicomio vagheggiato da Kondratov) ¢ una rinuncia
tanto radicale quanto necessaria per costruire una
propria identita e indipendenza, non solo dalla con-
temporaneita ma anche dai precedenti modelli del

modernismo®”.

LA PERFORMANCE COME PROCEDIMENTO

Del gruppo incontratosi alla facolta di Lettere
va tenuto in considerazione anzitutto il carattere
precorritore. In tempi recenti Michail Eremin ha
fornito una definizione significativa circa I'attivita
della compagnia, parlando di un tipo di under-
ground “non stampato, manoscritto [o] dattiloscrit-
to”, bensi “orale™!. Oltre alle poetiche dei singoli
autori, assai diverse 'una dall’altra ma affini nel-
la posizione volutamente ai margini nel panorama
letterario dell’epoca, un elemento innovativo fu la
messa in atto di vere e proprie performances, pit
avanti al centro dell’attivita di un gruppo capita-
le come Smog, Samoe molodoe obsc¢estvo geniev
[La pitu giovane societa di geni], benché le azio-
ni dell’'uno e dell’altro gruppo differiscano in ma-
niera significativa. Ulljand definisce la Filologice-
skaja skola pervaja akcionistskaja gruppa [pri-
mo gruppo performativo], commento sottoscritto
da Eremin®?. Lo stesso Losev ricordo come un ele-

48 M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”, op. cit. pp. 83-84.

49“lo ho smesso di mentire/ ntire/ ire/ re/ el/ lo, divenuto
improferibile” (1965), traduzione di M. Sabbatini, Ivi, p. 83.

50 1vi, pp. 83-84.

51 A. Genis, Homo ludens Ziv, op. cit.

52D, Suchovej, ““Mne tjaZelo ottogo, ¢to ja dejstvitel’no ostal-
sja odin’”. Interv’'ju s Michailom Ereminym, disponibile al link:
<http://www.colta.ru/articles/literature/1689> (ultimo accesso

mento non meno importante rispetto alla compo-
sizione di versi fosse stato, per tutto il gruppo, il
“mettere in mostra la vita”, “la catena ininterrotta
di happening”™3.

Oltre all’happening ante litteram organizza-
to nel 1952 da Krasil’'nikov, Michajlov ed Eduard
Kondratov, le azioni che andrebbero in tal senso
menzionate sono numerose. Tra le pit celebri fi-
gura senza dubbio la scritta a caratteri cubitali Da
zdravstvuet Pasternak! [Evviva Pasternak!] com-
parsa sul lungofiume davanti al Giardino d’estate,
all'indomani della notizia dell’assegnazione del No-
bel allo scrittore. Gli autori del messaggio, prodotto
nottetempo e subito rimosso dalle autorita, furono
Eremin, Ufljand e Vinogradov®*.

L’opera di Pasternak ¢ al centro di un altro tipo
di performance: le passeggiate al ritmo dei versi
di poeti di inizio secolo, arrangiati su marce milita-
ri sovietiche. Insieme alle liriche dello scrittore un
tempo appartenente al gruppo futurista Centrifu-
ga, erano soprattutto i versi di Chlebnikov a ispi-
rare i poeti filologi: “Tysyrnbl Mbl / 3eMasiHbIE KPO-
Tbl / POJMJIMCE Mbl IJIYNIBIMH / HO LIYIBIM POJHJICS U
eI, Seil retaggio di Chlebnikov fu per Kondratov
e i suoi amici (cosi come per molti poeti dell’epoca)
enorme, un ruolo di primo piano fu ricoperto an-
che da Majakovskij: i filologi si ritrovarono infatti
a intonare versi della lirica Melkaja filosofija na
glubokich mestach [Filosofia spicciola su luoghi
profondi] modulati siruttando il motivo della celebre
canzone Podmoskovnye vecera [Serate nei din-
torni di Moscal], la cui composizione risaliva pro-

prio a quegli anni®®. I poeta vate della rivoluzio-

27/09/2019).

53 L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., p. 14.

54 V. Ufljand, “Pijatidesjatnyj $estidesjatnik®, Literaturnoe Obozre-
nie, 1997, 5, p. 75.

55 “Siam tulupi/ talpe della terra/ siam nati tonti /ma tonto sei nato
puretu!”, L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., p. 15. I primi tre versi ap-
partengono al poema Pracka (gorjacee pole) [La lavandaia (il
campo ardente)| di Chlebnikov, del quale costituiscono 'incipit;
['ultimo dei quattro € con ogni probabilita un’aggiunta dei poeti. Si
veda V. Chlebnikov, Sobranie proizvedenij Velimira Chlebniko-
va, a cura di Ju. Tynjanov — N. Stepanova, Leningrad 1931, III, p.
232.

56 Scritta nel 1955 dal compositore Vasilij Solov’ev-Sedoj e dal paro-
liere Michail Matusovskij ed eseguita dall’attore Vladimir Trosin,
Podmoskovnye vecera puo essere annoverata tra le canzoni russe
pitt famose di sempre. Dopo il successo ottenuto al Festival del-
la gioventt di Mosca del 1957, furono numerose le cover in al-
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ne, istituzionalizzato subito dopo il 1930 “come le
patate al tempo di Caterina I1” (secondo la celebre
espressione di Pasternak), rimaneva dunque prima
di tutto il capostipite del cubofuturismo. Un simi-
le discorso valeva a Leningrado ma anche a Mo-
sca, come dimostrano le riunioni di piazza Majako-
vskij organizzate negli stessi anni. Sulle note della
Marsigliese venivano invece eseguiti i versi di An-
na Achmatova: “A Tel qyman st Toxke Takas / Uto
MOKHO 3a6bITh M MeHs ™’ . Il montaggio di elementi
musicali e letterari rappresentava un procedimento
utile sia a desacralizzare aspetti della cultura sovie-
tica, come marce militari o canzoni popolari, sia a
rendere omaggio ad autori dimenticati, che veniva-
no in tal modo parodiati in modo affettuoso.

[ marciapiedi del Nevskij, dove negli stessi an-
ni iniziavano a passeggiare con fare provocatorio
i primi stiljagi®®, divennero invece il palcoscenico
improvvisato sul quale Losev, Vinogradov ed Ere-
min si stendevano a riposare e a riveder le stel-
1™, recitando aforismi e lasciando attoniti e indi-
spettiti i frettolosi passanti. A queste azioni, spesso
non programmate ma estemporanee, non prende-
vano parte, di regola, tutti i componenti della com-
pagnia, ma soltanto alcuni di loro.

Se puo apparire quantomeno legittima una cer-
ta perplessita sulla veridicita di alcuni racconti (e il
caso di alcune azioni messe in atto da Aleksandr
Kondratov)® | non sussistono dubbi sulla piti cele-

tre lingue (tra le versioni italiane celebre e quella di Nilla Pizzi,
con il titolo Mezzanotte a Mosca). Si veda S. Graham, “Pod-
moskovnye vechera (Moscow Nights)”, Encyclopedia of Con-
temporary Russian Culture, a cura di T. Smorodinskaya — K.
Evans-Romaine — H. Goscilo, London 2007, p. 469.

7 “Ah, tu pensavi che anch’io fossi una/ che si possa dimenticare”,
A. Achmatova, La corsa del tempo. Liriche e poemi, a cura di M.
Colucci, Torino 2014, p. 101. Siveda S. Savickij, Andegraund,
op. cit., p. 81.

58 Con il termine stiljagi (da stil’, stile) venne ribattezzata con
un’accezione dispregiativa quella schiera di giovani che soprattutto
a Mosca e a Leningrado tentavano di riprodurre nell’abbigliamento
e nel gusto le mode occidentali.

59 “Mpl cMOTpes Ha 3Be3abl, 0ObIUHO He 3ameuaemble Haja Heb-
ckuM...”, L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., p. 14. Se una lettura in
chiave dantesca puo forse apparire arbitraria in questo caso, non va
dimenticato come un romanzo quale Zdravstvuj, ad! sia costrui-
to sul modello della Commedia, a testimoniare una volta di piu
la grande influenza esercitata dalla cultura umanistica universale
su molti protagonisti dell’epoca: il primo nome a venire in men-
te, anche per le riflessioni che al tema ha dedicato, ¢ quello di losif
Brodskij, amico di diversi “poeti filologi”.

60 Per la descrizione di alcune di queste azioni, che Losev chiama de-

bre azione realizzata in quegli anni, sia per I'ampio
numero di fonti che riportano I'evento, sia per lo
sventurato e tangibilissimo esito a cui condusse.
Il protagonista ¢ ancora una volta Michail Kra-
sil’nikov, autentico “uomo-festa”®! che il 7 novem-
bre 1956 si reco alla consueta manifestazione fis-
sata per celebrare I'anniversario della rivoluzione
d’ottobre. La commemorazione di quell’anno se-
guiva solo di qualche giorno la brutale repressione
della rivolta di Budapest, citta che poté dirsi defini-
tivamente normalizzata il 4 novembre. Manifesta-
zioni come quelle del 7 novembre o del 1 maggio in
Unione sovietica presentavano anzitutto un carat-
tere rituale, sfruttato per rinsaldare il senso di ap-
partenenza della comunita: oltre agli auguri di rito
che i cittadini accorsi si scambiavano, o ai numerosi
cartelloni su cui campeggiavano slogan non dissi-
mili dai messaggi di propaganda firmati dal parti-
to, era invalsa la pratica che vedeva la folla presente
(tra cui molti bambini) replicare con degli “Urra!”
alle espressioni di giubilo lanciate dagli altoparlan-
ti, inneggianti al partito o alla rivoluzione®?. Kra-
sil’'nikov siinseri in questo automatismo, sostituen-
dosi ai megafoni e gridando: “Evviva la cricca san-
guinaria di Tito Rankovic!”, “Evviva la cricca san-
guinaria di Imre Nagy!”. La risposta della massa
dei presenti fu istintiva: “Urra!”, “Urral!”. Il gesto,
compiuto secondo Losev sotto I'effetto dell’alcool®?,
costo a Krasil’'nikov la condanna a quattro anni di
reclusione in un campo di lavoro in Mordovia per
“propaganda antisovietica” (art. 58)%*,

A dispetto delle apparenze, la natura di questi
happening ante litteram, di cui abbiamo citato
solo i casi pit1 celebri, veniva ricondotta dagli stes-

jstva e che consistevano anche nell’invio a varie riviste sovietiche
di testi del tutto impubblicabili (per via dei temi scelti e del linguag-
gio utilizzato, a dir poco scabrosi), si veda F. locca, “Aleksandr
Kondratov e le sue ipostasi: un ‘avanguardista accademico’ nella
Leningrado underground”, Enthymema, 2015, 12, pp. 116, 123.

61 La definizione & di Vladimir Markovi¢, si veda Poety filologiceskoj
Skoly, op. cit.

52 A, Jurcak, Eto bylo navsegda, poka ne koncilos’. Poslednee
sovetskoe pokolenie, Moskva 2017, pp. 241-244.

63 L. Losev, “Krasil’nikov”, op. cit., p. 412. Secondo i ricordi di Losev
gli slogan gridati da Krasil'nikov erano: “Liberta per I'Ungherial”
e “Affoghiamo il coccodrillo Nasser nel Canale di Suez!”. Si veda
anche Poety filologiceskoj skoly, op. cit. In quest’occasione Lo-
sev ricorda come le manifestazioni del 1 maggio e del 7 novembre
fossero per lui e i propri compagni associabili a “un carnevale”.

54 Samizdat Leningrada, op. cit., p. 226.
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si protagonisti a una provocazione di tipo estetico:
a testimonianza della loro attendibilita, puntualiz-
zazioni simili si collocano in epoca postsovietica, in
un contesto molto diverso da quello che aveva ge-
nerato quelle azioni e, soprattutto, in un momen-
to storico esente da rischi o conseguenze legate a
gesti compiuti vari decenni prima®. Per cercare di
spiegare la natura di quelle azioni, durante le quali
il comportamento diventava una forma di creazio-
neb varicordato una volta di pit il legame intratte-
nuto con le avanguardie degli anni Venti (futurismo
e immaginismo in Russia; dadaismo in Europa).
Alla base di quelle performance era anzitutto una
rivendicazione di liberta di pensiero (e di azione) che
deviasse dai canoni prestabiliti, in un periodo in cui
un certo tipo di engagement continuava a essere
sollecitato dal potere: rispetto all’epoca precedente,
i poeti della nuova generazione (i cosiddetti sesfi-
desjatniki) erano senz’altro pitt liberi di esprimersi,
ma la loro attivita letteraria doveva comunque rien-
trare in un sistema dove 'espressione artistica del
singolo rimaneva assoggettata alle leggi del bene
collettivo, rigorosamente decise dall’alto.

Quella dei poeti filologi, come di molti dei gruppi
che di li a poco si sarebbero formati su basi simili,
¢ da considerarsi come una forma di protesta non
anti-, ma asovietica, benché, in senso lato, pos-
sa senza dubbio considerarsi anche di natura poli-
tica. Non a caso, dopo aver riconosciuto una vol-
ta di pit le azioni messe in atto come happening
e performance “in quanto tali” (ovvero disinteres-
sate, di contro all’interesse utilitaristico che con-
traddistinguerebbe questo campo artistico oggi)®”,
Michail Eremin ammette: “Capisco perfettamente
che a quell’epoca qualsiasi protesta di tipo estetico
equivaleva a una protesta di tipo sociale”8,

L’arresto e il confino inflitti nel 1956 a Kra-
sil’nikov, tra le personalita piti carismatiche® del

55 A ricondurre sotto la dimensione estetica i gesti e le provoca-
zioni, messi in atto soprattutto durante gli anni Cinquanta, sono
tra gli altri Eremin, Ufljand e Losev. Quest’ultimo ricorda inol-
tre un’intervista rilasciata da Krasil'nikov nel 1991, in cui il poeta
confutava una lettura in chiave politica dell’happening, L. Losey,
“Krasil'nikov”, op. cit., p. 408.

56 poety filologiceskoj $koly, op. cit.

57 A. Genis, Homo ludens Ziv, op. cit.

58 Poety filologiceskoj skoly, op. cit.

%9 L. Losev, “Krasil’nikov”, op. cit., p. 401.

gruppo, vanno interpretati come una cesura. Nel
1959 a essere arrestato (con I'accusa di teppismo)
sarebbe stato Ufljand, recluso per qualche mese
nella prigione Kresty e liberato dopo il processo™.
La fine dell’epoca d’oro del gruppo fu determinata
anche dalla partenza di molti dei suoi componenti,
che negli anni successivi si allontanarono da Lenin-
grado: Vinogradov si trasferi a Mosca, Krasil'nikov
si sposto a Riga al termine del confino, mentre Lo-
sev sarebbe emigrato negli Stati uniti, sebbene di-
versi anni pit tardi, nel 1976. Cio nonostante, se-
condo l'opinione di Eremin, una simile compagnia,
composta da personalita creative, esistera fino a
quando sara in vita ['ultimo componente del grup-
po’!; un’osservazione che testimonia una volta di
pitt la natura anzitutto amicale di quell’'unione, il
carattere spontaneistico e aprogrammatico di quel
peculiare tipo di underground “orale””.

Alla Filologiceskaja Skola sono state dedicate
una serata presso I'Universita Statale Umanistica
Russa (RGGU) di Mosca, a cui ha presenziato lo
stesso Eremin, e una mostra fotografica, inaugu-
rata il 30 gennaio 2012 nei locali della rivista Zvez-
da’. Otto anni prima, nel cinquantennale del primo
incontro, I’'Universita di Pietroburgo aveva ospita-
to una conferenza dal titolo 50 let Filologiceskoj
skoly.

Si tratta di eventi importanti ma ancora troppo
isolati. Lo studio di realta misconosciute come il
Circolo di Michail Krasil'nikov, fondamentali per lo
sviluppo di una cultura indipendente in URSS, per-
metterebbe di gettare nuova luce su un’epoca, quel-
la della meta degli anni Cinquanta, pitt complessa e
sfaccettata di quanto non appaia in molte ricostru-
zioni.

www.esamizdat.it Federico locea, “Versi non conformi e protohappening all’alba del disgelo:

il Circolo di Krasil’nikov (o ‘Scuola dei Filologi’) di Leningrado”, eSamizdat, (XIl), pp. 143-152

"ON. Lebina, Pouvsednevnost’ epochi kosmosa i kukuruzy: De-
strukcija bol’sogo stilja. Leningrad 1950-1960-e gody, Sankt-
Peterburg 2015, pp. 397-398; Samizdat Leningrada, op. cit., p.
348.

"L A. Genis, Homo ludens Ziv, op. cit.

™ Ibidem.
™ Alcune foto della mostra sono disponibili al link:
<http://nypp16.blogspot.it/search?updated-max=2012-04-

29T12:47:00-07:00&max-results=20&reversepaginate=true>
(ultimo accesso: 27/09/2019).
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Barzelletta sovietica'

Ogni vera storia ¢ storia contemporanea.

Benedetto Croce

ECONDO un’espressione ormai stabilmente

entrata nell'uso comune, la Russia puo essere
definita come uno stato dal passato imprevedibile?.
Basti considerare il lavoro di revisione intorno a fi-
gure e avvenimenti chiave della storia russa recente
che, nel secolo scorso, il potere politico ha sistema-
ticamente attuato con cadenza quasi decennale?.
Questa tendenza prosegue fino ai giorni nostri, ali-
mentata dall’inevitabile sconvolgimento retrospet-
tivo che ¢ seguito alla caduta del sistema sovietico e
dell’impianto teleologico che aveva sorretto per un
settantennio narrazioni soggette, si, a (talora pe-
santi) emendamenti, ma in cui rimanevano costanti

L “Lenin era buono?”, chiede il nipote. / “Si”, risponde la nonna. /
“E Stalin era cattivo?”/ “Si” / “E Chruscev?” / “Non lo so, dob-
biamo aspettare che muoia”.

2 Dal titolo del libro di Ju.A. Poljakov, Nase nepredskazuemoe
prosloe, Moskva 1995.

3 Ad esempio, il capo della polizia segreta Lavrentij Berija, arrestato
e giustiziato dopo la morte di Stalin (si veda infra, § 1 in nota);
i membri del Politburo Lev Kamenev, Grigorij Zinov’ev e Niko-
laj Bucharin, membri del Politburo, vittime delle grandi purghe del
1936-1938 e riabilitati nel 1988.

del partito, nell’incrollabile fiducia — perlomeno a li-
vello ufficiale — nello svetloe buduscee [radioso av-
venire| comunista profetizzato da Lenin.

Questo paradosso del mutamento del passato,
che ben si confa al caso russo, puo in realta esse-
re osservato praticamente in ogni nazione. Se si
considera la storia — o meglio, la pratica di scrit-
tura della storia — come fenomeno culturale, ¢ evi-
dente che ogni narrazione ¢ soggetta ad aggiorna-
mento e puo dare pitt o meno implicitamente mol-
te informazioni sul periodo in cui ¢ stata prodotta,
oltre che su quello di cui tratta. Cio rimanda al-
la nota frase citata in epigrafe a questo scritto, con
cui Croce intendeva dire che un fatto, per quanto
possa essere distante nel tempo, si presenta come
vivo nella coscienza dello storico che lo racconta?,
e dunque le narrazioni attuali di epoche passate si
prestano a essere studiate anche come documen-
ti dei nostri tempi. Del resto, come ricorda Marc
Auggé, tutte le discipline scientifiche si inscrivono in
una doppia storia, una “interna” (la storia dei suoi
progressi) e una “esterna”, ossia del contesto eco-
nomico, politico, sociale in cui operano gli studio-
si%; di questi ultimi aspetti risentono maggiormente
le scienze sociali (contrapposte a quelle naturali),
poiché il loro oggetto di studio € qualcosa di difficil-
mente reificabile come 'agire umano. Tale posizio-
ne relativistica risulta ancora pitt marcata quando la
scrittura della storia in una data societa riguarda un
genere particolarmente connesso agli interessi del-

4 Siveda B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Napoli 2007,
pp. 11-12.

® Siveda M. Augé, Il mestiere dell’antropologo, Torino 2007, pp.
7-8.
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lo stato, come quello dei manuali scolastici. Essi
rientrano infatti nell’ambito di un sistema di istru-
zione media che persegue determinati obiettivi for-
mativi, tra i quali non ¢ praticamente mai contem-
plata I'acquisizione di specifiche competenze nelle
scienze storiche (abilita riservata a specifici percor-
si universitari).

Studiare da una prospettiva culturologica i li-
bri di testo di storia adottati nelle scuole russe di
oggi significa dunque concentrarsi sulle implica-
zioni politiche e sociali che puo avere nel presente
'immagine del passato accettata dallo stato e de-
gna di essere promossa all’interno di un pitt am-
pio progetto che mira a creare le basi per la me-
moria collettiva della popolazione®. Sotto questo
aspetto il manuale scolastico persegue fini che so-
no in linea con manifestazioni pubbliche organiz-
zate nella Russia odierna, specie quelle collega-
te alla commemorazione della guerra di liberazione
dall’invasione nazista (grande guerra patriottica)’.
Serguei Oushakine analizza tali pratiche comme-
morative, che presuppongono l'interazione di per-
sone in uno spazio pubblico, attraverso la categoria
del rituale: prendendo le mosse da Victor Turner,
Oushakine riconosce nel rituale un modello narra-
tivo capace di organizzare la mente dei partecipan-
ti e indirizzare i loro desideri®, ma aggiunge anche
'importanza delle emozioni nel processo di codifica
della memoria collettiva; I'affective management
[gestione affettiva] della storia viene di solito rag-

Con “memoria collettiva” — concetto introdotto dal sociologo
francese Maurice Halbwachs negli anni Venti del Novecento — non
si intende la memoria di un gruppo considerato alla stregua di un
grande organismo comunitario, bensi la memoria nel gruppo, os-
sia i casi in cui 'atto di rievocare informazioni relative a un evento
del passato presuppone il coinvolgimento di pit individui, sia at-
traverso interazioni sociali, sia attraverso “strumenti culturali”,
quali la ripartizione del calendario e le narrazioni storiche ufficiali;
quest’ultimo ¢ ovviamente il caso cui si fa riferimento nel presente
saggio. Siveda a questo proposito J.V. Wertsch, “The Narrative
Organization of Collective Memory”, Ethos, 2008 (XXXVI), 1, pp.
120-121.

" Questa la denominazione di origine sovietica con cui in Rus-
sia si ricorda tuttora la seconda guerra mondiale, espressione
quest’ultima usata quando il riferimento non e solo all’ambito
russo. Infatti, stricto sensu, la grande guerra patriottica non copre
tutto I'arco temporale del conflitto bellico internazionale, poiché va
dall’inizio dell’operazione Barbarossa (22 giugno 1941) alla firma
della capitolazione da parte dei tedeschi il 9 maggio 1945.

8 Siveda V. Turner, From Ritual to Theater: The Human Serious-
ness of Play, New York 1982, p. 82.

giunta tramite oggetti quotidiani dalla forte carica
emotiva — di solito, poiché appartenuti a parenti —
che danno ai partecipanti un’immagine piti vicina e
concreta del passato?. Alla luce di queste ricerche,
propongo di prendere in considerazione I’aspetto ri-
tuale anche relativamente ai manuali scolastici di
storia russi: non solo la struttura narrativa ¢ basa-
ta in genere su un principio di semplificazione de-
gli avvenimenti (specie nelle classi inferiori) che in
teoria dovrebbe strutturare la mente degli alunni e
agevolarli nella (ri)produzione orale quando vengo-
no interrogati!®, ma non mancano nemmeno stra-
tegie pitt 0 meno esplicite per provocare un coin-
volgimento emotivo (si veda infra, § 2 e § 3). Cio
vuol dire che in ogni narrazione dei manuali scola-
stici, piuttosto che valutare i dati presenti alla lu-
ce di un concetto complesso come quello di “veri-
ta storica” (si veda infra, § 3), si prestera atten-
zione all’ennesima idea di passato prodotta in se-
no alla societa!! e che ha appunto senso e valore
per il presente, in quanto nel presente viene, come
si ¢ detto, ritualizzata. In altre parole, la storia sui
manuali scolastici concorre con gli altri riti pubblici
sopra citati e istituiti di recente — delle “tradizioni
inventate”, per dirla con Hobsbawm!? — a guidare
I'individuo nel proprio processo identitario in quan-
to parte di quella “comunita immaginata”!? che ¢ la
nazione.

Proprio a questo proposito, negli anni Novan-
ta in Russia la transizione forzata — e difficile da

9 Siveda S.A. Oushakine, “Remembering in Public: On the Affec-

tive Management of History”, Ab Imperio, 2013 (1), pp. 269-302.

10 Questo aspetto viene rilevato anche da J.V. Wertsch, “The Narra-
tive”, op. cit.

' Secondo la definizione di Suzanne de Castell, “textbooks are a
‘purpose-built’” technology for the transmission of accumulated
cultural and scientific knowledge that has been accorded the sta-
tus of fact”, S. de Castell, “Teaching the Textbook: Teacher/Text
Authority and the Problem of Interpretation”, Linguistics and Ed-
ucation, 1990 (II), 1, p. 80.

'2Sj fa riferimento all'illuminante saggio “Inventing Tradition”, a in-
troduzione del volume The Invention of Tradition, a cura di E.
Hobsbawm — T. Ranger, Cambridge 1983, pp. 1-14.

13'Si dice “immaginata” in quanto nell'identificarsi con una nazione
le persone hanno a che fare con un gruppo troppo grande e as-
tratto e con limitata conoscenza tra i suoi membri per esistere al
di fuori di un immaginario collettivo. Per un’introduzione al con-
cetto si veda B. Anderson, /magined Communities: Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism, London 1983 (trad.
it. B. Anderson, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei
nazionalismi, Roma 2018).



‘ A. Farsetti, Lo stalinismo nei manuali scolastici russi contemporanei: tre narrazioni a confronto tra politiche educative e modelli interpretativi

metabolizzare — a un ordinamento democratico e a
un’economia di mercato ha comportato tra la popo-
lazione non solo catastrofi sul piano materiale, ma
anche traumi psicologici per quella che si ¢ confi-
gurata a tutti gli effetti come una crisi dell’identita
nazionale, acuita, tra I'altro, anche dal venir meno
del sistema di valori veicolato dal finalismo comu-
nista che sirifletteva pure nelle rappresentazioni del
passato approvate dallo stato. Ecco dunque che se-
guire le narrazioni che sono state incentivate o per-
lomeno legittimate dalle autorita statali dalla cadu-
ta dell’Urss ai giorni nostri rappresenta un punto
di vista privilegiato per capire I’evoluzione del “di-
scorso ufficiale”* nella Russia post-sovietica. Do-
po aver ripercorso brevemente le tappe principali
nell’evoluzione delle politiche educative degli ultimi
trent’anni (§ 1) e aver osservato il dibattito pubblico
che si ¢ sollevato in Russia intorno alle interpreta-
zioni della storia (§ 2), passero a un’analisi compa-
rativa di tre libri di testo sul XX secolo adottati nelle
scuole russe nell’anno 2018/2019, con I'intenzione
di valutarne le differenti strategie narrative e le loro
implicazioni concettuali (§ 3). Gli esempi coniron-
tati si riferiscono soprattutto al periodo staliniano, il
che permettera di mettere a fuoco questioni ancora
molto controverse. Si provera cosi a stabilire se — e
fino a che punto — esiste un pluralismo di opinioni
nei manuali scolastici di storia nella Russia di og-
gi o se ci si sta dirigendo verso una nuova verita di
stato.

Come si vedra, la scelta di trattare tematiche cui
¢ stata gia dedicata una grande attenzione a livel-
lo accademico, specie da una prospettiva storiogra-
fica, pedagogica e politica'®, ¢ dettata dalla con-

1 Utilizzo qui e oltre il termine “discorso” non nell’accezione che
ne da solitamente la linguistica, bensi nel senso di costruzione
sociale della realta (cosi come proposto nella teoria sociale post-
strutturalista di M. Foucault).

15 Se ci limitiamo al caso russo, fondamentali sul campo pedagogico
sono i lavori di Joseph Zajda, che dagli anni Ottanta si occupa del
sistema di istruzione prima sovietico, poi russo, e si € specializzato
soprattutto sui libri di testo di storia. Oltre a J. Zajda, Globali-
sation and National ldentity in History Textbooks. The Rus-
sian Federation, Dordrecht 2017, che verra pit volte menzionato
nel presente saggio in quanto riprende sostanzialmente le idee ap-
parse in innumerevoli articoli negli ultimi decenni, si puo ricordare
la pioneristica indagine sul sistema di istruzione sovietico, Idem,
Education in the USSR, Oxford 1980. Sullo stesso ambito si
segnala il volume Educational Reform in Post-Soviet Russia.

statazione che ancora non ¢ stata colta nella sua
specificita I'evoluzione dei paradigmi interpretati-
vi della storia promossi dallo stato russo dal 1991
a oggi e riflessi nelle narrazioni dei libri di testo.
Del resto, proprio quanto avvenuto in anni recenti
contribuisce a gettare una nuova luce sui cambia-
menti in corso nel discorso ufficiale russo e rende
possibile I'inizio di una riflessione pitt approfondita
sull’argomento.

[. PREMESSA: LE POLITICHE STATALI IN
RELAZIONE Al MANUALI SCOLASTICI

Il crollo del monolite sovietico nel 1991 era stato
inaspettato, quantunque presagito da alcuni scric-
chiolii negli anni del tardo socialismo'®: i manuali
scolastici di storia possono fornire un buon esem-
pio a questo proposito. Si consideri che ai tempi
dell’Urss per ogni anno scolastico ¢’era un solo li-
bro di testo di storia adottabile, rigorosamente pub-
blicato dall’editore ProsveScenie, e se in esso era

menzionato qualche personaggio caduto in disgra-

Legacies and prospects, a cura di B. Eklof — L.E. Holmes —
V. Kaplan, London-New York 2005. Contributi di indubbio val-
ore soprattutto sul versante storiografico (e che citero pit avanti)
si trovano sul numero speciale della rivista History and Memory,
2009 (XXI), 2, Fall/Winter, curato da Gabriel Gorodetsky e intito-
lato Historical Scholarship in Post-Soviet Russia. Nell’ambito
delle scienze politiche si segnala: T.H. Nelson, “History as Ide-
ology: the Portrayal of Stalinism and the Great Patriotic War in
Contemporary Russian High School Textbooks”, Post-Soviet Af-
fairs, 2015 (XXXI), 1, pp. 37-65; in Italia ¢ invece uscito: R. Valle,
“L’'imprevedibile passato della Russia: la nazionalizzazione della
storia al tempo di Putin”, Mondo contemporaneo, 2008 (IV), 3,
pp. 183-198. Per l'insegnamento scolastico di storia in ottica
comparativa un volume interessante, ma un po’ pretenzioso, ¢ Af-
ter the Wall: History Teaching in Europe Since 1989, a cura di
M. Roberts, Hamburg 2004; si consideri inoltre il numero mono-
grafico di una rivista di pedagogia comparativa intitolato Educa-
tion and Identity Formation in Post-Cold War Eastern Europe
and Asia, in cui si trova peraltro un contributo dello stesso Zajda
dal titolo “The New History School Textbooks in the Russian Fed-
eration: 1992-2004", Compare: A Journal of Comparative and
International Education, 2007 (XXXVII), 3, pp. 291-306.

6 Uno studio molto affascinante in cui si cerca di illustrare con
dovizia di esempi questo paradosso — in base all'idea che il sis-
tema sovietico degli ultimi decenni, pur apparendo immutato e
immutabile nella sua forma, aveva conosciuto dei mutamenti im-
percettibili (specie negli stili di vita di persone tutt’altro che ostili
alla causa del Partito) che avrebbero reso il crollo possibile, sebbene
non inevitabile — & quello dell’antropologo A. Jurcak, Everything
Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Genera-
tion, Princeton 2005; disponibile anche in una piti recente versione
riveduta e ampliata in lingua russa: Eto bylo navsegda poka vse
ne koncilos’. Poslednee sovetskoe pokolenie, Moskva 2016.



156 eSamizdat 2019 (XII)

& [Miscellanea — Articoli] ‘

zia, al primo giorno di scuola I'insegnante chiedeva
ai ragazzi di barrare i nomi oggetto della damnatio
memoriae'’. A causa di queste continue riscrit-
ture del passato, che inevitabilmente divenivano di
pubblico dominio, la storia ufficiale perdeva sempre
pitt credibilita nei contenuti'® — specie in questio-
ni di politica interna — lasciando il campo in mol-
ti casi a versioni alternative che rimanevano nello
spazio privato. Negli anni Ottanta, con I'avanzare
della perestrojka e la messa in discussione pub-
blica dell’ideologia socialista di Partito (riconverti-
ta in una dimensione umanitaria a scapito di quella
escatologica), la pratica della cancellazione risulta-
va ormai inutile: si aveva a che fare con libri di te-
sto dai contenuti obsoleti, che venivano usati sem-
pre di meno, e sull’insegnamento della storia aveva
iniziato a svilupparsi un dibattito nella societa civi-
le. A poco valsero nel periodo 1986-1988 i tentativi

7S veda la testimonianza da alunno di Joseph Zajda (Globalisa-
tion, op. cit., pp. 32-33), il quale istituisce peraltro un’interessante
analogia con cio che J. Derrida, sulla scorta di M. Heidegger, in-
dicava come sous rature: la pratica di cancellare in un testo una
parola che non permette di esprimere il concetto voluto, ma che
rimane leggibile, implica che tale parola sia inadeguata ma neces-
saria, in quanto allude al problema della presenza/assenza di sig-
nificato nella lingua (decostruendo la possibilita di un rapporto dei
significanti con i significati). Si deve dire che, pitt prosaicamente,
nel caso sovietico la necessita era in primo luogo di natura econom-
ica (difficolta di riscrivere e ristampare ex novo il libro, buttando le
copie gia stampate), e da questa, giocoforza, derivava I'effetto di
un’assenza presente, simile a quello di fotografie sovietiche in cui
venivano cancellati con inchiostro nero i volti dei nemici del popolo.
Su questa pratica si veda in particolare D. King, The Commissar
Vanishes: The Falsification of Photographs and Art in Stalin’s
Russia, Edinburgh 1997.

Slavoj Zizek espone un paradosso interessante sulla manipo-
lazione della realta, citando il celebre caso della Bol’saja sovet-
skaja enciklopedija [Grande enciclopedia sovietica] nel 1954,
a seguito della caduta di Berija: tutti i cittadini che avevano il
volume della lettera “B” ricevettero un comunicato editoriale in
cui si chiedeva loro di tagliare la pagina contenente I'articolo su
Berija per sostituirla con una nuova pagina, acclusa al comunicato
stesso, con una voce sullo stretto di Bering, in modo da ripristinare
Pintegrita del volume. Zizek si chiede chi fosse il destinatario di
questa operazione di camuffamento, dal momento che i posses-
sori del volume erano ben coscienti di una manipolazione oper-
ata da loro stessi: secondo il filosofo sloveno, € necessario pos-
tulare un altro soggetto, che non esiste realmente ma che nondi-
meno viene tenuto all’oscuro dell’operazione. L’ideologia si reg-
gerebbe infatti sul credere non direttamente in essa, ma per mezzo
di un ignoto “qualcun altro” che si suppone possa crederci: “‘I
still believe in Communism’ is the equivalent of saying ‘I believe
there are still people who believe in Communism’”, S. Zizek, “The
Interpassive Subject”, Centre Georges Pompidou, Paris 1998,
<https://www.lacan.com/zizek-pompidou.htm> (ultimo accesso
23/07/2019).

18

di revisione, soprattutto della storia recente, tramite
'aggiunta di fatti tenuti nascosti e la riabilitazione
di alcune figure: i cambiamenti sui libri di testo non
erano infatti al passo con quelli che stavano avve-
nendo sulla scena pubblica'®. 1l culmine sarebbe
stato raggiunto ormai in epoca post-sovietica, con
la riforma dell’istruzione (1992 e successive modifi-
cazioni) e la liberalizzazione dell’editoria scolastica,
che avrebbe visto la comparsa di svariati manuali di
nuova concezione.

La perdita del monopolio statale negli anni No-
vanta aveva causato non pochi problemi: la neces-
sita impellente di fornire alle scuole strumenti di
studio idonei aveva portato a un proliferare di libri
scritti in fretta e contenenti numerosi errori??, in cui
la personalita dell’autore risaltava ben pit1 di quanto
ci si aspetterebbe in un genere testuale solitamente
caratterizzato da uno stile anonimo?'. Il principale
prezzo da pagare per il pluralismo era poi la coesi-
stenza di una molteplicita di manuali che potevano
differire anche sostanzialmente nei contenuti: una
simile situazione poteva essere difficile da accetta-
re da una cultura abituata ad avere una versione
unica degli eventi. I nuovi manuali vennero inol-
tre percepiti dai genitori di una parte degli alunni
come concettualmente troppo complicati e sovrab-
bondanti di nozioni da imparare?; si considerino
inoltre le difficolta con cui dovette scontrarsi il mi-
nistero dell’istruzione al fine di formulare domande
di storia per gli esami di ammissione all’'universita.
Non stupisce dunque che agli albori del nuovo mil-
lennio lo stato abbia tentato di riprendere il con-
trollo dell’ambito educativo, intervenendo anche sui
contenuti dei libri di testo.

[l primo passo in questa direzione ¢ avvenuto nel
1999, quando sono stati individuati i contenuti mi-
nimi obbligatori nei libri di testo della scuola se-

19V, Kaplan, “The Vicissitudes of Socialism in Russian History Text-
books”, History and Memory, 2009 (XX1), 2, Fall/Winter, p. 89.

20Si  veda la testimonianza dell'insegnante di  scuola
e autore di manuali  di storia Leonid Kacva,
<https://special.theoryandpractice.ru/history-books>  (ultimo

accesso 27/06/2019).

2Ly, Kaplan, “The Vicissitudes”, op. cit., pp. 85, 96. Kaplan nota
come negli anni Novanta una nuova interpretazione degli eventi
venisse spesso proposta dallo storico prima in un manuale scolas-
tico, anziché in una pubblicazione accademica.

22 Ivi, p. 99.
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condaria?3. Successivamente, nel marzo 2000, &

stato proposto un progetto per una nuova conce-
zione dell'insegnamento di storia: il fine era quel-
lo di evitare un’eccessiva discrepanza nella presen-
tazione degli eventi storici e una scarsa chiarezza
negli approcci teorici?*. La pubblicazione di que-
sta bozza di progetto ha provocato il malconten-
to generale tra gli insegnanti di storia, preoccupati
di un’invasione nel proprio campo®. Il proposito ¢
quindi stato abbandonato fino al 2013, anno in cui
¢ stata proposta una nuova concezione per i libri di
storia, insieme al progetto di un manuale scolasti-
co unico (si veda infra, § 2). Di questi anni ¢ an-
che il memorabile scandalo suscitato dal manua-
le Otecestvennaja istorija. XX vek (2003): alla
fine di un capitolo sull’Urss I'autore Igor’ Doluc-
kij, riportando le dichiarazioni di due rappresentan-
ti dell’opposizione secondo cui con I'arrivo al potere
di Putin si era tornati in Russia a uno stato polizie-
sco, invitava gli alunni a convenire o dissentire con
questa opinione. Da allora il libro ¢ stato vietato
nelle scuole. Per di piti, di li a poco lo stato avreb-
be formalizzato un sistema di controllo della qualita
dei manuali da adottare negli istituti scolastici®®: a
partire dal 2004 ¢ stato infatti introdotto 1'obbligo
per le case editrici di sottoporre tutti i libri scola-
stici a una ekspertiza ucebnikov [perizia] per va-
lutarne la conformita ai programmi ministeriali, co-
me si legge nel testo attualmente vigente della gia
citata legge sull’istruzione del 1992 (art. 28, com-
ma 18). La perizia viene materialmente effettuata
da membri di organizzazioni statali che operano in
ambito formativo (ad esempio, I’Accademia russa
delle scienze, I’Accademia russa dell’istruzione)27,

23 Sj tratta del prikaz del 30/06/99 n. 56, Ob utversdenii objaza-
tel’nogo minimuma soderzanija srednego (polnogo) obscego
obrazovanija: obrazovatel'naja oblast’ “obscestvoznanie”.

24 «Proekt koncepcii istoriceskogo obrazovanija v  ob3¢eo-
brazovatel'nych  ucreZdenijach  Rossijskoj Federacii”, /s-
toriia, supplemento di Pervoe sentjabrja, 2000 (VIII),
<https://his.1sept.ru/2000/no08 htm> (ultimo accesso
6/09/2019).

25 “Obsuzdenie koncepcii istori¢eskogo obrazovanija v Moskovskoj
associacii prepodavatelej istorii (kratkij otcet)”, Prepodavanie is-
torii v Skole, 2000 (1V), pp. 41-43.

268i veda <https://utro.ru/articles/2003/11/27/253813.shtml>
(ultimo accesso 27/06/2019).

2TPer una lista di queste organizzazioni, i
<http://www.Ipu.edu.ru/expertise/> (ultimo

veda
accesso

e i prodotti che passano la verifica vengono pubbli-
cati con cadenza annuale in un perecen’ [elenco] di
libri di testo approvati dal Ministero dell’istruzione
(d’ora in avanti chiamato I'Elenco)?®. [ manuali che
rientrano nell’Elenco vengono pubblicati con la di-
citura rekomendovano Ministerstvom obrazova-
nija i nauki Rossijskoj federacii [raccomanda-
to dal Ministero dell’istruzione e della scienza della
Federazione russa] sul frontespizio®.

Dal 2014 le regole sulla selezione dei libri di te-
sto sono diventate pit stringenti, in quanto sono
tre, e non pit una, le perizie da superare: nauc-
naja [scientifica], pedagogiceskaja [pedagogical
e obscestvennaja [sociale]’. Cio significa che tre
differenti esperti, indipendenti I'uno dall’altro, leg-
gono lo stesso libro di testo, ed ¢ sufficiente un
solo giudizio negativo per impedirne I'inserimento
nell’Elenco?!. Se la perizia scientifica ¢ chiamata a
valutare la correttezza dei dati riportati in relazio-
ne alle conoscenze attuali in una data disciplina e
'adeguatezza rispetto al livello di preparazione de-
gli alunni a cui il manuale ¢ destinato, pitt contro-
verse possono apparire invece le altre due, in spe-
cial modo quella pedagogica: in essa I’esaminatore,
oltre a verificare che nel testo non siano contenu-
ti messaggi che incitino ad atti estremistici o ter-
roristici, alla violenza in genere, all’'uso di sostan-
ze stupefacenti, tabacco, alcol, deve anche valutare
se esso veicola messaggi che educhino al patriot-
tismo e alla tolleranza verso le varie nazionalita e
religioni della Federazione russa®. In proposito, ha

27/06/2019).

28 Si rimanda all’ultima versione pubblicata il 28 dicembre 2018,
<https://4ege.ru/documents/56987-federalnyy-perechen-ucheb
nikov-na-2018-2019-uchebnyy-god.html>  (ultimo  accesso
27/06/2019).

29 Nel recente passato, oltre a rekomendovano [raccomandato), si
poteva trovare la dicitura dopusceno [ammesso]. Questa era uti-
lizzata per i libri di testo di cui mancava la serie completa per
un intero ciclo di studi, primario (classi 1-4) o secondario (classi
5-9). Si veda <https://rg.ru/2012/03/06/uchebniki-site.html>
(ultimo acceso 27/06/2019).

30 Per quanto riguarda i libri di testo di storia, dal 2016 essi devono
superare anche una perizia scientifica storico-culturale (naucnaja
istoriko-kul’turnaja ekspertiza).

31 1n ogni caso, se la scuola ha gia acquistato manuali prima autor-
izzati e che ora non rientrano pit nell’Elenco, ha diritto a utilizzarli
per altri 5 anni.

32 Sjveda <https://vogazeta.ru/articles/2019/2/13/schoolbook/62
17-ekspertiza_uchebnikov_snova_v_povestke dnya>  (ultimo
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destato scalpore il fatto che i celebri manuali di ma-
tematica di Ljudmila Peterson per la scuola prima-
ria russa (classi 1-4) sono stati esclusi dall’Elenco
nel 2014 soprattutto a causa del loro scarso carat-
tere patriottico: in particolar modo ¢é stata ritenu-
ta inadeguata la quasi esclusiva presenza di perso-
naggi stranieri (gnomi, fachiri con serpenti, riman-
di ai fratelli Grimm, Gianni Rodari, Charles Per-
rault, e cosi via)**. Solo a dicembre 2018 i libri
della Peterson sono stati reinseriti insieme ad al-
tri nell’Elenco®, in risposta alle pressioni di geni-
tori ed educatori, ma evidentemente anche in virta
di una maggior presenza di elementi folclorici russi
(sfogliando si nota I'inserimento di personaggi co-
me Koscej I'immortale e Baba Jaga, prima assen-
ti). Va in ogni caso segnalato che I'Elenco si ¢ in-
credibilmente ridotto nel tempo, passando da circa
3000 libri approvati dal Ministero nel 2004 a poco
pitt di 800 a fine 2018 (quasi 500 sono stati esclu-
si nell’'ultimo anno)®. Al di la del caso eclatan-
te che ho citato, ¢’¢ pero da dire che le esclusioni
sembrano solitamente guidate da ragioni di buon-
senso (si veda infra, Conclusioni)*®. Sono in corso
tuttora alcune modifiche: dal prossimo anno sco-
lastico aumentera la responsabilita personale de-
gli esperti che effettuano la perizia, in quanto i lo-
ro nomi compariranno sul colophon dei libri di testo
approvati e saranno dunque chiamati a rispondere,
proprio come gli autori, dell’eventuale bassa qualita

accesso 26/06/2019). La perizia “sociale” deve invece esprimersi,
oltre che sulla qualita della carta, del progetto grafico, del colore,
ecc., anche sulla presenza di elementi che permettano lo sviluppo
della personalita nel rispetto delle norme sociali e dei valori etico-
spirituali, <http://www.Ipu.edu.ru/expertise/> (ultimo accesso
26/06/2019).

33 Per un resoconto pill dettagliato, si legga [Iintervista
all’esperta che ha votato per I’esclusione del libro dall’Elenco,
Ljubov’ Ul’jachina, che peraltro ¢ esperta di lingua russa

e non di matematica, <htips://www.znak.com/2014-04-
08/pochemu_odin_iz_samyh_populyarnyh_uchebnikov_po mat
ematike_ne_proshel_gosudarstvennuyu_ekspertizu> (ultimo
accesso 27/06/2019).

34 <https://www.fontanka.ru/2018/12/07/141/> (ultimo accesso
27/06/2019).

35 Siveda <https://vogazeta.ru/articles/2019/2/13/schoolbook/62
17-ekspertiza_uchebnikov_snova_v_povestke dnya>  (ultimo
accesso 27/06/2019).

36E  tuttavia & degli wultimi giorni la notizia secondo
cui la Procura generale avrebbe rilevato una cin-
quantina di errori tecnici nella stesura dell’Elenco,

<https://www.rbe.ru/newspaper/2019/06/17/5d03a63d9a7947b
afa24 115> (ultimo accesso 27/06/2019).

del prodotto; inoltre, sara direttamente il Ministero
dell’istruzione a commissionare la perizia a un ente
statale, e non pit la casa editrice, che era peraltro
tenuta a pagare il servizio®’.

Al di 1a del complicato sistema di controllo qui
delineato, esiste la questione relativa ai criteri ef-
fettivi di selezione e adozione dei libri di testo da
parte di ogni singolo istituto scolastico. In teoria,
gli enti regionali sono tenuti ad acquistare i ma-
nuali richiesti dalle scuole, scelti in base alle pre-
ferenze degli insegnanti. Nella pratica, tuttavia, ¢
necessario considerare gli interessi dei diversi sog-
getti coinvolti: la decisione sugli acquisti puo es-
sere presa dalla dirigenza della scuola o dagli orga-
ni locali preposti all’istruzione® senza consultare i
docenti; talvolta possono essere le autorita regio-
nali a esigere la scelta di un manuale pubblicato da
una casa editrice locale che deve essere supporta-
ta®®. In ogni caso, i libri arrivano nelle biblioteche
della scuola, gli alunni li ricevono gratuitamente*’
all’inizio dell’anno e li devono restituire alla fine, af-
finché nuovi alunni in futuro possano usarli. Cio si-
gnifica che un manuale viene solitamente adottato
dalla scuola per un ciclo di studi: ad esempio, un
testo per le classi 5-9 (ciclo di studi secondario nel-
la scuola russa) verra usato per almeno quei 5 anni,
anche qualora il manuale venga escluso dall’Elenco
durante questo periodo. Se un insegnante ritiene
che il libro di testo a disposizione non sia adeguato
alle concrete esigenze pedagogiche, puo chiedere ai
genitori degli alunni di acquistarne un altro (sebbe-
ne difficilmente le famiglie possano permettersi una
spesa del genere), oppure distribuire a lezione ma-
teriali integrativi sotto forma di fotocopie.

3T <https://rg.ru/2019/04/13/opublikovany-novye-pravila-eksper
tizy-uchebnikov.html> (ultimo accesso 27/06/2019).

3811 cosiddetto Rajonnyj otdel narodnogo obrazovanija [Rono,
Sezione di quartiere per I'istruzione popolare].

39 8j veda M. Agranovic, oSibkach
mucajustja Rossijskaja gazela,
20/03/2012,<https://rg.ru/2012/03/20/uchebniki.html>
(ultimo accesso 24/07/2019).

40 1o stato ¢ infatti tenuto per costituzione a garantire un’istruzione
primaria e secondaria gratuita, si vedano I'art. 35 della citata legge
sull'istruzione del 1992 e successive modificazioni. Per quanto
riguarda i manuali, tuttavia, non sempre le scuole riescono a ef-
fettuare 'acquisto senza un contributo da parte delle famiglie.

Na
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[I. I PARADIGMI INTERPRETATIVI DOMINANTI

La storiografia russa post-sovietica ¢ un ambito
vasto e troppo complesso perché se ne possa de-
lineare un quadro esaustivo, anche solo riguardo ai
collegamenti con gli studi sull’Urss/Russia prodot-
tiin Occidente e al rapporto tra le ricerche in ambito
accademico e la scrittura dei manuali per la scuola.
Al fini del presente saggio sara comunque sufficien-
te fare riferimento ad alcuni studiosi che si sono oc-
cupati di identificare le linee di sviluppo principali
degli studi di storia del Novecento in Russia dopo
il 1991. Secondo Nicolas Werth*!| negli anni No-
vanta si sono formati due poli intorno a cui hanno
iniziato a gravitare gli storici, uno liberale e I'altro
deideologizzante”: il primo, in netto contrasto con
la precedente storiografia marxista-leninista, con-
danna il settantennio sovietico come deviazione dal
cammino democratico che la Russia stava intra-
prendendo con la fine dell’autocrazia nel febbraio
1917; il secondo, che Roberto Valle definisce anche
“scuola patriottica™?, non accetta la demonizza-
zione del recente passato e, rifuggendo letture ideo-
logiche, cerca di normalizzare I'esperimento socia-
lista in virta della sua rispondenza a un supposto
carattere peculiare delle forme statali in Russia. Il
primo indirizzo sarebbe stato dominante ai tempi di
El'cin, mentre il secondo avrebbe prevalso almeno
a partire dall’era della stabilita putiniana, in linea
con il cambiamento di posizione sull’Urss da par-
te dell’élite del paese.

Né Werth, né Valle nominano i rappresentanti di
queste due tendenze; per avere un’idea di chi sia-
no si puo fare riferimento a Irina Pavlova, che nel-
la propria ricerca dedicata agli studi post-sovietici
sugli anni Trenta propone una suddivisione molto
simile a quella appena intravista tra storici impe-
gnati nella denuncia dei crimini dello stalinismo e
altri che cercano di minimizzarli e giustificarli: tra i
primi viene citato Aleksandr Jakovlev, una delle fi-
gure di spicco della perestrojka e presidente della
fondazione internazionale Demokratija, impegna-
ta nella diffusione di importanti documenti di ar-

“LN. Werth, “Un état contre son peuple. Violences, répressions, ter-
reurs en Union soviétique”, Le livre noir du communisme, a cura
di S. Courtois, Paris 1997, pp. 49-50.

2R Valle, “L’imprevedibile”, op. cit., p. 183.

chivio relativi al passato sovietico®?; i secondi af-
feriscono all'Istituto di storia dell’Accademia russa
delle scienze, e tra le loro fila vi sono Andrej So-
kolov, Viktor Alekseev, Anatolij Tokarev e Anatolij
Utkin**.

In entrambi i casi vengono presi in considerazio-
ne nuovi approcci di analisi e nuovi modelli inter-
pretativi provenienti da Occidente: la scuola “libe-
rale” attinge in sostanza alla retorica della corrente
totalitaria — secondo cui il sistema sovietico sareb-
be stato fondato sul controllo statale di ogni ambito
della vita pubblica e privata — di autori come Ri-
chard Pipes, Martin Malia e Robert Conquest*’; la
scuola “patriottica” ha invece subito I'influsso della
storia sociale, dello studio della vita quotidiana (co-
si come proposto dagli storici degli Annales), del-
la teoria della modernizzazione (le riforme sovieti-
che avrebbero permesso in Russia il passaggio da
una societa tradizionale a una industriale)*®. Co-
me accennato nel § 1, un riflesso di questo dibattito
storiografico si trova anche nei manuali scolastici,
che — specie nei primi anni Novanta — si presen-
tano come tutt’altro che anonimi. Si puo avere la
dimensione di questo fenomeno attraverso i tre ma-
nuali del biennio 1994-1995 presi in esame da Ve-
ra Kaplan: in uno di questi, scritto da [gor’ Doluc-
kij (si veda supra, § 1, in cui si cita I'edizione del
2003), ¢ presente una riflessione su concetti come

43 Per una rassegna dei progetti di questa fondazione, si veda A.N.
Jakovlev, “Novejsaja istorija Rossii v dokumentach: opyt istori-
ograficeskogo issledovanija”, Vestnik RAN, 2000 (LXX), 6, pp.
494-506. Un riassunto dei risultati delle ricerche di archivio ¢ con-
tenuto in S. Fitzpatrick, “The Soviet Union in the Twenty-First
Century”, Journal of European Studies, 2007 (1), pp. 51-57.

44 Si veda 1. Pavlova, “Il concetto di ‘totalitarismo’ e gli studi con-
temporanei sulla storia della Russia staliniana negli anni Trenta”,
Totalitarismo e totalitarismi, a cura di V. Strada, Venezia 2003,
pp. 156, 170.

g, Fitzpatrick, “The Soviet Union”, op. cit., p. 60.

6 Per avere un’idea della varieta di approcci nella Russia post-
sovietica, si veda anche il quadro di insieme proposto da Michael
Confino: “Berdiaevists; Marxists and neo-Marxists (a controver-
sial term since it is an open question whether the Soviet social and
philosophical doctrine was Marxist or not); nationalists and ‘pa-
triots’ (of different ideological strands) whose common denomina-
tor was a nostalgic attitude for a past when the Soviet state was
a superpower; liberals of different dispositions whose attitude to-
ward the recent past was a definitely negative one; adepts of the
Annales school of history; structural semioticians; and psychohis-
torians”, M. Confino, “The New Russian Historiography, and the
Old — Some Considerations”, History and Memory, Fall/Winter
2009 (XXI), 2, p. 21.
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“socialismo” e “anti-capitalismo” e sulla loro ap-
plicabilita all’esperienza sovietica, e sono inoltre ri-
portati documenti d’epoca, accompagnati dai com-
menti talvolta discordanti degli storici*’; in Istori-
ja Otecestva di Irina Zarova e Ljudmila MiSina si
postula nell’Urss un’unione tra ideali socialisti uto-
pici provenienti da Occidente e i principi russi tra-
dizionali di uguaglianza e autoritarismo, attraverso
cui la popolazione avrebbe potuto accettare sul pia-
no psicologico un regime totalitario®. Al contra-
rio, autori di orientamento patriottico, come Vale-
rij Ostrovskij e il gia citato Anatolij Utkin, nel ma-
nuale /storija Rossii. XX vek hanno escluso che la
mentalita nazionale russa potesse assimilare idea-
li socialisti provenienti da Occidente: questi sareb-
bero stati responsabili del Terrore negli anni Trenta
ed efficaci per accelerare il processo di industrializ-
zazione del paese, ma non sarebbero stati in grado
di garantire la coesione sociale in momenti cruciali
come la grande guerra patriottica, per la quale sa-
rebbe stato necessario tornare ai valori tradizionali
della nazione*®.

In sostanza, tra la fine degli anni Ottanta e
I'inizio degli anni Novanta si riscontra una relati-
va liberta di interpretazione e un relativo laissez-
faire ideologico, mentre intorno al 2000 si verifica-
no i primi tentativi da parte dello stato di promuove-
re una versione ufficiale della storia, tramite il pro-
getto, poi naufragato, di stabilire un quadro comune
di riferimento per le narrazioni storiche (si veda su-
pra, § 1), e attraverso I'affermazione di una nuova
“idea russa” patriottica®. In relazione al manua-
le di Doluckij, vietato per la presenza di quella do-
manda giudicata tendenziosa (si veda supra, § 1),
lo stesso Putin ¢ intervenuto a un incontro con gli
storici russi il 27 novembre 2003: “CoBpemeHHble

ATy, Kaplan, “The Vicissitudes”, op. cit., p. 92.

8 Ivi, p. 94.

49 1vi, p. 95.

5011 16 gennaio 2002 il ministero dell’istruzione aveva bandi-
to un concorso per la scelta dei tre migliori manuali di sto-
ria, che sarebbero stati pubblicati a spese dello stato. Tra
i criteri indicati per la qualita troviamo: promuovere il pa-
triottismo, l'ottimismo storico, il rispetto per Ieredita cultu-
rale e storica della Russia, si veda V. Berelovi¢, “Sovremen-
nye rossijskie ucebniki istorii: mnogolikaja istina ili oceredna-
ja nacional’naja ideja?”, Neprikosnovennyj zapas 2002 (24),
4, <http://magazines.russ.ru/nz/2002/4/brel-pr.html> (ultimo
accesso 11/05/2019).

yueOHUKH /151 LIKOJ M BY30B He JI0JIKHbBI CTAHOBUTb-
sl MJIOLIAAKON 151 HOBOU ITOJIMTHYECKOU U U1€0JI0-
ruyeckoil 60pbObl. [...] B 3Tux yueOGHUKAX M0JK-
Hbl U3saraTbesi PakThl HCTOPHH, OHH JIOJZKHBI BOC-
MUTHIBATh UyBCTBO TOPJIOCTH 32 CBOIO HCTOPHIO, 32
cBoto ctpany”®!. In sostanza, non viene detto che i
libri devono essere privi di qualsiasi ideologia (co-
sa, del resto, di difficile attuazione), bensi si chie-
de la cessazione delle lotte ideologiche al fine di
affermarne una, quella patriottica. La convinzio-
ne che il patriottismo, in linea generale, sia 'unica
idea nazionale possibile per la Russia ¢ conferma-
ta in un’intervista recente allo stesso Putin®?. Del
resto, gia nel § 1 si ¢ affermato che tra gli obiet-
tivi delle perizie dei manuali di qualsiasi materia
c’é l'accertamento della presenza di elementi che
educhino all’amor patriae. Questa idea trascende
dunque i limiti delle interpretazioni storiche ufficia-
li per riguardare pit in generale il processo di for-
mazione dell’identita nazionale (nation-building)
promosso dallo stato.

Se l'idea patriottica ha fatto e continua a fare
da denominatore comune delle interpretazioni del-
la storia ritenute accettabili dalle autorita statali al-
meno a partire dagli anni Duemila, a mio avviso non
¢ stato ancora rilevato come essa si sia evoluta ne-
gli ultimi tempi, e come si possa notare un riflesso
di tale mutamento anche nella scrittura dei libri di
testo. Perfino in studi recenti si continua a proporre
un vago riferimento alla categoria del patriottismo
nel senso di orgoglio per la propria nazione®, senza
che venga dato rilievo a un piccolo ma fondamenta-
le cambiamento nella retorica del discorso ufficia-
le dello stato, intervenuto dopo l'ondata di prote-
ste di piazza tra fine 2011 e inizio 2012. Del resto,
cio ¢ in linea con la natura di qualsiasi processo di

51 “1 manuali scolastici e universitari attuali non devono diventare
I'arena per una nuova lotta politica e ideologica. [...] In questi
manuali devono essere esposti i fatti storici, essi devono educare
un sentimento di orgoglio per la propria storia e il proprio Pae-
se”, <https://graniru.org/Society/History/m.52082 html> (ulti-
mo accesso 11/05/2019).

52«Putin - nazval  edinstvenno  vozmoznuju  dlja  Ros-
sii ~ nacional’nuju  ideju”, RBC 3 febbraio 2016,
<https://www.rbe.ru/politics/03/02/2016/56b1i8a79a79470601
62a5a7> (ultimo accesso 11/05/2019).

53 Ad esempio, T.H. Nelson, “History”, op. cit., del 2015, e J. Zajda,
Globalisation, op. cit., del 2017.
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nation-building, che ¢ potenzialmente sempre in
fieri, soggetto come ¢ alla ridefinizione identitaria
che una societa viva e in evoluzione opera di conti-
nuo®®. In breve, in un primo momento si ¢ imposta
una versione del patriottismo che si puo considera-
re forte e che propongo di indicare come filostata-
lismo, mentre in tempi recenti una versione debole
definibile come filorussicita o populismo®: in poche
parole, con filostatalismo in questa sede faccio ri-
ferimento a un’adesione incondizionata del cittadi-
no alla condotta dello stato e dei suoi rappresentan-
ti, mentre per filorussicita intendo il compiacimento
per le conquiste e i traguardi raggiunti in ogni cam-
po dalla nazione in virtt del proprio specifico ca-
rattere. L’aver enucleato queste due categorie non
comporta affatto una loro rigida contrapposizione:
si tratta piuttosto di indicare gli elementi dominanti
che caratterizzano un determinato periodo di ege-
monia del paradigma patriottico.

Il filostatalismo, cosi come lo ho definito, ha avu-
to il suo apogeo all’incirca nel periodo del secondo
mandato di Putin e della presidenza di Medvedev
(2004-2012), quando il potere delle autorita stata-
li appariva incontrastato. E il momento in cui lo
stato, attraverso ideologi vicini al capo del Crem-
lino, come Vladislav Surkov, espone la teoria del-
la “democrazia sovrana” (suverennaja demokra-
tija): in Russia un ordinamento democratico po-
trebbe realizzarsi solo attraverso una via speciale
(osobyj put’), rispettando le condizioni particola-
ri del paese, che differiscono rispetto a quelle occi-
dentali®®. Allo stesso tempo, lo stato prova diretta-
mente a scrivere la storia con I’evidente fine di au-
tolegittimarsi: non si tratta di un manuale scolasti-

4 A. Rapoport, “Competing Models in Russia’s Civic Education”,
World Yearbook of Education 2011. Curriculum in Today's
World: Configuring Knowledge, Identities, Work and Politics,
a cura di L. Yates — M. Grumet, London-New York 2011, p. 195.

55 Luso di “forte” e “debole” riguarda esclusivamente lo sviluppo
delle tesi in riferimento all’idea di patriottismo e non esprime nec-
essariamente una distinzione tra una posizione estremista e una
moderata.

®6 Si rimanda al classico V. Surkov, Russkaja politiceskaja kul’tu-
ra. Vzgljad iz utopii, Moskva 2007. Per quanto riguarda la difesa
del punto di vista patriottico si puo citare la collana di libri divulga-
tivi (oggetto di numerose critiche) Mify o Rossii [Miti sulla Russia]
dell’attuale ministro della cultura Vladimir Medinskij, in particola-
re V. Medinskij, Ob “osobom puti” i zagadocnoj russkoj duse,
Moskva 2010.

co, ma di una guida per insegnanti (pubblicata nel
2007 e riedita nel 2009) contenente raccomanda-
zioni su come presentare gli eventi storici relativi al
periodo che va dalla fine della seconda guerra mon-
diale ai giorni nostri. L’autore & Aleksandr Filippov,
che non € né uno storico, né un pedagogista, bensi
un rappresentante della Nacional’naja laborato-
rija vnesnej politiki [Laboratorio nazionale di po-
litica estera], dunque molto vicino alla presidenza.
In questa guida, al di 1a della prevedibile enfasi sul-
la stabilita raggiunta dalla Russia con 'avvento di
Putin, si trova la posizione che ha fatto scalpore a
livello internazionale, secondo cui non solo il perio-
do sovietico, ma anche e soprattutto lo stalinismo,
sarebbe, mutatis mutandis, una versione dell’idea
russa di stato, in piena continuita col proprio pas-
sato (e, di certo, col proprio presente). La politi-
ca di Stalin viene cosi messa sullo stesso piano di
quella di Ivan il Terribile e Pietro il Grande, le figure
storiche piti conformi a questa idea, che si sostan-
zia in una centralizzazione del potere e delle risor-
se e in un rigido controllo amministrativo da parte
di un sovrano che non puo tollerare forze di oppo-
sizione. Si tratterebbe di una formula necessaria,
considerata la situazione peculiare in cui si trova la
Russia (vastita del territorio e condizioni climatiche
rigide)®”: un “determinismo geografico” (oltre che
geopolitico) reminiscente di Montesquieu. Una si-
mile rivalutazione di Stalin nella seconda meta de-
gli anni Duemila appariva quantomeno allarmante;
ad aumentare la tensione a livello internazionale ha
contribuito Medvedev, che nel 2009 ha istituito un
ente dal nome inquietante: Komissija po protivo-
dejstviju popytkam fal’sifikacii istorii v uscerb
interesam Rossii [Commissione per il contrasto
dei tentativi di falsificazione della storia a danno de-
gli interessi della Russia]. Si potrebbe forse notare
quanto la formula appaia infelice, non solo perché
sottintende che alle autorita statali non interessa
favorire studi che stabiliscano nel modo pit impar-
ziale possibile la verita storica (evidentemente con-
siderata pericolosa), ma soprattutto perché queste
pretendono di avere 'ultima parola nello stabilire
quale versione degli eventi sia falsa. Certo ¢ che un

T A. Filippov, Novejsaja istorija Rossii 1945-2006 gg. Kniga dlja
ucitelej, Moskva 2007, pp. 81-82.
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simile atto aveva pit che altro un valore politico, in
risposta alla propaganda negativa che all’estero cir-
condava I'Urss e, di conseguenza, lo stato che ne ¢
in qualche modo I'erede. L’apice di questa campa-
gna denigratoria si ¢ toccato nel 2008, quando la
carestia nelle campagne ucraine negli anni Trenta
— il cosiddetto Holodomor — ¢ stata ufficialmente
riconosciuta come un genocidio da parte di alcuni
stati (Ucraina, Polonia, Georgia, Paesi baltici, Ca-
nada, Australia). Ma altri episodi storici sono pre-
sentati dalla storiografia ufficiale dell’Occidente in
una luce sfavorevole per le autorita russe, ad esem-
pio il massacro di Katyn’, di cui 'Urss aveva sem-
pre negato la responsabilita, o le campagne di inva-
sione della Polonia e dei Paesi baltici all'inizio della
seconda guerra mondiale, come tali rifiutate dalla
vulgata storica sovietica. Senza entrare nel merito
delle questioni menzionate, cosa che esula dai con-
fini di questo lavoro, ¢ evidente che la logica in ba-
se alla quale il governo della Federazione russa ha
reagito a queste prese di posizione ¢ stata quella di
difendere a ogni costo I'operato dello stato.

Si consideri a questo punto la tendenza alla fi-
lorussicita. Senza eccedere in una visione deter-
ministica, si puo affermare che dopo le proteste di
massa avvenute in Russia tra dicembre 2011 e feb-
braio 2012 contro la corruzione e gli abusi di potere,
proprio alla vigilia delle elezioni presidenziali, le au-
torita statali hanno attuato una serie di misure che
sembrano indicare la consapevolezza di dover cam-
biare politica. Anche se poi nel marzo dello stesso
anno Putin ¢ stato rieletto per un terzo mandato, il
calo di popolarita era evidente, e occorreva riguada-
gnare consensi con una strategia comunicativa pic
sottile (ma certamente avrebbero avuto in seguito
maggiore peso, a questo fine, imprese di grande ef-
fetto come la “riconquista” della Crimea nel 2014 ).
Va in questa direzione lo scioglimento, avvenuto
gia nel mese di febbraio 2012, della Commissione
contro la falsificazione della storia: del resto, non é
chiaro quale sia stata la sua effettiva utilita e quali
atti concreti abbia compiuto, anche in considera-
zione del fatto che nel 2010 le autorita russe han-
no finalmente riconosciuto in modo ufficiale la re-
sponsabilita sovietica nel massacro di Katyn’, che

questa commissione era appunto chiamata a nega-
re. E probabile che I'esistenza della commissione
fosse ormai percepita solo come ulteriore pretesto
per attacchi propagandistici e fonte di imbarazzo a
livello internazionale.

La circostanza cruciale per il cambiamento di
rotta nelle interpretazioni storiche ¢ tuttavia il di-
scorso che Putin ha tenuto il 19 febbraio 2013. Par-
lando al Consiglio per le relazioni interetniche, il
presidente russo ha auspicato la creazione di un li-
bro di testo di storia unico®®, o perlomeno di una
nuova strategia di presentazione degli eventi e di
suddivisione dei temi condivisa da tutti i nuovi ma-
nuali, improntata al rispetto per la genesi storica
multietnica e multiculturale della Russia®. Si evin-
ce cosi che quanto ho chiamato filorussicita non ha
una valenza etnica, bensi allude all’appartenenza a
uno stato multinazionale che rispetta le specifici-
ta dei popoli di cui € composto, sebbene I'elemento
grande-russo sia dominante e garante di stabilita e
coesione sociale (anche attraverso una lingua fran-
ca): in senso generico, russkij (russo, in questo ca-
so non nella sua accezione etnica, contrapposta a
rossijskij, ossia russo come attributo di organi sta-
tali) puo essere usato come iperonimo per riferirsi a
tutti i cittadini dello stato.

Raccogliendo l'invito di Putin, I’Associazione
storica russa, di recente ricostituzione®”, ha ab-
bozzato nel 2013 la Koncepcija novogo ucebno-
metodiceskogo kompleksa (umk) po otecest-
vennoj istorii [Concezione di una nuova serie di

%8 Questo auspicio era stato espresso anche da Vladimir Medinskij
in una delle sue prime dichiarazioni da Ministro della Cultura nel
2012, nella quale egli argomentava che la testa di un dodicen-
ne che frequenta la classe quinta non sarebbe lo spazio giusto
per il pluralismo: a quell’eta non sarebbe possibile avere pit di
un’idea su figure storiche come Aleksandr Nevskij. Si veda I'ar-
ticolo di M. Ivanova uscito il 22/05/2012 sulle /zvestija, “Me-
dijnyj Medinskij”, <https://iz.ru/news/525141> (ultimo accesso
20/07/2019). Faccio notare en passant che il manuale unico non
risolve la questione sollevata da Medinskij, in quanto I'esistenza di
un solo testo non implica necessariamente un monismo di vedute
al suo interno, qualora prenda in esame punti di vista differenti; al-
I'inverso, potrebbero coesistere diversi manuali impostati secondo
un’unica lettura degli avvenimenti.

59 Siveda <http://kremlin.ru/events/president/news/17536> (ulti-
mo accesso 11/05/2019).

60 Rossijskoe istoriceskoe obscestvo, attivo dal 1866 al 1917 e ri-
fondato nel 2012 in concomitanza con I’Anno della storia in Rus-
sia.
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manuali scolastici di storia patria], un documento
divenuto ufficiale nel 2014. Questa pubblicazione
di 80 pagine circa rappresenta un breve compendio
suddiviso in capitoli corrispondenti a periodi stori-
ci, in coda ai quali trova posto una cronologia degli
eventi principali. Nel caso del Novecento tra i fat-
ti inclusi nella cronologia trova posto il grande ter-
rore, il culto della personalita di Stalin, il gulag e
la tragedia di Katyn’. E presente inoltre una sezio-
ne sulle questioni storiche considerate difficili da af-
frontare in classe per I'insufficienza di materiali af-
fidabili su cui basarsi. A giugno del 2013 sul quoti-
diano economico Vedomosti erano state pubblicate
31 questioni difficili, ma il gruppo che lavorava al-
la Concezione ¢ riuscito a ridurle a 20 nella versio-
ne finale del documento: hanno cosi perso lo sta-
tus di questioni problematiche, ad esempio, la crisi
costituzionale del 1993, le elezioni presidenziali del
1996, la politica estera russa negli anni Novanta®!.
Pit che averli risolti, gli estensori del documen-
to sembrano aver preferito soprassedere su questi
problemi; rimangono invece aperte molte questio-
ni del periodo sovietico, come le politiche della di-
rigenza bolscevica e i costi della grande guerra pa-
triottica. Al contempo, nelle prime pagine si tro-
va un’esposizione chiara della versione “debole” del
patriottismo che merita di essere citata in qualita di
documento ufficiale dal carattere prescrittivo®?:

[TaTpuoTHueckast OCHOBA MCTOPHUECKOIO M3JIOXKEHHS HMeeT
11eJ/1b BOCIUTATb y MOJIOJOrO OKOJIEHHsI TOPJ0CTb 3a CBOIO CTpa-
HY, OCO3HAHME ee POJIM B MUPOBOH ucTOpuH. [Ipu sTOM BakHO
aKLEeHTHPOBATb BHUMAHHUE HA MaCCOBOM repou3Me B 0CBOOOIM-
TeJIbHBIX BOHHaX, npexje Bcero OtevectBenHbix 1812 u 1941-
1945 rr., pacKpbIB MOABUT HAPOAA KaK NPUMep IPaKIaHCTBEH-
HOCTH U caMonoxkepTBoBanus Bo umst OTeuectBa. Bmecre ¢ Tewm,
MO3UTUBHBI NaoC UCTOPUUECKOTO CO3HAHUSL 10JDKHA CO31a-
BaTb He TOJIbKO FOPLOCTb BOEHHBIMU o0enamu rnpeaxos. Camoe
MPUCTAJbHOE BHUMAHHE CJICLYeT YIe/IHTb JOCTHIKEHUAM CTpa-
Hbl B 1pyrux obJsactax. [Ipeamerom natpuoTHueckoil ropiocTH,
HECOMHEHHO, SIBJISIeTCsl BEJIMKUI TPYL HAPO/1a 10 OCBOEHHIO MPO-
MajiHbIX pocTpaHcTB EBpasuu ¢ ee cypoBoii npupoioit, hopmu-
poBaHKe pOCCHICKOro 00LLEeCTBA HA CJI02KHOW MHOTOHALIMOHAb-
HOIl M TOJIMKOH(eCCHOHAJIBHO OCHOBE, B pAMKaX KOTOPOTO Mpe-
o06J1ajia/in Hauasla B3aMMOBBIPYUKH, TOJEPAHTHOCTH U BepoTep-

61Si veda <https://lenta.ru/articles/2013/09/26/hist/> (ultimo
accesso 11/05/2019).

52 Per un resoconto completo della redazione della Koncepcija,
secondo la versione ufficiale che ne da I’Associazione storica
russa, <https://historyrussia.org/proekty/kontseptsiya -novogo-
uchebno-metodicheskogo-kompleksa-po-otechestvennoj-

istori.html> (ultimo accesso 11/05/2019).

[MUMOCTH, CO3AaHHe HayKH U KYJIbTYPbl MUPOBOTO 3Ha'{eHHﬂ63,

La finalita dell’istoriceskoe izloZenie [esposi-
zione della storia] ¢ dunque quella di educare i gio-
vani all’orgoglio per la Russia, mostrandone la rile-
vanza a livello mondiale attraverso le conquiste ot-
tenute non tanto sul piano militare, quanto in ogni
campo della cultura e della scienza. Sinotera come
in questo estratto non venga menzionato nessun
capo statale, né tantomeno si faccia riferimento alle
sue capacita dirigenziali, accordando la preferenza
ai caratteri positivi della popolazione (mutuo soc-
corso, tolleranza, eroismo, abnegazione nella dife-
sa della propria terra). Nella Concezione un simile
approccio viene presentato come cio che dovrebbe
favorire il processo di immedesimazione degli alun-
ni nelle vite dei propri antenati affinché assimilino le
caratteristiche dell’identita nazionale russa. A que-
sto scopo — come accennato all'inizio del presen-
te scritto — viene chiamata in causa la componente
emozionale nel percorso educativo, la quale si pre-
sta a essere ricavata dalle piccole vicende del popolo
piuttosto che da quelle dei regnanti:

[TosyunBLIMil pa3BUTHE B COBPEMEHHOH HayKe MCTOPHKO-
AHTPOMNOJIOTHUECKHI MTOJIXOJL [0 CYLLECTBY SIBJISETCS MMMaHEHT-
HbIM JUISl TIPENojlaBaHus HCTOPUU B LKoJe. KIMenHo yesoBeue-
CKO€ HaroJIHEHHE W H3MEePEeHHEe UCTOPHH NPUBUBAET MHTEpPEC U
yBaXKEHHE K CBOEH HCTOPHH, CJYKHT HCTOUHHKOM H HHCTPYMEH-
TOM (hOPMHUPOBAHHS Y MOJIOZIOTO MOKOJIEHHST JINUHOCTHOTO, IMO-

HHOHAJIbHO OKPAll€HHOTr'0 BOCIPUATHS HpOLLl.HOI‘064.

63 «]| fondamento patriottico nell’esposizione della storia persegue il
fine di educare i giovani all’orgoglio per il proprio Paese e al rico-
noscimento del suo ruolo nella storia mondiale. Per questo ¢ im-
portante porre particolare attenzione all’eroismo delle masse nelle
guerre di liberazione, specie in quelle patriottiche del 1812 e del
1941-1945, mettendo in luce I'impresa del popolo come esempio
di civismo e di sacrificio in nome della patria. Allo stesso tempo,
un pathos positivo relativamente alla coscienza storica non deve
derivare soltanto dall’orgoglio per le vittorie militare dei nostri avi.
Lattenzione pit viva deve essere dedicata alle conquiste del Pae-
se negli altri settori, ossia ¢ senza dubbio oggetto di orgoglio pa-
triottico il grandioso lavoro del popolo per la conquista di enormi
spazi dell’Eurasia con la sua natura austera, la formazione della
societa russa su una complessa base multinazionale e multicon-
fessionale, nell’ambito della quale hanno prevalso la solidarieta e
la tolleranza religiosa, la creazione di una scienza e una cultura di
rilevanza mondiale”, Koncepcija novogo ucebno-metodiceskogo
kompleksa po otecestvennoj istorii, pp. 8-9, disponibile on-line
<https://www.kommersant.ru/docs/2013/standart.pdi> (ultimo
accesso 11/05/2019).

64 «“L’approccio  antropologico alla  storia, sviluppato nella
scienza odierna, risulta essere sostanzialmente immanente
per l'insegnamento di storia a scuola. Proprio la dimensione
umana che pervade la storia infonde 'interesse e il rispetto per il
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In altre parole, a giudicare dal programma appe-
na esposto, I'insegnamento della storia a scuola do-
vrebbe configurarsi come un rito di iniziazione alla
societa russa: sebbene si faccia riferimento a me-
todi storiografici innovativi, questi appaiono subor-
dinati a un’interpretazione aprioristica degli eventi,
con scarsa considerazione per le problematiche del-
la ricerca storica.

Ricapitolando, se in precedenza la retorica del di-
scorso ufficiale poneva al centro le ragioni di uno
stato che in Russia era stato quasi ininterrottamen-
te oppressivo per sua natura, cosi che il regime au-
toritario di Putin sembrava legittimato, in questa
nuova vulgata viene privilegiata la storia sociale,
con 'enfasi posta sul popolo e sui suoi rappresen-
tanti esemplari nell’evoluzione dello stato russo. A
cio fa da corollario I'ammissione secondo cui i diri-
genti statali, non pitt considerati centrali nel discor-
so ufficiale sul passato russo, possono commettere
errori. Al contempo, tuttavia, viene considerato de-
leterio soffermarsi su di essi pit del dovuto, al fine
di evitare immagini riprovevoli delle istituzioni che
si riflettano negativamente sull’identita nazionale
russa e quindi sulle azioni dei cittadini: 'argomento
a favore di questa posizione ¢ la non eccezionalita
dei delitti compiuti dalla Russia nella storia, se rai-
frontati ad esempio con le bombe atomiche su Hi-
roshima e Nagasaki sganciate dagli Stati uniti®. In
altre parole, non si accetta un trattamento da capro
espiatorio simile a quello imposto dagli Alleati alla
Germania in seguito alla seconda guerra mondia-
le, il quale si riflette ancora oggi nell’attuale societa
tedesca: nelle narrazioni dei manuali scolastici di
storia della Germania odierna viene dedicato ampio
spazio ai crimini commessi dai nazisti, e nel discor-

proprio passato e funge da fonte e strumento per la formazione di
una percezione emozionale del passato da parte dei giovani”, Ivi, p.
7.

65 Questa posizione & stata espressa in un’intervista del 13
giugno 2013 al canale satellitare finanziato dal Cremlino Rus-
sia Today. Si veda <https://www.youtube.com/watch?v=5-
yVKkTwIMMU> (ultimo accesso 11/05/2019). Si prenda in
considerazione anche lincontro di Putin con delegati degli
insegnanti di materie sociali (21 giugno 2007), in cui si
dichiara che ogni stato ha pagine problematiche della pro-
pria storia, come il Grande Terrore, ma questo non deve im-
pedire agli educatori di infondere 'amore per il proprio stato,
<http://kremlin.ru/events/president/transcripts/24359> (ultimo
accesso 11/05/2019).

so ufficiale delle cariche pubbliche si tende a evitare
e a stigmatizzare la pit1 pallida allusione all’orgoglio
per la propria nazione a causa del sospetto di de-
rive estremistiche che questa potrebbe fomentare.
[’identita nazionale tedesca appare fondata su una
grave colpa collettiva che dovrebbe ricadere anche
sulle nuove generazioni®®. In Russia I'enfasi vie-
ne invece posta sull’amore e sulla difesa della pro-
pria terra che va oltre qualsiasi (t)errore. In qualun-
que forma si presenti (filostatalismo, filorussicita),
I'idea patriottica appare senza dubbio come la for-
mula semplice e geniale che ha consentito allo sta-
to di unire e far propri molti aspetti e personaggi del
passato in un quadro coerente: nel discorso ufficia-
le dei nostri tempi Stalin puo essere posto accanto
ai Romanov e a Sergej di Radonez, e SolZenicyn e
Berdjaev a Lenin® | in quanto le idee che rappresen-
tano, anche in aperto contrasto le une con le altre,
sono meno importanti rispetto al lustro che hanno
dato alla cultura nazionale e dunque al beneficio che
hanno arrecato alla patria®. Come accennato in in-
troduzione al presente saggio, la Festa della vittoria
(Den’ pobedy, 9 maggio) ¢ tuttora in Russia una
delle manifestazioni rituali principali, con la grande

66 A questo proposito si consideri il numero monografico del dicem-
bre 2018 della rivista di geopolitica Limes, dedicato alla situazione
tedesca e intitolato Essere Germania; particolarmente illuminante
I'editoriale (pp. 7-28) e i seguenti articoli: L. Steinmann, “AiD,
il nuovo nome del nazionalismo tedesco”, Limes, 2018, 12, pp.
69-86; M. Pelufio, “A ogni Germania la sua storia”, Ivi, pp. 115-
124 (quest’ultimo sui manuali di storia adottati attualmente nelle
scuole tedesche).

5711 tentativo di costruire un pantheon russo ideologicamente eclet-
tico si puo osservare anche nelle serie televisive recenti, in cui sono
trasposti classici della letteratura ufficiale sovietica (come Zolo-
toj telenok [l vitello d’oro, 1931] di II'f e Petrov) e opere dei
dissidenti (V kruge pervom [Il primo cerchio, 1968] di SolZeni-
cyn). Per un’analisi degli aspetti politico-sociali della ricezione
di questo genere di prodotti in Russia si rimanda alla sezione
“Vozvrascenie ‘bol’Sogo stilja’?”, Novoe Literaturnoe obozrenie,
2006 (2), <https://magazines.gorky.media/nlo/2006/2> (ultimo
accesso 20/07/2019).

58 Sotto questo aspetto, rimane controversa la posizione di Andrej
Vlasov: generale dell’Armata rossa, tra i favoriti di Stalin, eroe
della guerra civile russa (1918) e della battaglia di Mosca (1941-
1942), fu catturato dai nazisti (1942) e passo dalla parte del ne-
mico a capo di una coalizione per la liberazione della Russia dal
bolscevismo; nel 1946 fu processato a Mosca e giustiziato. Dopo
il 1991 continua a prevalere la linea ufficiale che lo considera un
traditore collaborazionista che ha meritato la punizione, ma c’¢ chi
lo reputa un patriota che ha cercato una strada alternativa a quella
dei due dittatori Stalin e Hitler (si veda R. Overy, Russia’s War,
Harmondsworth 1998, p. 129). A oggi non ¢ stato ufficialmente
riabilitato.
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guerra patriottica come mito fondativo dell’identita
nazionale in quanto unisce le persone (perlomeno
4/5 delle famiglie russe di oggi hanno avuto parenti
coinvolti)®, ricordando loro che esiste qualcosa di
pitt importante rispetto alle opinioni personali e ai
bisogni dell’'individuo™.

A proposito di tale festa, si potrebbe suppor-
re che un simile coinvolgimento della popolazio-
ne e l'esigua distanza temporale influiscano nel
mantenere un ricordo vivo e — al di la delle stru-
mentalizzazioni dall’alto — sufficientemente genui-
no, per cui in Russia non sarebbe ancora possibile
un’adeguata storicizzazione dell’avvenimento bel-
lico. L'impressione ¢ invece che perfino fatti di mol-
ti secoli fa continuino a essere vissuti come parte
del presente, tanto nel discorso ufficiale, quanto a
livello popolare: Sergej di Radonez, santo del XIV
secolo molto venerato in Russia (colui che ha bene-
detto Dmitrij Donskoj prima della Battaglia di Ku-
likovo contro i mongoli) ¢ stato definito da Putin
importante per il risveglio nazionale, morale e pa-
triottico della nazione’!; nei manifesti sovietici anti-
nazisti degli anni Quaranta si osserva il frequente
richiamo a figure di eroi del passato russo (come
Aleksandr Nevskij™, che aveva sconfitto i cavalie-
ri teutonici nel XIII secolo) e al folclore (i bogatyri
delle byliny medievali); a marzo 2019 un naziona-
lista tataro che nei social network aveva critica-
to duramente la presa di Kazan’ da parte di Ivan il
Terribile nel 1552 — sostenendo che la guerra per il
possesso della citta non fosse ancora finita — ¢ sta-

%9 B. Dubin, Rossija nulevych: politiceskaja kul'tura, is-
toriceskaja pamjat’, povsednevnaja Zizn', Moskva 2011, p. 66.
Qui sono riportati alcuni dati statistici e una discussione sul signi-
ficato della grande guerra patriottica per i russi di oggi.

" Al contrario, non ha goduto di un ampio consenso popolare
I'introduzione dal 2005 della “Festa dell’'unita popolare” (Den’
narodnogo edinstva, 4 novembre), che avrebbe dovuto sosti-
tuire I'anniversario della Rivoluzione (7 novembre, non pit festa
nazionale nella Russia post-sovietica) riesumando le celebrazioni
— abolite nel 1917 — della liberazione della Moscovia dai polacchi
nel 1612. Si veda B. Kolonitskii, “Russian Historiography of the
1917 Revolution: New Challenges to Old Paradigms?”, History
and Memory, 2009 (XXI), 2, Fall/Winter, pp. 49-51.

"' Discorso  tenuto  durante le  celebrazioni del  set-
timo  centenario  dalla  nascita del santo  (2014),
<https://ria.ru/20140718/1016560360.html> (ultimo accesso
27/06/2019).

™ Si ricordi a questo proposito il film Aleksandr Neuskij di Sergej
Ejzenstejn (1938, riproposto nelle sale cinematografiche nel 1942).

to posto sotto arresto per tre giorni’®. Per quan-
to eterogenei siano tra loro, gli esempi proposti so-
no indicativi di una tendenza, presente a vari livelli,
a trascurare 'ordine cronologico: eventi di epoche
vicine e lontane coesisterebbero nella coscienza di
molte persone sub specie di presente indefinito in
cui le peculiarita storiche, politiche e ideologiche dei
periodi dati si perdono™,

[l processo di attualizzazione secondo cui figure
e avvenimenti di un passato anche remoto suscita-
no tuttora forti emozioni e polemiche — circostan-
za di recente commentata da Marija Stepanova’® —
non é certo esclusivo della Russia, e anzi richiama
la celebre formula di Ernst Nolte sul “passato che
non vuole passare”’®, da lui usata con riferimento
ai crimini nazisti, che nella Germania di fine No-
vecento continuavano a essere trattati come colpa
contemporanea di tutta la nazione tedesca e per-
tanto non potevano ancora essere affidati allo stu-
dio e alla riflessione degli storici (tale orientamen-
to permane ai giorni nostri). In generale, ogni po-
polo deve fare i conti con traumi non risolti e, al-
lo stesso tempo, puo provare orgoglio per la pro-
pria nazione facendo riferimento all'immaginario di
epoche piti o meno recenti viste come eta auree as-
solute, poste al di fuori del flusso temporale. Nel
caso russo, tuttavia, questo fenomeno pare verifi-
carsi con incredibile sistematicita: se 'accettazione
del proprio passato — Urss e stalinismo compresi
— potrebbe apparire a prima vista come il tentativo
da parte dello stato di “voltare pagina” e avviare la
storicizzazione di un determinato periodo, in real-
ta il ricorso a schemi narrativi (una sorta di script
in senso psicologico) a cui tale passato deve con-

3 <|1TTps://11e\\ izv.ru/new s/society/()(if()BfQOl9/\ -tatarstane-
arestovali-aktivista-osudivshego-vzyatie-kazani-ivanom-
groznym> (ultimo accesso 23/07/2019).

™ Sull’oblio della prospettiva temporale attraverso I'atto della memo-
ria, si veda S.A. Oushakine, “Remembering”, op. cit., p. 273;
Idem, ““We are nostalgic but we’re not crazy’: Retrofitting the Past
in Russia”, The Russian Review, 2007 (LXVI), pp. 451-582.

S M. Stepanova, “Predpolagaja zit'™”, Colta.ru, 31/03/2015,
<https://www.colta.ru/articles/specials/6815-predpolagaya-
zhit> (ultimo accesso 25/07/2019).

76 Dal titolo dell’articolo uscito il 6 giugno 1986 sul quotidiano lib-
erale Frankfurter Allgemeine Zeitung. In esso Nolte metteva in
discussione I'eccezionalita dei crimini nazisti, comparandoli con la
tragedia dei gulag sovietici; un mese piu tardi arrivo la risposta
di Juergen Habermas, che accusava Nolte di pericolose tendenze
apologetiche.
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formarsi favorisce 'estensione indefinita del campo
della memoria collettiva a scapito dell’area di com-
petenza della storia. James Wertsch porta ad esem-
pio I'espulsione dei nemici stranieri come uno dei
principali schematic narrative templates [model-
li narrativi schematici] attraverso cui vengono pre-
sentati in base a uno stesso impianto cronologico
e ideologico avvenimenti diversi quali la campagna
di Russia di Napoleone e I'invasione nazista’’, qua-
si fossero le variazioni di un tema musicale. Que-
sti modelli narrativi schematici forniscono chiavi di
lettura non solo per le vicende del passato, ma an-
che per gli atti compiuti ai giorni nostri: si pen-
si all’intervento in Crimea nel 2014 — giustificato
dal Cremlino come difesa dei russi che li vivevano
in una situazione considerata di pericolo per la lo-
ro incolumita — e lo si conironti con la spiegazione
dell’invasione sovietica della Polonia orientale nel
1939 (difesa dei cittadini ucraini e bielorussi)’.

[II. TRE LIBRI DI TESTO: ZAGLADIN,
VOLOBUEYV, TORKUNOV

Prima di passare all’analisi ritengo necessaria
una premessa che riprenda e ampli le considerazioni
esposte all’inizio del saggio. Come detto, i manuali
scolastici hanno valore per la mia analisi anzitutto
in quanto testi narrativi; lascio quindi in sospeso il
giudizio sulla loro completezza e sulla correttezza
dei dati. Analizzare le strategie narrative adottate
e i significati che esse veicolano si presenta come
una direzione di indagine molto produttiva, poiché
permette di riflettere in generale sui meccanismi di
codifica insiti nella creazione di un testo. Anche vo-
lendo ridurre la storia a una dimensione evenemen-
ziale, rimane infatti aperto il problema dello status
ontologico del fatto. Non si tratta qui di invocare
gli eccessi nichilistici di un certo postmodernismo:
pur ammettendo serenamente 'esistenza di acca-
dimenti nella loro nuda datita, & necessario ricono-
scere che non si da alcun fatto al di fuori di una
coscienza che lo interpreti, ossia di una coscienza

™7 J.V. Wertsch, “The Narrative”, op. cit., pp. 130-131.

™8 Si consideri inoltre che dopo i fatti del 2014 ¢é stato richiesto
agli estensori della Koncepcija di porre particolare enfasi an-
che al ruolo della Crimea e di Sebastopoli nella storia russa,
<https://ria.ru/20140602/1010266707. himl> (ultimo accesso
11/05/2019).

che individui e selezioni nel continuum del reale cio
che “ha senso” inserendolo in una sua visione del
mondo sub specie narrativa. Questa ¢ del resto la
condizione di chi ¢ testimone e produce documen-
ti scritti, che lo storico futuro sara poi chiamato a
interrogare, insieme agli altri documenti materiali
rinvenuti, come “tracce”™ del passato in un lavoro
di ricostruzione tutt’altro che lineare®. I manuali
scolastici di storia oggetto della presente indagine
hanno raramente tra gli obiettivi quello di rende-
re il discente consapevole dell’attivita intellettuale
che lo studioso ha svolto sui documenti, proponen-
do invece una narrazione divulgativa con o senza

™ Non si dovra peraltro cadere nell’illusione che il testimone di un
avvenimento complesso abbia di questo una conoscenza total-
mente diretta, non avendo potuto fisicamente assistervi nella sua
interezza (si veda M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere
di storico, Torino 1969, pp. 58-59); né si dovra credere che egli
sia sempre stato onesto nel riportare i fatti (“‘Con I'inchiostro, chi-
unque puo scrivere qualsiasi cosa’, esclamava un signorotto nel se-
colo XI, che era in lite contro dei monaci armati contro di lui di
prove documentarie”, Ivi, p. 81), per cui, come in un procedimento
giudiziario, sara necessario cercare conferme o smentite attraverso
altre prove materiali. Sul concetto di conoscenza attraverso tracce,
mutuata da Francois Simiand, Ivi, p. 63.

80 Sj prendano i due noti filosofi contemporanei della storia Hayden
White e Frank Ankersmit, i quali mettono in dubbio le certezze
positivistiche che vorrebbero le narrazioni storiche in quanto tali
capaci di contenere dati empirici e di riprodurre adeguatamente
la legge di copertura (relazione causa-effetto), sostenendo invece
che ogni narrazione abbia una struttura metaforica, sarebbe
cioé un’immagine e dunque non potrebbe avere davvero un
valore di verita. Tale posizione viene cosi riassunta da Chris
Lorenz: “It is the historian who imposes a linguistic, literary
structure on the past — in the past nothing real corresponds
to it”, C. Lorenz, “Can Histories be True? Narrativism, Posi-
tivism, and the ‘Metaphorical Turn’”, History and Theory, 1998
(XXXVII), 3, p. 311. Anche volendo attenersi a una visione
che riconosca realta (e dunque verita) alla narrazione storica —
in altre parole, spostando I'attenzione dalla filosofia della storia
alla pratica dello storico — ogni studioso serio deve fare i conti
non solo con le proprie hidden bias, ma anche con la difficolta di
avere a disposizione fonti davvero affidabili su cui basare le sue
indagini, D. Lowenthal, “The Frailty of Historical Truth: Learn-
ing Why Historians Inevitably Err”, Perspectives on History,
March 2013, <https://www.historians.org/publications-and-
directories/perspectives-on-history/march-2013/the-frailty-of-
historical-truth> (ultimo accesso 15/06/2019). Sull'ingenuita
che porta il lettore comune a una reificazione degli eventi si veda
anche J. Zajda, Globalisation, op. cit., p. 31. Del resto, nemmeno
I’archeologia, disciplina fondamentale per lo storico, puo essere
immune da strumentalizzazioni, e non a caso attualmente si
investe su di essa soprattutto in Stati nazionali relativamente
giovani che hanno tutto I'interesse a dimostrare I'antichita della
presenza degli avi su un territorio per legittimare la propria es-
istenza (come affermato anche dall’archeologa Jana Cechanovec
in una conferenza pubblica a cui ho assistito a Gerusalemme il 19
giugno 2019).
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citazione di fonti e materiali illustrativi. Si capisce
dunque quanto sia pertinente lavorare su questo ti-
po di testi secondo alcuni principi dell’analisi narra-
tologica in chiave contrastiva, e valutare quali uni-
ta di contenuto vengono scelte/omesse, quali sono
enfatizzate e quali minimizzate in base all’ordine in
cui sono esposted!.

[ tre manuali scolastici presi qui in esame come
case studies sono stati selezionati in base ad alcu-
ni criteri oggettivi. Si tratta infatti di opere scritte
negli ultimi anni, presenti nell’Elenco del ministero
per 'anno scolastico 2018-2019 e adottate da sva-
riate scuole russe per le ultime due classi (a giu-
dicare da un’indagine sommaria tra i siti web delle
scuole stesse). E importante precisare che il pro-
gramma di storia obbligatorio in Russia va dalla
classe 5 alla 9 (pit o meno dagli 11 ai 15 anni di
eta), e solo una parte approfondisce la materia nelle
classi 10-11 (16-17 anni). Il Novecento viene soli-
tamente affrontato nella classe 9 e ripetuto nella 10
o nella 11. Come € ovvio, non si studia solo storia
della Russia, ma anche mondiale, sebbene ci sia un
comprensibile approfondimento riguardo alle que-
stioni patrie. Di particolare interesse ¢ il fatto che i
tre manuali scelti per 'analisi rivelano approcci di-
versi che sembrano riflettere le diverse interpreta-
zioni della storia esposte nel § 2: si avra cosi un te-
sto democratico-liberale, uno filostatalista e uno in
cui si tende a esaltare la russicita. Il primo di que-
sti ¢ il testo di Nikita Zagladin e Jurij Petrov®? (per
brevita mi riferiro a esso come Zagladin), il secondo
¢ il testo di un collettivo di autori, tra i quali trovia-
mo lo storico e pedagogista Oleg Volobuev®, e il
terzo ¢ stato prodotto da un gruppo di pit di venti

81 Tra i modelli di analisi si puo citare T. Todorov, Grammaire du Dé-
cameron, The Hague-Paris 1969. Eccede i limiti del presente la-
voro lo studio della ricezione di chi usufruisce dei libri di testo, a
partire dall’'uso che ne fanno gli insegnanti e quello che da esso ap-
prendono gli alunni, cosi come le loro effettive conoscenze di storia.
Cio richiederebbe ovviamente delle indagini sociologiche attraverso
interviste e questionari. Un piccolo contributo in tal senso ¢ pre-
sente in J. Zajda, Globalisation, op. cit., pp. 85-116.

82 N.V. Zagladin — Ju.A. Petrov, Istorija. Konec XIX — nacalo XXI
veka, 11 klass. Bazovyj uroven’, Moskva 2014.

83 0.V. Volobuev — V.A. Klokov — M.V. Ponomarev — V.A. RogoZkin,
Istorija. Rossija i mir. Bazovyj uroven’. 11 klass, Moskva 2013.
Dal 2014 ¢ intitolato Rossija v mire, ma il contenuto € rimasto in-
variato. L'ultima ristampa risale al 2019 per la casa editrice Drofa.

storici guidato da Anatolij Torkunov®.

Si iniziera con una presentazione sommaria dei
tre testi. Sebbene sia stato scritto nel 2014, il li-
bro di Zagladin ricorda I'impostazione della scuo-
la liberale degli anni Novanta. Del resto, vale forse
la pena di notare che il duo Zagladin-Petrov insie-
me ad altri autori aveva gia prodotto in preceden-
za alcuni libri di testo di storia, partendo da /stori-
ja Otecestva [Storia patria] del 2003, in cui si ri-
marcava l'intenzione di superare la presentazione
ideologica degli avvenimenti, in un periodo in cui il
paradigma patriottico non era ancora dominante®®.
Fuor di retorica, un’ideologia democratico-liberale
¢ ben riconoscibile nelle interpretazioni di taluni
momenti: la conquista bolscevica del potere viene
descritta come una deviazione dal cammino demo-
cratico che avrebbe potuto essere intrapreso dalla
Russia con la fine dello zarismo (si veda infra), e
vengono messe in evidenza le sofferenze della po-
polazione a causa dei crimini dei bolscevichi. Gia
nel 2008, in una trasmissione di Radio Svoboda in
cui si discuteva anche della famigerata guida per gli
insegnanti di Filippov del 2007 (si veda supra, § 2),
Zagladin aveva contestato 'immagine di uno Stalin
“buon amministratore”, ritenendo in sostanza che i
successi dell’Urss si fossero verificati nonostante
i pesanti errori del dittatore®®. Un’attenzione par-
ticolare merita la politica estera, rispetto alla qua-
le il manuale ha il pregio — davvero raro — di pre-
sentare i punti di vista delle nazioni coinvolte nelle
singole congiunture storiche, e non esclusivamen-
te di quello russo, al punto da ottenere una narra-
zione polifonica in cui il lettore puo avere contezza
della complessita delle relazioni internazionali. Ad
esempio, la pace di Riga del 1921 viene presentata
come un compromesso tra i due paesi: si riconosce
che i territori orientali di Bielorussia e Ucraina, ce-
duti dai bolscevichi alla Polonia, erano una parte dei
confini della Rzeczpospolita anteriori alla spartizio-

84 Istorija Rossii, 10 klass. V 3 ¢., a cura di A.V. Torkunov, I-1II,
Moskva 2016.

85 Si veda A. Averjuskin, “Nikita Zagladin: ‘My stremilis’ napisat’
ucebnik, svobodnyj ot kakoj-libo ideologii...””, Pervoe sentjabrja,
2003, 7, <https://ps.1sept.ru/article.php?ID=200300720> (ul-
timo accesso 27/06/2019).

86 Ucebniki dlja “ucitel’nicy Zizni”, Radio Svoboda, 6 settembre
2008, <htips://www.svoboda.org/a/464069.html> (ultimo ac-
cesso 27/06/2019).
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ne del 1772%. Una simile impostazione non & ri-
conducibile alla logica patriottica, ma potrebbe for-
se aiutare gli alunni ad assumere un atteggiamen-
to pit tollerante verso gli altri stati. La predilezio-
ne per i valori democratici e i diritti civili ¢ evidente
anche nei passaggi in cui si sottolinea come certe
pratiche siano inammissibili agli occhi dei cittadini
di stati moderni nel XXI secolo®. Ovviamente, non
mancano dei pur leggeri accenti patriottici, specie
nell’esposizione della difesa dall’invasione nazista
come atto di coraggio di tutti i russi, il che da un
lato contribuisce a spiegare come il libro abbia su-
perato la perizia pedagogica, e dall’altro mostra che
tale perizia non ¢ cosi pedissequa come nel caso del
manuale di matematica menzionato nel § 1. In bre-
ve, tra i libri qui in esame si tratta di quello che ha le
maggiori possibilita di essere accettato e apprezza-
to anche in paesi occidentali.

Di tenore diverso ¢ invece il libro di Volobuev, ap-
parso ben prima dell’opera di Zagladin (2002) an-
che nella sua versione riveduta (2008)%. Si trat-
ta pressappoco degli anni della versione “forte”
dell’idea patriottica, espressa in modo molto chia-
ro in svariati passaggi. In una nota introduttiva il
lettore viene subito guidato alla corretta interpreta-
zione degli eventi, anche di quelli apparentemente
negativi: in primo piano ci sono gli “interessi na-
zionali della nostra patria”, il “benessere del popo-
107, la “sicurezza dello stato e dei suoi cittadini”®,
e si ricorda che lo scopo del libro ¢ quello di forma-
re patrioti russi®!. I commenti presenti nel libro e
I'attenta selezione delle unita di contenuto guidano
ovviamente i discenti a capire come i capi di sta-
to russi abbiano sempre perseguito la sicurezza e
il benessere della propria gente. Basti considera-
re che nella rivoluzione del 1905 ¢ lo zar ad avere la

87 Si veda N. Zagladin, Istorija, op. cit., p. 110. A.V. Torkunov,
Istorija, op. cit., vol. 1, pp. 65-66 non fa riferimento a questa
circostanza e sottolinea solo le mire espansionistiche di Pitsudski.

88 Siveda N. Zagladin, Istorija, op. cit., p. 199.

89 Non & stato possibile consultare la prima edizione del libro per val-
utare quanto differisse rispetto all’ultima versione.

90 ¢[ ] Bbl 10JKHBI COOTHECTH HX HANPABJIEHHOCTD C HALMOHAJLHLIMH
uHTepecamu Hatero OTeuecTBa, KOTOpbIE 3aK/II0YAIOTCST B 6J1aro-
COCTOSIHHH HApoJa, oOecreueHnn 6e30MacHOCTH FOCYIapCTBa U €ro
rpaxaad [...]”, O. Volobuev, Istorija, op. cit., p. 4.

91 ¢[...] cTaTh COLMANBLHO AKTHBHBIMH, AOCTOMHBIMH FpaX<IaHAMH H
natpuotamu cBoeit Poaunbt”, Ibidem.

meglio, per cui si sottolinea che i rivoluzionari (indi-
cati anche come “terroristi”) avevano ucciso molte
persone e per questo erano stati condannati®?. Per
quanto riguarda invece il febbraio 1917, si riconosce
a Nicola II di non aver commesso atti sconsidera-
ti per mantenersi al potere (in altre parole, anche in
questo caso avrebbe messo avanti a tutto la sicu-
rezza nazionale)®.

Infine, il libro di testo uscito in tre volumi nel
2016 ¢ coordinato da Torkunov: rettore dell’Istituto
di relazioni internazionali di Mosca (Mgimo), ¢ le-
gato al Ministero degli affari esteri, ma soprat-
tutto fa parte della Societa storica russa (Rossij-
Skoe istoriceskoe obscestvo) e ha partecipato al-
la redazione della nuova Concezione dei manua-
li di storia (si veda supra, § 2); nel colophon vie-
ne infatti dichiarato che il libro ¢ stato scritto in
conformita a questo documento. Non a caso, gia
nell’introduzione, che offre un riassunto dei conte-
nuti e una valutazione degli eventi principali (la ri-
voluzione, la guerra civile, la grande guerra patriot-
tica), si sottolinea che in ogni circostanza storica si
¢ manifestata la forza del popolo russo. Torkunov
non nega il terrore bolscevico o I'inesistenza di ga-
ranzie democratiche specialmente sotto Stalin, ma
si preoccupa di spostare I'enfasi sulla capacita dire-
sistenza e sullo spirito di sacrificio del popolo rus-
so. Per quanto riguarda uno degli obiettivi richie-
sti dallo stato per tutti i manuali scolastici, quello
di alimentare il sentimento patriottico dei discenti,
Torkunov rileva il primato mondiale di alcune rifor-
me civili realizzate con la creazione dell’Urss, vale a
dire la quasi totale eliminazione dell’analfabetismo
infantile, il riconoscimento di eguali diritti tra uo-
mini e donne, la tutela della maternita®. A favori-
re il coinvolgimento emotivo degli alunni sono pre-
senti con discreta frequenza all’interno dei capito-
li i riquadri della sezione denominata Cest’ i slava
Otecestva [L’onore e la gloria della patria]. In es-
sa viene riportata la biografia di persone che sono
morte per la Russia o che hanno conseguito im-
portanti risultati in ambito scientifico, proprio co-
me auspicato dalla Concezione (siveda supra, § 2):

92 Ivi, p. 26.
9 i, p. 55.
94 A. Torkunov, Istorija, op. cit., 1, pp. 5-6.
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dall'infermiera Rimma Ivanova (1894-1915), mor-
ta in battaglia nella prima guerra mondiale mentre
era alla guida di un gruppo di soldati il cui coman-
dante era stato ucciso®, a Nikolaj Vavilov (1884-
1943), genetista, creatore della pitt grande collezio-
ne di semi al mondo®. Vengono inoltre citati dei
brevi estratti da documenti storici (come "appello
del generale Kornilov nell’agosto del 1917, il pri-
mo messaggio del patriarca Tichon del 19 gennaio
1918, il discorso di Lenin del 24 febbraio 1918 sul-
la necessita di un accordo di pace separato con la
Germania).

Particolare attenzione merita lo spazio dedicato
alle questioni oggetto di dibattito da parte degli stu-
diosi, chiamata appunto Istoriki sporjat [Gli sto-
rici discutono]. Beninteso, tra le questioni dibattu-
te non rientrano, poniamo, lo Holodomor, il patto
Molotov-Ribbentrop, I'intervento sovietico in Po-
lonia e Paesi Baltici all’inizio della seconda guer-
ra mondiale: queste non sono messe in discus-
sione, tanto pit che gli storici citati sono rigoro-
samente russi. Piuttosto, si dibatte se i sacrifici
dell'industrializzazione negli anni Trenta siano sta-
ti compiuti per il bene del popolo o solo a beneficio
delle forze armate, e se i piani quinquennali abbiano
trasformato I’Urss in uno stato moderno. In gene-
rale, la sezione appare non di rado carente: si ripor-
tano di solito citazioni, anche molto brevi, di storici
(non pia di tre o quattro), totalmente decontestua-
lizzate, e 'alunno nonostante cio é chiamato a farsi
un’idea dell’esistenza di un dibattito.

Passando a un confronto pit puntuale tra i ma-
nuali presi in esame relativamente alla prima meta
del XX secolo e in particolare all’epoca di Stalin, si
puo anzitutto notare che la suddivisione in capitoli ¢
abbastanza simile: per quanto riguarda Zagladin e
Volobuey, si espone un quadro generale di sviluppo
del mondo all’inizio del XX secolo, per poi passare
alla guerra russo-nipponica, agli eventi rivoluzio-
nari a seguito della domenica di sangue del 1905; di
seguito troviamo prima guerra mondiale (preceduta
da uno sguardo alla societa russa e mondiale pre-
bellica), gli eventi rivoluzionari del 1917, la guer-
ra civile, la formazione dell’Urss, il passaggio dal

9 Ivi, p. 18.
9 Ivi, p. 157.

comunismo di guerra alla Nep, la collettivizzazione
e l'industrializzazione, la seconda guerra mondia-
le; tuttavia, Zagladin dedica un capitolo a parte al
culto della personalita di Stalin e alle repressioni,
argomenti trattati pitt blandamente da Volobuev. Il
libro di Torkunov ¢ strutturato in modo un po’ di-
verso, poiché si focalizza (come si evince gia dal ti-
tolo) sulla storia della Russia, e anche per questo la
sezione dedicata alla seconda guerra mondiale vie-
ne intitolata esclusivamente Velikaja otecestven-
naja vojna [grande guerra patriottica] e prende il
via dall’inizio dell’operazione Barbarossa (22 giu-
gno 1941). Tra I'altro, questa sezione occupa uno
spazio ben pitt ampio rispetto a quello riservato alla
medesima tematica in altri libri (70 pagine contro le
40 di Volobuev e le 30 di Zagladin).

Un’attenzione particolare meritano le categorie
interpretative degli eventi storici. Si consideri anzi-
tutto che il termine “totalitarismo” non viene usato
in riferimento all’Urss, a differenza di quanto avvie-
ne di solito nella storiografia occidentale”. Mentre
Zagladin non lo utilizza affatto e comprende nella
vaga etichetta di fascismo — fondata su naziona-
lismo e razzismo — tanto il regime italiano quan-
to quello tedesco (lo stesso dicasi per Torkunov)®,
Volobuev opera una distinzione tra i totalitarismi
in Europa (Germania, Italia, Spagna, Polonia) e
I"“esperimento socialista” in Unione Sovietica®; a
onor del vero, Volobuev en passant ammette che
anche lo stalinismo puo essere annoverato tra i re-
gimi totalitari, sebbene di tipo particolare!®. Si
tratta comunque di un punto di vista quasi oppo-
sto a quello di Hannah Arendt, che definisce tota-
litari soltanto nazionalsocialismo e stalinismo per
'applicazione del binomio “ideologia e terrore” in
ogni ambito della vita sociale; il fascismo italiano
sarebbe invece un regime autoritario, per un ricor-

97 Per un inquadramento politologico della questione si rimanda al
classico studio di Domenico Fisichella, Totalitarismo. Un regime
del nostro tempo, Roma 1987. Per una rassegna dell’'uso della
categoria “totalitarismo” si veda Idem, Analisi del totalitarismo,
Messina-Firenze 1978, pp. 17-23.

98 N. Zagladin, Istorija, op. cit., p. 161; A. Torkunov, Istorija, op.
cit., 1, p. 169.

99 0. Volobuev, Istorija, op. cit., pp. 99-106, 116. In modo simile nel
testo della Concezione per i nuovi manuali lo stalinismo ¢ indicato
come “socialismo staliniano” (si veda Koncepcija, op. cit., p. 52).

1900, Volobuey, Istorija, op. cit., p. 133.
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so alla violenza terroristica in misura molto inferiore
e per aver effettuato 'opera di organizzazione della
societa civile senza scardinare I'impianto dello sta-
to esistente!’!; in modo simile — anche se non le
cita — la Arendt avrebbe potuto considerare ditta-
ture e non totalitarismi i regimi di Franco e Pitsud-
ski. Se nei primi anni Novanta in Russia erano fre-
quenti affermazioni — probabilmente precipitose ed
eccessive — sul carattere totalitario dell’intera espe-
rienza sovietica!%?, in seguito tale etichetta ¢ stata
messa in discussione anche in relazione allo stali-
nismo!%3: si ripresenta cosi una posizione simile a
quella sovietica, in quanto gia nel 1940 il diziona-
rio dell’Accademia delle scienze indicava come “to-
talitari” fascismo e nazismo, e nella seconda meta
del Novecento 'accostamento tra “Urss” e “tota-
litarismo” veniva bollato dalle autorita statali come
un attacco propagandistico degli avversari ideolo-
gicil®,

Al contrario, sono rilevanti le discrepanze fra i
tre libri di testo relativamente al modo di concet-
tualizzare la rivoluzione. Zagladin parla di rivo-
luzione del 1905-1907 e di rivoluzione di febbra-
io, mentre sminuisce la portata degli eventi di ot-
tobre con la formula cancelleresca perechod vla-
Sti k partii bol’sevikov [passaggio del potere al
partito bolscevico]. Questo passaggio viene con-
siderato come l'instaurazione di una dittatura con
I'allontanamento da un processo di democratizza-
zione del paese iniziato a febbraio (si veda supra
nel presente paragraio):

Pacnyctus yupeautesbHoe coOpaHue, COBeTCKasl BJacTb H
60JIbLLIEBUKH OKOHUATEJIbHO M MOJHOCTbIO OTBEPIVIM PA3BUTHE

1OV H, Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino 2004, p. 360. Ri-
mane il fatto che, storicamente, in Italia I'uso del termine “totali-
tario” nei confronti del fascismo risale gia ai primissimi anni Venti
(D. Fisichella, Analisi, op. cit., pp. 17-18), e il regime di Mussolini
viene tradizionalmente considerato uno dei prototipi di societa to-
talitaria del Novecento, pur con delle riserve (Ivi, pp. 225-238).

192 D questo si parla nella postiazione alla prima edizione russa del
libro della Arendt, Ju. Davydov, “Channa Arendt i problema totali-
tarizma”, Ch. Arendt, Istoki totalitarizma, Moskva 1996, p. 624.
Si vedano anche I. Pavlova, “Il concetto”, op. cit., pp. 156-157 e
S. Fitzpatrick, “The Soviet Union”, op. cit., pp. 59-60.

103 Ivi, in particolare pp. 160-161, in cui si rileva come gli storici sociali
di fine anni Novanta, pur rifiutando il concetto di “totalitarismo”
in relazione alla vita quotidiana negli anni Trenta in Urss, erano
costretti ad ammetterlo indirettamente a giudicare dai documenti
che riportavano e dai loro commenti velati.

104 Sj veda L. Schapiro, Totalitarianism, London 1972, p. 14.

Poccuu no nytu nemokpatuu. B cTpaHe ycrtaHoBHJsach HOBast
(hopMa rocy1apCcTBeHHOCTH — duKmamypa npoiemapuama 8

hopme cosemckoil saacmu, BCKope IpeBpaTUBLIASICS B AUKTa-

Typy OOJIbLLIEBUCTCKON napmum”.

Di segno diametralmente opposto ¢ il libro di Vo-
lobuev: distinguendo tra una prima rivoluzione rus-
sa — quella del 1905 — e semplicemente la Rossi-
jskaja revoljucija 1917 g. [rivoluzione russa del
1917], egli afferma che nel 1917 avrebbe avuto luo-
go un lungo processo di liberazione del popolo dalla
schiavita il cui culmine sarebbe stato raggiunto con
la presa del potere da parte dei bolscevichi. Si con-
sideri il pathos e il lessico (che poco differisce da
quello di un manuale sovietico) con cui Volobuev
celebra 'ottobre:

COMBa/IMCh HA/IEXK/bl LIMPOKUX MAcC HACEJIEHUS BEKaMH yrHe-
TaeMoH CTpaHbl Ha CBOOOAY M JAOCTOiHHYIO Ku3Hb. O6pa-
1iaTh JM TYT BHHMaHWe Ha pasorHanubiii CoBeT, rie okona-
Jquchb “corviatnaresieil” -MeHbIIEBUKH, MM HA JBYX KajeTOB —
“BparoB Hapoza”, KOTOPbIX B 6OJIbHUILE 3aKOJIOJH MATPOCCKUM
wTbikamu? Bejb no6eanna MCTHHHO HAPOJ/IHAS BJACTb, MPABHT
“padoue-KpecThsHCKoE npaBuTebetso” %,

Infine, Torkunov suddivide in due momenti la
rivoluzione (febbraio e ottobre) e da a entrambe
I'attributo di “grande” (velikaja), a sottintendere la
volonta di rifiutare in toto la classica contrapposi-
zione ideologica tra i due eventi, ai quali viene data
pari dignita storica e viene riservato uno spazio nel
testo pressoché identico (9 pagine ciascuno).

Soffermiamoci adesso su alcuni momenti salien-
ti dello stalinismo. Zagladin sottolinea come Stalin
sia stato colui che ha vinto la lotta interna al partito
in modo subdolo secondo la logica del divide et im-
pera'®” e pone particolare enfasi sulla grave viola-
zione dei diritti umani, sul ricorso arbitrario alle re-
pressioni e sull'incompetenza delle classi dirigenti,

105 “Dopo aver sciolto I'Assemblea costituente, il potere dei soviet e
i bolscevichi respinsero in modo definitivo e completo lo sviluppo
della Russia per via democratica. Nel paese si stabili una nuova
forma statale: la dittatura del proletariato sotto forma del
potere dei soviet, che in breve si trasformo nella dittatura del par-
tito bolscevico”, N. Zagladin, Istorija, op. cit., pp. 98-99.

106 “Sj sono realizzate le speranze di liberta e di una vita dignitosa per
ampie masse di popolazione in un paese oppresso da secoli. E pro-
prio necessario soffermarsi sullo scioglimento del Soviet, in cui si
erano trincerati i menscevichi ‘opportunisti’? O sui due kadety,
‘nemici del popolo’, che erano stati trafitti dalle baionette dei mari-
nai? Era stato il potere del popolo a vincere, al comando c¢’era un
‘governo operaio e contadino’, O. Volobuev, Isforija, op. cit., p.
62.

107 N. Zagladin, Istorija, op. cit., p. 143.
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ricordando il rilevante contributo del lavoro forzato
nei Gulag per I'economia del paese. E al contrario
I'immagine di uno Stalin riabilitato quella che si ri-
cava dal libro di Volobuey, in linea con il quasi con-
temporaneo libro di Filippov (si veda supra, § 2); ad
esempio, il terrore ¢ trattato alla stregua di una resa
dei conti all’interno del partito per meglio realizza-
re gli interessi dello stato. Nelle parole di Volobuev
si puo riconoscere la “tendenza oggettivistica” (se-
condo la definizione di Irina Pavlova)'%® tipica della
versione “forte” del paradigma patriottico, con cui
'operato di Stalin viene presentato come raziona-
le:

Bbuio 661 GoJblIMM ynpolienneM cBs3biBaTh otxon oT HIIIa,
HauaJj10 GOPCUPOBAHHOTO “CTPOUTENBCTBA COLMAIN3Ma”, Co3/1a-
HUE KyJIbTa BOXK/Is1, PENPECCUBHYIO OJUTHKY TOJILKO JIHLIb C Ue-
CTOJIIOOMBBIMH YCTPEMJICHUSIMHU U 3J101 BoJlell camoro Cranuna.
HaBsizbiBast napTuy U TOCYAAPCTBY CBOM Kypc, OH 00'beKTHBHO
peasiM30BbIBaJl HALMOHA/bHBIE HHTEPECH! (MHIYCTPHAIN3aLIHS ),
HCI10J1b30BaJI 2KeJlaHie MHOTUX KOMMYHHCTOB PellaTh CTOsIBLIHE
nepejl CTpaHoil 3a1aun “peBOJIIOLMOHHBIM MyTeM (KOJIJIEKTH-
Bu3als). BbisBieHue “Bpeaureseil” u “ILNHOHOB” MO3BOJSIO
CIIUCBIBATH HA MX IPOMCKH XO35IACTBEHHbIE IPocUeThl. Pacnpa-
Bbl CO CTapPbIMU NAPTUHHBIMU KaApaMu 0CBOOOXK AN TPOCTPAH-
CTBO JJIs1 HOBOTO MOKOJIEHUS! YIIPABJIEHLEB, MEUTABLIMX 3aHSTh
“Mmecto noj cosmtem” .

Torkunov presenta invece la conquista del pote-
re da parte di Stalin come la vittoria di una linea
politica pitt moderata — incredibile a credersi — ri-
spetto a quella del blocco di opposizione Zinov’ev-
Kamenev-Trockij, il quale chiedeva di vessare for-
temente la popolazione delle campagne al fine di ve-
locizzare i tempi per 'industrializzazione. A mala-
pena si ammette ['uso della polizia politica (si usa
la dicitura ufficiale “organi di sicurezza statale”) per
contrastare I'opposizione del partito!'?. Le repres-
sioni della popolazione non vengono occultate, ma
la narrazione ¢ comunque costruita in modo tale

1081 Ppavlova, “Il concetto”, op. cit., p. 156.

109 «“Sarebbe troppo semplicistico spiegare I'uscita dalla Nep, I'inizio
della ‘costruzione del socialismo’ forzata, la creazione del culto del
capo e la politica repressiva esclusivamente con le ambizioni e la

che le conclusioni si focalizzino sui grandiosi ri-
sultati conseguiti dal popolo sovietico. Si conside-
ri il riassunto del capitolo sull'industrializzazione,
in cui si trovano formule dal sapore sovietico quali
trudovoj geroizm[eroismo del lavoro| e neimouver-
noe naprjazenie sil naroda [incredibili sforzi del
popolo]:

I_I,eHoﬁ TPYLOBOI'0 repousma, HEUMMOBEPHOI'O HaIPs2KEHUSA CHJI

napoga CCCP no6uJcst 5KoHoMHUeCKOH He3aBUCHMOCTH U CTaJl

JIep2KaBoi, CocoOHOM MPOU3BOIUTL OO0 BU TPOMBbILLJIEHHOH

npoiyKunu. B ctpane Obl co3iaH Tako# MpOMbILLJICHHOH 10—~

TeHuuadll, KOTOprﬁ COOTBETCTBOBaJI B OCHOBHOM YPOBHIO Iepe-

JIOBBIX KalTUTaJIMCTUHYECKUX I‘OCyﬂapCTBl i .

Una simile impostazione ¢ riconoscibile nella va-
lutazione dei piani quinquennali: Zagladin giudica
il primo un fallimento, mentre il secondo appare ab-
bastanza positivo!!'?; Torkunov opta per la retori-
ca del “bicchiere mezzo pieno”, in quanto ritiene il
primo piano, i cui obiettivi non furono conseguiti,
un grande passo in avanti per I'economia sovietica,
mentre definisce il secondo come pitt realistico''?,
Volobuev invece adotta la strategia della vaghezza:
siriferisce ai primi piani quinquennali nel loro insie-
me, affermando che grazie a questi sarebbero stati
raggiunti successi impressionanti (vpecatljajuscie
uspechi) nell'industria pesante, pur riconoscendo
che il finanziamento insufficiente dell’'industria leg-
gera e di quella alimentare aveva peggiorato note-
volmente il tenore di vita della popolazione!!*.

La descrizione della carestia del 1932-1933 — il
controverso Holodomor (si veda supra, § 1) — esce
parzialmente dalla logica di suddivisione dei testi in
“democratico” (Zagladin)!''® vs. “patriottici” (Vo-
lobuev, Torkunov)!'6:

HL“Al prezzo dell’eroismo del lavoro e degli incredibili sforzi del

popolo I'Urss ottenne I'indipendenza economica e divenne una
potenza in grado di realizzare qualsiasi tipo di produzione in-
dustriale. Nel Paese venne creato un potenziale industriale tale
da corrispondere in generale al livello degli Stati capitalistici pit
all’avanguardia”, Ivi, p. 133.

Y12 N. Zagladin, Istorija, op. cit., pp. 136-137.
13 A Torkunov, Istorija, op. cit., 1, pp. 127-128.
140 Volobuev, [storija, op. cit., p. 128.

cattiva volonta di Stalin stesso. Imponendo al Partito e allo stato il
proprio corso, Stalin stava realizzando oggettivamente gli interessi
nazionali — l'industrializzazione — e aveva fatto suo il desiderio di

molti comunisti di risolvere i problemi del paese con i metodi della
‘rivoluzione’ — la collettivizzazione. Lindividuazione dei ‘sabota-
tori’ e delle ‘spie’ aveva permesso di ascrivere gli errori economici
ai loro intrighi. Leccidio dei vecchi quadri del Partito aveva sgom-
brato il campo per una nuova generazione di dirigenti che volevano
occupare ‘un posto al sole’”, O. Volobuev, Isforija, op. cit., p. 130.
1O A Torkunov, Istorija, op. cit., I, pp. 111-112.

160 Volobuev, Istorija, op.

15 N. Zagladin, Istorija, op. cit., p. 135: “Dopo I'attuazione della
collettivizzazione, nel 1932-1933 vennero colpite da carestia vaste
zone dell’Ucraina, del Kuban’, della regione del Volga e altre. Non
si ha un numero preciso delle vittime; secondo varie stime si tratta
di una cifra dai 3 ai 15 milioni di persone”.

cit., p. 128:  “Il risultato

dell’introduzione dei kolchoz e della politica della “liquidazione
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Zagladin (p. 135)

[TocJie npoBeeHust KOs~

JleKTHBHM3almK B 1932-
1933 rr. rosion oxBa-
THJ OOLIMPHbIE paii-
oHbl YKpanubl, Ky-
Oanu, [loBo/Kbs H
np. KomueerBo ero
JKEPTB He MOoaéT-
Csl TOUHOMY YUETy.
[To pasubiM oLeHKaM
OHO COCTaBHJIO OT 3
JI0 15 MJIH yesioBex.

Volobuev (p. 128)
PesysbraTom  BHej-
peHHst KOJIX030B H
MOJIMTHKY “JIMKBH 1A~
LMK KyJauecTBa Kak
Kyacca”
COBBI1 roJ10/1 Ha YKpa-
nHe, B Kasaxcrane u
B psijie paitoHos [Ora
PoccnnB 1932-1933
rogax. Ilo pasubim
JIaHHBIM, B 3TO BpeMsi
YMepJIO OT 3 JI0 5 MJIH

cTajl Mac-

Torkunov (1, p. 135)
[TosuTHKa critoLHON
KOJIJIEKTUBHU3ALMH TIPH-
BeJla K KaTtacTpou-
yecKuM peayJabTatam. |
Hcrpebaenne ckora
KpecTbsiHAMH, He 2Ke-
JIaBLIMMH OT/JaBaTh €ro
B KOJIX03, M0JIHASI /13-
OpraHusalus ceJb-
CKOXO3AHCTBEHHbIX pa-
00T, a TakXKe HebJ1a-
FOTpPHUATHbBIE TIPHPOJI-

YeJIOBEK. Hble YCJIOBHS TPH-
Besqu B 1932-1933
IT. K CTPaLIHOMY ro-
JIOfly, OXBaTHUBILIEMY
npumepHo 25-30 min
yejioBeK. B 3Hauu-
TeJIbHOH CTereHH OH
OblJ1 CIIPOBOLMPOBAH
MOJIMTUKOHN BJacTel.
PykoBoacTBo ctpa-
HBI, TBITASICh CKPbITh
MacuITalbl TparenH,
3aMpeTIIo yIIOMHHATD
0 ToJIoJie B JIOOBIX
CpeacTBax MaccoBoi

nnpopmauun. Heemor-

pst Ha MacuTadbl ro-
J1071a, 32 IPaHULLbI Obl-
J10 BbIBe3eHO 18 MJIH
LIeHTHEPOB 3epHa JJIst
MOJIyUeHHs  BaJIOThI
Ha HyJIbl HHLyCTPH-
anuzauun. OT rosio-
Jia moru6J1o J1o 7 MJIH
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[ tre testi condividono la posizione ufficiale russa
secondo cui non si sarebbe trattato di un atto voluto
delle autorita sovietiche per I'eliminazione del po-
polo ucraino. E il manuale di Torkunov a dare pero il
resoconto pitt completo della vicenda: le responsa-

della classe dei kulaki” fu la carestia di massa in Ucraina, in Kaza-
kistan e in una serie di zone del sud della Russia negli anni 1932-
1933. Secondo diversi dati, in questo periodo morirono dai 3 ai 5
milioni di persone”. A. Torkunov, Istorija, op. cit., 1, p. 135: “La
politica di totale collettivizzazione porto a risultati catastroficil.]
L’abbattimento del bestiame da parte dei contadini che non vol-
evano consegnarlo al kolchoz, la completa disorganizzazione dei
lavori agricoli, cosi come le condizioni naturali avverse portarono
nel 1932-1933 a una terribile carestia che colse circa 25-30 mil-
ioni di persone. In larga misura essa fu indotta dalla politica delle
autorita. [ dirigenti statali, nel tentativo di nascondere le dimen-
sioni della tragedia, vietarono di menzionare la carestia in qualsiasi
mezzo di informazione di massa. Nonostante 'entita della carestia,
furono esportati 18 milioni di quintali di grano per ricevere la valuta
per le necessita dell’industrializzazione. Morirono di fame fino a 7
milioni di persone in varie zone dell’Urss”.

bilita delle autorita sovietiche nelle morti per inedia
— responsabilita presentate da Torkunov attraver-
so una logica pitu deterministica rispetto a quanto
si legge negli altri due testi — riguardano non solo
le campagne di collettivizzazione forzata, ma anche
le massicce requisizioni del grano nelle zone col-
pite dalla carestia; viene altresi rimarcato il divie-
to imposto dalla dirigenza staliniana di diffondere
in Urss informazioni a questo riguardo. Tuttavia,
per quanto concerne le zone colpite dalla carestia,
Torkunov non nomina nessun luogo in particolare
nell’estratto qui riportato, ma poco pitt sotto propo-
ne esempi di persone che hanno sofferto nel Kuban’
e nelle regioni del Volga: in sostanza, viene chiara-
mente evitato ogni riferimento all’Ucraina. Zagla-
din e Volobuev, al contrario, citano subito ’'Ucraina
e poi altre zone; allo stesso tempo va riconosciu-
to che Zagladin (a differenza di Volobuev) menzio-
na perlomeno, qualche pagina prima, la pratica di
requisire il grano insieme alle altre gravi violazio-
ni dei diritti umani e civili perpetrate dai bolscevi-
chi, sebbene non la ricolleghi direttamente ai fatti
del 1932-1933. Infine, non ¢’é accordo nemmeno
sui numeri delle vittime, che comunque sono rico-
nosciute nell’ordine di milioni di persone.

Volgendo lo sguardo ad alcuni momenti della po-
litica estera, vale la pena di soffermarsi sul patto
Molotov-Ribbentrop e sulle prime fasi della secon-
da guerra mondiale. Zagladin, come gia accennato,
fornisce i punti di vista dei vari attori internazionali
coinvolti: da una parte, espone i dubbi dei diplo-
matici sovietici nel firmare un accordo con Francia
e Inghilterra a seguito della conferenza di Mona-
co con cui le due potenze occidentali consentivano
a Hitler di annettere alcuni territori della Cecoslo-
vacchia; dall’altra, ammette che il patto dell’Urss
con i nazisti, e, soprattutto, il protocollo segreto con
la suddivisione dell’Europa orientale in aree di in-
fluenza, poteva giustamente essere interpretato in
Occidente come espressione di una politica impe-
rialistica di Stalin, oscurando I'aspetto del vantag-
gio — ottenuto dall’Urss grazie al patto — della po-
sticipazione dello scontro con Hitler:

B rniazax MmupoBo#i 00111eCTBEHHOCTH pa3pyluaJcs o6pas CTpaHsl,
10CJ/1e/10BaTe/1bHO BbICTYNABLLEH IPOTUB (hallin3Ma U ero arpec-
cuBHO nosntuku. Okasasoch, uto CoBerckuil Col03 HUUEeM He
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Jlydlle 3anajiHblX JepxKaB, Ybl0 BHEILIHIOO MOJUTHKY COBETCKast
JIUIJIOMATHS XapaKTepH30BaJia He HHaue Kak 3aXBaTHHUECKYIO 1
MMIIepHaMCTHYeCKY0. B HeTopuueckoil nepenekTuse 310 Ha-
MHOTO [1€peBeLINBaJl0 Te BPEeMEHHble MPEUMYLIeCcTBa, KOTopble

obecreunBauCh COBETCKO-T€PpMaHCKUM JOrOBOPOM O HeHalla-

,HGHHH117.

Piul avanti, non si nasconde che I’Armata rossa
ha invaso degli stati nazionali e che ha operato mol-
te repressioni contro i polacchi (per quanto non si
citi esplicitamente Katyn’), anche se proprio in que-
sto frangente si trova uno dei rari passaggi in cui le
azioni sovietiche, oggi condannabili, vengono giu-
stificate come una necessita dei tempi!'®. Di ben
altro tenore ¢ la narrazione di Volobuey, il quale ai-
ferma con certezza che I'Urss era stata costretta ad
accettare il patto di non aggressione con Hitler, vi-
sti i tentennamenti di Francia e Inghilterra, scettici
verso i sovietici: il protocollo segreto viene a ma-
lapena menzionato come qualcosa di legittimo per
gli interessi russo-sovietici''?. Cosi, nell’esporre le
operazioni belliche del settembre 1939, si afferma
che I'obiettivo era quello di difendere la popolazio-
ne ucraina e bielorussa che viveva nelle terre an-
nesse alla Polonia con la pace di Riga del 1921 (si
veda supra, § 2). E da notare che Volobuev pren-
de le distanze da queste parole, ricordando che ¢ la
versione delle autorita sovietiche, ma non fornisce
comunque un’altra versione dei fatti; del resto, lun-
gi dal citare le oltre ventimila vittime di Katyn’ (ri-
cordiamo che al momento della scrittura del libro
il massacro non era ancora stato riconosciuto dalla
Russia), si dice invece che I’Armata rossa ha avuto
perdite umane per piti di mille uomini'?°. Le opera-
zioni sono descritte non di rado facendo riferimento
alla volonta e agli interessi geopolitici di Stalin, ca-
po della nazione'?'. Di stampo non molto diverso
¢ la trattazione di Torkunov, il quale, partendo dal

17 “Agli occhi dell’opinione pubblica mondiale crollo I'immagine del
paese che aveva agito coerentemente contro il fascismo e la sua
politica aggressiva. Si scopri che I'Unione sovietica non era affatto
meglio delle potenze occidentali, la politica estera delle quali veniva
senz’altro definita dalla diplomazia sovietica come una politica di
aggressione e imperialistica. In prospettiva storica cio ha superato
di gran lunga i vantaggi di tempo che erano stati assicurati dal patto
di non aggressione tedesco-sovietico”, N. Zagladin, /storija, op.

presupposto secondo cui I'Urss doveva badare al-
la propria sicurezza, poiché tutti volevano muover-
le guerra'??, addossa la colpa del mancato accor-
do con Francia e Inghilterra alla Polonia, che non
voleva lasciar passare I’Armata rossa attraverso il
proprio territorio se fosse stato necessario interve-
nire contro i tedeschi sul fronte orientale. Non si
fa riferimento al timore delle mire espansionistiche
russe da parte delle autorita polacche; sebbene il
crimine di Katyn’ venga citato (come da richiesta
della nuova “Concezione”), si rimarca che i terri-
tori occupati (Paesi baltici, Polonia orientale) erano
stati annessi legittimamente a seguito di elezioni,
senza nemmeno ammettere la possibilita che que-
ste ultime fossero state pilotate (come invece si leg-
ge nel testo di Zagladin). Nella successiva guerra
contro la Finlandia vengono menzionate soltanto le
gravi perdite sovietiche (cosi come abbiamo appena
visto nel libro di Volobuev in relazione alla campa-
gna in Polonia)!'?3,

Non si creda, in ogni caso, che non esistano
punti in comune fra le tre narrazioni in esame.
Se non stupiscono i ritratti di eroismo del popo-
lo nella grande guerra patriottica, mi pare degna
di nota la mancanza di una pur minima menzio-
ne all’assassinio della famiglia imperiale a Ekate-
rinburg nel luglio 1918 (peraltro, non solo nei tre
manuali, ma anche nella nuova Concezione dei libri
di testo)!?*. Incontriamo per I'ultima volta Nicola
[I nel momento dell’abdicazione (febbraio 1917) e
poi della sua sorte e di quella della sua famiglia non
si da notizia. Le ragioni di quello che a tutta prima
sembrerebbe un argomento tabu, almeno nei ma-
nuali scolastici (ma bisognerebbe estendere la ri-
cerca ad altri testi)!?, non sono chiare e meritereb-
bero un’indagine a parte: forse andrebbe conside-
rata anche la circostanza che questa pagina oscura

122 Sj coglie qui la retorica dell'unico paese socialista al mondo contro

gli stati imperialisti, non lontana dall’attuale idea di una Russia che
si sente accerchiata da nemici.

123 A Torkunov, Istorija, op. cit., 2, pp. 4-5.
124 Sj veda <https://historyrussia.org/images/documents/konsepsi

yafinal.pdi>>, in particolare p. 50 (ultimo accesso 05/09/2019).

cit., p. 183. 25 Non ci sono ragioni valide per sostenere che esista un generale veto
18 Tyi, p. 199. sul tema, come si puo notare anche in un recente incontro di Putin
119 0 Volobuev, Istorija, op. cit., p. 143. con gli attivisti del Fronte popolare russo a Stavropol’ nel 2016,
120 Iyi, p. 148. <https://www.youtube.com/watch?v=89FACRIRbEU> (ultimo

121 vi, p. 154. accesso 27/06/2019).



\ 174 eSamizdat 2019 (XII)

& [Miscellanea — Articoli] ‘

della storia dello stato russo non riguarda diretta-
mente la sofferenza della popolazione (come ¢ inve-
ce il caso delle repressioni di massa) e dunque puo
essere omessa senza suscitare scalpore, cosi da non
gettare ulteriore discredito sulla dirigenza bolscevi-
ca, che in quel momento rappresentava di fatto lo
stato russo.

IV. CONCLUSIONI

“[...] textbooks that contain alternative narra-
tives are simply not authorized by the Ministry of
Education and Science”, afferma lo studioso di af-
fari internazionali Todd H. Nelson, che in un arti-
colo analizza la narrazione del periodo sovietico in
quattro manuali di storia adottati nelle scuole rus-
se!?®, La sua tesi puo essere cosi sintetizzata: negli
anni di El'cin trovavano spazio pubblicazioni libe-
rali e antisovietiche come il citato manuale di Do-
luckij (si veda supra, § 1 e 2), con l'arrivo di Pu-
tin sono ammesse solo narrazioni che riabilitano
lo stalinismo e I'intera epoca sovietica per legitti-
mare la politica autoritaria dell’attuale presidente.
Una simile visione non tiene pero conto dei cam-
biamenti avvenuti negli ultimi tempi, e sebbene il
testo di Nelson sia apparso nel 2015, vengono pre-
si in considerazione manuali scritti nel 2006, 2007,
2009 e 2012. Alla luce di quanto sostenuto nel pre-
sente saggio, sappiamo che si tratta del periodo in
cui prevaleva una visione filostatalista, dunque non
stupisce che lo studioso sia giunto a tali conclu-
sioni; tra i libri che ho preso in esame, solo quel-
lo di Volobuev — non a caso risalente al periodo
2002-2008 — si attaglierebbe al quadro abbozzato
da Nelson.

Al contrario, come si € visto, si puo parlare di un
cambiamento di strategia comunicativa delle auto-
rita statali intorno al 2012. Mentre rimane ben sal-
do il paradigma patriottico per presentare la storia
(anzitutto a scuola), pitt o meno da allora ¢ muta-
to il principio di selezione dei dati storici, per cui le
esposizioni odierne sono incentrate soprattutto su
esempi dell’eroismo del popolo e sulla biografia di

persone esemplari, con la ripresa di una retorica vi- 12s

cina a quella sovietica, e non sul ruolo egemone del

126 TH. Nelson, “History”, op. cit., p. 38.

capo di stato nel difendere gli interessi nazionali.
Si consideri ancora una volta I'enfatizzazione della
Festa della vittoria, che nella Russia contempora-
nea ha di fatto incorporato il valore simbolico delle
principali celebrazioni sovietiche del 7 novembre e
del 1" maggio, e che negli ultimi anni ha intensifica-
to l'esercizio della memoria dei singoli caduti e delle
vittime civili incoraggiando la pratica di esibirne le
foto da parte dei discendenti che sfilano in corteo'?’.
Non é forse un caso che questa intensificazione del
coinvolgimento della popolazione sia concomitan-
te al cambiamento della politica “patriottica” del-
la Russia odierna. Riconoscendo questa svolta, ¢
possibile dunque sottolineare le differenze di signi-
ficato in narrazioni afferenti a due momenti culturali
contigui, apparentemente analoghi, ma che rivela-
no un profondo mutamento del discorso ufficiale.
D’altro canto, si ¢ potuto anche constatare il di-
vario tra le politiche statali nel campo dell’editoria
scolastica e i contenuti effettivamente veicolati dai
libri di testo attualmente approvati. Sotto questo
aspetto ¢ possibile affermare che la ritualizzazione
delle narrazioni storiche che manuali di nuova con-
cezione avrebbero dovuto rafforzare, in linea con le
manifestazioni pubbliche volte a plasmare I'identita
nazionale e la memoria collettiva dei russi, non si
realizzata appieno. Sebbene siano passati sei anni
dal progetto per la nuova Concezione che avrebbe
dovuto portare alla creazione di un manuale unico
con una visione della storia ideologicamente “giu-
sta” secondo lo stato (cosa che ha generato prote-
ste da piu parti nella societa civile per la paura di
tornare al monismo sovietico)'?®, ancora oggi sono
rappresentate posizioni anche molto distanti 'una
dall’altra. L’orientamento democratico di Zagladin,
reminiscente della storiografia dominante negli an-

127 Sj ratta del cosiddetto bessmertnyj polk [reggimento immortale],

movimento civile che dal 2015 ha conosciuto un’incredibile espan-
sione a livello globale (vengono tenute manifestazioni in pit di ot-
tanta paesi del mondo). Per la videoregistrazione del corteo del
9 maggio 2019 a Mosca, trasmessa in streaming su YouTube, si
veda <https://www.youtube.com/watch?v=c4rgPt1EcV8> (ul-
timo accesso 27/07/2019).

Ad esempio, a maggio 2013 il Komitet graZdanskich
iniciativ [Comitato di iniziative «civilij ha prodotto una
dichiarazione firmata anche da molti storici, tra cui Andrej Zorin:
<https://komitetgi.ru/news/news/434/#.UYa3ArUqyKp>
(ultimo accesso 27/06/2019).
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ni Novanta, puo cosi trovare spazio ancora oggi con
pochi accenni all’orgoglio nazionale. Allo stesso
tempo, si deve riconoscere che 'ekspertiza uceb-
nikouv [sistema di verifica di libri], al di la delle stor-
ture intraviste, ha permesso I'esclusione di libri di
testo di storia molto pit estremi nell’affermazione
del filostatalismo rispetto a quello di Volobuev e con
categorie della storiografia sovietica'??; oggi non
sono pitt adottati nemmeno i manuali presiin esame
da Nelson, e la guida per gli insegnanti di Filippov ¢
caduta nell’oblio da ormai un decennio. Inoltre, nel-
la citata Concezione dei manuali scolastici (2013)
si raccomanda di far riferimento alle informazioni
sulle repressioni, soprattutto durante lo stalinismo,
oltre che ai crimini commessi contro popolazioni
straniere, come ¢ stato il caso del massacro di Ka-
tyn’.

Sembra cosi possibile sostenere che negli ultimi
tempi la manualistica in Russia sia diventata meno
tendenziosa rispetto a quanto visto negli anni Due-
mila. Sebbene il periodo di Stalin continui a essere
normalizzato a livello ufficiale, con la conseguen-
te preoccupazione di alcune associazioni in prima
linea nella difesa dei diritti umani, non si osserva
la scioccante riabilitazione del dittatore, come nel
periodo filostatalista della Russia contemporanea;
sembra altresi che siano stati parzialmente soddi-
sfatti i frequenti appelli del presidente di Memorial,
Arsenij Roginskij, affinché fossero inseriti nei ma-
nuali di storia almeno i crimini principali del perio-
do sovietico!®". Al netto dei molti controlli, vincoli

129G prenda come riferimento il testo L.N. Aleksaskina — A.A.
Danilov — L.G. Kosulina, Istorija. Rossija i Mir v XX — naca-
le XXI veka. 11 klass. 5-e izdanie, Moskva 2010. In esso si af-
ferma che Stalin avrebbe preso il potere perché il suo piano di
costruzione del socialismo era pit convincente di quello degli al-
tri, passando poi in rassegna gli obiettivi economici raggiunti.
Non ¢’¢ nemmeno una menzione al grande terrore, le repressioni
sono accennate solo nell’ottica della lotta di classe e di moderniz-
zazione del paese: dalla retorica e dalle categorie usate (ad esempio,
Versal’sko-Vasingtonskaja sistema, “il sistema di Versailles-
Washington”, per intendere I'ordine dato al mondo dai trattati delle
potenze “capitalistiche” nei trattati di pace del 1919-1922) si ha
I'impressione di leggere un manuale di storia dell’Urss di inizio anni
Cinquanta. Viene addirittura omessa qualsiasi notizia sul grande
terrore e sull’entrata dell’ Armata rossa nella Polonia orientale e nei
Paesi baltici, cosi come sulla guerra con la Finlandia, Ivi, pp. 193-
211.

130Sj veda ad esempio I'intervista a Roginskij su Echo Moskvy
del 29 ottobre 2010: <hilp://echo.msk.ru/programs/razvorot-

e auspici da parte delle autorita statali, permane un
relativo pluralismo nelle narrazioni e si osserva una
trattazione non troppo semplicistica di figure e av-
venimenti controversi, anche se ¢ difficile prevedere
quanto durera questa situazione.

Indagini pitt approfondite in futuro, con I'amplia-
mento del corpus di manuali di storia da analizza-
re'3! e il confronto con testi analoghi adottati nel-
le ex-repubbliche socialiste e nei paesi occidentali,
permetterebbero di capire meglio la particolarita o,
al contrario, il carattere non eccezionale delle scelte
attualmente operate in Russia.

www.esamizdat.it Alessandro Farsetti, “Lo stalinismo nei manuali scolastici russi contem-
poranei: tre narrazioni a conironto tra politiche educative e modelli interpretativi”, eSamizdat, (X1I),
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morning/722158-echo> (ultimo accesso 27/07/2019). Si veda
anche S. Cujkina, “Kak rasskazat’ o Gulage jazykom istori¢eskoj
vystavki: ‘Pravo perepiski’ v Moskovskom ‘Memoriale’”, Labora-
torium,2015(7), 1, pp. 158-159, 174-176.

131 Alcuni spunti di analisi sui Tfatti storici nei nuovi man-
uali scritti in accordo alla nuova Concezione, come il
Torkunov, si trovano in <htips://www.znak.com/2016-08-
25/chem_novye uchebniki_istorii_otlichayutsya ot staryh po_
punktam> (ultimo accesso 27/06/2019).
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L premio internazionale Susanna Roth ¢ uno dei

progetti prioritari a lungo termine dei Centri ce-
chi (<http://www.czechcentres.cz/en/>) per so-
stenere la nuova generazione di boemisti, i giovani
traduttori dal ceco e tutti gli interessati che abbiano
meno di 40 anni e possano vantare una sufficiente
conoscenza del ceco, ambizioni letterarie e curiosi-
ta nei confronti della letteratura contemporanea. Il
premio viene conferito alla migliore traduzione di un
testo in prosa di un giovane autore ceco nelle varie
lingue dei paesi che prendono parte al concorso e
ha il duplice obiettivo di sostenere la traduzione let-
teraria dal ceco e di contribuire alla diffusione del-
la letteratura ceca contemporanea al di fuori delle

frontiere della Repubblica ceca.
[ Centri cechi organizzano il Premio in col-

laborazione con il Centro ceco per la letteratu-
ra (<https://www.czechlit.cz/en/>), sezione della
Biblioteca regionale della Moravia (<https://www.
mzk.cz/en>), sfruttando la rete internazionale dei
Centri cechi e delle rappresentanze diplomatiche
della Repubblica ceca. Nel 2019 il concorso si ¢
svolto per la quinta volta, dopo che le basi dell’in-
tero progetto erano state gettate nel 2014 in colla-
borazione con la sezione letteraria dell'Istituto del-
I'arte e teatro, quando in occasione del centenario
della nascita dello scrittore Bohumil Hrabal ogni
stato partecipante aveva scelto un racconto dell’au-
tore da tradurre. Nel 2018 invece il Premio ¢ sta-
to inserito all’interno dei numerosi eventi organiz-
zati in occasione del centenario della nascita della
Cecoslovacchia indipendente.

Ogni anno partecipano al concorso 14 Centri ce-
chi e rappresentanze diplomatiche della Repubblica
ceca all’estero, che nel rispettivo paese di compe-
tenza ne gestiscono 'organizzazione (diffusione del
bando, formazione della commissione giudicatrice,
proclamazione del vincitore) in collaborazione con
rinomati esperti locali della letteratura ceca. I vinci-
tori del premio nei singoli paesi, scelti da una com-
missione locale, vengono poi invitati a un seminario
di pit giorni che si tiene nella Repubblica ceca nei

mesi estivi, il cui programma ¢ organizzato in colla-
borazione con la Biblioteca regionale della Moravia
e ha lo scopo di avvicinare i giovani traduttori alla
letteratura ceca contemporanea.

[ partecipanti al Premio devono tradurre un ca-
pitolo di un testo in prosa di un giovane autore ce-
co, la cui opera non ¢ ancora stata tradotta. Dopo
la citata annata dedicata a Hrabal la commissione
organizzatrice ha scelto i seguenti testi:

2015 David Jan Zak, Ndovrat krdle Sumavy
(Labyrint),

2016 Anna Bolava, Do tmy (Odeon),

2017 Bianca Bellova, Jezero (Host),

2018 Karel Vesely, BombaxFunk (BiggBoss),
2019 Anna Cima, Probudim se na Sibuji (Pase-
ka).

Alcuni dei testi di questi giovani autori hanno poi
ricevuto per questi libri importanti premi letterari,
ad esempio il Magnesia Litera (Bolava, Bellova, Ci-
ma) o il premio dell’Unione Europea per la lettera-
tura (Bellova) e sono stati successivamente tradotti
in varie lingue.

Listituzione che in Italia sifa carico dell’organiz-
zazione del Premio ¢é il Centro ceco di Milano, che
ha finora organizzato quattro edizioni. Vengono qui
pubblicate le traduzioni vincitrici delle edizioni del
2014 (opera di Elena Zuccolo), 2018 (Giovanna Si-
viero) e 2019 (Alessandro Riti), mentre ¢ stata tra-
lasciata la traduzione che ha vinto nel 2017 (Giulia
Paleari), ma soltanto perché nel frattempo il roman-
zo di Bianca Bellova ¢ stato pubblicato da Miraggi
edizioni in un’altra traduzione (/[ lago, traduzione
di L. Angeloni, Torino 2018).

La redazione di eSamizdat ringrazia in modo particolare gli
eredi di Bohumil Hrabal e le case editrici BiggBoss e Paseka per
l'autorizzazione a pubblicare le traduzioni vincitrici e la coordi-
natrice della sezione letteratura dei Centri cechi Anna Hrabdc-
kovd e la Direttrice del Centro ceco di Milano Simona Calboli

per la collaborazione.

www.esamizdat.it Anna Hrabackova, “Il premio Susanna Roth”, eSamizdat, (XI1),p. 177







Un giorno feriale

Racconto

Bohumil Hrabal

& eSamizdat (XI1), pp. 179-184

LZI la cornetta e, se risponde 'utente deside-

rato, prema il pulsante e inizi a parlare, dun-
que ho premuto il pulsante e ho subito riconosciuto
Sarka: “Ciao Sarka, papa ¢ a casa? Passamelo!”

Ma la vocina infantile strillo: “Macché, papa non
¢ in casa, ¢ sparito, non c’¢, lo abbiamo perso il
papino...”

Ho assunto un tono severo: “Non dire sciocchez-
ze e vai a chiamare papa, sara ancora a letto, vai a
dare un’occhiata, sono appena le sette e mezza...”

“Allora vado...”

“Corri, bambina, corri!”

Ero in una cabina dal vetro rotto e accarezzavo
la catenella alla quale era legata la cornetta, ormai
al mondo tutto ¢ legato, incatenato, chiuso, perfi-
no di strade ce ne sono di permesse e vietate, e pure
sputare sul pavimento, fumare, conversare di po-
litica nelle birrerie, sporgersi dal finestrino, avvici-
narsi e allontanarsi, cosi come cambiare impiego,
scrivere e pensarla diversamente, accendere fuochi
e sporcare posti come questo...

“Pronto, si, ci sono! Che ¢’é?”, ho urlato nella
cornetta, “lo sai, Karel?! No? Allora vieni subito da
me, si, da me, no, vado a farmi la puntura e torno
subito a casa. Addio!”

Riaggancila cornetta, dunque I’ho riagganciata e
sono uscito fuori all’aria aperta, quella almeno non ¢
ancora vietata, o razionata o reperibile soltanto sul
mercato libero. Si potrebbe tuttavia introdurre la
cosiddetta imposta sull’aria, ho pensato, e mi sono
incamminato lungo la vivace via Sokolovska; da-
vanti ai negozi di frutta e verdura le persone si era-
no gia messe in fila, piccoli e tristi cortei funebri...
e ho svoltato nel corridoio, su per le scale, diretto
all’oscuro primo piano, poi alla sala d’attesa, piena
di pazienti in piedi e seduti, alcuni aspettavano che
aprisse 'ambulatorio del dentista, altri che aprisse il
distretto sanitario, tutti erano pero immersi in una

1 Karel Marysko (1915-1988), poeta e amico di Bohumil Hrabal.

penombra cosi profonda, che chi veniva dalla stra-
da si fermava e doveva aspettare un attimo prima di
abituarsi alla semioscurita, alcuni pazienti, al loro
arrivo, allungavano le mani, palpando i pazienti che
si trovavano gia li, solo quando si aprivano le porte
degli studi medici, la luce che usciva era cosi vio-
lenta da accecare come il vetriolo, come grandi fa-
nali nella notte profonda, e il buio nella sala d’attesa
sembrava poi ancora pitl buio.

“E terribile che ci siano cosi pochi medici, pare
che il quaranta percento stia prestando il servizio
militare”, disse qualcuno nell’oscurita.

“Mio nipote, anche lui medico, I'hanno mandato
a quanto pare all’addestramento, ha scritto che non
ha niente da fare e che quando si annoia, chiede al
suo ufficiale medico: Signor maggiore, le macino il
caffe, cosi anche oggi faccio qualcosa, va bene?”,
aggiunse un’altra voce.

“E noi dobbiamo starcene tutta la mattina a
guardarci in faccia”, aggiunse una terza voce.

“Dicono”, racconto qualcuno, e la sua voce ri-
suono come se venisse dal pavimento, “che a Vi-
nohrady, quando un medico del distretto arriva al
suo ambulatorio, ha talmente tante persone che
apre la porta e grida nella sala d’attesa: Chi ha I'in-
fluenza? Prima le donne! E le ammassa nella stan-
za, conta le pazienti, poi dispone sul tavolo tante
ricette quante sono le pazienti, prende il timbro e lo
sbatte su ogni ricetta, prepara cosi un modello e le
firma una dietro I'altra. Poi si mette sulla soglia ed
esclama: E ora gli uomini con l'influenza! Proprio
cosi!”

La porta si apri e, nel fascio di luce, un’infermiera
vestita di bianco dagli occhiali scintillanti esclamo:
“Altre tre donne per la puntura!”

E insieme alle tre donne sgattaiolo dentro uno
zingaro tarchiato, che aveva il collo avvolto in un
asciugamano bianco, puntando deciso verso il ca-
napé ricoperto da una tela cerata di colore bianco.
La porta si chiuse, mentre gli strumenti continua-
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vano a scintillare nel cervello con intensita decre-
scente. E la porta si riapri e i pazienti constatarono
ancora una volta che la sala d’attesa era piena, e
I'infermiera era impegnata a cacciar fuori dalla por-
ta lo zingaro recalcitrante, mentre la voce indignata
del medico lo bandiva nuovamente dalla stanza lu-
minosa, e lo zingaro si mise a urlare: “Sacratissi-
mo cuore di Gesu! Lo zingaro € un lavoratore, ha
la precedenza! Gli fa male la gola, la gamba gli fa
male!”

E quando la porta si chiuse, lo zingaro si se-
dette a terra, batté i pugni sul pavimento e grido:
“Sacratissimo cuore di Gesu!”

Delle voci nel buio lo rimproverarono: “Che cosa
le costa aspettare un momento? Prima le donne che
devono fare la puntura”.

Ma lo zingaro si strappava i capelli, lanciandoli
contro la luce della finestra opaca, e continuava a
lamentarsi dicendo di essere un lavoratore.

Poi si aprirono le porte dell’ambulatorio dentisti-
co e ne usci un dentista in camice bianco, il camice
sventolo, portando nella sala d’attesa I'odore delle
tinture anestetizzanti e la luce, il dentista busso alla
porta, la porta si schiuse, I'infermiera lo fece entrare
e tutti i pazienti socchiusero nuovamente gli occhi,
poiché la luce brusca era piovuta loro addosso fin
sui piedi. Poi tre donne uscirono dall’ambulatorio,
lo zingaro si alzo e vi si intrufolo attraverso la por-
ta semiaperta, che poi chiuse alle sue spalle. E si
udi nuovamente la voce alta e indignata del medi-
co, la voce rauca dello zingaro e, in risposta, la vo-
ce ancora piu alta del medico furente, poi la porta
si spalanco e tutti i pazienti si spaventarono, anche
quelli che erano seduti si drizzarono, e 'ombra del-
lo zingaro si staglio sul pavimento della sala d’at-
tesa, I'asciugamano che teneva attorno al collo si
era sciolto, era come se avesse il collo avvolto in un
lenzuolo, e il medico spingeva lo zingaro e, quando
lo ebbe cacciato fuori, si chiuse la porta alle spal-
le, e lo zingaro si sedette di nuovo a terra, batteva
i pugni sul pavimento e si lamentava, strappandosi
i capelli e lanciandoli in aria. Poi dall’ambulatorio
usci il dentista, attraverso la sala d’attesa e si infilo
nel suo ambulatorio.

lo feci allo zingaro: “Anche questo ¢ un medico,
¢ uno specialista della gola”.

E lo zingaro, seguendo il dentista, entro gatto-
ni nell’ambulatorio, e tutti i pazienti si misero in
ascolto, ma non si sentirono né urla né insulti, né
voci che si levavano in un crescendo di indignazio-

ne. Regnava il silenzio. Poi, attraverso la porta im-
bottita, si udi la voce del dentista: “Allora, figliolo,
che cosa succede?” E la voce rauca dello zingaro:
“Dottore, mi fa male qui”. Linfermiera apri la porta,
con in mano dei fogli, e dalla porta aperta si intrave-
devalo zingaro che indicava con un dito un punto in
bocca, poi il medico lo spinse sulla poltrona, prese
le tenaglie e disse: “Su, venga, venga vicino a me,
meno male che ¢ venuto...” E la porta dell’ambu-
latorio dentistico si chiuse, I'infermiera passo nella
penombra e ando a bussare alla porta accanto. E in
quell’istante si udi un urlo disumano, un urlo lun-
go e articolato, che proveniva dall’ambulatorio del
dentista.

“C’e chi ha le radici curve, si strappa sia il palato
che il setto nasale”, disse un paziente.

“A me invece hanno dovuto legare i piedi al soffit-
to e rompermi i denti con il mazzuolo, tanto strane
erano le mie radici”, aggiunse un altro paziente nel
buio.

Poi la porta dello studio dentistico si spalanco e il
dentista trascino lo zingaro che rantolava tenendo-
gli i denti con le tenaglie, alcuni pazienti svennero,
il camice bianco del medico fece balenare nella sala
d’attesa un mare di luce, lo zingaro si aggrappo con
entrambe le mani a un tavolino portafiori, privo di
fiori, ma la mano ferma del medico continuava a ti-
rare le tenaglie, portandosi dietro il dente dello zin-
garo che si teneva al tavolino portafiori, ma il den-
te non cedeva, percio il dentista trascino lo zingaro
dentro il proprio ambulatorio, con tanto di tavolino.
E quando la porta si chiuse, lo zingaro emise un ul-
timo grido, poi nell’ambulatorio calo il silenzio. Mi
tolsi il berretto dalla testa, uscii silenziosamente in
corridoio, girai la chiave ed entrai nel bagno, prima
nel disimpegno con il lavandino, poi nel bagno ve-
ro e proprio, rimasi in piedi in silenzio nel buio, con
un dito tenevo il chiavistello e origliavo attraverso
la fessura della porta. Dall’ambulatorio del denti-
sta usci lo zingaro, tenendosi il viso e lamentando-
si sottovoce e poi chiese ai pazienti: “Dov’e quello
con il berretto? Era seduto qui!” E dopo un attimo,
durante il quale sudai sette camicie, il suo lamento
sommesso scese le scale... la porta dell’ambulato-
rio si apri, il dentista entro nel disimpegno, si lavo
le mani nel lavandino, e mentre si asciugava le ma-
ni nell’asciugamano, si mise a ridere e si disse sot-
tovoce: “Ti faccio vedere io, ragazzo, che significa
infastidire i medici...”

E quando il medico se ne fu andato, uscii nel ire-
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sco corridoio e gettai il mio berretto nel lucernario,
oggi non vado pit a farmi la puntura, al limite nel
pomeriggio, e mi mettero il cappello e un cappotto
diverso... E sulla via di casa ricominciai a pensare
a QUELLA COSA. Ho gia fatto sparire tutto, ho
dato tutto alle fiamme. Se dovessero venire, allora,
che cosa farei? Andrei via con loro, sarei costret-
to ad andare via con loro, poi una lunga custodia
cautelare, niente passeggiate, niente sole. Infine il
processo, la prigione, quanti anni? Due, tre? Cin-
que, dieci anni? E il lavoro nelle miniere, nelle cave,
nelle fabbriche dell'industria pesante? Alla fine de-
vo farci i conti, anche se mi considero un cittadino
di questo stato e non ho nulla contro di esso. So-
lo la liberta di espressione, solo la scrittura, solo il
pensiero, solo le conversazioni con gli amici. Do-
vrebbero asportarmi una parte del cervello, per non
farmi pensare, amare o odiare in questo modo. No,
non li posso amare, anche se do a loro quel che ¢
di Cesare e quel che ¢ mio I’ho sempre dato e sem-
pre lo daro a me stesso, a dio, all'uomo. Ma ¢ pro-
prio questo che loro non vogliono, vogliono che io
dia tutto, tutti i pensieri, tutti i segreti pit reconditi,
ogni cosa, tutto, anche I'umano, il divino, che tutto
appartenga a Cesare. Ebbene, che ne sarebbe della
mia vita? Si vive una volta sola, ebbene io voglio
vivere, vivere appieno la mia vita, anche se limitato
da ordini e divieti, una vita nella quale nessuno ha
dei diritti tranne me, una vita della quale nessuno ¢
responsabile, tranne me. E le mie delusioni e le mie
gioie non devono essere appannaggio di Cesare, a
lui dovrebbero pur bastare otto ore di lavoro pesan-
te, incidenti, morte, oltre alla partecipazione alle li-
turgie obbligatorie. Non posso amarli, non posso
vivere con loro, anche se non voglio recar loro alcun
danno, non mi piacciono, il mio pensiero me lo ha
proibito, cosi come sto respirando quest’aria, pro-
prio cosi ho bisogno di pensare e vivere i miei pen-
sieri, e se non fosse possibile pensare e vivere cosi,
alla mia maniera, allora morirei come per asfissia. ..
E svoltando in via Bratrska da via Na Zertvach mi
sono detto che, malgrado tutto, tutto va bene, tutto
tranne me. Gli altri mi hanno portato a conoscere
me stesso, con i loro sforzi hanno scolpito un uomo
a mia immagine, un’immagine pero alquanto diver-
sa da quella che volevo avere di me stesso... tutto va
bene, tutto tranne me, ho fatto poco con me stesso,
avrei potuto fare molto di pit, poiché ¢ a me stes-
so che voglio pitt bene di chiunque altro al mondo.
Tutto il resto forse mi condurra in prigione, ma an-

che quella ¢ un’esperienza umana, anche la ci so-
no persone e fatti e anche cose preparate solo per
me, per riuscire a tirar fuori me da me stesso con la
forza.

E in quel punto dove via Bratrska incrocia il viot-
tolo Na hrazi, 1a vidi Karel, intento ad attraversare
quel paio di metri, leggermente curvo, con le ma-
ni protette dai guanti, benché facesse caldo, e con
una sciarpa viola e il montgomery che gli cadeva
addosso come la sindone, come il saio francescano.

“Ehil”, gli gridai.

Si giro. Feci:
casuale, eh?”

Si sfrego le mani reumatiche: “Che ¢’¢?”

Mi avvicinai lentamente e dissi: “leri Vaclav
Cerny?, tieniti forte, cling cling”.

Karel si appoggio a un muro: “Signore Gest Cri-
sto! E io questa notte ho avuto un sogno sull’acqua
e sempre...”, non poté terminare la frase, ansimava,
chiuse gli occhi e inspiro a lungo.

“Si, si”, gli dissi, “gli hanno perquisito 'intera
biblioteca, tutto quello che aveva, hanno portato
via tutto, anche lui, e pure la scrivania. Tu avevi
qualcosa da lui?”

Alzo le braccia e le lascio cadere invano: “Ah,
quello che avevo 13, basta leggerlo per avere I'erga-
stolo, figuriamoci... Gesu Cristo, perché sono vo-
luto diventare scrittore? Perché mia madre non mi
ha sbattuto la testa sulle piastrelle, oppure perché
mio padre quella volta, quella notte, non ha espulso
il suo seme sulle lenzuola, oggi non esisterei... ma
magari Vaclav non ¢ stato cosi imprudente, maga-
ri avra nascosto quelle poesiole da qualche parte...
Non hai le gocce di valeriana per la testa?”

“No, Karel, non ce le ho”, gli risposi, e salimmo
le scale diretti in cortile, poi, in corridoio, girai la
chiave nella toppa e aprii la finestra.

Dissi: “Ma proprio al contrario! Il professor Cer-
ny era terribilmente imprudente, cosi imprudente da
essere condannabile, pensa che ogni volta credeva
che quell’anno, I'anno che correva, sarebbe tutto fi-
nito, e che lui avrebbe ricominciato a pubblicare il
suo Kriticky mési¢nik, il suo Mensile critico...”

Karel si accascio su una sedia, con le braccia a
penzoloni che sfioravano il suolo: “Dunque lui vo-
leva ricominciare a pubblicare il Mensile critico?”

“Questo si che ¢ un incontro

2Vaclav Cerny (1905-1987), noto storico letterario, critico e saggi-
sta, dal 1945 professore di letteratura comparata presso la Facolta
di Filosofia dell’Universita Carlo IV di Praga.
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“Si”, affermai, “era un terribile ottimista, nel
gennaio del ‘48, quando i suoi allievi gli dissero:
Professore, la cosa comincia a farsi seria, ci dia il
dottorato, ci manca solo un mese, il professor Cer-
ny rispose: non abbiate paura, se dovesse succe-
dere qualcosa, sarete nominati dottori quando tutto
tornera come prima, dottori sub auspiciis...”

“E terribile, sub auspiciis”, esclamo Karel
facendo una smorfia.

“Si, ogni anno ripete, e lo fa gia da quattro anni,
che prima che cadano le foglie tutto tornera come
prima, ma siccome qualcuno in primavera ha detto
che sarebbe successo verso natale, allora il profes-
sore non gli ha pit rivolto la parola, lui, Vaclav, non
era certo solo se sarebbe successo il 24 o il 26 di no-
vembre di quest’anno, e il Mensile critico sarebbe
potuto uscire gia come numero natalizio...”

La notizia diede a Karel il colpo di grazia. Si alzo
e annuncio: “Gli ottimisti sono la vera rovina del-
le nazioni. Hitler, se non fosse stato un ottimista,
non si sarebbe certo messo a fare una guerra come
quella... e ora io a casa, ahime, cosa non fara mio
suocero! Quando ¢ lui a fare una cretinata politi-
ca, allora va bene, é un eroe nazionale, un martire,
ma se sono io a combinare qualcosa, allora inizia a
urlare: Caro mio, pensi alla famiglial Gesumma-
ria, quest’ottimismo ¢ una forma di oscurantismo...
adesso sarebbe il caso che prendessi un taxi e an-
dassi a casa a nascondere almeno /I Labirinto del
mondo e il paradiso del cuore, dal momento che
quel testo I'ho scritto per cosi dire con lungimiran-
za! Basterebbe che trovassero le mie nuove Lettere
e Cartoline, arresterebbero perfino il mio bassotto,
visto che lo nomino! Dammi una sigaretta!”

La fiamma manco un paio di volte la sigaretta,
mentre cercava di accenderla.

QGli sorrisi e dissi: “Allora brucia tutto!”

Espiro fumo e aria: “Eh, beh! Non sarei in grado
di riscriverlo, sarebbe come se bruciassi me stesso,
¢ il mio miglior lavoro, una volta tanto che la realta
mi si € rivelata come una vergine, dovrei bruciarla!”

Feci: “Allora imparalo a memoria e poi brucialo”.

Aspiro il fumo e disse piagnucolando: “E una
tragedia. Ho imparato e so a memoria La terra de-
solata di Eliot, ma delle mie cose non ricordo nem-
meno una virgola, figuriamoci una poesia intera. Ed
¢ una disperazione... vedi, vedi, a noi non basta-
va essere poeti regionali, volevamo arrivare pit in
alto, a Praga, e adesso, per questo motivo, sacrifi-

cheremo le nostre vite, e non vedremo mai le nostre
raccolte di poesie in una vetrina”.

Lo consolai: “Ma non preoccuparti, anch’io ho
lasciato il mio miglior lavoro dal professor Cerny, tra
I"altro ho pure aggiunto il mio nome e I'indirizzo,
affinché il professore mi facesse avere un giudizio”.

Gemette e dovette mettersi a camminare per la
stanza: “Gesummaria, solo ora mi ¢ tutto chiaro,
gli agenti domanderanno: Di chi eri amico? E ver-
ranno direttamente a prendermi, ah, non hai delle
pastiglie, inizia a farmi male il ginocchio”.

“No”, risposi, “ma tu non I'hai scritto il tuo indi-
rizzo, e da Cerny non caveranno nulla, nemmeno la
Gestapo ha ottenuto un tubo, e neanche da me”.

Osservo il sole sopra i tetti dell’edificio: “Col ca-
volo che non caveranno nulla, ti faranno un’iniezio-
ne e inizierai a raccontare, e sarai pure felice di co-
me ti riesce bene. Devo fare una verifica, ma mi pa-
re che esista un veleno, qualcosa tipo lo Psychoton,
ma mille volte pit efficace”.

Dissi: “Ma non esagerare, forse Cerny non si ri-
corda nemmeno di te, avra dimenticato il tuo nome
e avra nascosto il tuo Labirinto da qualche parte e
non si ricordera nemmeno dove...

“Proprio al contrario, Vaclav ha un’ottima me-
moria, come i postini, si ricorda anche quello che
gli hai detto anni fa”.

“Questo non va bene”, riposi, “ma adesso mi ri-
cordo che in quella raccolta c’¢ anche un riferimen-
to a un luogo, il Narodni diim, la Casa nazionale, di
Nymburk...”

Mi osservo con uno sguardo infantile: “Nella tua
raccolta?”

“Macché, proprio nel tuo Labirinto e paradiso
del cuore...”

Gemette: “Eh gia, anch’io me lo ricordo, vedi,
I’ho trascritto otto volte, poi altre sei e non me lo
ricordavo, ma adesso me lo ricordo e inorridisco. Eh
gia, al massimo gli agenti andranno a Nymburk e
chiederanno in giro: chi ¢ che scrive poesiole qui?
Diranno Hrabal e Marysko e ci avranno in pugno,
oh dio, dio, perché mi hai abbandonato?”

Feci: “Perché ci hai abbandonati, ma devi essere
coraggioso, se mi dovessero portare via, io non diro
niente, non miricordo niente, ho gia smesso, volevo
avvicinarmi al realismo socialista, ma non ci sono
riuscito, allora ho lasciato perdere tutto, e tu dirai lo
stesso”.

Ma Karel scrollo il capo: “Macché, figurati! Ti
chiederanno: Lo ha scritto lei? E se dirai: no, pum,
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un cazzotto, e di nuovo: L’ha scritto lei? Pum, e un
altro cazzotto. E alla fine ti domanderanno: L’ha
scritto lei? E tu dirai: Si. Quindi ti daranno un caz-
zotto in pitt perché hai mentito e ti si bagneranno i
pantaloni. Ah, se fossi coraggioso, ma io ho paura,
¢ cosl, ho paura, tutti hanno paura... proprio ades-
so ho finito di leggere La luce del vetriolo, di come
torturano e alla fine squartano con i cavalli il con-
dannato, di come il boia, dal momento che i cavalli
non riescono a farlo a pezzi, chiede di potergli ta-
gliare i tendini inguinali e di come alla fine questi
prorompono... Che vuoi che sia per un uomo go-
tico, lui ci era abituato, non gli sembrava neanche
una tortura, ma io al sol pensiero ne sono franca-
mente distrutto... paesaggio mio pianeggiante con
le mura merlate, che saluti in lontananza con la gu-
glia come fosse una mano... ah, perché non siamo
rimasti piuttosto a Nymburk e non abbiamo conti-
nuato a scrivere minchiate di questo tipo? Perché?
Dimmi, perché?”

Gridava e urlava, scuotendo la testa con le mani.

Chiudendo le finestre, gli dissi: “Non gridare, qui
sopra vive la decimina?, le piace origliare, ma no!,
non importa, continua pure a gridare, tanto la fi-
nestra chiusa non giova, lei ci ascolta grazie a una
grossa pentola, basta appoggiarla alla parete, ¢ pro-
prio cosi che io ascolto lei, molte volte stiamo zitti
e sappiamo che ci stiamo origliando a vicenda, e le
nostre pentole sono divise soltanto dalla parete...”.

Karel guardava in lontananza, poi affermo:
“Davvero I'uvomo non puo sfuggire a niente, og-
gi qualunque cosa tu faccia alla fine di tutto c’¢ la
prigione...”

Dissi: “Parla forte, ma dobbiamo agire, guarda,
io ho gia bruciato e nascosto tutto, e adesso dove le
metti le tue cose?”

Si infilo i guanti e ci penso su: “Eh gia, dove le
metto? Se le nascondo a casa nella legnaia, allo-
ra, quando arriveranno gli agenti, gli verra subito in
mente che le ho messe nella legnaia sotto il carbo-
ne... o se le portassi dalla nonna e le nascondes-
si nell’armadio? In quel caso perd non potrei dir-
le niente, poiché lei ha paura ancora prima che le
cose succedano, gia una volta mi ha detto, e men-
tre me lo diceva mi fissava, di non nascondere nulla
la da lei, poiché la arresterebbero insieme al non-
no... A meno di non lasciarle in teatro sotto 'arma-

31 “decimini” erano membri del partito che erano incaricati di spiare
le attivita di dieci persone che gli erano state affidate, poi dovevano
farne un rapporto alla direzione del partito comunista.

dietto! Ma non appena gli agenti verranno a sapere
che suono in teatro, allora andranno direttamente al
teatro e la, € chiaro!, andranno direttamente a vede-
re sotto 'armadietto, perché dove altro potrei averle
nascoste? Oppure a casa da mia madre? Quella
non ha paura di niente, con l'aiuto di un medium
riuscirebbe a trovare il luogo in cui ho nascosto //
labirinto del mondo e il paradiso del cuore, se lo
porterebbe in giro per la citta facendolo vedere per
strada e si vanterebbe dicendo: Guardate com’e in-
telligente mio figlio, che cose belle ha scritto... e in
men che non si dica gli agenti I'avrebbero in mano...

Feci: “Va bene, lasciamo perdere i genitori, I'ulti-
ma volta che ci aspettavamo una perquisizione, tua
madre ha infilato le tue lettere importanti dentro i li-
bri dove si registrano i litri di birra venduti e ora non
riesce pitl a trovarle da nessuna parte, i libri sono
ritornati in ufficio e giacciono la da qualche parte e
aspettano...”

Karel ammutoli, facendo un sorriso incantato: “E
cosi anche le mie lettere aspettano da qualche parte
per rivoltarsi contro di me?”

Risposi: “Forse, in modo latente, ma ora fatti for-
za, ora dobbiamo fare il massimo, esaminare tutto,
ripulire, bruciare, guarda, dove sono i miei testi?”
Aprii 'armadio e ispezionai i ripiani dall’alto verso il
basso: “Qui non ¢’e pitt niente da nessuna parte...”

Karel si alzo ed esamino i ripiani: “E che cos’e
questa qui? Che cos’é questa cosa che rosseggia?”

Mi stupii: “Dove? Non ne so nulla!”

E Karel inizio a tirare un lembo e dal ripiano su-
periore casco, rotolando solennemente su di lui, una
bandiera inglese lunga cinque metri, gli ricadde sul-
la testa e sulle spalle, poi si srotolo e scese maesto-
samente fino a terra. Cosi Karel se ne stava li in
piedi come una statua che aspetta I'inaugurazione
solenne, coperto per bene dalle croci rosse e bianche
e blu dell'impero inglese.

Ci spaventammo entrambi.

Karel parlo per primo con una voce estranea: “Bu
bu bu bu bu! Adesso dovrebbero venire gli agenti,
magari per chiedere qualche sciocchezza riguardo
alla carta d’identita... e subito: Preparativi per il
ritorno del capitalismo, siete in arresto per attivita
antistatale...”

Si districo dalla bandiera che cadde sul pavimen-
to.

Esclamai con voce roca: “Me ne ero comple-
tamente dimenticato, dobbiamo nasconderla subi-
to, sai, € la bandiera che ho trovato nel cassetto
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mentre liquidavo la ditta Karel Harry Klofanda Pra-
ha Platejz*, volevo farla tingere di nero, poi le ra-
gazze I'avrebbero tagliata e mi avrebbero cucito dei
pantaloncini da ginnastica”.

Karel fece un sorriso incantato: “Gia, gli agenti
ti crederanno proprio che serve per fare i pantalon-
cini... ma ora ho capito, il destino ¢ pic forte di tutti
i nostri sforzi, come nelle antiche tragedie. Non na-
scondero nulla, non ho il coraggio di distruggere la
mia opera, la cosa migliore ¢ che io leghi tutto con
un fiocco nero e lo porti direttamente in via Barto-
lomejské, che io bussi e chieda: Mi scusi, sono nel
posto giusto? E se risponderanno di si, allora diro:
Ecco qui i miei scritti e il mio indirizzo, oppure, sa-
pete che cosa, vi faccio vedere alcuni passi del La-
birinto del mondo e il paradiso del cuore e po-
tete trattenermi immediatamente. Faro cosi, poiché
'uomo non sa mai che cosa dio abbia in serbo per
quelli che lo amano. Volevamo arrivare pitl in alto
e ancora pit in alto, e sara cosi, sara uno splendore
essere processati insieme al professore universitario
che, in prigione, c¢i nominera dottori in lettere, dot-
tori sub auspiciis. 1l cuore umano puo chiedere di
pia?”

Sialzo, e continuava a sorridere incantato: “Allo-
ra, Bohumil, addio, vado via, mi hai rallegrato, for-
se ci ritroveremo nella stessa cella, allo stesso pro-
cesso, agli stessi lavori forzati, dove poi scriveremo
versi e racconti cosi per fare, al vento...”

Risposi: “Hai ragione”.

E coprii il letto con la bandiera inglese.

Dissi: “Questo € 'unico posto dove forse non
la troveranno. Ma immaginati che a Parigi ¢’é¢ un
granduca che aspetta il crollo del regime da pit di
un quarto di secolo, fa il vetturino ma, proprio come
Vaclav Cerny, aspetta che le cose cambino in me-
glio e che potra di nuovo pubblicare il suo Mensile
critico”.

Karel stiro le pieghe della bandiera sul letto ed era
sempre pit incantato: “E ora puoi portare qui una
bella ragazza e distenderla direttamente su questo
letto, immagina come deve essere incoraggiante per
il cuoricino di una ragazza avere sotto di sé la ban-
diera dell’impero inglese, a chi puo succedere una
cosa cosi bella?”

Si giro sulla porta e aggiunse a bassa voce, met-
tendo il dito davanti alla bocca in segno di com-
plotto: “Oggi pomeriggio ho un po’ di tempo libero,

“ Ditta di giocattoli nella quale Hrabal aveva lavorato dal 9 settembre
1947 come rappresentante di commercio.

percio finiro di scrivere quella poesia su Konstantin
Biebl®, solo adesso sono in grado di vedere chiara-
mente Konstantin, il dentista e il poeta... la rende-
ro interessante... Stasera suoniamo La sposa di
Messina™®.

E usci in cortile, avvolto nel montgomery, leg-
germente curvo e con indosso il foulard viola.

Sulla soglia gli dissi: “Lo so che oggi ti guarde-
ranno gli spettatori in prima fila e quelli dei palchi e
dalle gallerie e si diranno: Quel violoncellista oggi
suona in modo particolarmente languido... che bei
tremoli”.

E si spalanco la porta e sulla soglia dell’apparta-
mento accanto comparve la decimina con la pentola
in mano ed esclamo: “Sa qual ¢ il miglior nascon-
diglio peri suoi scritti? Li metta in un barattolo di
cetrioli e li sotterri in giardino!”

Karel alzo le braccia e grido: “Questo proprio no!
Se li seppellisco poi non li ritrovo pia! All'inizio
della guerra ho seppellito un fiasco di slivovice in
un piccolo giardino e non I’ho mai pit trovato! In
via Bartolomejska!”, grido, indicando la direzione in
cui pensava si trovasse via Bartolomejska.

Dissi: “Karel, non andremo in rovina, ci scrive-
ro su un racconto, forse 'ultimo, ma poi saremo
dottori in lettere”.

La decimina verso dell’acqua dal rubinetto nella
pentola e aggiunse:

“Sub auspiciis”.

www.esamizdat.it Bohumil Hrabal, “Jeden v8edni den. Povidka”, Idem, Jarmilka [Sebra-
né spisy Bohumila Hrabala 3], Praha 1992, pp. 200-211 (©1992 The Estate of Bohumil Hrabal
Switzerland). Traduzione dal ceco di Elena Zuccolo, eSamizdat, (XII), pp. 179-184

5 Konstantin Biebl (1898-1951) poeta ceco, membro del Devétsil, &
stato poi uno dei fondatori del Gruppo surrealista praghese ed ¢
morto in circostanze non chiare negli anni dello stalinismo.

6 Opera di Zdenék Fibich, basata sull’omonima tragedia di Friedri-
ch Schiller. Karel Marysko, oltre che poeta e scrittore, era anche
violoncellista: nel 1943 entro a far parte dell’Orchestra del Teatro
Nazionale di Praga, dal 1973 al 1977 suono nell’Orchestra della
citta di Stavanger (Norvegia)e, al suo rientro a Praga, fino al 1982,
nell’Orchestra del Teatro Smetana.



Bomba % Funk

Karel Vesely

& eSamizdat (XII), pp. 185-191

Aprila mente. .. eil culo verra da sé'.

(marzo 1989)

A cosa si riconosce una band davvero affiata-

ta? Dalfatto che i musicisti finalmente suona-
no come una cosa sola, sapendo cosa aspettarsi gli
uni dagli altri e senza cercare di sopraffarsi a vicen-
da. Nella musica, cosi come nella presenza scenica.
Sono come una squadra perfetta, in cui ciascuno sa
precisamente che cosa deve fare. Intorno alla me-
ta di marzo i Funky Leninz cominciarono a darmi
proprio quest’impressione.

Nell’aria soffiava gia un timido sentore di prima-
vera, e con esso erano spuntati anche i primi, teneri
germogli di una band seriamente professionale. E
poi era gia quasi da un mese che il gruppo lavora-
va a pieno regime. Giorno dopo giorno. Dvofak?,
Gerendas?® e Slovacek* si erano decisi a cancellare
gran parte degli impegni, e ora partecipavano so-
lertemente alle interminabili sgobbate in sala prove.

L’allenamento cominciava a dare i suoi frutti an-
che sulle nuove reclute. La chitarra di Panenka®
migliorava di canzone in canzone, e Lajos, alla bat-
teria, stava imparando a contenere la sua smania
di inutili esibizionismi. Anche i fiati mi stavano
piacevolmente sorprendendo: Gerendas suonava la
tromba come se ne andasse della sua stessa vita,
e anche Slovacek produceva risultati dignitosi, per
quanto fosse evidente che interpretasse I'intero pro-

2 Josef Dvorak (1942), regista e attore teatrale, televisivo e cine-
matografico. Tra i suoi innumerevoli ruoli, il pitt popolare & quel-
lo dell’omino delle acque (vodnik), recitato in svariati adattamenti
di fiabe ceche. Alcune inchieste giornalistiche hanno evidenziato
una sua possibile collaborazione con la polizia segreta nel periodo
1979-1981.

3 Ladislav Gerendas (1946), attore e trombettista jazz.

4 Felix Slovacek (nome d’arte di Antonin Slovacek,
sassofonista e clarinettista.

® Antonin Panenka (1948), calciatore di fama internazionale, noto
per aver eseguito per la prima volta nella storia un tiro a cucchiaio
(in alcune lingue tuttora chiamato con il suo nome). Grazie a quel
gol segnato da Panenka, nel 1976 la nazionale cecoslovacca si ¢
aggiudicata per la prima volta il titolo europeo.

1943),

getto come una banale questione lavorativa. In fin
dei conti andava bene cosi, di pitt io non pretendevo.

E Strougal?® Sprizzava letteralmente energia da
tutti i pori. Quella sua iniziale aria di sufficien-
za 'aveva del tutto abbandonato, ed era diventa-
to il vero e proprio leader e motore trainante del-
la band. Sioccupava delle questioni organizzative,
faceva commenti costruttivi, criticava e mi portava
regolarmente in ufficio dei suggerimenti per i pez-
zi da suonare. Si venne poi a sapere che Strougal
ormai passava tutte le serate ad ascoltare musica
funk, procurandosi i dischi dalla biblioteca del Di-
partimento per lo studio del pensiero borghese, e
selezionando con cura quelli pitt adatti a entrare nel
nostro repertorio.

E quando nelle nostre riunioni periodiche acco-
glievamo le sue proposte, lui in un attimo buttava
git degli eccellenti testi di accompagnamento, as-
solutamente ineccepibili dal punto di vista ritmico
quanto ideologico. Le sessioni di prova erano I'uni-
ca attivita cui non partecipava con costanza, assen-
tandosi a volte anche tre giorni di fila, per poi ricom-
parire senza sentirsi in dovere di dare spiegazioni.

Da parte mia non potevo far altro che tollerarlo,
in fondo lui e la band erano come due entita sepa-
rate. Insistere fino alla nausea su un brano assie-
me ai compagni? No, non era il suo stile. Quan-
do si doveva studiare un pezzo, a Strougal basta-
va ascoltarlo una volta per essere subito in grado di
azzeccare ogni nota — non vedeva quindi il senso di
continuare a ripeterlo. Perlomeno non alle quattro
mura della sala prove.

A ogni sessione ben riuscita, cresceva la convin-
zione che i Funky Leninz fossero pronti a mostra-
re al pubblico il loro valore. Non lo avevo ancora

6 Lubomir Strougal (1924), figura chiave del partito comunista ce-
coslovacco e pitt volte ministro (dell’agricoltura dal 1959 al 1961, e
dell'interno dal 1961 al 1965), ¢ stato un oppositore della primave-
ra di Praga e nel post ‘68 ¢ diventato, assieme al presidente Gustav
Husak, uno dei maggiori protagonisti della politica restauratrice,
ricoprendo la carica di primo ministro per ben diciott’anni, dal 1970
al 1988.
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rivelato a nessuno, ma avevo cominciato pian pia-
no a preparare il nostro debutto. Va da sé che non
avremmo potuto subito esibirci come le star della
serata, logicamente nessuno si sarebbe presentato
apposta per vedere una band sconosciuta.

[l mio compito era quindi trovare un gruppo a cui
fare da spalla, per non giocarci gia al debutto I'inte-
ra reputazione. Per prima cosa scelsi il locale: non
troppo grande e un po’ in periferia. Il Club delle
Barricate, un circolo di partito in zona Strasnice,
mi sembro essere il posto pit adatto.

Da quel luogo sembrava sprizzare tutt’intorno la
luminosa tradizione socialista del lavoro sulla gio-
ventt. A quel tempo ospitava principalmente grup-
pi punk e metal, il pit1 delle volte sotto I'egida di una
sezione di periferia del’'Unione della Gioventu So-
cialista, ed era diventato il ritrovo fisso di una so-
lida cerchia di fan. Si trattava in pia di un locali-
no non troppo grande, dal quale non sarebbe stato
troppo complicato ritirarci, nel caso ci fosse stato
bisogno di fare dietrofront. Si, lo ammetto, avevo
considerato anche una simile possibilita.

lo e il delegato alla cultura del Club delle Barri-
cate eravamo buoni conoscenti — ci capitava di ve-
derci ai corsi di formazione politica e alle assemblee
sindacali — e percio fu ben felice di venirmi incontro
in nome dell’antica amicizia. Ovviamente non gli
svelai I'intero monumentale piano di Husak. Nella
versione censurata che gli raccontai era tutto molto
pitt banale: avevo un gruppetto rock alle prime armi
e volevo semplicemente dargli una chance.

Mi disse che 'occasione migliore era un concerto
dei Tango’, che si esibivano al Club delle Barricate
ogni terzo giovedi del mese, e io accettai, perché gia
li conoscevo dai loro concerti al Circolo culturale di
Kobylisy.

Se il loro nome vi dice ancora qualcosa, concor-
derete di sicuro con la mia scelta. Nella seconda
meta degli anni ‘80 i Tango erano riusciti a strap-
pare qualche hit radiofonica, come a esempio Muro
di vetro, ma da quando Ota Balaz li aveva abban-
donati per unirsi ai Nuova Rosa® erano passati dalle
stelle alle stalle.

"1 Tango sono un gruppo musicale realmente esistito negli anni
Ottanta.

8 Anche il gruppo Nova Riize [Nuova rosa] é stato effettivamente
attivo tra il 1988 e il 1992.

[l loro ultimo album, Paura, hop!®, prodotto dal-
la casa discografica Supraphon, aveva ricevuto re-
censioni alquanto imbarazzanti, ma la loro carrie-
ra era entrata definitivamente in caduta libera con
il festival di Bratislava del 1987, quando una co-
ver mal riuscita di Alla Pugaceva guadagno loro un
clamoroso flop.

Da allora avevano cominciato a essere abbando-
nati in massa dai fan, per i quali la nouvelle vague
dei Tango era ormai una minestra riscaldata. Appe-
na due anni prima la band avrebbe arricciato il na-
so al pensiero di esibirsi in un locale modesto quale
il Club delle Barricate, ma nel marzo 1989 doveva
persino esserne grata.

Chiamai il loro manager, ma a quanto pare quel
tizio se ne infischiava completamente di chi avrebbe
aperto il concerto, e con buona probabilita dimenti-
co il nostro nome un secondo dopo averlo udito. Era
perfino un po’ sorpreso che avessimo scelto proprio
loro. A quel punto, anche a lui era forse venuto il
presentimento che i Tango non avrebbero mai sfon-
dato, e che anzi presto si sarebbero sciolti — cosa
che dopo qualche mese si verifico realmente.

A ogni modo acconsenti, probabilmente convinto
che se prima dei Tango avesse suonato una misera
band amatoriale, loro avrebbero avuto ancora qual-
che possibilita di dimostrare quello che valevano.
Presto gli sarebbe stato chiaro di aver commesso
un errore fatale.

Soltanto a cose fatte comunicai alla band luogo
e data del concerto d’esordio. Ci restavano ancora
dieci giorni, nei quali ci prefiggemmo di preparare
altre tre canzoni: in questo modo ne avremmo avu-
te sei, giusto quante ce ne servivano per occupare
venti minuti di concerto. Non che fosse chissa che,
ma in ogni caso a un gruppo spalla non avrebbero
mai concesso pit tempo.

Anzi, di noi non avrebbero fatto menzione nep-
pure sulla locandina, dato che il cartellone del me-
se era gia stato affisso, e che neppure sui manifesti
dei Tango c’era spazio per la support band. Giudi-
cando a freddo, potrebbe quasi sembrare che per si-
curezza ci fossimo tenuti una piccola scappatoia in
caso di insuccesso, e forse era davvero un po’ cosi.

9 ‘La canzone qui citata si intitola in realta Co s tim sklem (*“Che fa-
re con questo vetro che ci divide?”, recita il testo). Il titolo originale
dell”album ¢ invece Mira, hop! (miira in ceco significa sia “fale-
na” — raffigurata tra I'altro sulla copertina del disco — che “incubo
notturno”).
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Per esperienza conoscevo decine di band il cui de-
butto era stato un boccone tanto amaro da far pas-
sar loro ogni desiderio di guadagnarsi il pane con la
musica, tant’e che il loro primo concerto era stato
anche 'ultimo. In fondo, qualche piccolo dubbio ce
"avevamo tutti.

Naturalmente si pose subito una questione: co-
me avrebbe fatto il pubblico a metabolizzare la pre-
senza di tanti personaggi famosi sul palco. La mia
soluzione era molto semplice: “Entrerete in scena
mascherati!”. lo avevo gia delle idee pronte, ma i
musicisti, divertiti dalla mia pensata, cominciarono
a proporne loro stessi delle altre.

Dvotak promise che ci avrebbe fatto entrare al
deposito costumi degli studi cinematografici Bar-
randov, e un paio di giorni dopo eravamo effettiva-
mente [i, tra file di attaccapanni, a passare in rasse-
gna costumi di film famosi di ogni foggia immagi-
nabile. Panenka fu attirato da una tuta spaziale del
film /caria XB1, probabilmente perché il casco era
proprio quello che ci voleva per nascondere i suoi
monumentali baffi. Lajos non aveva bisogno di tra-
vestirsi, ma si innamoro perdutamente di un costu-
me da indiano con un enorme copricapo di piume,
mentre Gerendas e Slovacek si accontentarono di
una semplice maschera all’altezza degli occhi.

Chi di gran lunga ebbe meno difficolta a trova-
re un costume fu Dvorak, che dopo tutti quegli anni
ormai conosceva a menadito I'intero inventario: de-
cise di mettersi una veste da giullare, che solo poco
tempo prima aveva indossato in una fiaba girata per
la televisione. Molto pitt complicato fu trovare un
travestimento a Strougal: era rimasto nel magazzi-
no quasi tre ore a provare un costume dopo I'altro,
ma senza trovare nulla che facesse al caso suo.

Quando ormai la situazione sembrava disperata,
ecco pero che s’imbatté in un’uniforme sovietica da
ufficiale della seconda guerra mondiale. Sapevamo
tutti che a muoverlo doveva essere stata la nostal-
gia, ma quando Strougal si calco il pesante elmetto
sulla fronte e i suoi occhiali scuri sul volto, fu as-
solutamente chiaro che la ricerca del travestimento
era giunta alla fine.

Il giorno del concerto annullai la sessione di pro-
va mattutina, e dissi ai miei cari stacanovisti di pre-
sentarsi gia per le cinque. Li volevo tutti a raccolta
il prima possibile, in modo da poter ripassare anco-
ra una volta tutti i pezzi e poi recarci a Strasnice

insieme.

Il primo ad arrivare fu Lajos, gia alle quattro e
mezza. Era sorpreso che in sala prove non ci fos-
se ancora nessuno. Quando gli dissi che era venuto
troppo in anticipo, si sedette alla batteria per eser-
citarsi su dei fill che gli erano venuti in mente nel
corso della giornata.

Intorno alle cinque arrivarono anche gli altri.
Slovacek e Gerendas insieme, e poi anche Panen-
ka. Dvofak aveva una matinée de La sposa ven-
duta al Teatro Nazionale, e arrivo allo stesso ora-
rio di Strougal, che quella volta supero se stesso
tardando solo di mezz’ora.

Ora che li vedevo al completo, avevano un’aria
estremamente agitata. Erano tutti uomini avvez-
zi agli sguardi severi del pubblico, al pienone ne-
gli stadi, ai gabinetti politici e alle platee teatra-
li, ma quel giorno c’era un avversario un po’ di-
verso davanti a loro. Una massa amorfa di fan,
la cui benevolenza o meno era piuttosto difficile da
prevedere.

Avevo intenzione di far qualcosa per spezzare
quella sgradevole atmosfera di tensione, ma prima
che mi decidessi a parlare, prese la parola Strou-
gal. Come al solito si espresse in tono assai bru-
sco, ma centrando in pieno la questione: “Compa-
gni... Percepisco il vostro nervosismo e la paura
di affrontare per la prima volta il pubblico. Vi com-
prendo benissimo, ma rendetevi conto che questa ¢
una prova di forza e determinazione, e solo la pri-
ma di una lunga serie. Poi ne saremo grati, di que-
ste sfide e della paura che abbiamo provato. Perché
¢ soltanto nel momento in cui ci confrontiamo con
qualcosa che ci fa paura che ci sentiamo davvero
vivi. Gloria al funk universale!”.

Era proprio di parole simili che i Funky Leninz
avevano bisogno. Di colpo tornarono a sprizzare
sicurezza, e dopo aver ripassato un’ultima volta il
repertorio, il nervosismo era ormai solo un ricordo.
Panenka fece persino un timido tentativo di assolo
prima dell’'ultimo refrain di Che ci faccio qui — la
nostra cover di Sex machine — e il resto della band
lo applaudi.

Intorno alle sei e mezza salimmo di buon umo-
re sul tram per andare al locale. Ciascuno porta-
va il suo costume in un borsone, nascondendosi nel
frattempo il volto con dei berretti a visiera che avevo
comprato per tutti.
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Quando arrivammo al Circolo culturale delle
Barricate, fu il delegato alla cultura a farci entrare.
Dedico ai miei musicisti, che tenevano cautamen-
te i volti bassi, un’occhiata proiondamente apati-
ca, e in seguito non ci degno di altre attenzioni. Ci
era stato promesso che avremmo potuto suonare gli
strumenti delle star della serata, e i miei musicisti,
naturalmente, si misero subito a cercarli.

Panenka non riusciva a trovare la chitarra, e co-
si si rivolse a uno della crew che stava montando le
casse spia sul palco. Questi si fermo e fisso il cal-
ciatore con aria scioccata. Forse non voleva credere
che davanti a lui ci fosse il mago del pallone in per-
sona. Forse si era rassegnato al fatto che fosse solo
un’illusione, a dirsi che nella penombra del locale
la sua immaginazione si stava inventando ben pia
di quanto davvero vedessero gli occhi; ma alla fine
una sfortunata coincidenza svelo definitivamente la
verita.

[l tipo in questione stava infatti cercando di sbro-
gliare una matassa di cavi, e quando per la seconda
volta Panenka si rivolse a lui, questa gli cadde dalle
mani per la sorpresa, rotolando fino ai piedi del no-
stro chitarrista. Panenka, completamente dimenti-
co della chitarra, per un riflesso automatico fermo
col collo del piede la matassa di cavi, le cui dimen-
sioni ricordavano un pallone da calcio. Fatti un pa-
io di palleggi, lo prese di piatto, fece un around the
world, e infine lo lascio ricadere a terra.

Quella reazione istintiva, impressa a fuoco sul
suo cervello da calciatore, lo tradi, ed ancor prima
che si fosse reso conto di cio che aveva fatto, ec-
co che il montatore aveva gia gridato con stupore
“Panenka!”.

Gli sguardi di tutti gli astanti si incollarono sul-
'ex eroe dei campi da calcio, che ora cercava ti-
midamente di nascondere i suoi monumentali baffi.

“Signor Panenka, non sapevo che suonasse
anche musica rock”, si scuso il montatore.

“E solo una piccola jam session con amici”, dis-
se cautamente il calciatore. “Compagno, adesso
avrei proprio bisogno di quella chitarra”.

L’'uomo ando a prenderla dietro alle quinte e glie-
la porse con profonda devozione, senza pero mai
smettere di fissarlo con tanto d’occhi. Se in tut-
to questo c’era un vantaggio, era che nel frattem-
po gli altri avevano il tempo di indossare libera-
mente i loro costumi. Finalmente avevamo tutti gli

strumenti e il tecnico del suono stava procedendo
col sound check. Avevo la sensazione che stes-
se facendo un lavoro approssimativo, in particola-
re sulla resa acustica dei fiati, come non manco di
confermare Slovacek. Non eravamo tuttavia nella
posizione di poterci lamentare.

Quando mancavano circa dieci minuti alle otto,
le porte della sala si aprirono e cominciarono a far-
si avanti i primi spettatori. I loro passi puntavano
prima di tutto al bancone del bar, per poi fermar-
si a conversare rumorosamente in capannelli spar-
si, con il bicchiere di plastica in mano. La mag-
gioranza era vestita in chiodo in pelle, jeans strap-
pati e maglietta con 'immagine della morte, ovve-
ro la tipica uniforme della sottocultura metal. Le
facce non rasate e i capelli unti contribuivano all’a-
ria asociale, e io fui assalito dai dubbi sul fatto che
fosse davvero quello il pubblico giusto per i Funky
Leninz.

[ fan del metal e dell’hard rock erano noti per es-
sere un pubblico difficile, ma al tempo stesso lea-
le: non era loro abitudine stroncare una band dopo
poche battute, di solito le lasciavano almeno finire
una canzone. Tra lo zoccolo duro del club — ormai
un tutt’'uno con la mobilia del locale — ¢’erano pero
anche ragazze perbene vestite di tutto punto, e tizi
con la camicia azzurra dell’Unione della Gioventu
Socialista.

Incontrammo i Tango dietro alle quinte. Sedu-
ti nel camerino da cui dovevamo passare, sorseg-
giavano apaticamente della birra. Il cantante lan-
cio un’occhiata a Strougal in uniforme sovietica ed
elmetto, e scoppio a ridere.

“Mettiamo le cose in chiaro, nonnetti, non un so-
lo graffio ai nostri strumenti”, disse il capellone al
suo flanco.

Eravamo ancora sulla porta quando il terzo ci ac-
colse cosi: “Beh, casomai chiamiamo un’ambulan-
za, niente paura”, al che i suoi compagni risposero
con un altro scroscio di risa.

Sara stato per quei commenti strafottenti, ma
i Funky Leninz irruppero sulla scena come leo-
ni. Occuparono di corsa il palco, sistemandosi cia-
scuno al proprio posto, poi Lajos fece il conto al-
la rovescia e la band prese a suonare Che ci fac-
cio qui. Non so di preciso quanta gente ci fosse in
sala in quel momento, ma di certo non piu di tren-
ta persone. Se ne stavano appoggiate ai radiatori,
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sorseggiando birra o scambiando due parole.

[’esibizione della support band ¢ un male ne-
cessario, a cui si puo solo cercare di sopravvivere
in vista del concerto vero e proprio. I Funky Le-
ninz, pero, la vedevano un po’ diversamente, e la lo-
ro fu un’entrata in scena senza compromessi, sem-
plicemente letale. To me ne stavo dietro alle quin-
te, guardando da uno spiraglio della porta al di la
della schiena del batterista. Anche a una tale di-
stanza dalle casse potevo sentire quanto alto fosse
il volume.

Intro. Panenka sparava a tutta potenza un riff
senza fronzoli, Dvofak suonava il basso, i fiati gor-
gogliavano come una cascata, e Lajos... Lajos con
la sua batteria sfidava le leggi della gravita. Era
lui il motore della band, o meglio il macchinista e
fuochista di quella colossale locomotiva funk. Le
sue bacchette sirecciavano cosi veloci da diventare
un’unica scia indistinta.

E Strougal... Ma dov’¢ finito Strougal? Lo cer-
cavo con lo sguardo sopra il palco, ma senza risul-
tato. Ero sicuro che fosse salito con gli altri, eppure
all'improvviso non c’era pit.

[ Leninz conclusero I'intro e poi, con mia gran
sorpresa, cominciarono a suonarla da capo. Non
era un errore, ma faceva parte di un piano ben preci-
so, un piano chiamato Aspettando Strougal. Ora
la musica era forse ancor pit intensa e rumorosa
di prima, come se avessero ingranato la marcia —
qualche ragazza si tappava le orecchie, mentre il re-
sto del pubblico fissava con occhi increduli cio che
stava avvenendo sul palco. Quella roba non erano
i Tango, e neanche una misera support band. Era
qualcosa che non avevano mai sentito in vita loro.

E poi scovai Strougal. Si stava facendo largo
tra un gruppetto di spettatori, afirettandosi a rag-
giungere il palco, e finalmente mi fu chiaro che cosa
stesse accadendo. Non riuscivo a crederci, ma die-
tro a tutto questo c’era lui. Si mise alla console di
mixaggio, e prima che 'ometto in maglioncino riu-
scisse a obiettare qualunque cosa, alzo di scatto il
volume fino al livello rosso, quello di massima in-
tensita. Da lontano fece cenno ai compagni di co-
minciare a suonare, e si avvio verso il microfono.

Poco prima del palco spicco un salto, balzandovi
a pie pari. Afferro il microfono e si mise a cantare.
Anche se sono passati anni, rivedo ancora la scena
come se ce 'avessi davanti agli occhi. Li per li la

interpretai come la simbolica avanzata di Strougal
dalle fila del popolo proletario. Dagli strati pitt bassi
della societa, dove regna il puzzo di sudore e la gen-
te affoga le sue pene nell’alcol — il sale del popolo,
da cui si leva la rivoluzione mirando alle mete pit
alte.

Oggi pero lo vedo anche come il gesto simbolico
con cui Strougal inaugurava la sua band, presen-
tandola al cospetto del popolo — come se volesse
dire “Noi siamo diversi. A volume normale non ci
suoniamo. Siamo i Funky Leninz, noi!”

Se fino a quel momento era stato Lajos il padro-
ne della scena, ora a tenere salde le redini dell’intero
show era invece Strougal. Il costume da soldato
aveva senso — era come se sul palco stesse infuo-
cando una battaglia contro I'apatia, alla cui testa si
era posto lui stesso. Attraversai il camerino e corsi
git per le scale, fermandomi davanti al quadro elet-
trico. Il fonico doveva aver ridotto un po’ il volume,
per quanto fosse ancora piuttosto alto.

Impossibile dargli torto, poiché la voce di Strou-
gal nel refrain di Che ci faccio qui avrebbe sicu-
ramente fatto saltare gli alti e medi di ogni singola
cassa nel locale. Gridava con incredibile forza, ur-
lando e strillando a tal punto da farsi viola in volto,
per poi eseguire il passaggio successivo con voce di
nuovo calma e suadente. Rispetto alle prove in stu-
dio, la sua performance raggiunse vette impensabi-
li. Per dare il meglio di sé gli serviva un pubblico, e
adesso finalmente ce 'aveva.

Per un attimo mi sembro che cantasse come il
grande James Brown in persona. Quel baccano in-
fernale mi faceva correre brividi lungo la schiena.
Non so se fosse una cosa studiata nei minimi det-
tagli, o se semplicemente sapesse d’istinto che cosa
ci voleva per quella canzone. Quando Che ci faccio
qui fini, Strougal volto le spalle al microfono e, ge-
sticolando con veemenza, ordino a Lajos di partire
subito col pezzo successivo.

Si trattava di Via di qua, un rifacimento di Mo-
ve on up di Curtis Mayfield. La versione in lingua
ceca inneggiava al totale disarmo nucleare, eppure
sul palco si era scatenato un turbine degno di una
bomba atomica. Strougal roteava vorticosamente
sul suo asse, e dopo aver fatto gran sfoggio della
sua danza da derviscio, si aggrappo di peso all’a-
sta del microfono dondolandosi all'indietro, per poi
mettersi a battere selvaggiamente i piedi a ritmo di



‘ 190 eSamizdat (XII)

& [Miscellanea — Traduzioni] ‘

musica.

C’era in lui una belva feroce; la musica alle sue
spalle lo incitava a fare cose inaudite. E la cosa fini
per contagiare anche qualcuno tra il pubblico. De-
gli spettatori cominciarono a ondeggiare a ritmo di
funk, peril momento ancora assai impacciati e timi-
di, ma visibilmente presi dalla musica. Sorprenden-
temente, erano in gran parte capelloni col giubbotto
di pelle.

Dal canto loro, pero, alcuni giovanotti con la divi-
sa dell’Unione della Gioventu e le cravatte si erano
tirati in disparte, osservando I'intera scena con evi-
dente disappunto. Additavano Strougal con certe
facce torve, e io sentii persino due tizi vicino a me
dirsi — gridando per sovrastare il volume — che il
cantante stava davvero esagerando con quella sce-
neggiata. E pensai che era proprio a loro, a quegli
assopiti dell’Unione della Gioventu, che avremmo
dovuto dare una scossa.

[ Leninz poi fecero il botto con Esci e vai, un rifa-
cimento di Flash Light dei Parliament che aveva-
mo dovuto preparare in versione leggermente ridot-
ta, perché Panenka aveva difficolta a suonare alcuni
riff. A dire il vero, nemmeno cosi gli era mai riuscito
di eseguirla correttamente, e ogni volta s’infuriava
con se stesso.

Non era raro che a prove concluse, quando gli al-
tri se n’erano gia andati a casa, lui restasse in stu-
dio a provare e riprovare all’infinito i passaggi pro-
blematici. Non diversamente da quando si allena-
va a fare i dribbling o i calci di punizione, Panen-
ka puntava alla perfezione assoluta e non si sarebbe
accontentato nemmeno di un briciolo di meno.

E la sua ostinazione fu ripagata: quella sera ese-
gui tutti i passaggi di Esci e vai in maniera impec-
cabile. Appena finito il pezzo, mi sembro quasi di
intravedere I'ampio sorriso di Panenka sotto il casco
da astronauta, e Strougal, che dopo la coda con-
clusiva stava tornando al microfono, nel passare gli
batté la mano sulla spalla. Quattro pezzi erano an-
dati, e il tempo che ci avevano riservato era ormai
agli sgoccioli.

Come penultimo brano in scaletta si era scel-
to Lasciati coinvolgere (la nostra versione di Mo-
thership Connection, e il pezzo con pit potenzia-
le da hit) e quello si che riusci a catturare fino al-
I'ultima anima presente in sala. Il volto di Strou-
gal, da sotto gli enormi occhiali scuri, colava sudo-

re. Quell’'uniforme doveva fargli un caldo tremendo,
ma senza non sarebbe piti stato se stesso. Le ener-
gie non lo avevano abbandonato, anzi continuava a
saltellare come un matto per il palco, evitando so-
lo di un soffio Panenka, che non riusciva a starsene
fermo.

Durante uno dei suoi assoli multipli, mi accorsi
che in prima fila ¢’era Dobry della casa discografica
Panton. Aveva gli occhi spalancati e si contorce-
va come in trance. Sarei anche andato a salutar-
lo, ma sembrava completamente privo di coscienza,
come se fosse immerso in un’altra dimensione. Tale
era quella sera la forza dei Funky Leninz. Nessuno
poteva resistere.

All'ultimo brano me ne tornai dietro alle quinte.
E all'improvviso vidi che c’era anche lei, Rizenka.
Con un sorriso che andava da un orecchio all’altro,
stava cercando di dirmi qualcosa, ma in mezzo a
quel frastuono non riuscivo a capire neanche una
parola. Alla fine decise di lasciar perdere e mi fece
solo il pollice in su. Ci sedemmo su una custodia
per batteria e ci gustammo le dolci note di apertura
di Ti porto a casa, un rifacimento di Ride On dei
Parliament.

Ero in preda alla commozione e mi stava per
sfuggire una lacrima, pero non volevo piangere da-
vanti a Ruazenka, perché un uomo non dovrebbe
mettere cosi a nudo le proprie emozioni. Tutto cio
che fin dall’inizio avevo dovuto sopportare era stato
ampiamente ripagato da quella meravigliosa sen-
sazione di vittoria. Quelle chitarre sferraglianti, il
basso che pompava a mille, la batteria che teneva il
tempo meglio di una macchina e la voce di Strou-
gal, tutto mi arrivava smorzato dal palco, e in quel-
I'istante sembrava qualcosa di simile al battito del
mio cuore.

Ero completamente rapito dalla musica, e all’im-
provviso accadde una cosa inaspettata. Forse fu
colpa dell’atmosfera, ma le mie mani decisero del
tutto autonomamente, senza alcun impulso da par-
te del cervello, di fare la mossa pitt improbabile che
si potesse immaginare: tendersi verso Rizenka e
prendere le sue. [ suoi morbidi palmi si posarono
tra i miei, e io guardai dritto nei suoi occhi profondi.
Lei non si tiro indietro, ma anzi ricambio la stretta,
e cosi uniti continuammo ad ascoltare.

Anche se non fossi stato presente in sala, sapevo
benissimo che con I'ultima canzone i Funky Leninz
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avrebbero letteralmente spaccato quella bagnarola
metal in due. Sisarebbero staccati da terra con tut-
to il palco e sarebbero volati da qualche parte nel-
lo spazio. Sapevo che la musica avrebbe permeato
fino al midollo persino I'ultimo degli ascoltatori, e
che a distanza di un giorno a tutti sarebbero anco-
ra fischiate le orecchie — ma ne avrebbero provato
piacere, cogliendovi le ultime battute della nostra
canzone di chiusura.

E sapevo anche che quella sera i Tango non
avrebbero pit suonato. Al terzo brano dei Funky
Leninz, quel goffo mastodonte rock pieno di boria
era venuto a dare un’occhiata in sala e aveva pre-
ferito tagliare discretamente la corda. Quella sera
dei Tango non importava pit a nessuno, perché ci
avevano gia pensato i nostri a dar vita a un tripudio
senza precedenti, a un delirio estatico dopo il quale
non poteva venire pit nient’altro.

Il pezzo conclusivo si protrasse per quasi ven-
ti minuti. Era qualcosa di magico, come se per
incanto il tempo si fosse fermato — e in quel mo-
mento di profonda connessione tra me e Ruzenka,
la cosa non mi dispiaceva affatto. Sentivo Panen-
ka e Dvorak perdersi in una folle jam psichedelica,
vigorosamente supportata dalle raffiche incalzanti
di ritmo che Lajo$ sparava. Erano semplicemente
incapaci di smettere.

Ma alla fine nemmeno loro poterono sottrarsi alla
stanchezza. Sorprendentemente, il primo a crolla-
re fu Lajo§, che aveva cominciato ad andare fuori
tempo e a perdere colpi, finché all'improvviso smise
completamente di suonare. Senza il loro batteri-
sta, i Funky Leninz non poterono restare a galla a
lungo. Poco dopo segui infatti il tracollo di Panen-
ka, che, non riuscendo pit a recuperare il groove,
getto la spugna e lascio che la chitarra fischiasse
in feedback con I'altoparlante. Poi anche Gerendas
fini in ginocchio, e di tutta 'orchestra ormai non ri-
suonava che il basso, sempre pit a corto di fiato.

Solo Strougal non voleva arrendersi, e con le
ultime forze rimaste continuava a ripetere i versi
“Vieni... che ti porto a casa...”. Tuttavia anche
la sua voce stava ormai vacillando: verso la fine non
riusciva a emettere che un suono gracchiante, fin-
ché anche lui dovette mollare. o e Ruzenka — an-
cora mano nella mano — corremmo subito sul pal-
co. Alcuni dei musicisti si appoggiavano sfiniti alle
casse, altri si trascinavano pesantemente verso di

noi.

E I'applauso? Non ne arrivo alcuno, perché allo
stesso modo in cui la band aveva dato fondo a ogni
riserva di energia, anche il pubblico era rimasto del
tutto prosciugato, e 'unica cosa che ora riuscivano
a fare era roteare gli occhi stralunati.

Quando poi io e la band ci riunimmo dietro alle
quinte, si vedeva che erano tutti terribilmente stan-
chi, ma felici. Dvorak e Panenka si scambiavano
pacche sulla spalla, e Lajo$ mi ringrazio con un ab-
braccio come se fossi stato io a fare tutto quanto.
Gerendas fece addirittura apparire un sigaro, e se lo
sparti con Panenka, riempiendo immediatamente la
stanza di un fumo pungente.

Solo Strougal resto assolutamente calmo. Entro
in camerino per ultimo e tutti tacquero come obbe-
dendo a un ordine, sapendo che aveva intenzione di
dire qualcosa.

“Grazie a tutti. E stato eccezionale”, fu tutto
cio che disse, e poi si sfilo la casacca dell’unifor-
me. Rimasto in camicia, estrasse dal taschino uno
specchietto e si mise a sistemare la capigliatura.

La belva del palco, quella che faceva urlare il pub-
blico come dei pazzi, non c’era gia pit. Ci sedeva
davanti un uomo calmo ed equilibrato che quasi non
sembrava avere a che fare con noi. Strougal non si
uni all’esultanza generale, mi chiese soltanto quan-
do sarebbe stata la prossima sessione di prova; poi
prese la sua giacca, saluto e se ne ando. Per amor
di cronaca, devo aggiungere che gli altri — tranne
Slovacek, che ando via poco dopo Strougal — fecero
baldoria fino a mattina in qualche bettola.

E io? lo accompagnai Rizenka a Kr¢, dove vi-
veva con i genitori. Ci tenemmo tutta la strada per
mano, senza dire neanche una parola. Non ce n’era
bisogno, quella sera avevamo vissuto un’esperien-
za magica che le parole avrebbero potuto soltan-
to rovinare. Pit tardi, mentre nel mio letto cercavo
di addormentarmi, mi sembrava ancora di sentire il
tocco della sua mano sulla mia. E sotto le palpebre
chiuse, mi scorreva davanti il fenomenale concerto
dei Funky Leninz.
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‘¢ ONO riuscito a trovarti qualche informa-
zione su Kawashita”, dice Klima mettendo-
mi davanti una fotocopia fronte e retro.

“Che cos’¢?”
“Una fotocopia da un libro su Riichi Yokomitsu.
Lo sai chi era?”

“Per quanto ne so, anche lui scriveva per la rivista
Bungei Jidai.”

“Proprio cosi. Era uno scrittore giapponese, pit
vecchio di Kawashita di soli quattro anni. Il libro
da cui ho preso questa fotocopia si chiama Oriente
e occidente: Malinconia di viaggio di Yokomi-
tsu Riichi e lo ha scritto un certo Sekikawa Na-
tsu. Parla del soggiorno di Yokomitsu in Europa del
trentasei”, spiega Klima. “E guarda cosa c¢’¢ scritto
qui”, e mi indica a meta della pagina.

Yokomitsu ricordava chiaramente il bar Ha-
segawa, che si trovava nell’ottavo isolato del
quartiere di Ginza. Yokomitsu, diretto verso la
nave per Kobe, fu accompagnato alla stazione
di Tokio dalla padrona di quel locale, Koyo Ha-
segawa, che era a sua volta poetessa di hai-
ku. Suo marito, Kintaro Hasegawa, era anch’e-
gli un poeta. Scriveva sotto lo pseudonimo di
“Shunso” e per molti anni aveva lavorato co-
me redattore della rivista Haikai zasshi. Shunso
e la moglie avevano aperto Hasegawa nel 1931.
Questo locale era frequentato spesso da Manta-
ro Kubota e Kiyomaru Kawashita. Ci era solito
andare anche Yokomitsu, che pero non beveva.

Klima aveva sottolineato nel testo il nome di
Kawashita.

“Ma questa ¢ una scoperta fantastica!”, esclamo.

“Mh, non ¢ che sia poi una gran scoperta”, alza le
spalle Klima, “ma almeno sappiamo che Kawashita
¢ vissuto per davvero. Iniziavo a temere che non
fosse proprio esistito, o che fosse lo pseudonimo di
qualche altro autore.”

Annuisco.

“Quel che é certo e che era a Tokio nel trentasei e
frequentava altri scrittori. E non ¢ tutto”, e tira fuori
dalla cartella un altro foglio, che poggia davanti a
me sul tavolo.

“E dallo stesso libro?”

“Sisi. Prova a tradurre questa parte”, e mi indica
una delle colonne.

“Il due febbraio millenovecentotrentasei”, leggo
scandendo le sillabe, “usci sul quarto numero del-
la rivista Bungakukai un articolo che narrava de-
gli eventi organizzati per dare I'addio a Riichi Yo-
komitsu, in partenza per I'Europa per sei mesi. Vi
parteciparono dodici scrittori, e tra gli altri Hideo
Kobayashi e Kiyomaru Kawashita. Erano tutti pit
giovani di Yokomitsu.”

“Vedi? Kawashita frequentava per davvero gli
altri scrittori.”

“Cavolo, questa ¢ una fonte incredibile!”, escla-
mo.

“Eh si. Pare che Kawashita e Yokomitsu fossero
amici. Ho sfogliato in fretta il resto del libro ma il
nome di Kawashita non compare piti una terza vol-
ta. Ma ¢ molto probabile che venga fuori qualcosa
su di lui dai diari di Yokomitsu. Tutte le sue opere si
trovano su internet, quindi non dovrebbe essere un
problema trovarli.”
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Mi sfugge un sospiro. Mi par di capire che I’anno
prossimo lo dovro passare incollata al computer.

“E tu, hai trovato qualcosa su Kawagoe, il posto
dove ha vissuto Kawashita?”

Annuisco e metto sul tavolo il quaderno con gli
appunti. “Ho scoperto che era una citta di tradi-
zione mercantile che si sviluppo ai piedi del castello
di Kawagoe. Che, tra I'altro, furono pure capaci di
buttare git, durante il periodo Meiji.”

“Ah, i giapponesi e il loro rispetto per i
monumenti storici...”, dice Klima sospirando.

“Nel milleottocentonovantatré Kawagoe fu col-
pita da un incendio”, continuo, “che ha raso al suo-
lo tutta la citta. Questo tema compare anche ne Gli
amanti, stando a quel che sono riuscita a tradurre
per ora.”

Klima annuisce.

“Poi ho trovato vari dettagli su letti dei fiumi, fer-
rovie e cosi via, ma penso che siano inutili. Ma
¢ sul serio una bella citta, Kawagoe. Guarda, ho
stampato una foto.”

“Carina”, conferma Klima, “ricorda un po’ la
vecchia Edo.”

“Per come il protagonista descrive la citta in cui
vive, io direi che Gli amanti ¢ ambientato proprio
a Kawagoe. Mi da I'idea di essere molto autobio-
grafico. Si parla dell’incendio e di un certo Bunzo
Koyama, che a quanto pare ¢ vissuto per davvero a
Kawagoe.”

“Bunzo Koyama?” dice Klima piegando la testa
di lato, “mai sentito.”

“Da quel che ho capito, era un ricco mercan-
te di tabacco. Ha contribuito alla ricostruzione di
Kawagoe dopo I'incendio.”

“Interessante”, fa Klima annuendo.

“Poi, da quel che ho letto da G/i amanti, il padre
del protagonista dovrebbe essere morto nel 1915 al-
I’estero, probabilmente in Europa. Non si potrebbe
sfruttare questo dato nella ricerca?

“Si, pero devi stare attenta”, osserva Klima, “non
devi confondere troppo il protagonista con Kawa-
shita. Lo sai bene. La morte dell’autore e cosi
via... Ma possiamo fare una verifica, questo si.”

Tento di non far trasparire il mio imbarazzo. Non
son del tutto sicura di cosa intenda con “morte
dell’autore”.

“Tu sai com’¢ morto Kawashita?” gli chiedo.

Klima fissa il vuoto in silenzio. C’¢ qualcosa di
storto. Qualcosa che non va. Forse ho perso un
passaggio importante del suo discorso?

“... ma Barthes, lo conosci?” chiede lui.

Non so che rispondergli. Il nome mi dice qual-
cosa. Forse I'ho gia sentito da qualche parte. Ma-
gari ¢ uno studente pitt vecchio... o un prof. Non
so che dire per riuscire a salvarmi da una terribile
figuraccia.

“Beh, si, ho letto qualcosina...” alzo le spalle.

“E non ti ¢ mai capitato tra le mani il suo saggio
La morte dell’autore?” mi chiede Klima, “é dav-
vero noto. Tratta del rapporto tra 'autore e il testo,
di come il testo, dopo la sua pubblicazione, debba
essere intepretato in maniera indipendente dal suo
autore, e via dicendo.”

Ops. Per poco non mi ha scoperto. Non ho la pit
pallida idea di chi sia, questo Barthes.

“Ma si... ovvio,” faccio segno di si con la te-
sta, “I'ho letto da qualche parte... ma me ne sono
dimenticata.”

Lespressione di Klima lascia intendere che non
riesce affatto a capire come uno possa dimenticare
La morte dell’autore di Barthes, ma per fortuna
non fa ulteriori commenti. Dopo dovro andarmi a
cercare informazioni pit1 precise.

“Tra 'altro”, riflette Klima, “mi chiedevo se non
vuoi che ti aiuti con la traduzione. Visto che ci sia-
mo buttati su questo Kawashita, forse dovremmo
prima di tutto tradurre quel che ha scritto. Chi lo
sa quali cose interessanti ci potrebbero capitare tra
le mani. E dai I'impressione di starti abbastanza
ammazzando di lavoro.”

Esito un attimo. E vero si che avrei bisogno di
aiuto.

“E hai voglia di aiutarmi?”

“Beh, penso di essere abbastanza invischiato
nella faccenda anch’io ormai. E a dirti il vero,
Kawashita ha iniziato ad interessare anche me.”
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“Allora ok”, accetto infine, “un aiuto mi farebbe
anche comodo.”

“D’accordo quindi. Adesso scappo, devo andare
ad insegnare. Prova a tradurne almeno meta, cosi
la prossima volta avremo qualcosa di cui discutere.
E io ti faccio sapere.”

“Insegni?”

“Si, in una scuola di lingua” risponde con
un sospiro Klima, “ad una banda di ragazzine
quattordicenni.”

Mi immagino Viktor Klima con un pennarello in
mano, davanti alla lavagna, che tenta di spiegare a
delle ragazze di quattordici anni la grammatica del
giapponese. E nel farlo la sua espressione ¢ estre-
mamente compassata. Son sicura che le povere ra-
gazzine vadano alla scuola ogni settimana per par-
lare di manga e anime, e non per stare a seguire
"ampolloso Klima, che peraltro risponde all’idea-
le di bellezza degli eroi giapponesi probabilmente
tanto quanto il mio dizionario online.
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Traducine meta. Certo, facile a dirsi. Solo che
non riesco ad andare avanti cosi velocemente come
mi ero immaginata.

Sulla mensola in ufficio, in un bicchiere di pla-
stica, sta una cicala rinsecchita. La fisso e non so
cosa fare. E appoggiata su un batuffolo di ovatta,
secca e silenziosa. Il che trasmette un senso di in-
naturalita, visto che le cicale in Giappone, da vive,
friniscono con un rumore che ricorda quello di una
sega circolare.

Entrai.

Nel negozio di strumenti da scrittura si sen-
tiva odore di inchiostro. Un odore particolare,
dolciastro, che non emana nessun’altra cosa al
mondo. Dentro c’era silenzio, penombra, e so-
lo di tanto in tanto giungeuva fin la il vocio della
strada.

“Buongiorno”, dissi, ma nessuno mi rispose.

La stanza era piccola. Dal soffitto scendeva-

no lungo le pareti dei cartelli con i prezzi. Le
merci erano ordinate in ceste lungo il muro.

“Buongiorno, signorino. Come posso esserle
d’ aiuto?” Qualcosa si mosse tra le ceste nel-
I'angolo della stanza. Per poco non lanciai un
grido da quanto mi ero spaventato. Era il vendi-
tore, indossava un kimono scuro. All’inizio non
lo avevo notato affatto. Mi rivolse la parola so-
lo quando feci il gesto di prendere qualcosa dal-
la cesta alla mia destra. Il cuore aveva iniziato
a battermi all’'impazzata.

“Avrei bisogno di un pennello” dissi.

“E che tipo di pennello desidererebbe?”

“Il pia comune che c’e” risposi.

“Il pin comune che c’eé?” disse il venditore
inarcando le sopracciglia con aria interrogati-
va. “E perché mai? Non desidera piuttosto il
signorino qualcosa di particolare?”

Mi passo per la mente il raffinato pennello
di mio padre con il manico di madreperla, ma
scossi la testa.

“lo i pennelli li perdo sempre...”

[l venditore mi trafisse con lo sguardo.

“E un gran peccato”, disse, “un pennello del
genere, se ce ne prendiamo cura, si affeziona a
noi e traccia segni ancor piu belli.”

“Veramente?”

“Certo”, annui il venditore e mi porse un me-
raviglioso pennello nero con delle libellule do-
rate disegnate sul manico. Lo presi in mano e
subito mi colseil desiderio di possederlo. Qual-
cosa di cosi bello non ["avevo mai visto prima.
Le libellule, con i loro guizzi dorati sul manico
nero, sembravano volersi librare in volo da un
momento all’altro, come se fossero vive.

“Quanto costa?” [l venditore
scoppio a ridere.

“E il pit caro che ho”, rispose. Glielo restituii.

“lo ne vorrei uno comune” dissi.

L’uomo annui.

“Si puo scrivere bene anche con un pennello
comune,” disse sorridendo, “dipende da quali
cose ci stanno a cuore.”

domandai.
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La porta d’'ingresso cigolo. Entro nel nego-
zio un altro cliente. Mivoltai. Sulla porta stava
una giovane donna in kimono. La illuminava-
no da dietro i raggi che filtravano dall’esterno,
mentre il suo volto era velato dalla penombra
che regnava all’interno.

“Ah”, sorrise il proprietario del negozio di
strumenti per la scrittura, “la signorina Kiyoko.
Prego, venga avanti.”

La cicala sulla mensola mi piace molto, il che ¢
peculiare, perché non ¢ che vada proprio matta per
gli insetti. E Ii gia da molti anni e ci girano attorno
varie leggende. Nessuno sa da dove venga, quin-
di si ¢ sparsa la voce che I'abbia portata qui tempo
fa dal Giappone Miroslav Novak: da allora tutti la
chiamano “la cicala di Novak”. Novék ¢ stato un
nipponista che ha avuto un ruolo importante nello
sviluppo di questo campo di studi. E stato il fon-
datore dell’associazione cecoslovacco-giapponese
e della rivista Nuovo Oriente. A suo tempo era
anche stato a capo del dipartimento di nipponisti-
ca, per questo, oltre alla cicala, abbiamo anche un
armadio pieno di “dispense di Novak”.

Probabilmente non ¢ stato lui a portare in uffi-
cio la cicala, ma non vorrei con questo togliergli i
meriti. La cicala ¢ raggrinzita come una mummia,
sulla testolina pero ha ancora dei puntini rossoverdi
luccicanti, che anche dopo tanti anni brillano come
pietre preziose. Testimoniano che in lei ¢ rimasto
ancora qualcosa. Riposa sul suo cuscino di ovat-
ta e ha le zampette ritratte a riposo sotto al corpi-
cino rinsecchito. Una volta ’ho messa davanti al-
la nostra lettrice di giapponese giusto mentre stava
mangiando. Per poco non si € soffocata con il riso.
Non avevo proprio idea che ai giapponesi le cicale
facessero tanto schifo. Ma ¢ pur vero che se qual-
cuno tirasse fuori davanti a me una scatolina con un
ragno, salterei fuori dalla finestra.

La cicala ¢ sulla mensola da cosi tanto tempo che
ogni tanto mi chiedo quando iniziera a vivere di vita
propria. Alcuni dottorandi sostengono che in realta
non ¢ una cicala. E una cicala zombie. Una zom-

biecala. E che un giorno ci uccidera tutti. Ma per il
momento riposa in silenzio e sulla fronte le brillano
i suoi rubini e smeraldi. In tutti questi anni si sara
dovuta sorbire cosi tanti colloqui e chiacchiere dei
docenti che sara sicuramente la cicala piu istruita
al mondo. Sente tutto, proprio come una cimice.

Lo sguardo mi si posa di nuovo su Gli amanti. In
tutta la giornata son riuscita a tradurre a malapena
due pagine. Sono disperatamente lenta. Quando
Klima vedra con che passo da lumaca vado avanti,
mi ridera dietro. So bene che devo darci dentro.

La donna fece qualche passo verso di noi.

“Buongiorno, signor Kitamuro”, disse sorri-
dendo, poi fece per rivolgere un saluto anche a
me, invece ammutoli. Aveva un grazioso viso
tondo e un naso sottile. E dei begli occhi. Scuri,
profondi, come disegnati con 'inchiostro.

“Buongiorno”, la salutai. Mi studio a lun-
go con uno sguardo serio, nel quale era celato
qualcosa che non riuscivo a comprendere. Pro-
babilmente un’emozione che i miei dodici anni
non mi permettevano ancora di cogliere.

“Buongiorno”, rispose infine.

“Dungque, signorino”, intervenne il venditore,
“un pennello del genere farebbe al caso suo?”,
e me ne diede un altro, stavolta comune, con le
setole conficcate in una cannuccia di bambi.

Annuii e pagai il proprietario. Mi accorsi che
aveva le dita nere per l'inchiostro.

“E cosa posso fare per lei, signorina Kiyo-
ko?”, il venditore si volto verso la giovane
donna. Sembrava che si conoscessero bene.

“Avrei bisogno soltanto di una pietra da in-
chiostro e di un po’ di fogli”, rispose, e mise
mano alla borsetta per tirare fuori i soldi.

Sarei dovuto andarmene da tempo, ma non
riuscivo a lasciare il negozio. Esaminai il moti-
vo sul suo kimono e la sua acconciatura, che mi
pareva molto complessa. Il venditore, nel men-
tre, tiro fuori dalla cesta la merce che lei aveva
richiesto.
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“Non le serve forse un pennello nuovo?” le
chiese.

“No no”, rispose lei scuotendo la testa,
“quelli che uso fanno gia al caso mio.”

Mi avvicinai.

“E che pennelli usa? Con che tipo di seto-
le, crini di cavallo?” le domandai. Volevo [a-
re una buona impressione sulla donna, apparire
pit adulto. Gli occhi di entrambi si fissarono su
di me. [l venditore fece un’espressione divertita.
Con timore alzai lo sguardo verso il volto della
donna, se per caso non vi individuassi tracce di
derisione.

“Si, e cosi”, rispose, “uso un pennello con cri-
ni di cavallo. Anche il signorino si interessa di
scrittura?”

Di derisione nel suo sguardo non c’era nem-
meno l'ombra. Mi sentii sollevato. Mi resi conto
all’improvviso che era come se ci intendessimo
gia molto bene.

“Si”, dissi, “mio padre era un calligrafo.
Scrivo fin dall’infanzia.”

“Ah, é cosi”, disse la donna annuendo.

“Dunque vostro padre era un calligrafo?” La
mia affermazione aveva interessato il venditore.
“E posso permettermi di domandare il nome del
vostro stimato padre?”

Gli dissi il nome di mio padre ed egli ammu-
toli. Poi osservo a lungo la giovane donna, che
aveva lo sguardo fisso a terra.

“Mi sarebbe dovuto venire in mente subito”,
disse il venditore annuendo, “siete molto simili.
Suo padre era un mio cliente di fiducia.”

Poi diede alla donna la pietra da inchiostro e
i fogli che aveva chiesto.

Fisso di nuovo la cicala sulla mensola. Poi tiro
fuori 'acqua dalla borsa e bevo. Ho una sete terribi-
le. Non avrei dovuto acconsentire a lavorare assie-
me a quella traduzione. Stressarsi in questo modo,
quando tra I'altro dovrei scrivere la tesi, non mi fa
bene. Solo che dall’'ultimo incontro con Klima non
riesco a pensare ad altro.

“Anche lei scrive da quando era piccola?” Non
smettevo di fissare la giovane donna.

“Si”, disse annuendo, “ho preso lezioni [in
dalla piu tenera eta.”

Avevo dodici anni, non riuscivo ancora a ca-
pire del tutto il motivo per cui non riuscissi a
levarle lo sguardo di dosso, ma mi dicevo che
se mai avessi avuto una sorella maggiore, avrei
voluto che fosse proprio come quella donna.

Dopo aver pagato l'inchiostro, la donna si
inchino dapprima al venditore e poi anche a me.

“Le auguro una buona giornata” disse.

“Anche a lei”, le risposi. La donna si volto
verso la porta. Ma proprio in quel momento da
fuori si fece sentire la voce di mia zia. Proba-
bilmente si era gia procurata tutto quel che le
serviva ed era venuta a prendermi. La giova-
ne donna di fronte a me sussulto, si blocco e
percorse la stanza con sguardo ansioso, come
se cercasse un riparo. Avrei dovuto precipitar-
mi fuori e risparmiarle I'incontro con la mia pa-
rente, ma non riuscii a decifrare la situazione in
tempo.

“Satoshi? Sei qui?”, e la zia comparve sul-
la porta. Il suo arrivo, a differenza di quello
della donna, non aveva la minima parvenza di
soprannaturalita.

“Buongiorno”, saluto il venditore, poi Ssi
rivolse a me: “Hai trovato il pennello?”

Le feci vedere il mio acquisto.

“Ottimo. Andiamo allora”, disse la zia, ma
proprio in quel momento si accorse della gio-
vane donna, che ancora distoglieva lo sguar-
do. Nessuna delle due rivolse il saluto all’ altra.
[’espressione della zia si induri.

“Satoshi, andiamo a casal” mi disse.

La seguii fuori ubbidiente. Quando mi vol-
tai indietro verso il negozio, vidi che la giova-
ne donna si copriva il volto con la manica, men-
tre il venditore sistemava sul muro il cartello coi
prezzi.
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“Chi era quella donna?”, chiesi alla zia sulla
strada verso casa, “La conosci?”

La zia ci mise un po’ a rispondermi.

“Quella e una strega”, mi disse, “che, se non
stai abbastanza attento, ti ruba il cuore! Non
avvicinarti a lei! Se la dovessi incontrare di
nuovo, scappa il piu distante possibile!”

18

Smetto di leggere e osservo il cortile. Che cosa
aveva detto Klima 'ultima volta sulla morte? Non
riesco a ricordarmelo. Avrei dovuto scrivermelo su-
bito. Mi stropiccio gli occhi. Sicuramente aveva a
che fare con la morte di un qualche autore.

Mi alzo e vado al computer. Apro google e cerco
“morte”. E aggiungo “teoria della letteratura”. Ed
ecco...! Mi esce fuori un articolo su Roland Bar-
thes. Inizio a leggere. Ma pian piano la depressio-
ne mi inonda il cuore. Improvvisamente mi sento
terribilmente stupida.

Se vado avanti cosi non potro far fronte a Klima
in nessuna discussione. E un esperto in teoria del-
la letteratura, e in pitt mi riderebbe dietro. La vedo
gia la sua espressione dipinta sul viso. La Kupkova
vuol fare il dottorato e non conosce nemmeno la dif-
ferenza tra prolessi e analessi? Per fortuna che per
ora non se ne ¢ accorto. Sprofonderei per la vergo-
gna. Dovro mettermi sotto. Osservo il tavolo, sul
quale son squadernati G/i amanti. Dio. Inizia ad
essere troppo per i miei gusti. Tradurre, scavare nel
passato di Kawashita, decifrare le note di Yokomitsu
Riichi... ein pitt devo pure studiare teoria.

Prendo la chiave dello scaffale con la mensola di
teoria della letteratura e tiro fuori i primi cinque vo-
lumi da sinistra. Dovro andare con ordine. Li ap-
poggio sul bordo della scrivania e prendo in mano
il primo. Todorov, Poetica della prosa. Il libro ¢
sgualcito, prima di me I'avranno avuto tra le ma-
ni un sacco di altri studenti. E molto probabilmente
anche Klima. Lo apro e vedo che ¢ tutto sottolineato
ed evidenziato.

Mi basta sfogliarlo un po’ e gia ho la sensazio-
ne che mi stia scoppiando la testa. Ma come si puo

riuscire a leggere questa roba? Non si capisce nien-
te. Pullula di cosi tanti concetti che ho la vista an-
nebbiata. Prendo in mano il dizionario di teoria del-
la letteratura, ma e del tutto inutile: visto che nel
corso degli anni i termini hanno assunto nuovi si-
gnificati, a ciascuno sono dedicate almeno due pa-
gine scritte fitte fitte. Mi sento come al centro di
una ragnatela. Da ciascuna parola si dipanano un
milione di fili in tutte le direzioni, non si riesce a tro-
vare il bandolo della matassa. Sono diventata una
facile preda, una mosca intrappolata nella ragnatela
della teoria della letteratura.

Osservo i libri e mi dispero. Quando Todorov
parla di “motivo”, intende qualcosa di totalmente
diverso da Barthes... Ma ora che ci arriva, uno
ha la sensazione che gli scoppi il cervello e che sia
meglio suicidarsi preventivamente. Giusto per non
ammattire del tutto e finire per spogliarsi nudo e gi-
rovagare tra computer e volumi da catalogare. E
tutti quei nomi! E ognuno aveva una qualche teo-
rial Che di solito non c’entra nulla con quella dei
suoi predecessori. Ma chi ¢ che riesce a ricordarse-
lo? Se Klima si ricorda tutte queste cose, tanto di
cappello. Alla fine decido di portarmi a casa un po’
di libri. La mia borsa pesa pit di dieci chili. Inizio a
capire perché Klima si strascini cosi curvo. Con un
peso cosi sulle spalle ¢ impossibile non camminare
storti!
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“Figurati che ieri in laboratorio” dice Kristyna
appoggiando la testa alla parete “ho pianto per tutto
il pomeriggio.”

“Come mai?” le chiedo.

“Eh, ¢ difficile da spiegare. E che mi ha chiamato
mio papa dallo Sri Lanka.”

“Beh ma questa ¢ una bella cosa, no?”

“Mah, non so a dire il vero... Sai, durante la me-
ditazione hanno il divieto di usare il telefono, quin-
di di solito ce lo ha spento e non si riesce proprio
a raggiungerlo. Uno deve sempre aspettare che si
degni di farsi sentire. Prima chiamava pitt o meno
una volta ogni tre mesi. Non che fosse abbastanza,
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ma almeno avevo la sensazione che un pochino gli
importasse. L'ultima volta mi ha chiamato a mar-
zo e da allora non ci siamo piu sentiti. Son nove
mesi abbondanti ormai. Quindi all’inizio ero tutta
contenta che mi stesse chiamando. Mi ha detto che
magari torna in estate, perché forse gli paga il volo
un australiano che considera mio padre un super-
guru spirituale. Lo sai che mio papa non ha soldi la,
e quindi dipende da questi sussidi. In ogni caso, ha
detto che viene e stara qui per un po’.”

“Ma allora € un’ottima notizia, o no?”

“Si, solo che gli ¢ saltato in mente che qui in Re-
pubblica Ceca vuole troncare definitivamente con
tutto quanto. Vuol metter fine a cio che non ha fat-
to in tempo a chiudere anni fa, prima che andasse in
monastero. Ha detto che conta su di me per questa
cosa. Vuol ritirare tutti i soldi che ha qui in ban-
ca e dividerli tra me e mio fratello come eredita. Mi
ha detto letteralmente che non vuole lasciare alcu-
na traccia qui, cosi che sembri che sia morto. Mi ha
davvero lasciata sconvolta. Non son mica un bec-
chino, che devo sbrigargli gli affari qui e aiutarlo a
scomparire dalla mia vita. E orribile.”

Non so cosa rispondere.

“E tu?”, dice Kristyna sospirando, “Hai qual-
che novita? Quel tuo Kawashita? Sta andando
avanti?”

“Ma si”, alzo le spalle, “io sto traducendo co-
me una pazza e Klima ¢ riuscito a confermare che
¢ vissuto per davvero. Solo che ora dovremo stu-
diarci un sacco di appunti di vari autori dell’ante-
guerra e cercare se non ci sia scritto qualcosa su
quel Kawashita. Ah, e mi sono anche buttata sulla
teoria.”

Kristyna sorride.

“Quindi sembra che Klima ti abbia abbastanza
motivato, no?”

“Eh, sidai...”

“E teoria ti piace?”

“Ma si”, alzo le spalle, “solo che ¢ un sacco dii-
ficile e mi sembra che piuttosto che scrivere una
frase normale la maggior parte di quei teorici ten-

terebbe il suicidio. E un caos di linguistiche co-
gnitive, strutturalismo, proliferazione, contiguita,
correlazione, affermazione e cose simili.”

Kristyna rabbrividisce.

“E Klima sa tutte queste cose?”

“Ehsi.”

“Allora é un grande, eh?”

“Si”, rispondo alzando le spalle. Kristyna beve
un sorso del suo caffe.

“Quel Klima tra poco iniziera perfino a piacerti!”
ride.

“Ma non pensarci nemmeno. Non mi piacereb-
be neanche se si tirasse gli angoli degli occhi fi-
no alle orecchie con lo scotch per farli diventare a
mandorla.”

Kristyna mi squadra a lungo.

“Per favore, non dirmi che hai mai provato a fare
una cosa del genere.”

“Al liceo. Volevo troppo diventare una giappone-
se. Ma non ha funzionato.”

Kristyna mi osserva esterrefatta.

“Tu sei proprio fuori di testa. Ma proprio fuori.
Cio¢, mi faceva strano che al liceo mi chiedevi ogni
mattina se non eri pitt giapponese del giorno prima,
ma dio, questo ¢ davvero al limite...”

“Non dirlo a nessuno! Mi butterebbero fuori dal-
"'universita e mi rinchiuderebbero in manicomio.”

“Ma direi proprio di si! Pero, in fondo, ci staresti
bene la. Anche se... chissa cosa combinano quei
bei tipi dei tuoi compagni di corso.”

“Beh, uno crede di essere il demone di un cane di
un certo anime.”

“Spero che non sia Klima,” dice Kristyna dise-
gnando sul tavolo una formula con la cannuccia.

“No no. Lui come demone ci € proprio nato.”
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E il naufragar non m’é dolce in questo mare.

Il dottorato di ricerca e la slavistica

A cura di C. Cugnata, A. Frison e C. Rampazzo

& eSamizdat (XII), pp. 201-222

UESTA indagine trae ispirazione dall’anketa

su dottorato e slavistica curata da Alessan-
dro Catalano e Simone Guagnelli e pubblicata nel
secondo volume di eSamizdat 2004'. A distanza
di quindici anni, ci pareva interessante tornare a ri-
flettere su questa tematica per capire se e quanto le
cose siano cambiate. Ci teniamo a sottolineare sin
da subito che non ¢’¢ alcun intento polemico e ac-
cusatorio dietro questa iniziativa, ma solo I'esigen-
za di dar voce in maniera trasparente a una serie di
problemi di cui i dottorandi solitamente discutono
dietro le quinte. Pertanto, tutti i commenti intendo-
no essere esclusivamente un punto di partenza per
uno scambio costruttivo, che ci auguriamo emerga
dopo la pubblicazione di questo numero.
Abbiamo contattato 65 dottorandi e dottori di ri-
cerca nel SSD L-LIN/21 dal 27° al 33° ciclo. Le
risposte pervenute sono state 23, di conseguenza il
quadro che emergera non potra che essere parziale.
Dal canto nostro avremmo auspicato una parteci-
pazione pitt ampia, ma ringraziamo vivamente tutti
i colleghi che ci hanno dedicato tempo e attenzio-
ne. I dati su cui abbiamo lavorato provengono dalle
seguenti universita: Genova, La Sapienza, Mila-
no Cattolica, Padova, Parma, Roma Tre, Venezia,
Verona, Udine e Urbino.
[l questionario proposto si articolava in tre sezioni
(delle quali le prime due a risposta semichiusa, 'ul-
tima a risposta aperta). La prima parte mirava a va-
lutare complessivamente il corso di dottorato pren-

1'Si veda “‘Nelle profondita delle cave siberiane...”. Il dottorato
di ricerca e la slavistica”, a cura di A. Catalano — S. Guagnelli,
eSamizdat, 2004 (11), 2, pp. 227-248.

dendo in esame in maniera specifica le attivita svolte
(seminari, pubblicazioni, soggiorni all’estero, con-
vegni, tesi diricerca); la seconda metteva in luce al-
cuni aspetti della fase successiva al conseguimen-
to del titolo (adeguatezza della formazione ricevuta,
contratti di lavoro, opportunita professionali, con-
corsi). Su queste due sezioni, che c¢i hanno fornito
valori numerici, si fonda la riflessione seguente.

La terza parte riguardava invece il rapporto con il
supervisore, le motivazioni che hanno condotto al-
la scelta di un simile percorso di studi, le osserva-
zioni su possibili modifiche da introdurre al suo in-
terno. Considerata la natura aperta delle domande
di questa sezione, abbiamo ritenuto utile riproporre
per esteso, in calce al nostro intervento, le risposte
di tutti i partecipanti.

Dalla lettura dei materiali ricevuti ¢i siamo rese
conto che ¢ necessario scindere le riflessioni in due
ambiti principali: al primo afferiscono questioni che
nascono dall'impostazione data a livello nazionale
ai corsi di dottorato, al secondo rimandano proble-
matiche che invece riguardano nello specifico il set-
tore scientifico della slavistica. Procediamo dunque
con il primo punto, ovvero con alcuni aspetti spinosi
che sembrano accomunare tutti gli atenei coinvolti.

Sono emerse innanzitutto delle discrepanze in me-
rito alla possibilita di usufruire di una proroga. La
circolare del Miur del 18 maggio 2016 puntualizza
quanto gia espresso dal decreto ministeriale nume-
ro 45 dell’8 febbraio 2013 (articolo 8 comma 6) in
cui si afferma che la cosiddetta proroga non deve
essere richiesta direttamente dal dottorando e ap-
provata dal collegio di dottorato, ma ¢ di competen-
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za dei valutatori esterni che, dopo aver letto la tesi
loro consegnata, propongono eventualmente un’e-
stensione di non oltre 6 mesi per consentire al can-
didato di rifinire il proprio elaborato. Tale norma,
che doveva essere in vigore gia dal 2013, ¢ stata re-
cepita con tempistiche diverse dai vari atenei, con
la conseguenza che a parita di ciclo alcuni dotto-
randi hanno richiesto personalmente al collegio di
dottorato una proroga di 6 o anche 12 mesi, mentre
ad altri non ¢ stata accordata questa opportunita.
Al giorno d’oggi, esistono ancora atenei che non si
sono adeguati alla normativa e che consentono una
proroga vecchio stile (anche annuale) ai propri dot-
torandi. Tra gli intervistati, i dottorandi che hanno
usufruito di tale tipologia di proroga sono stati 9, di
cui uno del 27° ciclo, due del 28°, cinque del 29° e
uno del 31° ciclo.

Un altro aspetto su cui vogliamo portare I'attenzio-
ne riguarda la scarsa circolazione di indicazioni sul-
le possibilita di pubblicazione o sulla partecipazione
a convegni pertinenti al proprio campo di indagine.
1143,5% degli intervistati sostiene di non aver rice-
vuto comunicazioni adeguate in merito a convegni
e iniziative simili, e di aver cercato tali informazio-
ni autonomamente (trovandole per lo pitt in internet
o grazie alla condivisione dei colleghi pit anziani).
Per quanto riguarda la nostra esperienza personale,
possiamo dire che le rispettive segreterie di dotto-
rato non hanno filtrato opportunamente le segnala-
zioni (forse) ricevute. Oltre il 50% dei partecipan-
ti dichiara inoltre di non aver ricevuto indicazioni
chiare sulle possibilita di pubblicazione (riviste ade-
guate, editoria del settore, modalita di scrittura di
un articolo scientifico). Nonostante la scarsa in-
formazione, durante gli anni del dottorato il 39,1 %
degli intervistati ha pubblicato oltre cinque articoli,
il 26,1% da tre a quattro e il 30,4% da uno a due.
Inoltre, il 43,5% ha partecipato a oltre cinque con-
vegni, il 30,4 % da tre a cinque e il 26,1 % da uno a
tre.

Vale anche la pena di fare una breve riflessione sul
reperimento delle informazioni che riguardano gli

anni del post-dottorato: dieci intervistati affermano
infatti di non aver ricevuto indicazioni chiare sulle
possibili vie da intraprendere, mentre dodici dichia-
rano il contrario (un intervistato si ¢ astenuto). Ri-
teniamo invece necessaria una formazione di que-
sto tipo sia da parte dell’ateneo, sia da parte dei do-
centi del settore L-LIN/21. Le universita spesso
organizzano incontri divulgativi su temi quali eu-
roprogettazione, finanziamenti europei (ad esempio
i bandi Marie Curie) e cosi via, che pero risultano
non efficaci se rapportati al livello reale raggiunto da
chi ha appena conseguito il titolo di dottore di ricer-
ca. Sarebbe auspicabile ripensare tali incontri sulla
base del curriculum accademico effettivo di un gio-
vane ricercatore; in questo senso, il coinvolgimento
dei docenti di slavistica potrebbe chiarire ulterior-
mente le possibilita che (non) si aprono al momento
della fine del percorso di studi.

Rimanendo ancora sul post-dottorato, un aspetto
risulta particolarmente critico: quello delle oppor-
tunita e delle condizioni lavorative. Tra i parteci-
panti, stando ai dati raccolti nel febbraio 2019, sedi-
ci hanno gia conseguito il titolo e quindici di essi la-
vorano o hanno lavorato in ambito accademico. Tra
questi, cinque lavorano anche a scuola mentre un
dottore di ricerca lavora solo a scuola. Dei quindici,
tredici hanno o hanno avuto incarichi di docenza a
contratto; quattro hanno ottenuto a varia distanza
dal conseguimento del titolo (si va dai quattro me-
si a un anno e mezzo) assegni di ricerca (da trenta
giorni a dodici mesi prorogabili). Attualmente so-
lo tre persone hanno posizioni regolate da contratti
di ricerca (di cui due all’estero). Dei quindici, una
persona soltanto dopo un’esperienza di docenza ha
deciso di cambiare strada. Tra i sedici dottori di ri-
cerca, quattro attualmente svolgono altri lavori in
parallelo ad attivita in ambito accademico e/o sco-
lastico. La partecipazione ai concorsi rimane co-
munque una costante per tutti: oltre I'80% dichiara
di aver partecipato fino a cinque concorsi; il 13% da
cinque a dieci; il 6% oltre dieci.

11 52% degli intervistati dichiara inoltre di prendere
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in considerazione la possibilita di cercare lavoro in
ambito non accademico vista I’enorme precarieta,
la non limpidezza dei concorsi, i compensi simboli-
ci che non permettono I'indipendenza (cosa non di-
gnitosa vista I'eta adulta), le dinamiche familiari, la
disparita tra il numero dei dottori di ricerca e i reali
posti disponibili. Nonostante le difficolta oggettive
che derivano da tali condizioni lavorative, ci preme
sottolineare il forte interesse mostrato da tuttii par-
tecipanti per la ricerca e I'insegnamento. Il percor-
so scelto non nasconde infatti il tentativo di rinvia-
re di qualche anno il dover affrontare il complesso
mondo del lavoro, bensi dimostra I'intenzione di in-
traprendere una carriera professionale ben precisa.
La buona volonta, I'impegno, lo spirito di sacrificio
e la bravura personale non sono pero reputati suffi-
cienti vista la mancanza di sbocchi, di una retribu-
zione adeguata e di forme contrattuali dignitose (ri-
cordiamo ad esempio che in un contratto di docen-
za non vengono calcolate le ore dedicate agli esami,
alla supervisione delle tesi, alla partecipazione alle
commissioni di laurea). Il fattore economico finisce
cosi per condizionare in modo significativo le scelte
da compiere al termine del dottorato.

Visono poi, come anticipato sopra, dei problemi pit
strettamente legati agli studi di slavistica. II pri-
mo riguarda i seminari obbligatori, di rado perti-
nenti alle tematiche diricerca, che i dottorandi sono
tenuti a seguire. Siamo perfettamente consapevo-
li delle difficolta organizzative di dottorati che, nel-
la maggior parte dei casi, inglobano diversi settori
scientifico-disciplinari. Questo ha pero come diret-
ta conseguenza 'eterogeneita dell’offerta formativa
che, se da un lato puo essere un arricchimento per il
singolo dottorando, dall’altro, specialmente a fron-
te delle scadenze che egli deve rispettare, rischia di
diventare un dispendio notevole di energie e di risor-
se. Su nostra successiva sollecitazione riguardo al-
'organizzazione dell’attivita didattica, abbiamo ri-
cevuto i chiarimenti seguenti (non tutti i parteci-
panti iniziali hanno risposto, quindi il quadro resta
pur sempre incompleto).

OO0

Anonimo 8 90% dei seminari dedicato a tema-
tiche legate a letterature non slave (spesso molto
specialistici, relativi a questioni tecniche per addetti
ai lavori per nulla adatte a un pubblico “misto”).

Martina Napolitano Abbiamo avuto un ciclo
di seminari dedicati alla critica del testo, che sono
risultati a mio avviso utili, per quanto non sempre
interessanti o spiegati al meglio (Contini, Bachtin,
Maas, Benveniste, Foucault, Genette, Eco, Guil-
len, Auerbach). Li ritengo utili anche se magari
non necessari alla ricerca specifica di noi dottoran-
di, in quanto hanno fornito una panoramica di teo-
ria della letteratura e di approcci allo studio del te-
sto letterario che comunque risultano secondo me
importanti come nozioni generali. Poi abbiamo do-
vuto seguire tutta una serie di seminari sostanzial-
mente, per me, inutili: lega linguistica balcanica (e
non abbiamo dottorandi in lingue balcaniche), mo-
dernismo inglese (non abbiamo dottorandi in lette-
ratura inglese), ottocento americano (non abbiamo
dottorandi in letteratura americana), Le mille e una
notte, teatro pirandelliano, filologia dantesca, Italo
Svevo, linguistica del contatto, letteratura del set-
tecento veneziano, traduzione audiovisiva, digita-
lizzazione dei testi medievali. I seminari vengono
stabiliti dai docenti prima che i nuovi dottorandi ac-
cedano al corso di dottorato e pertanto non tengono
conto delle aree di ricerca dei dottorandi e questa ¢
una grave mancanza. Tra noi, ci sono dottorandi in
letteratura francese, russa, filologia italiana d’auto-
re, traduzione tedesca, spagnola, linguistica appli-
cata italiana, linguistica storica delle lingue anato-
liche, tutte aree di ricerca sostanzialmente non toc-
cate dai seminari, se non appena parzialmente. Non
vengono forniti corsi specifici ai dottorandi, né ven-
gono costruiti dei percorsi di approfondimento con i
supervisori. Il risultato é che il dottorando ¢ lasciato
solo con la propria ricerca, soprattutto se il super-
visore non si mostra presente (non ¢ questo il mio
caso, e mi reputo fortunatissima).
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Cheti Traini 1 seminari da me seguiti durante
il dottorato hanno riguardato le tematiche pit va-
rie e diversi settori di ricerca. Nello specifico, atti-
vita organizzate all’interno del dottorato di ricerca
dell’Universita di Urbino: La ricezione del Medi-
terraneo come strumento per capire le crisi mo-
derne (con particolare riferimento al settore della
germanistica); World Literatures and Theoretical
Perspectives (con particolare riferimento al settore
degli studi anglo-americani); Questioni di gene-
re: rappresentazioni culturalitra legacy e agen-
cy (settore italianistica); I/ lungo medioevo (setto-
ri germanistica e slavistica); Giornata di studio in-
terdisciplinare (tematiche diverse afferenti ai setto-
ri della germanistica, slavistica, anglistica, didatti-
ca delle lingue straniere); Giornata di studio inter-
disciplinare (con comunicazione personale) su te-
ma del cibo; serie di seminari interdisciplinari (sto-
ria culturale, filosofia delle scienze, identita di ge-
nere, teoria dell’evoluzione e immagine dell’'uomo,
neuroscienze e pensiero, pensiero e linguaggio);
seminario interdisciplinare Mito e miti del nord.

Alessandro Achilli Sono passati 6-7 anni da
quando frequentavo le attivita del dottorato, quin-
di non mi ricordo con esattezza i temi delle attivita.
Si trattava, in molti casi, di lezioni e seminari rela-
tivi ad altre aree linguistico-letterarie, a scapito di
incontri a carattere metodologico-comparatistico,
che sarebbero stati sicuramente pit utili per tutti.

Lucia Baroni Per quanto riguarda i seminari
del primo anno e la loro non pertinenza alle tema-
tiche studiate, ci tengo a fare una breve precisazio-
ne: il mio corso di dottorato unisce linguisti, let-
terati e italianisti ed ¢ questa, secondo me, la cau-
sa del problema. Trovandomi all’estero non posso
dirvi con precisione i titoli dei seminari irequentati,
ma le tematiche che sono state affrontate pic spes-
so riguardano la teoria della traduzione e il canone
letterario (spesso inerente alla letteratura italiana).
Molte di queste lezioni sono state interessanti, pero
ho avuto I'impressione che mancasse un filo logico
e che, alcune volte, fossero solo il risultato della ri-

cerca personale del singolo docente. Inoltre, ogni
lezione durava due ore (alcune 4) e mancava quindi
di continuita; credo che sarebbe molto pit utile se il
dottorando potesse scegliere di frequentare dei se-
minari con cadenza settimanale magari, sottraendo
cosi alcune ore ai “seminari obbligatori”.

OO0

Ci sembra utile riallacciarci a un punto significati-
vo che emerge dalle risposte, sollevato in particolare
da Alessandro Achilli e Martina Napolitano: quel-
lo della formazione metodologica. Entrambi, par-
tendo da esperienze opposte, mettono in luce I'im-
portanza di tale formazione, che spesso purtroppo
risulta carente. Nella maggior parte dei casi, in-
fatti, le lezioni proposte non hanno carattere me-
todologico, bensi mirano all’ampliamento dell’oriz-
zonte culturale dei dottorandi. Per quanto si tratti
di un aspetto innegabilmente fondamentale, I'am-
pliamento culturale puo essere raggiunto dal dotto-
rando anche in autonomia, mentre lo stesso dotto-
rando dovrebbe essere guidato nell’acquisizione di
metodologie di ricerca e di studio. Ricordiamo che
i piani di studio delle lauree triennali e magistrali
non formano pitl lo studente a fare ricerca, eppure
al neo-dottorando viene implicitamente richiesto di
essere in grado di farlo in completa autonomia. La
necessita di acquisire formazione metodologica ap-
propriata ¢ comune a tutti gli intervistati, come si
vedra anche in seguito nelle risposte aperte.

Parallelamente alla mancanza di formazione meto-
dologica, emerge anche I'esigenza di attirare I'at-
tenzione su un secondo aspetto, ovvero la forma-
zione alla didattica della lingua e della letteratura di
indirizzo. 11 73,9 % degli intervistati dichiara di non
aver ricevuto formazione nell’ambito della didatti-
ca della lingua/letteratura scelte (diciassette perso-
ne, contro le sei persone che costituiscono quindi il
restante 26,1%). Questo rischia di essere contro-
producente, visto che il primo sbocco lavorativo ri-
guarda proprio la didattica (che sia a scuola o all’u-
niversita). Ad ogni modo, il 69,6 % degli intervistati
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(sedici persone) ¢ stato direttamente coinvolto nella
didattica durante gli studi, attraverso lezioni frontali
(otto persone), tutorato (nove persone), correzione
di esami (quattro persone) e preparazione di mate-
riale didattico (cinque persone). La domanda che
sorge spontanea € come sia possibile improvvisar-
si docenti sulla scorta della propria formazione da
studente. Al di la di esami occasionali puramente
teorici su discipline quali la glottodidattica, sareb-
be forse pit efficace permettere ai dottorandi di af-
fiancare un docente, partecipando almeno in parte
alla programmazione di un corso, alla preparazione
dei materiali didattici a seconda del livello dei de-
stinatari, alla preparazione di una lezione, ai rice-
vimenti, alla stesura e valutazione delle prove d’e-
same. Secondo 'articolo 12 comma 2 del decreto

ministeriale numero 45 dell’8 febbraio 2013:
[ dottorandi, quale parte integrante del progetto formativo, pos-
sono svolgere, previo nulla osta del collegio dei docenti e senza
che cio comporti alcun incremento della borsa di studio, attivita
di tutorato degli studenti dei corsi di laurea e di laurea magistra-
le nonché, comunque entro il limite massimo di quaranta ore in
ciascun anno accademico, attivita di didattica integrativa.

A fronte di tale spunto normativo, perché non sfrut-
tare questo monte ore a favore della formazione di-
dattica del dottorando?
la didattica affidata ai dottorandi intervistati rileva-

Inoltre, i dati relativi al-

no una situazione disomogenea: si passa dalle sei
ore per 'intero triennio alle cinquanta annuali. Si
tratta a nostro avviso di una discordanza notevole.
Da integrare e potenziare ¢ anche I'acquisizione di
strumenti di ricerca specifici (ricerca presso archivi,
biblioteche, database, software specializzati e co-
si via). Oltre il 70% dichiara di aver acquisito tali
strumenti, ma in misura quasi totalmente autono-
ma. Riportiamo ancora una volta i chiarimenti che
solo alcuni intervistati ¢i hanno fornito a seguito di
nostra richiesta.

OO0

Alessandro Achilli Per quanto riguarda I'ac-
quisizione di metodologie di ricerca specifiche (ar-
chivi, software...) direi che la preparazione che ho

ricevuto ¢ stata quasi inesistente. Quando mi sono
trovato a dover andare in un archivio e capire co-
me/cosa fare ho dovuto arrangiarmi da me, senza
avere un’adeguata preparazione preliminare.

Martina Napolitano Presso il nostro ateneo,
sono organizzati dei corsi trasversali dedicati alla
ricerca bibliografica e all’utilizzo dei database e ar-
chivi (8-12 ore, se non ricordo male). Tuttavia, li
ho trovati davvero poco efficaci e superficiali. Tutte
le ricerche in archivi (fisici e virtuali) sono state da
me condotte autonomamente, acquisendo le abilita
necessarie sul campo.

Anonimo 9 Lacquisizione degli strumenti ne-
cessari a condurre autonomamente la ricerca ¢ av-
venuta perlopit grazie all’esperienza diretta in bi-
blioteche e archivi e, in misura minore, grazie
all’attivita formativa organizzata dall’ateneo.

Cheti Traini Luniversita ha organizzato un
unico incontro riguardante i software di ricerca e
la costruzione di database per l'inserimento dei
riferimenti bibliografici.

OO0

Rimanendo ancora nell’ambito della formazione, un
altro punto critico ¢ la brevita dei soggiorni in un
paese slavo. Solo quattro persone vi hanno trascor-
so da sei mesi a un anno, cinque persone da tre a
sei mesi, mentre ben tredici da uno a tre mesi. Le
cause sono da ricercarsi non nella mancanza di vo-
lonta dei dottorandi, ma negli accordi (in)esistenti
tra gli atenei italiani ed esteri, accordi che prevedo-
no soggiorni limitati. Chiaramente, esula da cio il
dottorato in cotutela.

Due aspetti positivi sono invece legati al confronto
tra dottorandi e al rapporto con il supervisore. Per
quanto riguarda il primo punto, il 91,3 % degli in-
tervistati sostiene di aver avuto la possibilita di un
confronto diretto con i colleghi (per lo pitt duran-
te convegni e seminari); ciononostante, ¢ deside-
rio comune che le occasioni di incontro diventino
pitt frequenti o addirittura un appuntamento fisso.
Circa il secondo punto, la maggior parte dei par-
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tecipanti ha attribuito una valutazione alta al pro-
prio supervisore (pitt della meta ha attribuito da tre
a cinque punti, dove cinque indicava il massimo).
Punti diforza sono in genere il supporto costante, la
disponibilita, I'inquadramento metodologico (si ri-
manda alle risposte aperte in calce). I1 26,1 % degli
intervistati inoltre ¢ stato coinvolto dal proprio su-
pervisore anche in attivita che esulavano dal dotto-
rato, come traduzioni, partecipazioni a convegni e
progetti, presentazione di libri, partecipazione a se-
greterie di riviste scientifiche. Talvolta, emerge pero
una discrepanza tra le tematiche del progetto di ri-
cerca del dottorando e il profilo scientifico del super-
visore; questo potrebbe essere ovviato dalla nomi-
na di un secondo supervisore o dalla stipula di una
cotutela.

Una menzione a parte meritano i rapporti tra I’As-
sociazione italiana degli slavisti (Ais) e i dottorandi.
La maggior parte delle risposte evidenzia uno scar-
so coinvolgimento di questi ultimi all’interno dei la-
vori dell’associazione. Alcuni hanno addirittura di-
chiarato di non essere stati a conoscenza della sua
esistenza durante il triennio di studi, altri sottoli-
neano la totale mancanza di occasioni di dialogo
proficuo. D’altro canto, I’Ais si € sempre dimostra-
ta disponibile nel finanziare e patrocinare iniziative
promosse dai dottorandi. Rimandiamo alle risposte
aperte per una panoramica pitt ampia, ma ci tenia-
mo a riassumere qui alcune delle aspettative e dei
desideri nei conironti dell’associazione: supporta-
re concretamente il percorso del dottorando, pro-
muovere 'attivita dei giovani slavisti italiani e il lo-
ro dialogo scientifico con studiosi stranieri, rendere
fruibile la produzione scientifica della slavistica ita-
liana, organizzare incontri aperti ai dottorandi con
cadenza almeno annuale.

Per chiudere sinteticamente senza togliere spazio
alle parole dei nostri colleghi, elenchiamo di segui-
to alcune idee per nuovi progetti o iniziative, co-
me un laboratorio di scrittura accademica, corsi di
potenziamento della lingua di specializzazione, or-
ganizzazione di una summer school (utile sia per

la formazione metodologica, sia come occasione
di incontro e scambio tra i dottorandi), attivazio-
ne di convenzioni con biblioteche e archivi dell’a-
rea slava (se non gia esistenti), esplicitazione sul
certificato di dottorato del SSD L-LIN/21 come
valorizzazione dell’area di studio.

Confidando in uno sviluppo positivo e produttivo di
questa indagine riportiamo di seguito per esteso le
risposte aperte di tutti coloro che hanno risposto e
partecipato.

OO0

Stai valutando di cercare un lavoro in un ambito che

esula dall’universita e dalla ricerca?

Anonimo I Si. In ambito accademico le risorse
sono molto limitate, la mole di lavoro e la pressione
sono molto elevate, gli stipendi non sono concor-
renziali, e alla precarieta intrinseca al sistema non
corrisponde una sana flessibilita (ovvero, alla fine di
un contratto ¢ molto difficile trovarne uno nuovo,
anche solo di un anno).

Un altro punto problematico del mondo acca-
demico ¢ legato allo statuto dell’'universita che ¢
pubblico de iure, privato de facto. Tranne alcu-
ne lodevoli eccezioni, i concorsi (pubblici) all'uni-
versita hanno spesso un candidato in pectore, ren-
dendo quindi una relazione tra privati fondamento
dell’esito della selezione.

Inoltre, pensare di lavorare in ambito accademico
non come ricercatore ma come docente a contrat-
to non € sostenibile, vista la paga vergognosamente
insignificante destinata a questa mansione.

Marco Biasio Si. Perché non amo I'ambien-
te universitario e sono perfettamente cosciente che
oggi (e non solo oggi) la ricerca offre opportunita di
lavoro qualitativamente e quantitativamente infime,
sia in [talia che all’estero.

Martina Napolitano No.

Alessandro Achilli No.

Anonimo 2 No, ho gia un lavoro accademico.
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Anonimo 3 Si, sicuramente, e forse ¢ una con-
siderazione abbastanza banale, perché non ho rice-
vuto alcuna indicazione sull’ifer da seguire per re-
stare nell’ambito della ricerca accademica. In se-
condo luogo, perché il dottorato di ricerca non € un
titolo che fornisce garanzie, né professionalmente,
né umanamente. Certamente, non posso negare
che il desiderio di far parte del mondo universitario
e occuparmi di ricerca e didattica sia scemato; bi-
sogna pero tenere in considerazione fattori ogget-
tivi, come i continui ritardi del turnover e i blocchi
alle assunzioni imposti dalla situazione politica na-
zionale, che contribuiscono a ingrossare le file dei
precari. File comunque gia grosse, vista I'evidente
disparita, almeno nel nostro paese, tra il numero dei
dottori di ricerca e dei posti di lavoro effettivamente
disponibili, e tanti altri elementi che non mi sembra
il caso di elencare, dato che si tratta di cose note a
tutti coloro i quali bazzicano questo ambiente. Mi
permetto di dire quanto segue sulla base di quanto
ho visto sia in qualita di studente sia, ora, di ricerca-
tore “in erba”. In primis, una cosa concreta; credo
che una carriera accademica non fornisca (almeno
agliinizi, considerati i tempi dell’accademia ognuno
puo trarre le proprie conclusioni) i mezzi per giun-
gere a una situazione economica tale da permette-
re a una persona di vivere dignitosamente la pro-
pria vita. Parallelamente, il dover sottostare alle pit
bieche leggi di mercato, ma di un mercato che non
produce alcun tipo di plusvalore, e in questo caso
basta ricordare la massima “publish or perish” e la
questione del sistema di ranking universitario (in-
ter)nazionale. E cosa ovvia, il problema ¢ a mon-
te, e coinvolge il sistema universitario nel suo com-
plesso. Mi si perdoni il sarcasmo, ma sono incline
a pensare che oggi, per intraprendere una carriera
di questo genere, una persona onesta debba essere
armata di una sana passione e di un po’ di maso-
chismo; ritengo anche che molti, come me, siano
disposti anche a lanciarsi in quest’impresa in vir-
ta di un’illusione, quella di poter “fare cultura” per
davvero, motivata forse da ingenuita, o forse dal non

essere disposti a cancellare la voce “dottorato di ri-
cerca” dal proprio curriculum vitae nella speran-
za di non essere respinti da una qualsiasi azienda
perché “sovraqualificati”.

Giorgia Rimondi No.

Anonimo 4 No. Al momento le mie forze sono
soprattutto concentrate sull’'insegnamento univer-
sitario e la pubblicazione di saggi, ma continuo a la-
vorare saltuariamente presso istituzioni scolastiche
pubbliche e private.

Eleonora Bentivogli Si, lo sto gia facendo, sia
per desiderio che per necessita. Oltre alla volonta di
provare qualcosa di diverso dalla ricerca, sulle mie
scelte hanno influito anche le dinamiche familiari in
costante evoluzione.

Anonimo 5 No.

Daniele Franzoni Si, perché la progressione
nella carriera universitaria ¢ troppo incerta, precaria
ed economicamente insoddisfacente.

Anonimo 6 No, perché sono gia Rtda.

Federico Iocca Si, per le difficolta di trovarne
uno pitt o meno stabile nell’ambito della ricerca.

Cheti Traini Non sto al momento valutando di
cercare un lavoro in ambito non universitario o della
ricerca.

Silvia Ascione Si, all’eta di oltre trent’anni sa-
rebbe auspicabile godere innanzitutto di una indi-
pendenza economica (seppur modesta) e poi di una
certa stabilita e continuita lavorativa.

Anonimo 7 No.

Anonimo 8 Si, per mancanza di possibilita.

Anonimo 9 Si, in ambito universitario non c¢i so-
no certezze, pertanto ¢ opportuno non precludersi
altre strade.

Tania Triberio No, mi piace quello che faccio e
vorrei continuare a farlo.

Chiara Rampazzo Si, anche e soprattutto per
esigenze familiari. Sebbene il mio desiderio sia
quello di rimanere nell’ambito della ricerca e con-
tinuare a occuparmi di letteratura e cultura, al con-
tempo € necessario prendere atto della precarieta a
cui puo condurre una tale scelta.
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Anita Frison Si. Per quanto continuare a lavo-
rare in ambito universitario sia un mio grande desi-
derio, ritengo poco dignitoso il sistema delle docen-
ze a contratto; al contempo, I'attesa di un eventua-
le assegno di ricerca, unita alla consapevolezza che
esso avra comunque una durata molto limitata nel
tempo e che magari in seguito non vi saranno altre
possibilita, rende la situazione di precarieta a tratti
estremamente pesante.

Cristina Cugnata Si, perché in ambito acca-
demico i contratti di lavoro sono estremamente pre-
cari e scarsamente retribuiti a fronte dell’enorme
carico di lavoro richiesto.

OO0

Ritieni che il dottorato di ricerca ti abbia pre-
parato adeguatamente all’insegnamento della lin-
gua/letteratura straniera di specializzazione? Per-

ché?

Anonimo 1 No. Ho un dottorato in linguistica
con tema di area slavistica. La conoscenza strut-
turale della lingua e la riflessione metalinguistica,
oltre a una solida formazione scientifica quasi da
hard science, mi permettono di vedere il sistema
lingua con una chiarezza nuova, che si riflette in
una chiarezza espositiva in sede didattica.

Inoltre, tutte le conoscenze di letteratura russa
che ho acquisito sono frutto del percorso di studi
precedente, di corsi e seminari esterni al mio dot-
torato e di interesse personale. Il mio dottorato era
focalizzato sulla componente linguistica.

Marco Biasio No. Non il dottorato in sé, quan-
to gli anni precedenti e lo studio individuale, ivi
compresi i periodi di studio passati all’estero (che
sono e rimangono il metodo pit efficace per entrare
in un sistema linguistico diverso dal proprio e scar-
dinare il falso e ahime resistentissimo mito, anche
tra i linguisti, dell’equazione lingua = grammatica
normativa). Inoltre, non mi sono occupato di let-
teratura, se non frequentando seminari collaterali, e
le mie conoscenze teoriche non mi permetterebbe-

ro di insegnarla se non riprendendola in mano a mia
volta.
Martina Napolitano No.
nessuna attivita formativa.
Alessandro Achilli Si.
Anonimo 2 No, non mi sono stati forniti molti

Non c¢’¢ stata

strumenti didattici. Il programma di dottorato inol-
tre non era focalizzato sulla letteratura, né lo erano
i miei temi di ricerca.

Anonimo 3 No, in primo luogo, perché mi oc-
cupo di letteratura. In secondo luogo, perché per-
sonalmente non ho avuto modo né di frequenta-
re, né di venire a conoscenza dell’esistenza di cor-
si/seminari/modalita di qualsiasi tipo finalizzati a
una preparazione del dottorando in questi termini.
Lofferta formativa/didattica della scuola di dotto-
rato di cui ho avuto modo di fruire nel complesso
del triennio a mio parere non ¢ stata né calibrata,
né differenziata. In particolare, durante i primi due
anni del triennio, mi sono trovato obbligato, stando
al regolamento di dottorato dell’ateneo di cui fac-
cio parte, a dover frequentare (e rendicontare) ogni
anno dieci incontri di un corso di argomento lette-
rario/metodologico generale: solo uno, su un totale
di venti incontri, ¢ stato dedicato nello specifico a
un tema inerente alla slavistica. Purtroppo, non si
¢ trattato di nulla di afferente alla materia di cui mi
occupo nello specifico, ma meglio di niente.

Anonimo 4 Lambito della mia ricerca ha atti-
nenza solo marginale con la linguistica, mentre non
ne ha nessuna con la didattica del russo. Invece,
posso dire che il mio percorso di studi, sin dalla lau-
rea triennale, ¢ stato interamente votato allo studio
della letteratura.

Eleonora Bentivogli La didattica della lingua
non rientrava tra gli obiettivi del corso. Non € man-
cata tuttavia la possibilita di frequentare seminari
e convegni di linguistica, anche se in misura molto
minore rispetto a quelli di stampo letterario. Inve-
ce, per quanto limitata sia stata I’esperienza di di-
dattica della letteratura durante il dottorato, non ho
poi incontrato difficolta nel preparare il corso di let-
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teratura che ho tenuto dopo il conseguimento del
titolo.

Anonimo 5 No. Sicuramente mi ha aiutato ad
approfondire molti aspetti della lingua russa, main-
segnare e fare ricerca sono due cose diverse. La
didattica della letteratura invece non era pertinen-
te alla mia ricerca, che si sviluppava in ambito
linguistico.

Daniele Franzoni Si, perché grazie al fatto di
essere un dottorando, ho avuto la possibilita di tra-
scorrere un anno e mezzo in Azerbaigian, esperien-
za che ha cambiato radicalmente la mia conoscen-
za del russo. Ho altresi avuto modo di approfondi-
re molti autori e critici a cui, durante il percorso di
studi canonico, si accennava.

Anonimo 6 Non ¢ mai stato affrontato il te-
ma della didattica durante il dottorato di ricerca.
Il dottorato ¢ servito a impostare la metodologia
di ricerca (e scrittura) scientifica, I'insegnamento
della letteratura prevede competenze parzialmente
diverse.

Federico Iocca Si.

Cheti Traini Nell’ambito del dottorato non era-
no previsti corsi finalizzati alla didattica della lingua
straniera in ambito accademico, rispetto a una pre-
parazione esclusivamente linguistica (per altro la-
sciata alla propria organizzazione personale). Ma
credo che questa sia una mancanza generalizzata
dei dottorati di natura linguistico-letteraria in Ita-
lia, dove forse si da per scontato che a una cono-
scenza della lingua straniera corrisponda automati-
camente anche 'abilita di saperla insegnare. Molto
dipende dal peso che si vuole dare all’avverbio “ade-
guatamente”. Nel mio caso “adeguatamente” non
¢ mai sufficiente. Nel corso del dottorato non ho
seguito corsi specifici organizzati dall’ateneo sulla
letteratura di specializzazione, né avuto indicazio-
ni riguardo a letture particolari di preparazione ge-
nerale. Ho pero avuto modo di avere sempre con-
fronti aperti e suggerimenti dal mio tutor che mi
hanno permesso di costruirmi una sorta di autogui-
da alla mia preparazione per I'insegnamento della

letteratura.

Silvia Ascione No, non sono stati forniti stru-
menti effettivi relativi alla pratica della didattica
della lingua russa e a quella della didattica della
letteratura russa.

Anonimo 7 Si.

Anonimo 8 No.
ni di lingua nel triennio del dottorato, che si ¢

Mancanza totale di lezio-

concentrato esclusivamente su una porzione molto
specialistica di storia letteraria.

Anonimo 9 No, non mi sono state imparti-
te lezioni sulla metodologia d’insegnamento della
lingua slava di specializzazione.

Tania Triberio Per quanto riguarda la lingua
di specializzazione il percorso di dottorato ha sen-
z’altro affinato sia le tecniche di ricerca, offren-
do varie prospettive di analisi e approfondimento,
sia la capacita di rielaborare e rimodulare i risul-
tati ottenuti, coniugandoli alle reali necessita che
'insegnamento comporta, a vari livelli. Al con-
tempo, il mio percorso ¢ stato di carattere princi-
palmente linguistico, a scapito della didattica del-
la letteratura. Gli spunti letterari sarebbero molti
e mi auguro di poterli sviluppare, contestualmente
all’approfondimento della ricerca linguistica.

Chiara Rampazzo Durante il mio percor-
so non sono stati organizzati corsi di didattica
né della lingua né della letteratura straniera di
specializzazione.

Anita Frison No, non sono stati organizzati
corsi per formare i dottorandi alla didattica.

Cristina Cugnata Eccetto una singola espe-
rienza di tutorato, nel corso del dottorato di ricerca
non ¢ offerto alcun corso che prepari alla didattica
della lingua di specializzazione come lingua stra-
niera, cosi come non € prevista alcuna formazione
specifica per la didattica della letteratura.

OO0

Come valuti il supporto scientifico del tuo superviso-

re in rapporto alla tua ricerca?
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Anonimo 1 Ho avuto un’ottima supervisione
sulla componente espositiva (struttura di paper e
tesi, scrittura scientifica e cosi via), meno sulle co-
noscenze teoriche e sugli strumenti metodologi-
ci. Il tutor ha sempre supportato la mia attivita
scientifica.

Marco Biasio Lavoro con lo stesso supervisore
da ormai tre anni, dalla preparazione della tesi ma-
gistrale al periodo di dottorato. Sebbene, soprat-
tutto all’inizio della nostra collaborazione, i rapporti
umani non siano sempre stati dei migliori, special-
mente in relazione al piano comunicativo, lo scor-
rere del tempo e il rispetto reciproco hanno appia-
nato molte divergenze e hanno facilitato lo scambio
intellettuale. Lo considero uno dei pitt importanti
traguardi del mio percorso, soprattutto da un pun-
to di vista umano (che per me ¢ fondamentale, ben
pitt e ben prima di quello prettamente scientifico).
Nel nostro dialogo vi sono ancora dei limiti, dovu-
ti principalmente a uno scarto nel numero e nella
quantita di interessi specifici (nel metodo e nel me-
rito), ma niente che lo possa inficiare alla base. Ho
la fortuna di avere un supervisore molto ricettivo nei
conironti delle mie proposte di partecipazione a va-
rie tipologie di convegni (e alla natura dei lavori di
volta in volta presentati).

Martina Napolitano 1l mio supervisore mi ¢
stato accanto durante tutto il mio percorso di ri-
cerca, fornendomi spunti e approcci di lavoro uti-
li. Ha accolto i miei contributi scientifici sempre
positivamente e dandomi ottimi consigli.

Alessandro Achilli Abbiamo avuto un ottimo
rapporto umano e mi ha coinvolto in convegni e
progetti.

Anonimo 2 Ho ricevuto sostegno, indicazioni,
consigli, ma avrei avuto bisogno di pit critica verso
il mio lavoro di ricerca. Ha accolto i miei contributi
sempre molto positivamente.

Anonimo 3 Ho due supervisori, e il rapporto tra
loro ¢é sinergico, in un certo senso. Non posso dir-
mi pienamente soddisfatto, ma non ho di che la-
mentarmi, se non del fatto che mi sarei aspettato

un’impronta un po’ pit dialogica nell'impostazione
del rapporto supervisore-dottorando. Non ho mai
avuto ostacoli di alcun genere e ho potuto coniron-
tarmi liberamente giungendo a ridimensionare, di
conseguenza, molti dei miei progetti iniziali. D’al-
tro canto, pero, non ho mai ricevuto giudizi di va-
lore di alcun tipo, né commenti o pareri “costrutti-
vi” sui contenuti delle mie ricerche. Personalmen-
te I’ho trovato un peccato, perché credo che oggi
come non mai il sapere e il saper fare della ricer-
ca (soprattutto in ambito umanistico) si muovano
preferenzialmente con altri mezzi, tra cui la bana-
le conversazione, che sono paralleli (e di rado tra-
sversali, purtroppo) ai canali di diffusione pit1 noti
(pubblicazioni di vario genere, convegni e cosi via).

Lucia Baroni Il mio supervisore ¢ molto dispo-
nibile nel conirontarsi con me rispetto al mio pro-
getto di ricerca, un tema sul quale egli detiene una
vasta conoscenza. Ha seguito passo passo l'iter
organizzativo del convegno dottorale che abbiamo
organizzato a Udine Le Jorme dell’Intertestuali-
ta: dalla citazione all’allusione. 1l supervisore €
favorevole alla mia partecipazione a convegni dot-
torali, poiché rappresentano un vero e proprio mo-
mento di crescita e confronto. Per quanto riguarda
conferenze e convegni di pitt ampio respiro, invece,
egli mi suggerisce, per il momento, di concentrarmi
sulla ricerca e di approfondire il pit1 possibile i miei
studi.

Giorgia Rimondi Molto positivamente. Il
supervisore mi ha sempre fornito indicazioni utili.

Anonimo 4 1l supporto, i suggerimenti e I'inco-
raggiamento forniti dal mio supervisore sono sta-
ti fondamentali per me. Ha accolto positivamen-
te il mio apporto scientifico, spronandomi sempre a
partecipare a convegni e pubblicare.

Eleonora Bentivogli Sono stata seguita, cor-
retta e incoraggiata durante tutto il percorso. Mi ¢
dispiaciuto solo che il progetto di ricerca si sia ri-
velato in larga parte gia studiato in modo approfon-
dito. Il lavoro che mi ha dato pit soddisfazione e
che costituisce il nucleo pitr innovativo della mia te-
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si si concentra in fin dei conti in un unico capitolo.
Ho partecipato ad almeno un progetto “collatera-
le” per anno. In un’occasione sono stata io a rifiu-
tare un invito, perché temevo avrebbe preso troppo
tempo al mio lavoro di tesi dottorale. Mi ha anche
coinvolta in traduzioni per eventi culturali.

Anonimo 5 Il mio supervisore € stato una guida
fondamentale durante i tre anni e continua a esser-
lo. Si ¢ sempre dimostrato disponibile a consigliar-
mi, a leggere e correggere i miei interventi e i miei
elaborati.

Daniele Franzoni La mia tutor, Laura Sal-
mon, mi ha seguito con attenzione e competenza fin
dalla scelta del tema. Durante la stesura della tesi,
grazie al suo contributo, ho avuto modo di matu-
rare una buona coscienza scientifico-metodologica,
incrementare la mia competenza riguardo alla cul-
tura e alla storia russa, migliorare di molto le mie
capacita espositive e argomentative. Mi ha sempre
spronato a cogliere tutte le occasioni che mi si sono
presentate e a mettermi sempre in gioco.

Anonimo 6 Molto favorevolmente, ho svolto il
mio lavoro in quasi totale autonomia.

Federico Iocca Sono soddisfatto del suppor-
to scientifico del mio supervisore. Credo che ab-
bia accolto la mia attivita scientifica in maniera ab-
bastanza positiva, infatti mi ha coinvolto per delle
traduzioni da pubblicare in un’antologia poetica.

Cheti Traini Ritengo il supporto scientifico del
mio supervisore adeguato, mi ha permesso anche
di avere contatti per pubblicazioni riguardo alla mia
ricerca. Valuto in generale positivamente il suo
appoggio alla mia attivita scientifica.

Silvia Ascione Nelle fasi iniziali, in cui la ri-
cerca stava ancora prendendo forma, ho goduto
di un’autonomia pressoché totale (tanto necessaria
per la crescita scientifica quanto apprezzata), tutta-
via sarebbe stato auspicabile un intervento del su-
pervisore per indicare la giusta prospettiva di ricer-
ca. Invece, nella fase di redazione il supporto del
supervisore ¢ stato essenziale, puntuale e acuto. Ha
accolto positivamente il mio apporto scientifico, of-

frendo il suo contributo supervisionando e fornendo
consigli.

Anonimo 7 1l mio supervisore ha sempre saputo
consigliarmi e sostenermi durante il mio percorso di
dottorato, fornendomi indicazioni utili per miglio-
rare il lavoro e suggerimenti fondamentali a livel-
lo metodologico. Ha accolto la mia attivita scien-
tifica sempre con molto entusiasmo, sollecitando-
mi continuamente a prendere parte a convegni e a
pubblicare i miei contributi.

Anonimo 8 Mancanza di reale interesse, inter-
venti sterili sul testo della tesi, apporto nullo nelle
indicazioni di bibliografia o metodologie da adotta-
re. Ha accolto con sostanziale indifferenza la mia
attivita scientifica, a volte quasi con fastidio.

Anonimo 9 1l supervisore non ¢ specializzato
nell’ambito trattato durante la ricerca, ma ha sapu-
to fornire consigli metodologici, segnalare le par-
ti scientificamente meno solide durante la stesu-
ra e suggerire cambiamenti utili. ['accoglienza del
mio apporto scientifico ¢ stata positiva ed entusia-
sta. Il riconoscimento delle competenze attraver-
so pubblicazioni e partecipazioni a convegni ¢ stato
ritenuto importante.

Tania Triberio 1l mio tutor ¢ stato sempre pre-
sente e disponibile; le sue osservazioni mi hanno
aiutato molto a migliorare il mio senso critico, argo-
mentando le scelte di volta in volta adottate. Ha ac-
colto in maniera positiva la mia attivita scientifica.
Abbiamo anche discusso della possibilita di creare
una maggiore sinergia tra universita e scuola su-
periore, attraverso vari progetti, come ad esempio il
Tandem o periodi di tirocinio di studenti universitari
a scuola.

Chiara Rampazzo Il mio supervisore € sempre
stato molto disponibile e attento nei miei coniron-
ti. Sono soddisfatta del lavoro che abbiamo svol-
to insieme. Ha accolto positivamente le mie ini-
ziative, ha sempre cercato di farmi acquisire sicu-
rezza e autonomia “intellettuale”. Inoltre, mi ha
dato la possibilita di conoscere in maniera pitt ap-
profondita il funzionamento di una rivista scienti-
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fica, permettendomi di entrare nella segreteria di
redazione.

Anita Frison Il mio supervisore mi ha seguito
in modo puntuale. Mi ha incoraggiato quando ne-
cessario e offerto sempre consigli molto pragmatici.
Inoltre, mi ha coinvolto come segretaria di redazio-
ne in una rivista accademica. Ho avuto la fortuna
di trovare una persona non solo molto competente,
ma anche estremamente gentile e disponibile.

Cristina Cugnata Nel corso del triennio di stu-
di dottorali il supporto del mio supervisore ¢ stato
costante in termini di indirizzamento metodologi-
co e di aiuto nell’inquadramento delle problemati-
che afirontate. Poiché pero il periodo e I'argomento
trattato si discostavano molto dall’ambito di ricer-
ca e di interesse del mio supervisore sarebbe sta-
to piu efficace individuare un secondo supervisore,
in ambito italiano o europeo, con cui poter lavora-
re in maniera pit mirata sul tema di indagine. Per
quanto concerne la mia attivita scientifica I'ha sem-
pre accolta positivamente. Tuttavia, avrei trovato
utile un maggiore coinvolgimento in altre attivita,
collaterali rispetto al percorso di dottorato, sempli-
cemente perché, vista la mole di lavoro, si rischia di
focalizzarsi fin troppo su un singolo tema o aspet-
to perdendo di vista molto altro. II coinvolgimen-
to, seppur limitato, in altri progetti culturali sarebbe
potuto essere un ottimo pretesto per trovare nuove
idee, spunti di indagine, per fare riflessioni pitt am-
pie, e per alimentare la motivazione e la convinzione
nel perseguire determinati obiettivi.

OO0

Perché hai deciso di intraprendere un percorso di
studi dottorali? Quali sono/erano le tue aspettative
iniziali? Sei soddisfatto di questa esperienza? Che

considerazioni puoi fare alla fine del dottorato?

Anonimo I Avevo una forte passione per i te-
mi affrontati durante il percorso di studi preceden-
te e ho sempre desiderato poter fare ricerca. Le
mie aspettative iniziali erano legate soprattutto alla

possibilita di apprendere nuove nozioni e poter con-
solidare la mia formazione metodologica. In gene-
rale sono soddisfatto del percorso di studi, anche se
con il famoso “senno di poi” avrei fatto scelte orien-
tate alla costruzione di un curriculum pit coerente
e meno legato ai miei tanti (troppi, per il mondo ac-
cademico) interessi. Inoltre penso che il percorso di
dottorato mi abbia chiesto un po’ poco in termini di
apprendimento metodologico. Ho lavorato troppo
alla mia ricerca e non abbastanza alla formazione.

Marco Biasio Risposta noiosa e banale ma sin-
cera: amo da sempre studiare e mi affascinava I'i-
dea di venire addirittura pagato per questo, seppur
per un periodo di tempo relativamente limitato (ca-
pirai...). Nessuna brama di visibilita o di future (e
inesistenti) posizioni di prestigio: cerco la cono-
scenza per la conoscenza, nella speranza di poter
capire meglio me stesso, il mondo che ci circonda
e, perché no, di condividere quanto scopro con per-
sone che possano avere degli interessi in comune
con me. Sono cosciente che la mia risposta appa-
rira a molti bizzarra se non borderline, ma desidero
essere sincero, e la sincerita a volte si paga anche
con un pizzico di naiveté. Da quando ho impa-
rato che nulla nella nostra esistenza ¢ mai davvero
sotto controllo e che ogni pitl piccolo inconveniente
puo mandare all’aria anni di piani meticolosamente
(e vanamente) progettati, ho sempre cercato di non
pianificare la mia vita in base ad aspettative irrealiz-
zabili o, come si direbbe, “bigger than life” — che, se
deluse, come spesso accade, possono rivelarsi dei
boomerang formidabili. C'unica cosa che speravo —
aspetto tutt’altro che banale, se ¢i si pensa — era
quella di incontrare persone, prima che dottoran-
di: nuovi amici, prima che colleghi competenti; po-
ter costruire con loro (o, piti realisticamente, con la
maggior parte di loro) un’affinita culturale e intel-
lettuale capace di resistere al tempo e alle avversita.
Sono contento di dire che, almeno in questo, sono
stato fortunato.

Se per “soddisfatto” intendiamo la coscienza del
privilegio di poterci mantenere studiando le cose
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che piti ci piacciono (un privilegio che da molte altre
parti non esiste e di cui spesso ci sfugge il valore),
mi posso certamente dichiarare soddisfatto. Diffi-
cile aspettarsi molto di pit, data la considerazione,
anche sociale, di chi fa ricerca oggi, a tutti i livel-
li (spesso ripeto, scherzando ma non troppo, che
noi dottorandi siamo la penultima ruota del carro,
in quanto non godiamo nemmeno della menzione
d’onore del modo di dire). Rileggendo alcune delle
risposte che, nella precedente anketa, dottorandi e
post-doc di allora davano in merito alla loro condi-
zione viene quasi da sorridere: si direbbe che “mala
tempora currunt” in ogni epoca e a ogni latitudine, e
molte di quelle criticita oggi appaiono quasi incon-
sistenti — specie considerando che allora 'ondata
nera dell’Internet 3.0, dei social, della post-verita e
della crescente incomunicabilita fra settori sempre
pitt ampi della nostra societa si profilava in forma
solamente embrionale.

Se per “soddisfatto” intendiamo invece I'approdo
alla meta, la risposta positiva alle domande espli-
citamente poste dalla ricerca, allora no, non so-
no soddisfatto e non mi aspettavo di esserlo. Alla
consegna del premio Solzenicyn, nel 2007, Andrej
Anatol’evi¢ Zaliznjak disse che “istina suscestvuet,
i cel'ju nauki javljaetsja ee poisk”. Mi piace ricor-
darlo, di tanto in tanto, per riscoprire il senso pro-
fondo della ricerca, mia e altrui: conscio del fatto,
tuttavia, che si tratta di un traguardo a cui si ten-
de e ci si avvicina progressivamente senza mai rag-
giungerlo del tutto, cosi come — citando il classico
esempio di Cusano — un poligono inscritto in una
circonferenza non arrivera mai del tutto a identifi-
carsi con essa, per quanto si moltiplichino lati e an-
goli. Ecco, vero ricercatore secondo me ¢ proprio
chi continua a tendere alla verita, pur nella consa-
pevolezza che non riuscira mai a raggiungerla. Non
posso pronunciarmi in merito alla fine del mio per-
corso. In un anno o poco pitl queste considerazio-
ni sparse potranno invecchiare molto rapidamente
o risultare pit attuali di prima.

Martina Napolitano Per interesse verso la

letteratura contemporanea e verso I'insegnamento
in ambito accademico. Mi aspettavo di acquisi-
re contenuti, pubblicare, poter approfondire le co-
noscenze nel settore di ricerca, ricevere istruzioni
su come proseguire poi il percorso nell’accademia.
Sono soddisfatta, ma ho trovato pesante il nume-
ro di seminari obbligatori non inerenti al mio am-
bito di studi e mi ¢ mancata la formazione verso
'insegnamento della materia.

Alessandro Achilli Per passione per 'ambito
di studi. Sono soddisfatto, sapevo da subito che alla
fine del percorso ci sarebbe stata molta incertezza.

Anonimo 2 Per seguire le mie passioni e poter
trovare lavoro nell’ambito della ricerca sui paesi che
amo. Sono soddisiatto, ma pensavo di trovare piu
spazio di confronto.

Anonimo 3 Perché avevo l'illusione di poter far
parte dell’entourage della cultura. Mi aspettavo un
percorso sicuramente faticoso e stressante, ma in
certa misura anche appagante. Speravo che avrei
potuto avere uno scambio continuo e stimolante
con i supervisori e con i docenti in generale che si
occupano o si sono occupati del mio stesso tema di
ricerca.

In fin dei conti, non posso dirmi insoddisiat-
to: ho avuto 'opportunita di dedicarmi a una co-
sa che amo, studiare, per altri tre anni. Come se
non bastasse, essendo pure retribuito. Cosa si puo
desiderare di pit?

Invece, desiderare di piti si puo, senza dubbio. Mi
ricollego alla risposta che ho dato al punto prece-
dente: le mie aspettative e speranze sono state fru-
strate. Il percorso ¢ stato (e continua a essere) fa-
ticoso e stressante, ben poco appagante. Di scam-
bi con i supervisori e con altri docenti ne ho avuti
parecchi, ma non sempre stimolanti. Ricordo alcu-
ni colleghi che hanno cercato di dissuadermi dal-
I'intraprendere questo percorso di studi prima che
io stesso riuscissi a farcela, per tutti questi moti-
vi, uniti ad altri esclusivamente personali nel rap-
porto di lavoro (perché di questo si dovrebbe trat-
tare, alla fine) tra dottorando e supervisore. Oggi
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non so come spiegare, né a me stesso, né agli al-
tri, che ho ancora passione per cio di cui mi occupo,
e che coltivo ancora l'illusione di poter proseguire
la carriera universitaria, in qualche modo. So so-
lo che non ¢ grazie a quell’insieme di situazioni e
di rapporti umani che costituiscono il “dottorato di
ricerca”. Probabilmente non sono un buon ricer-
catore: non mi sembra di contribuire in alcun mo-
do all’avanzamento dello stato dell’arte; non mi sto
occupando di cultura, né in senso stretto, né in sen-
so lato, e le pochissime opportunita di divulgazione
che sto cogliendo sono frutto di un lavoro condotto
autonomamente. Una domanda mi perseguita: in-
teressera mai a qualcuno il lavoro che sto facendo?
Ma soprattutto, qualcuno lo leggera? Se tornassi
indietro, sicuramente non rifarei questa scelta.

Lucia Baroni Studiare ¢ sempre stata la mia
passione e sin dall’inizio della mia carriera univer-
sitaria ho guardato al dottorato come il necessario
completamento di quest’ultima.

Prima di intraprendere questo percorso di studi
non credevo, onestamente, che al dottorando venis-
se chiesto di seguire un numero elevato di seminari
e convegni affatto inerenti al suo ambito di ricerca.

In generale posso affermare di essere soddisfat-
ta del mio dottorato in slavistica perché mi permet-
te di approfondire argomenti e tematiche di estremo
interesse, lavorando in biblioteche in cui sono con-
servati ricchi fondi slavistici e confrontandomi con
il mio supervisore e i miei colleghi.

A questo proposito, ci tengo a precisare che i
convegni dottorali ai quali ho partecipato (sia da re-
latrice, che come uditrice) si sono rivelati dei veri e
propri momenti di crescita umana e professionale,
dove il conironto tra noi dottorandi ¢ stato sempre
positivo e produttivo.

Giorgia Rimondi Per avere la possibilita di fare
ricerca nel mio ambito specifico, relativamente po-
co studiato in Italia. Mi aspettavo di potere pro-
seguire nell’ambito della ricerca. In generale sono
soddisfatta.

Anonimo 4 Desideravo fortemente proseguire

gli studi universitari, vedevo il dottorato come una
loro continuazione naturale. Ero spaventato dalla
mole del lavoro, ma non vedevo 'ora di concentrar-
mi sulle letterature di specializzazione, di parteci-
pare a convegni dove avrei incontrato altri colleghi
con cui confrontarmi, e di viaggiare per fare ricerca.
Sono soddisiatto di aver intrapreso il dottorato e,
soprattutto, di essere riuscito a portarlo a termine.

Eleonora Bentivogli Per curiosita, interesse
per la materia, possibilita di trascorrere un altro pe-
riodo di studi a Praga. Mi aspettavo un’esperienza
culturale di alto livello, senza pensare che neces-
sariamente fosse un primo passo verso la carriera
accademica.

Sono in generale contenta di questi tre anni di
formazione specialistica che mi hanno messa piu
volte alla prova. Tuttavia noto con rammarico
che, specialmente in Italia, la spendibilita sul piano
lavorativo delle competenze acquisite resta molto
bassa.

Anonimo 5 Per passione nei confronti della lin-
gua russa e desiderio di approfondirne la conoscen-
za. Il mio obiettivo ¢ stato fin da subito quello di
intraprendere la carriera accademica e sono soddi-
sfatto per le opportunita che mi si sono presentate
alla conclusione del dottorato.

Daniele Franzoni Perché amo la Russia, in
particolare il periodo sovietico, in tutti i suoi aspetti
e ne volevo sapere di pit, anche se inizialmente dal
dottorato non sapevo bene cosa aspettarmi. In ge-
nerale posso dirmi soddisfatto. Le mie competen-
ze odierne non sono paragonabili a quelle di quan-
do ho iniziato questo percorso. Inoltre, ho avuto la
possibilita di entrare in contatto con altri studiosi e
dottorandi di ogni parte del mondo, cosa che mi ha
arricchito non solo a livello professionale, ma anche
a livello umano.

Anonimo 6 Per ampliare le possibilita di lavo-
rare nel campo delle discipline umanistiche e impa-
rare un solido metodo di ricerca. Sono soddisfatto
del risultato ottenuto nei tempi stabiliti e dell’ambi-
to di ricerca scelto. Alla fine del percorso sono pe-
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ro emerse lacune che avrebbero potuto essere col-
mate durante il percorso dottorale, se ci fosse stata
un’impostazione diversa del lavoro.

Federico Iocca Per passione verso la materia
trattata. In generale sono soddisiatto del mio per-
corso di crescita e dei risultati raggiunti durante il
corso di dottorato.

Cheti Traini Ho iniziato il mio percorso dot-
torale a distanza di anni dal conseguimento della
laurea e dopo altre esperienze di studio e lavora-
tive. Volevo ritornare un po’ alle origini della mia
formazione e riprendere un progetto (quello di in-
traprendere un dottorato di ricerca) al quale avevo
continuamente pensato ma che poi, per alterne vi-
cende di vita, avevo dovuto rimandare, nonché de-
dicarmi esclusivamente a un campo di studi che mi
appassionava per un periodo di tempo relativamen-
te lungo. In generale direi che sono mediamente
soddisfatta. Ho sofferto molto la solitudine di es-
sere I'unica dottoranda in slavistica del mio ciclo e
quindi mi ¢ mancato il confronto continuo con altri
colleghi dello stesso ambito di studi.

Mi sarei aspettata inoltre di trovare un’organiz-
zazione meno attenta a politiche formative forma-
li (soprattutto degli ultimi due anni di dottorato) e
maggiormente coinvolta a supportare il dottorando
in un percorso di preparazione meno fumoso e pit
concreto.

Silvia Ascione Essenzialmente per passione.
Lincontro con la cultura russa per me ¢ stato un
vero e proprio colpo di fulmine, pit la conoscevo e
pitt la amavo. Quindi, una volta conclusi gli studi,
sentivo di non avere alternative: volevo immergermi
nello studio della letteratura russa. Non avevo mol-
te aspettative, ero molto concentrata sul percorso.
Probabilmente credevo che dopo il dottorato ci sa-
rebbero state maggiori opportunita per continuare a
lavorare nell’ambito della ricerca. In generale mi ri-
tengo soddisfatta; ritengo il dottorato un’esperienza
unica che ha segnato profondamente la mia vita. Il
problema ¢ quello gia segnalato: I'universita inco-
raggia e sostiene i dottorandi, ma poi lascia orfani

i dottori di ricerca. Formare greggi di dottori senza
offrire loro delle possibilita concrete di inserimen-
to e ricerca dopo il conseguimento del titolo non ha
senso.

Anonimo 7 Perché ho pensato fosse la giusta
prosecuzione del percorso universitario, un’occa-
sione importante per continuare a fare quello che mi
piace. Ormai giunto a conclusione di questo per-
corso mi definisco abbastanza soddisfatto, nono-
stante qualche difficolta e alcuni momenti di crisi.
Quando ho iniziato non avevo ancora le idee molto
chiare su cosa volesse dire “fare dottorato”, quin-
di non avevo neppure grandi aspettative. Ora posso
dire che questi tre anni mi sono serviti per approfon-
dire le mie ricerche, imparare nuove metodologie di
lavoro e nuovi approcci. In generale sono stati anni
importanti per la mia crescita.

Anonimo 8 Per approfondire lo studio della let-
teratura e per apprendere metodologie di ricerca.
Mi aspetterei un naturale proseguimento dell’atti-
vita di ricerca dopo il dottorato, ma le prospettive
sembrano mortificanti. Sono soddisfatto del mio
percorso di crescita personale, della maggiore si-
curezza acquisita nei convegni, delle mie pubblica-
zioni. Non sono soddisfatto del clima nel quale ho
svolto il dottorato, che mi ha trasmesso un costante
senso di inadeguatezza, della mancanza di un reale
sostegno da parte del tutor e soprattutto del vuoto
del dopo dottorato.

Anonimo 9 Volevo approfondire lo studio di al-
cune tematiche sfiorate durante i 5 anni di studio
universitario. I docenti hanno segnalato alcune mie
buone capacita e mi hanno consigliato di continua-
re gli studi. Non avevo un’idea chiara e precisa di
cosa fosse un dottorato di ricerca, dunque non nu-
trivo particolari aspettative, se non quella di impa-
rare un mestiere dalle basi e acquisire nuove com-
petenze. Forse mi aspettavo maggiori indicazioni
e approfondimenti relativi alla slavistica nel primo
anno di frequenza delle lezioni. Il percorso di studi
intrapreso ¢ stato tortuoso e fatto di alcuni ripensa-
menti. A esperienza conclusa posso esprimere sod-
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disfazione per la mia maturazione e crescita, a livel-
lo scientifico e umano. In particolare, credo di aver
imparato a cambiare idea e modificare il mio punto
di vista grazie all’approfondimento e allo studio.

Tania Triberio Perché ¢ sempre stato forte in
me il desiderio di approfondire la ricerca su temi le-
gati alla lingua di specializzazione e di poter, in tal
senso, collaborare con I'universita. Mi aspettavo di
poter avviare una collaborazione con colleghi che si
occupano di lingua russa, di confrontarmi con lo-
ro, di proseguire nella ricerca e di migliorare le mie
competenze anche nell’ambito dell’insegnamento.
Sono molto soddisfatta del percorso di studi intra-
preso. Non nego sia stata un po’ dura, specialmente
alla mia eta (non pit giovanissima); non nego che
tante volte lo sconforto abbia preso il sopravvento,
per la mole di lavoro, per il dover coniugare i tanti
impegni e le scadenze del dottorato con il lavoro a
scuola e la vita privata... ma rifarei tutto! Il dottora-
to ¢ sempre stato il mio “sogno nel cassetto” e I'ho
realizzato avanti negli anni; I'ho voluto fortemente!
Mi ha dato tanto, sia a livello di crescita personale e
professionale, sia a livello di rapporti interpersonali.

Chiara Rampazzo Ho deciso di intraprendere
un percorso di studi dottorali perché desideravo ap-
profondire lo studio degli argomenti trattati durante
la specializzazione e apprendere nuove metodologie
di ricerca. In tal senso ho avuto quindi la possibilita
di studiare temi che mi interessano particolarmen-
te, di lavorare ad aspetti nuovi e molto stimolanti, di
accrescere le mie capacita e competenze non solo
tecniche, ma anche sociali e relazionali. In genera-
le mi ritengo soddisfatta di questo percorso. Avrei
pero preferito un approccio diverso nell’organizza-
zione generale del dottorato, nel quale fosse attri-
buito maggior rilievo alla formazione metodologica,
e avrei favorito una condivisione pit spontanea tra
le diverse aree disciplinari.

Anita Frison Al termine della laurea magistra-
le ritenevo la mia preparazione ancora lacunosa, e
mi pareva quindi naturale e necessario continuare
gli studi. Non avevo delle aspettative ben precise,

a parte quella di potermi dedicare per altri tre anni
allo studio. Si, sono soddisfatta del percorso che ho
intrapreso. Durante questi anni ho imparato molto,
e conosciuto professori e colleghi non solo validi ma
anche molto umani. Una considerazione importan-
te che sento pero di dover fare riguarda la scarsi-
ta di strumenti metodologici che mi sono stati for-
niti; il corso di dottorato non prevedeva infatti una
formazione di tipo metodologico, che ritengo essere
assolutamente doverosa e non opzionale.

Cristina Cugnata Perché mi interessava pro-
seguire con gli studi, ampliare il tema di ricerca
trattato alla fine del percorso di laurea magistra-
le, acquisire nuovi metodi e strumenti di analisi.
Mi aspettavo mi poter riuscire a lavorare in ambi-
to accademico restituendo cosi all’'universita stes-
sa cio che aveva investito sulla mia preparazione e
formazione.

In generale ritengo di essere soddisfatta del dot-
torato di ricerca perché ¢ stato un percorso duro e
faticoso che mi ha preparata a saper affrontare e ge-
stire situazioni e problematiche complesse. Inoltre,
ho avuto I'opportunita di instaurare ottime cono-
scenze soprattutto grazie a progetti di networking
condivisi con alcuni colleghi di Ca’ Foscari e/o di
altri atenei (convegni dottorali, trasmissioni radio,
e cosi via). Devo pero aggiungere che ho trovato
sconfortante la scarsa importanza o, ancor peggio,
il non riconoscimento attribuiti al titolo di dottore di
ricerca nella fase successiva al conseguimento del
titolo, quella di ricerca del lavoro.

OO0

Se potessi/avessi potuto partecipare all’organizza-
zione del tuo percorso di studi dottorali, cosa cam-

bieresti/avresti cambiato, aggiunto o eliminato?

Anonimo I Avrei aggiunto un primo anno di
corsi di formazione metodologica con obbligo di fre-
quenza, avrei reso obbligatorio almeno un semestre
di studio presso una istituzione estera, avrei crea-
to momenti (con cadenza trimestrale) in cui i dot-
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torandi devono presentare lo stato d’avanzamento
della propria ricerca, avrei previsto dei crediti for-
mativi specifici per la partecipazione attiva del/la
dottorando/a alla vita accademica (ore in organiz-
zazione di convegni, partecipazione a conferenze
pubbliche, tutorato studenti, supporto esami, di-
dattica integrativa, gestione Erasmus). Infine avrei
previsto un corso di orientamento al post-dottorato,
che preveda formazione su tutto cio che riguarda il
dopo (come funzionano i bandi europei, i PRIN;, i
post-doc, cosa € e cosa serve per ottenere I'abilita-
zione scientifica, come vengono valutati i prodotti
della ricerca, cosa sono le riviste di fascia A, e cosi
via).

Marco Biasio Avrei modificato I'impostazione
della e alla didattica comune, rendendola pitt vicina
a tutti, anziché un peso morto, un compito gravo-
so cui bisogna ottemperare a tutti i costi. Questo
lo si fa non solo fornendo ai dottorandi conoscenze
tecniche specifiche che possano aiutarli a organiz-
zare in maniera migliore il proprio lavoro, ma anche
mettendo in comunicazione le varie anime scienti-
fiche di ciascun ciclo, trasformando la settorializza-
zione in un’opportunita di dialogo. Questo a Pado-
va si fa gia da un paio d’anni, grazie al ciclo di in-
contri seminariali dell’Officina del Dottorato (che,
se posso permettermi un inciso, mi hanno permes-
so di ascoltare e conoscere ricerche e metodologie
con cui in nessun altro modo avrei potuto entrare
in contatto), ma si tratta di un’iniziativa proposta
e gestita dai dottorandi stessi, se si vuole dal bas-
so, in nessun modo suggerita a livello di “quadri”
universitari.

Per quanto riguarda I’entita fumosa che risponde
al nome di “slavistica” e sotto il cui cappello con-
fluiscono indiscriminatamente linguistica, filologia,
letteratura, cultura, antropologia e chissa cos’altro
ancora, sono stati fatti dei grandi passi avanti ne-
gli ultimi anni, grazie all’intraprendenza e al prag-
matismo di molti bravi dottorandi che hanno per-
messo la creazione di uno spazio comune in cui far
dialogare, fra di loro, giovani ricercatori di slavisti-

ca provenienti da esperienze anche molto diverse fra
di loro. Io stesso sono intervenuto al pit recente di
questi incontri, quello svoltosi a Udine nel novem-
bre del 2018, e pur avendo un profilo molto diverso
dalla maggior parte degli altri partecipanti ho tro-
vato un ambiente ricettivo, curioso e informale. So-
no stato molto contento di aver avuto I'occasione di
conoscere giovani e preparatissimi studiosi con cui
difficilmente avrei avuto 'opportunita di dialogare al
di fuori di questo contesto ad hoc e con cui, lo spero
vivamente, il rapporto proseguira anche negli anni a
venire.

Martina Napolitano Avrei inserito semina-
ri attinenti agli ambiti di studio dei dottorandi e
seminari formativi relativi alla didattica.

Alessandro Achilli Avrei inserito pit seminari
metodologici e letture obbligatorie.

Anonimo 2 Avrei inserito piu attivita, e avrei
coinvolto piu attivamente i dottorandi in attivita di
insegnamento e di ricerca.

Anonimo 3 A mio avviso bisogna ripensare ra-
dicalmente la didattica rivolta ai dottorandi, sia per
fornire maggiori strumenti metodologici per con-
durre il lavoro di ricerca, sia per permettere il con-
fronto con docenti o esperti. Ma c’é bisogno di un
terreno comune da cui partire, e nel mio caso c’¢é
stato una volta su venti (si veda la risposta alla do-
manda sulla didattica). Se io ho concordato con
il supervisore di svolgere una ricerca finalizzata al-
la stesura di una tesi, per esempio, sulle lettere del
monaco Chrabr, perché devo essere OBBLIGATO
a seguire una lezione sul cosiddetto realismo magi-
co? Perché non posso frequentare dei corsi tenuti
da un docente (o dal supervisore) che siano con-
cordati, come se si trattasse di una sorta di piano di
studi per il dottorato di ricerca, ma finalizzati a un
approfondimento utile peril lavoro che intendo con-
durre? Non so precisamente come sia la situazione
in atenei diversi, ma fino a ora la situazione nel mio
¢ stata tragica.

Lucia Baroni Se avessi potuto partecipare at-
tivamente all’organizzazione del dottorato, avrei si-
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curamente ridotto il numero delle ore obbligatorie
destinate alla didattica. Non credo sia molto uti-
le per il dottorando seguire un ricco programma di
seminari e convegni del tutto distanti dal suo am-
bito di ricerca. Piuttosto, avrei trovato interessan-
te la proposta di una sorta di “piano di studi”, in
cui ogni dottorando avesse potuto scegliere quali e
quanti seminari frequentare in maniera continuati-
va.

M:i piacerebbe, infine, che il corso di dottorato coin-
volgesse di pitl il dottorando nell’organizzazione
didattica di seminari e lezioni.

Giorgia Rimondi Avrei aggiunto seminari spe-
cifici su pubblicazioni e finanziamenti nell’ambito
della slavistica.

Anonimo 4 Mi sarebbe piaciuto essere coinvolto
gia da allora nell'insegnamento universitario.

Eleonora Bentivogli Avrei preferito dei semi-
nari metodologici ben strutturati alle occasionali
conferenze dedicate agli argomenti pit1 svariati. So
che di recente La Sapienza ha attivato un nuovo
corso di dottorato di studi germanici e slavi e che
risponde a queste esigenze. Spero che abbia suc-
cesso e sia presto imitato altrove. Credo che i punti
pit critici non riguardino tanto la slavistica, quanto
i corsi di dottorato in generale. Mi sembra eviden-
te che sono troppe le persone a conseguire questo
titolo, a fronte del numero di ricercatori che il siste-
ma universitario italiano ¢ in grado di assorbire. Da
un lato sono convinta che il titolo dovrebbe esse-
re valorizzato in altri contesti (docenze nelle scuole
secondarie, concorsi nell’amministrazione pubbli-
ca, incarichi nell’editoria e cosi via), dall’altro credo
che si dovrebbe intervenire per diminuire il numero
di posti e fare si che tutti siano coperti da borsa di
studio.

Anonimo 5 Avrei dato la possibilita di sceglie-
re i seminari e le lezioni a cui partecipare in base
all’interesse.

Daniele Franzoni Il problema piti rilevante che
ho riscontrato ¢ stato quello finanziario. Non es-
sendo beneficiario di borsa di studio, non ho avuto

pressoché nessun appoggio da parte dell’istituzio-
ne per le spese che ho dovuto affrontare: per i non
beneficiari di borsa di studio sono stati stanziati so-
lamente mille euro, spalmati in tre anni, come rim-
borso delle spese di viaggio sostenute per parteci-
pare alle conferenze. [’assenza di supporto finan-
ziario da parte dell’istituzione porta anche un ovvio
squilibrio competitivo fra dottorandi.

In questo quadro, I'abolizione della norma che
proibisce ai dottorandi di lavorare nell’universita di
appartenenza potrebbe essere una parziale solu-
zione al cronico sottofinanziamento delle borse di
studio.

Anonimo 6 Avrei proposto un maggior numero
di convegni, seminari e pubblicazioni, della didat-
tica obbligatoria (per un numero contenuto di ore),
avrei fornito maggiori informazioni su bandi europei
ed extraeuropei.

Federico Iocca Avrei puntato pit sull’inter-
nazionalizzazione del percorso di studi e sull’at-
tivazione di contatti diretti con docenti stranieri
specializzati nel mio campo di studi.

Cheti Traini Avrei arricchito il percorso con
un numero maggiore di incontri tra dottorandi e
tra dottorandi e docenti, incentivato 'organizzazio-
ne di seminari e giornate di studio tra dottorandi,
coinvolto i dottorandi in gruppi di lavoro e ricerca,
prevedendo anche una loro parziale partecipazio-
ne (con opportuna supervisione) all’attivita didatti-
ca d’ateneo supportata dal docente tutor o altri do-
centi disponibili all'interno dello specifico ambito di
studi.

Silvia Ascione Avrei snellito tutta la mole di
pratiche burocratiche di cui ogni dottorando ¢ tenu-
to a occuparsi e avrei concepito il primo anno come
un’annualita volta a colmare tutte le lacune esisten-
ti, durante la quale dedicarsi alle letture, letterarie e
critiche, canoniche del settore.

Anonimo 7 Avrei voluto che tra le attivita didat-
tiche del primo anno ci fossero state lezioni attinenti
al mio percorso di studi.
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Anonimo 8 Avrei aggiunto lezioni di lingua
e di filologia, seminari dal respiro molto ampio
che coprissero tutta la storia letteraria del paese,
laboratori di traduzione e di scrittura accademica.

Anonimo 9 Avrei certamente inserito una mag-
giore formazione slavistica durante il primo anno di
dottorato. So che in passato si organizzavano molti
seminari e attivita tenute da illustri slavisti, e credo
che 'esperienza e i consigli di specialisti del settore
(in aggiunta a quelli del supervisore) sarebbero stati
molto utili per impostare le basi del lavoro, che in-
vece ho dovuto imparare a costruire in corso d’opera
e in maniera piuttosto autonoma.

Tania Triberio Non ¢ facile rispondere a que-
sta domanda; in generale I'organizzazione del mio
percorso € stata molto buona, le proposte di attivita
varie e molto diversificate a seconda degli indirizzi
di ricerca.

Chiara Rampazzo Avrei sicuramente proposto
dei seminari di formazione metodologica, di appro-
fondimento sulla critica letteraria con uno sguardo
rivolto alla produzione pitl recente e avrei promos-
so un coinvolgimento diretto dei dottorandi nella
pratica didattica.

Anita Frison Avrei creato dei seminari meto-
dologici utili a far orientare in modo pit produtti-
vo i dottorandi all’interno delle rispettive branche di
studi. Avrei anche dedicato un certo numero di ore
alla didattica, visto che la prima opportunita lavora-
tiva di dottore di ricerca € quasi sempre una docenza
a contratto.

Cristina Cugnata Ritengo che sia fondamen-
tale elaborare un piano di studi all’inizio del triennio
di studi dottorali, da aggiornare e riapprovare even-
tualmente di anno in anno, in cui il/la dottorando/a
in stretta collaborazione con il supervisore e il colle-
gio docenti del corso di studi pianifica chiaramente
il lavoro in termini di partecipazione a seminari (nel
proprio ateneo e/o altrove), partecipazione a con-
vegni/conferenze/tavole rotonde/giornate di studi,
soggiorni all’estero, altre attivita propedeutiche alla
propria ricerca al fine di creare un profilo accademi-

co e professionale efficace, coerente, competitivo e
concretamente spendibile in ambito lavorativo.

Infine, penso che ciascun dipartimento, in accor-
do con i singoli supervisori /o responsabili d’area,
dovrebbe offrire a ciascun dottorando I'opportuni-
ta di condividere la ricerca svolta, i risultati e i dati
raccolti al fine di favorire la divulgazione scientifi-
ca e l'arricchimento dei contenuti dei corsi previsti
dall’offerta formativa.

OO0

Qual é stato il ruolo dell’Ais all’interno del tuo per-
corso di studi dottorali? Cosa ti ha offerto? E cosa ti

aspetteresti?

Anonimo 1 Non sapevo dell’esistenza dell’Ais
durante il dottorato. Dall’Ais mi aspetto un’azio-
ne su due fronti. Sul fronte pubblico mi aspetto che
combatta a livello istituzionale e ministeriale perché
venga riconosciuta una maggiore dignita dei giova-
ni slavisti, sia in termini di possibilita lavorative sia
in termini di promozione della disciplina (cerchia-
mo di far capire quanto prezioso ¢ il nostro lavoro,
anche al di fuori degli ambienti accademici!).

Sul fronte interno mi aspetto che I’Ais riconosca
il grave status di incertezza in cui versano le nuove
generazioni di slavisti in seguito alle riforme degli
ultimi anni. Mi attendo che a questo riconoscimen-
to segua una presa di coscienza collettiva di tutti
gli slavisti italiani, in modo che tra generazioni ci
sia supporto, soprattutto sul versante informativo.
Mi aspetto che I’Ais possa essere il luogo in cui i
giovani possano trovare consigli e informazioni su
come meglio orientare le proprie scelte.

Marco Biasio Sarei curioso di sapere quan-
ti dottorandi di slavistica, giovani e meno giova-
ni, sanno che cos’é I’Ais e, soprattutto, che esiste
un’Ais. Se lo scopo principale di una tale associa-
zione ¢ tutelare i propri affiliati — dalla mera rap-
presentanza istituzionale all'impegno per garantire
la diffusione degli studi slavistici in Italia alla pro-
mozione del dialogo scientifico tra studiosi in Italia
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e all’estero, sino a facilitare I'inserimento dei propri
pitt giovani affiliati nel settore scientifico di appar-
tenenza, anche grazie a un solido network di ini-
ziative scientifiche ed editoriali — ¢’¢ moltissimo su
cui lavorare. A titolo personale, I’Ais non ha avuto
alcun ruolo nel mio percorso dottorale. Percepisco
un totale disinteresse verso i giovani studiosi, uno
scollamento assoluto tra cavilli burocratici e quoti-
dianita, tra etichetta e pragmatismo che, in un’ot-
tica funzionale, dovrebbe essere la prima cosa cui
porre rimedio.

Martina Napolitano L’ Ais ha supportato eco-
nomicamente il convegno dottorale organizzato
presso la nostra universita.

Alessandro Achilli 1'Ais ha supportato una
conferenza di dottorandi da me organizzata.

Anonimo 2 Non ¢ stato rilevante per me.

Anonimo 3 Prima di sentirne parlare da alcu-
ni colleghi I’anno scorso, non sapevo nemmeno che
esistesse. Non mi aspetto nulla, se non che venga
portato avanti lo sforzo per I'inserimento lavorativo
dei dottori di ricerca, condotto anche dal comitato
nazionale per la valorizzazione del dottorato.

Lucia Baroni I’Associazione Italiana degli
Slavisti si ¢ dimostrata molto disponibile a finan-
ziare una buona parte dei costi relativi al conve-
gno dottorale Le forme dell’Intertestualita: dal-
la citazione all’allusione. Inoltre, trovo che il sito
dell’Ais sia un portale piuttosto utile nella veicola-
zione di eventi, bandi e call for papers relativi alla
slavistica.

Giorgia Rimondi Nessuno.

Anonimo 4 Sono grata all’Ais.

Anonimo 5 Nessuno. Non saprei cosa
aspettarmi.

Daniele Franzoni Credo che I’Ais dovrebbe
cercare di rendere il pitt accessibile possibile la pro-
Per
esempio, oltre ai consueti e utilissimi pdf biblio-

duzione scientifica della slavistica italiana.

grafici che vengono pubblicati sul sito, si potreb-
be costruire un database che raduna le informazio-
ni bibliografiche circa la produzione scientifica del-

la slavistica italiana. Questo agevolerebbe di molto
la ricerca di fonti per il nostro lavoro. Inoltre, cre-
do che I’Ais dovrebbe supportare quanto pit possi-
bile le pubblicazioni in regime di open access, che
sta diventando lo standard per i progetti di ricerca
europea.

Per quanto riguarda il dottorato, ho trovato mol-
to utile la sezione “Bandi e Call for Papers” del si-
to Ais, sempre aggiornata. Inoltre, credo dovreb-
be esistere una procedura agevolata per i dottorandi
desiderosi di iscriversi all’Ais.

Anonimo 6 Nessuno.

Federico Iocca Non ho avuto contatti con I’Ais.

Cheti Traini 1’Ais ha rappresentato la maggio-
re fonte di informazione riguardo all’organizzazione
di convegni, seminari e giornate di studio e le pit
recenti pubblicazioni di studi slavistici.

Silvia Ascione Non ha avuto alcun ruolo.

Anonimo 7 Grazie all’Ais (innanzitutto attra-
verso il suo sito) ho saputo dell’organizzazione
di convegni a cui ho partecipato, di nuove uscite
editoriali, eventi, e cosi via.

Anonimo 8 Non sono iscritto all’associazione.

Anonimo 9 L’Ais non ha avuto un ruolo nel mio
percorso di studi dottorali. Conosco il sito internet e
lo ho consultato sporadicamente per avere informa-
zioni su convegni, bandi, pubblicazioni ecc. Cre-
do che I’Ais dovrebbe interessarsi maggiormente ai
dottorandi di ricerca, promuovere maggiormente le
attivita relative alla slavistica in Italia e segnalare
con maggiore puntualita convegni e bandi.

Tania Triberio Al momento non sono socia ma
alcune delle mie pubblicazioni sono citate; penso
sia una grande opportunita per poter conoscere al-
tre persone che condividono interessi e scopi. Mi
auguro un domani di poterne far parte.

Chiara Rampazzo 1’Ais ha patrocinato e fi-
nanziato un convegno che abbiamo organizzato nel
2016. Mi sarei forse aspettata un maggiore coin-
volgimento dei giovani dottorandi di slavistica al-
I'interno delle attivita dell’associazione, come po-
trebbe essere, ad esempio, I'organizzazione di in-
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contri con cadenza annuale durante i quali i dotto-
randi abbiano la possibilita di esporre gli esiti della
propria ricerca, di confrontarsi su nuove prospettive
e cosi via, al fine di creare una solida rete comune.

Anita Frison L’Ais ha gentilmente cofinanziato
il convegno per dottorandi di slavistica che ho orga-
nizzato nel 2016 insieme a Chiara Rampazzo e Cri-
stina Cugnata. A parte questo non ci sono stati altri
contatti. Sarebbe auspicabile che un’associazione
di questo tipo cercasse di coinvolgere maggiormen-
te i dottorandi, organizzando magari dei momenti di
confronto annuali.

Cristina Cugnata Ho avuto modo di interagi-
re con I’Associazione Italiana degli Slavisti solo in
occasione del primo convegno dottorale per giovani
slavisti, organizzato con le colleghe dell’Universita
degli Studi di Padova. In quel caso I’Ais ha con-
cretamente supportato la nostra iniziativa (con un
finanziamento e attraverso la pubblicita).

A mio avviso sarebbe utile che ciascun dottoran-
do, che si occupi di lingue e letterature slave nel
corso degli studi dottorali, fosse coinvolto pit diret-
tamente in alcune attivita organizzate dall’associa-
zione in primo luogo perché cio permetterebbe di fa-
re networking, di essere aggiornati costantemente e
di poter partecipare a eventuali seminari, convegni
o altre attivita organizzate nel territorio nazionale.

Si potrebbe iniziare dal far circolare una sempli-
ce newsletter tra tutti i dottorandi e dall’organizzare
uno o due eventi annuali fissi (tavole rotonde, work-
shop o altro) dove tutti i giovani ricercatori hanno
la possibilita di incontrarsi, conoscersi e scambiarsi
idee e progetti.

OO0

Quale strada professionale hai deciso di intrapren-
dere? Perché? Stai riscontrato/hai riscontrato diffi-
colta? Di che tipo?

Anonimo 1 Ho deciso di intraprendere la car-
riera accademica. Le difficolta che ho riscontrato
e che riscontro tutt’ora, anche in questo momento,

sono legate soprattutto all’incertezza in cui mi tro-
vo. Dopo anni e anni di formazione, contratti attesi
e vinti che, seppur sprovvisti delle basilari garan-
zie sociali (quali malattia, contributi pensionistici,
o un qualsiasi tipo di rimborso per la partecipazio-
ne a convegni), sono comunque meglio delle lunghe
pause in cui si lavora comunque in attesa di un ban-
do ma senza percepire uno stipendio, senza contare
i concorsi falliti, tutto questo mina profondamente
la motivazione di lavorare nell’area della didattica e
della ricerca: I'universita ha oltrepassato ormai da
un po’ i limiti della “scelta di vita”.

Alessandro Achilli Dopo due anni di incertez-
za, con una borsa di 4 mesi all’estero e insegna-
menti a contratto in Italia, ho trovato una buona
posizione (in un altro paese).

Anonimo 2 Ho deciso di intraprendere la carrie-
ra accademica, che si sta rivelando fortunatamente
possibile.

Giorgia Rimondi Docenza a contratto.

Anonimo 4 Kak ni stranno, lavorare nell’ambi-
to dell’'universita e della ricerca ¢ il mio desiderio
pitt grande. Al momento sono contrattista con la
speranza di ottenere un giorno una posizione piu
stabile.

Eleonora Bentivogli Non ho intrapreso un
unico percorso professionale. Dopo un semestre di
docenza presso I'Universita di Udine mi sono tra-
sferita in Inghilterra e ho accolto proposte diverse
come insegnante di italiano, traduttrice, assisten-
te per i servizi agli studenti, accompagnatrice turi-
stica. Talvolta il PhD é stato d’aiuto; in altri con-
testi mi ha penalizzata I'eta “avanzata”. Natural-
mente mi auguro un futuro di maggiore stabilita
lavorativa, possibilmente in Italia.

Anonimo 5 Ho intrapreso il percorso accademi-
co. Ho riscontrato delle difficolta inizialmente nel-
I'ottenere I'assegno di ricerca, principalmente per il
solito motivo: mancanza di fondi.

Daniele Franzoni Vorrei restare nell’ambito
accademico, ma vista la precarieta che lo carat-
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terizza, non escludo, a malincuore, di dovermi
dedicare ad altro.

Anonimo 6 Ricercatore.

Federico Iocca Per il momento quella universi-
taria, con grandi e persistenti dubbi sulla bonta di
questa scelta. [ motivi sono noti: in particolare pre-
carieta dell'impiego, inadeguatezza della retribu-
zione (rispetto, ad esempio, alla situazione vissuta
dai nostri colleghi all’estero) e subordinazione dei
contenuti (la ricerca, I'insegnamento) alla miriade
di incombenze di tipo burocratico-amministrativo.

Cheti Traini Non so se ci si possa riferire a
una strada professionale da intraprendere nell’am-
bito universitario e della ricerca in Italia, vista la si-
tuazione stagnante e forse addirittura in regresso
riguardo alle effettive possibilita di procedere nella
carriera universitaria, se non con contratti a tempo,
non adeguatamente retribuiti e con scarso ricono-
scimento generale per le attivita di ricerca e didat-
tica, soprattutto in ambito umanistico. Comunque,
personalmente, cerco di portare avanti il percorso
intrapreso, affiancandolo necessariamente ad altra
attivita di tipo lavorativo e non escludendo la pos-
sibilita di cercare altrove, fuori dai confini nazionali,
possibilita di inserimento in ambito accademico.

Silvia Ascione Ho deciso di voler inserirmi nel
campo della ricerca, in quanto cio rappresenta la
continuazione naturale della mia formazione (non-
ché la piena realizzazione della mia passione). A
oggi, sono riuscita a ottenere solo diverse docenze
a contratto nella mia universita di origine e in altre.
Tali docenze mi costringono ad affrontare numero-
si viaggi nell’arco della settimana; la retribuzione ¢
simbolica (non corrisponde nemmeno a un rimbor-
so spese) e le spese di viaggio e permanenza com-
pletamente a mio carico. E disarmante vedere co-
me 'universita non riesca a ofirire prospettive per i
propri dottori di ricerca.

Anonimo 9 Sto attualmente cercando di capire
se € possibile impostare un percorso all’interno del-
'universita o se € opportuno optare per strade pro-
fessionali differenti. Le difficolta che riscontro sono

relative al sistema universitario in generale e alla te-
matica diricerca scelta durante il dottorato, che non
¢ fra le pit “spendibili” per partecipare a concorsi
per assegni di ricerca.

Tania Triberio Sto continuando a insegna-
re nella scuola superiore, gia lo facevo durante il
percorso di dottorato.

Chiara Rampazzo Vorrei continuare nell’am-
bito della ricerca, perché significherebbe dare una
certa continuita al percorso intrapreso sinora. Tut-
tavia la mancanza di prospettive economiche e oc-
cupazionali a breve termine e lo stato di generale
precarieta incidono notevolmente, destabilizzando
ogni certezza.

Anita Frison Ho deciso di tentare la carrie-
ra universitaria, perché mi piacerebbe continuare a
occuparmi di letteratura russa. Le difficolta sorgo-
no inevitabilmente: le lunghe attese dei bandi, le
lunghe attese per pubblicare, le docenze a contratto
sulle quali non si puo fare affidamento per guada-
gnarsi da vivere. Questa situazione di estrema in-
certezza rischia purtroppo di minare una passione
molto forte.

Cristina Cugnata Ho le idee molto confuse e
sono restia a intraprendere un percorso accademico
post-dottorale. Inoltre, ho riscontrato enormi dif-
ficolta nella ricerca del lavoro nonostante il mio ti-
tolo di studio che, molto spesso, non € compreso,
riconosciuto e debitamente valorizzato.
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