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Leco di eSamizdat!

Bravi, bravi! Avanzate pure — noi vi seguiremo! Cercate di non invecchiare e ogni tanto ascoltate il richiamo

dell’anatra. [k.s.]

Grazie per I'invio della rivista, che ho appena sfogliato, ma che mi risulta d’'impegno e di qualita, oltre che
spiritosa, il che non guasta, anzi: basta che non diventi uno stile. Complimenti e vpered. [s.b.]

I miei pit sinceri auguri di successo per questa eccellente iniziativa. [v.s.t.]

Posso dire la verita? Anche meglio di quanto mi aspetta551' Bravi. Carina, senza un refuso, curata, ricca |[... ]
che si puo volere di pit? Forse non I'avrei incolonnata cosi, visto che per leggere su un computer normale la
versione pdf bisogna correre su e git, se si esagera si salta alla pagina prima, o a quella dopo, ¢ insomma che palle!
[n.m.]

Prima di tutto tanti complimenti, mi sembra che abbiate avuto una buonissima idea e che la rivista sia davvero
bella e sorniona. [s.b.]

A te e a tutto lo staff di eSamizdat i miei pit sinceri complimenti per la vostra grandiosa idea. [a.d.s.]

E una bella iniziativa e, quello che piu conta, realizzata molto bene. Bravissimi tutti, Catalano e Guagnelli
prima di tutdi. [£.£]

Voi stessi Vi chiamate rivista di slavistica. Eppure la slavistica non esiste se non come fossile vivente del mito,
appunto, romantico. Poi cementificato dallo schematismo socio-nazional-comunista che dir si voglia. [t.d’a.]

Nonostante questo, beninteso, la fama di eSamizdat era prontamente giunta alle mie orecchie. [g.p.]

Mi piacerebbe contribuire al nuovo numero, anche se temo di essere stretta con i tempi e di avere una proposta
non esattamente esaltante. [a.a.]

Mi sorprendo spesso a pensare a vari progetti per diffondere di piu la cultura dei paesi dell’Europa orientale,
chissa che unendo pitt menti non si riesca a realizzarne qualcuno [d.l.]

Apprezzo il vostro interesse per la cultura slava e la voglia di diffonderla nel modo piu diretto e accessibile a
tutti: internet, nuova fonte di comunicazione. [a.a.]

Ho scoperto con molta gioia l'esistenza della vostra rivista, vorrei quindi inviarvi i miei auguri di buon lavoro
e buon proseguimento, e spero di riuscire a mandarvi quanto prima un articolo o traduzione. [g.g.]

Prima di tutto mi complimento per la splendida iniziativa! [...] c’¢ stato un vero tam tam, un passaparola di
successo. Finalmente una ventata di aria pulita, giovane. Finalmente un orizzonte nuovo di confronto, uno spazio
per questi giovani slavisti un po’ dimenticati dal mondo accademico. [e.q.]

Complimenti per il vostro sito realizzato molto bene e senza dubbio degno di essere apprezzato da molti tra
quelli che si interessano di slavistica, non solo in Italia. [s.l.]

Vorrei arricchire la mia rubrica [...] con alcuni articoli brevi e selezionati. Tra quelli che ho letto di recente in
web, [uno di quelli pubblicati da eSamizdat] ¢ particolarmente in linea con gli obiettivi della rubrica. [a.n.]

Intanto, colgo l'occasione per farvi i complimenti per la rivista, che davvero mi piace molto. [d.r.]

Anzitutto mi congratulo per I'ottima iniziativa, che contribuisce ad avvicinare i giovani linguisti italiani al
mondo. Spesso navigando sui siti internazionali di slavistica mi sorprendo a constatare quanta poca informazione

ci sia sulla slavistica in Italia, quanti pochi link con le cattedre di lingue slave presenti sul nostro territorio [...] E
come se non esistessimo! [p.b.]
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“Oggi i giovani dotati sono piu dei posti a disposizione”.

Dialogo con Giuseppe Dell’Agata sulla slavistica, Praga, la Bulgaria e
altro

A cura di Alessandro Catalano e Simone Guagnelli

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 7-13]

eSamizdat Nel primo numero di eSamizdat, come sai,
abbiamo intervistato Luigi Marinelli, preannunciando tra
laltro questa intervista con te, e alcune delle domande che
ti faremo sono volutamente le stesse che abbiamo fatto an-
che a lui, a cominciare dalla prima: secondo te perché
abbiamo deciso di intervistare proprio te?

Giuseppe Dell’Agata Questo sareste voi a doverlo sa-
pere! Forse perché risulto facilmente abbordabile e non
ispiro, almeno spero, sensazioni e timori relativi a una
concezione gerarchica della societa nel suo insieme e
in particolare della ibrida (studenti-clienti e salariati-
fornitori di conoscenze specifiche) comunita accademi-
ca. E forse anche perché pratico, in qualsiasi contesto,
una totale liberta di opinioni e riconosco pienamente
tale liberta a ogni interlocutore.

eS  Forse un po’ ecumenica come risposta, ma ci é piaciu-
ta... Vorremmo farti poi una domanda un po’ provocato-
ria, visto che ci giungono strane opinioni sulla precedente
intervista che abbiamo pubblicato. Ti lusinga il fatto che
adesso per 4 mesi saremo “i portavoce” di Dell’Agata?

G.D.A. Non so di quali “strane opinioni” stiate par-
lando e non sono percid in grado di cogliere la provo-
cazione. A meno che non vi si accusi degli ottimi assist
che hanno permesso a Marinelli di andare a rete. Ma
il merito ¢ essenzialmente suo, con quel suo splendido
livello d’intelligenza e cultura che, mescolato al suo gu-
sto terragno della vita e a quel tanto di curaro che lo
umanizza, lo rende particolarmente simpatico. Almeno
per me. “Lusingare” ¢ poi un verbo troppo impegnati-
vo. Non nego comunque di essere contento del vostro
interesse e di una qualche eventuale connivenza.

eS Venendo all'intervista vera e propria, ci piacereb-

be sapere com’® cominciata la tua passione per il mondo
slavo. . .

G.D.A. Dall'interesse per gli insegnamenti di lingui-
stica comparata, materia del tutto nuova per una ma-
tricola. Per i consigli di un “anziano” particolarmente
affascinante, Giulio Lepschy, che mi prese sotto la sua
protezione. E certamente per il richiamo del russo, che
allora non era proprio una lingua della Nato.

eS  Se non sbagliamo tu non sei di origini pisane, anche se
sei forse l'unico slavista italiano a essere passato attraverso
la Scuola Normale. . .

G.D.A. Sono nato a Roma da madre lombarda e padre
abruzzese e ho studiato al liceo Mamiani. A Pisa, dove
mi sono laureato in Lettere classiche, ho seguito corsi di
slavistica con L. Gandikov (letteratura russa), R. Picchio
(filologia slava) e B. Meriggi (lingua e letteratura ceca).
Considero Picchio e Meriggi come i miei maestri diret-
ti, anche se non ho mai dato alcun esame con loro. I
rapporti di discepolato e di amicizia con B. Meriggi so-
no proseguiti sino alla sua morte prematura, nel 1970,
e quelli analoghi, e per me particolarmente significativi,
con R. Picchio durano ancora oggi. Ci sono comunque
altri due studiosi di cose slave che si sono laureati alla
Scuola Normale: Valentina Rossi (ricercatrice di russo
a Firenze) e Danilo Manera (ora brillante ispanista alla
Statale di Milano, ma anche eccellente bulgarista, lau-
reato con una tesi su Jordan Radi¢kov). Entrambi si
sono laureati con me.

eS  Potendo scegliere, ragioni anagrafiche a parte, preferi-
resti cominciare ora a occuparti di slavistica, o comunque
negli anni in cui hai cominciato tu?
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G.D.A. Sono due opzioni assolutamente paritetiche;
quando ho cominciato prevalevano le curiosita e le no-
vitd di un mondo da noi pressoché inesplorato. Og-
gi le possibilita di integrare analoghe conoscenze in un
quadro pil vasto e, per taluni aspetti, piu sicuro.

eS Hai studiato in Bulgaria e a Praga. Che cosa ti ricordi
di quegli anni?

G.D.A. Ho fatto studi postgraduali all’'Universita Ca-
rolina di Praga. Benché fossi titolare di una borsa di
scambio del Ministero degli Esteri, dapprima mi fu ne-
gato il visto d’uscita. Venne a casa mia, a Roma, un
giovane carabiniere a cui spiegai che intendevo andare
a Praga per studiare la traduzione antico-slava dei Van-
geli. A conclusione dell'interrogatorio mi chiese, di-
mostrando sincera aspirazione a ricondurmi sulla retta
via: “A dotto’, ma cosa terra mai sta Carolina mejo del-
le nostre ragazze?”. A Praga ho studiato, con grande
gioia e intensita, per piu di due anni. Frequentavo re-
golarmente i seminari di antico slavo di Josef Kurz e di
Antonin Dostil e ho avuto contatti e discussioni con
Karel Horédlek e Bohuslav Havrdnek. Ricordo anche
con gratitudine la mia insegnante di ceco, Alena Trn-
kova. Non ho invece seguito studi ufficiali in Bulgaria.
Ho partecipato a seminari estivi a Sofia e in seguito a
moltissimi convegni e iniziative filologiche e culturali.
Ma il contributo pit significativo per il complesso della
mia formazione slavistica e bulgaristica mi ¢ stato of-
ferto dalla simpatia affettuosa con cui, per motivi che
ignoro (o forse perché parlavo bulgaro?), mi ha sempre
circondato Petdr Dinekov, regalandomi tesori di spun-
ti di ricerca, di conoscenze fattuali (era in confidenza
con tre diverse generazioni di slavisti europei), con cor-
dialita e signorilita straordinarie. Negli anni Settanta,
dopo una conferenza dell’'Unesco a Varna, restitui il suo
biglietto di acreo per tornare a Sofia sulla mia Renault 4,
tanto per prolungare la chiacchierata intrapresa a Varna.
Ho imparato anche molto dalla consuetudine di incon-
tri, non continui ma sempre stimolanti, con Vladimir
Georgiev. Tra i miei coetanei ho molto imparato da Kli-
mentina Ivanova. Quanto poi ai ricordi di quegli anni
la situazione tra Praga e Sofia non ¢ simmetrica. Di
Praga, della sua straordinaria atmosfera culturale degli
anni Sessanta, ricordo tantissime cose: gli studi, i risto-
ranti, specie quello cinese, il cabaret Semafor, i libri di
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Holan, Hrabal, Kundera, Havel e Skvorecky, le con-
ferenze di Sartre, la libreria-spaccio cubana, il cinema
della novd vina, le lezioni di sci ai Monti dei Giganti
e, negli anni immediatamente successivi (ho continua-
to a frequentare la Cecoslovacchia con regolarita fino al
1969), il grande risveglio politico e culturale, I'ascesa di
Dubcek, le speranze, da me condivise allo spasimo (for-
se ingenuamente), sul successo della Primavera di Praga,
Iintervento sovietico, le manifestazioni nel primo anni-
versario dell’invasione, la nascita di un gruppo trockista
socialista-rivoluzionario. .. Per quanto riguarda Sofia e
la Bulgaria i ricordi sono invece spalmati su quasi qua-
rant’anni. In qualche modo vi sono divenuto di casa
(anzi mia moglie ha proprio una casa). Vi ho passato, e
continuo a passarvi un gran numero di mesi, la somma
dei quali gia supera quella di alcuni anni.

eS Torni spesso a Praga?

G.D.A. Sono stato a Praga una volta negli anni Settan-
ta, tre-quattro volte negli anni Ottanta (quasi esclusiva-
mente in relazione al mio ruolo di membro dellMKS
[Comitato internazionale degli Slavisti] in quanto pre-
sidente dell’AIS [Associazione italiana degli slavisti]).
Non ho avuto occasione di andarci negli anni succes-
sivi alla rivoluzione di velluto, ma mi auguro di poterlo
fare in futuro.

eS Dopo tutti questi anni che impressione ti fa sentire
lespressione “gli slavi™?

G.D.A. Ho sempre considerato, come assolutamente
primaria, la definizione essenzialmente linguistica della
Slavia. Che ammette percorsi storico-culturali del tut-
to differenziati. Certo per quanto riguarda il periodo
pill antico, mi ha sempre attratto 'unitd primitiva, la
struttura dello slavo comune e le sue differenze dalle al-
tre lingue indoeuropee, la mitologia, e cosi via. Per cui,
sia da studente che al giorno d’oggi “gli slavi” significa
semplicemente “i parlanti una lingua slava”, senza altre
auree di forzature romantiche e ideologiche, che per al-
tro vanno studiate come componenti delle varie storie
culturali.

eS Nel 1989 ¢ cambiata completamente la posizione
Quali ti

sembrano i pericoli elo i successi di questa trasformazione?

politica e la struttura sociale dei paesi slavi.



Dialogo con Giuseppe Dell'Agata, a cura di A. Catalano e S. Guagnelli

G.D.A. Tra i momenti negativi I'assalto e la spartizio-
ne tra i “furbi” della maggior parte dei beni statali (cer-
to malamente gestiti, per lo pit, dalle varie nomenkla-
ture). Tra quelli positivi la ritrovata trasparenza dello
scontro sociale e ideologico.

eS  Un mondo molto diverso dal nostro si é velocemente ri-
dotto, un po’in tutti i paesi slavi, a una cultura ‘normale’.
Che impressione ti fa?

G.D.A. Nessuna impressione particolare. Mi impres-
siona molto di pit il fatto che la nostra cultura do-
minante, mediatica e politica, non possa certo oggi
definirsi “normale”.

eS Cosa cambiera con lingresso nella comunita europea
di una parte del mondo slavo?

G.D.A. Dal punto di vista politico questo ingresso
contribuira a far evaporare, tra quegli slavi che ancora
ci sperano, la fiducia ingenua in un automatico miglio-
ramento delle condizioni di vita. Da quello culturale mi
aspetto solo effetti positivi: la reciproca conoscenza, il
rispetto delle diversita e la caduta dei pregiudizi e degli
stereotipi nazionali.

eS  Come giudichi la strategia editoriale italiana rispetto
agli scrittori slavi?

G.D.A. Ritengo che la politica di traduzioni, almeno
da cent’anni a questa parte, non sia stata dominata da
pure esigenze di mercato, ma abbia sempre avuto un
marcato carattere politico-congiunturale. Lo posso di-
mostrare facilmente nel caso specifico delle traduzioni
italiane dalla letteratura bulgara. Sono d’accordo con
Marinelli su una certa improvvisazione e casualita di al-
cune collane, molto meno con la sua fiducia che una
cabina di regia adeguata possa suggerire strategie edito-
riali vincenti contemporaneamente sul piano della qua-
lita culturale e del libero mercato. Molte edizioni sono
attualmente, e lo sono state in passato, sovvenzionate in
un modo o nell’altro. Mi sento di difendere, ad esem-
pio, le scelte editoriali della Voland, anche perché ha
svolto, almeno per la letteratura bulgara, il ruolo di far
conoscere in maniera pilt ampia, autori di assoluto va-
lore, come Radickov, Stanev, Kulekov e cosi via, e non
trovo nulla di male che la collega Daniela Di Sora, pro-
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prietaria della Voland, abbia utilizzato il successo edi-
toriale di una guida del Tibet per pubblicare un libro
di Radi¢kov, o quello dei deliziosi libri di Amélie No-
thomb per pubblicare i mordenti e spiazzanti libretti
con figure di Ivan Kulekov. Jordan Radi¢kov & morto
il 21 gennaio 2004 e mi auguro che la Voland possa far
conoscere al lettore italiano la sua opera pitt ponderosa
e significativa, I'Arca di Noé, che comprende, come ca-
pitolo a sé, anche una piece teatrale, A sua immagine e
somiglianza. Come traduttore dilettante, oltre che come
studioso di letteratura, le prometto il mio contributo at-
tivo anche al sol fine che due o trecento nuovi e vecchi
lettori possano accostarsi a questa opera. Anche se la Di
Sora, data la scarsezza di appeal dei suoi bond, fosse co-
stretta a fabbricarsi un calendario con 'autoscatto per il
2005 per pagarne i costi editoriali.

eS Sei uno dei pin noti slavisti italiani anche all’estero.
Hai avuto molti rapporti con la slavistica internazionale?

G.D.A. Su molti dei miei maestri-colleghi ho gia ri-
sposto in precedenza. Per due mandati consecutivi, per
quasi tutti gli anni Ottanta, sono stato membro del-
’MKS in quanto presidente dell’AIS. Tra le frequenta-
zioni pit piacevoli e proficue (anche prima e dopo gli
anni Ottanta) voglio ricordare, oltre a quelle gia men-
zionate, quelle con R. Jakobson, EV. Mares, K. Kuev,
S. Ivanova, S. Kozuharov, A. Naumow, N.I. Tolstoj,
K. Gutschmidt, B. Koneski, I. Franges, 1. Dujcev, B.
Kreft, A. Jedlicka, J. Mukarovsky, B.A. Uspenskij, V.M.
Zivov, K. Stancev, A.N. Robinson e molti altri.

eS Venendo all’ltalia, in che modo é cambiata secondo te
la slavistica italiana negli ultimi trentanni? Quali sono i
tuoi rapporti con i colleghi italiani?

G.D.A. E cambiata significativamente grazie al flusso
enormemente maggiore di informazioni reciproche, al-
I'enorme facilitazioni d’accesso al materiale bibliografi-
co, sia a stampa che manoscritto, alla frequenza e “nor-
malita” dei soggiorni di studio in paesi slavi. Questo si &
perd accompagnato a una precoce e Spesso eccessiva spe-
cializzazione settoriale che rappresenta un indebolimen-
to nella percezione di nessi e processi comuni, sia pure
nella diversita. I miei rapporti con i colleghi italiani so-
no, almeno dal mio punto di vista (anche se non vorrei
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passare per strabico), generalmente cordiali, rispettosi e
spesso anche affettuosi. Un esempio della normalita, su
un piano di paritd, di questi rapporti ¢ dato dal fatto
che nelle commissioni di concorso vengo regolarmen-
te messo in minoranza da colleghi che ho contribuito a
portare in cattedra. Differenze di opinioni, dunque, in
piena parita e liberta, e nessun risentimento.

eS Perché secondo te la slavistica italiana solo raramente
supera i confini nazionali e il caso di Picchio, uno slavista
italiano che va a insegnare in America, é rimasta un'espe-
rienza cosi isolata? Dipende dalla lingua, dall’impostazio-
ne della nostra universita, dalla mancanza di volonta di
andare all’estero?

G.D.A. Gli stati nazionali sono esistiti fino a pochi an-
ni fa e, per molti aspetti, continueranno culturalmente
a esistere. Gli slavisti italiani sono presenti da tempo
Raccolte di
saggi e libri di vari slavisti italiani sono apparsi in Po-

all’estero con i loro contributi scientifici.

lonia (Graciotti, Picchio, Brogi, Marinelli), in Russia
(Picchio, Vitale e presto De Michelis e Garzonio) in
Bulgaria (Picchio, Dell’Agata), in Austria (Bonazza), in
Jugoslavia (Perillo), in Germania (Tomelleri, Garzaniti,
Michajlov), in Isracle (De Michelis). Ho ricordato solo
i primi nomi che mi sono venuti in mente e ce ne so-
no certamente moltissimi altri. Picchio si ¢ recato negli
Stati Uniti, dove ¢ diventato un caposcuola, per ragio-
ni prevalentemente personali e non per espansionismo
accademico. Anche R. Poggioli ha lasciato I'Italia fasci-
sta per ragioni politiche e negli Stati Uniti ha collabo-
rato con Jakobson per I'edizione einaudiana dello Slo-
vo di Igor’. Da giovanissimo, grazie ad agganci nippo-
praghesi mi fu offerta una lucrosa cattedra in Australia,
ma preferii continuare a fare il borsista ministeriale a
Praga, prima di essere cooptato come professore incari-
cato a Pisa, sulla cattedra lasciata da B. Meriggi, che si
era trasferito a Milano. Se poi devo essere proprio sin-
cero: non vedo per quale motivo, vivendo in Italia e per
di piu in Toscana, debba desiderare di trasferirmi all’e-
stero. So che si tratta peraltro di un mio atteggiamento
obsoleto, grezzo e di rozza chiusura antiglobalista.

eS Proprio Picchio, durante la recente commemorazione
di Damiani, parlava di te come uno degli ultimi slavisti
nel vero senso della parola. Perché secondo te il modello
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dello slavista-filologo tuttofare é entrato in crisi?

G.D.A. Credo che la distinzione dei ruoli tra lo
slavista-generalista d’annata e lo specialista, giovane o
meno, di un singolo settore o di una singola area, sia
salutare e legittima. Non vorrei ricorrere banalmente al-
argomento della vista del singolo albero e della foresta.
La crisi ¢ collegata a un certo indebolimento, almeno in
qualche settore, della preparazione nella media superio-
re e, contemporaneamente, all’irrompere, per necessita
giustificata o per moda, di interessi diversi rispetto a
quelli tradizionali per le discipline umanistiche in ge-
nerale. In medicina, del resto, ¢ bene che lo speciali-
sta o il chirurgo sia supportato dalla figura tradizionale
del medico di famiglia generico che spesso coglie, con
un’occhiata, sintomi e patologie che non sempre si ac-
certano con un’infinita di analisi computerizzate. Forse,
pero, fare lo slavista-tuttofare, ¢ oggi considerato troppo
faticoso.

eS Hai insegnato filologia, bulgaro, ceco, conosci molte
altre lingue slave, sei sempre stato un difensore della rappre-
sentanza (anche in biblioteca) di tutte le culture slave. Esi-
ste secondo te nel nostro settore un problema di un'eccessiva
predominanza di una materia sulle altre?

G.D.A. Credo si debba distinguere tra esigenze e ri-
chieste didattiche e costruzione faticosa di nicchie scien-
tifiche areali e/o linguistiche. La prevalenza “sociale” del
russo, come lingua internazionale e come lingua slava
con maggior numero di parlanti mi sembra giustificata
rispetto alle esigenze didattiche. Diversa ¢ la situazio-
ne di tutti gli altri settori slavi, dove si rivela pit rile-
vante la qualitd scientifica dello studioso e soprattutto
la sua capacita di costruire un data-base (anche sotto
laspetto della biblioteca) di specifiche informazioni e
competenze.

eS A questo proposito pensi che nell'attuale situazione
dell'universita italiana la slavistica in quanto tale riuscira
a sopravvivere o si va verso un modello che prevede singole
lingue slave (soprattutto il russo) in determinate universita
scelte?

G.D.A. Ho dedicato qualche riflessione ai contenuti di
discipline come “slavistica” e “filologia slava”. C’¢ chi
ritiene il primo termine pitt ampio e chi lo considera
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pit restrittivo. Credo che lo statuto “debole” di una
qualche disciplina costituisca in genere un suo punto
di forza, apra una piu flessibile, a seconda dei bisogni e
delle circostanze, capacita dello studioso di usufruire di
uno “sguardo lungo” e di pescare nei territori limitrofi
dell’interdisciplinaritd. Storicamente parlando ritengo
che in passato, quando a fianco di ogni insegnamen-
to di lingua e letteratura russa ne doveva essere creato
anche uno di filologia slava, si sia trattato di un lusso
rispetto alla presenza ancora scarsa di specialisti. Og-
gi, nella bufera di riforme contraddittorie, formalmente
rivolte a un mercato virtuale e spesso degradato, i giova-
ni dotati sono pit dei posti a disposizione. Certo nella
parcellizzazione del sapere si puo prevedere un ulterio-
re ridimensionamento delle discipline slavistiche e una
presenza principalmente del russo e, solo occasional-
mente, di altre lingue e letterature slave in determinate
universita.

eS Veniamo a una domanda per noi cruciale. Come sai,
tra i giovani dottorandi ¢ un clima di grande sfiducia ver-
so il futuro che questa rivista vorrebbe contribuire a dissi-
pare. Molti dottorandi sono pronti a cambiare mestiere,
incattiviti e delusi dai propri professori, secondo te é una
reazione giustificata ai tempi?

G.D.A. Quando, dopo aver rifiutato '’Australia, ho
continuato a fare il perfezionamento a Praga, non mi
¢ mai passato per 'anticamera del cervello che potessi
un giorno entrare all’'Universitd. Studiavo per piacere
e non per fare il professore. Certo allora il laureato in
Lettere aveva buone probabilita di insegnare nella scuo-
la media a differenza dei laureati di oggi. Benché sia
ben cosciente di questo vantaggio per i laureati degli
anni Sessanta e Settanta, non riesco a non provare un
certo fastidio per la matricola che si preoccupa gia dal
primo anno dei suoi futuri sbocchi professionali. Lin-
certezza del futuro per i laureati e i dottorandi bravi ¢
iscritta nell’attacco generale alle risorse della formazione
e della ricerca. Continuare gli studi per puro interesse
diviene cosi una virtd pressoché eroica. Se si trova una
buona occasione ¢ forse meglio cambiare mestiere. Una
mia laureanda ha trovato lavoro a Kiev e da anni rice-
ve uno stipendio tre volte maggiore del mio. Un’altra
bravissima laureata che, dopo la tesi, era stata pitt di un
anno a Mosca e che, col determinante aiuto di Mario
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Capaldo, aveva anche pubblicato un articolo sulla ver-
sione antico-russa delle omelie di Gregorio Nazianzeno,
ha ottenuto, ed ¢ stata controvoglia costretta ad accet-
tare, un incarico di responsabilitd al Monte dei Paschi
di Siena. Un’altra laureata pisana, grazie alla conoscen-
za del russo, dopo un master a Mosca, ¢ entrata in una
grossa azienda e attualmente vende scaldabagni a Pietro-
burgo, Kiev e Vladivostok. In tutto cio c’¢ una logica.
Un punto a mio parere del tutto diverso ¢ dato dalla
delusione per i propri professori. Se con questo s'inten-
de il risentimento da parte del dottorando di non essere
entrato nei ruoli universitari, allora il professore non ha
colpa. Se invece la delusione si deve al disinteresse del
professore per 'ulteriore crescita scientifica del giovane
studioso, allora il colpevole ¢ certamente il professore.

eS Quando sei entrato tu nell’ universita i dottorati non
cerano. Oggi dovrebbero rappresentare il principale pas-
saggio formativo del futuro slavista, ma si riducono spesso
a una serie di lezioni di studiosi casualmente presenti in
Italia e alla stesura della tesi. Ti sembra sufficiente?

G.D.A. Allora cerano gli studi di perfezionamento e la
libera docenza. La selezione era pili darwiniana. Quan-
to affermate a proposito della maggior parte dei dot-
torati (ma quelli di slavistica sono, a parer mio, tra i
migliori) ¢ assolutamente vero. D’altro canto la creazio-
ne di un dottorato ¢ opera di docenti che, senza alcun
compenso, credono di servire a qualcuno. La primitiva
struttura dei consorzi tra pill universitd ¢ stata battuta
in breccia e praticamente azzerata. La scelta incolta e
scientificamente perdente di un dottorato in loco fai-
da-te in un solo ateneo, come terza fascia di studi olez-
zante localismo provinciale, ¢ ovunque trionfante. La
difesa delle ultime convenzioni tra pil atenei, specie in
campo slavistico, ¢ attualmente il principale obiettivo
culturale e politico. Presto ci si dovra rendere conto che
le attivita formative di questi anni, pur se insufficienti e
a volte casuali (sentire perd Zivov o altri del suo genere
non ¢ proprio da buttar via), erano rose e fiori rispetto
al futuro ingozzo autoreferenziale delle mille province
d’Tralia.

eS Nelle rappresentanze universitarie esiste una notevole
sproporzione tra le singole lingue e letterature slave che non
sempre corrisponde al livello della letteratura in questione.
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Per quanto mi riguarda sono sempre stato sorpreso dalla
scarsissima presenza della boemistica che pure ha avuto tra
le sue fila Meriggi e Ripellino. Perché quasi nessuno dei
loro studenti ha preso questa strada?

G.D.A. Per vari aspetti della questione mi sembra di
aver gia risposto in precedenza. Forse perché non c’era-
no spazi all'universitd. E pochi anche nel campo delle
traduzioni e dell’editoria. Per oltre vent’anni ho inse-
gnato a Pisa lingua e letteratura ceca (ovviamente rigo-
rosamente gratis). Considero quindi un successo I'ac-
censione di un contratto di ceco con Alessandro Catala-
no, anche se il compenso si riduce a pochissimi spiccioli
o il fatto che Giancarlo Fazzi, mio laureato a Pisa, abbia
tradotto un paio di volumetti dal ceco.

eS O per essere ancora pin provocatori, perché in qua-
lunque sede universitaria ¢ sempre un concorso di russo,
polacco o filologia da fare prima di quello di ceco (o di

bulgaro o di serbocroato o di ucraino)?

G.D.A. 1l primato del russo corrisponde a una richiesta
socioculturale comprensibile. Abbiamo visto crescere le
iscrizioni a polacco con le lotte operaie di Solidarnos¢,
quelle a ceco al tempo di Dubéek e a russo con Gor-
batev. Londa polacca si ¢ rivelata di lunga portata e
attualmente ho 'impressione che il polacco sia accade-
micamente alquanto sopravvalutato a scapito appunto
del ceco e del bulgaro. La posizione del serbocroato mi
sembra poi inspiegabilmente debole, in quanto a nu-
mero di insegnamenti universitari, dati i forti legami
storici, geografici, politici e culturali del mondo della
ex Jugoslavia con I'ltalia. Poi ¢ chiaro che esiste an-
che un problema pit generale: rispetto alla sufficien-
za del presunto “grande” rispetto al presunto “piccolo”
si tratta solo di ristrettezza mentale, se non proprio di
ignoranza. Piccolo e grande in ogni cultura si condizio-
nano reciprocamente e questo vale sia per altre materie
o gruppi di discipline (“scienziati” seri versus “letterati”
fannulloni) che per altri aspetti politici ed esistenziali.

eS Vorremmo adesso abbandonare l'ambito universita e
cambiare argomento. Nella sezione ristampe di questo stes-
so numero pubblichiamo due tuoi articoli su uno dei te-
mi che ti é sempre stato a cuore, la questione della lingua.
Che impressione ti fa rileggerli a quasi trentanni dalla loro
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G.D.A. Mi sembra che siano stati scritti da un’altra
persona. Piu seria e intelligente del Dell’Agata odier-
no. Risum teneatis, ma a rileggerli a volte mi viene da
dire “toh, mica male!”.

eS  Ogni tanto ti presenti anche come traduttore, anche se
poi in fondo non hai tradotto moltissimo. Cosa e perché
traduci?

G.D.A. Ho tradotto due bei libretti di Jordan Ra-
dickov perché mi sembrava sconveniente che restassero
del tutto ignoti a possibili fruitori in Italia. Lo rimar-
ranno forse ancora, anche se virtualmente accessibili da-
to che sono stati italianizzati. Vorrei tradurre, come ho
gia detto, anche la sua opera piu impegnativa, I'Arca
di Noé. In questo momento sono passati solo tre gior-
ni dalla sua scomparsa. Lo traducevo perché gli volevo
un gran bene, era un mio carissimo amico e una ﬁgura
anche umanamente straordinaria. Sono contento che
il mio antico studente, Danilo Manera, traduttore piu
bravo ed esperto di me, abbia fatto conoscere Radickov
in Italia gia negli anni Ottanta nelle edizioni Marietti.
Anche se rimarrd un traduttore dilettante, mi picco di
essere in grado di associare una frase scritta dell’autore,
dei puntini di sospensione, delle allusioni e dei tic lessi-
cali a frasi, discorsi e intonazioni che ho ascoltato da lui
per oltre vent’anni.

eS  Come sta oggi la letteratura bulgara?

G.D.A. Ci sono eccellenti poeti, tra i quali il veterano
ma sempre bravo Valeri Petrov e vari altri, pitt 0 meno
giovani. Tra i giovani prosatori vorrei segnalare Geor-
gi Gospodinov e in particolare il suo Romanzo natura-
le (gia tradotto in Francia), autore strettamente post-
moderno, che costruisce un “romanzo” da mille diverse
sfaccettature esistenziali e con una forte attrazione fecale
(ce ne si convince ad apertura di libro). Di qui il suo pa-
ragone del romanzo postmoderno con la struttura degli
occhi delle mosche (nonché I'attrazione fecale!).

eS E la filologia?

G.D.A. Non male, cambiano le dominanti, ma an-
che tra molti giovani, dottorandi e docenti, permane
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la voglia e le capacita di uno “sguardo lungo”.

eS Qual ¢ la tua posizione nei confronti della politica
(universitaria e non) del governo Berlusconi?

G.D.A. Di stupore di fronte al fatto che in tutti i set-
tori la sopraffazione alogica, la menzogna spudorata, il
trasformismo e il trash non abbiano pit alcun confine.

eS E che giudizio esprimi di quella precedente (universi-
taria e non) del Centro-Sinistra?

G.D.A. Insufficiente. Spesso 'eccesso di furberia con-
fina con la dabbenaggine. Si ¢ ben visto nel corso della
Costituente sulle riforme istituzionali. Moderatamente
positivo per i diritti sociali, la parita tra i sessi e la rifor-
ma della scuola secondaria. Negativo, nel suo insieme,
per la riforma universitaria.

eS A Pisa non si puo prescindere dal cosiddetto caso Sofri.
Come hai vissuto e giudichi tu, che se non sbaglio sei stato
anche suo compagno di studi, questa vicenda?

G.D.A. Sono amico di Adriano da piu di quarant’anni.
Lo stimo come grande intellettuale e come figura moral-
mente esemplare. Permettetemi di non esprimere altri
giudizi sulla sua allucinante vicenda. Sono stato molto
contento che abbia apprezzato ultimamente Lanatra da
richiamo di Radickov.

eS Di che cosa ti occupi attualmente?

G.D.A. Di storia della slavistica italiana e europea, di
storia degli studi bulgaristici (con attenzione particolare
alle strategie e alla prassi di traduzioni dalla letteratura
bulgara), di identita balcaniche e di concezioni passate
e presenti del ruolo dell’Europa e di quanto altro attiri,
di volta in volta, il mio interesse.

eS Che cosa ti auguri che accada nella slavistica nei
prossimi anni?
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G.D.A. Che le risorse pubbliche dedicate alla forma-
zione e alla ricerca vengano perlomeno raddoppiate.
Che, accanto alla armonizzazione tra domanda e offerta
di cultura, siano preservati spazi per la ricerca di base
o per quella senza uno scopo pratico particolare. Che
i giovani di talento siano considerati una risorsa per il
paese e possano esprimere il loro meglio.

eS Chi sarebbe diventato Dell’Agata se non avesse
incrociato la slavistica?

G.D.A. Quando andai a Pisa per il concorso di ammis-
sione alla Scuola Normale avevo gia pronte le carte per
iscrivermi a Fisica nucleare a Roma. Feci il concorso
a Pisa perché la Scuola assicurava i pernottamenti gra-
tis. Cosi, dopo ogni prova scritta, andavo in treno a
Firenze per vedere gli Uthzi, le chiese e gli altri musei.
Poi me ne tornai tranquillamente a casa. Al momento
di presentare i documenti alla Sapienza decisi che avrei
provato, attratto dalla possibile novita esistenziale, a fre-
quentare Lettere a Pisa. Se non avessi, come dite, incro-
ciato la slavistica sarei diventato un mediocre fisico o un
coscienzioso insegnante di lettere di scuola media.

eS Anche nel tuo caso vorremmo chiudere con la stessa
domanda che abbiamo fatto a Marinelli nella scorsa inter-
vista. Allinizio ti abbiamo chiesto perché abbiamo scelto
te ¢ adesso ti chiedo: chi intervisteresti tu per il prossimo
numero di una tua ipotetica e giovanile rivista?

G.D.A. Nessun dubbio in proposito: Maria Di Sal-
vo. Perché ¢ intelligentissima, generosa e umanamente
deliziosa.

[Pisa, 27 gennaio 2004]

www.esamizdat.it



“Uscire dallo spazio che il destino ci ha assegnato

N e\ o . b )
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Dialogo con Patrik Ourednik.

A cura di Alessandro Catalano
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Alessandro Catalano In questo numero di eSamizdat
esce il suo primo testo in italiano. Se sono ben informato
lei ha un rapporto piuttosto profondo con lltalia. . .

Patrik Ousednik Se ¢ ben informato non c’¢ bisogno
di chiedermelo.

A.C. Sono informato, ma penso che la cosa possa interessa-
re anche al lettore italiano. Nel 1984 lei é andato via dalla
Cecoslovacchia e da quel momento vive in Francia. . .

P.O. Si.

A.C. Va bene, non voglio insistere. Avrei voluto farle al-
linizio una domanda “scomoda’, ma alla fine mi sembra
che possa bastare chiederle di presentarsi da solo al lettore
italiano.

P.O. Per far questo in realtd non ha nessun bisogno di
me, ¢ proprio a questo che servono le enciclopedie: li
chiunque puo leggere senza fatica quando sono nato,
che cosa ho scritto e che cosa ne pensa chi ha letto i
miei testi. Forse in modo un po’ antiquato ritengo che
i libri vivano una propria vita, indipendente da quella
dell’autore. Perciod I'idea di “presentarmi dal punto di
vista letterario” mi ¢ del tutto estranea. Questo infatti
presupporrebbe che i miei libri abbiano bisogno di uno
sfondo e che, quindi, non sono capaci di una propria vi-
ta autonoma. Sempre per questo motivo non rispondo
volentieri alla domanda se da bambino sognavo di fare il
macchinista, se strappavo le ali agli insetti e se avevo un
papa severo. In questo modo a posteriori rispondo, o
meglio non rispondo, anche alle domande numero uno
e due.

A.C. Mi sembra unottima risposta. Ricordo che ancora

un paio di anni fa lei era considerato “un nome da tener
presente”, ma noto soprattutto agli addetti ai lavori. Il suo
principale successo veniva considerato il suo famoso vocabo-
lario non convenzionale dei volgarismi nelle opere lettera-
rie cece del periodo della normalizzazione. Sono piuttosto
curioso di sapere se il grande successo di Europeana [ha
sorpresa.

P.O. Non mi ha né sorpreso, né lasciato indifferente.
Probabilmente suonera come un cliché, ma io non ri-
fletto sul successo o sull’ampiezza dell’eco dei mieti testi.
Nella mia vita ho pubblicato una decina di libri con ti-
rature che vanno dai mille ai venticinquemila volumi.
La comunita fissa dei miei lettori ammonta pitt 0 meno
a quattro-cinquemila persone, cosa che agli editori ba-
sta. Nella Repubblica ceca il costo di un libro si ammor-
tizza quando si vendono circa 1500 copie. In ogni caso
non mi aspettavo che Europeana avrebbe avuto un’eco
eccezionale; ma, quando ¢ successo, non mi sono parti-
colarmente sorpreso. Detto tra noi, si tratta solo di un
insieme di circostanze che a priori non dicono nulla né
sulla qualita né sull’eventuale assenza di qualita del libro
in questione.

A.C. Direi che il suo interesse per le espressioni banali, per
la lingua “banale” e per gli stereotipi ¢ forse l'unica costante
di tutti i suoi libri. Che cosé che l'attrae in questo tipo di
lingua?

P.O. Non saprei. Probabilmente il fatto che la bana-
litd ¢ la base della probabilita. E che ¢ dalla banalita
che scaturisce I'enigma infantile. Prendete per esem-
pio i rebus, le sciarade e gli anagrammi. Devono essere
assolutamente banali perché presuppongono delle rego-
le standard, immutabili. Ma allo stesso tempo hanno
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un’aria altamente enigmatica, per suscitare I'impressio-
ne che il nostro modo di guardare le cose sia unico.
Oppure immaginate una persona che sta davanti alla
finestra, guarda fuori e dice: “Piove”. E non lo dice so-
vrappensiero, ma, al contrario, lo dice dopo averci pen-
sato su, con enfasi e con partecipazione, perché per un
attimo ha la sensazione di aver scoperto qualcosa di es-
senziale, il mistero primario della meccanica celeste sul
quale da secoli si interroga senza successo il gotha della
meteorologia mondiale. Con la differenza che, rispetto
all’autore delle sciarade, si rivolge perd verso se stesso,
verso la propria banalita. E allo stesso tempo ¢ proba-
bile che quando dice “piove”, fuori stia realmente pio-
vendo. Cosa che lo porta alla consapevolezza che verita
essenziali, simili a questa in tutto e per tutto, si possono
trovare per qualsiasi argomento. Probabilmente siamo
tutti banali — e allo stesso tempo banalmente probabili.
Sono queste le idées recues di cui parlava Flaubert.

A.C. Se avessi tempo, mi metterei a contare quante volte
negli ultimi tempi ho letto dichiarazioni di scrittori irritati
che si giudicano, a loro parere, “incompresi”. Ma non ho
tempo e so che lei ha spesso le idee pin chiare su cose che io
non capisco fino in fondo. Che ne pensa e come valuta la
ricezione dei suoi libri?

P.O. Che gli scrittori siano incompresi ¢ ovvio. Co-
me fa a dire “a loro parere”? E una cosa assolutamente
evidente! La domanda perd potrebbe essere posta in
modo diverso: c’¢ in questo qualcosa di straordinario?
C’¢ qualcosa di straordinario nel fatto che la gente non
capisca quello che intendete dire? Che alla fin fine non
gliene freghi niente delle profondita abissali nelle quali
si dibatte la vostra anima? Che non apprezzino gli et-
tolitri di sudore sanguinolento che versate ogni giorno
sulla tastiera del vostro computer? Che nella letteratura
cerchino solo cio che gia da tempo conoscono? Se sono
migliaia o decine di migliaia le persone che si riconosco-
no nei vostri libri ¢ ovvio che si tratta di un'incompren-
sione: ¢ impossibile che vi comprendano. Entro certi
limiti, per caritd. Ma capire entro certi limiti & spesso
ancora peggio del non comprendere per niente o, me-
glio, ¢ una forma piu perversa di comprensione. Vi po-
tete immedesimare con questo o quell’atteggiamento,
questo ¢ certo, ma in questo caso si tratta del processo
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opposto: in realtd ¢ 'autore a immedesimarsi con voi,
voi vi limitate a voltare le pagine e a esclamare con gioia:
“Proprio cosi!”. Tutto questo non ha nulla in comune
con la comprensione. E andata sempre cosi, ma oggi si
tratta di un fenomeno pit evidente perché gli scrittori
sono visibili nei media, dove gli vengono poste doman-
de di questo tipo. E si trova sempre qualcuno che in
un’intervista vi chiede: “Maestro, ma lei a volte si sente
incompreso?”. E una cosa che farebbe infuriare un ca-
davere. Per cio che riguarda la ricezione dei miei libri sa-
rebbe poi necessario fare dei distinguo tra i singoli libri,
perché sono molto diversi I'uno dall’altro. In generale
non mi posso lamentare. Ma questo soprattutto per-
ché nei miei libri l'attore principale ¢, come non manca
di sottolineare la critica, la lingua, e la lingua nella Re-
pubblica ceca ¢ sacra. Sarebbe difficile trovare un alibi
migliore. La maggior parte dei recensenti naturalmen-
te si sbaglia nel giudicare i miei libri, ma questa ¢ una
cosa normalissima, come ho cercato di illustrare poco
fa. Oppure sbaglio io, il che poi in fondo & esattamente
la stessa cosa. Ma a quanto pare ci sbagliamo tutti in
buona fede. Senza tener conto poi che, quando i recen-
senti — o meglio la maggior parte di essi — trovano in
un libro cose della cui esistenza io non avevo il benché
minimo sentore, me li rendono ancora piu interessan-
ti. Accipicchia, mi dico, sono ancora pit intelligente di
quanto pensassi. E allo stesso tempo questo conferma
quello che ho detto un attimo fa: nel momento in cui
un libro esce dalla tipografia diventa maggiorenne e in-
dipendente. La sua vita successiva non ha piu nulla in
comune con voi. Da quel momento in poi non dovreste
pit parlarne. E invece tutti quegli autori che alla radio
e in televisione spiegano che cosa volevano dire davve-
ro... O non sono uno scrittore io, oppure non sono
scrittori loro, non lo so. Ma se dovessi spiegare che cosa
volevo dire davvero, allora scriverli non serve a niente,
sarebbe molto pitt semplice parlare dei libri che avrei
potuto scrivere.

A.C. E sicuramente vero che lei come scrittore é molto av-
“una repubblica fondata sul
veramente una ‘cultura basa-
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vantaggiato: come [’ltalia é
lavoro”, la cultura ceca ¢
ta sulla lingua”. A questo proposito mi viene spontaneo
chiederle se, quando é uscita Europeana, si é reso conto di

interpretazioni del testo differenti in paesi differenti?
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P.O. Si. Ma ¢ per me molto difficile valutare fino a
che punto in questo giochi un ruolo importante la tra-
duzione e fino a che punto sia questione di una dif-
ferente ricezione culturale. E l'una e l'altra cosa sono
sicuramente legate tra loro, almeno nella misura in cui
il traduttore applica inconsapevolmente i propri auto-
matismi culturali e quindi accentua determinati aspetti
a scapito di altri. Allo stesso tempo poi entrano in gio-
co anche il suo retroterra individuale, i suoi dubbi, i
suoi errori. Questo sarebbe davvero un tema molto in-
teressante, ma ho paura che ci porterebbe via tutta la
notte.

A.C. Spesso parlando di lei i critici la definiscono uno
scrittore postmoderno. Io ho limpressione che, in certi
casi, si tratti di una parola che ormai non significa pii
molto, visto, che a secondo del critico, pud comprendere
pitt 0 meno qualunque scrittore. Lei si sente uno scrittore
postmoderno?

P.O. Prima di tutto dovremmo metterci d’accordo su
che cosa significa “sentirsi uno scrittore postmoderno”.
E allo stesso tempo, e separatamente, su che cosa signi-
fica postmoderno e “sentirsi”. Come suona in italiano?
C’¢ del “sentimento”? Io non mi sento. E lei?

A.C. Non volevo metterla sul piano filosofico. Togliamo

di mezzo il sentimento. Lei & uno scrittore postmoderno?

P.O. A essere sincero la questione se sono uno scritto-
re moderno, postmoderno, o qualsiasi altra cosa, mi ¢
davvero indifferente. Cio che mi interessa nella lettera-
tura ¢ la sua dimensione sperimentale. In Europeana —
come del resto negli altri libri, anche se in questo caso
la cosa ¢ piu leggibile — ho cercato di trovare una strut-
tura formale e linguistica che rispondesse al contenuto:
in questo caso alla realta del XX secolo. In questo con-
siste “I'esperimento” di partenza. Il XX secolo perd non
I'ho affrontato in quanto tema storico, ma come figura
letteraria. Su una figura letteraria potete poi impiantare
qualsiasi cosa, la storia, la politica, la vita personale, e
cosi via. La questione infatti non era — o almeno non
in misura dominante — che cosa, che tipo di avveni-
menti, fanno del XX secolo il XX secolo, ma che tipo
di sintassi ha avuto il XX secolo, in che cosa ha tro-
vato la sua retorica e la sua espressivita, in che cosa si
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¢ rivelato ridondante e cosi via. Per quanto riguarda
il postmodernismo, poi, una gran quantita di libri che
oggi associamo al patrimonio classico (Gargantua e Pan-
tagruele, Don Chisciotte, Bouvard e Pécuchet), sono post-
qualcosa, proprio come I'Ulisse di Joyce o il Nouveaux
roman. Ergo ¢ tutta una questione di interpretazione. E
di vocabolario. Per quanto mi riguarda pero ritengo che
postmodernismo sia una parola azzeccata e necessaria.

A.C. So che é una domanda che non piace troppo agli
scrittori (probabilmente perché piuttosto banale), ma vo-
glio farla anche a lei: quali scrittori lhanno ispirata di
pin e quali sono, se ci sono, i suoi modelli letterari?

P.O. Non so che significa “modelli”. Ci sono scrittori
che leggo con maggiore interesse di altri.

A.C. E quali sono?

P.O. Mi sta facendo di nuovo delle domande troppo
personali.

A.C. Haragione, proviamo ad aggirare il problema. Qual
¢ il suo rapporto con l'avanguardia e la neoavanguardia?

P.O. Positivo. Come del resto anche nei confronti del
classicismo e del preclassicismo. ..

A.C. Va bene, lasciamo perdere le domande troppo
intime. Mi piacerebbe sapere che cos per lei Europeana?

P.O. E per lei?

A.C. Una ricostruzione del XX secolo brutale, ma sincera,
per certi versi pint convincente di quella di tanti manuali di
storia. Uno di quei casi, ultimamente non troppo frequenti
a dire il vero, in cui la letteratura é in grado pin della storia
di esprimere le contraddizioni di un'epoca, senza cercare
una soluzione o privilegiare un punto di vista a scapito
degli altri. A suo modo un piccolo miracolo. Pero sa che
quello che mi ha sempre inquietato é che non ho mai capito
chi é che parla nel libro?

P.O. Se lo sapessi potrei scrivere un’altra mezza dozzi-
na di bestseller e fare della letteratura il mio mestiere
principale.
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A.C. So che suonera stupido, ma se dovesse scegliere cin-
que aggettivi per definire Europeana quali sceglierebbe ¢
perché?

P.O. So che suonera stupido, ma questo ¢ un lavoro
che deve fare la critica e non un autore. Il mio compito
io I'ho gia svolto.

A.C. Non mi pare che suoni stupido, anzi. Proviamo a
cambiare argomento: la Francia ha rappresentato per tutto
il XX secolo un mito per la cultura ceca. Lei ha oggi la
possibilita di vivere allinterno di questa cultura. Ritiene
che la Francia le abbia dato molto?

P.O. Moltissimo. Piti di quanto mi aspettassi. Il modo
stesso di concepire la cultura, intesa nel senso pitt ampio
della parola, cio¢ nel significato di conoscenza perma-
nente e di problematizzazione permanente. I francesi
hanno una debolezza particolare per il modo di formu-
lare le cose. Per le definizioni. E appena ne trovano
una, immediatamente mettono in dubbio il proprio ar-
gomentare logico e ne cercano uno nuovo. Adorano
i vocabolari e presuppongono che ognuno debba dire
una cosa diversa. Se per puro caso due vocabolari di-
cono la stessa cosa, per un francese questa ¢ la migliore
dimostrazione possibile che sono entrambi cattivi. lo
mi trovo perfettamente a mio agio in questa continua
ricerca di soluzioni impossibili. Lumieéres, i lumi. Il plu-
rale ¢ importante, ci segnala la sfiducia nei confronti dei
sistemi che presuppongono un’unica veritd esclusiva.

A.C. A proposito della Francia, unaltra domanda mi sor-
ge spontanea. Negli ultimi tempi mi vado sempre pisx con-
vincendo del fatto che in fondo sono davvero poche le co-
se che mi piacerebbe tradurre dal ceco in italiano. Spe-
ro che non iniziera anche lei a scrivere in francese come

Kundera. . .

P.O. Questa non ¢ una domanda.

A.C. Ritiene che un giorno potrebbe anche lei iniziare a
scrivere in francese?

P.O. Non lo so. Se un giorno avrd 'impressione di
aver esaurito tutte le mie potenzialitd in ceco, di non
sapere in che altro modo affrontare questa lingua o di
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non essere pil in grado di farlo, non lo escludo.

A.C. Quindi secondo lei esiste una grande differenza tra
il ceco e il francese?

P.O. De facto non c’¢ proprio nulla che accomuni il
ceco e il francese: da una parte una lingua con una for-
tissima dipendenza sintattica e con un lessico limitato,
dall’altro una lingua interamente lessicale e con una sin-
tassi mutevole, rilassata. Da una parte una lingua for-
temente astratta, dall’altra una essenzialmente concreta,
cio¢ imprecisa. Il francese si definisce in modo carte-
slano come un mezzo per frasmettere un pensiero, non
come la sua espressione. In relazione al francese siamo
costretti a usare concetti come analitico, pregnante, cio¢
quello che intendono i tedeschi quando parlando del-
la “trasparenza”, della “chiarezza” (Klarbeit) del latino, e
quindi implicitamente del francese. Il ceco invece lo po-
tete abbellire con decine di connotazioni autoelogiative,
ma ¢ certo che tra queste non ci sard mai “pregnante” o
“chiaro”. Il modo di ragionare del ceco lavora con le
connotazioni, con il tono, con il contesto, con la molti-
plicazione dei sinonimi. Da guesto punto di vista il ceco
¢ chiaramente retorico: non si tratta di spiegare, ma di
convincere. Logicamente quindi pit che la “precisione”
o meglio il grado di precisione di una qualunque parola,
viene apprezzata la sua “adeguatezza’, e cio¢ il grado di
suggestivita e di fascino che essa trasmette.

A.C. Sentendo queste parole mi viene in mente che l'au-
tunno scorso, quando ['ho invitata a tenere delle lezioni a
Firenze e Pisa, abbiamo parlato a lungo insieme e ho avuto
per tutto il tempo Uimpressione che lei sfugga davvero all’e-
tichetta “scrittore ceco”, almeno per quanto riguarda quelli
che ho incontrato io. Forse c¢ in questo qualcosa di simile
al mio bizzarro atteggiamento ‘ceco-italiano” nei confron-
ti delle cose. Mi sembra che anche il “misto ceco-francese”
possa essere molto produttivo. . .

P.O. Che cos’¢ uno scrittore ceco? Chi stabilisce il gra-
do della sua “cechitd” I suoi compatrioti o i lettori
stranieri? In ogni caso grazie alle recensioni di Euro-
peana mi sono reso conto di una cosa: i recensori ce-
chi hanno spesso messo in evidenza — non soltanto per
rendere piu piacevole 'atmosfera, ma come chiave di
lettura del libro — il fatto che vivo in Francia, traduco
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dal francese e cosi via, eventualmente il fatto che nel
Al

contrario i critici occidentali hanno a loro volta ripetu-

libro & evidente 'influenza della cultura francese.

tamente messo in evidenza che non ¢ certo un caso che
lautore di Europeana sia un ceco. Sia gli uni che gli al-
tri hanno naturalmente ragione, sia gli uni che gli altri
hanno naturalmente torto. Semplificherei cosi la que-
stione: evidentemente uscire dallo spazio che il destino
ha assegnato ¢, dal punto di vista intellettuale, la cosa
pitt interessante che possa capitare nella vita. Lincon-
tro con un diverso sistema di riferimento non pud non
essere stimolante, ovviamente se non si ha a che fare
con una persona completamente impermeabile. Quan-
to ci sia in questo di assorbimento involontario, quasi
impersonale, del nuovo ambiente culturale e quanto ci
sia di evoluzione individuale nel senso dell’apporto in-
dividuale, questo ovviamente non lo so. E tanto meno
i miei lettori e i miei critici.

A.C. Nei suoi testi mi ha sempre sorpreso la loro capacita
di “vivere” anche al di fuori del contesto ceco, anche quando
parlano di questioni ceche. Non si tratta di un fenomeno
molto frequente tra gli scrittori cechi. . .

P.O. Nemmeno questa ¢ una domanda. Ma la po-
trebbe formulare in modo diverso: “E un fenomeno
frequente tra gli scrittori cechi?”.

A.C. E un fenomeno frequente tra gli scrittori cechi?

P.0. Non lo so. Che cos’¢ uno scrittore ceco?

A.C. Va bene, bandiera bianca. Lei traduce in ceco au-
tori francesi e autori cechi in francese. So che in ceco ha
tradotto, tra gli altri, Rabelais, Jarry, Queneau, Beckett e
Vian, che cosé che ha tradotto invece in francese e che cosa
le piacerebbe ancora tradurre?

P.O. Dal ceco in francese non ho tradotto poi mol-
to, soprattutto poesia, sotto forma di libri ho pubbli-
cato Holan, Wernisch, Skacel e Holub, attualmente sto
preparando un’antologia della poesia ceca moderna. Per
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quanto riguarda la prosa, Vancura, Hrabal, Neruda, Or-
ten, Ota Pavel e un paio di altri, tutte cose che sono
uscite su riviste o volumi monografici. A suo tempo
avevo anche cominciato a tradurre Mimnera di Grusa,
ma all’'ultimo istante l'editore si ¢ tirato indietro. Per
quanto riguarda che cosa mi piacerebbe tradurre, non lo
so. La produzione contemporanea la seguo soltanto sal-
tuariamente, non la conosco affatto in modo completo.
Per quanto riguarda la poesia, Wernisch, forse Divis. E
Holan, lui dovrebbe avere delle opere complete, come
Shakespeare. Per quanto riguarda la prosa mi sembra
meno evidente che cosa — a parte lo évejk e Hrabal —
Per chi ha il

palato fino varrebbe sicuramente la pena di tradurre la

sl possa caratterizzare come prosa ceca. . .

Soutkové, Grusa, forse Ajvaz, ma sono tutti autori che
avrebbero scritto esattamente nello stesso modo in qua-
lunque posto del mondo, I'essere cechi nei loro libri &
infatti casuale, anche se — inevitabilmente e logicamente
— ne sono comunque condizionati.

A.C. Vorrei concludere questa intervista anticipando che,
oltre ai brani di Europeana che pubblichiamo in questo
numero, nel prossimo presenteremo anche larticolo sullo
Svejk che lei ha letto a Pisa in occasione della sua recen-
te visita italiana. Sa che alle volte ho impressione di
non capire perché questo libro sia diventato a tal punto
un'ossessione per chi si occupa di letteratura ceca?

P.O. 1l mio testo ¢ nato originariamente su commissio-
ne, in occasione di una conferenza sulle figure letterarie
nate nel corso della prima guerra mondiale. Ma ¢ in-
dubbio che anch’io sono profondamente intrigato dallo
Svejk. La mia ossessione perd & di tipo letterario: co-
me pud essere assolutamente idiota un libro allo stesso
tempo geniale? Credo proprio che questo sia uno dei
misteri della letteratura.

[Parigi, 22 dicembre 2003]
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Il dibattito critico degli anni Venti sulla letteratura russa

di emigrazione e la “nota praghese”: M. Slonim e A. Turincev

Catia Renna

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 23-31]

RECENTI studi storiografici sulla grande varieta di

istituzioni e di centri culturali russi in Europa tra le
due guerre dimostrano ormai chiaramente quanto la vi-
ta letteraria dell’emigrazione fosse ricca di eventi e, a
dispetto delle enormi difficoltd materiali, nel suo com-
plesso assai vivace, non solo per varietd e numero di
iniziative, ma soprattutto per la qualita della riflessio-
ne teorica che muoveva la vita culturale della comunita
emigrata. Ne sono testimonianza gli accesi dibattiti che,
a partire dalla meta degli anni Venti, si sviluppano sulle
pagine delle riviste dell’epoca. Oggetto della discussio-
ne sono il senso e il destino della cultura e della lettera-
tura russa dell’emigrazione all'indomani del riconosci-
mento internazionale del nuovo regime sovietico. La
presa d’atto di una condizione d’esilio meno transito-
ria e sempre pil investita del compito di ricercare una
propria definizione storica porta a una repentina radi-
calizzazione delle posizioni politiche e culturali interne
alle diverse comunita russe emigrate.

Il dibattito critico dell’epoca tocca proprio quei nodi
problematici che anche in sede storiografica verranno
considerati centrali: la nuova letteratura sovietica, |’e-
sistenza e il ruolo di una letteratura russa fuori dalla
Russia, 1 modelli classici e le tradizioni letterarie di ri-
ferimento della cultura emigrata, il valore artistico e lo
stile della nuova generazione di artisti cresciuti in esilio.
Questioni fondamentali, tali da implicare un’attenta ri-
flessione sui presupposti filosofici, estetici e poetici alla
base delle diverse posizioni critiche, e per noi utili nel
loro complesso a individuare meglio la particolare fisio-
nomia delle varie colonie russe europee. Attraverso gli
accesi contrasti di alcuni critici letterari, distanti non so-
lo geograficamente, si scopre cosi che dietro 'apparente
anonimato della vasta e ancora poco indagata “provin-
cia”, che Praga si assume il compito di rappresentare, si
cela un sistema di idee e di valori estetici autonomo e di

particolare interesse storico, divergente, in molte que-
stioni, dalle pit note posizioni critiche dominanti nella
“capitale” culturale, Parigi.

La polemica sui destini della letteratura russa post-
rivoluzionaria prende avvio nel 1924 sulle pagine di due
importanti zolstye Zurnaly del circuito europeo. Da una
parte la praghese Volja Rossii, la prima rivista russa del-
larcipelago delle “colonie minori”, per longevita (esce
con regolarita fino al 1932), per ricchezza e varieta di
argomenti, diffusione, prestigio e numero di collabo-
ratori. Dall’altro versante si pone Sovremennye Zapi-
ski, testata parigina unanimemente considerata la pil
autorevole e prestigiosa rivista culturale dell’emigrazio-
ne e che Mark Slonim, caporedattore di Volja Rossii,
definird con leggera ironia “organo apartitico del lar-
go fronte liberal-democratico, con qualche tendenza ora

al socialismo, ora alla religiosita”!

. Un ampio articolo
di Sergej Postnikov, apparso su Volja Rossii nel 1925,
scende pit in dettaglio e chiarisce la posizione, insie-
me rispettosa e critica, che la rivista praghese assume
nei confronti di Sovremennye Zapiski®. Si osserva che
il maggior pregio del taglio editoriale scelto dalla rivista
parigina ne ¢ anche il pit grande difetto: il fatto di pro-
porsi sin dal primo numero come “parlamentom mne-
nij, svobodnoj tribunoj” [parlamento delle opinioni, li-
bera tribuna] di tutte le voci dell’intelligencija emigra-
ta, porta a una grave contraddittorieta nelle tesi critiche
proposte. Cid finisce per compromettere I'immagine
unitaria della rivista, recuperata solo in parte, dal 1924
in poi, quando dai diversi interventi critici pubblica-
ti emerge, come nota di fondo, un generico appello ai
valori umani (dalla religione tradizionale al socialismo

1 M. Slonim, “Volja Rossii”, Russkaja literatura v emigracii. Sbornik statej,
a cura di N. Poltorackij, Pittsburg 1972, p. 291.

2Si veda S. Postnikov, “Sredi knig i zurnalov. Sovremennye Zapiski
(XVIL-XXIIL)”, Volja Rossii, 1925 (V), pp. 196-208.
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moderato) mentre permane la scarsa attenzione riser-
vata alle nuove generazioni e alla produzione letteraria
della “provincia™.

Ma il dibattito critico nasce da presupposti ancora
piti radicali. La questione riguarda la stessa possibilita
dell’esistenza di una letteratura d’emigrazione per artisti
definitivamente lontani dalla patria, dal contesto socio-
linguistico, dalla realtd russa e, ancor piu in generale,
della stessa possibilita di continuare a parlare di una let-
teratura russa. La posizione di profondo pessimismo
assunta in quegli anni dai maggiori rappresentanti della
prima generazione di scrittori (Bunin, Kuprin, émelev,
Merezkovskij) trova la sua espressione piu radicale nel
celebre intervento di Zinajda Gippius (con lo pseudo-
nimo Anton Krajnij), che nel 1924 pubblica un dolen-
te articolo che proclama la definitiva morte della let-
teratura russa all'indomani degli sconvolgimenti della
rivoluzione:

A partire dal 1918 ¢ stata la fine. Non soltanto per me (chi sono
i0?), niente pit letteratura, niente scrittori, niente di niente: un buco
nero. [...] la coppa della letteratura russa ¢ stata scagliata fuori dalla
Russia, e tutto cid che vi era dentro ¢ schizzato fuori e si ¢ sparso per

tutta Europa. Ed ¢ qui che bisogna andarla a cercare se ancora se ne
vuole parlare. [...] Qualsiasi nome venga in mente, sono tutti qua4.

La risposta di Mark Slonim non tarda ad arrivare. Larti-
colo si intitola eloquentemente Zivaja literatura i mert-
vye kritiki [La letteratura viva e i critici morti] e i critici
alla stregua di Anton Krajnij sono definiti senza mezzi
termini “plakal ’§¢iki na pochoronach Rossii” [prefiche
al funerale della Russia]. Cosi esordisce Slonim:

Nell'emigrazione esiste una categoria piuttosto diffusa di persone che
si sono investite di un ingrato compito: quello di fare le prefiche fisse
ai funerali della Russia. Malgrado tutto cid che puo accadere in pa-
tria, al di 1a di ogni possibile svolta nel corso degli eventi, le prefiche
continuano a ripetere meccanicamente sempre la stessa litania fune-
bre e cantano il deprofundis alla patria e alla sua nazione. [...] Se-
dute sulle rive dei “fiumi babilonesi” dell’esilio, in Russia le prefiche
vedono solo morte, solo 'immenso tumulo sepolcrale che sovrasta
immobile un grande paese. E cosi ¢ diventata quasi un’abitudine spi-
rituale quella di vedere in tutto cio che arriva dalla Russia il marchio
della morte violenta, il segno della devastazione®.

3 Solo a partire dalla fine degli anni Venti alcuni giovani “provinciali” de-
butteranno sulle pagine di Sovremennye Zapiski, grazie anche al lavo-
ro di “scoutismo letterario” intrapreso da molte riviste impegnate nella
ricerca di voci nuove, prima fra tutte proprio Volja Rossii.

* A. Krajinij, “Literaturnaja zapis’. Polet v Evropu”, Sovremennye Zapiski,
1924 (XVII), pp. 123-138.

5 M. Slonim, “Literaturnye otkliki. Zivaja literatura i mertvye kritiki”,
Volja Rossii, 1924 (IV), p. 53.
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Molti anni dopo, nel 1972, in un saggio retrospetti-
vo che ripercorre tutta I'esperienza letteraria e critica di
quegli anni attraverso le vicende legate alla sua rivista,
cosi Slonim riassume la sua celebre risposta all’amara
provocazione della Gippius e del gruppo dei “parigini”
conservatori:

Ammetto che il tono di quel mio intervento era un po’ troppo ta-
gliente, polemico, e che scrivevo con la tipica foga dei giovani (non
avevo ancora trent’anni). Non solo notavo che in Russia erano ri-
masti Achmatova, Belyj, Volosin, Sologub, Pri$vin, Kuzmin, Brjusov
(tutti ex compagni dei Merezkovskij) [...] Partivo da due assun-
ti. Per prima cosa, la maggior parte degli scrittori emigrati, come ad
esempio Bunin, Kuprin, Smelev, si era formata prima della rivoluzio-
ne e nell’emigrazione aveva continuato sulla stessa linea precedente,
senza aver nel frattempo introdotto alcun elemento di novita. [...]
E in sei anni I'emigrazione non aveva proposto neanche una corren-
te artistica o intellettuale autonoma [...], quando intanto in Russia
c’erano non solo Pasternak, Majakovskij, Esenin (per non parlare di
Mandel’$tam e dell’ Achmatova), ma anche il gruppo dei “Fratelli di
Serapione”, Babel’, Fedin, Pil’njak, Vsevolod Ivanov, Zos¢enko e
tutta una serie di altri scrittori e poeti che erano apparsi dopo la ri-
voluzione. Era un po’ presto per piantare una croce sulla tomba della
letteratura russa’.

Sono questi gli anni in cui Slonim difende la vitalita
della lotta per I'indipendenza e la ricerca sperimentale
dimostrata, malgrado le gravi difficoltd materiali e spi-
rituali, da molti artisti rimasti in patria. Lamenta in-
vece che la condizione di totale libertd di espressione
in cui si trovano gli scrittori emigrati non abbia invece
favorito la nascita di opere di particolare interesse inno-
vativo o di alta qualita artistica. Va comunque rilevato
che Slonim poneva in linea di massima seri dubbi sul-
la eventualita di assistere alla nascita di un capolavoro
della storia letteraria russa in quel periodo:

Nel corso di questi ultimi anni, non ci si poteva storicamente aspetta-
re dalla letteratura delle grandi opere d’arte: gia da tempo si ¢ consta-
tato che le epoche di grandi sconvolgimenti sociopolitici, soprattutto
nei loro momenti culminanti, non coincidono quasi mai con risultati
rilevanti in campo artistico .

Tornera perd a ribadire anche a distanza di molti anni
questa sua sofferta e radicale convinzione, che 'emigra-
zione non abbia creato alcuna scuola poetica, né un so-
lo scrittore di rilievo, alcun nuovo poeta, né tantomeno
un numero apprezzabile di opere degne di interesse. Per
dare una spiegazione a questo fenomeno di “tvorceskaja
skudost”” [penuria creativa], Slonim rigetta la fantasio-
sa e romantica spiegazione di Anton Krajnij, che attri-

6 M. Slonim, “Volja Rossii”, op. cit., p. 297.
7M. Slonim, “Literaturnye otkliki”, op. cit., p. 56.
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buisce tale drastica riduzione della fertilita letteraria al-
evento traumatico della guerra e dell’esilio, a un bloc-
co dell'immaginazione quando la vita si rivela piu forte
della finzione narrativa, a una sorta di “pisatel’skoe ce-
lomudrie” [pudore dello scrittore], all'impossibilita per
un poeta russo di “mettersi a comporre versi sul cadave-
re ancora caldo della madre”, come conferma la funerea
celebrazione del caro estinto, espressa dall’epilogo del-
la Gippius: “e questa sensazione di una Russia morta o
moribonda per lungo tempo se I'¢ tenuta dentro ogni
scrittore russo e forse ancora la porta dentro di s¢, nel
pitt profondo del cuore”®. In maniera molto piti pratica
Slonim ribatte che probabilmente il difetto degli artisti
emigrati sta da un lato nella totale perdita di contat-
to con la madrepatria (nessuna Atlantide sommersa dai
flutti della storia, ma terra viva e vegeta, seppure mu-
tata), dall’altro lato nella totale sospensione nel vuoto
di un esilio che questi artisti vivono barricandosi in un
lutto senza senso e isolandosi dall’ambiente culturale e
letterario circostante.

E proprio a proposito di una diversa valutazione della
letteratura russa contemporanea, del destino e del com-
pito della letteratura d’emigrazione, che si manifesta
in tutta la sua evidenza la differente fisionomia critica
della colonia di Praga rispetto a quella di Parigi. Da
un lato 'intelligencija conservatrice parigina degli anni
Venti, mescolando questioni estetico-letterarie e ideolo-
gia politica, e facendo cosi della Russia sovietica terra
bruciata, pianta una croce su tutta la nuova letteratura
patria; dall’altro lato, chiudendosi nella torre d’avorio
dell’esilio, rigetta ogni eventuale contaminazione con la
cultura letteraria occidentale, accusata di decadenza e
corruzione (sgretolamento dell’integritd dell’individuo
e crollo della fede religiosa) e condanna all’anatema e
alla perdizione I'occidente materialista facendosi scudo
della propria “missione storica”, ovvero la conversione
del mondo occidentale alla purezza mistica e metafisica
e ai valori spirituali dell’ortodossia slava (opportuna al
proposito la celebre frase della Gippius: “my ne v iz-
gnanii, my v poslanii!” [non siamo in esilio, siamo in
missione!]).

Ci6 che Mark Slonim (e con lui — come si vedra —
altri intellettuali praghesi) rimprovera agli scrittori del-
emigrazione ¢ il fatto di non aver apportato nuovo im-

8 A. Krajnij, “Literaturnaja zapis””, op. cit., p. 138.
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pulso allo sviluppo della propria letteratura nazionale.
Tranne qualche eccezione (Remizov e Cvetaeva), Slo-
nim osserva che nel suo complesso la letteratura d’e-
migrazione ¢ estremamente “conservatrice”, non svilup-
pa nulla e si limita a replicare temi e forme del passato
(“ona nitego ne prodolzaet, a tol ko povtorjaet”). Una
letteratura muzejnaja [museale], che produce opere pal-
lide come fiori di serra e che parla di una vita sotto ve-
tro, dentro una teca, in attesa del miracolo (il ritorno
al passato) che non avverrd: “con zelo e tenacia si ado-
perano per coltivare nella serra dell’emigrazione i fiori
appassiti degli anni Novanta del secolo scorso™.

Cosl, in un suggestivo scenario da fantascienza, Slo-
nim immagina un futuro studioso dell’anno 2000 che
ritrova opere dell’emigrazione russa senza data e, dato il
loro anacronismo, le attribuisce a un decennio prima:

Se accadesse una catastrofe e un critico del XXI secolo ritrovasse le
opere della letteratura russa dell’emigrazione senza alcun riferimento
all’epoca in cui sono state scritte, con ogni probabilita finirebbe per
attribuire la maggior parte di queste opere allanno 1914. Tranne
poche eccezioni, la letteratura della nostra emigrazione risiede spi-
ritualmente al di 1a di quella linea che separa il buon tempo antico

dagli anni della guerra e della rivoluzione'.

A essere morta e sepolta, insiste Slonim, non ¢ la Rus-
sia, ma solo un’epoca della Russia, e gli scrittori della
“vecchia guardia” non sono i superstiti di un diluvio
universale, preziosi testimoni, “custodi e vestali” del-
la sacra fiamma del passato, ma pagine di storia della
letteratura russa ormai voltate da tempo (“perevernuta
stranica istorii’):

Cio trova ragione nel fatto che per lui [Anton Krajnij] questi scrittori
sono il simbolo del passato. Essi non sono soltanto i rappresentan-
ti di una ben determinata, e ormai superata, tappa della storia della
letteratura russa, bensi consapevoli vati e predicatori di un intero pe-
riodo storico della vita russa. Si, ¢ morta la vecchia Russia. Non la
Russia, ma soltanto un volto delle sue tante personificazioni storiche.
E per chi era, forse senza neanche accorgersene, profondamente lega-
to a determinate forme dell’essere, della vita e della psiche ¢ arrivato
il buco nero, un silenzio di morte, la fine. [...] Ma sono loro a
essere morti [...] la loro vita si & fermata, e invece come in un incu-
bo credono che la patria sia scomparsa e che la terra sia “un deserto,

neanche un filo d’erba, tutto reciso”!!.

Nello stesso numero di Sovremennye Zapiski appare
anche un racconto di Bunin, Nesrocnaja vesna [Limpe-
ritura primavera], dove viene ribadito il radicale nichi-
lismo espresso a qualche pagina di distanza dalla Gip-

9 M. Slonim, “Literatura emigracii”, Volja Rossii, 1925 (IV), p. 184.
191y, p. 182.
1 M. Slonim, “Literaturnye otkliki”, op. cit., p. 60.
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pius: “cosa posso avere in comune con questa nuo-
va vita,” scrive Bunin, “che ha distrutto tutto il mio
mondo!”. Notando questa circostanza Slonim conclude
amaramente:

Costoro sono incapaci di captare la “musica del futuro” [...] e per
quanto quelli della “vecchia guardia” tentino di rinnegare la novita,
per quante lacrime versino sulla grandezza di quel passato e quanti
sogni facciano sperando nel suo ritorno, la vita vera va avanti senza
di loro e malgrado loro'2.

Ma la “musica del futuro”, osserva Slonim, stenta co-
munque a farsi sentire: la critica rivolta ai giovani artisti
¢ quella di non cercare con sufficiente energia nuove
strade espressive e temi nuovi, di non lavorare con ade-
guato spirito di sperimentazione sulla lingua e sulle sue
inesauribili potenzialitd. Laccusa alla generazione piu
matura ¢ quella di educare i giovani all’ossequio passivo
dei modelli passati, a un'opera di certosina imitazione
di stilemi e forme calligrafiche ormai, quelle si, morte
e sepolte dalla storia. E una letteratura senza ricambio
generazionale, senza una “spinta dinamica’ alla speri-
mentazione creativa, diventa presto asfittica e rischia di
soffocare.

Nel 1928 Slonim ribadisce che una letteratura d’emi-
grazione in quanto tale, come organismo autonomo che
viva di vita propria, che sia cio¢ capace di sviluppare un
proprio stile e fondare una scuola e un indirizzo estetico,
caratterizzandosi per originalita di forma e di contenu-
ti, una letteratura nel vero senso della parola non esiste
ancora, e “Pariz ostaetsja ne stolicej, a uezdom russkoj
literatury” [Parigi rimane comunque non la capitale, ma
solo un distretto della letteratura russa] .

Un atteggiamento scettico rispetto alle potenzialita
di sviluppo di una letteratura d’emigrazione autonoma
¢ del resto largamente condiviso da quasi tutti i critici
del tempo. E un giudizio che si veste tuttavia di moti-
vazioni a volte radicalmente diverse. Lidea che “il de-
stino della letteratura russa ¢ legato alla Russia” ha uno
spettro di interpretazioni assai ampio. Con questa ana-
lisi concorda ad esempio Fedor Stepun, che proprio su
Sovremennye Zapiski osserva che “una miscellanea di
scrittori non costituisce ancora una letteratura” e che
quel tipico fenomeno definito plejadnost” [pleiadicita],
ovvero la compresenza di autori che creano una costel-
lazione di voci letterarie vive, si manifesta non nell’emi-

2 Ivi, p. 63.
13 M. Slonim, “Literaturnyj dnevnik”, Vaja Rossii, 1928 (VII), pp. 67-70.
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grazione, ma in Russia'®. A conclusioni simili arrivera
pit tardi anche Gleb Struve, seppure all’epoca acerrimo
avversario delle tesi di Slonim e convinto sostenitore del
ruolo salvifico dell’emigrazione'.

Analogo pollice verso sara levato anche dalla criti-
ca parigina progressista: nel secondo volume dei suoi
Ocerki po istorii russkoj kul tury pubblicato alla fine del
1930, Pavel Miljukov non solo ribadisce la vetusta della
produzione letteraria dei maggiori artisti emigrati, ma
nella sostanza nega la possibilita stessa di una cultura
d’emigrazione, svincolata dal proprio contesto di rife-
rimento. Osserva Slonim nella sua recensione al volu-
me, che, nel caso di Miljukov e di quella critica pro-
gressista incline a bocciare a priori ogni sviluppo posi-
tivo, la letteratura viene vista soltanto come materiale
“illustrativo-documentale”, strumento utile a tracciare
le linee di un’epoca storica, delle sue correnti di pensiero
e dei suoi movimenti sociali.

In tutte queste diverse posizioni Slonim riscontra una
fondamentale analogia teoretica: il giudizio resta frutto
di un’idea della letteratura legata a doppio filo alla sua
funzione nazionale: esprimere valori e sentimenti del
popolo cui appartiene. In mancanza quindi di una na-
zione e di una societd, non puo esservi letteratura. Sia
che alla base di questa idea vi sia una visione conserva-
trice e romantica (il poeta come spirito lirico della na-
zione), oppure che il giudizio nasca da una concezione
prettamente sociologica della letteratura, in entrambi i
casi viene comunque a cadere un fondamentale presup-
posto di autodeterminazione dell'opera letteraria. Slo-
nim, e gran parte della critica praghese, rivendicheran-
no invece alla letteratura, e in genere all’arte, un carat-
tere di autonomia pil forte e, pur non trascurando la
sua funzione di specchio del reale, tuttavia rifiuteranno
con vigore la sua immagine di ancella alla corte di altre
forme della cultura:

Ma in realtd ¢ del tutto evidente che il significato fondamentale di
Dante non sta nella ricostruzione storica del XIII secolo, che Puskin
¢ importante certo non per la danza classica, che Dostoevskij ¢ grande
non solo per la psichiatria e Lermontov non ¢ da apprezzare soltanto
per le sue scene di guerra. [...] Se vogliamo veramente accostarci alla
letteratura, allora in essa dobbiamo ricercare la cosa essenziale, quei

g Stepun, “Mysli o Rossii”, Sovremennye Zapiski, 1924 (XXIII), pp. 15—
19.

15 Nel 1959 Struve finira per esprimere un giudizio disincantato sulle sorti
della letteratura russa d’emigrazione, sradicata e da anni lontana dal suo
humus sociolinguistico, e percid destinata, conclude, all’estinzione.
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tratti caratteristici e quelle peculiaritd che ne fanno un’espressione
specifica dellumanita’®.

La letteratura, secondo Slonim, in quanto campo
della creazione linguistica, si distingue da altre forme
di attivitd umana per via di tratti specifici e distinti-
vi, radicati tanto nel materiale che elabora, quanto in
quelle tecniche che producono determinati effetti sul
fruitore. In quanto arte ha insomma un fondamento
ontologico proprio, anche se Slonim stesso non le nega,
come documento umano, una importante funzione so-
ciale. Parlare quindi di letteratura mettendone da parte
la specificitd, i tratti essenziali, e passare senza accorger-
sene accanto a cio che ne costituisce davvero plot” i dusa
[il corpo e I'anima], considerare insomma i fenomeni
letterari avulsi dal materiale concreto delle opere d’arte
e ridurne il valore a meri riflessi di processi socioeco-
nomici oppure, al contrario, alla voce lirica del singolo
che parla per bocca del popolo, parlare di letteratura in
questo modo significa, per Slonim, perdere di vista la
cosa essenziale e scambiare per fondamentale cid che ¢
invece secondario. “In questi casi”, conclude il critico
praghese, “sarebbe piu corretto dichiarare che non s'in-
tende parlare di letteratura, ma piuttosto di cio che le
gravita intorno prendendo a pretesto la letteratura”!’.

I procedimento critico di Slonim pud dunque rias-
sumersi in una valutazione concreta e “sul campo” delle
singole opere letterarie, che si concentra sempre sul loro
valore poetico e ne mette in rilievo da un lato le qualita
espressive e formali, la loro compiutezza intrinseca, dal-
Ialtro l'originalita dei contenuti, 'aderenza alla realta in
cui l'artista ¢ immerso e di cui, potremmo dire in sinte-
si, Uopera & vyragenie [espressione] piuttosto che mero
otraZenie [riflesso].

Cost si spiega meglio la radicale differenza di valuta-
zione che Slonim esprimera a proposito della letteratura
russa (emigrata e sovietica) nel corso degli anni Venti e
Trenta. Per quanto riguarda la produzione artistica de-
gli anni Venti il giudizio depone decisamente a favore
della letteratura sperimentale e innovativa sovietica, so-
prattutto di autori non passivamente allineati su posi-
zioni ideologiche ed estetiche suggerite dall’alto. Al di
1a dei diversi giudizi critici sui singoli autori rimane in-

16 M. Slonim, “PN. Miljukov o russkoj literature”, Volja Rossii, 1931 (X),
1-2, p. 103.
17 Tvi, p. 104.

dubbia, sostiene Slonim, I'alta qualita di alcune opere
e la continua ricerca di nuove strade poetiche frutto di
un rinnovamento radicale della letteratura, che segue lo
sviluppo storico generale e ne accoglie gli stimoli. Agli
scrittori e ai poeti sovietici degli anni Venti Slonim rico-
nosce il merito di avere non solo preservata intatta I'alta
tradizione letteraria del passato dai marosi della rivolu-
zione, ma di aver soprattutto saputo valorizzare quella
sete di ricerca, la tensione artistica verso nuovi risultati,
“Ieterna dinamica di sviluppo dell’arte”.

Per quanto riguarda il decennio successivo, il giudizio
si capovolge a favore della comunita letteraria emigrata,
dato I'impoverimento formale e tematico della produ-
zione artistica sovietica e il congelamento dell’atmosfera
creativa determinata dalla progressiva ingerenza politica
e dall’inaugurazione del realismo socialista.

E per questo che, gia a partire dal 1926, la redazione
letteraria di Volja Rossii diretta da Slonim si impegna
in un progetto di attento monitoraggio della produzio-
ne letteraria della giovane generazione emigrata, met-
tendone in risalto i risultati pit interessanti e incorag-
giando quei casi in cui la faticosa ricerca di una voce
propria si trasforma in opere che mostrano originalita,
qualita espressiva e controllo tecnico. Quest’opera di at-
tento scandaglio della produzione letteraria della gene-
razione pill giovane, proposta come vedremo anche da
altre riviste studentesche praghesi, favorira un piu ge-
nerale dibattito critico e teorico, sviluppato appieno nel
decennio successivo. Saranno infatti Volja Rossii e al-
tre testate praghesi a considerare per prime seriamente
quella che passera alla storia con I'appellativo di neza-
mecennoe pokolenie [la generazione che non fu notatal, i
giovani parigini del russkij Monparnas. E lo faranno in
maniera molto pill convinta e molto prima di quanto
non avrebbero fatto, anche in seguito, i critici di Parigi
e le grandi firme della capitale emigrata.

Compito di chi si occupa attivamente di critica lette-
raria nell’emigrazione resta dunque, per Slonim, quel-
lo di monitorare i possibili sviluppi della produzione
poetica e narrativa russa sia in patria che in esilio, sen-
za alcuna riserva se non di carattere qualitativo. Que-
sto atteggiamento anti-ideologico e pragmatico nasce da
una concezione della letteratura intesa come strumento
espressivo della lingua viva che da voce alle esperienze e
si ancora al reale in un rapporto di vicendevole scambio
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di senso. Cadono dunque le pregiudiziali sul dove ¢ in
funzione di chi si scrive, per dare spazio agli interrogativi
su come e di che cosa scrivere, attingendo all’unico tesoro
a disposizione, secondo Slonim, di un “podlinnyj chu-
doznik” [artista autentico], sia in patria che all’estero,
ovvero la “obs¢aja sokrovis¢nica russkogo slova” [teso-
ro comune della parola russa]. Si comprende meglio,
cosl, cosa esattamente intenda Slonim quando dichiara
di non credere nell’esistenza di una letteratura d’emi-
grazione: considera la letteratura russa come un tutto
unico, di cui la produzione emigrata e sovietica sono
solo parti in sé non autosufficienti:

Esistono libri dell'emigrazione, ma non esiste una specifica letteratura
dell’emigrazione, e le centinaia di volumi pubblicati all’estero non

creano un mondo delimitato ¢ in sé conchiuso, ma entrano a far parte

. . . 1
integrante e significativa del tesoro comune della parola russa 8,

Riannodando le fila del discorso nel lavoro di rifles-
sione storica che affronta molti anni pit tardi, Slonim
in conclusione potra affermare, senza tema di essere
smentito, che in fondo la storia ha finito per dare ra-
gione alle tesi espresse negli anni Venti dal gruppo di
critici controcorrente di Volja Rossii:

Ritengo che la nostra posizione di allora fosse giusta: infatti proprio
in quel decennio, gli anni 1920-1930, quando si svolgevano tali di-
battid, in Russia sorgeva una nuova letteratura degna di interesse e si
assisteva al suo vivo sviluppo, interrotto poi con misure costrittive in
epoca staliniana. In prospettiva storica i nostri giudizi di quegli anni
si sono dimostrati attendibili"®.

Linterpretazione storiografica e letteraria piu recente
tende a valorizzare proprio questo aspetto di contiguita
e di interdipendenza del doppio canale di sviluppo della
letteratura russa postrivoluzionaria, considerandola in
prospettiva come una ricchezza. Merito di alcuni critici
del tempo aver riconosciuto subito questo potenziale e
aver stimolato un serio dibattito anche a proposito del
ruolo e dell'impegno che i critici e i teorici della lettera-
tura dovevano assumere nei confronti della produzione
artistica pil recente, al di 12 di posizioni di ostracismo e

di rifiuto aprioristico®.

18 M. Slonim, “Chudoestvennaja literatura”, Trudy Komiteta russkoj knigi,
Praga 1924, p. 109.

9 M. Slonim, “Volja Rossii”, op. cit., p. 299.

20 Sul dibattito critico riguardo a una prospettiva di integrazione storiogra-
fica della letteratura emigrata e sovietica, si veda almeno I'ormai storico
articolo di E Bol’dt-D. Segal-L. Flejsman, “Problemy izucenija literatury
russkoj emigracii pervoj treti XX veka. Tezisy”, Slavica Hierosolymitana,
1978, 3, pp. 75—88. Per una attenta ricostruzione documentaria, biblio-
grafica e critica della figura di Mark Slonim si vedano M. Zadrazilova,
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Un’opinione altrettanto severa nei confronti di quelli
che Slonim definiva ironicamente kritiki-nytiki [i criti-
ci piagnoni] ¢ espressa negli stessi anni da un brillante
non-critico quale fu Marina Cvetaeva in uno dei suoi
rari e preziosi interventi giornalistici. Nel suo articolo
del 1926 Poet o kritike, apparso nel secondo volume del-
la rivista Blagonamerennyj, la sua posizione a riguardo
si pud riassumere nel seguente modo: il mondo lette-
rario dell’emigrazione difetta di una critica seria degna
di questo nome; in linea di massima si puo dire che
quasi tutta la letteratura d’emigrazione soffra di provin-
cialismo e anche la critica, in quanto sua manifestazione
concreta, per via di un difetto di competenza cade nel
dilettantismo delle opinioni personali. Piu lettori che
critici, e lettore o pubblico possono ritrovarsi facilmen-
te vittima della cosiddetta opinione comune?'. Cosi, a
parere della Cvetaeva, riemerge sotto nuove spoglie la
ben nota questione dell’autore, del pubblico e del ruolo
del critico come mediatore, stabilendo una diretta rela-
zione tra piano artistico e critico, nell’orizzonte di un
ambiente culturale comune?.

Sard ancora un critico della colonia praghese a rac-
cogliere I'appello. Nel suo serrato commento, Nadezda
Mel’nikova-Papouskovd, pur condividendo in linea ge-
nerale le osservazioni della Cvetaeva, contrariamente al-
la drastica opinione della poetessa riconosce al metodo
formalista il merito di proporre una via d’uscita seria al
vicolo cieco delle opinioni personali®®. Sara questa la
nota distintiva che caratterizzerd nel decennio succes-
sivo il contributo degli intellettuali russi della colonia
“praghese” al generale dibattito sul senso e sul ruolo del-
la letteratura d’emigrazione: dal punto di vista teorico,
con la grande fucina di idee che sara il Circolo linguisti-
co di Praga; dal punto di vista pratico, con il laboratorio

“Mark Slonim — publicist i vedus¢ij kritik Zurnala “Volja Rossii””, Rossi-
ca. Naulnye issledovanija po rusistike, ukrainistike, belorusistike, 1997,
1, pp. 53-76; e, M. Aucouturier, “La critique de I'émigration et la
lictérature soviétique: Mark Slonim et Volja Rossii “, Révue des études
slaves, 1999 (LXXD), 2, pp. 25-32.

21 §i veda M. Cvetaeva, “Poet o kritike”, Blagonamerennyj, 1926, 1, p. 2.

22 Della Cvetaeva va ricordata non solo la lunga e fraterna amicizia con
M. Slonim, ma anche la loro comunanza di vedute rispetto alla integrita
culturale russa e al caparbio diniego di una presunta specificita della let-
teratura di emigrazione, come testimonia urn’intervista rilasciata in quegli
anni ai giovani redattori di Svoimi Putjami: “lo scrittore sta meglio in
quel posto dove meno gli impediscono di scrivere (di respirare)”, si veda
la risposta di M. Cvetaeva all'inchiesta-intervista “Pisateli o sovremennoj
russkoj literature i o sebe”, Svoimi Putjami, 1925, 8-9, p. 8.

23 N. Mel’nikova-Papouskova, Valja Rossii, 1926, 6, pp. 57-63.
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letterario dello Skit Poetov e in generale con il fermento
di idee e iniziative editoriali studentesche che si faranno
voce della nuova generazione.

*okk

Quale fosse il clima intellettuale in cui si muoveva-
no i giovani russi di Praga si ricava in maniera diretta
dalla pubblicistica dell’epoca. Tra le molte testate pe-
riodiche nate a meta degli anni Venti, Svoimi Putjami,
organo ufficiale dell'Unione degli studenti democratici
russi in Cecoslovacchia, simpegna fin dal primo nu-
mero (che risale anch’esso al 1924) in un’attenta analisi
della realtd culturale russa coeva®®. Se fin dall'inizio il
motto ufficiale di Volja Rossii era stato licom k Rossii
[rivolti alla Russia], anche il testo-manifesto di apertu-
ra di quello stesso 1924 ribadiva la concezione unitaria
della cultura russa a prescindere dal luogo di residen-
za dei suoi protagonisti”. Una costante attenzione al-
la nuova Russia sovietica diventa il principale obiettivo
programmatico anche di Svoimi Putjami. All'indoma-
ni del riconoscimento internazionale del nuovo regime
sovietico e in aperta critica alla generazione socialdemo-
cratica pit anziana, i giovani redattori praghesi si impe-
gnano a contribuire a un processo di apertura e di ri-
costruzione delle vie di comunicazione fra madrepatria
e comunitd emigrate, nella convinzione che la cultura
russa resti comunque unitaria e non sezionabile da un
confine geopolitico. Una cognizione critica della nuo-
va cultura sovietica viene intesa come utile strumento
di individuazione di una propria strada alternativa, al-
trettanto proficua per lo sviluppo complessivo russo in
ambito europeo:

Scende in campo una generazione che ha sacrificato la propria vita,
ma a cui non ¢ ancora stata data voce. Quattro anni sono trascorsi
dalla fine della guerra civile ed ¢ un lasso di tempo sufficiente perché
essa, trovato ormai un terreno piu solido, senta il bisogno di cercare
la propria strada. E per scegliere il nostro cammino non vogliamo
adottare come unico criterio un credo politico, ¢ indispensabile la
possibilita di sentire profondamente, di percepire quegli stati d’ani-
mo che sono risultati determinanti per la formazione di questa nuo-
va, postbellica e postrivoluzonaria, percezione del mondo. Il nostro

24 Svoimi Putjami. Literaturno-chudogestvennyj i obséestvenno-politiceskij il-
ljustrirovannyj Zurnal (bimestrale, 1924-1926).
fondatore: A. Rudin, A. Fedorov e S. Efron. Una raccolta completa
della testata ¢ accessibile presso la Slovanskd Knihovna della Biblioteca

Gruppo redazionale

Nazionale di Praga.

25 “Amo tutti gli scrittori russi e sento che ognuno di essi ¢ una particella
dell’anima Russa, dello spirito libero della Russia, ¢ 'anima Russa ¢ lo
spirito libero della Russia [vofja Rossii] sono cio che ho di piu caro al
mondo” K. Bal’mont, “Volja Rossii”, Vojja Rossii, 1924, 1, p. 1.
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¢ un criterio psicologico e il compito che ci siamo assunti ¢ estrema-
mente difficile e di grande responsabilitd. Non abbiamo intenzione
di abbattere alcun tipo di idoli (nel corso della vita cadono da soli,
quando arriva il momento), nostra principale intenzione ¢ piuttosto
quella di mettere in evidenza in tutti i campi della vita il suo prin-
cipio fondante, giovane e creativo. [...] diamo per certa una cosa:
la Russia comunque esiste!. .. Insieme alla giovane generazione della
Russia noi vogliamo essere costruttori di vita e non ¢ colpa nostra

se per far questo siamo costretti a incamminarci SVOIMI PUTJAMI
[per la nostra strada] 2,

Laspra critica nei riguardi della generazione prece-
dente nasce da qui. La polemica tra “padri e figli” si apre
infatti sulle prime pagine della nuova rivista con una
cruda riflessione sul fallimento politico, e prima ancora
culturale, di cui i “padri” sono chiamati a rispondere.
La cronaca della vivace polemica prende avvio nell’au-
tunno del 1924, in occasione della presenza a Praga, per
le celebrazioni del sesto anno di indipendenza cecoslo-
vacca, di quello stesso Pavel Miljukov le cui posizioni
anche Slonim sottoporra a vaglio critico qualche anno
pit tardi. Alla presenza di uno dei protagonisti delle vi-
cende russe recenti, assurto a simbolo della generazione
responsabile degli esiti storici della rivoluzione, il 29 ot-
tobre 'Unione degli studenti democratici organizza una
conferenza di due giovani critici: Aleksandr Turincev e
Sergej Rafalskij intitolata “Padri e figli”*’. Svoimi Put-
jami, in un lungo articolo dallo stesso titolo, ne riporta
un dettagliato resoconto, con ampi stralci dell'interven-
to che ha tutto il sapore di un jaccuse generazionale. 1
termini della questione sono chiari, e nascono da una
frattura prima ancora esistenziale che politica:

Negli ultimi tempi si ¢ evidenziata una specie di linea divisoria, forse
molto indistinta e confusa per quanto riguarda le rispettive visioni
del mondo, ma chiara e netta nell'approccio psicologico rispetto a
questo o quel problema, fra la nuova e la vecchia generazione. Si
¢ convenuto di riassumere questo fenomeno nella formula: “padri e

figli25.
I “figli” accusano i “padri”, causa la loro scarsa capa-
cita di realismo politico e la facile suggestione alle uto-
pie, di essersi lasciati sfuggire di mano la democrazia

26 Svoimi putjami, 1924, 1, p. 1.

2T Come ricordano le cronache giornalistiche, la conferenza si tenne presso
ilocali della Mé&tanska beseda, e 'acceso dibattito che segui vide parteci-
pare lo stesso Miljukov, ma anche A. Izgoev, A. PeSechonov, E. Kuskova,
D. Mejsner, A. Rudin, L. Magerovskij e altri. Malgrado la polemica, i
rapporti dei giovani studenti democratici con Miljukov restavano cor-
diali, a giudicare almeno da altri fitti incontri in programma in quegli
stessi giorni. Si veda Kronika kul'turnoj, nauinoj i obstestvennoj Zizni
russkoj emigracii v Cvec/aoslowzckaj respublike, 1 [1919-1929], a cura di L.
Bélosevska, Praha 2000, pp. 165-166.

28 [PV.], “Otey i deti”, Svoimi Putjami, 1924, 1-2, p. 36.
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in Russia, e con essa anche il proprio futuro. Lanalisi
di Turincev e Rafal’skij ¢ dunque prima di tutto una
critica di ordine storico:

I “padri” hanno costruito la propria concezione del mondo e fon-
dato i propri ideali seguendo i “saggi libri”, nutrendosi “del fervore
archeologico dei manoscritti”, con una fede ardente nella vita, che
conoscevano poco e spesso per niente. I “figli” sono cresciuti fra i
lampi e i fulmini di una enorme catastrofe storica per cui ¢ come
se avessero avuto tutto chiaro davanti agli occhi, “tutto il corso del-
la vita di un uomo, dalla culla alla tomba”. I “padri” hanno scritto
un trattato libresco, i figli lo hanno illustrato con la propria vita. A
quanto pare, le illustrazioni non rispecchiano il testo. I padri si sono

ricreduti per primi, ma dando avvio alla revisione dei propri valori,

hanno finito per correggere solo i refusi pitt grossolani®.

Quando i “figli” dopo aver assistito alla collisione di
tutte le veritd, di tutti gli ideali, di tutte le fedi, stanchi
e abbattuti si sono rivolti ai “padri” in cerca di valori di
riferimento, hanno visto proporsi solo modelli di vita
inapplicabili. C’era di mezzo un cambiamento epocale
e tragico:

Cosi il divario tra “padri” e “figli” si approfondisce, diventa la con-
trapposizione di due mondi, di due modi di sentire, di due diverse

mentalitd. Elemento fondamentale per i giovani ¢ il dubbio, gia per

cosi dire elaborato in forma teorica e pratica. Limmagine che ne

scaturisce & quella di “un mondo che si sfascia”®.

I giovani ritengono dunque necessaria la costruzione
di valori che rispecchino la nuova epoca, e sono contra-
ri alle spinte conservatrici dei “padri” che li invitano a
farsi difensori del vecchio mondo, ormai collassato su se
stesso. Nella fondazione di nuovi valori per una nuova
epoca culturale della Russia, i giovani invocano un ritor-
no alla semplicita, ai principi etici fondamentali: “noi
diamo pit valore alla vita, ampliamo il raggio delle sue
potenzialitd, poiché un nuovo assortimento di elementi
semplici puo creare una nuova sintesi organica di idea-
1i*3!. Al di 14 di posizioni politiche e ideologiche, punti
cardinali del vecchio mondo, i “figli” puntano dunque a
un lavoro etico prima che politico (“preobrazenie zizni,
a ne vlasti”). Da qui nasce I'esigenza della ricerca di
nuove modalita espressive e di una nuova sintesi estetica
che di tale ricerca si faccia strumento.

A circa un anno di distanza, sulle pagine di Svoi-
mi Putjami un altro articolo di Aleksandr Turincev &
espressamente dedicato alla nuova letteratura e alla vo-

29 Tbidem.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 37.
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ce della seconda generazione di artisti emigrati®?. No-
nostante rivendichi un saldo legame con la tradizione
russa, Turincev rifiuta ancora una volta recisamente,
per sé e per la sua generazione, il ruolo di custodi di
una cultura trapassata e museale; dichiara di non voler
continuare a scrivere di una Russia che ormai non c’¢
pit. Con grande energia decreta il chudoZestvennoe ban-
krotstvo [bancarotta artistica] del repertorio di temi e
immagini della vecchia scuola. Nel cono d’ombra rosa-
confetto del sentimentalismo nostalgico riposano, in un
inventario da soffitta, solo polverose carabattole:

Cadere prigionieri di una sentimentalissima nostalgia per le trecce
bionde, per i morbidi abiti di lana, per i camini scoppiettanti, per i
piccoli scrigni della nonna e per tutti gli altri accessori della bella vita
che fu [...] significa segregarsi e depennarsi dalla lista di quelli che
portano avanti la propria vita nel futuro. [...] E la vita ¢ avanzata
come un lampo, in mezzo agli stenti, una vita sempre in tensione,

senza un punto fermo e dura come non mai, ma in ogni caso non

meno interessante e degna di trasposizione artistica®.

Nell’emigrazione, continua Turinceyv, gli scrittori dis-
sipano la capacita di sentire fino in fondo e di afferra-
re altre veritd dell'uomo e dell’esistenza. Cessano cosi
di essere degli artisti autentici. Per uno scrittore russo
resta compito difficile non perdere il contatto con I'hu-
mus culturale che lo nutre: lontani, si rischia di scivola-
re nella memorialistica. Ma ancora piu facile e comodo,
aggiunge, ¢ negare la possibilitd che anche in esilio un
artista russo possa creare nuove opere, frutto della sua
esperienza:

Negare anche solo in via ipotetica che anche qui, nell'emigrazione,
possa fare la sua comparsa uno scrittore insignito della bandiera della
Nostra Epoca, possano apparire opere che ci aiutino a comprendere,
a riflettere su noi stessi e su cido che ci circonda, non mi sento di
farlo. La “realtd russa” infatti si estende con una sua parte anche oltre
i confini dell'URSS e non ¢ possibile confinare il “contemporaneo”,
Patmosfera dei nostri tempi**.

E invece i vecchi padri tutelari, gli esimi scrittori del
Parnaso russo emigrato offrono solo letteratura “da di-
porto”, distillano solo un certo tipo di poesia “dolce,
utile e piacevole come una bella limonata d’estate e. ..
anche cosi poco indispensabile!”. Per una rielaborazio-
ne storica e culturale che si traduca in forma letteraria
e che racconti l'intera epoca, osserva Turincev, ¢ pas-

sato ancora poco tempo. Niente scrittori immortali e

32 A. Turincev, “O russkich pisateljach v emigracii”, Svoimi Putjami, 1925,
10/11, pp. 24-26.

33 Ivi, p. 25.

34 Ibidem.
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niente Guerra e pace per il momento, quindi. Ancora
molte cose si devono consolidare e assestare, molte in-
fuocate battaglie ideologiche devono ancora decantare
nella coscienza individuale e collettiva, ma il tentativo
di provarsi a confrontare artisticamente con una materia
tanto ricca e nuova, almeno in opere pitt modeste, nella
“piccola forma”, un tentativo del genere ¢ per la nuova
generazione di scrittori russi, insiste Turincev, non solo
legittimo, ma doveroso:

Ma come avrei voglia di vedere raffigurati in letteratura gli anni ap-
pena trascorsi, per noi ancora cosi oscuri ed enigmatici, ritrovare nei
personaggi i nostri tratti e i nostri pensieri radiografati dall'intui-
zione artistica! Cosa che aiuterebbe il consolidamento della nostra
percezione del mondo®.

Da questa acuta esigenza di un lavoro sul campo ¢ ali-
mentata l'attivita critica di Turincev, che fin dai primi
numeri di Svoimi Putjami cura una rubrica di appro-
fondimento critico dei giornali della nuova Russia (“po
sovetskim zurnalam”). Come Slonim, anche Turincev
rileva un grande fermento culturale, un profondo rin-
novamento. Il sentimento di un radicale rivolgimento
storico e il senso della “caduta del vecchio mondo”, os-
serva Turincev, cosi acuto nel clima dell’emigrazione, &
presente anche nel nuovo mondo sovietico, e si tradu-
ce nelle profonde novita formali e tematiche di molta
poesia e letteratura sovietica e dei suoi maggiori inter-
preti, di cui cita alcuni nomi cari anche alla redazio-
ne letteraria di Volja Rossii (A. Belyj, N. Tichonov, N.
Aseev, L. Lesnoj, A. Jakovlev, M. Zos¢enko, S. Esenin,
B. Pasternak).

Nell’ambito di un saggio sulla nuova poesia contem-
poranea, Turincev esprime un giudizio critico su Bo-
ris Pasternak di particolare interesse per definire le linee
generali del suo orizzonte estetico di riferimento: “Pa-
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sternak ¢ in realtd vecchio come il tempo, canuto co-
me il mondo e... vivo! [...] Egli ¢ fuori dal tempo,
ma piu, forse pit per il futuro [...] Pasternak pensa
con emozione™*®. Nel 1933 Mark Slonim pubblica una
raccolta degli articoli degli anni Venti dedicati alla lette-

7, con, in copertina, il ritratto di Paster-

ratura sovietica’
nak, emblema della sua concezione della “nastojas¢aja

poezija” [poesia autentica], la quale

scarta I'involucro dei casi e degli event, allo stesso modo in cui in-
frange ritmi e stili tradizionali. Scavalca l'irrigidita gravita della con-
cretezza storica, si eleva al di sopra della contingenza quotidiana per
svelare idee durature e pensieri nascosti. E affine al futuro, malgrado
i miopi contemporanei I'accusino di pericolosita®®.

Pasternak ha la capacita di “slusat” mir v sebe” [perce-
pire il mondo dentro di sé] e di non essere “dannikom
tekud¢ego momenta” [in debito con il presente]. In lui
“continuamente si intersecano, si compenetrano il pia-
no immaginativo, quello fisico, quello mentale, tanto
che le sue vicissitudini personali e gli eventi naturali ri-
sultano fusi in un unico piano di realta”®. Di qui nasce
I'interesse di Slonim per la sperimentazione (per imagi-
nismo e futurismo, per Esenin e Majakovskij), che ¢ lo
stesso di Turincev, di Rafal’skij e dei giovani poeti russi
raccolti nel cenacolo artistico dello Skit poetov di Praga,
che avra proprio in Pasternak uno dei suoi numi tutela-
ri. I giovani esuli, fuori dal loro spazio, sentiranno a lo-
ro vicino quel poeta russo, fuori dal suo tempo, perché
con lui condivideranno un piano poetico che sentiran-
no affine, quello di una voce sempre potenziale, sempre
da modulare. Gli stessi Turincev e Rafal skij, membri
attivi dello Skit sin dalla sua fondazione, si metteranno
alla prova, sul campo, nella difficile ricerca di questa vo-
ce nuova che trovera nel decennio successivo in Al’fred
Bem la sua riflessione critica pitt compiuta.

www.esamizdat.it

35 Ibidem.

36 A. Turincev, “Poezija sovremennoj Rossii”, Svoimi putjami, 1925, 6-7,
p. 130.

37 Una prima edizione antologica degli interventi critici apparsi su Volja
Rossii esce in lingua serba a Belgrado nel 1931.

38 M. Slonim, Portrety sovetskich pisatelej, Pariz 1931, p. 47.

39 Tyi, p- 43.



Ai margini della pittura non ufficiale sovietica

degli anni Settanta e Ottanta: Erik Bulatov

Matteo Bertele

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 33—40]

¢¢T REALIZED that everything we had learned was
a lie and that I really had to start over again, to

learn everything from scratch. When I finished study-
ing at the Institute in 1958, I had to face the question:
was [ a dissident?”, cosi commentera in seguito Erik Bu-
latov la sua conclusione degli studi e I'inizio della sua
evoluzione artistica'. Nato nel 1933 a Sverdlovsk, I'at-
tuale Ekaterinenburg, da una famiglia di alti funzionari
del partito trasferitisi poi a Mosca nel 1936, Bulatov vie-
ne indirizzato dai genitori fin dall’inizio verso il campo
artistico: dapprima all'interno del circolo di disegno e
grafica alla Casa dei pionieri, quindi alla scuola di spe-
cializzazione artistica e, dal 1952, al prestigioso Istituto
d’arte Surikov, nella facolta di pittura. La rigida forma-
zione all'interno dellistituto era dettata dai dogmi del
realismo socialista e gran parte dell’arte russa delle avan-
guardie e della pittura occidentale post-impressionista
veniva di fatto ignorata ed esclusa dai programmi d’in-
segnamento. Bulatov cerca quindi al di fuori dell’'am-
biente accademico i suoi maestri trovandoli in Robert
Falk? e Vladimir Favorskij3, due artisti della generazio-
ne precedente capaci di mantenere una certa autonomia
creativa anche negli anni dello stalinismo. Bulatov, co-
me detto, termina gli studi nel 1958 e la sua fase di se-
condo apprendimento necessita di anni di raffinamento

L E. Bulatov, “Erik Bulatov and Oleg Vassiliev”, Soviet dissident artists. In-
terviews after Perestrojka, a cura di R.-M. Baigell, New Brunswick 1995,
p- 153.

2 Robert Falk (1886—1958), pittore russo ebreo sensibile agli sviluppi del-
larte in Occidente, partecipo dal 1911 alle esposizioni di Mir Iskusstva,
gruppo di artisti sorto intorno all’ omonima rivista pubblicata a San Pie-
troburgo dal 1899 al 1904. Falk si fece erede in epoca sovietica del credo
della rivista divenendo uno dei piu strenui difensori dell'autonomia arti-
stica da ogni sorta di accademismo o ingerenza politica e cio gli precluse
a lungo la possibilita di esporre pubblicamente le proprie opere.

3 Vladimir Favorskij (1886-1964) artista eclettico che sperimento dal
campo della grafica all'incisione, dalla scenografia alla scultura in legno
ed elabord diverse teorie nel corso di anni di insegnamento nel campo
delle arti visive.

e, ovviamente, per poterlo fare ha bisogno di trovare
una professione parallela. Grazie all’aiuto di I1’ja Kaba-
kov riesce a ottenere un posto come illustratore di libri
per l'infanzia, attivita che svolgera per trent’anni e che
gli permettera di aderire nel 1967 al Sojuz chudoznikov
[Unione degli artisti]. Il tempo dedicato alla vocazio-
ne pittorica viene cosi notevolmente ridotto e a lungo
egli non eseguira che due o tre tele all’anno: “la fase
in cui ho dovuto apprendere tutto da capo ¢ durata fi-
no al 1963. Benché il carattere delle mie immagini sia
cambiato anche successivamente, credo tuttora che da
quel momento il mio lavoro non consista pitt nell’ap-
prendimento di esperienze estranee e di essere diventa-
to percid un artista autonomo™®. A partire dallo stesso
anno inizia a firmare i suoi lavori e la prima esposizione
personale, tenuta insieme a Valentin Kalinin nel 1965
presso I'Istituto di fisica nucleare Kurcatov, viene chiu-
sa dalla polizia a un’ora dall’apertura. Nel 1968 puo
esporre per due sere, una insieme a Kabakov, al Sinjaja
ptica [Uccello blu], un caffe della capitale frequentato
da giovani artisti. Il resto delle esposizioni personali a
cui prende parte in Unione sovietica viene organizzato
dall’'Unione degli artisti, cui partecipa esclusivamente
in veste di illustratore. La sua prima opera presenta-
ta in Occidente, Avtoportret [Autoritratto, 1968], espo-
sta in occasione della mostra Avant-garde russe, Moscou,
organizzata a Parigi nel 1973 da Dina Vierny, suscita
notevole interesse fra il pubblico’. Sara proprio Dina

4 E.A. Peschler, Kiinstler in Moskau. Die neue Avantgarde, Schaffausen
1988, p. 91.

5 Limmagine del quadro di Bulatov fu stampata sui manifesti della mo-
stra e su gran parte del materiale pubblicitario. Bulatov, benché presente
alla mostra con quella sola opera, fu quindi eletto a portabandiera del-
la nuova generazione artistica moscovita. Per questo motivo non gli fu
concesso espatrio e, spesso, negli anni successivi, gli fu negata la pos-
sibilita di partecipare a mostre all’estero in cui erano esposte sue opere.
Si veda a questo proposito M.Hayot, “Lespoir sans espoir. La peinture
non oficielle russe”, Lwil, 1977, 263, p. 25.
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Vierny a introdurre Bulatov nell’ambiente occidentale,
dando il via a una serie di mostre personali e collettive
sia in Europa che in America. Nel 1990 matura la de-
cisione di trasferirsi con la moglie a Parigi, dove tuttora
vive e lavora.

La produzione artistica di Erik Bulatov si inserisce
pill 0 meno consapevolmente a meta strada fra le due
principali correnti artistiche non ufficiali, sviluppatesi
in Unione sovietica a partire dall'inizio degli anni set-
tanta, note comunemente come soc-art® e Concettuali-
smo romantico moscovita’ . Egli matura tuttavia autono-
mamente teorie e tecniche che presentano, sulla base
della conoscenza personale fra i vari artisti, punti in co-
mune con autori di entrambi i movimenti. La nascita
e sopravvivenza di tali forme d’espressione artistica fu
uno dei primi sintomi del clima di parziale distensione
inaugurato da Chruscev e proseguito da Breznev: onde
evitare un’ulteriore propagazione di forme di dissenso,
le autorita decisero infatti di allentare in qualche misu-
ra la morsa del controllo statale, preferendo isolare dal
resto della popolazione tali fenomeni piuttosto che, sal-
vo in alcuni casi, reprimerli®. In quegli anni “la situa-
zione del momento permetteva sia un tacito, incolore
adeguamento privo di particolari rischi o sacrifici, sia la
possibilita di elaborare una mitologia culturale alterna-
tiva, personalizzata, ispirata a esigenze e ideologie non
necessariamente forzate”™.

Molti, soprattutto intellettuali e artisti di Mosca e Le-
ningrado, iniziarono cosi a condurre una “doppia vita”,
generando un fenomeno definito da Groys “schizofrenia
sociale”. Bulatov non fa eccezione: “I was not antago-
nistic, but I required inner freedom. Later it became
evident that once we adopted this attitude we automa-
tically became part of the oppositon to the official ar-

6 Termine coniato da Komar e Melamid unendo al concetto di Sociali-
sticeskij Realizm quello tipicamente americano di pop-art. Laddove la
pop-art riproduceva modelli e stili presi dalla pubblicita e dal mondo
dello spettacolo, la soc-art riprendeva gli elementi caratterizzanti la realta
sovietica, le icone dell'ideologia propagandata.

7Si veda B. Groys, “Moskovskij romantiteskij Konceptualizm”, A-ja,
1979 (I), pp. 3-5.

8 Vanno sicuramente menzionati un paio di “interventi” statali tristemen-
te passati alla storia: la visita di Chrustev al Maneggio (1962), in cui
insulto e condanno alcuni giovani artisti non conformisti e la mostra suc-
cessivamente denominata bul dozernaja (1974) in cui agenti del KGB e
tre bulldozer distrussero le opere di giovani artisti che avevano esposto
senza permesso opere “sovversive” alla periferia di Mosca.

9 G.P. Piretto, I/ radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Torino
2001, p. 315.
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tists”10.

La sua vita subisce cosi uno sdoppiamento e
per anni egli deve passare da una vita all’altra, viven-
do quindi costantemente in bilico. Da qui la sua con-
cezione del genere umano: “Gli uomini che dipingo
si trovano solitamente al confine fra lo spazio dell'im-
»11

magine e quello in cui io mi trovo”™"'. A tale duplicita
corrisponde una sorta di bilinguismo artistico: da una
parte egli ¢ costretto ad accettare e usare il linguaggio
del realismo socialista, non soltanto nella professione di
illustratore, ma nella vita di tutti i giorni, in quanto uni-
ca lingua corrente; dall’altra egli elabora un linguaggio
alternativo attraverso cui potersi esprimere liberamente
e rappresentare la vita quotidiana: “Quanto sia grossa
la discrepanza fra la nostra lingua e cid che vogliamo
esprimere ¢ evidente. Tuttavia non dobbiamo rinuncia-
re alla nostra lingua. Al contrario dobbiamo costruire
su questa discrepanza”'?.

La presa di coscienza di tale discrepanza corrisponde
al cosiddetto periodo di secondo apprendimento, in cui
egli si dedica all’analisi degli elementi pittorici eseguen-
do numerose tele astratte, sulle quali traspone sul piano
figurativo i risultati delle sue ricerche. Le sue teorie par-
tono dai risultati delle avanguardie moderne, prima di
tutto la negazione dell’oggetto in quanto unita inscin-
dibile. La sua attenzione si rivolge quindi alla superficie
dell’oggetto, la componente piu adatta alla rappresen-
tazione, visto che per sua natura tende a circoscriverlo
nello spazio. Lo spazio di conseguenza viene concepi-
to come distanza che separa l'osservatore dall’oggetto, o
meglio dalla sua superficie, ed esiste in sua funzione. Per
rappresentare la concezione di superficie e spazio Bula-
tov utilizza un esempio molto efficace, la prima persona
plurale: se immaginiamo di essere su un’auto in movi-
mento e osserviamo il paesaggio attraverso il finestrino
laterale, il mondo ci appare come una serie di imma-
gini a noi parallele, cio¢ come una superficie. Il vetro
appiattisce la visione, per cui noi la percepiamo come
qualcosa di irreale ed effimero, distante da noi, quindi
in un certo senso rassicurante, proprio in quanto limita-
ta. Lo spazio, al contrario, viene concepito come tutto

10 Soviet dissident Artist, op. cit., p. 158.

1 g Bulatov, “Gesprich mit Erik Bulatov”, B. Groys, Zeitgendssische Kunst
aus Moskau. Von der Neo-Avantgarde zum Post Stalinismus, Miinchen
1991, p. 181.

12§ Bulatov, “Interview mit Erik Bulatov and Ilya Kabakov, Moskau, Juli
19877, Erik Bulatov, Moskau, a cura di C. Jolles, Ziirich 1988, p. 43.
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cid che vediamo attraverso il parabrezza, sempre nella
stessa macchina in movimento. Tutto cio che ci passa
davanti ci sembra tangibile, e quindi vero, e non pud la-
sciarci indifferenti perché ci viene addosso. Quello che
ci si presenta davanti ¢ il movimento stesso: la mac-
china prosegue continuamente verso I'infinito, la stra-
da che percorriamo tende all’orizzonte. E proprio que-
sta estensione infinita 'essenza dello spazio, che viene
quindi percepito come il Sublime, ente ideale verso cui
tendere, ma che contemporaneamente ci incute timore,
in quanto infinitamente superiore all’'uomo.

Le teorie di Bulatov partono dalla premessa che I'ar-
te, al contrario delle scienze, non comprende il mondo
reale oggettivo, ma il modo in cui la nostra coscienza lo
percepisce. Abbiamo quindi bisogno di un ente eterno
e immutabile, di un assioma che dia un senso (per Bu-
latov, un nome) alla nostra esistenza. Qui l'artista inizia
a scindere la realtd terrena, finita, oggettiva da quella
artistica, infinita. Se nella prima non vi ¢ nulla di eter-
no, dovremo allora rivolgerci alla seconda: “mi sembra
che ci sia un elemento che per l'arte di ogni epoca e
probabilmente per gli uomini di ogni tempo ha sem-
pre rappresentato un punto di partenza, una costante:
la luce”®®. La luce sta al mondo dell’arte come lo spazio
sta al mondo oggettivo. La realta oggettiva ¢ subordi-
nata a quella artistica cosi come lo spazio ¢ subordinato
alla luce; lo spazio ¢ infatti 'area solcata dalla luce ed
esiste solo in funzione di essa. La luce ¢ I'elemento con-
trapposto alla superficie, dove vi ¢ una non pud esserci
Paltra: la superficie infatti non lascia filtrare la luce, puo
solo rifletterla o “ingoiarla”. Bulatov postula I'esistenza
di tre tipi di luce: il primo tipo viene definito “sociale”,
in quanto noi ne siamo illuminati costantemente e ap-
punto per questo ¢ possibile coglierne gli effetti ma non
individuarne la fonte. Il secondo tipo di luce, definita
“pittorica’, ¢ contenuta all’interno del quadro e perce-
pita nello stesso momento in cui l'osservatore mette a
fuoco gli oggetti rappresentati e da essa illuminati: cio
¢ possibile grazie al suo riflesso sulla superficie degli og-
getti, perché nei punti della superficie in cui non vi ¢
rifrazione la luce ¢ stata ingoiata. La luce pittorica ¢
percio ravvisabile solo in alcuni punti della tela e a una
determinata distanza dell’osservatore dal quadro e, inol-
tre, non ¢ infinita in quanto confinata dentro la cornice.

13 B, Bulatov, “Gegenstand-Raum-Licht”, Ivi, p. 32.
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Vi ¢ infine un terzo tipo di luce, denominata “extrapit-
torica’, eterna e continua sia nello spazio che nel tempo:
posta oltre la tela, ¢ la luce di cui vive il quadro visto che
ogni suo punto ne emette un flusso continuo. Essa ci
permette di vedere a qualsiasi distanza la superficie del
quadro a prescindere dal contenuto della raffigurazione
e dalla distanza dell’osservatore dalla tela. La luce ex-
trapittorica rappresenta il risultato ultimo delle ricerche
formali di Bulatov in quanto lo spazio che essa solca
crea un'area pura e affrancata dall’abuso ideologico, in
cui l'unico potere in gioco rimane quello della tela.

Le dissertazioni teoriche di Bulatov sulla rappresen-
tazione artistica permettono di definire i fondamenti su
cui si basa la sua visione del mondo. Egli infatti af-
ferma: “noi vediamo il tramonto soltanto perché ¢ gia

. Soltanto quando un elemento

stato rappresentato’
viene rappresentato ne percepiamo lesistenza e quindi
lo riconosciamo. Questo quindi il compito dell’arte per
Bulatov: dare un nome alle cose. Il mondo dell’arte &
quindi infinitamente superiore alla realta in cui vivia-
mo — la realtd sociale, come egli stesso la definisce —
in quanto la comprende e la fa comprendere!. Tutta-
via I'arte non pud godere di tale privilegio e vivere in
se stessa, bensi deve interagire con la nostra realta, de-
ve avere una funzione sociale. In questo sta la maggior
differenza fra Bulatov e gli artisti della soc-arz, primi fra
tutti i suoi fondatori, Komar e Melamid. Essi partono
dal presupposto che la realta (la realta sovietica immer-
sa nell’ideologia e artisticamente incarnata nel realismo
socialista) sia fasulla. E tuttavia l'unica realta che co-
noscono, in quanto ¢ in essa che sono nati e cresciuti.
Non trovandovi un’alternativa, quindi, non resta loro
che invertirne i segni e, di conseguenza, il significato,
forgiando cosi uno stile derisorio e irriverente. Oppure,
appena ne avranno ['occasione, fuggire all’estero. Bula-
tov pure si rende conto della falsita della realta sociale
ma in lui sorge spontanea la domanda: ¢ questo I'in-
tero mondo, l'unica realtd? “Secondo me la cosa piu
odiosa commessa dalla propaganda sovietica non sono
tanto le menzogne e via discorrendo, quanto il fatto di
aver tentato di inculcare nella nostra coscienza che que-
sta struttura sociale nella quale viviamo ¢ l'unica realta

14 B Bulatov, “Interview mit Erik Bulatov and Ilya Kabakov”, Ivi, p. 39.
15 Da notare qui i due significati del verbo “comprendere”: nel primo caso
¢ inteso come “includere”, nel secondo come “capire”.



36

16, Se quindi essa non ¢ l'unica realta, signi-

esistente”
fica che ¢ limitata, che confina con qualcosa d’altro. E
quindi, non vi ¢ nulla al di 1a di tale confine? Si tratta di
accettare tale realtd e di analizzarla il pit possibile, fino
a evidenziarne i limiti. Il mezzo per fare cid ¢ ovvia-
mente la pittura, o meglio la tela: “per orientarmi nella
vita devo rivolgermi al quadro e porgli delle doman-
de. Per avere una risposta, non devo suggerirgli nulla e

soprattutto devo porgli bene le domande”!”.

Fig. 1. Zivu-vizu

Lincidenza della personalita dell’artista, dei suoi gu-
sti personali, delle sue sensazioni, va quindi ridotta al
minimo'®. Cid di cui l'artista vuole impadronirsi non
¢ la sua relazione personale con il fenomeno, ma il fe-
nomeno stesso. Si tratta semplicemente di aspettare che
la realtd, sotto una sua manifestazione qualsiasi, catturi
lattenzione dell’artista: “si potrebbe dire che non va-
do alla ricerca dell’oggetto, ma che ¢ l'oggetto a cer-
carmi”!?. Per integrare questa dichiarazione & necessa-
rio ricorrere ai versi di un poeta, Vsevolod Nekrasov, la

16 E_ Bulatov, “Estratti da un dialogo”, Artisti russi contemporanei, a cura di
A. Barzel e C. Jolles, Firenze 1990, p. 40.

17 B, Bulatov, Boulatov, a cura di S. Zadora, Paris 1988, p- 55.

1812 posizione dell'artista nei confronti della realta ¢ 'insegnamento piu
prezioso trasmesso a Bulatov da Robert Falk. Falk afferma che l'arti-
sta deve porsi nella maniera pit spontanea possibile nei confronti della
realta e abbandonare ogni sorta di atteggiamento aprioristico. Soltan-
to se egli ¢ sincero pud pretendere che anche la sua opera lo sia, che
esprima qualcosa di vero. Le capacitd fondamentali nel processo creativo
sono quindi la concentrazione e l'intuizione. Lartista deve abbandonare
qualsiasi pensiero, sia esso relativo alla pittura o no, e affidarsi soltanto
alla propria intuizione artistica. La pittura ¢ una necessita tanto fisica
quanto mentale perché soltanto tramite essa I'artista puo arrivare a capi-
re cid che con lintelletto non coglie. Alla fase creativa, manuale, della
pittura egli deve saper alternare in giuste dosi una fase contemplativa e
meditativa suscitata da cio che ha appena dipinto. Il pennello ¢ in un
certo senso complementare al pensiero. E 'occhio coordina le azioni. Si
veda a questo proposito D. Sarabjanov, Robert Falk, Dresden 1974, pp.
257-258, 267-268.

Y9 M. Tupicyn, Arte sovietica contemporanea, Milano 1990, p. 152.
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cui opera presenta una sorta di coincidenza artistica con
quella pittorica di Bulatov: Ja chotja — ne choéu — i ne
is¢u — Zivu i vizgu [Benché io — non voglia — e non cer-
chi — vivo e vedo]. A questa breve poesia, divenuta nel
frattempo suo credo personale, Bulatov dedichera una
tela: Zivu-Vizu [Vivo-Vedo, 1982, fig. 1]*. Cid che
accomuna il lavoro di entrambi gli artisti ¢ lo studio
sui cliché. Afferma Bulatov: “ogni epoca ha un insie-
me di luoghi comuni che sono caratteristici di essa e
che mostrano cio in cui allora si ¢ creduto e cio che si ¢
odiato™!. 1l luogo comune, quindi, racchiude nella sua
banalita il tratto distintivo e attualizzante di un’epoca.
Per Nekrasov ne consegue la necessita di equiparare alla
cosiddetta cultura alta la vita quotidiana, in quanto il
byt & un fenomeno che “nella sua totale evidenza non
necessita di particolari sforzi, chiarimenti o definizioni
e che, appunto perché ¢ un dato di fatto, ha rappresen-
tato fino a ora un minimo valore da un punto di vista

puramente artistico”*%.

Ora invece il quotidiano e il
luogo comune costituiscono il punto di partenza della
ricerca artistico-conoscitiva della realtd per entrambi gli
artisti. Soltanto partendo dalle minime manifestazioni
della realta e utilizzando il suo linguaggio si puo pre-
tendere di comprenderla. Luogo ideale di osservazione
¢ ovviamente Mosca, dove “il motore di tutto resta vi-
sibile”??, cosi in Zivu-Vigu le torri del Cremlino, viste
dalla finestra dell’atelier dell’artista, occupano il centro
prospettico della tela.

Luso frequente del testo nelle opere di Bulatov de-
riva da una prassi avviata dai concettualisti occidentali
e ripresa dai moscoviti a partire dall’inizio degli anni
Settanta, nel cosiddetto periodo della stagnazione: “la
societd sovietica completamente burocratizzata del pe-

riodo di Breznev [...] puo essere anzi esaminata co-

20 Bulatov dedica a Nekrasov un trittico: oltre a Zivu—viﬁu, dipinge infatti
anche Sevina-Sineva [1l blu di Seva, 1979], giocato sul diminutivo di
Vsevolod, “Sevina”, anagramma di “sineva”, blu, (cosi come “Zivu” lo ¢
di “vizu”) e Poet Vsevolod Nekrasov [11 poeta Vsevolod Nekrasov, 1981—
1985].

21 E. Bulatov, “Sewas Bliue — Ich lebe — Ich sehe — Der Dichter Vsevolod
Nekrasov”, Erik Bulatov, op. cit., p. 27.

22 Ivi, p. 23. Si tratta di un estratto dal discorso tenuto dal poeta in oc-
casione del seminario “Fotografia e arte figurativa” nel 1982 presso il
Centro per la tecnica e l'estetica di Mosca, una delle rare occasioni in cui
Bulatov ebbe la possibilita di esporre in Unione sovietica una delle sue
opere.

23 “Interview mit Erik Bulatov and Ilya Kabakov”, op. cit., p. 44.
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me un esempio eccellente di arte concertuale”. Lu-
so inflazionato della parola come mezzo di propaganda
di un’ideologia ormai vuota e di una gratuita autocele-
brazione del regime, e di Breznev stesso, segna di fatto
il punto di partenza del lavoro decostruttivo applicato
dai concettualisti sul testo. La retorica e la demago-
gia del linguaggio, non soltanto politico ma anche quo-
tidiano, conducono a un azzeramento semantico della
parola portato all’estremo dalla scuola concettuale mo-
scovita, per la quale Ekaterina Bobrinskaja ha adottato

la formula “arte dopo I'ideologia”®.

Il testo, privato
del suo (sovrac)carico semantico ed estrapolato dal suo
contesto tradizionale, assume quindi tautologicamente
il ruolo di sé stesso: “This TEXT about which it is deli-
berately well known that it refers to nothing, means no-
thing, and corresponds to nothing — nevertheless means

a great deal all by itself [...].

sed only to texts, and any text is a text on the previous
»26

Our texts are addres-

text

Fig. 2. Slava KPSS

In seguito alla decontestualizzazione effettuata dai
concettualisti sulla parola, Bulatov porta all’estremo ta-
le pratica e concepisce il testo come puro segno visivo,
come strumento di illusione ottica sfruttandone tutte le
potenzialita grafiche. Il testo perde quindi la sua funzio-
ne prettamente didascalica, ovvero subalterna all'imma-
gine, tipica dell'illustrazione, per diventarne parte inte-
grante?’. In alcune opere dell’artista il testo viene reso

24, Groys, Zeitgendssische, op. cit., p. 34.

25 Si tratta di una parafrasi del manifesto del 1969 Arr after Philosophy di
Joseph Kosuth, ideologo e fondatore della scuola concettuale americana.
Siveda E. Bobrinskaja, Konceptualizm, Moskva 1994.

26 B. Groys, “Text as a Ready-Made Object”, Endquote: sots-art literature
and sovier grand style, a cura di M. Balina, N. Condee — E. Dobrenko,
Evanston 2000, p. 37.

2" In tale ambito va menzionato anche il fondamentale insegnamento di
Vladimir Favorskij per cui “I'uso dei caratteri, tutto il ritmo del libro,
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come rappresentazione concreta della sua idea di super-
ficie: la parola nega lo spazio, lo chiude nella sua bi-
dimensionalitd, cancellandone l'illusione di profondita.
Potremmo dire che la superficie per mezzo del testo si
impone sullo spazio. In questo caso la parola ¢ espressa
in forma di lode (Slava Kpss [Gloria al Pcus], 1975, fig.
2), saluto (Dobro poZalovar’ [Benvenuti], 1973-74) e
divieto (Ve prislonjat sja) [Non appoggiarsi], 1986). In
ogni caso il testo, appunto per la sua resa bidimensio-
nale, crea un senso di artificiosita e allo stesso tempo di
inaccessibilita al paesaggio rappresentato oltre le lettere
cubitali ed ¢ reso in modo da creare un’atmosfera op-
pressiva e claustrofobica, evidente soprattutto in Slava
Kpss. Qui il messaggio del testo viene confutato dal-
la sua rappresentazione: la lode al partito, I'inneggiare
verso la gloria dei cieli, ¢ rappresentata con minacciose
lettere a carattere tipografico, sospese nel vuoto e in-
combenti sull’osservatore. In altre opere invece il te-
sto, rappresentato in prospettiva centrale, accentua l'i-
dea di spazio, tridimensionalizza 'immagine e apre una
dimensione che sembra sfondare la superficie della te-
la. II testo puo essere in questo caso un ammonimento
come in Opasno [Pericolo, 1972-73, fig. 3]*® in cui la
parola spezza I'atmosfera vagamente bucolica raffigura-
ta, suggerendo una dimensione inquietante di pericolo,
quello appunto della realta ideologizzata infiltrata nella
realta quotidiana anche apparentemente pill incontami-
nata (non casuale quindi la scelta del rosso per la rap-
presentazione del testo). In alcune delle opere pili tarde
(Vizu-Zivu e Idu [Vado], 1975) il testo esprime una pre-
sa di coscienza, una dichiarazione di esistenza dell’arti-
sta, sottolineata dall’uso in prima persona del verbo e
dal (non) colore del testo, un bianco iridescente.

Un simile processo di straniamento viene applica-
to da Bulatov non solo sul testo bensi, a partire dalla
sua opera pill nota e riprodotta, Gorizont [Orizzonte,
1971-72, fig. 4]%°
la segna di fatto il passaggio dell’artista dall’astrazione

, anche su elementi figurativi. La te-

geometrica al figurativismo. Il quadro infatti fu inizial-

la sua forma complessiva, devono avere una loro intenzione artistica allo
stesso modo dell'illustrazione”, V. Favorskij, Alla ricerca della lepre, Roma
1993, p. 14.

28 1] testo & tratto dalla segnaletica ferroviaria, cui spesso Bulatov si ispira. Si
veda anche Ne prislonjat'sja [Non appoggiarsi, 1986], preso dalle scritte
sulle porte della metropolitana di Mosca.

29 Nelle traduzioni Gorizont spesso compare come Orizzonte rosso.



Fig. 3. Opasno

mente concepito come immagine astratta attraversata
da una striscia orizzontale a meta della sua altezza; do-
po l'aggiunta del paesaggio, preso da una cartolina, e
dei personaggi, la striscia viene perd trasformata nella
linea dell’orizzonte che Bulatov decide di coprire con
un nastro apparentemente infinito della medaglia al va-
lore dell’Ordine di Lenin®. C’¢ chi invece sostiene che
si tratti del tappeto di velluto usato per le cerimonie
ufficiali, ma il senso rimane lo stesso. Le ambizioni del-
'uomo sovietico che guarda con fiducia e ottimismo al
proprio avvenire (orizzonte) si proiettano quindi fisica-
mente nel massimo riconoscimento ufficiale, 'Ordine
di Lenin, in una societa che procedeva per onorificen-
ze e premi. Il nastro dell’Ordine ha qualcosa di divino
e misterioso nella sua imponente maestosita che lo fa
sembrare un monolite, un totem o un menhir. Bula-
tov conferisce al quadro un’atmosfera di mesta sacralita,
ribadita dall’abbigliamento e dall’atteggiamento degli
anonimi personaggi rappresentati: “quel che pit col-
pisce in questo quadro ¢ 'assoluta mancanza di ironia.
Qui si ritrova la stessa serietd delle innumerevoli pre-
miazioni che la televisione sovietica mandava in onda
pressoché quotidianamente™’. Si potrebbe interpreta-
re il quadro tuttavia in maniera diametralmente oppo-
sta. Il movimento dei personaggi, rappresentati di spal-
le come in fuga, verso il mare, simbolo di liberta, viene
troncato dal nastro-muro-cortina, che blocca il passag-
gio e la vista dell’orizzonte. Questo ¢ il confine della
realtd sovietica, oltre la quale, ammesso che al di 1a vi
sia qualcosa, non ¢ concesso spingersi. Oltre tale vali-
co c’¢ solo la sorgente del fascio di luce extrapittorica

30 J. Chalupecky, “Erik Bulatov, der Horizont”, Propylien Kunstgeschiche,
1978 (1), p. 173.
31 A. Mitta, “Estratti da un dialogo”, Artisti, op. cit., p. 30.
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che ci permette di vedere la tela e di constatare amara-
mente la nostra situazione. Utilizzando e amalgamando
elementi e tonalita prese dalla pop-arz, dal surrealismo e
dal concettualismo, Bulatov dimostra di conoscere bene
lo sviluppo dell’arte contemporanea al di fuori dell'U-
nione sovietica’®. Allo stesso modo egli cita un noto
quadro di Malevi¢, allora da poco riesumato dagli scan-
tinati del Museo russo di San Pietroburgo, Krasnaja Ka-
valerija [Cavalleria rossa, 1928-32]. Malevi¢ aveva af-
fermato: “Ho spezzato I'anello dell’orizzonte e mi sono
liberato dal cerchio delle cose, dalla linea dell’orizzonte
in cui sono rinchiusi l'artista e le forme della natura”™.
E Bulatov ribatte: “Malevi¢ vieta direttamente lo spa-
zio. Semplicemente lo abolisce con un decreto rivolu-
zionario™*. Lerrore di Malevi¢ e in generale di turti i
movimenti delle avanguardie sarebbe stato quindi quel-
lo di avere rimpiazzato lo spazio dell’arte con lo spazio
sociale: “percio la forma suprematista cosi come viene
vissuta e dimostrata da Bulatov non libera bensi impri-
giona 'uomo, gli sbarra la strada nel suo spazio umano
con la sua pretesa superomistica e nello stesso tempo lo

rende a sua volta bidimensionale, piatto”35.

Fig. 4. Gorizont

La forma suprematista, I'essenza del mondo fenome-
nico per Malevi¢, ¢ stata quindi sostituita dal nastro del-
I'Ordine di Lenin che sbarra 'orizzonte, la dimensione
dell’'utopia. Lorizzonte nel quadro di Malevic ¢ cavalca-
to da destra verso sinistra da uno squadrone dell’armata
rossa. Il movimento richiama I'idea di superficie: 'a-
zione si svolge parallelamente alla nostra esistenza, ogni

32 §i veda L.L. Lamm, “Vlast’ prostranstva-prostranstvo vlasti”, Tvorcestvo,
1990 (I1), pp. 6-7.

33 H. Gassner — E. Gillen, Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischem
Realismus, Koln 1979, p. 73.

34p, Groys, Lo stalinismo ovvero [opera d arte totale, Milano 1992, p. 105.

35 Ivi, p. 106.
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singola striscia di colore del suolo concorre a dare un’i-
dea di movimento orizzontale. In Gorizont al contra-
rio ¢ lo spazio che interagisce: i personaggi si muovono
lungo una linea non pit orizzontale bensi in profon-
ditd. Sono messi di spalle, nella stessa direzione in cui
guarda l'osservatore, ai margini dell'immagine, come se
avessero appena messo piede nello spazio della tela: “il
soggetto del quadro si propone all’osservatore come un
labirinto con un’entrata comune ma con diverse usci-
te, non per forza corrispondenti all’intenzione dell’arti-
sta”3®. Compito dell’osservatore & trovare la propria via
d’uscita.

Fig. 5. Ulica Krasikova

Lunica realtd in cui crede Bulatov ¢ quella pittorica,
anzi, come egli stesso tiene a precisare, ¢ la realta del-
I'immagine, eterna e viva, tramite cui 'uomo riconosce
gli oggetti e se stesso. La realta sociale, al contrario, ¢
estremamente pericolosa poiché si impone su di noi co-
me unica possibilita dell’esistenza e con la sua ideologia
impregna ogni aspetto della nostra vita. Per questo mo-
tivo non riusciamo a essere obiettivi nei suoi confronti,
a rappresentarla oggettivamente, quindi non riusciamo
a comprenderla. Per poterla cogliere abbiamo bisogno
di una certa distanza, dobbiamo concepirla come “al-
tro” rispetto a noi. Per questa ragione il motivo cui si
ispira per ogni lavoro non scaturisce mai da uno studio
dal vero, ma solitamente da riproduzioni gia pronte: fo-
to, cartoline, poster, quadri, cartelli presi dalla segnale-
tica stradale e ferroviaria, illustrazioni di libri e giorna-
1i%. Si tratta di materiale preso dalla vita quotidiana, di

36 L. Lamm, “Vlast””, op. cit., p. 6.

37 Spesso su tali raffigurazioni traccia un reticolato per facilitarne la ripro-
duzione oppure vi aggiunge motivi presi da altre illustrazioni o foto-
grafie. Alla base del suo lavoro vi sono quindi anche tecniche tipiche
dell'avanguardia nonché dell’arte di propaganda, come il collage e il
fotomontaggio.
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“una variante non degenerata del realismo socialista”*,
ma allo stesso tempo di una pratica cara alla pittura del
realismo socialista, in cui il valore depositario di un’o-
pera non ¢ tanto nell’originale, occasionalmente esposto
al pubblico, quanto nel suo potenziale divulgativo per
mezzo delle riproduzioni®®. Fin dall’inizio del processo
creativo quindi egli ¢ consapevole del carattere di artifi-
ciosita e contingenza della realta sociale: solo cosi riesce
a rappresentarla con la debita distanza e a scongiura-
re il pericolo e la conseguente paura di esserne vittime.
La pittura di Bulatov ¢ quindi una sorta di esorcismo
in cui egli gradualmente da forma agli spettri della so-
cieta sovietica. La logica continuazione di tale discorso
¢ contenuta in Ulica Krasikova [Via Krasikova, 1976,
fig. 5] in cui realizza, secondo le parole di Margarita
Tupycin, “una citazione globale”. Limmagine di Le-
nin viene quindi rappresentata come un’icona profana,
un’'immagine che, appunto perché talmente inflaziona-
ta, ha perso il suo carattere sacrale. E una sorta di dato
di fatto, un fenomeno preso dalla realtd quotidiana e

inserito in un altro contesto (la tela appunto), un ready
made®.

Fig. 6. Zakat ili rassvet

Nell'introduzione al catalogo della mostra 7raumfa-
bik Kommunismus recentemente conclusasi a Francofor-
te, Groys definisce la salma di Lenin un ready made, o

38 g, Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, Moskva 2000, p. 173.

39 Stessa forma divulgativa, ma ovviamente in quantitd notevolmente ri-
dotta, avevano l'arte e la grafica occidentale, in cui un ruolo importante
ebbe la rivista America che divulgd gusti e tendenze d’oltreoceano, fra
cui la pop-ars.

40 Un ready made & un prodotto gia realizzato, un manufatto in cui il pro-
cesso di creazione ¢ stato annullato, o secondo un’espressione cara ai
concettualisti, € non soltanto moscoviti, ¢ stato ridotto al punto zero. 1l
processo di creazione artistica risulta superfluo in quanto 'oggetto, nel
momento stesso in cui noi lo percepiamo, contiene I'idea, per cui ¢ gia
completo in sé. Il ready made non ¢ sottomesso alla categoria di tempo,
¢ quindi eterno ¢ incorruttibile.
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meglio il Ready made*'. In essa infatti veniva risolta
ogni coppia antitetica, perché Lenin, confutazione visi-
va dell’antitesi vita-morte, rappresentava la sintesi stes-
sa degli opposti sotto il segno dell'integrita ideologico-
culturale sovietica. Soltanto nei termini di una visio-
ne unitaria dei prodotti artistici e culturali sovietici &
quindi possibile coglierne appieno oggi, a una certa di-
stanza dal crollo del suo sistema ideologico, la portata
artistica e culturale. La lettura tradizionalmente anta-
gonistica fra arte ufficiale e non, fra conformisti e non,
chiaramente espressa nelle denominazioni, deve quindi
essere superata a vantaggio di una visione globale, da
punti di vista ovviamente differenti, se non addirittura
contrapposti*?. Una delle tele esposte di Bulatov, dal-
I’emblematico titolo Zakat ili rassvet [ Tramonto o alba,
1989, fig. 6] ¢ stata scelta come immagine simbolo del-
la mostra e stampata quindi sul materiale pubblicitario.
A trent’anni dalla citata mostra parigina, che celebro in
occidente i giovani artisti non ufficiali moscoviti come
vittime del regime, Bulatov viene scelto ancora una vol-
ta come artista-simbolo di un’esposizione per certi versi
storica. Questa volta perd come illustratore di quella
“fabbrica dei sogni” che ¢ stato il comunismo. La te-
la di fatto rappresenta uno di quei casi in cui lesteti-
ca adottata da Bulatov ¢ talmente ispirata al linguaggio
dell’arte di propaganda (nella semplificazione ed essen-
zialitd quasi tipografica dell'immagine) e del realismo
socialista dall’altra (nella resa mimetica degli elementi
naturali), da sembrarne effettivamente uno dei prodot-
ti pill fedeli. Lavori precedenti di Bulatov, fra cui una
serie di ritratti di Breznev, venivano di fatto considerati
opere non ufficiali, pur non essendovi nessun elemento
sovversivo o derisorio. La differenza stava essenzialmen-
te nel fatto che Bulatov non veniva riconosciuto come
pittore dall'Unione degli artisti. Il ruolo sociale di un
artista definiva l'artista stesso e tutto ci6 che esulava dal-
le sue mansioni ufficiali non veniva riconosciuto. Se nei
periodi di totalitarismo “I’estetica viene fatta coincidere

41§i veda B. Groys, “Die Massenkultur der Utopie”, Traumfabrik Kom-
munismus, a cura di B. Groys e M. Hollein, Frankfurt 2003, pp.
20-37.

42 La mostra, curata da Groys stesso, ¢ unottima visualizzazione di tale
unificazione a posteriori e riesce a ricreare 'atmosfera di un vero e pro-
prio pantheon sovietico, un’illustrazione a 360 gradi di oltre settant’an-
ni di dittatura culturale in cui a opere di artisti di corte staliniana sono
affiancati lavori irriverenti della soc-art.
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con I'ideologia politica™® ed & pretesto di facili catego-
rizzazioni, giudizi e spesso accuse, ¢ forse necessario ora
superare questi pregiudizi estetici. Di fatto oggi, in epo-
ca postcomunista, tante barriere sia creative che critiche
sono crollate. Cid ovviamente non giustifica 'oblio sto-
rico, ma ci consente di applicare criteri estetici privi di
preconcetti e categorie a priori. Spetta quindi a noi sce-
gliere quale tipo di interpretazione dare alla tela di Bu-
latov, decidere se si tratta di un tramonto o di un’alba,
di un sogno o di un incubo.

La scelta di Bulatov di adottare in maniera cosi fede-
le lo stile ufficiale costituisce 'unico rimedio al perico-
lo insito nella realta ideologica e ideologizzante: infatti
tutta 'arte ¢ soggetta alla manipolazione politica eccetto
quella che usa il suo linguaggio. Proprio in virtt dell’u-
tilizzo di tale linguaggio ideologico Bulatov e altri arti-
sti non ufficiali vanno considerati come compensazione,
come compendio critico, spesso ironico, e assolutamen-
te complementare alla cultura totalitaria. LCambizione
delle avanguardie moderne di forgiare un uomo nuo-
vo, culto poi portato alle conseguenze estreme dall’arte
stalinista, trova il suo prodotto ultimo proprio nell’o-
pera di alcuni artisti delle cosiddette seconde avanguar-
die, definiti da Groys “gli ultimi uomini nuovi’#4. Se
nella sua controversa opera Lo Stalinismo ovvero l'opera
darte totale Groys ha analizzato la progressiva transizio-
ne dalle avanguardie moderne al regime totalitario in
chiave evolutiva e non selettiva, sotto questa nuova lu-
ce andranno cercati anche i legami fra arte ufficiale e
le avanguardie post-moderne sovietiche (definite spesso
seconde avanguardie) e andra analizzata anche I'opera
di Bulatov, che rappresenta uno dei principali punti di
contatto tra queste due realta.

www.esamizdat.it

431, Golomstock, Arte totalitaria nel’URSS di Stalin, nella Germania di
Hitler, nellTtalia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano 1990, p. 130.
g, Groys, “Die Massenkultur”, op. cit, p. 37.



1l corsivo é mio: viaggio attraverso la memoria di Nina Berberova

Alessia Antonucci

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 41-50]

(¢ T L mio destino fu (ed ¢) sviluppo e crescita come
il destino di qualunque essere vivente, niente &
andato perduto, ma al contrario tutto ¢ presente e si
trasforma in me, e tutto & costruito sulla base del passa-
to e rispecchia questa base”!. In questa frase & racchiu-
sa 'essenza del Kursiv moj [1l corsivo ¢ mio, 1972], in
cui Nina Berberova effettua un’analisi retrospettiva del-
la sua vita, decodificandone le tappe significative. La
scrittrice espone il disegno del libro come un tentativo
di raccontare la sua esistenza seguendo un ordine cro-
nologico (infanzia, giovinezza, anni della maturita, rap-
porti con gli altri) e di scoprirne il significato recondito;

N .

lo scopo dichiarato ¢ pervenire alla conoscenza di sé,
all’equilibrio interiore, attraverso cio che lei stessa de-
finisce “automodificazione”: la capacita di liberarla da
tutti gli aspetti contraddittori presenti nel suo animo,
da ogni tipo di dualismo, considerato morboso, noci-
vo. Scrivere di sé, dunque, ¢ concepito dalla Berberova
come un bisogno di crescita individuale. Raccontare la
storia della propria vita significa, infatti, rivendicare il
diritto e il dovere di interpretare se stessi, di ascoltare
criticamente il proprio linguaggio interiore, per scopri-
re la propria identitd. Lo strumento dell’autobiografia
permette al suo autore di stabilire 'ordine delle cose,
svelando, grazie allo sguardo retrospettivo, dettagli di
veritd che le circostanze avevano costretto a modifica-
re o a rimuovere. Tuttavia, il bisogno di scrivere di sé
non corrisponde ad un’esigenza universale, ma ¢ tipica
di chi, compiacendosi di ripercorrere le tappe significa-
tive della propria vita e sottrarle alla crudelta del tempo,
si ritiene degno di un interesse privilegiato. Ciascuno
di noi, infatti, tende a considerarsi centro di uno spazio
vitale, attribuendo rilievo alla propria immagine, indi-
pendente rispetto al mondo circostante. A tal riguardo
¢ interessante I'ipotesi di Demetrio, il quale sostiene che
comporre una autobiografia significhi fare tecnologia del
sé, poiché la scrittura consente all’autore di modificare

L'N. Berberova, 7/ corsivo é mio, Milano 1989, pp- 74-75.

se stesso nel rispetto di quella che sente essere la vera

identitd?. In effetti, come afferma Bellini
attraverso il meccanismo della ridescrizione metaforica del proprio
vissuto la scrittura autobiografica offre al suo autore la possibilita di
avere una percezione significativa degli eventi trascorsi e di attribuire
loro un preciso senso ontologico. La ricostruzione di senso, in ter-
mini autobiografici, impegna la memoria non come zona, in cui si
celano i ricordi e 1 frammenti di un’esistenza ormai consumata, bensi
come “luogo metaforico”, dove un “io” cognitivo lavora instancabil-

mente come formatore di se stesso, nello sforzo costante di attribuire

senso e orientamento al corso della vita®.

La concezione della memoria come “anti-destino”,
come strumento per recuperare il passato nei suoi mol-
teplici aspetti, ¢, dunque, il principio costitutivo del-
autobiografia; 'autore guarda al passato dal punto di
vista del presente, in modo da poter garantire una ric-
chezza dei fatti narrati, nonché una sorta di matura-
zione psichica che permetta una riconsiderazione libera
dagli influssi del presente: ¢ necessario, quindi, adot-
tare un “distanziamento creativo” che consenta all’au-
tore di osservare e analizzare la sua vita, come se fosse
quella di un altro, un personaggio che coincide con sé
ma che ¢ anche un estraneo. Lo sguardo retrospettivo
¢, infatti, pil facile da assumere, poiché la lontananza
temporale e, spesso, anche quella spaziale facilitano un
atteggiamento piu indulgente nei confronti dei propri
difetti e contraddizioni: scrivere di sé ¢ dunque un pro-
cesso auto-creativo, poiché il soggetto ha la possibilita
di comprendere se stesso. In ogni caso, I'autobiogra-
fia si rende possibile solo quando si ha del tempo da
dedicare alla riflessione sulla propria identita, quando
si avverte il desiderio di accettare serenamente se stes-
si. Questa esigenza ¢ avvertita dalla Berberova che di-
chiara di aver composto il Corsivo per intraprendere un
viaggio di auto-scoperta, attraverso la ricostruzione e la
decifrazione delle tappe salienti della sua vita®.

Nella mia coscienza la storia della mia lunga vita ha un inizio, un

2 Si veda D. Demetrio, Raccontarsi, ‘autobiografia come cura di sé, Milano
1996, p. 43.

3 PM. Bellini, Scrivere di sé, Pavia 2000, p. 81.

4 N. Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 17.
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punto di mezzo e una fine. Nel corso della narrazione risultera chiaro

quale sia per me il senso di questa vita [...] e quale sia la strada

che porta a questo senso, o quanto meno la direzione in cui cercarla.
Racconterd della conoscenza di me, della mia liberazione, di come mi
sono scoperta, della mia maturitd, che mi ha dato il diritto a questa
scoperta, della solitudine nel formicaio, che per me ha sempre avuto
qualcosa di pit allettante e fruttuoso della solitudine nel nido’.

Tuttavia, la Berberova nell’autobiografia seleziona gli
avvenimenti presentando la sua esistenza come qualco-
sa di unitario, rischiando di produrre nel lettore delle
incertezze, poiché spesso si rileva il carattere fittizio del-
I'ordine istituito: i ricordi, infatti, sembrano essere di-
sposti in un preciso disegno, per mostrare le straordina-
rie risorse del mondo interiore della scrittrice. La Ber-
berova, con astuzia e abilita, ricorre, inoltre, a un uso
sapiente di metafore e di immagini-simbolo (rinvenibili
sin dai titoli dei capitoli), in quanto ¢ consapevole del
fatto che, per attirare il lettore, bisogna rimanere lega-
ti al concreto o, magari, concretizzare Iastratto, i propri
pensieri, giacché una narrazione imprecisa annoierebbe,
a discapito del coinvolgimento emotivo. Analizziamo,
ad esempio, il motivo della “cucitura” (termine chiave
del Corsivo), che nella Berberova ha un motivo preci-
so: ostentare la sua abilitd di donna matura, capace di
superare tutte le contraddizioni, generazionali e perso-
nali, fino a pervenire all’armonia interiore. La scrittri-
ce sostiene infatti che uno degli enigmi imposti all’'uo-
mo, alla sua natura, sia lo sdoppiamento, la lacerazione
della personalita. Contraddizioni inconciliabili, dappri-
ma giovanili, poi mature e quasi indelebili, con gli anni
diventano sempre pill pericolose, e, se 'individuo non
riesce a risolverle, rischia di essere schiacciato, soffoca-
to dall'insicurezza, la quale impedisce di comprendere
il vero senso dell’esistenza, di percorrere la strada che
porta alla conoscenza di sé, alla formazione e all’armo-
nizzazione®. Attraverso un intenso lavorio su se stessa,
la Berberova, ormai sessantenne, afferma di aver impa-
rato, con gli anni, a superare la divisione del suo animo,
dovuta, principalmente, alla compresenza di due razze:
armena, da parte del padre, e russa, da parte materna;
questa, come gli altri contrasti, cessa gradualmente di
essere causa di conflitti, tanto che 'autrice inizia a com-
piacersi coscientemente di se stessa come di una “cuci-

® Ivi, pp. 15-16.
6 v, p. 45.
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tura”, uno degli esempi in natura della coesione, in cui
le antitesi si trovano fuse insieme’:

La carica di energia che ¢ in me, e che io percepisco come un’ondata
di calore che mi attraversa quando pronuncio la parola “io”, non
puo essere isolata da tutta I'energia o dalla somma delle energie del
mondo, di una roccia, di una stella, di un altro essere: ¢ una parte
del tutto e io sono una parte dell'universo [...] So che questa carica
mi ¢ stata data con la stessa nascita, ed ¢ una carica colossale, di una
forza immensa, se si considerano la longevitd, la salute, la coscienza
di me e la capacitd, ancora oggi, di modificarmi; e so che nell’attimo

in cui questa carica si spegnera subentrerd il non esseré®,
Lesigenza di annullare ogni dualismo spinge la scrit-
trice a superare le fobie, prima fra tutte quella dell’ac-
qua, trasmessale dal padre, o il disagio per il suo corpo,
giudicato da lei stessa poco attraente: tutto cio serve,
in realtd, a dimostrare la caparbieta nel liberare se stes-
sa dalle paure e dai complessi d’inferiorita che ostaco-
lerebbero la sua crescita e il raggiungimento dell’equili-
brio interiore, ottenuto facendo leva esclusivamente sul-
le proprie forze. Il desiderio d’indipendenza, avvertito
sin dalla prima infanzia dalla scrittrice, infatti, la guida
ben presto verso la “dimensione verticale” dell’esistenza
umana, che non si ciba di solo pane e lavoro, propri del-
la superficie orizzontale della quotidianita, ma necessita
di tre elementi: “voler leggere, voler pensare, voler sape-
re”, principi cardine della vita della Berberova. Secon-
do la scrittrice vivere la “dimensione verticale” dell’esi-
stenza risponde all’esigenza di nutrire non solo la carne,
ma soprattutto lo spirito e l'intelletto, in quanto que-
stultimo va coltivato poiché “non ¢ una funzione na-

”10 " TLa Berberova afferma di aver

turale dell’organismo
imparato, a modo suo, a forgiare I'intelletto e di conti-
nuare a farlo, senza accontentarsi, perché “solo il sapere
permette all’'uomo di vivere in rapporto con l'eternita,

"1 Lau-

in accordo con gli avvenimenti e i protagonisti
trice ritiene che nutrire l'intelletto corrisponda anche
e soprattutto al desiderio di vivere intensamente, sen-
za affidarsi a falsi idoli che illudono gli uomini sull’esi-
stenza di una vita ultraterrena dove vige 'armonia, sulla
immortalita, ritenuta dalla scrittrice una superstizione,
poiché in natura ¢ immortale solo cid che si moltiplica,

scindendosi'?. Nina Berberova opta dunque per la “cru-

7 Ivi, p- 37.
8 Ivi, pp. 18-19.
9 Ivi, p- 23.

10 Thidem.

Y v, p. 73.

12 Ty, p- 34.
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delissima immanenza”, ribadendo pil volte la necessita
di accettare la vita nella sua interezza, cercando di af-
frontare, nel miglior modo possibile, tutte le situazioni
e gli ostacoli.

Il Corsivo va letto come un viaggio attraverso la co-
scienza dell’autrice, su cui agiscono gli eventi della vita,
modificandola. Qui emerge la funzione terapeutica del-
autobiografia, quale processo di auto-scoperta e auto-
coscienza, in cui l'unica vera protagonista ¢ la Berbero-
va che, attraverso il suo Corsivo, ricorda e commenta gli
avvenimenti e gli incontri della sua vita secondo il suo
personale punto di vista. Nel corso della narrazione,
difatti, la scrittrice decodifica gradualmente la sua “sim-
bologia personale” grazie ad un’analisi retrospettiva che
la riporta alla sua infanzia, quando, all’eta di tre anni,
scopre la precarietd del proprio essere: “vedo uomini-
giganti e oggetti enormi, deformati perché li guardo dal
basso, come un essere di dimensioni minuscole”'?. Ma
non per questo si demoralizza, anzi cerca di protendere
le braccia verso un ramo di melo, quasi per dimostrare
a se stessa di poter contare sulle proprie forze per rag-
giungere la meta, anche se essa ¢ comunque precaria. In
seguito, la piccola Nina riuscird ad aggrapparsi a quel
ramo, ci si dondolera, immaginando che Ialbero sia so-
lo un enorme fiore su cui lei, un moscerino, & attaccata;
basta solo un soffio di vento per farla cadere!*. Ma che
cosa vuole esprimere Nina Berberova? Sembra che la
scrittrice voglia affermare la precarieta dell’esistenza e il
desiderio, o meglio I'esigenza dell'uomo di protendere
le braccia verso qualcosa, di concentrare le proprie forze
per raggiungere un obiettivo, una meta sempre diversi,
che diano senso all’esistenza, che spezzino la monotonia
della quotidianita del vivere.

Sulla base di queste osservazioni, siamo indotti a
pensare che il problema cruciale del Corsivo consista
nel fatto che i proponimenti espliciti della scrittrice
(pervenire alla conoscenza del significato della propria
vita) non coincidano con le vere intenzioni (I'auto-
rappresentazione). Certo, ¢ pur vero che 'autobiografia
¢ una forma “ambigua’, poiché se da una parte ¢ legata
ad una gamma emotiva e istintuale, come la curiosita
e l'autocompiacimento legato alla scrittura, dall’altra ¢
sempre costruita e finzionale, anche quando simpegna

3 1vi, p. 23.
1 Ibidem.
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in un patto di veridicita e sincerita, poiché raccontarsi
¢ un bisogno di simbolizzazione e attribuzione di sen-
so". 1l soggetto che scrive appare quasi come una figu-
rina sospesa tra la passione di sé e il desiderio di verita.
Ma se analizziamo approfonditamente il Corsivo, note-
remo che la Berberova propone volutamente al lettore
un’'immagine artificiale del proprio mondo interiore per
mostrarsi come ['unica agente del suo fato, come 'unica
creatrice di se stessa:

Mio padre e mia madre mi hanno dato so/zanto il nome [...]. Mentre
tutto il resto, cio che sta dentro di me, ’ho “fatto i0”: I’ho inventato,
coltivato, barattato, rubato, raccolto, prestato, preso e trovato .

Nell’autobiografia, difatti, la Berberova trasforma,
valorizza degli avvenimenti e ne sottace molti altri, per
presentarsi come una donna che, nonostante i dram-
matici eventi storici (le due rivoluzioni, la guerra civile
e i duri anni dell’emigrazione) e personali, ha saputo
raggiungere la pienezza della vita e il successo in ambito
professionale, senza sconti né scorciatoie. A tal riguardo
¢ opportuno precisare che per la scrittrice il femminile
¢ spesso sinonimo di debolezza, una specie di trappola
che imbriglia la donna e la costringe ad essere schiava
di un mondo in cui il successo e il potere sono esclusi-
ve prerogative maschili. Ma, leggendo I'autobiografia,
si nota che la scrittrice ha un atteggiamento contrad-
dittorio nei confronti della femminilitd, considerata a
volte un ostacolo, altre un pregio. La particolare armo-
nia scaturisce dalla convivenza con la parte maschile che
vive in lei, ossia la resistenza fisica ed emotiva, I'iniziati-
va e la libertd nell’'amore e nell’amicizia, e, soprattutto,
la capacita di scegliere'”. Questo la porta a preferire la
“mascolinitd” e allo stesso tempo — come sostiene la Pe-
terson — a guardare con curiositd “all’ambivalenza nei
confronti del “femminile” in se stessa e negli altri”'®.
Lincarnazione del principio maschile per eccellenza ¢,
secondo la Berberova, il padre, il quale, pero, non per-
sonifica il potere, la forza o 'autorita, tutte cose aborrite
dalla scrittrice; al contrario, il fascino paterno consiste
nell’armonia, nella forza unita alla tenerezza, nella ri-
servatezza e nella dolcezza congiunte all’energia. Egli, a
differenza della madre, non ha mai tentato di sminuire

15D, Demetrio, Raccontarsi, op. cit., pp. 137-138.

16 N. Berberova, 7/ quaderno nero, Milano 2000, p. 91.

Y vi, pp. 120-121.

18 N. Peterson, “The Private “I” in the Works of Nina Berberova”, Slavic
Review, 2001 (LX), 3, p. 501.



44

o esaltare nella figlia il ruolo della femminilita, di pro-
teggerla, d’'indirizzarla nelle sue scelte e decisioni, azio-
ni che invece la Berberova associa alle donne della sua
vita e, in generale, alla debolezza femminile. E la stessa
scrittrice ad ammettere di aver iniziato a giudicare nega-
tivamente sua madre molto prima di quanto non avesse
fatto con il padre!®. La madre infatti risveglia non solo
aggressivita della giovane Nina, trasformandola in una
tigre pronta ad attaccare un’altra nemica, ma anche un
senso di difesa che la costringe ad assumere le fattezze
di un riccio o di un camaleonte, capace di mimetizzarsi
per sottrarsi al suo predatore. Kennedy Fraser sostiene
che questo rapporto di odio-amore della Berberova sia il
frutto di un risentimento della figlia nei confronti della
vita dissoluta della madre, una risposta alla mancanza
di autenticitd nei suoi gesti e comportamenti, dettati
solo dal rispetto delle convenzioni®. La scrittrice difat-
ti afferma che la madre era vittima di un’epoca in cui i
condizionamenti sociali, i pregiudizi limitavano le don-
ne: sembra quasi che la Berberova attacchi la madre per
la debolezza o 'incapacita di opporsi a un sistema codi-
ficato, a “una psicologia da serra” che limitava la liberta
della donna. La contrapposizione padre-madre ¢ riba-
dita dalla Berberova con grande incisivita, ricorrendo
all'immagine della carezza: se quella della madre (sul-
la testa) ¢ il simbolo della protezione, del nido, quella
del padre rappresenta la possibilita conferita a Nina di
vivere, anche sbagliando, e di fare le proprie esperien-
ze, che avranno, come meta finale, la conoscenza di sé,
'armonia.

Larchivio della scrittrice, custodito all’'universita di
Yale, contiene fotografie, lettere, diari, abbozzi delle sue
pubblicazioni, persino i bigliettini che accompagnava-
no i regali ricevuti. La Berberova sembra essere un'in-
stancabile collezionista di se stessa. Nadya Peterson, do-
po aver esaminato |'archivio, ritiene che I'impulso della
scrittrice di curare la sua immagine per i posteri sia pil
forte del desiderio di preservare se stessa in tutta la sua
totalita:

Forse I'esempio piu calzante di questo conflitto d’intenzioni ¢ una
linea cancellata nella lettera di Roman Gul” (16 luglio 1967) che fa

9N. Berberova, 7/ corsivo, op. cit., p. 49.
20 K. Fraser, Ornament and Silence: Essays on Women's Lives from Edith
Wharton to Germaine Greer, New York 1997, pp. 23-24.
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riferimento alla sua comprovata collaborazione coi tedeschi durante
la seconda guerra mondiale?!.

Lattenzione all'importanza della sua ereditd e alla
coerenza della storia della sua vita sono una costante
del Corsivo, in cui ogni tappa del processo di “auto-
scoperta’ ¢ codificata da un’'immagine che fa parte del
“cubismo interiore”, della simbologia della scrittrice,
come, ad esempio, il nido (// nido e il formicaio & il ti-
tolo del primo capitolo), ritenuto dalla Berberova un
ostacolo che le impedisce di assaporare e gustare la vi-
ta in tutta la sua mutevolezza, una tutela che soffoca e
impietrisce I'individuo, incapace di far le proprie scelte
e di dialogare con se stesso. Nell’autobiografia il nido ¢
contrapposto al formicaio, dove invece, benché gli in-
dividui si trovino fisicamente vicini, quasi appiccicati, ¢
possibile trovare la liberta e la solitudine, che l'autrice
considera la condizione in cui ¢ pit semplice riflettere
sulle coordinate della propria esistenza. La Berberova
dichiara infatti di appartenere a quella categoria di per-
sone per le quali la casa in cui sono nate e cresciute non
¢ mai diventata il simbolo della sicurezza e della soli-
dita della vita. Per tale motivo la scrittrice afferma di
non dare importanza alle tombe di famiglia, né ai resti
di una casa distrutta, nel cui ricordo trovare conforto
nei momenti difficili, e, di conseguenza, di non aver
bisogno dell’affetto, del calore dei propri parenti, per-
ché troppo grande ¢ il suo desiderio di vivere senza basi,
senza armi, senza tribu??. La sicurezza ostentata dalla
scrittrice &, perd, un'arma a doppio taglio: da una parte
attrae il lettore, affascinato dalla sua tenacia nel supera-
re gli imprevisti della vita, nel decidere coscientemente;
dall’altra, rischia di irritarlo, portandolo a considerare
la Berberova una donna desiderosa solo di raggiungere
le proprie mete, di vivere senza aver bisogno degli altri:

Datemi una pietra. Saprd farne del pane. Non preoccupatevi per

me. lo non vi chiedo il pane. Ma allungatemi quel ciottolo, so io

cosa farne?’.

Linnato spirito d’indipendenza la porta, a soli die-
ci anni, a decidere coscientemente il suo futuro — di-
ventare poetessa — e, come il Povero Lazzaro (secondo
capitolo del Corsivo), impara a raccogliere umilmente
le briciole lasciate cadere dai “grandi” dell’ambiente let-
terario, che poi diverra il suo. Nel secondo capitolo

21 N. Peterson, “The Private “I””, op. cit., p. 494.
22 N. Berberova, 1/ corsivo, op. cit., p. 72.
2 i, p. 74.



A. Antonucci, Il corsivo & mio: viaggio attraverso la memoria di Nina Berberova.

la Berberova s'addentra negli anni della sua giovinez-
za, turbati dai tragici eventi del 1917, dalla guerra ci-
vile e, infine, dalla necessitd di abbandonare la Russia,
per tentare di ricostruirsi una vita altrove. La parabola
del povero Lazzaro [Luca 16: 19—31] aiuta, in realtd,
la scrittrice ad articolare la nozione di sopravvivenza e
di resurrezione spirituale: ¢ dunque una metafora usa-
ta per dar vita all’auto-rappresentazione, come la storia
di Tobia e I’Angelo (terzo capitolo), cui la Berberova ri-
corre per descrivere le sensazioni provate durante i du-
ri anni dell’emigrazione: Tobit, vecchio e cieco, afhida
suo figlio Tobia all’Angelo Raffaele per accompagnarlo
a Meda. La Berberova confida al lettore di essere attratta
da questa storia, poiché sente d’identificarsi sia con To-
bia che con I’Angelo: il primo rappresenta la sua pau-
ra, l'insicurezza per la precarieta dell’esistenza, mentre
I’Angelo ¢ I'entusiasmo della vita, la salute fisica, la ne-
gazione della fatica, della debolezza e della vecchiaia®.
Ancora una volta la scrittrice ricorre al simbolismo per-
sonale per esprimere il concetto della “cucitura”, chiave
di lettura del Corsivo.

1l Sale della terra [Matteo, 5: 13—-16], che da il ti-
tolo al quarto capitolo, offre alla Berberova la possibi-
lita di presentarsi come I'unica testimone delle difficolta
dell’emigrazione, ma anche di ribadire che vivere inten-
samente ¢ I'unico modo per raggiungere I'essenza della
vita, per dare gusto e sapore all’esistenza, come il sa-
le che insaporisce il pane. Vivere il presente, la “cru-
dele immanenza”, non affidarsi a falsi idoli ¢, secondo
la scrittrice, 'unico modo per raggiungere la maturita
che, durante gli anni della seconda guerra mondiale, la
fa avanzare come una Fiera polena sulle prue della navi
(quinto capitolo).

Senza aspettare Godot (sesto capitolo) ¢, infine, I'ulti-
ma immagine-simbolo del Corsivo e rappresenta la scel-
ta della Berberova di lasciare Parigi nel dopoguerra per
cercare una strada nuova (gli Stati uniti), per costruire il
suo destino, senza affidarsi al caso. Nell’ultimo capitolo
la scrittrice prende le distanze da tutti quegli emigrati
che, decidendo di rimanere a Parigi, non riuscirono ad
imprimere una svolta alla propria vita, e, come Vladimi-
ro ed Estragone, protagonisti di Aspettando Godot, pre-
ferirono ingannare l'attesa e condurre un’esistenza che,

24 Ivi, pp. 229-230.
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secondo quanto lascia supporre la Berberova, si rivelo
solo una farsa grottesca:

Essere coscienti di qualcosa ¢ sempre positivo, ¢ questa volta nella
mia coscienza si ¢ fatta strada una veritd importante: ho capito di
non appartenere a coloro che vanno verso la fine; né per etd, né per
forza interiore, né per energia fisica ero destinata ad avviarmi verso la
fine. Ho capito di essere ancora viva. E che ad essere viva ero ormai

soltanto io [...]. Io vivo da sola, senza pranzi né colazioni, senza

feste e senza giorni feriali [. .. ]. Non vivo come voi, vivi, resuscitati,

liberati, ritornati indietro. Per me non c’¢ nessun “ritorno”%.

La scrittrice ricorda che la sua partenza per gli Stati
Uniti fu provocata da “quattro forze™: le difficolta eco-
nomiche, la solitudine, la mancanza di “cibo spiritua-
le” e la rottura col secondo marito, Nikolaj Makeev®.
Tat’jana Osorgina sostiene che, in realtd, la Berberova
decise di lasciare Parigi per gli Stati Uniti in seguito alle
accuse, provenienti da piu parti, di un’ipotetica colla-
borazione coi nazisti*’. Laccusa di collaborazionismo &
sostenuta anche da Roman Gul’, secondo cui il Corsivo
non sarebbe altro che uno strumento usato dalla scrit-
trice per vendicarsi di tutti coloro che, incolpandola di
sostenere 'operato di Hitler, rischiarono di rovinarle la
reputazionezs. Secondo Gul’, la “resa dei conti” della
Berberova ¢ ottenuta grazie ad una dose straordinaria
di pettegolezzi riguardanti numerosi scrittori emigra-
ti, primo fra tutti Bunin. Quest'ultimo, presentato nel
Corsivo come uno snob e un villano (episodio del vaso
da notte)?, nel 1946 aveva scritto un epigramma sulla
scrittrice (“A Russkaja Mysl” si sente 'ululo di una ca-
naglia / & la Berberova che si scaglia”’)®°, ma aveva fatto
anche circolare una presunta lettera che, stando a quan-
to sostiene il critico, fu inviata dalla Berberova durante
Poccupazione tedesca a Bunin stesso, Rudnev e Alda-
nov invitandoli a ritornare nella zona dominata dai te-
deschi, poiché li si poteva finalmente respirare la vera
liberta®'. Budnickij in un suo articolo riporta la lettera
“assolutoria” del 30 settembre 1945, inviata dalla Ber-
berova ad Aldanov: la scrittrice, dopo aver chiesto delle

informazioni riguardo queste voci diffamanti, difende

25 Ivi, pp. 432-433.

26 Ivi, pp. 456—460.

27T Osorgina, “Kak eto bylo”, Cahiers du Monde russe et soviétique, 1990
OXXXI), 1, p. 99.

28R, Gul’, “V nich tri ingredienta...”, Literaturnaja Rossija, 9 giugno
1989, p. 288.

29 N. Berberova, 11 corsivo, op. cit., p. 277.

30 Citato in R. Gul’, V nich, op. cit., p. 288.

31 Ivi, p. 288.
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la sua posizione, affermando di non aver invitato nes-
sun scrittore emigrato a trasferirsi nella zona occupata
dai tedeschi o a scrivere su riviste pro-naziste, e ribadi-
sce 'infondatezza di tali accuse, sostenendo che, duran-
te gli anni dell’occupazione, non scrisse, non pubblico
e, di conseguenza, non guadagnd nulla®’. Nel Corsi-
vo la scrittrice non affronta I'argomento se non in un
solo passo, in cui cerca di dare una spiegazione a tali
accuse ricorrendo ad un pettegolezzo su Rudnev il qua-
le, a quanto riporta la Berberova, avrebbe avuto a Parigi
un’amante, cui era legato da tempo. La scrittrice ricorda
che il giorno precedente I'occupazione Rudnev ando a
farle visita e le chiese di recarsi, di tanto in tanto, dalla
sua amante e d’inviargli sue notizie, poiché lui, insieme
alla famiglia, si trasferiva nel sud della Francia. Tutta-
via la Berberova ben presto capi che la donna sarebbe
morta se fosse rimasta a Parigi, e decise dunque di scri-
vere a Rudnev, pregandolo di ritornare nella capitale,
ma il 16 luglio 1942 la donna fu deportata ad Ausch-
witz. Cid nonostante, quando tra le carte di Rudnev la
moglie trovo la lettera della Berberova, mise in giro la
voce che alla scrittrice piaceva a tal punto vivere sotto
i tedeschi, che esortava anche gli altri a trasferirsi nella
zona occupata®.

Per quanto concerne le descrizioni e i giudizi sugli
scrittori emigrati, la Berberova nel Corsivo offre al letto-
re “ritratti inediti”, quale, ad esempio, quello di Belyj,
presentato come un uomo tormentato, che per supera-

14, una persona in-

re le sue angosce, ricorreva all’alco
capace d’andare al passo coi tempi, desideroso solo di
trovare un punto di riferimento in qualsiasi donna da
lui amata. Tuttavia, secondo la Berberova, questo desi-
derio rimase inappagato e contribui alla continue soffe-
renze del poeta, il quale spesso malediceva le donne con
cui aveva avuto una relazione. La scrittrice ritiene che
latteggiamento di Belyj fosse dovuto, in realta, alla sua
incapacita di conoscere e capire se stesso, tanto da non
essere in grado di superare le sue continue crisi, né la
sua tragica situazione: “esigeva dal mondo circostante —
afferma la Berberova — e dal destino “un boccone dol-
ce”, ma non poteva averlo, come non puo averlo chi,

32 Citato in O.V. Budnickij, “Delo Niny Berberovoj”, Novoe Literaturnoe
Obozrenie, 1999, 39, pp. 149-150.

33 N.. Berberova, I/ corsivo, op. cit., pp. 323-324.

34 Ivi, p. 161.
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pur sapendo penetrare la realtd circostante, non capisce
se stesso””. Roman Gul’, dopo aver analizzato i passi
del Corsivo inerenti a Belyj, sospetta che, in realtd, siano
stati estrapolati dalle memorie di Chodasevi¢, Nekropol’
[Necropoli], e poi “adattati” e inseriti dalla Berberova
nell’autobiografia®®. Sari quindi opportuno esaminare
alcuni passi di Necropoli riguardanti Belyj e confrontar-
li con quelli del Corsivo. Consideriamo, ad esempio, il
rapporto di Belyj con I'antroposofo Rudolf Steiner, co-
nosciuto alla vigilia della prima guerra mondiale e di cui

il poeta divenne un vero adepto. Ricorda Chodasevic:

[Belyj] esagerava enormemente 'importanza del movimento antro-
posofico. Gli pareva che da Steiner dipendesse qualcosa d’'importante
per il mondo intero [...]. Belyj si riteneva investito della missione
di aprire agli antroposofi gli occhi sulla Russia, si considerava inviato
dalla Russia all’antroposoﬁa37.

Confrontiamo questo passo con alcune frasi scritte, ap-
parentemente senza nessun filo logico, dalla Berberova
nel Quaderno nero:

Belyj diceva: “Sono Michelangelo”. “Sono 'apostolo Giovanni” [... ]
“Mi hanno sepolto vivo quando hanno posato la prima pietra di
Johannesbau™®.

Solo dopo alcune righe il lettore riesce a capire che, in
realtd, la Berberova sta parlando, per sommi capi, della
missione di cui si sentiva investito Belyj e dell'amarez-
za dovuta alla mancata riconoscenza di Steiner; ma, per
quanto riguarda il drammatico incontro dopo la rivolu-
zione russa e la fine del legame fra Belyj e Steiner che,
secondo la scrittrice, causo la crisi esistenziale di Belyj,
la Berberova, invita il lettore a leggere proprio le pagine
di Necropoli®.

Nel terzo capitolo del Corsivo sono dedicate pagine
particolarmente intense a Maksim Gor’kij (con cui la
Berberova e Chodasevi¢ vissero per quasi sei anni, pri-
ma in Germania e poi a Sorrento), descritto come un
despota, col quale non era facile discutere, non disposto
ad ascoltare cid che non gli andava a genio e incapace
di prestare ascolto a domande per cui non aveva rispo-
ste pronte™. La Berberova crede che il “dispotismo” di

35 Ivi, p. 162.

36 R. Gul’, V nich, op. cit., pp. 289-290.

37V. Chodasevig, Necropoli, a cura di N Pucci, prefazione di N. Berberova,
Milano 1985, p. 70.

38 N. Berberova, 1/ quaderno, op. cit., pp. 33-34.

39 Ivi, p. 35.

40 N, Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 185.
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Gor’kij fosse dovuto non alla convinzione di infallibi-
lita delle sue opinioni, bensi all’esigenza di non voler
cambiare le sue idee, in quanto non in grado di farlo:
“se si tocca un punto — scrive la Berberova —, un altro
vacilla e tutto ledificio crolla, e dopo come si fa?”4!,
Per ribadire il concetto, nel Corsivo la scrittrice ripor-
ta le “veritd” che Gor’kij giudicava assolute: la morte
¢ una nefandezza, lo scopo della scienza ¢ quello di al-
lungare la vita, tutte le necessita fisiologiche sono ver-
gognose e ripugnanti, ogni manifestazione dello spirito
umano contribuisce al progresso42. La scrittrice, senza
mezzi termini, afferma che Gor’kij era un credulone®,
ingannato da molti, persino da Lenin che gli promette-
va speciali privilegi per scrittori, scienziati e medici, ma
che in realta non fece nulla per accontentarlo®.

Corre voce — scrive Gul” — che i passi su Gor’kij siano stadi in realtd
scritti da Chodasevi¢. La differenza ¢ solo una. Nel passo su Gor’kij,

Chodasevi¢ non menziona affatto la Berberova [...] se non in una

riga, quando si parla della stanza da dare alla scrittrice. E tutto™®.

La Berberova, al contrario, nelle note su Gor’kij conte-
nute nell’autobiografia, afferma che i suoi appunti sugli
anni trascorsi a Sorrento risalgono alla fine degli anni
Venti e le servirono poi per scrivere tre saggi pubblicati
su Poslednie Novosti nel giugno del 1936, subito dopo
la morte dello scrittore.

Questi tre saggi — scrive la Berberova — praticamente tali e quali,
fanno parte del mio libro [/ corsivo é mio]. Quando Chodasevi¢
scrisse il suo articolo su Gorkij alla fine degli anni Trenta, si servi,

naturalmente col mio permesso, anche dei miei appunti e di questi

. L : . 4
saggi. Per questo coincidono forse in alcuni punti®®.

Nelle sue memorie Chodasevi¢ si sofferma soprattut-
to sulla sua amicizia con lo scrittore (risalente agli an-
ni prima dell’emigrazione), sulle giornate trascorse in-
sieme, sugli innumerevoli consigli ricevuti da Gor’kij,
come quello di trasferirsi a Pietroburgo, dove, dopo la
rivoluzione, vi era ancora una leggera liberta di espres-
sione. E naturale che Chodasevié conoscesse Gor’kij
meglio della Berberova, ma questo non giustifica I'ipo-
tesi di Gul” che sembra dubitare persino del lungo sog-
giorno a Sorrento della scrittrice, la quale, nel terzo ca-
pitolo dell’autobiografia, riporta addirittura la planime-

4! Ibidem.

42 Ivi, p. 187.

** Ibidem.

44 Ivi, p. 188.

S R. Gul’, V nich, op. cit., p. 290.

46 N. Berberova, 11 corsivo, op. cit., p. 527.
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tria della villa di Gor’kij, e racconta come erano soliti
trascorrere le giornate.

Le sue elucubrazioni cervellotiche non erano interessanti, la sua filo-
sofia era priva di originalita, i suoi giudizi sulla vita e sugli uomini si
fondavano su criteri a me estranei. Trovo in me una rispondenza, sul-
lo sfondo dell'immobilismo russo e del conservatorismo nella vita di
tutti i giorni, soltanto “I'entusiasmo quasi folle dell’agire”, a cui for-
se aggiungerei, sorvolando sull’essenza pit profonda di Gor’kij, quel
qualcosa del suo carattere che nella vita privata lo rendeva tranquillo,
generoso, a volte affettuoso, sempre benevolo ¢ non solo con Cho-
dasevi¢ o con me. [...]. Chi dipendeva da lui lo adulava e chi non

gli era soggetto lo ignorava ostentando una profonda e oltraggiosa

indifferenza?’.

Tra i vari ritratti inediti tratteggiati dalla Berberova
(e che colpiscono il lettore e amareggiano non poco i
critici russi) sorprendono soprattutto i giudizi su Paster-
nak, definito un uomo di talento, ma non maturo, che
si dedico alla poesia per lenire il dolore dell’'amore non
corrisposto da Reska Vysockaja48; sulla Cvetaeva, rite-
nuta dalla Berberova una donna ricca d’inventiva, ma
incapace di comprendere se stessa, di riconoscere le sue
possibilita esistenziali, una donna triste e sola, il cui iso-
lamento diventd sempre pitt tragico®; sulla Gippius,
raffigurata come un’esibizionista, una donna incapace
d’andare a passo coi tempi, quasi incurante della dina-
mica della propria epoca®. A tal proposito, si conside-
ri che nel 1927-1928 tra la Berberova e la Gippius vi
era stata una fitta corrispondenza, non menzionata nel
Corsivo a differenza di quanto avviene con altri scrittori
come Gor’kij, Bunin e Georgij Ivanov. Nel carteggio
spesso la Gippius si rivolge alla Berberova con affettuosi
vezzeggiativi quali “Ninocka”, “Ma jolie”, “Ma belle”,
espressioni che fanno trasparire il legame profondo che
probabilmente legava le due scrittrici al di 1a dell’amore
per la poesia o della semplice amicizia, come testimo-
nia la lettera del 6 ottobre 1927 in cui la Gippius scrive:
“la bacio “fortemente” e “teneramente”... credo che
esistano altre parole per i baci, ma io conosco solo que-
ste”!. Inoltre nella stessa lettera, la Gippius, quasi per
esprimere con maggior efficacia l'affetto verso la Ber-
berova, riporta la fine di un sonetto, non pubblicato,
dove ¢ descritto I'attimo in cui due labbra si accostano
per la prima volta rendendo tutto il resto straordinario,

47 Ivi, p. 201.
48 Ivi, p. 215.
49 Ivi, p. 219.
50 Ivi, p. 264.
517, Gippius, Pis ‘ma k Berberovoj i Chodasevicu, Ann Arbor 1978, p. 17.
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indimenticabile®. E probabile che la Berberova decida
di non parlare nel Corsivo dell’amicizia con la Gippius
per evitare qualsiasi accenno ad una possibile relazione,
poiché un ipotetico approfondimento dell’argomento
creerebbe non solo sconcerto nel lettore, ma rischiereb-
be anche di rovinare 'immagine della scrittrice, la sua
auto-rappresentazione.

Kennedy Fraser sostiene che la Berberova, quale bio-
grafa e giornalista, fu una formidabile detective, che si
“nutriva di segreti e tabu”?, a differenza di quanto av-
viene nel Corsivo, dove “Iesplicita riluttanza della Ber-
berova — scrive la Peterson — nel divulgare qualsiasi cosa
riguardi se stessa si unisce al suo non meno esplicito de-
siderio di dire tutto sugli altri”>*. Lipotesi della Peter-
son ¢ confermata da alcune affermazioni della scrittrice,
la quale, in una pagina dell’autobiografia, dichiara che
il Corsivo & sottoposto a due leggi, che lei stessa ricono-
sce ed osserva: la prima risponde all’esigenza di rivelarsi
sino in fondo, ma viene contraddetta dalla seconda, ov-
vero di non voler svelare al lettore tutti i segreti della
propria vita>.

Scrivo la saga della mia vita, in cui sono libera di fare cid che voglio,
posso rivelare i segreti oppure tenerli per me, posso parlare di me,
degli altri®®.

E ancora: in una pagina del suo diario (dicembre
1946), la Berberova scrive che se un giorno decidera di
comporre un’autobiografia, dovra essere terminata qual-
siasi lotta con se stessa, cosicché non avra piu bisogno
di mentire, né di fingersi migliore o peggiore®’. Tutta-
via, sempre nella stessa pagina, confessa che, pur non
provando il cosiddetto “pudore femminile”, sa di non
trovare la forza di rivelare tutti i segreti, di confidarsi
in tutta sincerita al lettore®®. Forse per questo motivo,
prima di morire, la Berberova penso di scrivere la con-
tinuazione dell’autobiografia, i Predsmertnye Dialogi (1
dialoghi sul letto di morte]. Nelle note mai pubblicate
del seguito (e datate 5 ottobre 1983) la scrittrice formu-
la il piano del libro, costituito da quattro parti: 1) Ars
poetica; 2) Sul sesso; 3) Sulla Russia e il suo destino; 4)

2 Ivi, p. 18.

53 K. Fraser, Ornament and Silence, op. cit., p. 35.
54 N, Peterson, “The Private “I””, op. cit., p. 493.
55 N.. Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 417.

%6 Ivi, p. 416.

57 N. Berberova, 1/ quaderno, op. cit., p. 120.

%8 Ivi, p. 120.
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Sull’Occidente®®. Nadya Peterson, dopo aver analizzato
gli abbozzi dei Dialoghi, sostiene che la maggior parte di
essi concerne la sessualita: la scrittrice divide le persone
secondo le sue preferenze sessuali e parla apertamente
della sua bisessualita®:

Per comprendere questa parola (il sesso) nel senso pitt ampio ed este-
so possibile gradualmente sono giunta alla conclusione che in questa
area esistano diversi gruppi di persone: 1) gente senza sesso; 2) gen-
te dal sesso tranquillo; 3) gente di due sessi (bisessuali); 4) persone
attratte dal sesso opposto (la maggioranza); 5) persone attratte esclu-
sivamente da gente del proprio sesso; 6) gente dal sesso criminale
(pederasti, bestie, ecc.). Questi sei gruppi sono stati oggetto di esami
approfonditi da parte di scrittori, sociologi e psicologi. N¢ il primo,
il secondo, il quarto, il quinto o il sesto mi hanno mai interessato.
Questo, naturalmente, significa che appartengo al terzo gruppo. Per
lungo tempo ho creduto che questo gruppo fosse il pit curioso, com-
plesso [...], [ma] ora vivo in piena armonia con la consapevolezza di
appartenere ad esso, poiché ¢ quello piu felice del mondo®!.

Nei Dialoghi, dunque, la Berberova, consapevole del
fatto che questi sarebbero apparsi dopo la sua morte,
abbandona la reticenza tipica del Corsivo, ammettendo
di essere attratta da uomini che combinano tratti ma-
schili e femminili, e da donne il cui tratto maschile &
molto marcato®?. Nell’autobiografia, al contrario, I'a-
more per le donne ¢ situato nel contesto nascosto del-
le giovani, romantiche amicizie, il che spiega il motivo
per cui la scrittrice non menziona affatto i sentimen-
ti nutriti per lei dalla Gippius o la relazione con Mina
Journot, a cui dedica la biografia di Blok. Analizziamo,
ad esempio il rapporto della Berberova con la giovane
Virzin¢ik (secondo capitolo del Corsivo): ¢ questo un
passaggio molto delicato dell’autobiografia; la scrittri-
ce, infatti, mostra una certa riluttanza nel confidarsi al
lettore e, nel timore di essere giudicata, introduce que-
sta relazione riportando una pagina del diario di Lev
Tolstoj (29 novembre 1851), in cui lo scrittore rivela le
proprie infatuazioni per gli uomini, senza perd pensare
mai alla possibilitd di un’unione fisica, la quale susci-
ta in lui una “tremenda ripugnamza”G3 . La Berberova,
in realt, ricorre al passo del diario di Tolstoj per giu-
stificare questa unione come facente parte di un accet-
tabile stadio morale e culturale dello sviluppo umano.

59 Citato in N. Peterson, The Private “I”, op. cit., p. 503.

50 Ivi, p. 504.

61 N. Berberova, Predsmertnye dialogi, New Haven (Connecticut), Yale
University, Beinecke rare Book and Manuscript Library, Nina Berberova
Papers, Series II, Writings, pp. 3—5. Per una descrizione del fondo si veda
http://webtext.library.yale.edu/xml2html/beinecke. BERB.con.html.

52 Ivi, p. 5.

63 Citato in N. Berberova, 1/ corsivo, op. cit., p. 97.
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La scrittrice, infatti, nella stessa pagina ammette che i
sentimenti provati da Tolstoj sono comuni almeno al
cinquanta per cento dei giovani; lei stessa ¢ consapevole
di avere un’infatuazione per Virzin¢ik, ma, a differen-
za di Tolstoj, non si sente amareggiata o diversa, poiché
prova un sentimento nuovo, che la rigenera, che trasfor-
ma sogni e pensieri in parole, mai dette a nessuno®.
Per neutralizzare possibili dubbi nel lettore, inoltre, la
Berberova non solo presenta questo rapporto come un
amore platonico tra due persone che amano trascorre-
re intere nottate a parlare dell’'amore o stare semplice-
mente abbracciate, ma vi colloca vicino due sue relazio-
ni casuali con uomini di cui non dice quasi nulla, e il

05 La scrittrice

rifiuto di due proposte di matrimonio
spiega il motivo di questo doppio diniego con l'esigen-
za di fuggire da qualsiasi relazione seria e non cedere a

nessuno la propria liberta®

. Questo sentimento d’op-
pressione manca nel rapporto con Virzin¢ik (“Che fine
avrei fatto senza di lei? Senza mai criticarmi, lei capi-
va tutto e non mi fermava, pur vedendo come vivevo
e come mi sprecavo”)®’ e fu, invece, la vera causa della
fine della relazione con Chodasevié, descritto nel Corsi-
vo non solo come un uomo impaurito dal mondo e dal
futuro, ma anche come colui che, percependo I'arden-
te desiderio della scrittrice di “crescere” e “maturare”,
cercava di bloccarne le aspirazioni, per evitare di essere
abbandonato®. La Peterson sostiene che la scrittrice ab-
bandond Chodasevi¢ per sfuggire a una disuguaglianza
intellettuale e tracciare il suo cammino, se stessa, essere
I’Angelo (in riferimento al terzo capitolo) nella sua vita
creativa ed emotiva®. Difatti, benché molti critici defi-
niscano, non senza ironia, la Berberova “I'accompagna-
trice” di Chodasevi¢, tuttavia lei, nel Corsivo, difende
la sua indipendenza e il successo letterario, ottenuto fa-
cendo leva esclusivamente sulle proprie forze. Nell’au-
tobiografia, difatti, I'intraprendenza e il coraggio della
Berberova si oppongono all’inerzia e alla debolezza di
Chodasevi¢ e, soprattutto, fanno in modo che la scrit-
trice appaia quale partner dominante della relazione: ¢

lei che indossa i pantaloni del compagno e passeggia per

4 Tvi, pp. 99-101.

65 Ivi, p. 102.

66 Ibidem.

57 Ibidem.

%8 Ivi, pp. 364-365.

69 N. Peterson, The Private “I”, op. cit., p. 500.
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le strade di Berlino travestita da uomo’’; ¢ lei che, spes-
so, diventa il capo famiglia, cercando di provvedere a sé
e al poeta. La dipendenza e la debolezza di Chodasevic¢
rendono pit forte la Berberova e le danno la possibilita
di crearsi una propria vita, favorendo, dunque, la “fu-
ga dal nido”, il raggiungimento dell’indipendenza: alla
fine del lungo viaggio '’Angelo (la Berberova), esausto,
lascera Tobia (Chodasevi¢) al suo destino.

Molti critici, come ad esempio Nivat’! e Blake’?, so-
stengono che il punto cruciale del Corsivo consista nella
mancanza di veridicita; in effetti, i numerosi pettegolez-
zi sugli autori russi emigrati sminuiscono il valore do-
cumentario del libro, che, a causa dei numerosi errori
fattuali, non puo essere considerato né un manuale sul-
la storia dell’emigrazione russa, né un libro di memorie,
poiché i ricordi sono filtrati dalla sete di vendetta del-
la scrittrice (che sembra graziare solo Nabokov, Zajcev e
Chodasevi¢). Lo Gatto ricorda che appena usci 1/ corsivo
¢ mio non vi fu nessuno che parlandone non ne deploro
il tono, da qualcuno descritto persino come calunnio-
so’°. Al contrario, Strada sostiene che grazie all’auto-
biografia della Berberova ¢ possibile recuperare le espe-
rienze del mondo russo e dei suoi protagonisti, ma “non
meno rilevante — continua Strada — ¢ I'illuminazione di
vicende, di vite, di destini, prima sviati, obliati, trascu-
rati, poiché una letteratura non ¢ fatta soltanto di libri
ma anche di questa stessa esperienza immediatamente
vissuta e raccontata in forma di ricordi”’4. Concordano
con questo giudizio Patrizia Deotto, la quale ritiene che
tramite la Berberova possiamo rivivere le esperienze de-
gli scrittori emigrati che escono da questo corsivo sotto
una luce nuova, meno ufficiale””, e Svetlana Fedotova
che, per il valore delle testimonianze e dei documen-
ti presenti, per 'indipendenza delle opinioni, 'acutezza
dei ritratti psicologici e il brillante stile narrativo, loda il
valore storico, etico e letterario del libro”®. Il soggettivi-

"0 N. Berberova, I/ corsivo, op. cit., p. 160.

"L G. Nivat, “Besstra$naja Berberova”, Idem, Vozvraséenie v Evrapu, Moskva
1999, pp. 256-262.

72D Blake, “The Italics Are Mine”, New York Times Book Review, 25
maggio 1969.

"3 E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, Milano 1976, p. 177.

7V, Strada, “Un corsivo attraverso il secolo”, Il corriere della Sera, 26
febbraio 1989.

75 P Deotto, “Nina Berberova: il corsivo della vita”, Lapis, 1989, 3.

76 . Fedotova, “Volo dal Nido”, Presenze femminili nella letteratura russa, a
cura di E. Magnanini [Eurasiatica 57], Padova 2000.
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smo del Corsivo & invece criticato da Sklovskij, il quale
sottolinea che alla Berberova, in quanto “sopravvissuta”,
¢ stata offerta la possibilita di parlare degli esponenti e
delle sofferenze dell’emigrazione, ma questo “non le da
il diritto d’'immettere nel Corsivo il fanatismo in tutte le
forme, la sua insensibilita, la sordita nei confronti delle
dinamiche del suo tempo, poiché i diritti, com’¢ noto,
non si danno ma si ottengono”’. La critica pili aspra
¢ perd quella di Gul” che individua nel Corsivo tre in-
gredienti negativi: pensieri ad alta voce, prolissi e spesso
ignoranti, riguardanti argomenti di vario genere, da cui
emerge 'assenza di tatto dell’autrice; una dose straordi-
naria di pettegolezzi e regolamenti di conto con autori
che non le vanno a genio; un numero incalcolabile di
errori riguardanti date nomi e fatti, in parte dovuti al-
lignoranza della Berberova (alcuni peraltro fanno parte
di un cosciente progetto di “resa dei conti”)”®. Budnic-
kij, concordando con Gul’, parla addirittura di “meto-
do della resa dei conti”, ossia della presenza di un pro-
cedimento alquanto stereotipato: nell’autobiografia la
Berberova o attacca i suoi “nemici” ripetendo sempre le
stesse accuse, come ad esempio un’ipotetica collabora-
zione coi sovietici, con Stalin, o manifesta il suo deside-
rio di rovinare 'immagine e il ruolo di alcuni scrittori a
lei poco congeniali, inserendo maldicenze e fandonie.

eSamigqat, 2004 (II) 1

“Talvolta — continua Budnickij — la Berberova mischia
particelle di veritd con una cospicua parte di bugie,
spesso, perd, la bugia ¢ presente in modo abbastanza
evidente™””.

Queste considerazioni fanno emergere la difficolta
nel valutare il Corsivo: bisogna concordare con coloro
che lo ritengono un semplice strumento per la “resa dei
conti” dell'autrice o credere che la Berberova abbia com-
posto l'autobiografia per scoprire il significato recondi-
to della sua vita? Ma se cosi fosse, che funzione hanno i
pettegolezzi e, poi, perché tanto accanimento nelle de-
scrizioni di alcuni scrittori emigrati? Si consideri che la
scrittrice, nonostante abbia manifestato sin dall’inizio
Pesigenza di parlare della sua vita e di se stessa, tuttavia,
nelle seicento pagine dell’autobiografia, non riesce a sof-
fermarsi, neanche una volta, sui suoi difetti e debolezze:
siamo dunque indotti a credere che, per rimediare a ta-
le mancanza, la Berberova cerchi di spostare I'attenzione
del lettore sugli altri autori, offrendo rivelazioni piccanti
e diffamanti. Il desiderio della scrittrice di testimoniare
quanto ha vissuto ¢, quindi, piu forte dell’esigenza di
fare il bilancio della propria vita: & come se avvertisse
il senso del lascito, dell’eredita non soltanto materiale
da trasmettere, ma anche, e soprattutto, il bisogno di
essere ricordata in futuro.

www.esamizdat.it

TE. éklovskij, “Uceleviaja’, Znamja, (1994), 4, p. 227.
8R. Gul’, Vnich, op. cit., p. 284.

[ENOAYA Budnickij, Delo, op. cit., p. 143.



La rinascita religiosa russa d’inizio secolo e ’emigrazione

Sergio Mazzanti
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I. INTRODUZIONE

L Novecento rappresenta per la storia russa, e in par-

ticolare per la sua chiesa, un periodo di profonde
divisioni. Sembra che gli ortodossi russi non abbiano
fatto che litigare tra loro; invece di unirsi nel tentati-
vo di contrapporsi, o almeno rispondere efficacemente,
alla sfida lanciata dall'ideologia comunista, che consi-
derava ogni religione come un relitto del passato de-
stinato a scomparire, essi si scambiarono una serie di
accuse, scomuniche, calunnie, che dilaniarono il corpo
della chiesa'. Difficile stilare anche solo una bibliogra-
fia essenziale degli innumerevoli testi che hanno cercato
di spiegare con argomenti giuridico-canonici chi avesse
ragione e chi torto e ancora piu difficile riuscire a di-
stricarsi in questioni che sembrano spesso lontane dai
problemi quotidiani. Senza nulla togliere ai lavori, piu
o meno validi, dei vari studiosi e teologi che si sono
adoperati in questo senso®, mi sembra opportuno spo-
stare il discorso su un altro campo, fino alle radici stesse
dell’ortodossia russa e della religione cristiana.

II. SACRAMENTO E PROFEZIA

Nella storia del cristianesimo, ma anche di tutte le
grandi religioni, si possono evidenziare, come ha teoriz-
zato fra gli altri Nikolaj Berdjaev, “due principi eterni
della vita religiosa, il principio sacramentale e il princi-

3

pio profetico”™: ambedue sono fondamentali e la con-

dizione ideale si ha nel loro incontro armonico e nella

! Come introduzione al tema si vedano A. Riccardi, I/ Vaticano ¢ Mosca
1940-1990, Roma-Bari 1993; A. Roccucci, I/ Patriarcato di Mosca da
Lenin a Stalin, Roma 2001.

2 Sivedano in particolare S.V. Troickij, Razmezevanie ili raskol, Pariz 1932;
S.V. Troickij, O nepravde karlovackago raskola, Paris 1960; 1.A. Stratonov,
“Russkaja cerkovnaja smuta (1921-1931)”, Iz istorii christianskoj cerkvi
na rodine i za rubebezom v XX stoletii (1921-1931), Moskva 1995; gli
articoli di M. Kurdjumov in Cerkovnyj vestnik zapadno-evropejskoj epar-
chii, 1929, 8; 1929, 12; 1930, 3; e quelli contenuti in Put’: organ russkoj
religioznoj mysli, 1928-33, 11, 13, 29, 31, 38 (allegato).

3N. Berdjaev, “Russkij duchovnyj renessans nacala v. i zurnal “Put””,
Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1935, 49, p. 17.

reciproca compenetrazione; basti pensare alla dialetti-
ca tra profeta e re nell’Antico Testamento, dove il re

incarna il principio sacrale-ierocratico*

. Ma spesso il
principio sacramentale prende il sopravvento su quel-
lo profetico, trasformando la vita religiosa in un arido
ritualismo: cost lo stesso Gesu Cristo aveva stigmatiz-
zato con parole durissime I'ipocrisia dei farisei, schiavi
della Legge e dimentichi del comandamento pitt impor-
tante, quello dell’amore per Dio e per il prossimo [Mt.
22,34-40; 23,1-32]. Al principio sacramentale spetta la
consacrazione della vita, mentre quello profetico si con-
traddistingue come “un processo creativo, che trasfigura
la vita, la cambia e non solo la consacra. Percid esso non
pud procedere sotto il controllo esclusivo del principio
ierocratico, in esso opera la liberta cristiana™. Solo gra-
zie a questo principio il cristiano pud evitare la tenta-
zione di cristallizzare la propria fede nella ripetizione di
formule astratte ed essere in grado di rispondere alle sfi-
de della storia. Alla base delle tante divisioni che hanno
caratterizzato tutto il XX secolo sta proprio questeter-
na dialettica tra innovazione e tradizione, tra passato e
futuro, tra vita terrena e vita ultraterrena.

Nella storia della Chiesa ortodossa russa possiamo ri-
conoscere la tensione tra questi due principi forse in
modo pil evidente che in altre tradizioni cristiane, in
parte per la grande fedeltd degli ortodossi, e in parti-
colare dei russi, alla Tradizione, fedeltd che in diverse
occasioni ha finito per offuscare la vocazione profetica
della chiesa, in parte per la situazione storica particola-
re creatasi con 'avvento al trono moscovita di Pietro I
il Grande (1672—1725): la politica ecclesiastica di que-
sto zar, infatti, era diretta a ridurre la chiesa a organo
totalmente sottomesso allo stato®. Lortodossia ha trat-
to indubbi vantaggi materiali da questo stretto legame

4 Particolarmente significativa la storia del re Davide e del profeta Natan
[2 Sam 7,1-17.12,1-14].

5 N. Berdjaev, “Cerkovnaja smuta i svoboda sovesti”, Put’: organ russkoj
religioznoj mysli, 1926, 5, p. 53.

S E Conte, Gli Slavi, Torino 1990, p. 525.



52

con l'autocrazia, ma il prezzo pagato ¢& stato altissimo: la
perdita della liberta di proclamare liberamente la parola
di Dio. Sicuramente una parte del clero ha accettato di
buon grado questa condizione di dorata schiavitli, ma
la lotta per difendere la parola profetica cristiana ¢ stata
dura e ha avuto tanti martiri; il sistema autocratico ha
perd reso difficile comprendere “quello che si nascon-
de dietro questo secolare silenzio del clero russo, quan-
te sofferenze e umiliazioni esso ha dovuto sopportare
prima di chiudere definitivamente la sua bocca””.

Alla chiesa russa rimase dunque quasi preclusa ogni
possibilita di influire direttamente sulla societa e sul-
lo stato; non rimaneva che proclamare la parola di Dio
nella vita sacramentale e in particolare nella liturgia, che
peraltro vantava in Russia una tradizione e una ricchez-
za straordinaria, ereditd ed evoluzione di quella bizan-
tina. Con il tempo il clero, soprattutto i semplici sa-
cerdoti, fini tuttavia per identificare il proprio mandato
esclusivamente con la distribuzione dei sacramenti: de-
posto I'abito talare e uscito dalla chiesa, il pope non si
differenziava quasi in nulla dal resto dalla popolazione,
di cui condivideva attivita e preoccupazioni, e a volte
anche 1 vizi (molto radicato nella mentalita russa & lo
stereotipo del prete ubriacone®, che non rende tuttavia
giustizia a tutti quelli che, nonostante i tanti problemi
materiali, si sforzavano di rispondere ai bisogni spiritua-
li della loro comunita). Non ¢ difficile qui individuare
la perdita del principio profetico a favore di quello sa-
cramentale, che fini per inaridire il cristianesimo russo,
radicando nello spirito dei fedeli la convinzione che “lo
studio della chiesa, come organismo vivo, in continua
crescita, che sviluppa la sua influenza su tutte le sfere
della vita, appare come un pericoloso modernismo, che
non si adatta alla tradizione dei padri della chiesa, seb-
bene in realta i suoi migliori esponenti abbiano condivi-
so questo stesso studio della chiesa nei momenti gloriosi
della sua fioritura™.

Non puo sorprendere che I'intelligencija russa, che
aveva progressivamente identificato la sua missione sto-
rica nell’abbattimento dell’autocrazia, si fosse distaccata
sempre di piu dalla religione ufficiale. La filosofia oc-

" N. Zernov, “Reforma russkoj cerkvi i dorevoljucionnyj episkopat”, Put’:
organ russkoj religioznoj mysli, 1935, 45, p. 5.

8 Si veda A.S. Puskin, Zeatro e favole, Torino 1961, e N.S. Leskov, 1/ pope
non battezzato, Latina 1993.

9N. Zernov, Reforma, op. cit., p. 4.
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cidentale e in particolare il marxismo diventarono sem-
pre pitt di moda tra gli strati colti della popolazione e
anche la sola appartenenza alla chiesa ortodossa assunse
ben presto un’accezione di per sé negativa, come simbo-
lo di arretratezza culturale e asservimento allo zarismo.
Scrive Georges Nivat:
Un des points les plus bas, véritablement I'étiage des relations en-
tre I'Eglise russe et la culture russe fut le 22 février 1901, date de
la proclamation par le Saint-Synode de 'excommunication de Léon
Tolstof [...]. La sympathie qui entoure alors Tolstoi prouve a quel
point il y a divorce entre I'Eglise et la culture russe'
A ben vedere, la principale divergenza era costituita dal-
I'importanza da attribuire alla cosiddetta “questione so-
ciale” lintelligencija, cresciuta alla scuola dei lumi e
nella venerazione della rivoluzione francese, si oppone-
va decisamente al sistema sociale del tempo, accettato
e per tanti versi appoggiato dalla chiesa. Percio la sco-
munica di Lev Tolstoj, che aveva dato alla lotta contro
Pingiustizia sociale un carattere prettamente religioso,
anche se al di fuori e in parte in contrasto con ['istitu-
zione ufficiale, poteva costituire per tanti una dimostra-
zione dell'indifferenza della religione ufficiale verso la
miseria del popolo.

III. LA CRISI E I PRIMI TENTATIVI DI RIFORMA
(1905)

Questo lungo periodo di inerzia portd lentamente
ortodossia russa a una profonda crisi, che fini per toc-
care praticamente tutti gli aspetti della vita religiosa e
che raggiunse il suo apice alla fine del XIX secolo: ai cri-
stiani sinceri apparve cosi evidente la necessita di attuare
una decisa riforma della chiesa, che si stava allontanan-
do sempre di piti dalle esigenze di una societa scossa da
forti fermenti sociali e politici.

Tra i principali aspetti della crisi, mi sembra di
poter individuare cinque questioni particolarmente
importanti:

1. Il rapporto tra chiesa e stato, riducibile a una do-
manda fondamentale: il cristianesimo ¢ legato a una
determinata forma di governo o pud sopravvivere e
diffondersi in qualsiasi contesto politico?

2. 1l pensiero teologico e la stessa possibilita di una
qualsiasi innovazione nell'interpretazione delle Sacre

10 G, Nivat, “Le réveil religieux dans les lettres russes au XXe siecle”, Mille
ans de christianisme russe, Paris 1989, p. 295
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Scritture e aggiornamento della tradizione dei padri
della chiesa.

3. Lisolamento della Russia zarista dal resto dell’Eu-
ropa aveva portato la chiesa locale ad avere un atteg-
giamento molto sospettoso e intransigente nei confron-
ti delle altre tradizioni religiose e confessioni cristiane;
particolarmente diffusa e aspra era I'avversione verso il
cattolicesimo romano, da secoli 'antagonista principale
dell'ortodossia russa.

4. Lalontananza dall’elite culturale del paese, come ab-
biamo detto, era arrivata al suo culmine: chiesa e intel-
ligencija si trovavano ormai in due campi contrapposti,
ogni forma di dialogo sembrava ormai impossibile.

5. Strettamente legata a quest’ultima ¢ la questione so-
ciale, su cui a conti fatti si basava lo scontro ideologico
e che costitui il motore principale della rivoluzione.

\

E in questo quadro di crisi generale che va inserito il
vasto movimento di rinascita culturale e spirituale che
attraverso la Russia a cavallo dei secoli XIX e XX. Que-
sta tendenza generale al rinnovamento religioso fu pre-
ceduta dall’opera precorritrice di alcuni pensatori, la cui
profondita smentisce almeno in parte I'idea, abbastanza
diffusa, che il pensiero filosofico russo dei secoli XVIII
e XIX manchi di originalita: mi riferisco in particolare
ad A.S. Chomjakov'!, EM. Dostoevskij'* e VLS. So-

13§ quali, ciascuno a suo modo, gettarono le basi

lov’ev
per il superamento della crisi. Un ruolo fondamen-
tale nel generale rinnovamento della Chiesa ortodos-
sa russa si deve indubbiamente attribuire alla rinascita
del monachesimo, che porto quella tensione spirituale
e morale indispensabile per ogni riforma religiosa.
Questo “rinascimento religioso” faceva parte di quel

generale rinnovamento spirituale, letterario e culturale

1 Oltre alla raccolta completa delle sue opere (A.S. Chomjakov, Polnoe
sobranie solinenij, 1-VIII, Moskva 1900-1914), segnaliamo 'ampia bi-
bliografia in Storia della civilta letteraria russa, 11, Torino 1997, p. 775, ¢
(anche per quanto riguarda gli altri due autori) N. Zernov, Three Russian
Prophets.  Khomiakov, Dostoevsky, Soloviev, London 1944; N. Berdjaev,
A.S. Chomjakov, Moskva 1912, e V.Z. Zavitnevi¢, A.S.Chomjakov, I-11,
Moskva 1902-13.

12 Anche per 'immensa bibliografia su Dostoevskij rimandiamo a Storia
della civilra, op. cit., II, pp. 789-793, al quale va aggiunto almeno il
recente S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, Comunita di Bose 2000.

13 Si vedano almeno V.S. Solov’ev, Sobranie solinengj, I-X, Sankt Peterburg
1911-1914; E.N. Trubeckoj, Mirosozercanie VLS. Solov eva, I-11, Mosk-
va 1913; A. Tamborra, “Certezza religiosa e unita della Chiesa da V.S.
Solov’ev a V. Ivanov”, Europa Orientalis, 1985, 4, p. 4; G. Marinelli, La
Russia e il destino dell'occidente. Dostoevskij. Solov’ev. Rozanov. Sestov,

Milano 1994.
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che attraverso in quel periodo praticamente tutta 'Eu-
ropa, raggiungendo anche il lontano e isolato regno de-
gli zar. In Russia le condizioni della chiesa ortodossa
fecero si che le aspirazioni di riforma dell’istituzione re-
ligiosa si avvicinassero in un certo modo a quelle degli
esponenti della nuova temperie culturale. Si pud dun-
que affermare che il rinnovamento ebbe due anime di-
stinte, una interna all’ortodossia russa, I’altra esterna,
proveniente dalla classe colta del paese; una parte di
quellintelligencija, che aveva preparato durante tutto
il XIX secolo la rivoluzione, se ne allontano proprio alla
sua vigilia, comprendendo che non era nel rifiuto del-
Iantica tradizione ortodossa russa che avrebbe ritrovato
quel legame col popolo che da tempo andava cercando.

N.M. Zernov, uno dei rappresentanti pil autorevo-
li dell’emigrazione religiosa russa, ha messo in risalto
il ruolo di quattro intellettuali ex-marxisti, Petr Bernar-
dovic Struve, Sergej Nikolaevi¢ Bulgakov, Nikolaj Alek-
sandrovi¢ Berdjaev e Simen Ljudvigovi¢ Frank, le cui

14

<« . . *»
sorprendenti conversioni”'* avrebbero aperto la strada

»15

al “ritorno del figliuol prodigo”"’, cio¢ dell’intelligenci-
ja, alla tradizione cristiana. Espressione dell’autocritica
di questa parte dell’elite culturale russa puo essere con-

16 4una raccolta di articoli

siderata Vechi [Pietre miliari]
di sette intellettuali (oltre ai quattro sopra citati, M.O.
Gersenzon, A.S. Izgoev e I.A. Kistjakovskij), in cui si
proponeva come unica salvezza per I'intelligencija la ri-

conciliazione con la chiesa'’.

In particolare S. Bulga-
kov si avvicind sempre di piu al cristianesimo, fino ad
arrivare, subito dopo la rivoluzione, a prendere i voti
sacerdotali'®.

Ci fu in effetti un momento in cui parve che il mo-
vimento di riforma interno alla chiesa si coniugasse con
lo spirito profetico che animava questi intellettuali al-
la ricerca di Dio. Nel 1905-1906, nel periodo d’atti-
vita della commissione preliminare per la convocazione
del concilio ecclesiale di tutta la Russia, sembrava che si

N, Zernov, La rinascita religiosa russa del XX secolo, Milano 1978, pp.
141-175.

15 Tvi, pp. 216-248.

16 Vochi,  Shornik statej o russkoj intelligencii, Moskva 1909 [La svolta,
Milano 1970].

17 Si veda N. Zernov, La rinascita religiosa, op. cit., pp. 121-140; Storia
della civilta, op. cit., 11, pp. 23-25.

18'S. Bulgakov, “Avtobiografi¢eskie zametki” [1946], Put’, &o na karty ne
popal. Pis'ma russkich filosofov 1911-1914, in Archivio italo-russo, a cura
di D. Rizzi e A. Shishkin, Trento 1997, p. 160.
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stesse per realizzare un proficuo incontro tra le due ten-
denze. Il generale clima di cambiamento che regnava in
Russia da tempo aveva influito anche sul clero ortodos-
s0 €, in misura certamente minore, perfino su una parte
della sua gerarchia. Questa tendenza si espresse partico-
larmente nell’esigenza di un concilio di tutta la Russia,
che da circa due secoli, cio¢ grossomodo dall’epoca di
Pietro il Grande, non veniva convocato!’ e che da sem-
pre, soprattutto nei momenti di crisi, era I'organo pri-
vilegiato per risolvere i grandi problemi dell’ortodossia
e in generale di tutto il cristianesimo.

Anche se, come scrive giustamente Bori “occorre di-
stinguere le istanze di riforma che animano taluni cre-
denti negli anni di maggior slancio e maggior conso-
nanza con gli impulsi di rinnovamento sociale portati
avanti da altri gruppi cristiani [...] da un lato, e dall’al-
tro 'attivismo preconciliare incanalato negli organismi
ufficiali”?, & comunque vero che il 1906, quando pare-
va ormai imminente la convocazione del concilio, segna
probabilmente il momento di maggiore unita nell’or-
todossia nel comune intento di rinnovamento ecclesia-
le. Suggello dell'incontro tra basso clero e alta gerar-
chia puo considerarsi la particolare sintonia creatasi tra
il cosiddetto “gruppo dei 327, che univa i sacerdoti piu
innovatori della capitale, e il metropolita di Pietrobur-
go Antonij Vadkovskij, uno dei vescovi piu liberali e
illuminati del tempo.

Ma l'ondata reazionaria seguita alla “domenica di
sangue” e alla prima rivoluzione fallita, interruppe il
processo in corso; le posizioni si radicalizzarono e non
parve pil possibile una soluzione di compromesso tra
la destra conservatrice della chiesa, a tutti i costi fede-
le allo zar e impaurita dall’estremismo rivoluzionario,
e la sinistra, inorridita dalla brutalita della repressione
da parte delle truppe imperiali di una folla inerme in-
neggiante allo zar, in quel tragico 9 gennaio 1905. Nel
gruppo degli intellettuali che avevano sperato in una
riforma della chiesa ortodossa sorse un conflitto tra i
“pietroburghesi”, con a capo D. Merezkovskij, e i “mo-
scoviti”, riuniti attorno a S. Bulgakov?'. I primi prefe-
rirono chiudersi in circoli ristretti, amplificando la loro

19 pC. Bori, Movimenti religiosi in Russia prima della rivoluzione (1900~
1917), Brescia 1978, p. 173.

20 Ivi, p. 160.

2LV1, Kejdan, Puz’, &o na karty, op. cit., pp. 161-162.
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tendenza letterario-estetizzante e rinunciando a qualsia-
si incontro con l'ortodossia, per creare una nuova reli-
gione che fondesse la giustizia sociale del marxismo con
la morale cristiana*?, mentre solo un piccolo gruppo di
pensatori non abbandono l'idea di riformare la chiesa

dall’interno®.

IV. IL CONCILIO

Se il decennio prima della rivoluzione fu molto te-
so e difficile e il dialogo intrapreso tra le diverse anime
del movimento di riforma parve arrestarsi davanti alla
reazione zarista, le istanze di rinnovamento trovarono
un nuovo momento per esprimersi con la convocazio-
ne del concilio. Certo le condizioni generali del paese
erano straordinariamente mutate rispetto a quel primo
decennio del secolo in cui si era riunita la commissio-
ne preliminare: gli stravolgimenti politici che avevano
preceduto il concilio (la grande guerra, la rivoluzione
di febbraio, il crollo dello zarismo, la crisi del governo
provvisorio) non potevano non influire enormemente
sulle decisioni della chiesa ortodossa, se non altro per il
clima di tensione in cui si erano aperti i lavori. Eppu-
re le istanze generali di inizio secolo si sono comunque
espresse nel concilio, almeno in maniera embrionale.

Allo scoppio della rivoluzione all’interno della chie-
sa ortodossa potevano essere individuate le posizioni
pit disparate. Dal punto di vista politico c’era la de-
stra, molto vicina al partito estremista reazionario dei
éernoxotencf4, contrario a ogni cambiamento del si-
stema socio-politico zarista; i monarchici convinti, ma
moderati, che avevano una concezione utopistica della
monarchia come imitazione terrena del “regno” di Dio
(ad esempio Bulgakov che aveva tratto le sue concezio-
ni soprattutto da Solov’ev); i democratici moderati, che
erano convinti della necessita di un profondo cambia-

22 “Non si pud vedere la nuova chiesa senza uscire dalla vecchia, [...] al

momento attuale in Russia rivoluzione e religione non sono due cose,
ma una sola: la rivoluzione ¢ anche religione, la religione ¢ anche rivo-
luzione”, D.S. Merezkovskij, “V tichom omute”, Moskva 1991, Ivi, p.
160.

23 Per un'estesa trattazione del periodo precedente il concilio si veda S.
Firsov, Russkaja Cerkov’ nakanune peremen (konec 1890-ch-1918 gg.),
Moskva 2002.

24 Durante i disordini del 1905, le forze conservatrici si organizzarono in
“centurie nere” sul modello dei sozni cosacchi; il partito di estrema de-
stra dei éernosotency, chiamato ufficialmente I'Unione del Popolo russo,
prende il nome da questi gruppi di terroristi antirivoluzionari (N. Werth,
Storia dell’'Unione Sovietica, Bologna 1993, p. 60).
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mento del rapporto tra chiesa e stato; I'estrema sinistra,
fortemente influenzata dal clima libertario e rivoluzio-
nario dell’epoca (una parte di essa poi identificava il co-
munismo emergente quasi come I'attuazione del nuovo
mondo evangelico). Vi si potevano trovare fautori di un
ritorno al sistema patriarcale e chi preferiva un governo
collegiale e pitt democratico, chi identificava il cristia-
nesimo ortodosso con 'appartenenza al popolo russo e
chi cercava di avvicinarsi alle altre confessioni e alle al-
tre religioni, chi era cresciuto nell’ambiente chiuso del
seminario e chi era stato educato alla scuola dell'intel-
ligencija rivoluzionaria, figli di semplici popi, che ben
poco si distinguevano dal povero muzik russo, e aristo-
cratici di notevole cultura, sacerdoti con un’autentica
vocazione e personaggi discutibili che avevano preso i
voti in cerca della stabilitd economica o per arrivismo
(alcuni avevano raggiunto gli alti gradi della gerarchia
grazie alle spinte di un personaggio ambiguo come Ra-
sputin). In pratica la chiesa rappresentava un mondo
estremamente diviso, le cui singole componenti erano
spesso in conflitto tra di loro, anche a causa dei grandi
cambiamenti avvenuti nei vent'anni precedenti. Eppure
quasi tutti, all'indomani della rivoluzione di febbraio, si
ritrovarono d’accordo nella decisione di convocare sen-
za indugi il concilio, atteso da tanti anni (ma in un certo
senso da secoli) e mai realizzato per gli ostacoli frapposti
dal potere civile.

Il 15 agosto 1917 (il 16 secondo il vescovo Evlogij, fi-
gura fondamentale della Chiesa dell’emigrazione)®’, do-
po una solenne liturgia nell’enorme chiesa di Cristo Sal-
vatore, si apriva il Concilio locale-ecclesiale di tutta la

Russia®®.

Durante i lavori, che si protrassero tra mil-
le difficolta per poco pitt di un anno (agosto 1917 —
settembre 1918), si stabilirono le basi su cui ancora og-

gi si fonda buona parte dell’organizzazione ecclesiastica

25 Evlogij (Georgievskij), Put’ moej Zizni, Moskva 1994, p. 271.

26 Secondo la tradizione il luogo pitt adatto dove svolgere il concilio sarebbe
stata la cattedrale dell’Assunzione al Cremlino, che si trovava tuttavia in
mano ai bolscevichi (F. Mian, La ricostituzione del Patriarcato di Mosca
(1917-1925), Milano 1981, pp. 75-77). La chiesa di Cristo Salvatore, il
tempio pit grande della Russia, ha una storia tormentata: fu rasa al suolo
durante il comunismo, per erigere al suo posto il palazzo dei Soviet, che
avrebbe dovuto raggiungere cinquecento metri di altezza, ¢ al suo posto
fu costruita una piscina pubblica. Solo dopo la perestrojka si decise di
ricostruirne una identica con le offerte dei fedeli, come d’altronde si fece
per tante altre chiese, distrutte dalla furia dei “senza Dio”. A causa delle
straordinarie dimensioni del tempio, i lavori sono durati quasi dieci anni.
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del cristianesimo russo?’. Lortodossia russa, un’istitu-
zione che sembrava piombata in una crisi irreversibile
e che pareva allora a molti solo un relitto del passato,
destinato a scomparire insieme all’autarchia, rivelo una
capacita di reagire per tanti versi inaspettata. Il primo
atto ufficiale del concilio, che si svolgeva in un clima
tesissimo, preludio dei successivi rivolgimenti politici,
fu un appello al popolo perché cessassero le discordie?®.
Come scrive lo storico Regel “son la chiesa decise di rico-
noscere ‘come propria missione storica, in un momento
critico per la vita della Russia, non la lotta per questa o
quella struttura statale [...], ma la lotta per far cessare
la discordia e 'odio nel popolo, per far cessare le divi-
sioni politiche e sociali, per salvare nella Russia lo spiri-
to autenticamente cristiano, autenticamente ortodosso,
dell'amor fraterno™®.

Ma la questione pil scottante che dovette affrontare
il concilio fu sicuramente quella che riguardava I'istitu-
zione suprema: la chiesa doveva decidere se doveva con-
tinuare a essere guidata dal Santo Sinodo, o se era prefe-
ribile ripristinare I'istituto del Patriarcato. Abbiamo gia
accennato che a questo proposito il consenso era tut-
taltro che unanime, e proprio i maggiori fautori della
riforma religiosa, la cosiddetta “sinistra”, erano contrari
a porre un solo individuo a capo della chiesa: la votazio-
ne si tenne in un momento particolarmente drammati-
co della guerra civile, durante il cannoneggiamento del
Cremlino da parte dei bolscevichi. Fu probabilmente il
rombo dei cannoni a convincere la maggioranza dell’as-
semblea che in un momento cosi tragico e difficile della
storia della Russia, la chiesa avrebbe avuto bisogno di
un capo forte, che fosse in grado di rispondere alle sfide

2%%: il concilio decise cosi a larga

della contemporaneit
maggioranza di restituire alla Chiesa ortodossa russa il
Patriarcato, dopo pit di due secoli di governo sinoda-
le. In un’atmosfera di straordinaria concordia e “sinfo-
nia’, durante una cerimonia particolarmente solenne in
cui ciascuno si rendeva conto dell'importanza di quel-
lo che stava succedendo per il futuro della chiesa e di

tutta la Russia, venne proclamato patriarca 'allora me-

27 Per i dati sul concilio ci siamo affidati soprattutto a Ivi, p. 46.

281, Regel’son, La tragedia della Chiesa russa: 1917-1945, Milano 1979,
pp. 22-23.

2 i, p. 22.

30 Per una descrizione di quelle ore difficili si veda Evlogij, Put’ moej Zizni,
op. cit,, p. 276.
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tropolita di Mosca, Tichon. Cosi uno dei partecipanti
al conclave, il gia citato Evlogij, descrive le reazioni dei
presenti:

Tra la gente in preghiera corse quasi una scintilla elettrica. .. Risuono
lesclamazione del metropolita [Vladimir], “Aksios!”®!, che affogo in
un generale “Aksios!. . . Aksios!...” da parte del clero e del popolo. 1l

coro insieme ai fedeli intono il “Gloria a Te o Dio”... Lesultanza si

impossesso di tutti. Molti avevano le lacrime agli occhi. Si percepiva
che l'elezione del patriarca significava per tutti la gioia di avere acqui-
sito un difensore, in giorni di torbidi per la Russia, un intercessore

che avrebbe pregato per il popolo russo. .. Tutti volevano credere che

con il patriarca le discordie si sarebbero sedate. . . 32

Nella storia del cristianesimo ci sono momenti, forse
relativamente rari, ma fondamentali, in cui il principio
sacramentale e quello profetico si incontrano perfetta-
mente, permettendo alla chiesa di intravedere con pil
chiarezza la strada da percorrere. Con il concilio del
1917-18 l'ortodossia russa poté cosi non solo riprender-
si dalla grave crisi in cui era da tempo caduta, ma fare
dei passi avanti decisivi, le cui conseguenze sono ancora
oggl spesso poco comprese e accettate. La chiesa russa
aveva elaborato un ambizioso progetto di riforma del-
Iistituzione ecclesiastica la cui realizzazione comporto
una gran mole di lavoro, testimoniata dal gran numero
di commissioni che furono organizzate e dalla varieta
dei temi affrontati: la commissione statutaria, la su-
prema direzione della chiesa, la direzione diocesana®?,
il tribunale ecclesiastico, 'ordinamento parrocchiale, la
posizione giuridica della chiesa nello stato, il servizio
divino, la disciplina ecclesiastica, le missioni esterne e
interne®®, I'unita della fede e dei vecchi credenti, i mo-
nasteri, i seminari teologici, le scuole di cultura e gli
istituti religiosi, le scuole parrocchiali, I'insegnamento
della legge di Dio nelle scuole statali**, i beni e 'ammi-
nistrazione della chiesa, la posizione giuridica ed eco-
nomica del clero, i rapporti con la Chiesa georgiana,
Ieditoria, la composizione interna del concilio®®.

31 In greco “santo’.

32 Ivi, p. 279.

33 Sulla direzione diocesana si veda M. V. ékarovskij, “Vlijanie Vserossijsko-
go Pomestnogo Sobora 1917-1918 gg. v sovetskuju epochu”, Azzi dell’XT
Convegno ecumenico internagionale di Spiritualita ortodossa, sezione russa,
Bose 18-20 settembre 2003 (in via di pubblicazione).

34 Sulle missioni si veda A.G. Kraveckij, “Novoe razvitie missionerstva’,
Ibidem.

35 Sulle commissioni dalla 12 alla 15 si veda H. Destivelle, “La réforme des
académies ecclésiastiques au Concile local de Moscou de 1917-1918”,
Ibidem.

36 E Mian, La ricostituzione, op. cit., p. 79.
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Come si vede, i temi da affrontare andavano dall’or-
ganizzazione ecclesiastica a tutti i suoi livelli alla posi-
zione della chiesa nello stato, dalla liturgia ai rapporti
con le altre chiese cristiane, dai problemi legati all’edu-
cazione a quelli giuridici, economici e cosi via. Altri
problemi sarebbero sorti poi durante le sessioni di la-
voro. Come appare evidente, il primo proposito che i
padri conciliari perseguirono fu quello di far uscire la
chiesa ortodossa dalla crisi. Furono ampiamente utiliz-
zati i documenti della commissione preliminare, riunita
ormai oltre dieci anni prima; si tenne conto, sebbene
in maniera meno evidente, anche delle influenze che gli
avvenimenti politici degli ultimi anni avevano eserci-
tato su una parte della chiesa; la composizione dell’as-
semblea rispettava un sapiente equilibrio tra alto clero,
basso clero e laici, esemplificata dalla scelta dei sei vi-
cepresidenti (due vescovi, due sacerdoti e due laici)¥’, e
cercava cosi di rispondere al problema della scarsa par-
tecipazione dei laici alla vita della parrocchia. Tutto era
organizzato in modo che il concilio costituisse davve-
ro il punto di partenza ideale per rifondare una chiesa
in grado non solo di sopravvivere ai cataclismi politi-
ci in atto, ma di dare un contributo fondamentale alla
creazione di un mondo che non dimenticasse gli eterni
valori del cristianesimo.

Nel progetto dei lavori, in maniera pili 0 meno evi-
dente, si possono individuare i tratti caratteristici del
rinnovamento della fine del XIX secolo, compreso un
primo embrionale avvicinamento alle altre confessioni
cristiane, dopo secoli di diffidente chiusura e intransi-
gente disprezzo. Per la veritd nei documenti conciliari si
parla quasi esclusivamente delle altre chiese ortodosse e
dei Vecchi credenti, ma nel linguaggio degli esponenti
del cristianesimo russo cominciano ad attenuarsi i toni
negativi, dapprima verso il protestantesimo e in segui-
to anche verso il cattolicesimo romano”. Sicuramente
I'ambizioso progetto di riforma portato avanti dal con-
cilio non ebbe neanche lontanamente la possibilita di
realizzarsi, in quanto la politica antireligiosa attuata dal
regime sovietico e 'inizio delle persecuzioni misero in
pericolo l'esistenza stessa del cristianesimo in URSS; ma

37 Evlogij, Put’ moej Zizni, op. cit., p. 272.

38 §i vedano i giudizi del nuovo patriarca Tichon, a lungo arcivescovo in
America, su Benedetto XV e sui futuri papi Ratti e Pacelli in E Mian, La
ricostituzione, op. cit., pp. 68—69.
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i documenti conciliari rappresenteranno in seguito, e
rappresentano tuttora, per i fedeli rimasti in Russia e
per quelli dispersi in ogni angolo del mondo, una fonte
ricchissima, la cui autorita & accettata da tutti. Quest’e-
reditd, come vedremo, sard portata avanti da una parte
di coloro che abbandonarono la patria dopo il 1917.

V. UEMIGRAZIONE

Nell’agosto del 1922 oltre 200 esponenti della cultu-
ra russa furono espulsi dal paese per ordine di Lenin®.
Si trattava dell’ultimo spostamento importante, in que-
sto caso non quantitativamente, ma qualitativamente,
della prima ondata migratoria seguita alla rivoluzione,
che avrebbe portato al di fuori dei confini della madre-
patria pit di un milione di cittadini di nazionalita rus-
sa, disperdendoli per ogni angolo del mondo. Tra gli
emigrati si vennero a trovare gran parte dei protagonisti
del rinnovamento religioso: alcuni avevano abbandona-
to volontariamente la patria, altri vi erano stati costret-
ti; un destino tragico aspettava i pochi che decisero di
rimanere, come padre Pavel Florenskij, fucilato in un
gulag in Siberia nel 1937. La stragrande maggioran-
za degli emigrati si opponeva, in parte o totalmente, al
governo bolscevico; alcuni intellettuali liberali modera-
ti, il pit importante dei quali era PB. Struve, vedevano
percio nell'incontro delle varie fazioni 'unica speranza
di un’effettiva influenza dell’emigrazione sulla situazio-
ne politica della loro patria. Effettivamente la comune
avversione per i bolscevichi e la forza del nemico avreb-
bero dovuto costituire una spinta decisiva per compor-
re le controversie e raccogliere le forze nel tentativo di
contrastare efficacemente il potere sovietico. Tuttavia
i conflitti che contraddistinguevano I'ambiente socio-
politico in Russia prima del 1917 non potevano non
ripercuotersi profondamente sull’emigrazione, a partire
dal contrasto tra fautori e oppositori della prima rivo-
luzione: possiamo indicare come il simbolo di queste
profonde divisioni il fallimento del Zarubezny;j S’ezd,
tenutosi tra il 4 e I'11 aprile 1926 nell'Hotel Majestic di
Parigi®.

Ad una simile disgregazione parve sfuggire in un pri-
mo tempo I'emigrazione religiosa, che si ritrovo riuni-

39 L.1. Eremenenko, Russkaja emigracija kak social no-kul'turnyj fenomen,
(avtoreferat), Moskva 1993, p. 12.

40 N, Struve, Soixante dix ans d émigration russe (1919-1989), Fayard 1996,
p. 34.
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ta sotto la guida della Viemennoe Cerkovnoe Upravle-
nie [VCU, Direzione Ecclesiastica Provvisoria], stabilita
dapprima a Stavropol’, poi in Crimea, e trasferitasi nel
marzo 1921 in Serbia, a Sremski Karlovci; a essa, che era
rimasta per alcuni anni sottomessa all’autorita del Pa-
triarcato di Mosca, facevano riferimento praticamente
tutti gli ortodossi russi della diaspora. La discordanza di
opinioni nella Chiesa dell’emigrazione si era tuttavia gia
cominciata a manifestare ed era gia possibile distingue-

re, come afferma N. Zernov?

Ui tre partiti in cui si sa-
rebbe in seguito divisa: una parte, costituita soprattutto
da laici, appoggiava decisamente il partito monarchico e
faceva capo al metropolita Antonij (Chrapovickij); altri
si trovavano d’accordo con la posizione dell’ex metro-
polita di Sevastopol’, Veniamin, uno degli ispiratori del
concilio dell’emigrazione, che avrebbe poi mantenuto a
qualsiasi costo il legame con i successori del patriarca
Tichon*?; questo secondo partito nel 1921 si era asso-
ciato nel tentativo di far prevalere la linea apolitica con
il terzo gruppo, quello che si sarebbe in seguito legato
al metropolita Evlogij. La situazione era destinata a de-
generare, fino a che lo scisma divenne inevitabile. Tra
il 1926 e il 1933 vennero dunque a delinearsi tre rami
principali dell’emigrazione religiosa russa:

1. coloro che rimanevano fedeli al Patriarcato di
Mosca, con a capo il metropolita di Vilnius Elevferij;

2. la Chiesa ortodossa russa dell’emigrazione o Chiesa
sinodale, guidata, fino alla sua morte (1936), dal metro-
polita Antonij e successivamente dal metropolita Ana-
stasij (Gribanovskij), che rimase a Sremski Karlovci (da
qui 'appellativo karlovéane dato dai suoi oppositori);

3. I'Esarcato russo di Costantinopoli, caratterizzato
dalla forte personalita del metropolita Evlogij**, che fini
per insediarsi a Parigi (la diaspora americana non ebbe

una posizione canonica definita e costante nel tempo)*.

41 N. Zernov, “Jurisdikcionnye spory v Russkoj cerkvi emigracii i 1-yj vse-
zarubeznyj sobor v Karlovcach v 1921 godu”, Vesmik Russkogo Christian-
skogo Dvizenija, Pariz-New York-Moskva, 1974, 114, p. 143 ; A. Arse-
njev, “Ruska emigracija u Sremskim Karlovcima”, Krovovi, 2000-2001,
47-49, p. 8.

12 Sulla posizione di Veniamin verso Mosca si veda “Iz perepiski Zame-
stitelja PatriarSego Mestobljustitelja mitropolita Nizegorodskogo Sergi-
ja (Stragorodskogo) i mitropolita Evlogija (Georgievskogo), upravlja-
justego pravoslavnymi russkimi cerkvami v Zapadnoj Evrope”, Cerkov’
i vremja, 1999, 1, pp. 235-237.

43 Per i rapporti tra i tre rami si veda tra gli altri M. Garboff, La Russie
Jantome: L'emigration russe de 1920 a 1950, Lausanne 1995, pp. 87-93.

44 Syl ramo americano dell’emigrazione e sulla Chiesa ortodossa russa d’A-
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La polemica raggiunse spesso e volentieri toni estre-
mamente aspri, confondendo e stravolgendo nello
scontro rapporti personali e contrapposizioni politico-
ideologiche®. Eppure, come gia accennato, per indivi-
duare i presupposti della profonda frattura nell’ortodos-
sia russa all’estero bisogna tornare in Russia, quando la
chiesa cominciava a ricercare le soluzioni della crisi se-
colare in cui era sprofondata. Lo scontro si fondava es-
senzialmente sul diverso modo di percepire e accettare
i contenuti del concilio, che del rinnovamento d’inizio
secolo era stato I'espressione piti compiuta.

VI. LA QUESTIONE POLITICA

Torniamo al primo dei cinque problemi individua-
ti come cause principali della crisi: la questione politi-
ca. La Chiesa sinodale, come apertamente scrisse Ju.P.
Grabbe, uno dei suoi ideologi, accusavano gli avversari
di “cercare di spezzare il legame plurisecolare della chie-
sa con la Monarchia Ortodossa, liberare la chiesa dall’e-
poca costantiniana®®®. Essi rifiutavano I'idea che stava
cominciando una nuova epoca per 'ortodossia russa, in
cui i cristiani dovevano rendersi conto di quanti danni
aveva arrecato alla causa di Ciristo il periodo sinodale.
Certo non possiamo dimenticare che una chiesa ancora
giovane come quella russa, nel XVIII secolo aveva forse
bisogno di un’autorita forte che ne accompagnasse e di-
fendesse la crescita, ma questo periodo era durato trop-
po a lungo e, come era gia stato affermato durante le ri-
forme degli anni 1905-1906, era venuto il momento di
entrare nell’etd adulta?’. Inoltre, come scrive Berdjaev,

merica, si veda I. Okuncov, Russkaja emigracija v Severnoj i Juznoj Ame-
rike, Buenos Aires 1967; Veniamin (Fed¢enkov), “Raskol ili edinstvo?”,
Cerkovno-istoriceskij vestnik, 1999, 4-5, pp. 5-139; G. Benigsen, “Na
pugjach k avtokefalii Amerikanskoj mitropolii”, Vestnik RSChD, 1970;
E Gaven, “Christianstvo v Amerike”, Put’: organ russkoj religioznoj my-
sk, 1930, 20, pp. 80-87; H.-D. Dépmann, I/ Cristo d’Oriente, Genova
1994, p. 106; Ioann (éachovskoj), “Pravoslavie v Amerike (ekkleziolo-
gieskij ocerk)”, Cerkovno-istoriceskij vestnik, 1999, 4-5, pp. 140-151;
Russkaja Pravoslavnaja Cerkov’ v Severnoj Amerike, Jordanville 1955;
loann (éachovskoj), “Pravoslavie v Amerike”, Russkaja mysl’, Pariz 1964,
27 fevr; S.M. Kavert, “Razli¢nye tetenija v Amerikanskoj religioznoj
zizni”, Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1927, 7, pp. 94-98.

45 Per una storia pitt dettagliata dell’emigrazione russa nei primi venti anni
dopo la rivoluzione si veda P.E. Kovalevskij, Zarubeznaja Rossija, Pariz
1971; N. Struve, Soixante dix ans, op. cit.; V.S. Var§avskij, Nezamecennoe
pokolenie, New York 1956 e M. Raefl, Russia abroad: a cultural history of
the Russian emigration, 1919-1939, Oxford 1990.

4611 periodo, cominciato dall'imperatore romano Costantino, in cui
cristianesimo e impero erano strettamente legati.

47 Si veda il discorso di Stefano di Mogilev in P.C. Bori, Movimenti religiosi,
op. cit., pp. 169-172.
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“nel Vangelo non ¢’¢ neanche una parola che potrebbe

sostenere la monarchia autocratica”

, e gli stessi slavofi-
li, ai quali i karlovéane spesso si rifacevano, avevano una
concezione utopistica della monarchia, piu vicina all’i-
dea del “Regno dei cieli”, che a una qualsiasi sua rea-
lizzazione terrena®’; alcuni esponenti dell’emigrazione
gid cominciavano a considerare, cosa che in occidente
solo oggi appare scontata, che il cristianesimo fosse pil
conciliabile con la democrazia che con la monarchia®.

La Chiesa sinodale di Karlovac era ancora legata al
culto dell’autorita e dell’ordine politico-sociale tradizio-
nale, espressione di quella parte dell'ortodossia russa che
gia a inizio secolo aveva manifestato seri dubbi sull’op-
portunita di attuare le riforme, e che era stata vinta dal-
lo spirito del concilio di Mosca e dalla tragica situazione
seguita alla rivoluzione. Anche se era “scomodo” espri-
merlo esplicitamente, la questione riguardava in ulti-
ma analisi 'accettazione o meno delle scelte operate dal
concilio e dal suo piu prestigioso e coerente interprete,
il patriarca Tichon!, la cui autorita non poteva tuttavia
essere seriamente messa in dubbio da nessuno: infatti
il concilio aveva stabilito “che il fedele ortodosso puo
abbracciare qualsiasi idea politica, purché non la pre-
senti come fosse un insegnamento della chiesa”?. Al-
lautoritarismo dei karlovéane, i pensatori di Parigi con-
trapponevano la liberta degli slavofili, legata al concet-
to di sobornost’, elaborato da Chomjakov, e fondata sui
fondamenti stessi del cristianesimo®?.

Un'altra questione di carattere politico particolar-
mente delicata era quella del rapporto tra chiesa e na-
zione, per molti un aspetto irrinunciabile dell’ortodos-
sia: anche se 'amore per la patria ¢ perfettamente con-
ciliabile con la fede, non lo ¢ altrettanto la concezione,
ancora oggi molto diffusa tra i russi, per cui “ortodos-
s0” equivale a “russo”>*. Gia il metropolita Antonij pri-

“8N. Berdjaev, “Otvet na pis’mo monarchista’, Put’: organ russkoj
religiognoj mysli, 1926, 3, p. 141.

49 N. Berdjaev, “Russkaja religioznaja mysl” i revoljucija’, Versty, 1928, 3,
p- 45.

50 N.N. Alekseev, “Ideja “Zemnago Grada v christianskom veroutenii”,
Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1926, 5.

51 Mirjanin, “V ¢em sut’ razdelenja v zarubeznoj cerkvi?”, Cerkovnyj
vestnik, op. cit., 1927, 2, p. 19.

52V1, Kejdan, “La Chiesa ortodossa russa nell’epoca delle modernizzazio-
ni”, [stituzioni e societa in Russia tra mutamento e conservazione, a cura di
R. Bettini, Milano 1998, pp. 163-164.

53 N. Berdjaev, Russkaja religioznaja, op. cit., p. 44.

54 B, Dubin, “Religione e chiesa nell’'opinione pubblica in Russia”, La tran-
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ma della rivoluzione aveva scritto (salvo poi comportarsi
altrimenti):
Considereremo la nostra autentica patria la Chiesa Universale e il
nostro bene popolare I'inalterata Ortodossia. .. Il figlio della Chiesa
Universale sente la pienezza della vita spirituale, solo quando i pastori
di diversi popoli ortodossi si riuniscono senza invidia e contrapposi-
zione in un unico volto per la preghiera di venerazione e la concorde
organizzazione della chiesa. E se, per questa beata unita di tutti in
Dio, fossimo costretti per sempre a sacrificare la nostra narodnost” e
persino perderla nella storia, noi senza alcun dubbio rinunceremmo
a tutto, per guadagnare Cristo. Ma un tale sacrificio non viene co-
mungque richiesto: “Cercate prima il regno di Dio e tutte queste cose
vi saranno date in aggiunta” [Mt. 6,33]%.
Fu il suo ex-discepolo Evlogij a portare fino in fondo
questa concezione, che contribui senza dubbio alla sua
decisione di separare il proprio ramo da Mosca e soprat-
tutto alla scelta di entrare nella giurisdizione del Patriar-
cato ecumenico: “Noi non siamo meno fedeli e devoti
alla nostra madre Chiesa Russa. Ma noi crediamo al-
tresi alla Chiesa Una, Santa, Cattolica e Apostolica [.. . ]
Dietro a noi c’¢ la voce dell'Unica Chiesa Ortodossa
Universale®®, che & colonna e conferma della verita™”.
LEsarcato russo di Costantinopoli comunque non di-
menticd mai il proprio amore per la patria e, a quan-
to afferma l'arcivescovo Sergij (Konovalovyj), “i nostri
legami spirituali non si interruppero mai”>%.

Laspetto pitt inquietante dell’ideologia dei karloviane
¢ forse la paura, negli anni Trenta assai diffusa in Eu-
ropa, del cosiddetto “complotto giudaico-massonico-
comunista’. Nelle pubblicazioni della casa editrice del
principe M.K. Gor¢akov, Doloj zlo (“Abbasso” o “Via il
male”), basta aver pubblicato un articolo in un giorna-
le di proprieta di un ebreo o intrattenere relazioni con
qualcuno che si suppone legato a un circolo massoni-
co, o anche solo tentare di dialogare con la chiesa di
Mosca, colpevole di essere scesa a compromessi con i
bolscevichi, per essere accusati di partecipare “all’ope-

ra prolungata, malvagia, di una forza oscura, che, dopo

sizione russa nell'eta di El’cin, a cura di R. Bettini, Milano 1996, pp.
86-87.

55 M. Kurdjumov, “Zaloznik”, Cerkovnyj vestnik, op. cit., 1929, 8, p. 23.

56 1| termine “cattolica” del simbolo di fede, in russo & reso con la paro-
la sobornyj, da cui la parola sobornost’; il termine wvselenskij, qui tradot-
to come “universale”, significa anche “ecumenico” (come il Patriarcato
Ecumenico di Costantinopoli).

57 “Obraséenie Vysokopreosvjaiéennago Mitropolita Evlogija k ducho-
venstvu’, Cerkovnyj vestnik, op. cit., 1931, 11, pp. 2-3.

58 L.V. Ponomareva, “Vselenskaja missija russkoj pravoslavnoj emigracii v
XX veke”, Russkaja emigracija v Evrope: 20-¢-30-¢ gg. XX veka, a cura di
L.V. Pomomareva, Moskva 1996, p. 45.
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aver abbattuto la monarchia, cerca di abbattere anche la
Chiesa™.

VII. LA RIFONDAZIONE DEL PENSIERO
TEOLOGICO

Se la Chiesa ortodossa russa in patria si era resa conto,
a proprie spese, che per risolvere la crisi e rispondere alla
sfida epocale del comunismo era necessaria una rinasci-
ta spirituale pitt che politica, nell’emigrazione solo in
pochi capirono che la salvezza della Russia doveva pas-
sare per un lungo periodo di pentimento e di rinnova-
mento, cio¢ per una “rivoluzione spirituale” pacifica da
contrapporre a quella violenta attuata dai bolscevichi.
Assume quindi un valore particolare la seconda ragione
di crisi, quella di una rifondazione del pensiero teologi-
co russo, che aveva gia costituito uno dei temi principali
del concilio del 1917—"18%. Considerata 'impossibilita
di rispondere in patria a questa esigenza (i bolscevichi
avevano chiuso tutti i seminari e gli istituti teologici), il
lavoro dei teologi dell’emigrazione, e in particolare del-
I'istituto teologico fondato dalla chiesa di Evlogij a Pari-
gi, fu fondamentale, anche perché favorito dal proficuo
scambio culturale con la teologia occidentale, cattolica
e protestante, che permise al pensiero religioso russo di
colmare il ritardo dovuto al tradizionale immobilismo
del cristianesimo russo e alla distanza tra chiesa e in-
tellettuali. Tuttavia erano in molti, soprattutto tra gli
emigrati, a credere in quella che Berdjaev chiama “I’il-
lusione di un’Ortodossia statica e gia del tutto struttu-
rata’®!, che, cioe, fosse gia stato detto e scritto tutto cio
che bisogna sapere del cristianesimo. Ma, come aveva
scritto alla fine del XX secolo I'insigne professore Vasi-
lij Bolotov (1854—1900) “solo le riforme corrispondenti
alle necessita del nostro tempo e che possono migliora-
re la vita ecclesiastica contemporanea devono essere ri-
tenute autenticamente canoniche, anche se non hanno
precedenti nel passato”®?.

I karlovéane accusavano “Berdjaev e gli altri perso-
naggi raggruppati attorno al metropolita Evlogij di an-
dare contro il concilio e il Sinodo [dell’emigrazione]

59 Vozbuditeli raskola, Pariz 1927, p. 39; si veda anche lwgi politiki
mitropolitov Sergija i Evlogija, Pariz 1929.

60 §i veda N. Balasov, Nz puti k liturgiceskomu vozroZdeniju, Moskva 2001.

61N, Berdjaev, “Illjuzii i real’nosti v psichologii emigrantskoj molodezi”,
Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1928, 14, p. 16.

62 N. Zernov, La rinascita religiosa, op. cit., p. 84.
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perché vedono in essi I'ortodossia: essi tendono a nuo-
ve “rivelazioni”, alla riconsiderazione di tutto I'insegna-
mento della Chiesa”®. Questa concezione porta ine-
vitabilmente al rifiuto di ogni pensiero creativo e al-
Iincapacita di rispondere alle sfide della contempora-
neitd: “la mancanza di qualsiasi pensiero ¢ il modo piu

4 scriveva ironicamente

sicuro per rimanere ortodossi”®
Berdjaev. Inoltre se alcuni filosofi e letterati del rin-
novamento (Vjaceslav Ivanov, Rozanov, Merezkovskij)
intendevano veramente “riconsiderare tutto I'insegna-
mento della Chiesa’, per la maggior parte dei teologi
dell’emigrazione la Tradizione era un presupposto basi-
lare del pensiero religioso, che aveva come compito pil
importante proprio quello di riflettere su cosa dicono
all'umanita hic et nunc i padri della chiesa e soprattutto
il Vangelo. Proprio da questo sforzo di attualizzazio-
ne del messaggio cristiano partivano le accuse di “mo-
dernismo” da parte della Chiesa sinodale, in particolare
contro I'insegnamento sulla Soffja [Sapienza] di Bulga-
kov®. Ma, come fa notare V.I. Il"in, se si intende per
modernismo “ogni pensiero contemporaneo, cio¢ che
si riferisce al presente [...] bisognerebbe accusare di
‘modernismo’ anche i padri della chiesa, cosa che i loro
nemici effettivamente facevano”®.

Alcuni aspetti importanti dell’attivita teologica e spi-
rituale del “gruppo di Parigi”, riguardavano i “dogmi
non rinchiusi in formule — i dogmi della vita”®’. Ogni
pensiero teologico deve essere necessariamente fondato
sull’amore e sulla preghiera, senza i quali la religione di-
venta arido formalismo; un altro concetto, che tral'altro
legava I'emigrazione con i fratelli rimasti in URSS, era
quello della santita, secondo Bulgakov “I'essenza stessa
della Chiesa”®®. Non potevano inoltre mancare i temi
tradizionali della teologia ortodossa particolarmente ca-
ri a Dostoevskij, come il rapporto tra peccato e colpa, e
Ieterno problema della salvezza, intimamente connesso

con quello del libero arbitrio.

3 Ju.P. Grabbe, Korni cerkovnoj smuty: parigskoe brasstvo sv.  Sofii i
Rozenkrejcery, Beograd 1927, p. 3.

64N, Berdjaev, Russkaja religioznaja, op. cit., p. 46.

55 Un riassunto della dottrina sulla Sofia in S. Bulgakov, The wisdom of the
God, Londra 1937.

66 V1. 1lin, “Cerkovnaja smuta i obvinenie v ereti¢eskom modernizme”,
Cerkovnyj vestnik, op. cit., 1927, 1, p. 20.

67 A. Karpov, “Anglo-russkaja konferencija v High-Leigh”, Put’: organ
russkoj religioznoj mysli, 1930, 24, p. 89.

68 Ibidem.
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VIII. IL MOVIMENTO ECUMENICO

La terza questione riguarda il progressivo allontana-
mento dell’ortodossia russa dalle altre confessioni, e so-
prattutto dal cattolicesimo®. Il concilio del 1917-"18
aveva rappresentato un passo avanti in questo campo,
ma di fatto continuava a prevalere I'idea che fosse pri-
ma necessario fortificare I'unione tra le chiese ortodosse,
per poi presentarsi insieme al confronto con il resto del-
Pecumene cristiana. I rivolgimenti politici, che obbli-
garono un gran numero di russi, per lo pit credenti, a
entrare in contatto con 'occidente, permisero alla parte
dell’emigrazione pili aperta di bruciare alcune tappe del
cammino ecumenico.

L. Zander, un importante esponente del Russkoe
Studenéeskoe Christianskoe Dvizenie [RSChD, Movi-
mento Cristiano degli Studenti Russi] riassume in un
articolo pubblicato su Put” la missione dell’emigrazio-
ne, secondo la maggior parte degli esponenti dell’Esar-
cato russo di Costantinopoli: “compito cristiano nella
nostra epoca non ¢ solo la soluzione della questione so-
ciale, ma anche 'unificazione interna dell’Oriente Or-
todosso, e inoltre un legame pit stretto con gli eterodos-
si e i cristiani di diverse confessioni”’?. D’altronde an-
che lo stesso successore del patriarca Tichon, il metro-
polita Sergij, aveva gia affermato che “il compito indica-
to da Dio all'emigrazione era di aprire al cristianesimo
tutta la ricchezza della fede ortodossa””!. Questo teso-
ro era costituito dalla Tradizione e dalle sue espressioni
pit perfette: “I'Ortodossia, attraverso I'icona, la liturgia
e gli scritti dei padri della chiesa, produsse un’autenti-
ca rivoluzione nella vita spirituale dei cristiani d’Occi-
dente”, che poterono per la prima volta ascoltare i cori
liturgici russi e ammirare ['arte iconografica orientale’?.
Anche la tradizione agiografica russa, certo meno facile
da comprendere, ma molto apprezzata dagli “addetti ai
lavori”, comincio a diffondersi in occidente da questo
periodo”.

I primo motivo della divisione tra oriente e occiden-
te cristiano si riveld la scarsa conoscenza reciproca, tan-
to che, una volta costretti a incontrarsi dalle circostanze,

89V A. Tamborra, Chiesa cattolica e Ortodossia russa, Roma 1992.

701, Zander, “Iz religioznoj Zzizni russkoj molodezi”, Put’: organ russkoj
religiognoj mysli, 1926, 2, p. 112.

"L L.V. Ponomareva, “Vselenskaja missija’, op. cit., p. 35.

72 Zarubeznaja Rossija, op. cit., pp. 208-222.

73 Si veda Evlogij, Put’ moej Zizni, op. cit., p. 527.
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ci si rese conto che “le chiese cristiane sono pit vicine
Puna all’altra, di quello che supponevano™4. Ma, co-
me faceva notare N. Zernov, “I'emigrazione soffre delle

75, (& cosi come era avvenu-

stesse malattie della Russia”
to e avveniva in patria, il movimento ecumenico incon-
trd non pochi oppositori nella diaspora russa. Il sinodo
di Karlovac, erede della chiesa zarista, si schierd decisa-
mente contro ogni relazione con le altre confessioni cri-
stiane. In questo spirito fu pronunciato dai karlovéane
il divieto per i gruppi giovanili ortodossi di partecipare
alle attivita di organizzazioni eterodosse, in particolare
dell'YMCA (associazione di origine protestante, fonda-
ta negli Stati Uniti a inizio secolo)’®. Trai giovani dell’e-
migrazione (soprattutto in Europa occidentale) la cau-
sa dell’ecumenismo era molto sentita e 'RSChD occu-
pava un posto di grande rilievo nell'incontro intercon-
fessionale, intrattenendo, pur nel mantenimento della
propria autonomia e individualitd, rapporti strettissimi
con i giovani religiosi delle altre confessioni e ispirando-
si proprio all’associazione di origine protestante, contro
cui i karlovéane avevano scagliato 'anatema. La notizia
produsse una forte impressione sui giovani del movi-
mento, in particolare perché il metropolita Antonij si
era sempre dimostrato un amico fedele e aveva parte-
cipato spesso e volentieri alle attivitd del RSChD, an-
che se non di rado aveva dimostrato un atteggiamento
ben poco aperto’”. Alla lettera di saluto che, nonostan-
te tutto, gli indirizzo I'RSChD78, il capo della Chiesa
sinodale rispondeva cosi:

Sono profondamente commosso dal vostro saluto, che supera la no-
stra stupida rissa per la fetta pit grossa. Non sia cosi tra di voi. Se
volete anche nel futuro evitare divisioni e fazioni, promettete a voi
stessi di affrettarvi a fare pace con tutti, tranne che con il diavolo”.

Ben piu coerente nel suo sostegno al movimento ecu-
menico si dimostro invece il metropolita Evlogij, anche

" N. Arsen’ev, “Dvizenie k edineniju christianskich cerkvej i problema
sovremennago mira’, Put’: organ russkoj religioznoj mysli, op. cit., 1931,
31, p. 82.

75 L. Zander, “S”ezd o Rossii”, in Put’: organ russkoj religioznoj mysli, op.
cit., 1928, 9, p. 7.

76 “Polozenija, vyrabotannyja Balkanskim sovei¢aniem po voprosu ob ot-
nosenii k Sojuzu Christianskich molodych ljudej”, Cerkovnyj vestnik, op.
cit,, 1928, 11, pp. 30-31.

"7 Si veda Evlogij, Put’ moej Zizni, op. cit., p. 536.

8 Si veda L. Zander, “Klermontskij S"ezd”, Put’: organ russkoj religioznoj
mysli, 1927, 6, p. 118.

™ “Otvet mitropolita Antonija na privetstvie poslannoe emu IV obiim

S”ezdom RSChD”, Vesinik RSChD, 1926, 10, p. 26.
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se il periodo trascorso come vescovo in Ucraina, dove
lo scontro tra cattolici e ortodossi era particolarmen-
te violento, lascio nel suo carattere un atteggiamento
diffidente verso il cristianesimo romano. All'indomani
della rivoluzione, i cattolici erano intervenuti genero-
samente nel sostenere sia i russi, che soffrivano la fa-
me nell'URSS stremata dalle due guerre ravvicinate, sia
gli emigrati in cerca di un aiuto per sopravvivere nella
nuova societd. Questo favori inizialmente un ravvicina-
mento con gli ortodossi, tanto pit che le due confessio-
ni, dal punto di vista dogmatico, sono molto piu vicine
tra di loro, rispetto al protestantesimo®: le discordan-
ze riguardano in sostanza solo I'esistenza del purgatorio
e la questione del filioque. Lautentico punto dolen-
te riguarda il primato del vescovo di Roma, accettato
anche dagli ortodossi, ma solo come un primus inter
pares’': effettivamente I'impressione era che i cattoli-
ci “siano pronti oggi a darci tutto, a cedere su tutto,
esigono soltanto una cosa: ‘Sottomettetevi al Papa!””52.
Come premessa per proseguire il dialogo gli ortodos-
si pretendevano in sostanza due cose che il cattolicesi-
mo allora non era disposto a concedere: I'abbandono
dell'idea di sottomissione a Roma, per quella dell’'uni-
ficazione di tutti cristiani, e la rinuncia a ogni forma
di proselitismo tra i cristiani di diversa tradizione. A
rendere ancora piu difficile il ravvicinamento delle due
confessioni, arrivo la decisione del Vaticano di “vieta-
re in un’enciclica ai cattolici di partecipare a conferenze
insieme a non-cattolici, notizia inaspettata sulle labbra
di Pio XI"%,

I protestanti potevano invece contare su una tradi-
zione ecumenica secolare e possiamo dire che siano stati
loro gli autentici ispiratori dell’attuale ecumenismo, in
particolare con la creazione del World Council of Chur-
ches. Essi cercavano, nell'incontro con le altre tradizio-
ni cristiane, “di uscire dallo storico vicolo cieco della Ri-
forma”® e furono per questo i primi a comprendere che

80Si veda L. Zander, “Tri studenteskich s’ezda’, Pur’: organ russkoj
religiognoj mysli, 1926, 5, p. 106.

81 Per un’'ampia trattazione delle differenze teologiche tra catolici e orto-
dossi si veda 'opera, purtroppo non terminata, del principe russo con-
vertito al cattolicesimo A. Volkonskij, Katolicestvo i svjascennoe predanie
vostoka, Pariz 1993.

82«0 russkoj katoli¢eskoj cerkvi v Parize”, Cerkovnyj vestnik, op. cit., 1928,
8, p.- 7.

83 . Bulgakov, “Lozanskaja konferencija i papskaja enciklika”, Puz’: organ
russkoj religioznoj mysli, 1928, 13, p. 74.

84 G. Fedotov, “Chaj-Li (anglo-russkij sojuz molodezi) (High league)”,
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nessuna delle chiese puo rappresentare da sola la vera fe-
de cristiana. Tra ortodossi e protestanti si cred un clima
di profonda sintonia, testimoniato dal gran numero di
conferenze e convegni dedicati all'incontro tra le due
confessioni, e in alcuni ambienti, soprattutto anglicani,
gia si cominciava a ipotizzare la riunificazione con l'or-
todossia, anche se i rappresentanti di quest’ultima erano
ben pit prudenti e scettici, soprattutto perché le diffe-
renze dogmatiche, a cui essi davano grande importanza,
rimanevano estremamente rilevanti. Dall’'incontro crea-
tivo e dallo sforzo di cercare cio che unisce invece di cio
che divide® “gli ortodossi possono insegnare la saldezza
nella fede; gli anglicani possono insegnare agli ortodossi
a rispondere alle necessita della vita contemporanea”®.

Ma il tentativo di trovare la via dell'unita affrontan-
do frontalmente i contrasti teologici fra le tre maggio-
ri tradizioni cristiane non aveva portato a un effettivo
avvicinamento. In un articolo pubblicato sul periodi-
co dell’RSChD, un autore paragonava il metropolita
uniate Septickij, che cercava di incontrare ortodossia
sul terreno della teologia, a un semplice sacerdote spa-
gnolo: “¢ davvero cosi? Attraverso delle controversie
teologiche ci avvicineremo alla soluzione del problema?
Il sacerdote spagnolo ha ragione, perché parlando con
me, mi ama. Ma il metropolita éeptickij cl ama, e
noi amiamo lui?”¥. Il movimento ecumenico, sotto la
spinta dei teologi russi dell’emigrazione, avrebbe sem-
pre di piu utilizzato il metodo dell'incontro semplice
dei cuori, alla ricerca di un nuovo tipo di unita, 'unita

8 e nella preghiera®: ¢ la via semplice che

nell’amore®
hanno seguito i santi di ogni tempo e tradizione, la via
semplice del Vangelo. Cosi il metropolita Evlogij ha
espresso quest'idea in modo efficace e conciso nella sua
autobiografia:

To penso che il beato Serafino [di Sarov] o San Francesco d’Assisi e
gli altri santi di Dio nelle loro gesta della vita gia hanno realizzato
I'idea dell’unita delle Chiese; questi sono cittadini dell’'unica Chiesa

Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1929, 19, p. 105.

85 La frase & di papa Giovanni XXIII, ma gia il presidente del'YMCA ave-
va affermato questo concetto nel promuovere 'incontro tra le chiese (si
veda L. Zander, “Iz religioznoj zizni”, op. cit., p. 121).

86 A. Karpov, “Anglo-russkaja konferencija v High-Leigh®, Put’: organ
russkoj religioznoj mysli, 1930, 24, p. 97.

87 G. Cebrikov, “Soedinenie cerkvej”, Vestnik RSChD, 1927, 3, p. 19.

88 S. Bezobrazov, “Vostoéno-Zapadnaja nau¢no-bogoslovskaja konferencija
v Novom Sadu”, Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1929, 19, p. 102.

891, Zander, “Tri studenéeskich s”ezda”, op. cit., p. 104.
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Universale che, in un certo senso, nelle alte sfere del cielo, hanno gia
superato le divisioni tra le confessioni®®.

IX. LA QUESTIONE SOCIALE E UINTELLIGENCIJA

Indubbiamente 'emigrazione religiosa russa ricevet-
te un forte impulso ad affrontare i problemi derivati dal
confronto con la contemporaneita, proprio dall'incon-
tro con le altre tradizioni cristiane, che avevano fatto
della “questione sociale” uno degli aspetti fondamentali
del cristianesimo, in risposta al comandamento evange-
lico di amore per il prossimo. Ma gia da inizio secolo
erano entrati a far parte della stessa chiesa russa alcuni
rappresentanti dell’intelligencija che avevano comincia-
to a introdurvi quella lotta contro I'ingiustizia sociale
che ne costituiva la caratteristica pit positiva e nobile.
Arriviamo dunque agli ultimi due aspetti della crisi, che
appaiono intimamente legati tra loro.

Lortodossia russa aveva tradizionalmente serie dif-
ficolta nel rispondere alle sfide della contemporaneita,
probabilmente perché “i seminaristi erano educati nello
spirito della teologia scolastica, che ignorava i problemi
sociali e spirituali del mondo contemporaneo™'; gia gli
esponenti della rinascita religiosa di inizio secolo aveva-
no compreso che “il fatto che la Chiesa non abbia un
ideale socio-religioso ¢ anche la causa della mancanza
di vie d’uscita alla sua stessa situazione”®?. Era neces-
sario far incontrare I'eredita positiva dell'intelligencija
russa, che potremmo considerare in un certo senso co-
me il principio profetico del cristianesimo, con la chie-
sa tradizionale, espressione del principio sacramentale;
e chi poteva compiere questa sintesi, in un periodo in
cui l'ortodossia in patria era privata della liberta da un
potere anticristiano, se non gli emigrati? Ma tra questi
non tutti erano disposti ad accettare la missione storica
della rinascita religiosa d’inizio secolo.

Tra gli intellettuali convertiti al cristianesimo emi-
grati dopo la rivoluzione, la stragrande maggioranza si
schierd dalla parte del metropolita Evlogij*® e anche co-
loro che non si identificavano nelle attivita dell’Esarca-
to, lo preferivano di gran lunga alla Chiesa sinodale, che
cercava di ricostituire tutto quello contro cui avevano a

9 Evlogij, Put’ moej gizni, op. cit., p. 527.

91 N. Zernov, La rinascita religiosa, op. cit., p. 63.

92 Novyj Put’, 1903, 1, pp. 7-8, citato in N. Zernov, La rinascita religiosa,
op. cit., p. 102.

93 N. Struve, Soixante dix ans, op. cit., p. 70.
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lungo lottato ('autocrazia, 'unione tra ortodossia e sta-
to, l'isolamento della chiesa, 'immobilismo del pensie-
ro religioso, e cosi via): i karlovéane volevano un ritorno
al passato, rifiutando ogni adeguamento alle nuove esi-
genze della contemporaneitd. Anche I. II’in, uno degli
intellettuali pitt conservatori dell’emigrazione, che era
d’accordo con la chiesa di Karlovac nell’avversione al co-

94 era convinto

munismo e nel rifiuto dell’ecumenismo
che la rivoluzione aveva trionfato perché aveva trovato
una societa in profonda crisi, per superare la quale era
necessario un profondo rinnovamento spirituale”, e so-
steneva che “a sinistra si deve andare non politicamente,
ma socialmente”®.

Questa concezione non era poi cosi lontana da quella
degli altri filosofi dell’emigrazione, legati al cosiddetto
“gruppo di Parigi”, che partivano dall'idea di V1. So-
lov’ev che, “per sconfiggere la menzogna del socialismo,
bisogna riconoscere la verita del socialismo™’. La dot-
trina marxista metteva infatti in primo piano il rappor-
to fondamentale tra 'uomo e la societa, che non poteva
essere trascurato dalla chiesa; si potrebbe anzi afferma-
re che “nella sostanza la fede nell'uvomo ha un’origine
cristiana”™®. Scrive Bulgakov:

Per la condanna (“anatema”) del socialismo come tale, non c’¢ in ge-
nerale nessun fondamento nel Vangelo, né nella tradizione ortodossa.
[...] Eanzi: [nelle Scritture troviamo] proprio il comandamento del-
I'amore e della giustizia sociale. E soggetto a negazione non il sistema
delle idee socio-economiche, ma I'ateismo militante. [...] Una parte
di colpa ricade anche sulla Chiesa e sulla societd. [...] La Chiesa
non si deve legare al capitalismo, essa sta al di sopra di tutte le forma-
zioni storiche. I nemici del nome di Cristo vorranno sempre vedere
nella Chiesa solo un’arma del dominio di classe. [...] Canatema del

. . . o9
socialismo rappresenterebbe una delle tentazioni della religione®.

Gia prima della rivoluzione c’era stato chi aveva tentato
di unire le aspirazioni sociali del socialismo con la fede
in Ciristo: gli intellettuali VL.E. Ern e V.P. Svencickij ave-
vano fondato nel 1905 la Christianskoe bratstvo bor’by

94 Si veda LA. I'in, Nasi zadads, 1, Pariz-Moskva 1992, pp. 296-305.

9 Ivi, pp. 40—43; M. Nazarov, Missija Russkoj emigracij, I, Moskva 1994,
pp- 97-98.

9 1A 1l'in, “Pamjati PI. Novgorodceva”, N.A. Omel’Eenko, “V poiskach
Rossii (o duchovno-politi¢eskom razvitii posleoktjabr’skoj emigracii”,
Polis — politiceskie issledovanija, 1994, 5, p. 372.

97 N. Berdjaev, “Pravda i loz” kommunizma”, Puz’: organ russkoj religioznoj
mysli, 1931, 30, p. 3.

98 v.0. Kolosova, “Mysli o vere passazirov filosofskogo korablja”, Russkaja
emigracija v Evrope: 20-¢-30-¢ gg. XX veka, op. cit., p. 104.

99 S.Bulgakov, “Pravoslavie i socializm (pis’mo v redakeciju)”, Put’: organ

russkoj religioznoj mysli, 1930, 20, pp. 93-95.
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[Fratellanza cristiana di lotta], una specie di “nuovo par-
tito contro l'autocrazia, la passivita della chiesa, per af-
fermare il principio dell’amore cristiano e del cristia-

190 " Queste convinzioni sarebbero

nesimo ecumenico’
state raccolte dai fondatori della rivista dell’emigrazione
Novyj Grad, che predicava “una democrazia politica e
sociale fondata su principi cristiani per servire in Russia

nel post-comunismo”'%!:

negli anni in cui comincia-
vano a svilupparsi i vari fascismi europei, quest’appello
a una democrazia su base cristiana appariva certo ana-
cronistico, ma diventa oggi, dopo le sconfitte storiche
prima del nazismo e recentemente del comunismo, piu
che mai attuale.

Le teorie della rivista trovarono un inizio di applica-
zione nell’attivita di Elizaveta Ju. Kuzmina-Karavaeva,
che, alla ricerca di un “monachesimo nel mondo”, ab-
braccio la professione monastica nel 1932, prendendo
il nome di Marija Skobcova (1891-1945)'%; lo stesso
anno fonda a Parigi il Pravoslavnoe Delo [Azione Orto-

dossa] %3

, che mirava a soddisfare i bisogni materiali e
spirituali delle emigrate e contemporaneamente a offri-
re un luogo d’incontro e di scambio di idee. Si trattava
in ultima analisi della ricerca di quell’armonia tra atti-
vitd pratica e vita di preghiera che i santi di ogni tempo
hanno sempre sperimentato'®. Lemigrazione stessa ha
conosciuto esempi di uomini e donne che hanno do-
nato la propria vita per il Vangelo vissuto, innanzitutto
la stessa madre Marija, arrestata dai nazisti per la sua
attivitd in favore degli ebrei: sarebbe poi morta in una
camera a gas nel campo di sterminio di Ravensbriick, il
venerdi santo del 1945'%. Anche il primo ispiratore del
Novyj Grad, L.I. Fondaminskij'%, termino la sua vita

100 pC. Bori, Movimenti religiosi, op. cit., pp. 232-233; N. Zernov, La
rinascita religiosa, op. cit., pp. 114-115.

101\, Struve, Soixante dix ans, op. cit., p. 97.

192 Tyi, pp. 98-100; N. Zernov, La rinascita religiosa, op. cit., pp. 242—243.

103 Evlogij, Put’ moej Zizni, op. cit., pp. 493-495.

104y 0. Kolosova, Russkie emigranty o christianskich dobrodeteljach, in
Russkaja emigracija v Evrope, op. cit., p. 126.

105 14 questa ricerca di un cristianesimo vissuto al servizio dei poveri fu de-
terminante il ruolo di alcune donne: oltre all’esempio della Skobcova,
sulligumena Ekaterina, la fondatrice del primo monastero femminile
attivo socialmente, si veda. N.K., “Svetloj pamjati igumenii Ekateriny”,
Put’: organ russkoj religioznoj mysli, 1926, 4, pp. 166-171; su Sof’ja
Michajlovna Zernova, sorella dello storico Nikolaj, si veda L. Mnuchin,
“Dela ich idut vsled za nimi... . K 100-letiju so dnja rozdenija Sof’ji
Michajlovny Zernovoj”, Russkaja mysl’, 1999, 4298, p. 19.

106 §i veda N. Struve, Soixante dix ans, op. cit., pp. 97-101; N. Zernov, La
rinascita religiosa, op. cit., pp. 244-246.
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da martire, prigioniero dei nazisti: dopo aver ricevuto
il battesimo, che aveva a lungo rifiutato perché se ne
giudicava indegno, evitd di evadere, prima di essere in-
ternato ad Auschwitz, dove sarebbe morto di stenti nel
1943: “egli voleva — scrivera il suo amico G. Fedotov —
vivere con i cristiani e morire con gli ebrei”!?”.

E proprio in questa vita da martiri della fede vissuta,
ma anche nel travagliato percorso culturale e spirituale
di tanti intellettuali, possiamo riconoscere il reale con-
tributo dell'intelligencija al rinnovamento dell’ortodos-
sia russa, che permise la sintesi armonica, sotto la gui-
da del metropolita Evlogij, dei due principi eterni del
cristianesimo, quello profetico e quello sacramentale,
come testimoniano anche le emblematiche parole di

eSamigqat, 2004 (II) 1

Nikolaj Zernov, uno dei principali esponenti di questa
rinascita religiosa:

Questa ¢ la storia della riunificazione dell’ordine secolare dell’'intelli-
gencija con la Chiesa, avvenuta felicemente solo in Europa occiden-
tale. Lintelligencija ha saputo conciliare autorita e libertd, fedelta al-
le tradizioni e creativitd, sottomissione alla gerarchia e responsabilita
personale [...]. Lintelligencija mori a causa del suo sdoppiamento
[dopo la rivoluzione]: gli uni erano pronti ad andare fino in fondo,
gli altri si fermarono inorridid. [...]. Lintelligencija era innamora-
ta della liberta [...]. Ma i capi della rinascita religiosa compresero
che la liberta ha il suo fondamento nella rivelazione cristiana [...]
e superarono la frattura fra i russi di cultura e la massa del popolo.
LOrtodossia russa usci dall’isolamento e diffuse la sua benefica in-
fluenza per tutto il mondo [...]. Lordine giunse al pentimento: e
non fu una sconfitta, ma una grande vittoria che espiava un passato
di errori e delitti. Vogliamo credere che il popolo rendera loro onore.

E la loro memoria rimarra immortale'%.

www.esamizdat.it

107N, Struve, Soixante dix ans, op. cit., p. 101.

108 NI, Zernov, La rinascita religiosa russa del XX secolo, Milano 1978, pp.
247, 305-316.
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PREFAZIONE

I due scritti che gli amici (e spero presto anche regolari colleghi, Moratti permettendo) Alessandro Catalano e Simone Guagnelli
hanno deciso di proporre ai lettori telematici di eSamizdat risalgono alla fine degli anni Sessanta e ai primi anni Settanta. Sono frutto
di un lavoro collettivo ideato e coordinato da Riccardo Picchio sulla Questione della lingua tra gli Slavi. Al testo sulle apologie del
ceco dell’ultimo quarto del XVIII secolo ho lavorato tra I'estate del 1968 (estate splendida e tragica del congresso internazionale degli
slavisti e dell’ingresso fraterno delle truppe del patto di Varsavia) e quella del 1969 (in agosto, al momento delle manifestazioni nel
primo anniversario dell’invasione), studiando alla Slovanské knihovna. Ricordo ancora con quale pietas e trepidazione potei consultare
autografo della Disserzatio apologetica di Balbin e analizzare alcune correzioni e cancellazioni dell’autore. Il secondo testo, sulla storia
della questione della lingua in Bulgaria fino alla meta del XIX secolo si colloca invece nello spazio fisico e mentale del reparto manoscritti
e stampe antiche della Biblioteca Nazionale di Sofia. E uscito nei due volumi curati da Picchio e da Harvey Goldblatt a New Haven,
Aspects of the Slavic Language Question (Yale Russian and East European Publications) che si presentd come la continuazione del vasto
progetto perseguito da Picchio, con un diverso gruppo di collaboratori di diversi paesi. Avevo cambiato campo di indagine ma ero
contento di essere rimasto I'unico coautore sia dell’edizione italiana che di quella statunitense. A rileggerli dopo un trentennio non mi
sento di rinnegarli e forse possono presentare ancora una qualche utilita per gli slavisti in erba. I testo italiano, che fu tradotto in inglese

per 'edizione americana, viene qui pubblicato per la prima volta in originale. Grazie ai redattori di eSamizdat!

Giuseppe Dell’Agata

www.esamizdat.it



La questione della lingua presso i cechi:

le apologie del ceco nell’ultimo quarto del XVIII secolo

Giuseppe Dell’Agata

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 69—78]

9 ULTIMO quarto del XVIII secolo rappresenta

per i cechi e per quelli che erano allora chiamati

gli “slavi d’'Ungheria”!, analogamente a quanto accade

del resto per gran parte dei popoli d’Europa, una fase di

transizione durante la quale una serie di riforme di va-

sta portata, che incidono sulla distribuzione del potere,

inteso nelle sue forme pit diverse, tentano di adatta-

re il vecchio mondo feudale, con le sue rigide strutture

sociali, alle esigenze, assai pitt dinamiche di una nuova
classe in ascesa: la borghesia.

Nel 1773 Clemente XIV scioglie I'ordine dei gesui-
ti, fino ad allora onnipotente in Boemia e nella Mora-
via, dal 1774 al 1776 viene completamente riorganizza-
to I'insegnamento secondario?, nel 1775 (anno percor-
so da forti rivolte contadine) i rapporti feudali tra il si-
gnore e i suoi sudditi vengono regolati nel senso di una
maggiore mobilita della mano d’opera. Nel 1780 sale
al trono Giuseppe II che, gia I'anno successivo, aboli-
sce il servaggio, pubblica 'editto di tolleranza religiosa
e toglie al clero la censura sulla stampa che affida, nel
1783, a una commissione a Vienna con poteri assai pilt
limitati.

Tutte queste riforme concorrono nell’indebolire il
potere della nobilta e nel rafforzare quello dello stato.
La centralizzazione amministrativa garantiva, con 'abo-
lizione dei privilegi locali, I'apertura uniforme dell’'im-
menso mercato costituito dall'impero degli Absburgo.
Veicolo linguistico unificante dell'impero multinazio-
nale doveva essere, nelle intenzioni di Giuseppe II, il
tedesco. Con un decreto del 31 dicembre 1780 veniva
impedito I'ingresso nelle scuole latine a chi non cono-
sceva il tedesco, fatto che avrebbe fatto dubitare Do-
brovsky, come vedremo in seguito, sulle possibilita di

! Per 'intera problematica si veda A. Prazdk, Déjiny spisovné slovenstiny po
dobu Stiirovu, Praha 1922, pp. 7-63.
2 Si veda B. Rieger, “Z germaniza¢niho usili 18 véku”, Osvéra, 1887, 5.

ripresa del ceco letterario.

Il ceco letterario, a un secolo e mezzo dalla battaglia
della Montagna Bianca, si trovava a un livello che, in
conseguenza della violenta repressione controriformisti-
ca e della emigrazione dei riformati, era divenuto incre-
dibilmente basso. La grande tradizione rinascimenta-
le era stata interrotta con la forza, la lingua presentava
sbandamenti preoccupanti in una norma che si anda-
va via via disgregando; vegetava nella letteratura edifi-
cante di carattere religioso-propagandistico o in quella
tecnico-popolare: aveva insomma cessato di essere, so-
stituita dal latino e dal tedesco, quel veicolo unitario,
espressione di una cultura che pure aveva un passato
rilevante.

Non che fossero mancate, nel secolo e mezzo che
precede il risveglio nazionale, singole personalita, sia
tra i riformati che nello stesso campo cattolico, che si
fossero levate coraggiosamente in difesa della lingua e
della “nazione” ceca, come Stransky, Comenio, gli slo-
vacchi Hor¢icka e Bél, Pesina, Rosa, Balbin, Frozin,
Stiedovsky e altri ancora, ma ¢ proprio con il formarsi
di una coscienza nazionale in senso moderno borghe-
se e con il differenziarsi e I'accrescersi delle forze pro-
duttive antifeudali, che questi appelli accorati e spes-
so puramente nostalgici, trovano forze reali, capaci di
sostenerli e di portarli avanti, dando loro contenuti
politico-culturali nuovi e piti avanzati.

La forte germanizzazione, specie delle citta, non ave-
va impedito che il ceco rimanesse, sia pure solo in po-
tenza, la lingua cui fanno riferimento circa sei milioni
tra gli slavi sottoposti agli Absburgo. La nascente bor-
ghesia, gli intellettuali di estrazione borghese o anche
popolare, gli ecclesiastici pitt coscienti, molti dei qua-
li escono spontaneamente dagli ordini in seguito allo
scioglimento della Compagnia di Gesu e alla chiusura
di moltissimi conventi, si fanno portatori della rinascita
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del ceco come lingua letteraria che rappresenti la nazio-
ne che si va formando. Ma il ceco ¢ sostenuto anche, sia
pure per motivi diversi e, in ultima analisi, opposti, da
una parte della aristocrazia, che corre ai ripari di fronte
ai colpi che sono portati ai suoi privilegi dal rafforza-
mento dello stato assolutista centralizzato, resuscitando
il patriottismo regionale e riscoprendo, pour cause, dopo
lunga pezza, una sua funzione di rappresentanza dell’in-
tera nazione ceca. Vedremo poi, analizzando alcuni testi
pitt da vicino, come questa ideologia fosse fatta propria
anche da intellettuali non particolarmente sospetti di
sentimenti reazionari.

Gia gli storiografi dell’epoca, alcuni dei quali sono
protagonisti in prima persona delle diverse vicende della
querelle sulla lingua letteraria ceca, concordano nel de-
lineare i primi interventi che resero nuovamente attuale
la questione della lingua®.

Il primo, del 1773, ¢ costituito da alcuni paragra-
fi di un’opera di carattere pedagogico, la Erinnerung
iiber einen wichtigen Gegenstand von einem Bihmen, del
conte EJ. Kinsky*, socio fondatore della Societas scien-
tiarum Bohemica [Bohmische Gesellschaft der Wissen-
schaften] e principale organizzatore dell’Accademia mi-
litare di Wiener Neustadt. Il secondo, del 1775, che,
come vedremo, risultera di gran lunga il pit importan-
te e stimolante, ¢ dato dall’edizione a stampa di uno
scritto di B. Balbin a cura di EM. Pelcl’. Lanalisi di
questa opera ci permetterd di capire il perché venisse
riesumata, oltre un secolo dopo la sua stesura, diventan-
do un autorevole punto di riferimento e un’arma della
lotta politico-culturale in difesa del ceco come lingua
letteraria.

Non ci soffermeremo ora su una valutazione genera-
le dell'importanza dell'immensa opera del gesuita Bo-
huslav Balbin, acceso fautore della controriforma (cui
dette anche un contributo personale recandosi in mis-
sione a ricattolicizzare gli abitanti di Rychnov, un tem-
po uno dei centri dei Fratelli boemi) e allo stesso tempo
ardente patriota, vera e propria incarnazione di tutte le

3]. Dobrovsky, Geschichte der Bohmischen Sprache und Litteratur, Prag
1792, pp. 210-211; J. Jungmann, Historie literatury Ceské [1825], Praha
18492, p- 353; PJ. Schaffarik [éafafik], Geschichte der slavischen Sprache
und Literatur nach allen Mundarten, Ofen 1826, pp. 357-358.

* La grafia pit antica & Vchynsky, Dobrovksy scrive Kynsky.

5 Altre grafie Pelzel, Pelzl; & conosciuto anche con la forma ceca
corrispondente, piu patriottica, di Kozisek.
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contraddizioni della Boemia del periodo barocco®; ci li-
miteremo a inquadrare le condizioni nelle quali venne
preparato il suo scritto apologetico.

Nel 1669 Balbin aveva portato a termine la sua
monumentale Epitome historica rerum bohemicarum, la
quale aveva anche superato, nello stesso anno, lo scoglio
della doppia censura, quella dell'ordine e quella arcive-
scovile. I primi tre libri erano gia stati stampati quando
il conte Bernard Ignatius Bofita z Martinic’, allora bur-
gravio delle terre ceche, attaccd violentemente 'opera
adducendo pretestuosamente il motivo che Balbin, af-
fermando che la Boemia era un regno elettivo, negava
di fatto il diritto al trono degli Absburgo e che inoltre
incitava i cechi contro i tedeschi e in particolare contro
il governo. La stampa venne fermata e 'opera inviata a
Vienna, direttamente a Leopoldo I e a Roma al generale
della Compagnia di Gest, Oliva, il quale, il 24 gennaio
1671, suggeri con una lettera al provinciale dell’ordine
di allontanare Balbin da Praga in quanto sospettato dal
governo di eccessivo interesse alla causa ceca®.

Balbin venne inviato a Klatovy dove, tra la fine del
1672 e l'inizio del 1673, scrisse la sua apologia’. Lauto-
grafo si conserva nella sezione manoscritti della Biblio-
teca Universitaria di Praga. Constava originariamente
di 29 fogli, ma uno, il tredicesimo, risultava perduto
gia nel 1775 al Pelcl, quando il manoscritto era an-
cora proprieta del convento degli Agostiniani di Nové
Mésto. Lopera, scritta in latino, ¢ concepita sotto for-
ma di un trattato inviato “ad clarissimum virum” T. Cz.
(Tomés Pesina, fatto poi nobile con 'aggiunta del titolo
z Cechorodu) e il titolo suona: De Regni Bohemia felici
quondam nunc calamitoso statu, ac precipue de Bohemi-
ca, seu Slavice Lingue in Bohemia authoritate, deque eius
abolende noxiis consiliis, aliisque rebus huc spectantibus
brevis, sed accurata Tractatio. Nel manoscritto ¢ scritto
in realtd “De Regni B. infelici statu”, la parola infelici ¢

6 Si vedano A. Rejzek, PB. Balbin, Praha 1908, ¢ K. Krofta, O balbinovi
d&jepisci, Praha 1938.

"Fra il figlio minore di Jaroslav Bofita, uno dei defenestrati del 1618,
burgravio del regno dal 1638 al 1649.

8 L Epitome uscira poi con una dedica a J.M. z Lambeka grazie al giudizio
favorevole espresso dal Lambecius, bibliotecario dell'imperatore, e all’ap-
poggio del conte EO. Kinsky e dello stesso Lambek, B. Balbin, Epitome
Historica Rerum Bohemicarum, Prage 1677.

9 La datazione & ampiamente motivata da E. Tonner nell’'introduzione del-
la sua bella edizione, che ¢ la prima apparsa in traduzione ceca, Bohuslava
Balbina Rozprava na obranu jazyka slovanského, zvlisté pak ceského, Praha
1869, pp. XIXIL
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perd cancellata e sostituita, in alto, da “felici quondam
nunc calamitoso”, fatto che non ¢ per nulla rilevato dal-
Iedizione del Pelcl'. 1l titolo Dissertatio apologetica pro
lingua slavonica, pracipue bohemica'!, dato dal Pelcl alla
brevis, sed accurata Tractatio, & giustificato da altri pas-
si dell’opera dove Balbin la chiama “defensio” (pp. 56,
57 € 103), “dissertatio” (p. 117) e da richiami in lavori
successivi, come il terzo libro della prima Decade del-
la Miscellanea'?, “tractatus de lingue slavice prastan-
tia” (p. 223) e nella Bohemia docta, “in ea Dissertatione
Apologetica qua slavorum linguam. .. defendimus”'>.
Balbin si rivolge all'amico T. Pesina'# dicendo di vo-
ler soddisfare una sua antica e pressante richiesta. Ha
tergiversato molto perché I'argomento era spinoso, ma
ora si & deciso a scrivere, spinto in particolare dalle inde-
gne calunnie di un Miso-Bohemus'>. Lautore dichiara:
“scribo invitus, ab adversariis coactus” (p. 5) e spera
che non ci sara nessuno che “me nescio cuius sinistri af-
fectus, quem Nationalitatem Magistri religiosorum ap-
pellant, accusare merito possit” (p. 5). La Dissertatio &
divisa in 18 capitoli ed & un magnifico esempio di pro-
sa barocca, ora leggera e pungente, ora grave e piena di
passione. Balbin sfoggia, sempre a proposito, una vasta
cultura umanistica, sa essere critico quando questo gli
serve, agnostico e a volte perfino superstizioso quando
cio puo favorire la sua tesi (come nel caso degli oscu-
ri e sinistri accenni, nel capitolo XVII, alla maledizione
di S. Venceslao che colpirebbe le casate nobili ostili ai
cechi). La materia ¢ troppo varia per essere riportata
estesamente. Ci limiteremo a sottolineare quegli argo-
menti che saranno fatti propri, oltre un secolo dopo, dai

1071 che ¢ giustificato dal fatto che I'edizione a stampa della Dissertario fu
concepita come un atto di battaglia ¢ non come un puro lavoro di rie-
sumazione filologica. Sui criteri di edizione del Pelcl si veda J. Novacek,
Pront vyddni Balbinovy rozpravy na obranu Ceského jazyka, Praha 1939 e
J. Prokes, “Osudy prvniho vydani Balbinovy Obrany &eského jazyka”,
Cvampl's Matice Moravské, 1925 (XLIX).

" Per comodita di riscontro citiamo anche in seguito le pagine secondo la
edizione del Pelcl.

214 celebre Miscellanea bistorica regni Bohemia & stata pubblicata in pit
volumi a Praga a partire dal 1680.

'3 Entrambe le citazioni sono riportate da Pelcl in nota a p. 70.

14 figura di Pefina & di capitale importanza per la storiografia della
Moravia.

15 1] Tonner, pure informatissimo sulla problematica balbiniana, non iden-
tifica ancora l'ignoto autore, Bohuslava Balbina Rozprava, op. cit., p. 5,
nota 1; J. Dostédl nella sua edizione (Bohuslav Balbin — Obrana jazyka slo-
vanského, zvldsté Ceského, Praha 1923) lo identifica con lo storico tedesco

Goldast (p. 118).

nuovi difensori della lingua ceca.

I cechi sono assurdamente esterofili (“pro omni lau-
dis argumento accipiatur apud nos domi nostre homi-
nem natum non ess¢’, p. 6), sono troppo ospitali e
arrendevoli, hanno accolto in casa loro i tedeschi, i qua-
li sono negati per le lingue, e si sono adattati a parlare
il tedesco. Ancora 50 anni or sono (I'autore prudente-
mente non nomina la battaglia della Montagna Bianca)
era obbligo parlare ovunque, negli uffici e nei tribuna-
li, il ceco. Ora quest’ultimo ¢ in rovina e le cause sono
per prima cosa la “legis, iuris, ac consuetudinis anti-
qua neglectio”, inoltre la “supina nostrorum hominum
in patriis iuribus, et antiquiis moribus, quibus omnis
fiat respublica, tuendis vecordia, nullusque ad Patriam
communem Matrem respectus” (p. 24) e infine la mala-
fede, “mala mens, malus animus” (p. 29), di coloro che
cercano di suggerire al governo che, finché esistera la
loro lingua, “non possint Bohemi germanum Regnum
amare” (p. 30). Alla fine del capitolo VIII Balbin si pro-
pone di dimostrare che ¢ dannoso che il popolo abban-
doni la propria lingua, per passare poi a elencare i pregi
dello slavo. La conoscenza dello slavo ¢ utile per impa-
rare le altre lingue (“ut slavica lingua ut ianua quedam
ad cateras linguas esse videatur”, p. 46). Gli stranieri
ammirano come i bambini imparino il latino: ¢ che lo
slavo e in particolare il ceco e il polacco hanno una gran-
de varieta di suoni e distinguono bene P/B, D/T, F/V e
A/O. Nessuno direbbe mai “Referente Boder” per “Re-
verende Pater”. E bene inoltre che il sovrano conosca la
lingua dei sudditi.

E bene notare subito 'uso del termine slzvo. Lo slavo
¢ la comune lingua madre: ceco, polacco e russo ne so-
no dialetti particolari. Comunque, tutti i pregi attribui-
ti allo slavo in generale valgono automaticamente per le
diverse lingue. Ma anche il passaggio inverso ¢ ammes-
so, come nel titolo stesso della Dissertatio (“Bohemice,
seu Slavice linguz”). Cosi i pregi dello slavo come la
antiquitas (deriva direttamente dalla confusione delle
lingue — lo slavo, non il ceco, dice stavolta I'autore —
la lingua madre slava) e la amplitudo (“ut taceam lingue
slavica amplitudinem, Sinis forsitan exceptis, omni Im-
perio maiorem”, p. 61). Lo slavo ¢ glorioso, era slavo
il grande S. Gerolamo, ed ¢ inoltre sacro perché da ol-
tre mille anni esiste una liturgia slava nella quale viene
celebrato il mistero eucaristico e allora “quid habet im-
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potens ille Miso-Bohemus, quod huic laudi opponat,
nisi forsitan aliquem madulsam, et ventriosum Popam
Lutheri, sui similem, zytho, aut ceria saginatum, saxo-
nica lingua verba Eucharistica coram populo, voce sten-
torea, velut magica carmina, irrito conatu detonantem”
(p. 68), passo che ¢ un concentrato di faziosa acrimonia
controriformistica.

Il Miso-Bohemus afferma che lo slavo ¢ “centonem
quemdam ex variis nationum linguis compositum” (p.
101). Questa ¢ anche 'opinione del Kranzius'®, che &
un sassone e che in qualita di slavi conosce solo i Ven-
di (Lusaziani), i quali, invero, parlano “corrupte... et
vocibus aliquibus germanicis intermixis” (p. 101), ma
questo non vale per gli altri slavi'’.

Oppure si accusano gli slavi, cio¢ i cechi e i polacchi
(p. 103), di aver accolto prestiti tedeschi in mancanza di
parole loro. Ma tutte le lingue hanno parole straniere,
anzi i tedeschi le amano particolarmente e a questo pun-
to Balbin riporta una breve composizione in latino e in
tedesco, da lui ideata anni addietro, tendente a dimo-
strare come il tedesco sia composto essenzialmente di
parole latine. Se poi in ceco c’¢ qualche parola tedesca,
questo non significa nulla: siamo accerchiati dai tede-
schi e da secoli abbiamo con loro commerci e relazioni
di ogni tipo.

Nel XVIII capitolo, I'autore si rivolge direttamente a
Pesina e dichiara che ha scritto “durius. .. sed in duros”
e apertamente, “quod sciebam, nisi tu in secretum ad-
mitteres, neminem prater te hac nostra lecturum” (p.
118). La prefazione e la conclusione contrastano nel lo-
ro tono con un espediente che Balbin adotta durante
la sua trattazione: di citare cio¢ spesso se stesso in terza
persona e sempre come fonte autorevolissima, come per
stornare il sospetto di essere lui 'autore della Disserza-
tio. Ricorderemo a questo punto una nota del Pelcl (p.
70), il quale, oltre a riportare passi di opere posteriori
di Balbin che fanno riferimento a questa, aggiunge che
il solo stile tradirebbe ugualmente I'autore e che inoltre
nel convento degli Agostiniani ¢ conservato I'autografo

16 A Krantz, autore di una Vandalia, storia delle tribi slave del Baltico.

17 A proposito di casi di interferenze linguistiche slavo-germaniche, ¢ inte-
ressante riportare il giudizio di Balbin sulle parlate della Carniola: “ita
nata est Carniolorum lingua, que germanicas voces slavicum in morem,
slavicas in germanicum inflectens, ab utriusque lingu peritis iucun-
de auditur; mihi quoque, cum illac iter aliquando facerem, benignam
suppeditavit ridendi materiam” (p. 19).
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stesso.

Il Pelcl, pubblicando nel 1775 la Dissertatio aveva
confidato troppo nella liberalitd della censura data la
crescente influenza di Giuseppe II che praticamente go-
vernava gia assieme alla madre. Ledizione sollevo gran-
de scandalo. II governo intervenne: cinquecento esem-
plari dell’opera, trovati presso lo stampatore, furono
confiscati, quelli gia venduti dovettero essere muniti di
un visto particolare. Il censore, Seibt, che aveva per-
messo |'uscita del libro, venne rimosso. Pelcl, sospet-
tato perfino in un primo tempo di essere lui 'autore
della Dissertatio, fu condannato a tre giorni di prigione.
Secondo l'accusa la Dissertatio conteneva tre generi di
passi proibiti: quelli contro i tedeschi, quelli contro il
governo e infine quelli contro la corte.

Nello stesso anno il Voigt riteneva che gia esistessero
vari esemplari manoscritti per i bisogni degli studiosi
sconsigliando in tal modo I'edizione a stampa'®.

La Dissertatio, il cui autografo era rimasto in mano a
Pesina sino alla sua morte (1680), fu effettivamente tra-
scritta ed ¢ esplicitamente ricordata da J.J. Stiedovsky
(“invenies apud Balb.: in Tract. de Slavic.
nel suo Mercurius Moravie memorabilium che contie-

ne un capitolo di 20 pagine di carattere apologetico®.

Ling.”)

Stiedovsky, muovendosi sulle orme di Balbin, aveva de-
finito il ceco glorioso, utile, anzi, insostituibile per chi
ha un impiego nelle terre ceche, diffuso per tre conti-
nenti, imperiale perché consigliato da Carlo IV ai figli
dei principi elettori e perché parlato dal sovrano turco
e dallo zar russo, santo per la liturgia che fu concessa
dal Papa in persona, chiave per imparare le altre lingue,
ricco nel lessico, puro ed espressivo.

Balbin e alcuni dei suoi argomenti sono presenti an-
che in M. Bél, nel capitolo XI della sua prefazione alla
Grammatica Slavico-Bohemica di PJ. Dolezal, uscita nel
1746%°.

'8 Acta litteraria Bohemie er Moravie, 1, p. 454, citato da J. Hanus, EM.
Pelcl, ée&k}? historik a buditel, Praha 1914, p. 102.

19 J.J. Sttedovsky, Mercurius Moravie memorabilium, Olomouc 1705. Su
di lui si veda M. Hysek, “Jan Jifi Stfedovsky”, Z déjin Ceské literatury.
Sbornik stati vén. Jaroslavu Vickovi k Sedesdtindm od jeho spolupracovnitki
a Zdkii, a cura di M. Hysek e J. Jakubec, Praha 1920, p. 120. Stiedovsky
¢ conosciuto principalmente per la sua Sacra Moravia historia sive Vita
SS. Cyrilli er Methudii, Sulzbach 1710, che fu distrutta spietatamente, e
a ragione, da Dobrovsky che defini Sttedovsky “fleiszig, aber unkritische
Compilator”, ]. Dobrovsky, Cyrill und Method der Slaven Apostel, Prag
1823, p. 3.

20 P, Doleschalius [Dolezal], Grammatica Slavico-Bohemica in qua prater
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Balbin aveva raccolto, del resto, in forma organica,
alcuni argomenti che erano tradizionali. Sarebbe in-
teressante un confronto minuto con quelli che, nello
stesso 1672, erano addotti da V.J. Rosa (1620-1689)
nella introduzione alla sua Cechorecnost seu Grammatica
lingue bohemica®', e cioe la diffusione dello slavo, con
coscienza dichiarata della parentela tra i popoli slavi, la
sua antichita e santitd, cui si aggiungevano i pregi par-
ticolari del ceco: abbondanza di parole, bellezza e grande
capacita nella formazione di parole nuove**.

Abbiamo gia accennato alla Erinnerung pubblicata
nel 1773 dal conte EJ. Kinsky. Quest'opera, progres-
siva e illuminata nei suoi principi pedagogici, ¢ rivolta
alleducazione dei rampolli di nobile casato ed ¢ scrit-
ta pure da un nobile. Le pagine che riguardano il ceco
sono, nel complesso dell’opera, ben poche, ma suscita-
rono ugualmente grande interesse presso i contempora-
nei. Di contro a quei nobili che sono ormai comple-
tamente germanizzati, Kinsky dichiara di avere, come
slavo, ereditato il pregiudizio che per un ceco la lingua
materna ¢ il ceco, cosi come lo ¢ il francese per un fran-
cese e il tedesco per un tedesco®. Inoltre ¢ utilissimo
che il signore conosca la lingua dei suoi sudditi con i
quali possa trattare senza bisogno di interpreti che pos-
sono essere poco fidati 0, comunque, commettere errori

involontariZ?.

La conoscenza del ceco ¢ poi assoluta-
mente indispensabile per chi & nell’esercito®. Il ceco,
inoltre, ¢ utile per imparare pit facilmente il greco e il
latino, in quanto possiede la quantitd. A questo propo-
sito ¢ interessante ['osservazione seguente: “Eine kurze
Silbe, die lang ausgesprochen wird, thut auf ein béhmi-
sches Ohr eben dieselbe Wirkung, welche sie auf ein
griechisches und rémisches hat”?°. 1l pregiudizio uma-
nistico della superiorita delle lingue classiche e quindi
della nobilta di una lingua che sia, in qualche modo,
loro vicina, ¢ ancora vivissimo e lo sard ancora per mol-

alia, ratio accurate scriptionis et flexionis, que in hac lingua magni difficul-
tatibus laborat, demonstrantur, Posonii [¢ la forma latinizzata del nome
ungherese di Presburgo, cio¢ 'odierna Bratislava] 1746.

2LV, Rosa, Cechotenost seu Grammatica lingue bohemice quattuor par-
tibus:  Orthographia, etymologia, sintaxi et prosodia constans, Praha
1672.

227, Jakubec, Déjiny literatury Ceské.
politického, Praha 1911, p. 356.

23 E]. Kinsky, Erinnerung, op. cit., p. 131.

24 i, p. 132.

25 Ivi, p. 133.

26 Ibidem.
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to tempo. Le somiglianze tipologiche generali del ceco
con il greco e il latino saranno, come vedremo, utilizzate
ampiamente anche da altri apologeti. Kinsky collega in-
fine la quantita al tradizionale talento musicale dei suoi
conterranei®’.

Nel 1783 escono due apologie. Quella di J.A. Han-
ke, bibliotecario della biblioteca universitaria di Briinn
(Bmo), Empfehlung der bohmischen Sprache und Litera-
tur*®, & dedicata alla sua patria, il Margraviato di Mora-
via, e ha una prefazione datata 1 settembre 1782. An-
che se ancora scritta in tedesco, ¢ la prima vera e propria
apologia del ceco del periodo che stiamo studiando. La
Empfehlung ¢ un inno a Giuseppe II il quale protegge il
ceco e lo parla lui stesso. Si apre con toni trionfalistici:
si schiudono nuovi orizzonti, comincia una nuova eta
dell’oro (p. 3), ed & pervasa da un ottimismo razionali-
sta e da una adesione incondizionata alle riforme illumi-
nate che va, a mio parere, assai al di 1a di quel tentativo
di captatio benevolentie nei riguardi del sovrano che &
stato da altri sottolineato®.

Hanke si rivolge a un pubblico pitl vasto che non la
sola nobiltd, anche se non mancano apprezzamenti al-
Iazione dei nobili patrioti. Egli precisa che la difesa del
ceco contro il tedesco ¢ anche la difesa di una norma
contro il suo imbastardimento. Il ceco dei gloriosi ante-
nati & divenuto un “geschmacklos Jargon™° (ad esempio
“tent ¢lovek jest Criminalista — fort s nim do Arestu”). Il
ceco costituisce una znecessita (I'autore scrive in grassetto
la parola Norwendigkeit) perché i signori possano parla-
re con i sudditi e quindi possano essere amati da questi
ultimi. E necessario per la vita militare, per i medici, i
cappellani, ma anche per gli storici che studiano la let-
teratura patria e per la gioventd studiosa. E utile per i
viaggiatori, dato che lo slavo ¢ capito da Ragusa fino al
Giappone, per i commercianti, per imparare pil facil-
mente le altre lingue, ma anche per gli studiosi di lingue
slave e per gli storici (p. 31). Come si vede 'autore non
fa che constatare che il ceco & necessario all’aristocrazia,
ma anche, se non di piu, alla borghesia intraprendente e

27 Ivi, p. 134.

28 1.A. Hanke, Empfehlung der bohmischen Sprache und Literatur, Wien
1783.

29 A. Prazik, Nirod se branil, Praha 1945, p. 140.

307.A. Hanke, Empfeblung, op. cit., p. 14. Un atteggiamento del genere
anticipa quello di J. Jungmann, “O Jazyku ¢eském Rozmlouvéni druhé®,

Hiasatel Cesky, 1806 (I1), 1, p. 344.



74

agli intellettuali che ne appoggiano I'ideologia progres-
siva. I pregi del ceco sono i soliti. Era la lingua di Carlo
IV ed ¢ ora parlata da Giuseppe I, ha un lessico par-
ticolarmente ricco, ¢ atta alla poesia come il greco e il
latino (pp. 32—33), ha una grande libertd nell'ordine
delle parole. Hanke sottolinea inoltre i legami della let-
teratura ceca con quella russa e polacca, esigenza questa
che in Moravia e in Slovacchia ¢ avvertita maggiormen-
te che non in Boemia. La Empfehlung si conclude con
un progetto di corso di ceco della durata di 10 mesi (pp.
57-67), che costituisce un’ulteriore prova della concre-
tezza dell’argomentazione dell’autore, come anche del
suo atteggiamento pratico e razionalista.

Hanke conosce gli autori precedenti e impiega una
vasta letteratura d’appoggio; cita Pelcl, la sua edizione
di Balbin (Apologia lingue bohemice, pp. 19—20) e la
Cechorecnost del Rosa per quel che riguarda le analogie
prosodiche col greco e col latino®'.

Nello stesso 1783 esce la prima apologia scritta in
ceco, la Obrana Jazyka Ceského proti zlobivim jeho
utrhaciim, 162 mnohym vlastenciim, v cviéent se v ném lik-
navym a nedbaljm sepsand di K. H. Tham®2. La Obrana
¢ dedicata a R. Ungar, bibliotecario della biblioteca im-
periale, che aveva in poco tempo incrementato con circa
2.500 volumi cechi rari e antichi. La Obrana ¢, analo-
gamente alla Empfehlung, intrisa di giuseppinismo e si
conclude con una invocazione all’'imperatore perché in-
terceda a favore del ceco. Ma ¢ allo stesso tempo molto
pili concitata e radicale e manca a essa la certezza illumi-
nista di Hanke. Laristocrazia ¢ attaccata violentemente
con un crescendo di lontana ascendenza umanistico-
ciceroniana, della quale riportiamo qualche esempio:
“Rdéte se hanbou potomkové jejich, daleko, daleko od
$lépéjich slavnych predkd uchyleni... Vas vinim o kleti
zemané a Slechtici, jezto liknavosti a nedbav livosti jste
takmér zvasniveli. .. Kmen jste mijici a hynouci veleb-
nosti jazyka naseho, Cechtim k Geulnosti a lhostejnosti
podnétu davajice, a od podnikéni praci vlasti platnych
zGmyslné jich odvozujice” (pp. 20-21)*. In confron-

31 “Habet pre aliis lingua nostra hanc adhuc prerogativam et eminentiam,

quod omnia carminum genera, quotquot latina, et greca novit, non rith-
mice sed metrice latino et greeco cum summa gratia, et venustate formare
possit”.

32 K H. Tham, Obrana Jazyka Ceského proti zlobivim jeho utrhatiim, téz
mnohym vlastenciim, v cviceni se v ném liknavym a nedbalym sepsand,
Praha 1783.

33 Abbiamo modernizzato lortografia.
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to a tutto cid suona eccessivamente laconico anche il
riconoscimento d’obbligo a quei nobili che difendono
il ceco. Tham ricorda Kinsky e altri aristocratici, ma ¢
evidente che la sua simpatia va principalmente a que-
gli intellettuali borghesi i quali “Zddnych naprosto ne-
majice podpurct sami tolika od sebe rozmanité price
podnikati se neliknuji” (p. 46), tra i quali elenca Pelcl,
Dobner, Voigt, Ungar, Durich e altri, ma, al di sopra
di tutti, Dobrovsky, “u jazyku ¢eském muz nad jiné za-
slouzily” (p. 47). Tham accoglie una serie di motivi
della Dissertatio balbiniana. Si scaglia contro chi ha vo-
luto la distruzione di migliaia e migliaia di libri cechi
che pure non erano eretici. Se poi in un libro c’era una
sola pagina, o una sola riga errati, si potevano corregge-
re e non dare alle fiamme il libro intero (pp. 24-25).
Il ceco ¢ chiaro e perfetto (p. 28), in quanto rende se-
condo natura una quantita di suoni come: hlas, hlahol,
bluk, kiik, chiest, sust, sept, zvitk. .. E ricco di parole na-
turali, di onomatopee diremmo noi, per indicare nomi
di animali a seconda dei loro versi (v#/ da vii, husa da
hs, kruta da kru-kru e via dicendo, p. 29). Con Balbin
ripete che il ceco possiede tutti i suoni delle altre lin-
gue (p. 30) e che i pochi prestiti tedeschi in esso sono
dovuti alla vicinanza dei due popoli e ai loro secolari
commerci. Comunque, il tedesco ha molti piu prestiti
che non il ceco (p. 34). Cosi anche sono ripresi argo-
menti tradizionali, come lutilita per il signore di cono-
scere la lingua dei sudditi e quella di farsi capire financo
tra i tartari e tra i turchi in Anatolia (p. 43). Ma la
parte per noi pill interessante della Obrana ¢ quella de-
dicata ad alcuni supposti pregi grammaticali del ceco.
All'abbondanza di onomatopee Tham aggiunge la pre-
senza dei verba frequentativa, come trhdavim, chodivim,
del modus transgressivus (ciot il superlativo relativo), la
mancanza degli articoli e delle parole ausiliarie, la pre-
senza dei casi e dei diminutivi (p. 31). Per quel che
riguarda la Zpévomluvnost (cio¢ la poesia) il ceco puo
essere paragonato al greco e al latino grazie al possesso
della quantita (p. 32).

La Empfehlung e 1a Obrana furono entrambe recensi-
te da Dobrovsky e il giudizio sulla Empfehlung ¢, come

34

sempre in Dobrovsky, serrato e calzante™. Ne viene

esposto brevemente il contenuto e si riconosce all’au-

34 J. Dobrovsky, Litterarisches Magazin von Bihmen und Mibhren, 111, Praga
1787, pp. 134-135.
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tore I'ardore patriottico che puo far scusare, per mol-
te persone, il tono declamatorio. La recensione della
Obrana & pit concisa e consiste in un giudizio positivo
sulla lingua dello scritto, a eccezione di alcuni arcaismi,
e in una considerazione di Dobrovsky, sostanzialmen-
te negativa, sulle possibilitd della lingua ceca di poter
raggiungere i modelli del passato, date le attuali condi-
zioni storiche®. Su questo atteggiamento di Dobrovsky
torneremo anche in seguito.

Appena due anni dopo, alla Obrana del boemo
Tham e alla Empfehlung del moravo Hanke, si aggiunge
anche la voce del pastore evangelico slovacco (di Modra)
J. Hrdli¢ka, con la sua Vznesenost Reti Ceské neb vitbec
Slovenské, uscita a Banska Bystrica36. La Vznesenost & da-
tata agosto 1785 e costituisce a meno di tre anni dalla
scismatica Dissertatio del Bernoldk, I'edizione slovacca
della linea Balbin-Hanke. La Empfehlung ¢ citata in no-
ta (p. 433), come fonte diretta, mentre Thim ¢ citato
per un’altra opera, uscita nello stesso 1785°". Nel titolo,
e sempre altrove, slovensky significa slavo e la slovensko-
leskd 7e¢ & il ceco come caso particolare dello slavo®.
Cosi I'autore osanna a Giuseppe II come re jak Némci,
tak Slovinii (p. 418), dei tedeschi cio¢ e degli slavi.
Muovendo dagli argomenti di Balbin che, pur non es-
sendo esplicitamente citato, ¢ tuttavia sempre presente,
Hrdli¢ka esalta la antichita dello slavo, la sua diffusione,
la sua eleganza ed elevatezza, ricchezza e raffinatezza, la
sua utilitd come chiave per imparare le altre lingue e ne
sottolinea I'importanza pratica sia per l'aristocrazia (¢
bene conoscere la lingua dei sudditi) che per la borghe-
sia (militari, medici, mercanti, preti). La Vznesenost non
apporta elementi nuovi a difesa del ceco. La sua impor-
tanza risiede nel fatto che ¢ scritta in Slovacchia, dove
pitt vivo ¢ il senso della reciprocita slava®, con I'intento
di rafforzare, allargandolo, il fronte a favore del ceco. E
da notare anche un apprezzamento appassionato (scor-
gervi dell'ironia ¢ forse dovuto alla malizia del lettore

5 Ivi, pp. 143-144.

36 J. Hrdli¢ka, Vznesenost Reti Ceské neb vitbec Slovenské, Banska Bystrica
1786. Lintroduzione porta la data del 1785, ma la data di uscita deve
essere il 1786, come risulta dall'indice del volume.

37 K.H. Thim, Kurzgefasste bohmische Sprachlebre, Prag 1785. Thim ¢
citato, per un curioso errore di stampa come Thanis, nota (o), p. 433.

38 Si veda A. Prazak, Déjiny spisovné slovenstiny, op. cit., p. 39 sgg.

39 K. H. Tham, Kurzgefasste bohmische Sprachlehre, op. cit., p. 434, il riferi-
mento agli sforzi dei russi e dei polacchi nel raffinare le loro lingue, sforzi
che vengono additati come esempio anche per 'area slovensko-ceskd.
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moderno) della abolizione del servaggio. Contro colo-
ro che combattono lo slavo perché lingua di contadini
e cioe nelidskd, Hrdli¢ka ricorda che la servitu ¢ aboli-
ta, grazie a Dio, e che anche “ten nejbidnéjsi sedlacik
neboratik, za svobodného Elovéka vyhlasen jest™*.

Negli ultimi anni di regno di Giuseppe II, svaniti in
gran parte gli entusiasmi per le riforme, la cui efficacia
sara del resto fortemente arginata dai successori, Leo-
poldo II e Francesco 11, grazie anche alla grande paura
avuta dal trionfo della rivoluzione in Francia, la germa-
nizzazione ¢ portata avanti, particolarmente nel settore
pit sensibile, quello dell’ordinamento scolastico. Al-
I'inizio degli anni novanta le varie tendenze sembrano
cristallizzarsi da un lato nella continuazione del filone
apologetico con J. Rulik, dall’altro nello scetticismo di
Dobrovsky sulla possibilita di rinascita del ceco come
lingua letteraria, e infine in un atteggiamento oscillante
tra questi due, come nel caso di Pelcl.

Nel 1791 appare su rivista®! la Geschichte der bohmi-
schen Sprache di Dobrovsky che, assai ampliata, esce co-
me volume a sé nel maggio del 1792, alla vigilia della
partenza dell’autore per la Svezia e la Russia, con il tito-
lo di Geschichte der bohmischen Sprache und Litteratur**.
Nell’edizione del 1791 Dobrovsky afferma che le apolo-
gie di Hanke e di Thim “konnen in der ganzen Masse
der Nation keine Revolution bewirken, wenn sie gleich
dazu dienen, manchen zum grészern Fleisze anzuspor-
nen”®. In quella del 1792 notiamo gia un cambiamen-
to. Dopo aver ricordato Kinsky, I'edizione della Disser-
tatio di Balbin, I'attivita di Pelcl e le apologie di Hanke
e Tham*, Dobrovsky si sofferma su alcune opere poe-
tiche, sulla attivita di Kramérius e sul lavoro editoriale
di EE Prochézka, il quale ha riesumato vari testi cechi
antichi. Dopo un accenno ai nascenti esperimenti di
teatro ceco, Dobrovsky conclude: “Ob nun durch al-
le diese neuen Aufmunterungen, Bemiihungen, Anstal-
ten und Antheilnehmung einiger patriotisch gesinnten
Bshmen die bshmische Sprache, frither oder spiter, zu
einem merklich grossern Grade von Vollkommenbheit,

40 1yi, p. 437, nota ().

417, Dobrovsky, “Geschichte der bshmischen Sprache”, Abhandlungen der
K. Bohmischen Gesellschaft der Wissenschaften, 1791, pp. 311-364.

42 J. Dobrovsky, Geschichte, op. cit.

437, Dobrovsky, “Geschichte”, op. cit., p. 363 (conserviamo I'ortografia
tedesca dell’epoca).

44 J. Dobrovsky, Geschichte, op. cit., pp. 210-211.
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als derjenige war, den sie in ihrem goldnen Zeitalter
unter Maximilian und Rudolph II. erreicht hatte, sich
emporschwingen werde, will ich, da diess von so vielen
Umstinden abhingt, die nicht in unsrer Gewalt sind,
der Zukunft zu entscheiden iiberlassen. Bei der seit
1780 bestehenden Verordnung, nach welcher keinem
Bohmen, welcher der deutschen Sprache nicht kun-
dig ist, der Eintritt in die lateinischen Schulen gestattet
wird, ist es wohl kaum mehr mt')glich”45. Subito do-
po, a chiusura del libro, Dobrovsky riporta una poesia
apologetica di E Knobloch: Wejstraha na héince jazyka
Ceského, che sembrerebbe contrastare con le conclusioni
precedenti. A questo proposito mi sembra giusta I'in-
terpretazione dello Jedli¢ka, secondo la quale Dobrov-
sky era ancora sostanzialmente scettico, coerentemente
al suo cauto atteggiamento scientifico che vedeva la ri-
nascita della lingua condizionata da molti fattori ester-
ni, al di fuori del nostro controllo, e che 'aggiunta del
componimento, per di pitt abbastanza ingenuo e primi-
tivo, di Knobloch, sia stato un tributo pagato agli umori
dell'opinione pubblica del momento.

Questi umori sono pienamente espressi nella Sldva a
Vyjbornost Jazyka Ceského? di J. Rulik. Rulik riprende
gli argomenti tradizionali di Balbin*®, ma il suo model-
lo rimane, nell'insieme come nelle argomentazioni spe-
cifiche, la Obrana di Tham. Lo slavo & antico e diffu-
so; conta cinque lingue principali: russo, polacco, ceco,
serbo e croato (p. 7). Il ceco, in particolare, ¢ armo-
nioso e ricco, possiede nomi di animali che derivano
dai versi naturali. La sua pronuncia & chiara. E ricco
di diminutivi e di parole composte, possiede i verbi fre-
quentativi. I prestiti sono dovuti principalmente all’'uso
dei cechi tedeschizzati. Se ha parole simili a quelle di
altre lingue, questo ¢ dovuto al fatto che le varie lingue
europee derivano da una sola lingua. Rulik si associa
con vigore alle opinioni di Tham nei confronti delle di-
struzioni barbare e massicce di libri cechi. La difesa del
ceco non consiste solo nel parlarlo a casa o al merca-
to, ma si effettua “skrze u¢ené a vznesené price, a skrze

5 Ivi, p. 216.

46, Jedlicka, Dobrovského “Geschichte™ ve vyvoji Ceské literdrni historie,
Praha 1934, p. 148.

47]. Rulik, Sldva a Vybornost Jazyka éeskéba, Praha 1792.

48 Balbin & espressamente citato nel testo (“In Dissert. Apol.”) a proposito
dellammirazione degli stranieri per i bambini cechi che parlavano bene
francese, italiano, latino e tedesco, Ivi, p. 17.
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¢teni knih kteréz nyni zase v ¢isté a neporuSené cestiné
na svétlo vychazeji” (p. 45). Interessante ¢ il tentativo
di Rulik di presentare Dobrovsky come primo tra i pa-
trioti che lavorano in difesa del ceco. Lautore ricorda
che si sta aspettando la sua Geschichte (evidentemente
si riferisce all’edizione in volume del 1792) e loda Do-
brovsky per aver portato fino a Leopoldo II (morto il 1
marzo del 1792) la preghiera del Leone ceco (“prosbu
Lva teského. .. predlozil”, p. 46)%.

Il 28 ottobre 1791, un decreto imperiale autorizza-
va listituzione, presso I'universita Carolina di Praga, di
una cattedra di Lingua e Letteratura ceca; il 5 genna-
io del 1793 la cattedra ¢ creata e a essa viene chiamato
EM. Peldl, il quale pronuncia, il 13 marzo dello stes-
so anno, la sua prolusione®®. Pelcl, spesso influenzato
da Dobrovsky (che egli stesso, di qualche anno pit an-
ziano, aveva introdotto come istitutore presso i Nostic),
alterna, nella sua attivita in favore della rinascita del ce-
co, momenti di grande entusiasmo ad altri di assoluto
scetticismo. Due anni dopo la edizione della Disserzatio
balbiniana, nel 1777, pubblica le PFihody Viclava Vrati-

51 considerando Iedi-

slava Svobodného Pina z Mitrovic
zione come primo anello di un processo di rinascita del-
la lingua letteraria da attuarsi grazie alla conoscenza dei
classici del passato. Alla fine della prefazione dichiara,
con una civetteria etimologica che oggi puod sembrare
ingenua: “zatim jsem zaatek ulinil Pismem Vratislava,
s tou nadéji, ze se s tim jazyka naSeho vriti slava’.

Ma negli anni successivi sembra perdere ogni speran-

49 Si riferisce al discorso tenuto da Dobrovsky durante una riunione della
Societa delle scienze, il 25 settembre 1791, alla presenza dell'imperatore
Leopoldo sul tema: Uber die Ergebenheit und Anbiinglichkeit der slavi-
schen Vilker an das Erzhaus Osterreich. La parte finale, che conteneva un
invito al sovrano ad adoperarsi in difesa del ceco, non venne letta (era
stata preventivamente censurata dal burgravio Rottenhan), ma il testo
completo fu stampato dallo éternberg I’anno stesso e uscl nuovamente,
tradotto in ceco dal Thdm, presso Kramérius, il 7 gennaio 1792. Nel
1793 venne poi tradotto in latino e diffuso in Slovacchia dal Fandly.
Jungmann ricorda nella sua Historie l'intervento di Dobrovsky (J. Jung-
mann, Historie, op. cit., p. 355), il che venne pero rettificato da Do-
brovsky stesso nella sua recensione del 1827 alla prima edizione della
Historie (Josef Dobrovsky — Vyjbor z dila, Praha 1953, p. 457) dove egli
nega di aver raccomandato il ceco in presenza di Leopoldo e afferma che
ledizione a stampa del suo discorso fu apprestata senza che egli ne fosse
a conoscenza.

50 Cronista di quella memorabile giornata fu lo stesso Rulik, si veda A.
Prazak, Nirod se branil, op. cit., p. 205 sgg.

51 Prthody Viclava Viatislava Svobodného Péna z Mitrovic, které on v tu-
reckém hlavnim Mésté Konstantinopoli vidél, v Zajeti svém skusil, a po
stastném do Viasti své Navrdcent sém Léta Piné 1599 sepsal, Praha 1777.
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za. Nella seconda parte della sua Geschichte der Deu-
tschen und ihrer Sprache in Bohmen (1790)°* traccia un
quadro disastroso del progressivo arretramento del ceco
rispetto al tedesco soffermandosi, spesso in modo anche
un po pedante, oltre che patetico, sulla meccanica del-
la germanizzazione, non solo linguistica, in atto, specie
negli ultimi anni, nelle zone ceche (vedi in particolare
pp- 306—308). Le conclusioni portano, secondo Pelcl,
a prevedere entro un secolo la scomparsa del ceco, cosi
come era avvenuto per altre parlate slave: “so kann man
leicht schliessen, wie weit es in hundert Jahren mit der
deutschen Sprache kommen, wie sehr die Boshmische
verliehren, und endlich gar authéren miisse”>>. Interes-
santissima ¢ la citazione della Dissertatio di Balbin®?, che
& accompagnata da una nota®: “Ich gab diese Abhand-
lung im J. 1775 blos in der Absicht in Druck, um sie
von Untergange zu retten”>®. Solo un anno dopo, nel
1791, Pelcl comincia a pubblicare, in ceco, la sua Novd
Kronika Ceskd” e, all'inizio del 1793, pronuncia, come
si ¢ detto, la sua prolusione. Un simile cambiamento
nelle opinioni di Pelcl, che pure ¢ una delle figure piu
sensibili e al corrente, e il cui ardore patriottico ¢ piti che
palese, ha costituito un serio problema per la storiogra-
fia critica. Per risolverlo i vari autori hanno avanzato
diverse proposte per quel che riguarda la cronologia e
i motivi che sono sottesi a simili bruschi cambiamen-
ti. Cosl lo Jakubec pensa che Pelcl abbia perso ogni
speranza per I'avvenire della lingua ceca sotto 'influen-
za della riuscita azione germanizzatrice condotta da A.
Riegger e ritiene che qualche bagliore di fiducia gli pos-
sa essere venuto, invece, dal modo con cui in Slovac-
chia veniva posta resistenza alla politica centralizzatrice
di Giuseppe II’®. J. e A. Novék dividono, ma in modo
per nulla convincente, lattivitd di Pelcl, in due perio-
di, uno illuminista e cosmopolita e un altro patriottico.
Il passaggio, non motivato, sarebbe avvenuto nel 1790.

52 EM. Pelcl, “Geschichte der Deutschen und ihrer Sprache in Bshmen”,
Abhandlungen der bihm. Gesellschaft der Wissenschaften, 1790 (la prima
parte ¢ del 1788).

53 Ivi, p. 309.

4 Ivi, pp. 296-297.

55 Ivi, nota (a), p. 292.

56 1| che era stato gid notato da Jagic, Istorija slavjanskoj Filologii, S.
Peterburg 1910, p. 92.

5T EM. Pelcl, Novi Kronika Ceska, 1791 (il I vol. nel 1792, il III nel 1796,
il IV, che tratta degli anni 1378-1429, rimase manoscritto).

58 J. Jakubec, D¢jiny literatury, op. cit., p. 178.

La Geschichte der Deutschen non & neppure ricordata™.
Flajshans pone come termine di passaggio il 1791, cio¢
subito dopo la morte di Giuseppe I1°. Secondo noi le
ragioni di tali atteggiamenti cosi contraddittori in una
figura come Pelcl sono da rintracciare proprio nell'am-
biguita data dalla temporanea alleanza in favore del ce-
co come lingua nazionale tra I'aristocrazia autonomista
perché conservatrice e gelosa dei suoi privilegi partico-
lari e le forze borghesi nazionali e, in primo luogo, gli
intellettuali patriottici che avevano abbracciato I'illumi-
nismo e sostenuto con entusiasmo le riforme giuseppi-
ne. Pelcl & tra questi ultimi, ma tutta la sua vita e attivita
¢ rivolta in direzione dei nobili, cui riconosce una fun-
zione di rappresentanza nazionale. I tatticismo di un
tale atteggiamento ¢ stato perd, a mio avviso, esagerato
da storici della questione come il Prazak®!.

La prolusione®

condensa, nella sua relativa stringa-
tezza, una serie di punti fondamentali, scegliendo i piu
validi tra quelli portati dai predecessori, ma soprattutto
rendendo ogni argomento pill vivo grazie al ricorso a
esempi e a singoli avvenimenti reali, e, allo stesso tem-
po, costituisce una piattaforma pit organica nella quale
dati e statistiche, a Pelcl familiari per il suo precedente
lavoro di storico, vengono utilizzati con sicurezza e in
modo convincente. Il ceco, esordisce Pelcl, & la Land-
sprache di Boemia, Moravia, Slesia e Ungheria setten-
trionale ed ¢ parlato da circa 6 milioni di persone, oltre
a essere compreso, nei soli confini dell'impero, da altri
3 milioni di slavi (sloveni, croati e galiziani). La sua sto-
ria ¢ stata fatta conoscere da Dobrovsky, la sua gloria
ed elevatezza sono state esaltate da Rulik e altri hanno
scritto in proposito Empfehlungen e Schutzschrifien (al-
lude naturalmente ad Hanke e Tham, p. 3). E legge di
natura che il principe non solo comprenda, ma parli an-
che la lingua dei sudditi: provate a immaginare il re di
Napoli che non parli I'italiano o il gran sultano che non
sappia il turco (p. 4). Giuseppe II sapeva conquistare il
cuore dei cechi parlando la loro lingua: ancora oggi tan-
ti lo ricordano con entusiasmo; eppure anche lui com-

597, Novék — A. Novak, Piehledné Déjiny literatury Eeské od nejstarsich dob

az do politického osvobozent, Olomouc 1922, pp. 102-103.

b
60y, Flaj$ans, Pisemnictvi Ceské slovem i obrazem od nejddvnéjsich dob az po

nase ¢asy, Praha 1901, pp. 484-485.

81 A. Prazik, Nirod se branil, op. cit., pp. 195-197.
62 B M. Pelcl, Akademische Antrittsrede iiber den Nutzen und Wichtigkeit der

Béhmischen Sprache, Prag 1793.
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metteva errori. Un giorno rispose ad alcuni contadini
che gli recavano una supplica: “jdete na Piny” e questi
lo presero alla lettera e andarono loro addosso, mentre
il monarca intendeva, naturalmente “k Pandm”, “zu...
Herren”. I quadri militari, in un esercito che conta su
300.000 uomini 125.000 slavi, devono parlare alla trup-
pa nella loro lingua. E, anche a questo proposito, rac-
conta un aneddoto che ha come protagonista Giuseppe
I1. A proposito dei germanismi presenti in ceco, Pelcl si
mostra moderno e tollerante (c’¢ forse influenza di Do-
brovsky?). Respinge il purismo del Pohl e afferma che
una parola che sia compresa da tutta la nazione ceca ¢,
per questo stesso fatto, una parola ceca (p. 8). Viene
poi ricordato il patriottismo di Kinsky, dal quale sono
ripresi anche I'accenno alla importanza della quantita e
allinfluenza di questo fatto sul talento musicale. Chi
conosce il ceco impara piu facilmente le altre lingue. Il
ceco presenta analogie con le lingue classiche e cono-
sce ben 14 forme di casi (pdn, pdna, pinu, pinové...)
per le 3 del tedesco (Herr, Herrn e Herren) e solo le 2
dell’italiano (signore, signori). Esprime passato e futuro
senza bisogno di ricorrere agli ausiliari e, inoltre, non
ha l'articolo (tratti che per Voltaire distinguevano come
“barbare” le attuali lingue europee, p. 13). Possiede il
participio passato attivo (sebrav) e quello presente (sedé).
E ricco di parole che esprimono le cose nach der Natur
(onomatopee o presunte tali). Ha una grande varieta
di diminutivi (mzldacku, holubicko, holubiéicko) che sono
molto espressivi in senso affettivo (p. 15). Un pregio
¢ costituito dal fatto che alcune parole possano perdere
una sillaba (stdt per stiti, klek per kleknul, p. 15)%. Ma
tutti questi pregi, afferma l'autore, sono di minore im-
portanza di fronte ai motivi di ordine pratico. Il ceco &
indispensabile a tutti i livelli del’amministrazione e in
ogni altra attivitd. I popolo rimarra ceco e chi pensava
di seppellire in 50 anni la lingua ceca si ¢ sbagliato di
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grosso (p. 20). Da circa 10 anni vari patrioti lavorano
per risollevare la loro lingua allo splendore del XVI e
XVII secolo. Oltre agli studiosi che gia conosciamo,
Pelcl ricorda i vescovi di Litoméfice, Hradec Kralové e
Budgjovice e sottolinea con compiacimento il fatto che
varie famiglie nobili parlino ora maggiormente il ceco.
La prolusione termina con una lode a Francesco II che
ha voluto listituzione della cattedra.

La creazione della cattedra segna, a mio avviso, la
conclusione di un primo periodo, che ¢ quello della di-
fesa del ceco come tale contro una politica che minac-
ciava di farlo scomparire. La sorte degli slavi dell’Elba ¢
presente ed ¢ spesso ricordata esplicitamente dai nostri
autori e gia Balbin sottolineava, in questa direzione, il
carattere misto slavo-tedesco delle parlate della Carniola
e della Lusazia. Con il magistero di Pelcl entrano nell’u-
niversitd di Praga le idee di Dobrovsky, il quale fornisce
all’amico materiali e intere parti di trattazione gramma-
ticale per le sue “dispense”. Dobrovsky ha gia pronto
quasi tutto il materiale che pubblichera nel 1809 dan-
do d’autorita una codificazione del ceco che, per molti
aspetti, corrisponde ancora alla attuale norma lettera-
ria. Con l'intervento di Dobrovsky si apre una nuova
fase della questione della lingua che vertera, una volta
ammessa ['esistenza del ceco in generale, su quale tipo
di ceco debba essere assunto a norma letteraria.

La prolusione di Pelcl non fa che riassumere, a mio
avviso, i dati essenziali di una battaglia di difesa che ¢, in
realtd, gid stata vinta e al contempo anticipa, per alcu-
ni aspetti, come quello della condanna del purismo di
Pohl, gia i dati dello sviluppo successivo della guerelle,
alcuni dei quali, del resto, erano gia presenti, anche se
solo come momenti secondari nei confronti del domi-
nante intento apologetico, in alcuni accenni di Hanke®*
e dello stesso Tham.

[G. Dell’Agata, “La questione della lingua presso i cechi: le apologie del ceco nell’ultimo quarto del XVIII secolo”,

Studi sulla questione della lingua presso gli slavi, a cura di R. Picchio, Roma 1972, pp. 327-343.]

www.esamizdat.it

53 Non mi & chiaro in che senso cid costituisca un pregio; forse Pelcl pensa
a forme metriche.

617.A. Hanke, Empfehlung, op. cit., nota 2, p. 9.
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A questione della lingua in area bulgara non puie si sovrappongono alla primitiva formazione pret-
essere adeguatamente studiata al di fuori di tamente ellenica di altri stimoli culturali (la Francia

confronto con quanto accadeva o era accaduto ngur Gavriil Krasteve e la Russia per Vasil Aprilov).
altri paesi balcanici e, in particolare, con la situazio-
ne greca. Si tratta di un nesso storico-culturale ditipo LA REAZIONE ALL’OPERA DI DAMASKINO
permanente: il confronto/scontro con il greco, e con STUDITA
quanto avveniva nel greco, rende piu corpose e spet’opera®noaupéc di Damaskino Studita, stampata
cifiche quelle che potrebbero sembrare analogie tigsiti volte a Venezia a partire daks7—58, ha un’'im-
logiche piu generali. Cogliere momenti di intrecciportanza per la letteratura medio-bulgara, e pil in
fecondo nell’'ambito di un retaggio per tanti aspetgjenerale slavo-meridionale, sotto aspetti assai diver-
comune ai vari popoli balcanici, non significa smisi. In primo luogo si tratta di un'opera che conosce,
nuire i valori nazionali intesi in senso moderno. Aimmediatamente, un successo grandioso. Viene piu
contrario, riteniamo che il riferimento continuo alleolte copiata o ritradotta in un ampio settore dell’a-
vicende greche per quel che riguarda la storia dettga slava ortodossa e finisce per coagulare, intorno
questione della lingua in Bulgaria, o per lo meno ai suo nucleo primitivo, un intero genere fortemen-
cuni dei suoi momenti principali, sia I'unico modae produttivo, la letteratura “damaskinata’D’altro
corretto e adeguato di metterne in luce e di compresanto & anche un’opera con un preciso intento lingui-
derne pit a pieno le particolarita locali e le soluziositico programmatico. E scritta, o ritiene di esserlo,
originali. in lingua “volgare” perché destinata a una diffusio-

Tralasciando, ovviamente, la fase piu antica, che di massa. Le indicazioni testuali che definiscono
ha avuto un’interpretazione complessiva e di detti-diverso livello linguistico del greco sono interes-
glio difficilmente confutabile (anche se problematsanti perché forniscono, nel testo slavo-ecclesiastico
camente assai aperta) da parte di Riccardo Piéchie poi neo-bulgaro, prototipi di formule che acquisi-
vorremmo soffermarci, nel corso di questo studio, $i¢ono un significato di contrasto nel nuovo livello lin-
alcuni momenti di incontro fecondo tra la cultura, iguistico prefigurando, in un certo senso, la termino-
special modo linguistica, greca e quella bulgara,l@gia della futura questione della lingua. | sermoni
partire dalla recezione dell'opera di Damaskino Stdi Damaskino sono spesso introdotti con la formu-
dita in ambiente slavo meridionale e alla continuda “Aéyoc xowfj YAwoon”. La traduzione € “obStim”
zione di quest'ultima nella sua aspirazione profong@zykom™®. Altre forme slave, comepgrostym” ska-
di essere aperta a strati sempre piu ampi di publdizvaniem™ o “prostym” skazaniem®non ne sono
co nell’opera dei vari “damaskinari”’ fino a Paisij generiche varianti, ma hanno un preciso modello nel
a Sofronij, per passare poi all'influenza diretta e al-
Ia_contlnua |nt§rrela2|one_che h.anno per_l prota_lgor;uéi veda D. PetkanovaDamaskinite v balgarskata literaturaSo-
sti della questione della lingua in Bulgaria le dispu-ia 1965, e E.. DeminajTichonravovskij Damaskin — Bolgarskij
te violentissime che si svolgono in Grecia (& il cas@amiatnik XVl v, I, Sofia 1968. o _
di Neofit RilSki, Christaki PaV|O\ﬁ, Konstantin Foti- Nel damaskino del7g1, B. Coneyv, “Slavjanskiakopisi v berlinskata

W\ g . . L . darZavna biblioteka”Sbornik na Ban1937 (XXXI), p. 5. Si veda
nov e altri) fino al manifestarsi di esperienze culturaliinche D. Petkanovamaskinite op. cit., pp. 57-58.

4 Nel damaskino di Trojan si veda A. Ivanovairojanski damaskin
Sofia 1967, p. 11.

! R. Picchio, “Questione della lingua e Slavia cirillometodiar@tydi ° Nel Kostenecki, si veda D. Petkano@amaskinite op. cit., p. 57,
sulla questione della lingua presso gli Slaa cura di R. Picchio, e Protopopinski, BNS [Biblioteca Nazionale di Sofia], Ms. 708, f.
Roma 1972, pp. 7-112. 454r.
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testo greco: Réyoc nelfj gpdoel”. A questo pro- pervomucenica Tekla. tI’kuvanie ot elin”ski ezik” na
posito particolare interesse ha per noi il damaskinoptiostoj besedi ot Agapia inoka Kritskatjta Que-
Pazardzik del7525. Il codice € scritto parte in grecosti ultimi esempi ci forniscono gia i termini principali
e parte in slavo; in particolare sono in greco i titoli dedella questione della lingua in ambito slavo-bulgaro:
sermoni e le citazioni. Al f. 40r leggiamodéuadx- ci sono due livelli, uno dei quali & quello “volgare”
vol povayob 1ol Urodloxdvou xol otouditou nelyy (prosh, e c’e un'operazione di redazione-traduzione
peaot (SiC) eic tOv dexdhoyov tol povceds”, che tral'uno e I'altro. Nel titolo del sermone sull’Annun-
corrisponde esattamente al titolo dello stesso serne@zione, quello che era una traduzione interna al gre-
ne, ad esempio, nel damaskino di Troj@amaskina co, prélozi se na obstii ezjldiviene una traduzione
inoka idpodiakona i studita: Slovo prostym skazuvdal greco in slavo, “g#lozi se na slovensky ezyK®:
niem. Za desetéch” nauky Moiseowindicazione, Cosi nell'ultima parte di un manoscritto del XVIII
interna al greco, fetagpactelc el ) xownyv yA&o- secolo leggiamo Slovo Damaskina filosofa mona-
oav”, ha, accanto a traduzioni corrette comeéjazi cha ipodiakona preved(e)no ot ezika gr'¢’skago na
se na obstii ezyk®, anche corrispondenti con un dibl’gar’sky i slovensky ezyK”, e nelloslovoseguen-
verso aggettivo: izvadi se na novy ezik®. A questo te addiritturgprevédoch” ot gr'¢"skago. .. na sr'bskyj
proposito I'ipotesi affacciata dal Pert€wdi una facile ezyk”!®. Analogamente Nikifor di Rila scrisse, nel
confusione paleografica tra la o didwvoc” e lao di 1768 “Slovo &, Damaskina inoka, ipodiakona, i stu-
“xouv6c” € indubbiamente suggestiva, certo il risultadita, na desetoslovie moiseovy, privedeny ot grecCe-
to offre un senso ben chiaro e risulta anzi quasi uskago iazyka na bl garskyj jazyk” po-prasto Nello
precisazione. Interessante e anche il fraintendimestovo sull’apostolo Tommaso, leggiamo, ngama-
di petagpaoteic reso con il nome proprio Metafra-skinodi Trojar?®, “bl’garskym ezykom” (el#; ppd-
ste (chiaramente per influsso del nhome di Simeoag” in greco) e cosi Islovosull’elevazione della cro-
Metafraste):Slovo ot Metafrasta po obStem” eZice ce (non compreso nélncaupdc)é pressoché sempre
Tutte queste espressioni, pur situandosi anc@ecompagnato da tale specificazitine
chiaramente nell’ambito del testo greco originale, do-
ve appunto indicano due diverse norme greche, quel-
la classica e quella nuova emergente, una volta enCon Josif Bradati e la scuola scrittoria di Rila ci
trate nella tradizione del testo slavo prestano il fiatroviamo di fronte a una coscienza esplicita della
co a facili reinterpretazioni interne a quest’ultimo‘doppia” traduzione. In un manoscritto leggiamo:
Spesso incontriamo, per contaminazione di “prostyfirl“kovany na prost”jazik” ot Damaskina inoka i ipo-
skazuvaniem” e di “ob3tim” ezikom? I'espressio- di akona i studita, i privedeny ot gretesky... na
ne “tI'’kuvano na prostom” ezikofit?, “tI’kuvanie na bl“garsky ?? con precisa distinzione tri’kuvanye
prosta ezika ot Damaskina inok4, mentre in un al-
tro punto. dell.o stesso manoscritto sofiota IeggIarrl}’ol\’/i, f. 364v. Lo stesso anche in BNS, Ms. 1060 (del3 di Josif
a proposito di unslovonon compreso nel novero di gradati, f. 114r.

quelli originari di Damaskino: Zitie i Zizan” s(ve)ta i'° Nel sermone 23sulla seconda venuta di Cristo, il testo grezoyoc

xowfj pedoel” & tradotto “obStiim Skazaniem” / prostym skazaniem’/

ob“Stym ezykom / prostim” ezykom™ (si veda D. Petkandvama-

6 BNS. Ms. 345 skinite op. cit., p. 57). Nel sermone sulla resurrezione di Lazzaro al
‘o ) greco ‘Aoyoc nelfj ppdoel” corrisponde “prostim”tl’kom / ob”Stym”

ezykom™ (lvi, p. 58). Nel codice Berlinese®\86 (si veda B. Conev,

JOSIF BRADATI

" Si veda I'edizione citata di A. lvanovayojanski damaskinop. cit.,

8% 11. kino di El XVII D. Petkanod Kinit it “Slavjanski akopisi”, op. cit., p. 7) “prostim” jazikom™ sta perdi-
pagg)as ino di Elena ( s.) D. Petkanov@amaskinite op. cit., oTxf] pedoet” che & reso altrove con “obstim ezykom” (si veda E.I.

g . . Demina, “Tichonravovskij Damaskin”, op. cit., pp. 222-223).
9
BNS, Ms. 344 (XVIll s.), f. 1r, e BNS, Ms. 710 (damaskino di7“Sermone di Damaskino filosofo monaco ipodiacono tradotto dalla

Trjavna del XVII s.), f. 208r. i i e A
. . . . ingua greca in lingua bulgara e slava”, BNS, Ms? N054 (XVIII
0B, Penev,Istoria na novata balgarska literatural, Sofia 1933, p. s.)gf. 2912r. 9 9 (

149. 18 “Tradussi dal greco... inlingua serba”, lvi, f. 223v.

11 Nposh s . - .
Nezinski sborniKXVIl s.), D. PetkanovaDamaskinite op. cCit., p. 19 “Sermone primo, di damaskino monaco, ipodiacono e studita sul de-

60. ; . . o
: . . . calogo di Mosé, tradotto dalla lingua greca in lingua bulgara alla
21vi, p. 58. Si veda anche la traduzione rumena di Varlaam “prebuor?a” BNS. Ms. 343 f. 1r. gua g g g

limba romaneast, P. Olteanu,"Damaskinsky” prid v slovanskoo Edizione citata di A. lvanovalrojanski damaskinop. cit., p. 69.

rumunskej literatdre[estratto per il Congresso degli slavisti di; Si vedano i codici BNS. Mss. 708 710. 711. 731 e cosi via

Varsavia], Bucarest 1973, p. 10. 2Zu\plto in lingua semplice da Damaskino monaco e ipodiacono e

13 .
14 gsg mz ggg Eiﬁﬁgﬁg:ﬁ)\(/i%cgﬁ::(k;jil 1225;‘:’) f. 246r. studita e tradotto dal greco. .. in bulgaro”, BNS, Ms. 691, f. 187r.
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privedeny Josif Bradati esprime gia una concreta palovie imat” u nego i ne e radi prosti ljudie i ostavich”
litica della lingua. Di fronte alla crescente domandgo pisati, n” v” krace da reku i da satvoru kona€’.
di generica conoscenza che accompagna il risveglicAl canone e al salterio € mille volte preferibile un
mercantile e artigiano dell’economia nei Balcani, Jatro genere, quello agiografico. | sermoni e le vite
sif ha la netta coscienza che il clero debba porsi adei santi rispondono, a differenza di altri generi piu
me mediatore tra una tradizione religiosa, per tropgtrettamente liturgici, alla domanda estetico-culturale
tempo rinchiusa nei soli “scriptoria” monastici, e lelel momento; neglslovac’é una narrazione, a volte
nuove esigenze popolari, selezionando drasticamevite e interessante, nella quale sono lodati o biasi-
e privilegiando alcuni generi tradizionali su altri. Temati determinati comportamenti, ci sono nozioni sto-
sti greci vengono tradotti da Josif in un non meglioche e geografiche, anche se spesso di una storia e
definito “slovenski” (“izvedoch” ot g€eskij jazyk™ di una geografia assai remote; questi testi soddisfa-
na slovenskij”$3; o in un bulgaro che ¢ direttament@o, insomma, una diffusa curiosita conoscitiva, mo-
definito “prost”: “Siju kniZicu privede Josif” ieromo-rale ed estetica. Altrove Josif scrivePd-dobro jest”
nach” Rilsky, obsti duchovnik” Bradati, privede ju afa ostaviSi kanon”... a Zitie da ne ostavlaesi, poneze
gr'cesky knig” na bl“garsky prosty jaz&’ Un bi- ot kanon”i ot psaltir’ ne moZet™ prosti ¢l(o)v(&)k” da
sogno analogo spingeva, nels2, Nikifor di Sliven razberet’, da se polzuet’, a ot poucenie na prostim”
a tradurre una descrizione, oggi perduta, delle chipidem” velika polza byvaétf?®. Non si tratta, come
se e dei monasteri di Gerusalemme: “Tazi kniga aébiamo pero accennato, soltanto di una differenza di
s” nan@ri po b’lgarsky jazik’, ala azi §Bni... iz- contenuti. La contrapposizione tra Canone e Salte-
vadich” tazi kniga ot gr'skata, da e po naSenski rio da una parte e dall’altra, porta a una conseguenza
jazik’”?>, Ma un altro e il punto principale per Jo-oggettiva assai corposa: i primi sono scritti prevalen-
sif Bradati: i fedeli, contadini e artigiani, vanno ragtemente in slavo-ecclesiastico, glova(come tutto
giunti con un discorso che, per essere di una qualéhgenere “damaskinaro” e quello degli alsborniki
utilita, delimiti sia la sua forma che i suoi contenuti:settecenteschi) sono gia, di fatto, prevalentemente in

Koga pastir” soberet” ovcy da gi karmit” i ne dava im ftrici i sol",‘bﬂlgarSkI prost ezik”.

ami panet” da im” svirit’, a oni Zalno blejut’. Tako tvorjat” i .

mir’ski popove. Egda soberut” ljudie vo cerkov’, a ortpat” da PopP TODORVRACANSKI

Citat” psaltir”, da pojut” kanone. Gde mogut” prosti ljudija da razu- . . . R
mejut” psaltirskoe tkovanie i kanonskoetanie? Mirski crkvi  Alla cerchia di Josif Bradati € strettamente colle-

drugo pravilo trebue da imat, knigi poitelni po prosti azik” da se gato anche pop Todor di Vraza nel qua|e’ come del
razbirat” i prosti ljudie bezknizni da razumepit’ . . . R,
resto in Josif, le scontate, topiche professioni d’igno-

Un testo troppo “teologico” non & adatto a tale scop@nza nel saper scrivegeamatice acquistano gia un
“Potech” tova slovo da pi$a i poznach mnogu bog#ignificato alquanto diverso. In (Margarit del 1762

r~

pop Todor scrive: §”vr’Sich siju knigu u vraca grad”

i sam” vizdu kako ne sam” iskusan” u kniZznoe ucenie

28 “Tradussi dalla lingua greca in slavo”, si veda D. PetkanovAll plsame UC|ChS_e i mnogo/reci _'mat nelspravlenl !
Damaskiniteop. cit., pp. 85, 145. v'nesni mudr’eci budut” mrazeti na moe pisafie

2w : . L
Questo libretto lo ha tradotto Josif ieromonaco di Rila, comune e N R . mes
clesiastico Bradati, lo ha tradotto da libri greci in semplice IingupOp Todor ha pero una consolazione; nel ser he

bulgara”, Ivi, pp. 86, 141. di Giovanni Climacé ha trovato scritto: égda stoi-
25 “Questo libro non si trovava in lingua bulgara e allora io peccatore
ho tradotto questo libro da quello greco in modo che si possa leggere
nella nostra lingua”, B. Angelovsavremennici na Paisijll, Sofia 27 “Ho cominciato a scrivere questo sermone e ho compreso che in esso
1964, p. 186. E noto come i pellegrinaggi ai luoghi santi e all’Athosc’é troppa teologia e non & adatto alla gente semplice e ho smesso di
accompagnano i primi passi della rinascita economica nei Balcani. scriverlo, ma ora lo finird raccontandolo in breve”, BNS, Ms. 328, f.
26 *Quando il pastore raduna le pecore per dar loro da mangiare e ndbv.
da crusca e sale, ma comincia a suonare ed esse infelicementé®bE-meglio che tu lasci il canone... ma non lasci la vita (dei santi),
lano. Cosi fanno anche i preti regolari. Come radunano la gente ipoiché un uomo semplice non pud capire il Canone e il Salterio e
chiesa ecco che cominciano a leggere il Salterio e a cantare i Canaverne giovamento, mentre dal’ammaestramento grande giovamento
ni. Come puo la gente semplice capire la spiegazione del Salterideriva alla gente semplice”, BNS, Ms. 690 f. 136v.
e la lettura dei Canoni? Le chiese regolari devono avere una re§dBNS, Ms. 1061, f. 77 della seconda numerazione e f. 274r-v di quella
ben diversa: (offrire) libri istruttivi in lingua semplice che possano complessiva.
essere compresi anche dalla gente semplice e illetterata”, D. Marifow, ff. 161 e ss.. Per il testo greco si veda J.P. MigPetyologiae cur-
“leromonach Josif Bradati"Sbornik za narodni unotvorenidlauka  gys completysSeries greca priarLXXXVIII, Parigi 1864, colonna

i knizning 1901 (XVI!I), p. 119. Lo stesso concetto € espresso, in1132: “Mfj cogilou év edyfic cou phuact toidwy y& ToAdal
forma leggermente diversa in BNS, Ms. 324, ff. 77v, 78r. anobxiho 100 Iatév altév, 10D év tol oupavol étepdneucay” €
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me na molitva da ne visoko mudr”stvuem”i da govog¥inimajut” i gostavajut” i darujut” milostind®. An-

me visoki i t"'nki reCi, n” v'’kratce i prosti... raduetsehe qui, come nel passo citato di Todor ¥aaski, la
o(te)c” svoemu sinu dogde est” eSte mladi i eSte peastotae un valore positivo etico-religioso. Un ta-
moZet” dobre da obraStaet” ezik” svoi i nemoZzet” Cistcatteggiamento conduce alla neutralizzazione del si-
govoriti’3L. Il richiamo alla “auctoritas” dell&cala gnificato “negativo” diprost Assolutamente inoppu-
del paradisooffre un conforto teorico che, per quantgnabile mi sembra l'interpretazione data da Riccardo
non faccia che continuare una lunga tradizione, apgiechio a proposito dell’altro celebre passo dédta-

re ora in una luce diversa e, in un certo senso, pifa (“ot ruski reci prosti obratich” na bolgarski pro-
“letterale”: I'autore che & o si dichiara “prost” si ri-sti reti i slovenski”’y*’. Secondo Picchigrosti non
volge a un destinatario anch’egli “prost” con una linpuo in alcun caso riferirsi alovenski Non del tut-
gua che & un “prost ezik? e tale “simplicitas” & cosato convincenti sono invece a questo proposito le con-
giusta perché piu gradita al Signore e la preghiera sgiderazioni sulla secondaria importanza del termine
cera (ilpovoroyely, gli amhé periopata) che non il slovenskidi Andrej€in® e di Dinekov.

TohvAoYEW (0 il moAAd Aéyewy mpodl dnal). Per Paisij le forme “volgari” russe sono contrap-
poste a quelle “volgari” bulgare, le quali convivono
PAISIJ invece, liberamente, con quelle slave ecclesiastiche.

Questo piano comune allo scriba, al destinataridcerto in Paisij il problema della lingua e parte di un
al medium linguistico, & certamente presente nel ngittl generale sforzo di definizione nazionale. La sua
passo delldstoria Slavénobolgarskajdi Paisij: “ne polemica contro i connazionali che abbracciano una
uich se ni gramatika, ni politika nikako, no prostim”cuzda politika e uuzdi jazik™ preferendo impara-
bolgarom” prosto i napisach¥®, nel quale “prostim” re a leggere e a parlare in greco (“no $aticetati i
bolgarom™” & sicuramente un dativo plur#lleLa dif- dumati po geki”) e durissima e persegue un bersaglio
ferenza nel valore di prost in questo senso e in quefll ambizioso. La lingua €, comunque, un tratto defi-
piu letterale in PaisiP non convince pienamente. Saitorio di capitale importanza per la nuova coscienza
& vero che “bolgare sa prosti i glupavi i ne imejatiirenazionale panbulgara e questo puo spiegare anche la
politicni”, & anche vero che “bole est” bolgarska pr¢pratica linguistica di Paisij che, al di la di ogni po-
stota i nezlobie. Bolgari prosti svakogo ou svoi donmica, & certo assai pit arcaizzante e “moderata” di

quella di altri pit modesti scrittori contemporatfei

lo scolio N° 2, colonna 1140 a questo propositopfj( toAuloyetv SOFRONIJVRACANSKI
gmuyelpet). .0t ev mpooeuyf ol 8l mohhoyely, 1) ToAAd Aéyewy
4y P0G G GAAG povoroyely', Con Sofronij di Vraza il problema della lingua

Quando ci troviamo in preghiera non facciamo grandi riflessioni e . lteri . i Al di 1a dei ri
non diciamo parole alte e raffinate ma semplici e in breve” e “Si r¢0mpie un u teriore passo In avanti. I'la aei n-

legra il padre di suo figlio finché & ancora piccolo e non & ancoragultati raggiunti nelldAutobiografig opera che perso-

grado di controllare la propria lingua e di parlare correttamente”. P ; ; ; ; _
Todor ripete questo passo anche n&8lwrnikdel 1772 del Museo di Malmente ritengo il Primo cospicuo e coerente tenta

Vraza e in urMargarit del 1771 del Monastero di Rila. Si veda B. tivo di una nuova norma neo-bulgara, Sofronij dimo-
Angelov, Savremenniciop. cit., pp. 100, 219-223. stra di capire come il problema di una nuova lingua

32 Gia Nikolaos Sofianos, contemporaneo di Damaskino e autore della _ .
prima grammatica neo-greca, si era proposto di rendere i clasgjci ‘?lIgZIOﬂa|e sia strettamente Iegato al progresso cultu-

Tty Thv Xubalay xol xowiy yy&oowv”, si veda G. Kordatou, rale e civile della Bulgaria. Di qui la sua insistenza

Ioopia tol yYAwoowob pac {ntfpatog, Atene 1973; laprima edi- sy un insegnamento laico distinto da quello religio-
zione e dehg43, p. 31. Il termineprostricorre in diverse aree slave,

sempre in contrapposizione abavjanski Nella Slavia orientale c’é

la prosta russka movdal XVI secolo e in russo ifazyk nas prostyj ¢ .,

russkij (si veda, tra I'altro, R. Picchio, “Lo slavobulgaro di Paisij”, . h . .

Ricerche slavistichel966 (XIV), pp. 98-99). ?I comlfa Isono,_acsolgono chiunque nella propria casa, lo ospitano e
33 “Non ho studiato la grammatica né la retorica, ma per i semplici by}-lsim;)% gse_nicc))zlna '

gari con semplicita ho scritto. Propongo guesta traduzionppti- 4 L. Andreicin, “Ezikat na Paisievata “Istorija slavenobolgarskaja” i

ka. L'aggettivopolititené contrapposto in Paisij sia a “religioso” che - - - P A -
a “semplice”, “incolto” epolitika & il modo di fare, gli usi, la cultu- naCaloto na novoBlgarskija knizoven ezik”Balgarski ezik 1962

raip;omma, par;igolarmente cittadina (e quindimercantiIe-artigia@g)émg: p.k6. “OtnoZeniet Paisii chilendarsik & .
Qui intendo “abilita scrittoria”, “retorica”. . Dinekov, noSenieto na Paisij chilendarskink vaprosa za ezi-

34 Andreitin, “Kakvo zndi izrazit “prostim bolgarom prosto | ka”, lzvestija na instituta za balgarski ezik970 (XIX), pp. 561—

napisach” v Paisievata istoriaBalgarski ezik 1963 (XIll), pp. 208 Dinekov, che ha voluto esaminare questa parte del mio lavoro,
41-43. si dice ora d'accordo con l'interpretazione di Picchio, accolta qui dal

sottoscritto.
491vi, p. 563.

Migliore € la semplicita e la bonomia dei bulgari. | bulgari sempli-

35 R. Picchio, “Lo slavobulgaro di Paisij”, op. cit., p. 99.
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so e i suoi sforzi per la stampa déédélnik il primo lo stesso grecprost diviene prostranninel seguito:
libro “in bulgaro” del’epoca moderna. Nell'invito al- “a ot nas” prepisanna i privedena ot greceskago pro-
la sottoscrizione, inviato ai ricchi mercanti bulgari ditrannago jazyka na bolgarskij kratkij i prostyj jazyk”,
Romania, Sofronij scrive: “takiva knigi po prostyj jak” razumeniju bolgarskomu prostomu nardtfu
zyk”imat”i grecyte, i serbyte, i vlasyte, i rusite, i dru- L'opposizione é quindi relativa, il neo-grecqeo-

gii véry, tokmo naSytedxdnii bolgari niimat” takovyi st (termine neutro che constata una diversita di for-
dar™. Per quanto numerosi possano essere gli intara) nei riguardi delleelinski ma prostranni(dotato
venti arcaizzanti dei redattori dsledélniksul testo di di una maggiore potenzialita comunicativa e espressi-
Sofronij, & indubbio tuttavia che la lingua di questea) nei confronti debolgarskij prostyj i kratkij jazyk”™
testo non sia, come l'autore credeva, quella parlataPer capire meglio che cosa intendesse Sofronij con

Poneze naseja kniga po slavenskij staryj jazyk” napisana est’, aqwesti aggettivi, riporterd un brano tratto dal primo
razumjavat” prostytelovecy zakon” boZzij, mnogo i sgfStennicy iedi \idi .
ne razumjavat. Togo radi potrudich se azégij i prepisach SbornlkdIYIdln, d_el 1_8,02'_ ) o )
taja kniga duSepoleznaja na prostyj bolgarskij jazyk’, kakvoto ~Sobrach” ot mnogij knig’, i ispisach’, i dunich” siju knigu raz-
choratime nyf2. licnych” podenija i skazanija, ot slovenskago iazyka prastyj
L L. . . bolgarskich naretejPatto mnogo s@stennicy i monasy i prostyj
Sofronij distingue su due piani totalmente diversi tetcy nasygetut’, a ne razuméjut” tipografnaja slovenskaja slova

il prost ezik dallo slovenskie dal greco in gene- cto g[agolet_; togo _ravdi i az" 88nyi potstachsja i trud” polozich’

sul pi dell . .. ) l ist] po silé moej, i proizédoch” siju knigu oslovenskago prostran-
re. sul plano _e 'ac'qwsmone a .un a'rea IHQUIS 'CO'_ nagojazyka nabolgarskij prostyj i kratkij jazyk’vo eZe razura-
culturale e quindi di una possibile circolazione dei ti vsjakomu bolgarskomu prostomu i régomu narodu, i uznati
te_StI’ SOfroan oppoqe 1 greco alle “Vngue del_la Sla- umileniem”, aste li obrestesSi kaja ne blagoiskusnaja slova, i ne
via ortodossa: frepisach” ju ot greCeskago jazyka blagostrojna, i ne ispravlena, ili popolzovenadtgapoggésenija,
na bolgarskij prostyj jazyk". Poéto ne sa nachozda ne posuivdat,i,_r_liie pon,osjti Ijubotr_udivéir_ns,ja, pone_ie a__z' ne bych’
tai . | ki ni Kii i 3| t isperva @en i iskusen” v° gramatikach i v pravopisanij, jpro-
aja ni na slovenski ni na ruskij jazyk™. In questo stonapisach’. | mozno negdda bude pogseno, edino slabosti-
senso Sofronij continua la tradizione “damaskinara” juinevezestvo skudoumija moego, vtoroétatkosti radi jazyka

2 : ) ) ; _ bolgarskagoponeze ne mozet” hispolniti bolgarskij iazyk” vsja

gv_avra_vun SeQu'_tO angora, tra | alfro, nel_l opera dl\ P_e slova i narécej slovenskago jazykBogo radi poloZich i srasich
jCinoviC come si vedra oltre. Sull’altro piano, pero, il njakoliko nagtej i ot turecskago jazyka. Bto bolgarskij narod
greco e lo slavo-ecclesiastico sono definiti “glubOki e V tvavremgnav’ tureclgu zemli naV|k.I|.est_avy§e turecskagpjazyka
prostranni' i privedoch" ich” ot slovens(k)ago i besedovati, a svoego jazyka pogubili ot inovernych na$lija
skago glubokago i prostrannago jazyka, na bo|garsl{ipuI_garo_,”dunque, acausa df”a_ sknmwta§(vl§ra};
prostij i krat(k)ij jazyk ™. NellaMithologija Sintipa tKOSti radi”) non puo rendere “vsja slova i &aej
filosofa del1802, Sofronij scrive: ‘privedena ot per- dello slovenski Tale inferiorita sembra pero essere

siiskago jazyka, na greCeskago prostago jazykea

45 “Tradotta dalla lingua persiana nella semplice lingua greca... e da
et e o o . o o noi trascritta e tradotta dalla “ampia” lingua greca nella “breve” e
Libri del genere in lingua semplice i hanno i greci, i serbi, i rume- semplice lingua bulgara, per la comprensione del semplice popolo
ni, i russi e le altre fedi, solo i nostri poveri bulgari non godono di bulgaro”, BNS, Ms. 1093, f. 10r.
un simile dono”. Si veda a questo proposito V.D. Stojanov, “I8®fi 46«5 raccolto e messo insieme da molti libri e ho composto questo
ski materiali po novolizrazdanieto naatigarskij narod”Periodicesko |iprg di diversi ammaestramenti e racconti, dalla lingua slava in sem-
spisanie 1882 (Ill), p. 158. Il richiamo all'esempio di altre nazioni, pjicj parole bulgare. Dato che ci sono molti preti, monaci e semplici
greci, serbi, rumeni e russi, che hanno gia costituito una nuova NorMgtiori nostri che leggono e non capiscono le parole slave a stampa co-
“volgare”, spesso ripetuto da altri autori, testimonia della coscienzgg vogliano dire, io peccatore mi sono preso la briga e ho lavorato, a
della necessita di uno sviluppo convergente nella formazione dellgeconda delle mie forze, e ho volto questo libro dalla “ampia” lingua
4o NuOVE lingue letterarie, specie nell'area balcanica. slava nella semplice e “breve” lingua bulgara, affinché possa capirlo
Poiché i nostri libri sono scritti in lingua slava antica e le personetytta la semplice e ignorante gente bulgara, in modo da apprendere a
semplici non capiscono la legge divina — anzi anche molti preti noronoscere la legge e la nostra fede. Ma, o zelante lettore, ti prego per
la capiscono — mi sono dato da fare io peccatore e ho trascritto ques¢@rita, se dovessi trovare qualche parola detta malamente, o malfor-
libro, di giovamento per 'anima, nella semplice lingua bulgara, cosimata o scorretta, o un qualche uso sbagliato, non voler condannare e
,, come la parliamo”, Ivi, p. 157. o ~ non prendertela con me che ho faticato con zelo, poiché prima non
“L'ho tradotto dal greco nella semplice lingua bulgara, poiché nonero dotto ed esperto in grammatica e in scrittura, ma ho scritto sem-
si trova né in slavo, né in russo”, dall'introduzione@iazdanskoe plicemente (alla buona). E possono esserci errori da una parte per
pozoriStedi Sofronij, BNS, Ms. 357, f. 4r. debolezza o ignoranza della mia povera mente e dall'altra per la “bre-
444 j ho tradotti dalle lingue greca e slava, profonde e “ampie” nellavita” della lingua bulgara, la quale non € in grado di realizzare tutte le
semplice e “breve” lingua bulgara”. Si veda anche I. Mollova*R  parole e le espressioni della lingua slava. Per questo ho introdotto e
kopis ot Sofronija Vraanski”, Spisanie na Ban1926 (XXXV), p. ho mescolato alcune espressioni tratte anche dalla lingua turca. Poi-
83. Anche L. Zizanija nella sublrammatika slovenskéi596) a ché il popolo bulgaro si € abituato in questi tempi, nelle terre turche,
p. XIV della edizione in “off-set” di Francoforte (1972), si rivolge a parlare piu il turco e ha dimenticato la propria lingua a causa delle
nell'introduzione agli estimatori “dobroglagolivago i prostran“nago sopraffazioni degli infedeli”, BNS, Ms. 356. Cito da B.S. Kiselkov,
sloven’skago jazyka”. Sofronij Vracanski — Zivot i tvorCesty8ofia 1936, p. 136.
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solo idiomatica e lessicale: € sufficiente a colmapolgarskog” narodaiz” G. RaiCa istorie i nékich” isto-
la I'introduzione di turchismi: togo radi polozich i riceskim”(sic) knig” sostavlenna i prostim” jazykom”
smeésich nékoliko narécej i ot turecskago jaZykin spisanna za synove OteCestlidAtanasio Neskow.
simile carattere misto del bulgaro e ricordato ancivarin Drinov riteneva che Neskavipotesse essere
da Vlad pap Petkov di Gabrovo nel 1830-3Jré- anche di origine bulgara, anche se educato e vissuto
pisach” ot vlaski na bolgarski prosti i razmesjannin ambiente sertf8. | motivi che una storia dei bulga-
iazyR 4’ ri destinata asynove OteCestvsia scritta in una lin-
gua “artificiale bulgaro-serba”, risultano difficilmente
comprensibili anche a B. Angelefr Un’analisi paca-
Negli stessi anni in cui Sofronij era impegnato neta del testo di Neskogi ci porta a riconoscerne, senza
la realizzazione del primo libro “bulgaro”, pop Rt alcun dubbio, il carattere serbo della lingua. Ma non
preparava per la stampa il suo interessantisStmar- € affatto questo, a nostro giudizio, il punto principale.
nik (1796) che contiene, tra I'altro, un adattamentd,a lingua con cui comunicare ai figli dei mercanti e
abbreviato, delldstorija di Paisij. Come Sofronij, dei capitalisti bulgari le glorie dei loro re del passato,
anche pop Puio vede nella stampa un potente alle& unprost jazik contrapposto alla lingua di Raiche
to per una diffusione pit ampia di un testo accessi-consideratalavjanski Nella introduzione al letto-
bile a tutti: “S” (B)ogom” potech” pisati skazanie si® Neskovt scrive: “Ja znam” da mnogima povolno
do kon’ca na prostago jazika az” popa Pun’¢o ot sedyti nece, Cto e prosto, a ne slavjanski spisanna. No
Mokres sija slovesa savakupich” va edino mesto i t&kovi treba da pitaju onych”, koi su viSe kniga prosto
pecat” postavich™®. Molti preti e monaci non sonoizdali, kakovym” sredstvom” skorSe ko présteniju
in grado di utilizzare i libri a stampa: “s&3tenici dolazise®.
ili monasi mnozina ima ne umejut” propovedati tipo- Il quadro e assolutamente chiaro. Le esigenze di
grafena slovesa”. La contraddizione & pero solo gposvestenigoortano all'uso di urprost jazikche e
parente: i testi a stampa, ai quali si accenna, soppposto alloslovenskima che éindifferentenei ri-
le redazioni russe e serbo-russe che erano in circaggardi della destinazione, solo successiva e pertinen-
zione. A questi libri pop Puto sa benissimo di nonte alle storie delle rispettive lingue, tra neo-serbo e
poter contrapporre un manoscritto, sia pure di “redaeo-bulgaro. Quanda,; anni dopo, Sapunov tradu-
zione” pill “popolare”. Scrive iprost ezikdall'inizio ce in un bulgaro che si € ormai consolidato il libro
alla fine do kon’cd, ma scrive perché il susbornik del Neskovt, rende nel frontespizio fprostim jazi-
divenga urlibro a stampache possa aiutare il “prete”’kom con slavjanno-serbskij jazyk definisce la sua
e il “grammatico” nel loro lavoro religioso ed eduuna traduzione “ot slavjanno-serbskija na slavjanno-
cativo, che sono due momenti di un processo sostielgarskija jazyk®. Quello stesso testo, che nel
zialmente unitario: Koliko pomost™ imat™ toja pop” 1801 Sembrava essere la via piu breve per raggiunge-
ili gramatnik” (sic), koi bl(a)goizvesti knigu siju pred”re i “figli della nazione” e che era prost di fronte alla
narod™. E il contenuto dellosborniké in effetti reli- lingua di Ra€, diventa per Sapunov una variante del-
gioso e laico al tempo stesso. La redazione abbreviaormaprosta quella slavo-serba, la quale, per rag-
dellalstorija di Paisij, che pop Puio prepara per la giungere gli stessi destinatari, nel frattempo numeri-
stampa, viene incontro al bisogno della nuova clags&mente accresciuti, ha bisogno di essere nuovamente
mercantile, desiderosa di avere un ancoraggio in tiadotta, dallo slavo-serbo, appunto, in slavo-bulgaro.
passato storico, che sanzioni, con la gloria dei “re e
dei santi” na2|onaI|, il suo nuovo potere economicas M. Drinov, “Edna zabravena dbgarska istorija”, Periodi¢esko

B . spisanie 1890 (XXXIV), p. 544.
LA STORIA BULGARA DI RAIC-NESKOVIC 50 B. Angelov, Rilska prepravka na istorija slavjanobolgarskaj@ofia

. . . . 1966, p. 11.
| mercanti bulgari all'estero finanziano la stam+:sq che a molti non andra a genio che & scritta semplicemprust6)

pa, a Budapest, neilo1, della Istoria slavenno- e noninslavo. Ma costoro devono chiedere a coloro che hanno edito
piu libri in lingua semplice, in qual modo si giunga piu rapidamente
all'istruzione”.

47 |n un Chrismoscontenuto in BNS. Ms. 348. f. 57. 52 |storiata na slavvenno-bolgarskija narod iz istoriata na G. Raic¢a i né-

’ ! koi istoriCeski knigi sostavlenna i na slavjanno-serbski jazyk spisanna
za synovete na otecestvoto ot Atanasia NeskoviCa... a ot slavjanno-
erbskija na slavjanno-bolgarski jazyk perevedena ot kanceljarista
etra Sapunova i v negovoto pe€atopisanie sega parven pecatanna

Bucarest 1844.

Pop PuNCO

48 »Con I'aiuto di Dio ho cominciato a scrivere questo racconto (dall’i-
nizio) alla fine in lingua semplice; io pop Ptmdel villaggio Mokres
ho raggruppato insieme questi testi e li ho dati per la stampa”, BN
Ms. 693, f.
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JoAKIM KARCOVSKI EKIRIL PEJCINOVIC la tipografia di Salonicco di Chadzi papa Teodosij,
C531rchimandrita\ sinaitico, rinnovata dopo un incendio
grazie a un generoso contributo dello stess@iRe}

fronij sono Joakim Kr€ovski e Kiril Pefinovic, au- <° sSenio Gra ved N
tori di alcuni libri di argomento Iiturgico-edificante.Y'C’ esce urtltesenie Gresnym privedena na prost

Nel 1814 esce a Budapest Rovest radi Straénagolazyk” ot KiriIIaSLeromonac_hagié preparato per la
i Vtorago PriSestvija Christova, sobrannaja ot razStampa nek831>". Teodosij scrive nellintroduzio-

licnych” s(via)tych” pisanijach”, i prevedena na pr e che I?e:“jin.oviéj ha trz_alttoli Suoi brar_1i dai testi sa(?ri
¥ (vjaty P ) P P He da altri libri edificanti e li ha tradotti “so tolkovanie

na prosti jazyk” bolgarskij dolnija Missij Skopskij i
Tetovskij”. Teodosij invita i semplici fedeli (“pro-
stije narod”) a leggere il libro e serbare gratitudine
Aei confronti dell'autore, perché la sua lingua e com-
rensibile e, come una chiave, apre i cuori dei lettori.
ve insegnava il RrcovskP4, pubblica, sempre a Bu- u}e§tl u",'m' nhon potranno piu dire di non capire per-
dapest, urDgledaloche viene scritto “radi potreby iCh? € SCI’I'['[OVIn slavo o/in russo ( ngmo'zat daat?, N
polzovanija prepro&iSym” i ne kniznym” jazykom” ‘p.osto nemozeme d,a poznaeme oti est” po slavjanskii
Bolgarskim” dolnija Missii®®. Linterpretazione let- l pAO r?]SS'JSk' jazyk )'I di Teodosi si |
terale del titolo & difficile:preprost&jym” i ne kniz- ANChe queste parole di Teodosij sl muovono nel-
nym”vanno riferiti ajazykom” Bolgarskim” dolnijala tradizione di Sofronij, con pero uno spostamen-
Missii o dipendono, come dativo plurale, nel send ulteriore dell'area di accettabilita linguistica. Lo
di “persone semplici, illetterate”, deadi potreby i S o_v_enskie I FUSSO SoNo ormal f“°'.” da quest’a_rea,_
polzovanij@®? Se non conoscessimo Raveéstpre- cul invece appartiene pienamente, in un’(_apoca In cul
cedente di Kirtovski, il dubbio non potrebbe esserdlanca una “auctoritas” nazionale, la variante locale
risolto, ma, avendo davanti a noi il titolo sopra citaqe”,a Mesia inferiore d|.Skopje € di Tetovo’, accolta
to. ci rendiamo conto che. anche se da un puntontﬁ” ala estrema sud-orientale delle parlate bulgaro-
vista grammaticale € preferibile riferire i due aggettfpaced%r_]" al Salonicco. Il ter?tat'\gb(.j' presf_entar_e una
vi preprostéjSymé kniznymalla lingua bulgara della horma di valore é;eréerfae che a |amq| ‘!n qtl)“ ”es_a-
Mesia inferiore (I'autore e di Tearca, in provincia o'i“'n?(t" ggartlrelsl a >0 ronfu, attraverso | Szr N (;
Tetovo) i termini riguardano, in una forma che é upeskovt fino alla norma, fortemente macedone, di

po’ ellittica ma pur sempre decifrabile, sia il mezzgamovSkl € Peqmowc,_ provengono da aree Iater_all
linguistico che i destinatari, proprio come nel caso 3, nucle_o bu_Igaro storico. .I\m?“ escono In A“SF“aﬁ
Kartovski, dove 'omologia tra mezzo e destinatari#fngherla 01N Romania. Cio e perfe';tamente gIUS.'[I-
era sottolineata analiticamente. Da Sofronij acRej |pato se teniamo cor}to della COF‘Q"Z'OUG economica
novic I'aggettivo prost, riferito a una variante delladI qqest\e aree laterali, nel[e quali il capitalismo mer-
lingua (slavo-)bulgara, & passato al comparafik® cantile e gia fortemente sviluppato. Nelle aree rume-

stéjSie al superlativapreprostéji Analogamente la ne e serbe dell’Austria hanno i loro uffici i mercanti

sostanza linguistica da un'aspirazione panbulgara @ng?” pué_ln_trapger_]dentl.l_ll contatto e |I|_confronto
Sofronij i tratti orientali convivono con forme, del- on le tradizioni dei popali, presso I quali operano,

la tradizionedamaskinae non, occidentali) si precisafa hascere in essi l'esigenza di avere un “passato” cui

in una parlata di un’area ristretta (la Mesia inferioc-OIIegarSI orglanlcalmente. I pa;sato feudale diventa
. ionAlna lettera di credito per definire la nuova borghe-

sia che tende ad unificare un mercato nazionale. Non
lontani da questi sono gli stimoli che spingono Paisij,
nell’lambiente multinazionale dell’Athos, a scrivere la

Ugualmente collegati all'opera e alle idee di S

¢(e)l(o)vékov™ i nekniznich®. Lo spirito & quello di
Sofronij e la lingua é ilprostéjsij jazyk Bolgarskij
usato per le persongrostéjSie neknizni Due anni
dopo Kiril Peginovic, che ha studiato nel notissim
monastero di Sveti lvan Bigorski, presso Debar, d

mente, a tutti i “semplici e illetterati”. Nel840, nel-

53 Spisannaja ot ChadZi Joakima DaskaBudapest 1814.

54 B, Penev]storija, op. cit., lll, Sofia 1933, p. 349.

%5 Kniga sija zovomaja Ogledalo opisasja rady potreby i polzovanijall titolo completo &éKniga glagolemaja utéSenie grésnym privedena
preprostéjSym i ne kniznym jazykom bolgarskim dolnija myssii mnona prostyj jazyk ot Kyrilla leromonacha byvSago igumen v monastyr
gogrédnym vo ieromonaséch i nedostojnéjSym igumenom kral male$etkago s(ve)tago Athanasia v typ solunski pri ChadZi papa Teodo-
skovago monastyrja ize vo Skopie u Markoa reka chrama s(ve)tagsia Archimandrita synaitskago v léta 1848i veda a questo proposito
velikomucenika Dimitria Kyrill Tetoec PejcinoviBudapest 1816. A. Seli&eyv, “Kirill Pejcinovic”, Sbornik v Cest na Vasil N. Zlatarski

%6 Una terza lettura & possibile, con virgolamakniznymé jazykom!  Sofia 1925, p. 399.
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sua storia. Lo stesso commovente e isolatissimo tenccesso e piu volte ristampato. Venelin lo giudicava
tativo di pop Puiio, nell’area anch’essa relativamensuperiore a qualunque opera analoga fssa
te laterale com’e il piccolo centro di MokreS (Lom), Lisolamento deBukvaré pero, come abbiamo ac-
non & comprensibile se non in vicinanza della grandennato, soltanto apparente. E sufficiente ampliare
arteria commerciale e quindi culturale del Danubiol'orizzonte strettamente linguistico-nazionale, per ve-
5 dere I'opera di Beron pienamente inserita nel movi-
PETAR BERON mento di rinascita che, tra la fine debb e l'inizio
Opera assolutamente originale rispetto alla trdell’Soo, interessa tutti indistintamente i popoli bal-
dizione Sofronij-Karcovski-Pefinovic e apparente- canici nell’ambito del dissolversi del sistema feudale
mente sorta dal nulla grazie al talento del suo autogll'impero turco e del decollo del capitalismo e del-
fu a lungo considerato il celebiBukvar” s” razlicny le varie borghesie nazionali le quali, ideologicamen-
Poucenijadi Pe&ir Chadzi Berowi o, come piu tar- te, fanno riferimento alla cultura europea dell’Enci-
di uso firmarsi, Pétr Beron. Beron € il primo autoreclopedia e della Rivoluzione francese. In questo sen-
“laico” della letteratura bulgara moderna. Nato a Ko sono orientate le ricerche di Vasil Pundeyv, rimaste
tel verso il1800, studio li il greco con Rajno Popdyi purtroppo piuttosto isolate nell’enorme, spesso gene-
per poi recarsi, nel81g, a Bucarest, nel celebre ginficamente apologetica, bibliografia dedicataBailk-
nasio greco (Bejska Akademia) diretto da Costantiiar. In un articolo pubblicato nove anni dopo la mor-
Vardalachos (erudito e medico che aveva studiatdeadell’autoré€’, Pundev indica con precisione alcu-
Padova). Nek821, dopo I'insurrezione greca, il gin-ne delle fonti immediate o ideali di Beron. In primo
nasio di Bucarest viene chiuso e Beron emigra ct0go I'Exioydpiov ypouxuxdv di Demetrio
Vardalachos, N. Dukas e altri a Brasov (Kronstadt), Darvar(is§?, che Beron riconosce di aver tradot-
in Transilvania, allora sotto la sovranita austriaca. ¥@: “sobrach” i njakolko sy i razIEny potenija ot
BraSov & insegnante privato dei figli del ricco ed ifarvar’ov-at” Eklogar™ (p. 3). Darvar, un kuzova-
fluente mercante bulgaro Anton Ivanov, finanziatotacco di Klisura, in Macedonia, & autore tipicamen-
della stampa deBukvare di analoghe iniziative. En-te balcanico; scrive indifferentemente in greco e in
tra a contatto con le scuole delle diverse comunita ri&no slovenskidi tipo serbo, e attivo a Zemun, Bu-
zionali presenti allora nell'attiva citta. A Brasov sondapest, Bucarest e Vierfifa E autore di undgoy-
attive, bene organizzate e guidate da moderni pringixtixf] amhoelknvixr, uscita a Vienna nel8o6, un
pi pedagogici, scuole tedesche, ungheresi, rumenango dopo quella celebre di Christopulos, che Be-
greché&®. E con parole che si riferiscono a questa sti@an non puo non aver conosciuto. Nell'introduzio-
esperienza Beron inizia il suo libro: “Kogato iz perveie all’'Eklogarion Darvar sottolinea I'importanza del
vidéch” po drugi# méstati déca-ta néevat” da&etat” greco parlato per i suoi connazionali, particolarmente
na knigi pisani poéchny-at” jazyk”, poznach” kolkoai fini del commercio. Analoghi argomenti a favore di
zIé struvat” po nas“Gitelité i kolko na prazdno muki una nuova norma, fondata sulla lingua parlata, Beron
tegljat” gorki-& ceca®. Beron sceglie decisamentgoteva trovare nell®ismenicadi Vuk (1814) e nel
la lingua “parlata”, & certo di venire incontro al desBukvar slavenskiji Pavle Solag (1812)%*. Riguardo
derio dei maestri di liberarsi dal tormento, per essiallo stupore di Beron per il fatto che non esista anco-
per gli scolari, del Salterio e d€lasoslov Rivolgen- ra un libro che insegni la lingua parlata: ‘®alich”
dosi ai compatrioti in appendice Blukvar, fa cono-
s_gere liniziativa di aICL_mI ?‘l‘!ton di s‘Fampare |Ibl’| Utleo “Ja nevidal ni odnoj Russkoj azbuki, kotoroju by mozno sravnit” s
liin “volgare” (“ polezni knigi na nasi-at prost” jazyk™ dostoinstvom sej knizki vesma piitelnoj; izloZenie statej eja jasno,
da sja tiparjat™). Elenca poi alcuni libri pronti per slog prijatnyj, pokazyvajusj cto Bolgarskij jazyk gibok dija vsjaki-
- s . ,,ch oborotov”, J. VenelinDrevnie i nynéSnye bolgare v politiceskom,
essere stampati “na na$” jazyk” kakto chorotuvamy”narodipisnom, istoriceskom i religioznom ich otnosenii k rossijanam

Il Bukvarfu effettivamente accolto con un grande!. Mosca 1829, p. 16.
51 Ribnijat bukvar. Istoriko-literaturna studijea cura di M. Arnaudov,

Spisanie na Barl942 (LXIII), pp. 37-81.

58 G. Datev, “Pedagodieskata mil i utilistnoto delo v Evropa predi D. Darvar(is) Exhoydpiov ypaxxdv,Vienna 1804. )
100 godini v svidzka s deloto na D-R PatBeron”,Sbornik D-R Pe- °° Si veda anche V. Pundev, “Btko-thlgarski literaturni sravnenija’,
tar Beron po slugaj stogodinata na Ribnija bukvar 1824-1%&fia  Spisanie na Banl929 (XXXVIII), pp. 213-223.

1925 (1926), pp. 115-134, in particolare pp. 130-131. 54 Pundev ritiene certa I'influenza di Solayin particolare per i principi
9P, Ch. Berow [P. Beron],Bukvar s~ razlitny PoutenijaBrasov  grafici e fonetici adottati da Beron, V. Pundéibnijat bukvar op.
1824, p. 2. cit., pp. 74-77.
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sja kak” prez” tolkozi ¥kove ne sja nameri ni edintati di pace, sanciscono e rafforzano, oltre agli scam-
da poznaj tova okajano sostojanie, i da pokazi edini"commerciali, I'interesse russo per gli slavi d’oltre
prav” @t” kamto @enie-to”, potremmo confrontarloDanubio sudditi della Porta. A pochi anni di distanza
con le prime parole dell'introduzione 8rpski rjec- dal celebreDodatakdi Vuk Karadzt, esce a Mosca,
nik (1818) di Vuk: “Ve¢ ima blizu hiljada godina ka- nel 1829, il volume Drevnie i nyné3nie Bolgatédel
ko Srblji imaju svoja slova i pismo, a do danas jogiovane Jurij Venelin, libro che, al di la degli argo-
ni u kakvoj knizi nemaju pravoga svog jezik&” A menti, spesso pil fantasiosi e appassionati che fon-
differenza di Karcovski e di Pejinovi€, Beron, che dati, ebbe un ruolo importantissimo per i “patrioti”
come laico non é collegato ad alcuna tradizione mioalgari contemporanei. Venelin affermava l'origine
nastica, ha il privilegio di osservare I'esigenza di urelava e non tartara dei bulgari, I'origine bulgara dello
nuova norma bulgara volgare dall’osservatorio privelovenskilingua nella quale i russi avrebbero scrit-
legiato di Bucarest, dove I'enciclopedismo e le nuove fino quasi ai tempi di Lomonosov, e proiettava poi
scienze europee si collegano a una riscoperta e aiunn passato piu remoto I'origine comune “russa” di
nuovo studio sistematico dell’eredita classica. Beramssi, Ucraini e bulgari. Nel831 Kipilovski cerca
figlio di un ricco mercante rovinato dai Turchi e in sedi mettersi in contatto con Venelin scrivendo al libra-
guito lui stesso arricchitosi col commercio, crede ni moscovita A. S. Sirjae¥ e Vasil Aprilov, avendo
progresso portato dalle scienze, nell’'utilitarismo e, Btto per caso, al ritorno a Odessa da Costantinopo-
fronte alle scelte per una norma volgare che si affdit-il libro in questione, ne rimase straordinariamente
mavano in Grecia, Serbia e Romania (senza contao#pito. E da questo periodo che Aprilov, che si &
'esempio offerto dalle altre lingue occidentali) optrasferito ancora ragazzo da Gabrovo in Russia, co-
ta per una norma che, benché dialettalmente oriemaincera ad adoprarsi sollecitando i suoi compatrioti
le, & concepita come norma panbuldé@ediviene in e impegnando parte degli ingenti capitali accumula-
tal modo, nellambito della questione della lingua, ti col commercio e con un’industria di distillati, per
capostipite, unanimemente riconosciuto, della scuddacreazione di una scuola bulgara, gestita con crite-
“neo-bulgara”. ri moderni, nella sua citta natale. A questo scopo va
L'attivita editoriale programmata dal circolo dicollegato il soggiorno a Bucarest per I'apprendimento
BraSov si esaurisce presto, dopo l'uscita d&i&s- del metodo Bell-Lancaster, di Neofit Rilski, designa-
tennaja istorija cerkovna, compilata (e tradottajo come insegnante per la scuola di Gabrovo, I'edizio-
“na slaveno-bolgarskiat jazyk” da Vasil Nenoviel ne delle sudabelle per 'insegnamento reciproCae
1825%7 e lo Svéstennoe Cvétoobrar(igi2s), raccol- soprattutto la fondamentaolgarska Grammatika
ta di storie sacre tratte dal vecchio e dal nuovo Tetampata a Kraguevac ngi35’2. Delle 211 pagine,
stamento e tradotte da Anastasij Stojaidipilov- che seguono la dedica ai fratelli Mustakovi, mercanti
ski®®, con una grafia fortemente semplificata e vicifaulgari di Bucarest, benz2 sono dedicate a un det-
a quella di Beron. tagliato e interessantissimo “Filolagisko Predug-
domlenie za Slavenno-bolgarskata Grammatika”. La
LA SCUOLA DI GABROVO E LA GRAMMATICA DI grammatica e la lingua sono indifferentemente “bul-
NEOFIT RILSKI gare” o “slavobulgare” e uno stesso oggetto d’inda-
Le guerre tra Russia e Turchia e i conseguenti trgine € costituito da “naSiat” maternij i prirodnyj ja-
zyk™ (pp. 2—3) e “bastinyat”... prost” jazyk™ (p.
55 V.S. KaradZt, Kritike i polemike Novi Sad-Belgrado 1969, p. 87. Il dell mtroduzmne-dgdlca). La sua non promette .dl
5 M. Balabanov [Dimitriev], “Pismo ot D-ra P. Berona n@Barsko €SSEre una grammatica completa, ma solo un primo

kniZovno druZestvo za urezdanjalgarskite @ilidta predizo-6o go-  tentativo (p.69). Una lingua scritta si fonda sull’os-
dini” [lettera ai cittadini di Kotel, in greco]PeriodiCesko spisanje
1889 (XXXI), p. 133.
57 Svjastennaja istoria cerkovna ot vetchi-et i novy-et zavét SOKrast®rs; yeda la noto.
n°d$06'r|‘|f.na ga slaveng-bolgalrslgl-etéazylf s_és_pé/tanlja i otvéty 28y \enelin Izbrani stranicj a cura di P. Dinekov, Sofia 1922p. 15.
radi malkité déca ot ednago ljuborodna i sja izdava na pecat qt,,__. oy e . . ' .
nastojatelja-t Vasilija N. Nenovi¢dBudapest 1825. \éf:éwg\?:f'iggg te tablici. Ot Neofita, leromonacha Rilskago
58 Svjastennoe cvétoobranie ili sto i cetre svjastenny istorii izbrannyd o o ' <
L " . S e ST olgarska grammatika sega pervo socinena. Ot Neofita P. P. suStago
vetchiat i nivyat zavet v pol za na junoSestvovité razmyslenijata Ozg svjaStennyja obiteli Rylskija, za upotreblenie na slavenobolgarski

nemeckiat na rvo.ssusklat jazyk perevedeny, a ot ros§|Jsk|qE ha sla}ven?é ucilista, a na svét izdana ot ljuborodny te predstojateli za bolgarsko
bolgarskiat nas jazyk perevedeny ot Anastasa Stojanovica kotljanlnt’:\o prosvésenie G. bratija Mustakovi, ziteli bukoreSkija, s izdivenie to

| posvjaStenny na gospodina Atonia loanniviaidapest 1825. na-obsto to novosostavleno v Gabrovo utilideaguevac 1835.
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servanza di regole grammaticali (“piSemyjjazyk” imstione della lingua in Grecia, della corrente modera-
svoe to osnovanie na gramniaski te pravila”, p2) ta, di compromesso, tra gli elementi reazionari, come
e queste regole devono avere un valore nazionale pain-Dukas e P. Kodrikas, che puntano alla rinascita
bulgaro (“obSta grammatika zacka ta Bolgaria”, p. del greco antico, e gli innovatori come A. Christo-
3) e non locale-dialettale (“poéstna”) come era av-pulos e Vilaras. Koraisi48-1833) € favorevole a
venuto sino ad allora. Per raggiungere questa unitd compromessos(upiBacud), a una via di mezzo
normativa il bulgaro deve liberarsi delle parole strggéon 686¢c) nella nuova norma neo-greca che accetti
niere (in particolare greche e turche, §), deve de- la lingua moderna ma la “abbellisca” con una veste
finire I'articolo e i verbi: in tal caso sara, tra tutte lenorfologica e fonetico-etimologica atticizzante, si da
lingue slave derivate dallslovenskila piu vicina a non farsi tiranni del volgo o, al contrario, servi del-
quest'ultimo (p.5). Neofit accetta, naturalmente, lda sua volgarita (Mvte topavvol Tév yudoiwy, uhte

tesi allora corrente che le lingue slave derivano tutsiw dobhol tfic yudowdtnroc altéyv”) 3. L'accet-

te dallo slavo-ecclesiastico e identifica quest'ultimazione delle teorie di Korais e il suo attacco da de-
con la lingua dei testi a stampa di redazione russatoa e da sinistra caratterizzeranno anche le successive
russo-serba. Sul ribaltamento di questa teoria, gp@lemiche sulla lingua in Bulgaria.

zie agli sviluppi della slavistica e in particolare alle Neofit dichiara di avere attinto, nello scrivere la
scoperte di Vostokov sul nasalismo, si fonderannodea, a diverse grammatiche slave antiche e recenti.
successive controversie sulla lingua tra Aprilov, F&appiamo che possedeva la grammatica di M. Smo-
tinov, Pavlovt, e cosi via. Il bulgaro deve diventaréricki, I'elaborazione di quest’ultima fatta da A. Mra-
una lingua autonoma e ordinata (“samostojatelenZavic, quella di Dobrovsky e varie altfe La parte
ispraven” jazyk™, p.12), come lo sono gia il neo- piu propriamente grammaticale dell’'opera di Neofit &
greco (“prostogréeskio”), il russo, il serbo e persincstata studiata in dettaglio da L. MilétP. Ricorde-

il rumeno che, con tutto il suo lessico di imprestitaemo solo due momenti che si troveranno subito al
ha stabilito una sua norma nella quale ha tradotto taentro della questione della lingua: il problema del-

ti i libri necessari al progresso dell’istruzione e delléarticolo e I'esistenza dei casi. Neofit accetta I'arti-
vita sociale (p.3). Per il bulgaro, che ha meno paroeolo che considera un pregio della lingua moderna. E
le straniere, il compito dovrebbe essere piu agevodssente nello slavo, ma c’é in greco e dal greco de-
Alcuni prestiti, poi, non farebbero difficolta: anchee essere entrato nel bulgaro (pz). Invano c’é chi

il serbo ha conservato alcune parole turche. Il buderca di sottrarglielo in modo fraudolento per lascia-
garo puo attingere allslavenskiche e la sua linguare il bulgaro nudo e vergognoso (“da go ostavi kato
madre (p. 14). Lo slavenskiadempie, per Neofit agol” Celowek”, da se stydi poélot” sekogo”, p.52).

una doppia funzione. Nel caso di differenze tra Ie evidente la polemica contro Konstantin Ognjano-
varie parlate bulgare, Islavenskiungera da regola- vi¢, serbo ma fervente bulgarofilo, che ha motivato
tore. Neofit non possiede, ovviamente, conoscenzd’ésclusione degli articoli nella sua versione “slavo-
linguistica comparata o di dialettologia in senso mdéwulgara” della vita di S. Alessio, col fatto che questi
derno. Le differenze tra le parlate locali, principaliltimi imbruttiscono la lingua e, inoltre, sono assenti
mente fonetiche, ma anche lessicali e morfologicheelle altre lingue slavé. Il guaio & che gli articoli

lo infastidiscono e lo spingono a esclamare: “O j@resentano diverse forme locali. Neofit ne enumera
zyCe razvrastennyj i nevozderznyj! Da li Ste imaiVv”
drugl nekoj, Jazyk tolko raZVfaStenle' I nesoglaSI ';G. Kordatoy,Io topl tob yAwootyol yoc Eftnuatog, Athens 1943,
(p. 10). Ma il riferimento allo slavenski ha anche unap. gs.

seconda funzione, quella di evitare I'elemento pogkD. Sismanov, “Novi studii iz oblastta nailgarskoto #@zrazdane |,
laresco e becero (“prostoljudnyat”i podlyat” iazyk"",X‘OE(I')'Ai"r’]r':)‘;‘?ti"cg,zcr’gtpi'_'Zkgg_ﬁ'?gf't Bozveli";Sbornik na Ban1926
p. 14). C’e differenza tra la lingua scritta e parlas L. mileti¢, “Ot. Neofit Rilski kato filolog”, Ugilisten pregled XI,

ta (“drugo Ja"’:e se govori mezdu prosti f@|o\écy’ a Sofia 1906, pp. 77-129. Siveda anche A. Teodorov [BalangmK
istoriata na Blgarskija ezik”,Periodicesko spisanjel890 (XXXII-

qugo j&e se pise v l_(nigi te”, p14) e tale differenza XXXII), pp. 242—286 e X. Rrvev,0¢erk po istorija na balgarskata
e osservabile anche in greco (ibidem). A questo purgramatika Sofia 1975.
to risultano chiarissime le analogie teoriche tra Neofititie s(via)tago Alexia &(e)l(o)véka b(o)zija. .. na protitanie i umile-
. . . . . nie dusSevno, socineno na stichi na jazyk slaveno-bolgarskij. A posv-
e Adamantios Korais, guida riconosciuta, nella quepsteno na synovi i tada bolgarski; iz prezéina ljubov ot Konstantina

Ognjanovica rodom serba. Izdava s izdivenie tog&elapest 1833,
p. 62. Ognjanov adottera poi gli articoli in opere successive.
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otto: o, ot”, a, at’, e et’, ja, jat” (p. 43). D'altro ski e edita dallo Snegar®; Aprilov esordisce con
canto il bulgaro si trova svantaggiato, nei confrontina condanna dei tentativi di resuscitare lingue ora-
dello slavo e del greco, dalla mancanza di flessiomeai morte. Tra i greci hanno ragione Christopulos
Neofit propone allora di usare le diversita locali degd Vilaras, tra i russi Karamzin, a sostenere un nuovo
articoli a fine sintattico e grammaticale nel seguestandard linguistico. Il bulgaro deve essere formato
te modo: nominativodelovekd (o come in greco): sulla base della lingua parlatan(Boulyapuen YA&So-
genitivo (ha-Celovéka (a come in slavo); dativon@a oo vo poppodi] e oukeitan”), prendendo le parole
celovékaty; accusativogelovékat}’’. mancanti dalla madre-slava ed eliminando le parole
L'ingenuita della trovata e evidente agli occhi dedtraniere (p.135). Lo slavo deve essere per i giova-
lettori di oggi. Ma anche qui, analogamente alle sceit bulgari quello che il greco classico é per i greci di
te di Korais, Neofit resta fedele al compromesso teggi. Aprilov auspica un accordo tra I'intelligencija
forme vive e forme libresche. Nelle sue fonti granbulgara. Avanza a Neofit alcune obiezioni di carattere
maticale non era prevista una struttura analitica comografico (p.136). Bisogna imitare i russi e i serbi
era quella del bulgaro parlato. E un conforto veniva piu di tutti, gli italiani, la lingua dei quali & la piu
anche all'autore dalla persistenza di forme flessiveficile e piana (| yA&ocd pac Téher eivan plunoic

alcuni dialetti e nei canti popolari. Tiic ira)\Lxﬁg”, p. 131). Larticolo deve essere uno
solo (at) per tutti i casi (ti 6hoc téc TtdoEK”, P.
LA “CIRCOLARE’ DI V. APRILOV 138). Il bulgaro ha un solo caso, il nominativo; per il

Nello stessa 835 Venelin consegna il manoscrittgdenitivo e il dativo si serve dela. Anche i francesi,
di una sua grammatica bulgara all’Accademia. V&he SONO un popolo saggio, hanno un solo caso. Dato
stokov lo approva, pur proponendo alcune modifich?! chee opportuno un _av_\ncmamento _aIIo slavo, lin-
ma una seconda commissione ne rifiuta la pubblic@Ha madre, e necessario indagare se in qualche parte
zione. Sempre del8zs & lo Slaveno-bolgarskoe De-della Bulgaria si usino le desinenze “slave” per adot-
tovodstvadi Neofit Bozveli e E. Vaskidow, destinato t@rle quindi nella grammatica (pp3g—140). Fin da

agli alunni di Svigtov e contenente una parte gramnf/€Sto testo appaiono espresse con chiarezza due di-
ticale. L’anno successivo esce a BudapesBiam- VETSe esigenze, apparentemente contrastanti, ma che

matika slaveno-bolgarskai Christaki PavlowE, che Aprilov riuscira in seguit(_) art?ficiosamente acompor-
insegna pure a Svistov. A Karlovo & invece attii§: da un lato la necessn_a qll un_o_standard vicino alla
lellenista Rajno Popov, amico di Neofit e maestro,iNgua parlata, dallaltro il riavvicinamento allo sla-
tra gli altri, di Beron (a Kotel) e di Gavriil Kiste- VO echeS|ast|co._ Aprll_ov pero, a differenza di Neoflt,_
vic. A Smirne Fotinov sovrintende, neR4o, alla NON vede con simpatia, in campo greco, 'opera di

stampa della traduzione del Nuovo Testamento e&@rais. Aprilov abbraccia con entusiasmo la tenden-
guita da Neofit Rilski per la societa biblica ingles&2 di sinistra r.appre_sevntata d‘a Christopulos e Vilaras.
e, dal1842, comincia le pubblicazioni della rivistaNe! Dopolnenie k knige Dennicaloda la fars&ora-

Ljuboslovie. Neofit Rilski, Christaki Paviogie Ra- KiStika(1813) di Rizo Nerulo che attacca, in maniera

jno Popové sono attivi come insegnanti e traduttoR€r altro spesso spiritosa e convincente, Korais e la
nel cuore delle terre bulgare. Aprilov trova in essiju@ Scuola da posizioni di destra.

suoi naturali interlocutori. k2 ottobre 1836 Apri-
lov invia a Neofit la sua nota “circolare”. Salvo rare
eccezioni (Neofit, talora, e lstevE), i protagonisti _ o _
della questione della lingua in Bulgaria negli anpi’ _ Nella corrispondenza Tra Neofit Rilski e 'amico
e all'inizio degli anni 4o scrivono tra loro in greco. Rajino Popovd possiamo seguire le reazioni dei due
Tutti hanno ricevuto un’educazione greca, per moltterati agli interventi, dall'esterno, di Aprilov e Ve-
di essi & stata proprio quest'educazione a risveglidilin. Il 30 giugno 1838, Rajno scrive a Neofit di tro-
una coscienza nazionale bulgara. Nella lettera citata,

conservata in una copia nell'archivio di Neofit Rils| snegarovPrinos kam biografijata na Neofit Rilski (gracki pisma do

nego) Sofia 1951, pp. 135-140.
™ Dopolnenie k knige: Dennica novo-bolgarskago obrazovanija-pis’mo
avtora k gospodinu ispravljajus€éemu dolznost” Professora V Odes-
7 \vi. p. 65. skom licee, Michailu Aleksandrovicu Solov evBankt Peterburg
P 1842, p. 28.

REAZIONI ALLA “CIRCOLARE’, DI NEOFIT
RILSKI E RAIJNO PoPoVIC
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vare piu 0 meno corrette le proposte contenute netloderna senza la conoscenza del greco classico. Ci
la “circolare” di Aprilov, a eccezione dell'alfabetosono, & vero, varie traduzioni in russo e in sfyma

e dell’'ortografia (fhi] el 0 dh@dfBntov xal eic t& i giovani bulgari vivono a contatto coi greci e la Bul-
nepl 6pToypapic ywhéver Bl dhou”)8.Consiglia I'a- garia non ha nulla in comune con la Russia. Aprilov
mico di non accettare, in questo campo, le propostgacchera duramente la posizione di Rajno nella sua
di Aprilov; un simile cambiamento non sarebbe comennic&®: “Grekomania!Cistaja Grekomania! Dlja
facente al suo decoro e Neofit ne verrebbe deriso, saodnosti, odnakoz”, vrednag@m”, ¢to v sostoja-

dai contemporanei che dai posteri, cosi come e tautostavit” Bolgar” dremat”&no pod” umstvennym”
cato in sorte alle teorie di Vilaras e di tutti i Koraistigom” Novo-Gré&eskoj pis’mennost’, accumulan-

da parte dei greci (Sonep xol ta ol Bnhapd xol do poi nella stessa condanna I'affezionato discepolo
163V Kopouo t@v andviwy Onto tév opoyevasy yeaxd  di Rajno, Gavriil Kiasteve. Krastevt lesse laDen-
gxhevdotnoay”)8L. Ancora una volta i termini di ri- nicaancora durante i suoi studi a Parigi e scrisse poi
ferimento della questione della lingua si trovano neliaRajno per esprimergli la sua solidarieta: “Chotja da
situazione greca. E interessante notare che Rajngnil” edenakvo s” vas” ukoren” za grekomanijagflad
guale ha studiato a Bucarest con N. Dukas, € a destrse, obée, ot moi-&é v~ PariZkata Biblioteka iz&tlo-

di Neofit per quel che riguarda il giudizio sulla quevanija, radi staro-b”“lgarski-'t” nas” jazyk”, da moga
stione della lingua in Grecia, ma e piu avanzato nellesno da stoia nhasreSta onomu, kogo-to pravedno mo-
sua pratica di traduttore e autore in bulgaro. NgJ; ga da ukoria za rossomanifd’ Nella stessa lettera
esce laChristoithija di Rajnd?, con una lunga ed in- Krasteve chiede a Rajno una copia della “circolare”
teressante prefazione: “poloZich” §olo vnimanie di Aprilov, che sottoporra poi a una critica dettagliata
za da ldde prosto kolkoto e vozmoZzno, katoéah- nei Pisma za nékoi si macnosti na Balgarsko-to pra-
ta da mogat” da go razwévat” lesno, i na po stagt vopisanieche sono del844, ma che saranno stampa-
da e sladostno” (pi2). Come Neofit, Rajno ricorre ati solo nel1858%°. Krasteve, che gia nek836 aveva
parole slavo ecclesiastiche per evitare di usare quaiiticato in una lettera a Rajno la grammatica di Neo-
le troppo “volgari”: “no céto ne mozich” da naémja fit®°, scrive al suo maestro, neBss, gia da Parigi,
nikak” prosta&c”, upotrebich” slavenska, za da go néi non lasciarsi suggestionare da Neofit se lo consi-
izreka sov8m choriatski® (Gr. “Xwewdtixoc”). Per glia di “slaveggiare” (Y& ohofBoviEete yodpovrec”).

guel che riguarda la lingua delle traduzioni bulgaréleofit deve aprire gli occhi per vedere come scrivo-
questa deve corrispondere alla proprieta e naturalae-gli europei (8c avol&n ta pdta Tou v& idn Tolc

za della lingua paterna e conformarsi al modo in cHibpwnalouc néc yedpouv”) 9.

si esprimerebbe un nativo prima di aver visto la frase

scritta (“kakvoto Ste go izke edin” Bolgarin” dogél

ne go e viél” napisano§*. Un elemento di contrasto
tra Aprilov e Venelin da un lato e Rajno e, in minor
misura, Neofit, che si intreccia spesso con i termini
della questione della lingua, va cercato nell’atteggz?h/i, p. 72. _

mento radicalmente diverso nei riguardi della culttg;z{fl‘f”p”'gg novo-bolgarskago obrazovanifadessa 1841.

greca sia classica che moderna e, di conseguenza,fanche accusato assieme a voi di grecomania, spero perd, grazie ai
una valutazione diametralmente opposta dell’impormiei studi nella Biblioteca di Parigi sulla nostra lingua antico-bulgara,

: N i ” : i poter facilmente fronteggiare colui, che io posso a ragione accusare
tanza del russo. Per Rajno e impossibile un’istruziong russomania”, lettera in bulgaro dgbennaiosS.4, M. Balabanov,

Gavriil Krastevi€¢ (Naroden déec, knizovnik, sadija, upravjt&lpfia

1914, p. 180.
®I. SnegarovPrinos kam biografijata na Neofit Rilski (gracki pisma d&® G Krastevi, “Pisma za Bkoi si n&nosti na Bilgarsko-to Pravo-
o nego) Sofia 1951, p. 192. pisanie”, Balgarsky knizigi 1858. Le lettere contengono un’analisi
Ibidem. interessantissima non solo della “circolare” e di altre opere successi-

82 Christoithija ili blagonravie prisovokupena s istorité na koito sa po- ve di Aprilov, ma anche dell&rammatikadi Neofit Rilski e di altre
mjanuvat v neja za pol za i upotreblenie na bolgarskoto junoSestvo,dpere. KastevE & fautore di un’ortografia fortemente etimologica,
sekimu, kojto ljubi da sa pol'zova, ot ellinskiat na slaveno-bolgarskiatma accetta I'articolo e una morfologia in complesso moderna. Il fatto
nas jazyk prevedenna ot Rajna Popovica iz Zeravna karlovskagohe siano perd apparse solo n8k8 ha impedito che esse avessero

) ellino-gre¢eskago uciteljdlBudapest 1837. una qualche influenza nel periodo da noi trattato.
83 vi, p. 13. 90 ettera delz4 agosto1836, |. SnegarovRajno Popovig Sofia 1959,
8411 choriatski di Rajno, come ilprostoljudnyat i podlyat jazykdi  p. 81 e ss.
Neofit, indicano elementi vernacolari, inferiori al livelfmostche & °! Lettera dek4 aprile 1838, Ivi, p. 137.
assunto come standard nazionale.
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LE TEORIE DIVENELIN SULLA NUOVA LINGUA polino. Deve inoltre essere adottata la pronuncia di
BULGARA guella parte della Bulgaria piu vicina a quella della
|_Iingua antica. Le parole straniere vanno bandite. Nel-
la seconda, chiede a Neofit di informarsi in quali parti
della Bulgaria si usino gli articoli e in quali no (poi-
gé Venelin ritiene che l'articolo vada eliminat)E
ygsto il momento in cui Aprilov si mostra piu alli-
gato con le idee di Venelin. | due che, ricordiamo,
fyivono in Russia, si rivolgono con pretese normative
Neofit e a Rajno i quali, forti di una assai maggio-
§ conoscenza della lingua e della situazione bulgara,
sI sentono offesi. E questo il sentimento che compe-
Jetra un’interessante lettera di Neofit a Rajno, scrit-
ta'in bulgaro, da Koprivstica, i) novembre1838%:

Nel 1837 Venelin pubblica sul Moskovskij nab
judatel” e 'anno dopo, separatamente, 'opusdlo
zarodySe novoj Bolgarskoj literaturyel quale fa il
punto sulle opere fino ad allora apparse in bulgaroC
esprime le sue idee su come debba essere la lin
bulgara, dando un fondamento teorico alla tende
di destra, quella “slava”. 1l bulgaro moderno nei co
fronti di quello antico (cioé dello slavo-ecclesiastic
si trova all'incirca nello stesso rapporto del neo-gre
nei riguardi del greco classico (p). Venelin ricorda
di aver composto una grammatica del bulgaro attu
accademica e non scolastica (), rimasta inedita. .~ " i . : . ,
Venelin riporta alcune lettere di Aprilov, in particola—Apr”.OV e_”\/?pelln"vogllono 9”'0""“9,' come se fossi-
re una deko dicembre1837, nella quale quest’ultimo mo ciechi” (*iskat” da ny napravat” dashvaneme

lamenta la discordia tra i vari autori bulgari: Neofilf?tf) sﬂégg/ za tolaga,\} da?vo?flmﬁ?éacﬁto ny po-
usa l'articoloo, Kipilovski at”, altri non lo usa per ve(_:at J". Quando Venelin afierma che ognuno -
nulla (p. 45). Aprilov, in nome di una norma unita-S¢1ive @ modo suo e che, anzi, uno stesso autore Scri

fia e influenzato evidentemente in questa circostaff ©'@ IN Un modo ora in un altro, vuole prenderci in

za da Venelin, giunge a dire: il russo ha escluso dgl:-r,o (‘s n_amarenle’. " da ny teatr_ls_uva??) Riguardo
la sua norma gli articoliat’, -ta, -to, che pure sono all’esclusione dell’articolo, non ci riuscirebbe neppu-

presenti in alcuni dialetti, “peemu-2” sie ne mozet '€ il Profeta Elia (*i prorok” llija da stze, pak”ne Ste
da gi izvadi i da na6i narodat” drugojee”)®e.

sluCit’sja i s” Bolgarami, esli by oni pastlovali so- Venel bb . i0 Oani
vétu Ognjanovia” (p. 45). Venelin & assolutamente VCN€!iN VOITEDLE proporci come esempio ugnja-

contrario agli articoli definiti “ne&astnaja privika novic, che € uno Stramero_ €, In .q“‘?‘”t‘? a Christaki Pa-
prostago naroda” (p46). La presenza dell’articolo,VIOV'C’ non & vero che egli rifiuti gli articdi. Anche

non solo al nominativo, ma anche negli altri casi, & rilov, c:ﬂe Vglnelln 3ve\|/_a cthlarlnat_o 'Pf c?tusa a suo
vera causa per cui il bulgaro ha cominciato a per vore sul problema degll articoll, st afiretia a pren-

re le forme autentiche dei suoi casi (5). Venelin ere le distanze. Dopo la morte di Venelis (narzo

intuisce un rapporto tra sviluppo degli articoli e per1-83%)’ r}el gia rlgor_ldathopc?I:l/enlelglla suaDe;lfnl-
dita del sistema flessivo, ma vuole risolverlo in sen§6" dP“ oviricor a(lj_paslso | Vene |nd(m8) e? er
antistorico: eliminando gli articoli le desinenze tornd!@ d! aver '”te%‘o ire | contrario e di avergli sqnt_to
ranno a essere chiaramente distinguibili. Gli articoft proposito. Gli a_rt|_coI| Sono el_emevn_to car\attenshco
inoltre, riducendo a solo trat’, -ta, -to, le desinen- del b“'Qam € IopJnlpne di Ognjanqv,l che_: € serho, .
ze dei sostantivi, impedirebbero la versificazione (BO" PuO valere pit di quella di Neofit con il quale tutti

. : , 0
47). Percio Venelin conclude dicendo di approvafd!!gari sono d'accordd?. .
l'opinione di Christaki Pavlow, di Ognjanowt e di Ma l'intervento di Venelin a favore di una norma

Aprilov sull'eliminazione dell'articolo (p.8). piu slaveggiante _(ortografla etlmologlca,\nlente arti-
coli e forme flessive), che nel frattempo é stato ulte-

LE REAZIONI DI APRILOV E DI NEOFIT RILSKI riormente divulgato grazie anche alla traduzione bul-

Aprilov scrive altre due lettere a Neofit, una in data
30 giugno1838 e I'altra 2o luglio, spedite contempo-~"° vi, p. 61.

; inli 2 M. Balabanov [Dimitriev], “Pisma po narodnoto probuZdane”,
raneamente. Nella prima, dopo aver consigliato Ne eriodicesko SpiSanid888 (XXV_XXVI), pp. 57 € S5,

fit a definire “neo-bulgaro” e non “slavo-bulgaro” lev i, p. e0.
lingua modern#, Aprilov ritiene che si debba scri® J. Venelin, “O zarodyse novoj Bolgarskoj Literatury¥joskovskij

; ; Nabljudatel;, 1937 (VIX), p. 31.
vere come lo slavo, lingua madre, e non come il pph22uoate. & [Dmfitriez/] Pt op. Gt . 60.
8 Ivi, p. 61.

9 Ibidem.
92 . o e . )
V. Aprilov, Sabrani sacinenijaa cura di M. Arnaudov, Sofia 1940, poo V. Aprilov, Dopolnenie op. cit., pp. 24-25.

385.
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gara di Kifalo??, ha influenzato profondamente tra I'altro, ogni diatriba su quale forma dell’artico-
fautori della tendenza “slava”. | casi piu clamorodo debba essere preferita. L'uso degli articoli, senza

sono quelli di Christaki Pavlogie di Fotinov. quello dei casi, non conferisce chiarezza alcuna, ma é
3 un “nodo di Gordio” che affatica la comprensidfe
CHRISTAKI PAvLOVIC Un tale cambiamento in Christaki Pavio\é spiega-

Christaki Pavlovi aveva pubblicato, come abbiabile con una serie concomitante di motivi. Linfluen-
mo ricordato, unaGrammatica slavo-bulgaf8? nel za delle teorie di Venelin da un lato, ma anche il la-
1836, scarna e arcaizzante, ma non priva di osser¥@0 svolto per I'edizione a stampa delistorija di
zioni sensate nei riguardi della semplificazione ddfaisij col titolo diCarstvennik ili Istorija Bolgarska-
I'ortografia e che accettava gli articoli. Anche Pga'®. Ma un terzo motivo non puo essere sottaciuto;
vlovi¢ perd, come Neofit, non concepisce una ling@®@po la morte di Koraisi§33) il partito conservato-
senza casi. Introduce percio genitivo e dativo che, de-in Grecia ha fatto progressi sensibili e nel’ammi-
me egli stesso riconosce, trae dalla grammatica slawistrazione, come nella letteratura, prevale ormai la
ecclesiastica: “Tyja dva padeza privnosim” tuva iZKatareusa”.

Slavenska ta Grammatik&®. Spesso ne abbiamo bi-
sogno per abbellire il nostro linguaggio; in particolare
il genitivo e talora d’obbligo per evitare forme “ripu- Un mutamento analogo si verifica, proprio negli
gnanti” con ilna (“a naj roditelnyja koj to na nekoi stessi anni, in Fotinov. Sull’esempio di analoghe pub-
mésta vesma e gnusav” i smutitelen”, ako se napidieazioni greche, Fotinov fa uscire, a Smirne, il pri-
sas” na™%. mo periodico bulgaro: Ljuboslovie. Dopo il numero

Nella seconda edizione della s@ammatica diprova deli842, la rivista uscira regolarmente tra il
uscita a Belgrado neB45'°%, Pavlovt enunciai“mi- 1844 € il 1846.
glioramenti” apportati: “izdavam” ju uZe vtoro mno- Fotinov esordisce con una lingua moderata, che
go po soverSennu ot” pervyja: zasto mnogu nedostantempera le due tendenze che in lui si combatto-
tki V7 nej dopolnich”, izliSnjaja (koi to s&lenove) no: blagorécie e prostorécieSuccessivamente tende
izgnach”, padezi umnozich” i kK” Staro-Bolgarskoma eliminare, gradualmente, gli articoli e ad arcaizza-
(slavenskomu) jazyku ju priblizich*®. Gli artico- re notevolmente ortografia e morfologia. Sulle pagi-
li sono eliminati comekvas Farisejskilo jus (@) so- ne di Ljuboslovie, in polemica con la rinata tendenza
stenuto, come vedremo, da Aprilov, & conosciuto dalava”, compare, sui fascicoli da agosto a settembre,
Balgari, ma nessuiolgarin”lo conosce. Se non c’éun articolo programmatico di Aprilov, indirizzato allo
nello slavo, che e la lingua madre (Paviowiatural- stesso Fotinov e datato Odessagiugno1846, che
mente identifica Islavenskantico-bulgaro con la re- sara ristampato a parte, con qualche aggiunta, I'anno
dazione russa dello slavo ecclesiastico) non € necgsecessivo, a Odessa col titoloMysli za segasno to
sario neanche alla figlia che € il bulgaro. In una nobeilgarsko uceniel’articolo ebbe una risposta da par-
torna a parlare dell’articolo che si trova nefieostol- te di Fotinov, sullo stesso Ljuboslovie, nei fascicoli
judnaja razgovorma che, non esistendo nella lingudi settembre-dicembre, intitolaMacno e da poznae
madre, va anch’esso eliminato ). Questo risolve, Celovék sam sebesi

| due articoli costituiscono I'ultimo scontro, ricco

101 zaradi vozroZdenie novoj bolgarskoj slovesnosti ili nauki, soéinen%I argomentazioni da entrambe le parti, tra [a tenden-

ili knizica ruskago istoriopisatelja VenelipBucarest 1842. za “neo-bulgara” e quella “slava”. Quello di Aprilov,
'92Ch.  Pavlovi, Grammatika slaveno-bolgarska ot Christaki Pche chiude il periodo da noi preso in esame, riassume

dupni€anina socCinena sega vtoryj put” so mnogimi nuzdnymi pgs ; ; ; ; ;
pravlenijami izdadena i bolgarskoj junosti posvéSterielgrado " maniera programmatica gli argomenti della prima

LA POLEMICA TRA FOTINOV E APRILOV

1836. di queste tendenze. Aprilov ricorda, all'inizio, la sua
2 vi, p. 8. “circolare” del 1836'%, nella quale invitava a segui-
104 |hidem.

105 Grammatika slaveno-bolgarska ot Christaki P. dupni¢anina Sotinee I'esempio degli italiani, dei greci, dei russi e de-

na sega vtoryj put” so mnogimi nuzdnymi popravlenijami izdadengli altri popoli slavi. E impossibile resuscitare una
bolgarskoj junosti posvésStenBelgrado 1845.

106 «| 5 pubblico ora per la seconda volta in modo molto migliorato:
ho eliminato molte imperfezioni, ho espulso le cose inutili (coMi&|pidem.
gli articoli), ho accresciuto i casi e I'ho avvicinata all'antico-bulga® gydapest 1844.
(slavo)”, dall'introduzione non paginata. 109 | juboslovie 1846, p. 127.
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lingua morta e va lodato percio lo sforzo, in Grecialerno e diverso dall’attico ma, nell'antichita, accanto
di Christopulos, continuato da Vilaras e, piu recental’attico c’erano anche I'eolico e il dorico. La lingua
mente, da Vardalachos, autore di una grammatica gieeggi &€ appunto la continuatrice di queste ultiiie

ca stampata nel82g a Odessd® Lerrore di Neofit L auctoritasdell’antico bulgaro viene a garantire la
(Bozveli), Neofit Rilski e di Christaki Pavlogj con- lingua moderna bulgara come quella del dorico e del-
siste nell'aver identificato lo slavo-ecclesiastico di ré’eolico antichi quella neo-greca. A questi argomenti
dazione russa con I'antica lingua bulgara. Le recegtie, per quanto spesso deboli e capziosi, sono pero a
scoperte filologiche mostrano invece chiaramente cdastegno di una politica linguistica sostanzialmente
i pit antichi manoscritti slavi erano scritti nella linguaagionevole oltreché democratica, Fotinov risponde
parlata antico-bulgat&’. Aprilov si appoggia princi- con un ultimo e disperato tentativo di arroccamento.
palmente sui lavori di Vostokov che, ngl43, ha edi- Dichiara che all'inizio della sua attivita non aveva di-
to il Vangelo di Ostromir Aprilov ribadisce qui con- nanzi a sé che la lingua parlata: “S” pervéala kato
cetti che aveva gia espressdBnlgarskie knizniki?, prijach” pero da pisuvam” na Bolgarskij jazyk”, drugo
nella Dennicae nel successiv®opolnenie L'anti- nemach” pred”@ osven” govornyj jazyk”, kojto sja
ca lingua slava é 'antico bulgaro parlato. | russi epio bol SejCasti meZdu naroda upotreblja¥¥f, ma
serbi I'hanno ricevuta dai bulgari e poi modificata nelra ha compreso che il bulgaro deve essere posto sotto
corso dei secoli. Lo slavenski delle edizioni a stamjilagiogo delle regole grammaticali. Le regole migliori
russe e serbe non e percio la lingua madre dei bulgaono quelle contenute nella lingua delle Sacre Scrittu-
La prova principale e per Aprilov I'esistenza in bulre e la grammatica migliore & quella di Avraam Mra-
garo della vocale turbata in corrispondenza della zovic (!)!'’. Questa scelta e volta a evitare i guai che
delVangelo di Ostromie dellau del russo, del serboi greci hanno passato appena pochi anni orsono. Ko-
e delloslavenskidi redazione, appunto, russo-serbaais voleva seguire I'esempio degli europei che han-
Aprilov sembra non sospettare, forgeur causeil no adottato le nuove lingue. Ma la confusione delle
valore nasale dell@ che pure era stato dimostrataliverse parlate locali, usate dai vari autori, ha fatto
dallo stesso Vostokov. In tal modo Aprilov riesce preferire una norma unitaria, quella della grammatica
comporre le due tendenze contrastanti, che avevadeb greco classico e di chiesa (“staro-ellinskoeneie
scorso gia nella sua “circolare”. Il bulgaro non pudcerkovno”}'8, Le grammatiche fondate sul greco
che essere quello parlato oggi, non si puo imporrerabderno non hanno alcun valore; al massimo pos-
popolo di modificare la sua lingua (“tolko narod” atSono essere utili agli stranieri per imparare la lingua
ima vlast” da prordnjava naiie to si")''3. Come parlata. Fotinov vuole dimostrare che I'antica lingua
gli italiani e i francesi, i bulgari hanno accolto nelslava € quella di Cirillo e Metodio; ora, poiché questi
la loro lingua gli articoli nei quali Christaki Pavlavi ultimi sono bulgari, anche la lingua delle Scritture (lo
non riesce a riconoscere i pronoiij ta, to dei te- slavensKie bulgaro: “svjatoe Pisanie Bolgarsko li e,
sti antico-bulgari. D’altra parte il bulgaro, grazie agiii slavjansko? Ne e li prevedeno na bolgarskij jazyk”
esiti di a/ja viene quasi a essere identificato con lat” Bolgary i za Bolgarskij narod?*. Ma allora
lingua di Cirillo e Metodio, la quale viene contrappoperché Aprilov, Venelin e gli altri vogliono distingue-
sta alle piu tarde redazioni. Su questa base ApriloeI'antico-bulgaro dalla lingua delle Scritture? Per la
difende le scelte di Bogorov e si contrappone all’'ubola presenza di: “za edin” strannyj negov” zvuk”,
timo Pavlovt e a Fotinov. In modo esattamente angtas” i proiznoSenie da sja ateéme ot” tova cerkov-
logo procede il discorso di A. Christopulos nella suao Pisanie, i da kazuvame: ne e statiglarsko?*2°,
Grammatica odierna eolico-dorié&. 1l greco mo- Ammettendo anche che un tale strano suono nasale

110 |yi, p. 128. Aprilov assimila Vardalachos (che abbiamo gia ricor- !l confronto & gia stato proposto da V. Pundev, &Gko-talgarski
dato per i rapporti con Beron) alla linea di Christopulos. In reqhtgllt_eraturnl_sravnenua”, op. cit.,, pp. 208-212.
Vardalachos & piti moderato e vicino alle idee di Korais. Ljuboslovig 1846, pp. 159-160.
L yi, p. 138. 17 i, p. 160.
112 «Bolgarskie knizniki ili kakomu slavjanskomu plemeni sobstvenno Ibidem.
prinadleZit kirillovskaja azbuka? Soginenie Vasilija Aprilp@dessa' ' “La Sacra Scrittura & bulgara oppure slava? Non & stata tradotta in
1841. bulgaro da bulgari e a profitto del popolo bulgaro®juboslovie
113 | juboslovie 1846, p. 156. 1846, p. 185.
14 A Christopulos, Teapuatix tfic  oiohodwpwxfic fitor  Tfic 120 “Per un suo strano suono, voce e pronuncia dovremmo rinunciare a

buhoUPEVIG TREWVC TGV E)\)\nvov Yhwooac, Vienna 1805. gueste Sacre Scritture e dire: non & antico-bulgaro?”, Ibidem.
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(Fotinov, a differenza di Aprilov, sembra a conosceida prepdtem” ni edna péti ot” tyja novo-Bolgarskij

za del valore nasale dell'antig) esistesse in qualchegrammatiki?3, E, in secondo luogo, la sensazione
sperduto dialetto, & impensabile che Cirillo, saggaella fine dell’'unita linguistica slavo-ortodossa, va-
e santo come era, lo abbia adottato: 8den” sam” gheggiata nostalgicamente anche in nome di un nuo-
tv'rde dobg, e blaZzennyj Kirill”, kakto muZ” ljubo- vo slavofilismo. | serbi da circa trent'anni hanno ab-
mudr”, .lten” i svjatyjCelovek” ne e predpitel” slava bandonato locerkovnoe naréCiger la loro lingua
ot” slava, @¢at” ot” \fat” i da prevozda sv. Pisanie ngarlata e non si capiscono piu facilmente con le altre
takova ot” nos” proiznoseni®. Le tesi di Fotinov genti slavé?’. Questo & veramente doloroso. E vero,
sono indubbiamente reazionarie e vanno in senso dpenosce Fotinov, che non possiamo parlare o scrive-
posto a quello della storia. La sua € una battaglia peg-in questa lingua, ma, almeno, dobbiamo seguire le
duta in partenza. Ciononostante, al di la di alcuni aste regole. E I'articolo di Fotinov, col quale cessano
gomenti indubbiamente bizzarri, la sua sottolineatuaache le pubblicazioni del Ljuboslovie, si conclude
dell'unita e al contempo bulgaricita dellavenské con un auspicio della rinascita dell’'unita linguistica
meno capziosa della totale opposizione tra quest’uliiavo-ortodossa alla luce della nuova “reciprocita” tra
mo e la lingua cirillo-metodiana proposta da Apriloygli Slavi: “Tova cerkovnoe Pisanie, koeto privede po
Nel suo studio su Fotinov, |. Simanov attribuisce Wol Sajatast” slavjanskago mira vo christianstvo i s”
tale cambiamento nelle concezioni del nostro autdestacnoe \éroispoedanie sovokupi, da li Ste neko-
re alla conoscenza di una “gramota” valacco-moldaga sobra ves” slavjanskij mir” v” soglaSenie i istoe na-
del XVII secold??. Noi vogliamo invece sottolinea-récie, Stoto da sja razuewvame edin” drug” pomeZdu
re due altri fattori. Per prima cosa I'esperienza clslegkoponjatno!*?°, Desiderio certo antistorico, ma
egli viveva direttamente, a Smirne, delle vicende limon privo di una sua dignita retorica e culturale.
guistiche greche, alle quali, come s’e visto, rimanda:

“toja procee ziv” prinér” kato gledam”, ne mozech”

[G. Dell’Agata, “The Bulgarian Language Question from the Sixteenth to the Nineteenth Century”,
Aspects of the Slavic Language Questigale 1977, pp. 157-188.]
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123 “*Osservando tra I'altro un tale esempio vivente, non ho potuto pre-
ferire neppure una di queste grammatiche neo-bulgajeboslovie
1846, p. 171.

121 “Sono assolutamente convinto che il beato Cirillo, come uomo $&gkvi, p. 191.
gio, dotto, e santo, non abbia potuto prefestevaa slavag utat”a 2% “Questa Scrittura ecclesiastica che ha condotto al cristianesimo la
uCat”e tradurre la Sacra Scrittura in una tale pronuncia che viene dahaggior parte del mondo slavo unendola nella confessione Orienta-
naso”,Ljuboslovie 1846, Ivi, p. 187. le, che possa un giorno riunire tutto il mondo slavo in concordia e in

1221 Sismanov, “Konstantin G. Fotinov, negovijat Zivot i negovata un’unica lingua, in modo da poterci capire I'un 'altro con facilita!”,
déjnost”, Sbornik za narodni umotvorenija894 (XI), p. 698. Ibidem.
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Il signor Beramotti era un furbo come non ne tro-
vate uguali in tutti gli Appennini. Suo padre ancora
pascolava le capre negli Abruzzi e depredava i viandanti
sotto il Monte Roso. Era una vecchia famiglia di ladri.
Vittore Beramotti era stato impiccato, ed era stato il ca-
postipite di tutta la famiglia. Per onorare degnamente
la memoria del loro avo tutti i Beramotti rubavano, ma
non venivano chiamati signor Beramotti, bensi soltanto
Beramotti e basta. Solo 'ultimo era diventato signore.

Sulla scena entra dunque il signor Giuseppe
Beramotti.

E un signore simpatico. Gia da ragazzo aveva mo-
strato grandi doti e quando nel 1874 nell'ltalia riuni-
ta fu proclamato I'obbligo scolastico, Giuseppe era fer-
mamente deciso a studiare bene per trovarsi il pane in
citta.

Questo ragazzo non amava la vita delle montagne,
dove ci si pud derubare 'un I'altro solo occasionalmen-
te. Il suo desiderio si volgeva alla citta, dove si pud
ingannar meglio la gente, perché sono in tanti a vivere
in un piccolo spazio e non si conoscono I'un I'altro.

Qui invece ognuno sa quante capre ha. Tizio ne ha
tante e Caio tante, e cosi una volta che il piccolo Giu-
seppe aveva rubato il caprone a Ossiato, del paese di
sopra, erano venuti subito i carabinieri, e furono guai.

Giuseppe dunque studiava alacremente. Dannato ra-
gazzino delle falde del Monte Roso! Ingoia cultura solo
per poter andare in pianura a derubare la gente di citta.

E nell’anima innocente del piccolo futuro signor
Beramotti prendeva vita 'immagine del suo avvenire.

Sarebbe diventato commerciante. In quell’angolo
d’Ttalia, si guardano i commercianti con una buona
dose di terrore.

Giuseppe fin da piccolo aveva sentito dire dopo la
partenza dei commercianti ambulanti: “E cosl, ci hanno
derubato un’altra volta”.

E Cera sempre qualcosa di vero. Non c’¢ da mera-
vigliarsi dunque se il piccolo Giuseppe Beramotti desi-

derava diventare commerciante per poter prendere per
i fondelli i compatrioti, come si dice, che era il suo piu
bel sogno e la sua piu forte aspirazione.

A scuola studiava e imparava bene. Gli piaceva far di
conto, in seconda faceva un vero commercio di scambio
con i compagni e li scorticava vergognosamente. Quan-
do ebbe dodici anni, il padrone della scuola convinse il
vecchio Beramotti a mandare il figlio in cittd, e dav-
vero lo scaltrito ragazzo di campagna dopo le vacanze
comparl a Firenze.

Da quel momento, il cammino della sua vita prese a
farsi chiaro. Entro nel commercio.

Apprese con indefessa applicazione tutte le pratiche
del commercio, poi lo troviamo a Genova come primo
commesso della ditta Rastati.

Poi in tribunale per una malversazione di 180.000
lire. Il tribunale perd per uno strano caso lo prosciolse.

Si diceva che avesse distribuito 80.000 lire tra i giu-
dici e che fosse partito con 100.000 lire per la Sicilia.
Li poi ebbe un processo con una famiglia che lo accu-
sava di aver buttato in mare il capofamiglia nel porto
di Palermo, dopo averlo derubato di un biglietto che
aveva vinto le 50.000 lire del primo premio a una lotte-
ria. Comunque stiano queste cose, ¢ certo che il signor
Beramotti fece una bellissima carriera. Quando in un
distretto elettorale della Sicilia pugnald il suo avversario
politico, fu eletto senatore dai suoi entusiasti amici ed
entro nel partito governativo. Tento anche di avvelenare
a un banchetto i suoi avversari politici e da allora ebbe
accesso alla corte e poteva parlare col re senza chiedere
prima udienza. E sia detto a sua lode che, dopo aver
riscosso soltanto ora quel primo premio di 50.000 li-
re su cui si era tanto parlato, fece innalzare su un palo
nel porto di Palermo una statua della madonna e la fe-
ce adornare di fiori in ricordo di quel suo povero amico
che una volta era passato di notte presso il porto mentre
passeggiava. Felice Italia!

Traduzione di Sergio Corduas



Europeana. Breve storia del ventesimo secolo

Patrik Ourednik

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 99-111]

La storia del Novecento tra cronaca medievale e
narrazione storica

di Alessandro Ruggera

“Ma altri filosofi dicevano invece che i segni, di cui si com-
pongono i discorsi e il mondo, mancano di significato e che con
Iassenza di significato scompare il soggetto e la stessa realta, e che
la storia & solamente un movimento ininterrotto e informe che
non esprime nulla, e che tutto ¢ finzione e simulazione”. Alla
maniera di uno scrittore di cronache medievali ma rinunciando
al rigore della sequenza cronologica, Oufednik ricostruisce il No-
vecento nel centinaio di pagine di Europeana, mettendo in fila le
grandi tragedie e i fatti pit banali, quotidiani e apparentemente
marginali, senza alcuna evidente gerarchia, in un fluire di pen-
sieri libero e ondivago che finisce per restituirci una narrazione
dall’andamento franante e grottesco. Europeana, uscito nel 2001
e gia tradotto in tedesco, francese, olandese, bulgaro e serbocroa-
to, ¢ un libro difficile da definire anche in termini di genere: non
si tratta propriamente di un racconto né di un saggio o di una
riflessione critica sulla vicenda novecentesca, sebbene elementi di
entrambi i generi vi siano presenti. La voce di un testimone di-
staccato ed “ingenuo” spazia liberamente attraverso I'epoca, muo-
vendosi continuamente su pilt livelli tematici: il corso del secolo
¢ scandito dal susseguirsi di eventi catastrofici e tragici che si in-
trecciano e si riflettono nelle trasformazioni del costume sociale
e della vita quotidiana degli individui da un lato, nello svilup-
po scientifico e tecnologico e nell’avvicendarsi delle teorie delle
scienze umane che dello sviluppo cercano di leggere il senso, dal-
Paltro. I diversi piani tematici si mescolano e si sovrappongono,
gli uni a un tempo effetto e causa degli altri, tutti degni della stes-
sa curiosicd, affastellati con un distacco che parodizza, miman-
dola, la pretesa oggettivitad dell’analisi storica. Nulla sembra mai
certo e il ricorso continuo alle formule impersonali trattiene gli
eventi sempre nell’orbita della discorsivitd narrativa con uno stile
che ricorda inevitabilmente sia la voce di instancabile affabulatore
dello zio Pepin in Hrabal, seppure ripulita di ogni pathos, sia il
gusto per il gioco combinatorio di Perec.

Oufednik tratta poi una materia, la storia novecentesca, che
nei suoi tratti essenziali non solo & nota a ogni lettore ma appar-
tiene alle esperienze dirette, alla memoria e alla vita sentimentale
di ciascuno, e cio acuisce la tensione tra partecipazione emotiva
da parte del lettore agli eventi e la loro riduzione ad aneddoti triti
ed equivalenti. Uironia con cui si accostano I'olocausto e il suc-
cesso della bambola Barbie genera cosi una distanza impossibile
da colmare che produce un senso di disagio e di spaesamento o
al pit sfocia in un riso amaro e per nulla liberatorio di fronte agli
episodi pit grotteschi. II Novecento che qui ci viene messo di
fronte, come un panorama stilizzato e popolato di figure defor-
mi, sembra riflesso in uno specchio che cancelli ogni profondita
prospettica all'immagine. Il panorama complessivo pare compor-
si della semplice giustapposizione di immagini ed episodi indi-
pendenti, affiancati a caso in un gioco cinico e spiazzante in cui
ogni possibilitd di sintesi, cosi come ogni possibilita di senso, ¢
rifiutata. Ma ¢ proprio questo rifiuto, perseguito con coerenza ed
evidente luciditd teorica, a costituire la chiave di volta dell’opera
e a offrire un’uscita di sicurezza, nella costante pratica del dub-
bio e dello scetticismo, dalla stupiditd altrimenti irredimibile del
secolo. Cosi Patrik Outednik sposa una posizione radicale nella
discussione teorica in corso da qualche anno intorno al modo di
scrivere storia e riconosce nella narrazione, ovvero nell’esprimersi
di un io narrante e in fondo nell’arbitrio dello storico-narratore
protagonista nella scelta e nell’esposizione dei materiali, la spe-
cificita del discorso storico. Questo punto di vista radicalmente
scettico non coinvolge solamente la storiografia ma spinge la sua
sfiducia sino a mettere in mora lo statuto scientifico delle scien-
ze sociali nella loro pretesa di leggere il mondo e di attribuire un
senso logico agli eventi. Se della scienza e delle tecnologia ¢ ripe-
tutamente messo in luce I'asservimento alle ideologie e la colla-
borazione all’'uso della violenza da parte delle istituzioni, le teorie
filosofiche e sociologiche, le utopie sulla possibile redenzione del
mondo, ridotte nel testo alla dimensione di luoghi comuni, scar-
nificate a miseri fantasmi tenuti in piedi dall’ideologia, assumono
un aspetto minaccioso: ¢ da esse infatti, dalla loro pretesa di in-
dicare il senso “globale” della storia, che il Novecento ha avuto in
dono buona parte del suo destino di violenza.
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Gli inglesi
inventarono
i carri armati

GLI americani, che nel 1944 caddero
in Normandia, erano ragazzi ben piantati.
Erano alti in media 1 metro e 73 centimetri
e, se si fossero distesi uno dietro I'altro, dai
piedi alla testa, avrebbero misurato tutti in-
sieme 38 chilometri. Pure i tedeschi erano
ragazzi ben piantati, ma i pit robusti di tut-
ti erano i fanti senegalesi nella prima guerra
mondiale, che erano alti 1 metro e 76 centi-
metri e cosi li mandavano in prima linea per
spaventare i tedeschi. Della prima guerra
mondiale si diceva che i soldati fossero ca-
duti come semi sparsi nei campi a manciate
e i comunisti russi poi calcolarono quanto
rende in concime un chilometro di cadave-
ri e quanto costoso concime d’importazio-
ne avrebbero potuto risparmiare utilizzan-
do per concimare i cadaveri di traditori e
criminali. E gli inglesi inventarono i carri
armati e i tedeschi il gas che prese il nome
di yperite, perché i tedeschi lo usarono per
la prima volta vicino alla citta di Ypres, ma
pare che non fosse vero, e lo si chiamava an-
che senape perché pizzicava il naso come la
senape di Digione, e pare che questo fosse
vero e che molti soldati, tornati a casa dopo
la guerra, non vollero pitt mangiare la sena-
pe di Digione. Della prima guerra mondia-
le si diceva che fosse stata una guerra impe-
rialista, perché i tedeschi avevano I'impres-
sione che gli altri paesi gli fossero ostili e
che non gli permettessero di diventare una
grande potenza e di compiere la loro mis-
sione storica. E la maggior parte della gen-
te in Europa, in Germania, Austria, Fran-
cia, Serbia o in Bulgaria, pensava che fosse
una guerra necessaria e giusta e che avreb-
be ristabilito la pace nel mondo. E in molti
credevano che la guerra avrebbe risveglia-
to negli uomini quelle virtl che il moderno
mondo industrializzato aveva sopito, I'amo-
re per la patria, il coraggio, il sacrificio. E i
poveri erano contenti perché avrebbero pre-
so il treno, e la gente delle campagne era
contenta di poter vedere le grandi citta e di
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poter telefonare all’'ufficio postale del paese
per dettare un telegramma alla moglie, IO
STO BENE, COSI SPERO DI TE. I gene-
rali erano contenti perché i giornali avreb-
bero parlato di loro, e quelli che facevano
parte delle minoranze etniche erano con-
tenti di fare la guerra a fianco di quelli che
parlavano senza accento e di cantare assie-
me a loro marce militari e allegre canzonac-
ce da osteria. E tutti erano convinti che sa-
rebbero stati a casa per la vendemmia o, al
pit tardi, per natale.

Alcuni storici dissero poi che il XX secolo
era cominciato solo nel 1914, allo scoppio
della guerra, perché era la prima guerra del-
la storia a cui avevano preso parte cosi tanti
paesi e in cul cosl tanta gente era morta e
in cui volavano i dirigibili e gli aeroplani e
venivano bombardate le retrovie e le citta e
la popolazione civile e i sommergibili affon-
davano le navi e l'artiglieria sparava a dieci
o dodici chilometri di distanza. E i tedeschi
inventarono il gas e gli inglesi i carri arma-
ti e gli scienziati gli isotopi e la teoria della
relativita generale, secondo la quale niente
era metafisico ma tutto relativo. E quando i
fanti senegalesi videro per la prima volta un
aeroplano, pensarono fosse un uccello am-
maestrato, ¢ un soldato senegalese tagliava
brandelli di carne dai corpi dei cavalli morti
e li gettava il pit lontano possibile da sé per
tenere I'aeroplano lontano da sé. E i sol-
dati portavano uniformi mimetiche verdi
perché non volevano essere visti dal nemi-
co, che era un fatto moderno, perché nelle
guerre precedenti i soldati avevano portato
uniformi molto colorate per essere visti da
lontano. E in cielo volavano dirigibili e ae-
roplani e cosi i cavalli si imbizzarrivano. E
i poeti e gli scrittori cercavano il modo mi-
gliore per esprimere tutto questo e nel 1916
inventarono il dadaismo perché tutto cio gli
sembrava folle. E in Russia inventarono la
rivoluzione. E i soldati portavano al col-
lo o al polso una piastrina con il loro no-

Le marce
militari

1 tedeschi
inventarono

il gas
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1l mondo
corre verso
la rovina

Il processo
di civilizza-
zione

me e il numero del reggimento, cosi che si
sapesse chi ¢ chi e dove spedire il telegram-
ma di condoglianze, ma se un’esplosione gli
strappava la testa 0 una mano, lo stato mag-
giore dichiarava che si trattava di un milite
ignoto, e nella maggior parte delle capita-
li gli fu poi eretto un monumento con una
fiamma perpetua cosi che non fosse dimen-
ticato, perché il fuoco conserva la memoria
di qualcosa di lontano. E i caduti francesi
furono in tutto 2681 km e i caduti inglesi
1547 km e i caduti tedeschi 3010 km, con-
siderando pari a 172 cm l'altezza media di
un cadavere. E in totale, in tutto il mondo,
ci furono 15508 km di soldati caduti. E nel
1918 si diffuse in tutto il mondo un’epide-
mia d’influenza che fu chiamata spagnola e
uccise oltre venti milioni di persone. I paci-
fisti e gli antimilitaristi avrebbero detto poi
che anche quelle erano vittime della guerra,
perché i soldati e i civili vivevano in condi-
zioni igieniche cattive, ma gli epidemiologi
dissero che I'epidemia aveva fatto piu vitti-
me nei paesi dove la guerra non C’era stata,
nelle isole del Pacifico, in India o negli Stati
uniti, e gli anarchici dicevano che era nor-
male cosi, perché il mondo ¢ marcio e corre

verso la rovina.

Ma altri storici sostenevano che il XX se-
colo, in realtd, era cominciato prima, con
la rivoluzione industriale, che aveva cancel-
lato il mondo tradizionale, e che era tutta
colpa delle locomotive e delle navi a vapo-
re. E altri invece dicevano che il XX secolo
era cominciato quando si era compreso che
'uomo discendeva dalla scimmia, e alcu-
ni uomini sostenevano di discendere dalla
scimmia meno di altri perché si erano evo-
luti pitt velocemente. Poi gli uomini co-
minciarono a confrontare le lingue e a ra-
gionare su quale fosse la lingua pit evoluta
e su chi fosse il piti avanzato nel processo di
civilizzazione. Perlopiu si pensava che fos-
sero i francesi, perché in Francia succedeva-
no molte cose interessanti e i francesi sape-

vano conversare e usavano il congiuntivo e
il condizionale passato e sapevano sorride-
re seducenti alle donne e le donne ballava-
no il cancan e gli artisti avevano inventato
le impressioni. Ma i tedeschi dicevano che
la vera civilta deve essere semplice e vicina
al popolo e che loro avevano inventato il
romanticismo e molti poeti tedeschi aveva-
no scritto d’amore e nelle valli si spandeva

la nebbia.

naturali continuatori della civiltd europea,

I tedeschi dicevano di essere i

perché sapevano combattere e commercia-
re, ma anche organizzare divertimenti ca-
merateschi, e che i francesi sono presuntuo-
si, e gli inglesi pieni di boria, e che gli slavi
neanche avevano una lingua come si deve,
che la lingua ¢ I'anima della nazione e che
gli slavi non hanno bisogno né di una na-
zione né di uno stato perché gli avrebbero
fatto solamente girare la testa. E gli slavi
invece dicevano che non era vero e che in
realta avevano una lingua che tra tutte ¢ la
pit antica, cosa che si puo facilmente dimo-
strare. E i russi dicevano che tutta I'Euro-
pa era in decadenza e che cattolici e prote-
stanti ’avevano ormai corrotta del tutto, e
progettarono di cacciare i turchi da Costan-
tinopoli e di unire poi 'Europa alla Russia,
cosi che la fede fosse salvata.

La prima guerra mondiale si disse anche
guerra di trincea perché dopo un paio di
mesi il fronte non si mosse quasi pit e i sol-
dati si nascondevano in trincee piene di fan-
go e uscivano di notte o all’alba per anda-
re all’assalto, cercando di conquistare tren-
ta o cinquanta metri di territorio nemico.
E portavano uniformi verdi e si bombarda-
vano a vicenda e si sparavano. I tedeschi
avevano i lanciamine e i francesi i mortai e
cosi potevano spararsi dei colpi a palombel-
la. Quando qualche reparto andava all’as-
salto i soldati dovevano scavalcare le altre
trincee e tagliare il filo spinato e fare atten-
zione alle mine e al nemico che sparava con
i mitragliatori. E in quelle trincee i soldati
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passarono interi mesi e anni e si annoiava-
no € avevano paura e giocavano a carte e
davano dei nomi alle trincee e ai cammi-
namenti. | francesi inventarono nomi co-
me ALLA LUMACA, PIAZZA DELLO-
PERA, MISERIA, SFORTUNA, AL DI-
SERTORE, ODIO, ROMPICAPO, e i te-
deschi invece GRETCHEN, BRUNHIL-
DE, LA GRANDE BERTA ¢ CRAUTI E
MAIALE. I tedeschi dicevano che i france-
si erano presuntuosi e i francesi che i tede-
schi erano degli incivili. E nessuno pensava
pitt di tornare a casa per natale, e si senti-
vano abbandonati e soli. Dagli stati mag-
giori arrivavano notizie, che la guerra vol-
geva ormai alla fine, e che era importante
non cadere nella malinconia e non perdere
il morale ed essere pazienti e positivi. E nel
1917 un soldato italiano scrisse in una lette-
ra alla sorella SENTO CHE CIO CHE IN
ME C’ERA DI BUONO LENTAMENTE
SE NE VA, E GIORNO DOPO GIOR-
NO MI SEMBRA DI ESSERE PIU POSI-
TIVO. E resta un mistero per la medicina
come in quelle trincee non sia scoppiata la
peste, perché in quelle trincee con i soldati
vivevano i topi che mangiavano i cadaveri e
mordevano ai vivi le dita e il naso. Gli stati
maggiori temevano che scoppiasse la peste
e che per il nemico fosse allora possibile su-
perare le postazioni difensive, e cosi fu sta-
bilita una ricompensa per ogni topo ucciso
e i soldati sparavano ai topi e gli tagliavano
la coda in modo da avere una prova tangi-
bile e la sera le consegnavano all’incaricato
speciale per le code di topo che le contava e
diceva chi e quanto aveva guadagnato, ma i
soldi non arrivarono mai, perché non erano
mai stati stanziati. Con i soldati vivevano
anche i pidocchi. A volte, quando i soldati
cercavano nel buio di vedere il nemico, lo
sentivano grattarsi e cosi capivano dov'era e
sparavano e lanciavano granate in quella di-
rezione. I pidocchi, perod, non diminuivano
e 1 nemici neppure.
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Nella prima guerra mondiale morirono
nove milioni e mezzo di uomini e seicento-
mila donne. E sei milioni di uomini e due-
centomila donne rimasero mutilati. E sette
milioni di donne persero in guerra il marito
e nove milioni di bambini in guerra persero
il padre. E gli stati erano indebitati e i go-
verni stampavano banconote con cui non si
poteva comperare nulla, e I'inflazione cre-
sceva, e nel 1923, in Germania, I'inflazione
raggiunse 1 2,3 milioni per cento e un uovo
costava in media 810 mila miliardi di mar-
chi e quando qualcuno andava a comprare
il pane si portava i soldi con il carretto. E
in molti volevano cambiare il vecchio mon-
do dalle fondamenta ed entrarono nei par-
titi fascisti o comunisti. E altri ricordavano
I'Europa prima della guerra e avevano no-
stalgia dell’epoca che si comincio a chiama-
re LA BELLE EPOQUE o anche LEPO-
CA D’ORO. Lepoca d’oro era un’epoca in
cui i paesi industrializzati non mancavano
di nulla e nei negozi di coloniali si vendeva-
no frutta esotica e cioccolato e miele turco,
e la gente credeva che il nuovo secolo avreb-
be cancellato la miseria e la fatica e che si
sarebbe vissuto nella comodita e nell’igiene
e che l'istruzione obbligatoria avrebbe reso
gli uomini migliori e pitt umani. Nell’epoca
d’oro la gente si comportava in modo corte-
se e anche i delinquenti erano pit rispettosi
e non sparavano ai poliziotti, e i giovani si
trattavano con rispetto e temperanza e non
facevano I'amore finché non erano sposati,
e se qualche giovanotto violentava nei cam-
pi una ragazza che tornava dal lavoro e lei
rimaneva incinta, affidava poi il bambino a
un orfanotrofio, dove veniva accudito a spe-
se dello stato, e se un automobilista investi-
va una gallina, scendeva dall’automobile e
pagava la gallina. E gli uomini si levava-
no il cappello e non fissavano con lo sguar-
do le signore che non intendevano salutare,
e in Inghilterra gli uomini aspettavano sin-
ché la donna faceva loro capire con un cen-
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no che voleva essere salutata, e in Francia
gli uomini baciavano il guanto alle signore
e le donne lasciavano cadere i fazzoletti che
poi gli uomini raccoglievano e restituivano
con un inchino, e le donne non fumava-
no perché fumare sarebbe stata una sfron-
tatezza e gli uomini fumavano e fiutavano
tabacco e si lisciavano la barba. E di dome-
nica la gente andava alla messa e quelli di
cittd partivano in treno per le scampagna-
te e le signore portavano cuffie ricamate e
gli uomini knickersboker a quadri e giocava-
no nell’acqua con un pallone e ridevano, e
i surrealisti e gli psicanalisti avrebbero poi
detto che quel pallone era in realtd un sim-
bolo sessuale. Dopo la guerra aumentarono
i bambini figli di madri sole e gli orfani e i
matti, ma diminui 'uso di tabacco da naso
perché non era igienico.

I comunisti e i nazisti dicevano che era
necessario dare al mondo un ordine che ri-
spondesse all’ordine naturale delle cose. Gli
storici e gli antropologi avrebbero detto poi
che il comunismo e il nazismo avevano so-
stituito la fede religiosa con la fede rivolu-
zionaria e che la gente aveva aderito al co-
munismo e al nazismo con gli stessi senti-
menti, il piu forte dei quali era la sensazio-
ne di esser parte degli eletti, nelle cui ma-
ni sarebbe stato in futuro il destino dell’u-
manitd. [ nazisti pensavano che il mondo
armonico del futuro sarebbe stato compo-
sto da individui forti, solidali e disposti al
sacrificio e che l'interesse comune e l'affi-
nita di tutti avrebbero costituito un argine
a un disfacimento simile a quello a cui il
vecchio mondo era stato condotto da uma-
nisti e illuministi. Invece i comunisti pen-
savano che nel mondo nuovo tutti i citta-
dini sarebbero stati reciprocamente inter-
cambiabili e che la popolazione avrebbe for-
mato un insieme compatto e indissolubile,
e nessuno avrebbe avuto interessi persona-
li perché tutto sarebbe stato comune e che
questo avrebbe impedito il disfacimento a

cui il vecchio mondo era stato portato da-
gli interessi egoistici delle classi dominanti.
E gli uni e gli altri proclamarono la neces-
sitd del terrore, perché solamente cosi era
possibile lottare con successo contro la de-
mocrazia che tutto corrode e alla fine porta
gli uomini a diventare omosessuali e anar-
chici e parassiti e scettici e individualisti e
alcolizzati e cosi via. E lottavano contro gli
omosessuali e 1 parassiti e gli ubriaconi, e
nella Russia comunista i bambini degli al-
colizzati dovevano camminare ogni dome-
nica per la piazza con un cartello che diceva
PAPA NON BERE, VOGLIO ANCH’IO
IL MIO POSTO NEL MONDO NUO-
VO, e nella Germania nazista gli ubriaco-
ni dovevano camminare per la piazza con
un cartello che diceva MI SONO BEVU-
TO TUTTO E ALLA FAMIGLIA NON
E RIMASTO NIENTE. E se gli alcoliz-
zati non si correggevano li mandavano nei
campi di concentramento perché lavorasse-
ro per il bene di tutti. Nei campi di concen-
tramento tedeschi, sopra la porta d’ingres-
so, cera scritto [IL LAVORO RENDE LI-
BERI, e nei campi di concentramento so-
vietici sopra la porta d’ingresso c’era scrit-
to LIMPEGNO NEL LAVORO PER LA
REALIZZAZIONE DEL PIANO. E inve-
ce che BUON GIORNO i comunisti dice-
vano ONORE AL LAVORO, perché era-
no convinti che il lavoro fosse importante
e che se tutti avessero lavorato il comuni-
smo avrebbe trionfato nel mondo. E quelli
che invece di ONORE AL LAVORO di-
cevano BUON GIORNO oppure SALVE
oppure COME VA? erano sospetti, e i vi-
cini dicevano di loro che erano dei cattivi
patrioti.

La prima guerra mondiale fu detta an-
che CULTIMA DELLE ULTIME. All'ini-
zio della guerra lo si diceva dovunque, per-
ché tutti erano convinti che 'avrebbero vin-
ta e che nessun’altra guerra sarebbe piu stata
necessaria perché nel mondo avrebbe regna-
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to la pace. Dopo la guerra, invece, lo si di-
ceva solo nei paesi che I'avevano vinta, per-
ché la gente di quei paesi era convinta che
nessun’altra guerra sarebbe pill stata neces-
saria, ma nei paesi che 'avevano perduta, la
gente non la pensava allo stesso modo. La
prima guerra mondiale fu vinta soprattutto
dai francesi e dagli inglesi e fu perduta so-
prattutto dai tedeschi, e la seconda guerra
mondiale fu vinta soprattutto dagli ameri-
cani e dai russi e a perderla furono di nuovo
soprattutto i tedeschi, e la guerra che ven-
ne poi e che fu detta fredda, perché non
si arrivd mai a un conflitto armato diret-
to tra paesi democratici e comunisti, ma si
combatteva per procura in tanti altri paesi,
fu vinta dagli americani e persa soprattut-
to dai russi. E alcuni storici dicevano che la
guerra ¢ il necessario superamento dell’azio-
ne politica, ma altri storici non erano d’ac-
cordo e dicevano che al contrario I'azione
politica ¢ la prosecuzione della guerra e che
comunque la guerra non si conclude mai e
che invece si trasforma e si manifesta in altri
modi. E nel 1989 cadde il comunismo in
Europa e molta gente penso che la demo-
crazia avesse vinto definitivamente perché
aveva sconfitto i due regimi piu sanguinosi
nella storia dell'umanit, il nazismo e il co-
munismo. E dicevano che era una buona
occasione per instaurare un nuovo ordine
mondiale. Del comunismo si ¢ detto che
abbia provocato la morte di novanta o cen-
to milioni di persone, ma gli ex comunisti
dicevano che non era del tutto vero oppu-
re che era possibile, ma che comunque non
si poteva giudicare cosi perché le intenzio-
ni dei comunisti erano buone. E gli sto-
rici hanno detto che il comunismo ¢ una
realta storica ancora troppo recente perché
la si possa assumere come oggetto di stu-
dio ma che con il tempo anche il comuni-
smo diventerd oggetto della ricerca storica
e che allora la gente avra un atteggiamento
diverso e piu obiettivo. Prima della caduta

eSamigzqat, 2004 (II) 1

del comunismo I"'Unione sovietica e gli altri
paesi dell’Europa orientale erano chiamati
IL GHIACCIAIO ORIENTALE perché la
vita in quei paesi era arretrata ¢ immobi-
le e come congelata, e nel 1989 in moli,
in Europa occidentale, pensavano che gli
stati dell’Europa orientale avrebbero dovu-
to aggregarsi al piu presto all'Unione euro-
pea e dicevano che cosi l'identita europea
si sarebbe arricchita. E quelli che atten-
devano l'arrivo del XXI secolo e credeva-
no che la democrazia avesse definitivamente
vinto, dicevano che i regimi totalitari in fu-
turo non sarebbero pil potuti esistere per-
ché il principio del loro funzionamento ¢
il controllo e il sequestro delle informazio-
ni, e questo ormai non ¢ piu possibile per-
ché internet permette in tutto il mondo al-
le persone di comunicare pensieri e deside-
ri con la velocita di un lampo attraverso lo
spazio. E sulle isole Soloveckij dove cera-
no grandi campi di concentramento, i co-
munisti avevano ucciso i gabbiani, le ster-
ne e le alche, perché temevano che qual-
che prigioniero potesse mandare un mes-
saggio all’estero con un gabbiano e la gente
cosi avrebbe saputo quel che succedeva nei
campi di concentramento. E i prigionieri
dei campi di concentramento che lavorava-
no come tagliaboschi lungo i fiumi Irtys e
Ob si tagliavano un dito e lo legavano ai
tronchi che scendevano lungo la corrente
verso le grandi cittd, e speravano che qual-
cuno si accorgesse del dito e capisse che nei
campi di concentramento succedeva qual-
cosa di brutto. Ma con il passare del tem-
po divenne chiaro che agli abitanti degli ex
paesi comunisti 'identita europea era abba-
stanza indifferente e che la gente dell’Euro-
pa orientale non aveva fiducia nella storia
europea. Alcuni storici europei occidentali
dissero che era necessario lasciare del tempo
ai popoli dell’Europa orientale che non ave-
vano coscienza della dinamica della storia
perché quarant’anni di comunismo aveva-
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no creato un buco senza storia. Ma la gente
dell’Europa orientale vedeva la cosa diversa-
mente e aveva 'impressione di poter offri-
re agli europei occidentali molte esperienze
interessanti e si sentivano respinti e abban-
donati. E gli psicanalisti dicevano che la
storia interrotta ¢ come un rapporto sessua-
le interrotto e che il momento culminante
non ¢ la naturale conseguenza di un atto
spontaneo, ma un modo di liberarsi dalla
frustrazione.

Il sesso divenne molto importante nel-
I’Europa del XX secolo, pitt importante del-
la religione e quasi altrettanto importante
del denaro, e tutti volevano avere rapporti
sessuali nei modi pit diversi e alcuni uo-
mini si spalmavano l'organo sessuale con
la cocaina perché la loro erezione durasse
pitt a lungo, anche se la cocaina era vie-
tata per qualsiasi uso. E dopo la seconda
guerra mondiale nei film iniziarono a com-
parire scene di sesso tra i protagonisti, co-
sa che fino ad allora era considerata scon-
veniente, perché in molti ancora credeva-
no in Dio e i rapporti sessuali erano solo
accennati da un’inquadratura del letto op-
pure dell’orologio a muro oppure del cie-
lo oppure dall'improvviso imbrunire. E le
donne volevano raggiungere sempre I'orga-
smo e questo rendeva gli uomini nervosi e
avevano problemi di erezione e tentavano
diversi afrodisiaci e andavano dallo psicoa-
nalista per capire da cosa dipendeva, se per
caso, durante I'infanzia, non avessero subi-
to un trauma di cui non erano coscienti. La
psicanalisi era stata inventata nel 1900 da
un neurologo viennese che voleva indaga-
re i processi psichici e definire i soggetti at-
traverso I'inconscio e pensava che la nevrosi
e l'isteria e altre malattie simili fossero sin-
tomi di traumi sessuali subiti durante I'in-
fanzia, e per questo trovd nuovi metodi di
cura e concetti come la trasformazione del
piacere, la sublimazione oppure la censura,
l'io, il super-io, la libido o il complesso, che

poteva essere di castrazione oppure d’Edi-
po. E nel 1938 fuggi dai nazisti a Londra,
e quattro sue sorelle morirono nei campi di
concentramento. E quando il paziente ca-
piva perché era depresso e nevrotico stava
subito meglio perché essere depressi o ne-
vrotici era normale. I comunisti dicevano
che chi vive nella societd comunista non ha
bisogno del sesso perché la gioia pit gran-
de deve venire all'uomo dal lavoro ben fat-
to, mentre nel mondo capitalista gli uomini
non potevano trarre piacere dal lavoro, per-
ché erano sfruttati, e per questo ricorreva-
no a palliativi diversi. I comunisti dicevano
che senza coscienza di classe il sesso non po-
teva portare al piacere neppure se ripetuto
all’infinito, e avevano paura che se la gente
fosse andata dallo psicanalista e avesse cer-
cato dei palliativi sarebbe stata minacciata
la coesione del campo socialista. E non vo-
levano che la gente leggesse libri degenerati
e che portasse abiti sgargianti o pettinature
stravaganti e che masticasse gomme da ma-
sticare e cosi via. Le gomme da masticare
erano state inventate da un medico ameri-
cano e in Europa si cominciarono a vendere
nel 1903, ma si diffusero soprattutto negli
anni Cinquanta e Sessanta. Le masticavano
soprattutto i giovani che cosi esprimevano
la loro opinione della societa e non avevano
ancora le otturazioni ai denti.

Negli anni Cinquanta i protagonisti dei
film facevano I'amore soprattutto nei cam-
pi di grano perché i campi di grano erano
parte della giovinezza e della nuova vita che
attendeva i giovani protagonisti, e il vento
accarezzava le spighe e all’orizzonte tramon-
tava il sole e alle donne si gonfiavano i seni,
e negli anni Sessanta i protagonisti dei film
facevano I'amore tra le onde sulle rive del-
Poceano, perché era romantico, e la sabbia
gli si attaccava alla pelle e gli si vedevano
le natiche e dall’acqua si alzava una nebbio-
lina. Negli anni Sessanta comparvero an-
che i primi film pornografici in cui non si
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vedeva quasi altro che rapporti sessuali nei
posti pit diversi. E nelle riviste per ragaz-
ze, redattrici esperte spiegavano come ese-
guire correttamente una fellatio e cose simi-
li. Nelle riviste per ragazzi redattori esperti
spiegavano come evitare I'eiaculazione pre-
coce e come mettere un preservativo senza
dare nell'occhio. E le agenzie pubblicitarie
inventarono le pubblicita per i preservati-
vi e cercarono il modo migliore per rivol-
gersi ai giovani spettatori, e un’agenzia rea-
lizzo degli spot pubblicitari in cui personag-
gi delle favole avevano rapporti sessuali tra
loro, Biancaneve e Cenerentola e Pelle d’a-
sino e Sherazade. Anche nei film artistici si
vedevano sempre pil rapporti sessuali ma
i critici dicevano che era una cosa diversa,
perché non si trattava dell’atto sessuale in
quanto tale ma di una sua rappresentazione.
E se in un film artistico ¢’erano molte scene
di sesso, dicevano che il film esprimeva il
nostro approccio entomologico all’'amore, e
che era giusto perché cosi potevamo riflet-
tere meglio sulla funzione dell’amore, non
solo nel contesto antropologico, culturale
o politico, ma anche nella vita dell’'uomo.
Negli anni Settanta i protagonisti dei film
facevano I'amore soprattutto in macchina,
perché era originale e la vita diventava sem-
pre pit veloce, e i giovani spettatori che non
avevano la macchina potevano cosi imma-
ginarsi quello che li aspettava nella vita. E
sempre pil spesso gli uomini stavano sot-
to e le donne sopra, perché nel frattempo
si erano emancipate. E negli anni Ottanta
comparve il sesso al telefono, e gli uomini
chiamavano certi numeri dove le donne che
rispondevano gli dicevano SONO TUTTA
BAGNATA oppure SBATTIMELO LI op-
pure ME LO FAI ASSAGGIARE? e cosi

via.

Le donne svolsero una funzione impor-
tante nella prima guerra mondiale, perché
molti uomini combattevano al fronte e le
donne dovevano lavorare al posto loro nel-
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le fabbriche o nei trasporti pubblici e cosi
via. Nella prima guerra mondiale comparve
anche la propaganda bellica perché la guer-
ra era dappertutto, anche nelle retrovie, e
affinché finisse al pit presto tutti doveva-
no essere capaci di accettare con fermezza il
sacrificio. E si pensarono manifesti rivolti
alla popolazione civile. E dai manifesti le
donne austriache dicevano WIR HALTEN
DURCH! e dai manifesti le donne ingle-
si dicevano WOMEN OF BRITAIN SAY
— GO! e dai manifesti le donne unghere-
si dicevano HA MAJD EGYSZER MIND-
NYAJAN VYSSZAJOENNEK! e dai ma-
nifesti le donne italiane dicevano SEMPRE
AVANTI! e dai manifesti le donne fran-
cesi dicevano ILS SONT BRAVES, NOS
GARS! ¢ le donne americane GEE! I WISH
I WERE A MAN! I'D JOIN THE NAVY!
E tutto questo significava Resistiamo, avan-
ti, presto ritorneranno, 1 nostri ragazzi non
hanno paura, vorrei essere un uomo per ar-
ruolarmi nella marina. Presto sui manifesti
comparvero anche i bambini e in un ma-
nifesto inglese cera disegnato un uovo da
cui sbucava un lattante con fucile e baio-
netta e chiedeva C’E ANCORA IN GIRO
QUALCHE FRITZ? E nei ministeri della
propaganda pensavano a come meglio con-
tribuire alla vittoria finale. E i tedeschi di-
cevano che i francesi mangiano le rane e i
russi i bambini, e i francesi dicevano che i
tedeschi mangiano i bambini e la trippa. Le
donne poi spedivano al fronte pacchi e let-
tere a soldati sconosciuti e i soldati rispon-
devano e volevano sapere quanti anni aves-
sero. A volte capitava che il soldato cadesse
in battaglia prima che la lettera arrivasse e il
capitano allora cercava nella sua squadra un
soldato a cui nessuno scriveva e che aveva lo
stesso nome. Le donne spedivano lettere e
lavoravano nelle fabbriche d’armi e produ-
cevano bombe e gas tossici. In Inghilterra
un milione di donne lavorava nelle fabbri-
che d’armi e in media 18 di loro ogni gior-
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no rimanevano accecate e altre morivano a
causa dei gas. Le donne che lavoravano nel-
le fabbriche d’armi avevano i capelli aran-
cioni e la pelle del volto gialla e la gente le
chiamava canarini. E secondo i medici due
terzi di loro sarebbero diventate sterili do-
po la guerra. I gas tossici si usavano per de-
moralizzare i soldati nemici, ma il gas non
permetteva di sconfiggere le linee difensi-
ve nemiche. E i soldati che non facevano
in tempo a mettere le maschere anti gas si
comportavano come se stessero affogando.
E quelli che sapevano nuotare a stile libe-
ro facevano i movimenti dello stile libero, e
quelli che non lo sapevano fare nuotavano a
rana o a dorso. E cercavano di scappare dal
gas, nuotando, verso un posto qualunque
dove potessero respirare.

Alcuni storici preferivano la seconda
guerra mondiale alla prima e dicevano che
la prima era stata una guerra nazionale e
patriottica mentre la seconda era stata una
guerra di civilizzazione. E che nella prima
guerra mondiale la gente aveva combattu-
to per principi meschini che ormai appar-
tenevano al passato, mentre nella seconda
avevano difeso una certa idea dell'uomo.
Dopo la seconda guerra mondiale la gen-
te non divenne pacifista e comincio piutto-
sto a pensare a quando sarebbe scoppiata la
terza guerra mondiale tra i paesi democra-
tici e quelli comunisti. E dovunque circo-
lavano le spie a caccia di informazioni. E
nei ministeri della propaganda si pensava a
come meglio contribuire alla vittoria fina-
le. E gli scienziati inventavano nuove ar-
mi e nuovi gas e le bombe atomiche e le
testate e 1 missili vettori e le bombe con il
paracadute e le perturbazioni elettromagne-
tiche e le radiazioni di neutroni e i citotos-
sici macromolecolari. E si inventarono pa-
role nuove e nuove espressioni per definire
i nuovi ritrovati e le scoperte scientifiche e
i nuovi fenomeni sociali e le nuove teorie,

TEORIA DELLA RELATIVITA e BUCO

NERO e PSICANALISI e TELEVISIONE
e JUGOSLAVIA e CRIMINE CONTRO
LCUMANITA e RADIO e MODEM e DA-
DAISMO e SOCIOGENETICA e POST-
MODERNISMO e GENOCIDIO e BIO-
ETICA ¢ EUGENETICA e TRANSGE-
NETICA e CUBISMO e ESOBIOLO-
GIA e DISINTEGRAZIONE ATOMICA
e RAPPORTI INTERPERSONALI e cosi

via.

Alcuni filosofi dicevano che 'ordine del
mondo corrisponde ai meccanismi del di-
scorso che ha i suoi segni, mutevoli eppure
dati a un tempo, e la classificazione dei se-
gni non ha molto senso e tutto ¢ gioco e
casualitd e anarchia e processo e decostru-
zione e intertesto e cosi via, ma che il segno
di per sé ¢ soprattutto portatore di significa-
to, anche se non sappiamo precisamente di
quale. Ma altri filosofi dicevano invece che
i segni, di cui si compongono i discorsi e il
mondo, mancano di significato e che con
I'assenza di significato scompare il soggetto
e la stessa realta, e che la storia & solamente
un movimento ininterrotto e informe che
non esprime nulla, e che tutto ¢ finzione e
simulazione. E che il tramonto dell'umane-
simo ¢ logico perché 'umanesimo ¢ finito
in un vicolo cieco proprio perché ha rag-
giunto il suo scopo ed ha imposto i valori
che gli erano propri, la liberta e I'individua-
lismo e il pluralismo e la trasparenza e cosi
via. E che gli umanisti hanno combinato il
pasticcio di un mondo individualistico e in-
terattivo e positivo e traslucido e operativo
che scompare nella simulazione di sé stesso
e la cui soluzione finale ¢ la sostituzione del-
la realtd con liperrealtd. E alcuni matema-
tici dicevano che la realta ¢ illusione e che in
effetti si tratta di una costruzione matema-
tica nel cervello umano che interpreta delle
frequenze provenienti da una qualche altra
dimensione e che questa trascende lo spazio
e il tempo, e che il cervello ¢ un ologramma
raffigurante I'universo, che ¢ a sua volta un
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Quelli che aspettavano con fiducia il XXI
secolo dicevano che la fine del controllo sul-
le informazioni rappresentava la fine del po-
tere istituzionale e I'ultima fase della demo-
cratizzazione, perché il potere sarebbe sta-
to in futuro nelle mani dei singoli oppu-
re di gruppi d’interesse di cittadini. E che
tutto questo sarebbe sfociato nel tramonto
della politica tradizionale e che gli utenti di
internet costituivano un nuovo tipo di cit-
tadino che chiamavano ipercittadino. Li-
percittadino era il primo cittadino sovrana-
zionale e completamente libero della storia
e poteva diventarlo chiunque fosse capace
di smettere di pensare alla vecchia maniera
e cominciasse a pensare diversamente, per-
ché nel prossimo ordine mondiale il lavoro
e il capitale e le materie prime non avreb-
bero pit avuto alcuna importanza. E che la
democrazia parlamentare sarebbe stata so-
stituita dalla democrazia ipercittadina e che
ogni ipercittadino sarebbe stato pari agli al-
tri ipercittadini vivendo tutti in interazio-
ne. E ogni settimana scomparivano in me-
dia una lingua e 35000 ettari di bosco. E
il 96% della popolazione del mondo par-
lava 240 lingue e il 4% della popolazione
parlava 5821 lingue e cinquantuno lingue
erano ormai parlate da un unico individuo.
E nel 1996 I'Organizzazione delle nazioni
unite lancio un programma che si chiama-
va UNIVERSAL NETWORK LANGUA-
GE, e molti anarchici studiavano I'esperan-
to e nel 1910 fu pubblicato in esperanto
un manuale che spiegava come organizza-
re attentati contro gli uomini politici. E
nel 1921 un anarchico francese invito i pro-
letari esperantisti ad abbandonare le orga-
nizzazioni esperantiste borghesi e a unirsi
a lui fondando altri gruppi esperantisti. E
trecentosettanta milioni di persone di 180
diversi paesi avevano accesso a internet e
potevano comunicare con quelli che con-
dividevano interessi uguali o simili ai loro
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e connettersi, ad esempio, all’associazione
delle madri svizzere che consigliavano come
bisogna comunicare con i figli che stanno
diventando grandi, oppure ad alcuni citta-
dini che comunicavano spiritualmente con
gli extraterrestri e che desideravano coinvol-
gere altri cittadini, oppure agli studenti del-
le scuole elementari di Winnipeg che du-
rante la gita scolastica avevano trovato una
donnola morta e avevano scritto dei temi
sulla vita delle donnole. E i comunisti ela-
borarono una lingua speciale che si chiama-
va lingua di legno e che si sarebbe dovuta
parlare nella nuova societa finché non si sa-
rebbe cominciato a comunicare con la forza
dei pensieri rivoluzionari. I linguisti dice-
vano che la lingua di legno aveva la fun-
zione di provocare un corto circuito della
comunicazione sia nella sfera pubblica sia
al di fuori di essa e di intaccare cio¢ nel-
la coscienza umana le strutture linguistico
cognitive. La lingua di legno si manifesta-
va trasponendo la parola in un complesso
sistema di connotazioni che rinviavano ai
meccanismi di potere nella societa. Alle pa-
role veniva cosi progressivamente sottratto
il senso originario e sostituito da un signifi-
cato che era tanto pilt ampio quanto piu il
parlante era saldamente ancorato nella ge-
rarchia politica. E cosi quando un comu-
nista incontrava un altro comunista gli di-
ceva, ad esempio, COME PROCEDE LA
MIETITURA DA VOI IN PROVINCIA?
e laltro rispondeva ABBIAMO CONVO-
CATO GLI AGRICOLTORI PER IL PIA-
NO DI QUEST’ANNO oppure PERSE-
GUIAMO CON ENERGIA GLI SCO-
PI FINALI oppure I COMPAGNI HAN-
NO PROPOSTO DELLE SOLUZIONI
DI MIGLIORAMENTO. All'inizio, con
questa lingua, si parlava soprattutto di la-
voro e di decisioni politiche ma progressiva-
mente la gente impard a usarla per parlare
di tutto, del tempo, delle vacanze, dei pro-
grammi della televisione, o anche per dire
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Come
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Sperma di
qualitd

che la moglie si era messa a bere e non vole-
va andare alle riunioni dell’associazione dei
genitori.

Il telegrafo fu utilizzato nella prima guer-
ra mondiale soprattutto per inviare messag-
gl segreti e per intercettare i messaggi ne-
mici e per inviare informazioni false, cosi
da confondere il nemico. E nella seconda
guerra mondiale gli inglesi inventarono il
calcolatore per decifrare i messaggi segreti
e negli anni Sessanta gli americani inventa-
rono internet, perché temevano che i rus-
si in qualche prossima guerra mondiale po-
tessero ottenere informazioni di importan-
za vitale per la libertd e la democrazia. E
trecentosettanta milioni di persone avevano
accesso a internet e potevano comunicare i
loro pensieri e i loro desideri liberamente
e senza ostacoli. E alcune agenzie turisti-
che offrivano, tramite internet, viaggi vir-
tuali in paesi lontani a prezzi convenienti e
secondo 1 personali desideri di ogni ipercit-
tadino. E le donne potevano ordinare via
internet lo sperma di un donatore anoni-
mo e alcuni laboratori offrivano lo sperma
di uomini di straordinarie qualita, astrofi-
sici e ingegneri e giocatori di basket e cosi
via. Le donne potevano scegliere lo sper-
ma secondo centocinquanta diversi criteri,
cittadinanza, razza, religione, titolo di stu-
dio, professione, altezza, peso, gruppo san-
guigno, colore dei capelli, densita dei peli
sul corpo, capacita dei testicoli e cosi via,
e, ad esempio, potevano acquistare lo sper-
ma di un biologo americano trentaseienne
di origine afgana che aveva gli occhi azzur-
ri e i capelli neri, oppure lo sperma di un
quarantaduenne ingegnere aeronautico del
Kansas di fede battista e di origine ucraino-
olandese, oppure lo sperma di un promet-
tente scacchista diciassettenne di origine ci-
nese e dai testicoli piccoli. Lo sperma co-
stava in media millecinquanta dollari ame-
ricani inclusa la spedizione e le donne pote-
vano ordinare anche una registrazione della

voce del donatore. La registrazione diceva
SALVE! OGGI E PROPRIO UNA BEL-
LA GIORNATA. FATTA APPOSTA PER
UNA PASSEGGIATA NEL VERDE. MI
AUGURO CHE LEI SIA SODDISFAT-
TA DI ME. E una donna che aveva ordi-
nato anche la registrazione chiese se pote-
va ottenere uno sconto del dieci per cento
sullo sperma perché il donatore aveva 'erre
moscia.

E nel 1907 un francese vold con un aero-
plano a motore sopra lo stretto della Mani-
ca e nel 1910 un peruviano superd in volo
le Alpi italiane e nel 1911 gli italiani usa-
rono gli aerei a motore nella guerra contro
i turchi e nel 1914 i costruttori pensarono
a dove mettere una mitragliatrice, cosi che
gli aeroplani potessero spararsi tra loro, e
nel 1915 pensarono a come poter sgancia-
re le bombe dagli acroplani e nel 1945 gli
americani inventarono la bomba atomica e
la sganciarono su una citta che si chiama-
va Hiroschima. Laereo si chiamava ENO-
LA GAY e il pilota spiegd poi ai giornalisti
che I'aveva chiamato cosi, come la sua non-
na irlandese che aveva un nome cosi buf-
fo. Lesplosione spazzd via la maggior par-
te delle case nel giro di tre chilometri e in
cielo si formd una nuvola di fumo che da
lontano sembrava un fungo porcino. Per i
feriti fu allestito un centro di pronto soccor-
so nella scuola locale e gli scolari che erano
sopravvissuti all’esplosione toglievano con i
bastoncini i vermi dalle ferite dei pazien-
ti, e quando i pazienti morivano li porta-
vano con i carretti all’inceneritore di cada-
veri. E nei mesi seguenti altre persone mo-
rirono di malattie che furono chiamate ma-
lattie atomiche, leucemia, astenia e cosi via.
Quelli che sopravvissero all’esplosione e alle
malattie atomiche mettevano paura agli al-
tri abitanti perché sembravano lebbrosi e si
comportavano come pazzi. In seguito molti
pensarono che sganciare la bomba atomica
giusto alla fine della guerra fosse stata una
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crudelta inutile da parte degli americani,
ma gli strateghi militari dissero che se non
Iavessero sganciata gli americani I'avrebbe
sganciata qualcun altro, perché almeno una
volta andava testata in condizioni reali cosi
che nel mondo potesse essere stabilito I'e-
quilibrio del terrore che garantiva che non
scoppiasse la terza guerra mondiale. E nel
1944 gli americani inventarono un pupazzo
a grandezza naturale che si chiamava RU-
PERT. Rupert era vestito come un paraca-
dutista ed era pieno di granate e di esplosivo
e gli americani lo lanciavano dagli aerei ol-
tre le linee nemiche e quando i tedeschi o i
partigiani vedevano Rupert scendere a terra
gli si avvicinavano e quando Rupert tocca-
va il suolo esplodeva e uccideva tutti quelli
che gli stavano attorno. E nel 1918 i te-
deschi costruirono un obice che si chiama-
va GRANDE BERTA e sparava a 128 chi-
lometri di distanza, e nel 1944 inventaro-
no il missile teleguidato VERGELTUNG-
SWAFEFE, che raggiungeva una velocita di
5800 chilometri orari e doveva decidere del-
la vittoria finale della Germania. E nel 1947
gli americani inventarono l'aereo superso-
nico e nel 1957 i russi inventarono i satel-
liti artificiali e nel 1961 mandarono nello
spazio il primo uomo, e nel 1969 gli ameri-
cani mandarono tre astronauti sulla luna e
quando il primo astronauta scese dalla sca-
letta sulla superficie lunare disse la storica
frase E UN PICCOLO PASSO PER UN
UOMO, MA UN PASSO ENORME PER
LUMANITA. 1l primo ingegnere del pro-
gramma spaziale americano era un ex uffi-
ciale delle unita speciali dell’esercito tedesco
SCHUTZSTAFFELN, che nel 1944 aveva
inventato il missile teleguidato VERGEL-
TUNGSWAFEFE. In seguito si discusse se
Iastronauta aveva pensato da solo la sto-
rica frase o se non gli fosse stata prepara-
ta prima da un esperto in relazioni con il
pubblico. Il missile teleguidato VERGEL-
TUNGSWAFFE veniva costruito nel cam-
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po di concentramento di Dore, e 528 mi-
lioni di telespettatori seguirono lo sbarco
sulla luna in telecronaca diretta e i politi-
ci e gli esperti di relazioni pubbliche disse-
ro che era un passo importante nella comu-
nicazione planetaria e nella realizzazione di
migliori rapporti umani.

Alla fine del XX secolo la gente non sa-
peva bene se doveva festeggiare I'inizio del
nuovo millennio nel 2000 oppure nel 2001.
Per quelli che aspettavano la fine del mondo
era una questione importante, ma la mag-
gior parte non credeva alla fine del mondo
e non gliene importava molto. C’erano poi
altri che pure aspettavano la fine del mon-
do ma credevano che sarebbe arrivata in un
giorno del tutto qualunque. E alcuni cri-
stiani dicevano che tanto, in realtd, si era
gia nell'anno 2004, perché Gest era nato
quattro anni prima della data tramandata.
E secondo il calendario ebraico era gia I'an-
no 5760 e secondo il calendario mussulma-
no si era appena nel 1419, e anche secon-
do il calendario giuliano si era pit indietro
che secondo quello gregoriano, e per que-
sto motivo, nel 1917, la rivoluzione d’otto-
bre era scoppiata solo in novembre. E an-
che i buddisti erano piuttosto indifferenti
perché secondo il calendario buddista era
I'anno 2542 dell’era shaktista, e i buddisti
erano invece curiosi di sapere cosa sarebbe-
ro diventati nella prossima vita, se una rana
o un cercopiteco o che cosaltro. Nel XX
secolo il buddismo e il taoismo trovarono
in Europa molti seguaci che suonavano il
gong e respiravano con il diaframma e par-
lavano dello ying e dello yang e scrivevano
libri mistici e dicevano che il mondo ¢ pie-
no di misteri, ma solo in apparenza perché
in realtd tutto ¢ armonico. E se qualcuno
faceva esperienza di un mistero ci scriveva
su un libro, perché era ormai 'epoca dei
media e tutti volevano scrivere un libro. E
pit che della fine del mondo la gente ave-
va paura degli attentati terroristici o di un
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guasto nei sistemi elettronici che mettesse
fuori uso le televisioni e i videoregistratori e
i forni a microonde e i bancomat e gli aero-
porti e i cartelli luminosi sulle autostrade e
i semafori nelle citta e gli ascensori nei pa-
lazzi moderni. Gli attentati aumentarono
molto nel corso del XX secolo, perché per
qualcuno erano un modo di manifestare un
profondo dissenso da qualcosa, e il piu fa-
moso fu l'attentato compiuto a Sarajevo nel
1914 contro l'erede al trono austriaco che
scatend la prima guerra mondiale e quindi

anche il XX secolo. Il guasto ai sistemi elet-
tronici da cui gli esperti misero in guar-
dia i cittadini si chiamava MILLENNIUM
BUG e avrebbe potuto verificarsi il 31 12
99 a mezzanotte, quando la data sarebbe
cambiata in 1 1 00, perché la maggioran-
za delle applicazioni informatiche utilizzava
una datazione a due cifre e cera il rischio
che i sistemi elettronici confondessero I’an-
no 2000 con I'anno 1900, come se il XX se-
colo e I'attentato all’erede al trono d’Austria
non ci fossero mai stati.

[P. Outednik, Europeana. Struiné déjiny dvacitého véku,

Praha 2001, montaggio dell’autore, traduzione di Alessandro Ruggera]
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Stanistaw [. Witkiewicz

[eSamizdat 2004 (IT) 1, pp. 113-117]

Witkiewicz tra droghe e oblio

di Alessandro Ajres

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939) ¢ una delle piu
straordinarie e, ancora in larga parte, sconosciute figure della cul-
tura polacca del Novecento; con Witold Gombrowicz e Bruno
Schulz, il massimo rappresentante dell’avanguardia polacca tra le
due guerre. “Witkacy”, com’era comunemente soprannominato lo
scrittore, ¢ stato considerato via via anticipatore di Beckett, lone-
sco e tutto il teatro dell’assurdo, di Artaud e del Living Theatre,
di Grotowski, Kantor e Mrozek. La sua concezione del dramma
quale unica composizione di effetti puri, privo di alcun contenu-
to, ¢ stata ripresa e sviluppata lungo I'intero secolo scorso. Stesso
destino ha avuto la sua teoria artistica del “formismo”, che, seguen-
do I'esempio della pittura di Picasso, si riproponeva di “deformare
liberamente la vita o il mondo della fantasia”. Witkiewicz rivendi-
ca in sostanza una totale liberta di creazione, fuori da ogni regola,
per poter raggiungere “I'unitd-pluralitd della Forma Pura”. Nello
specifico della traduzione qui proposta, inoltre, egli sembra pre-
cursore anche di molta letteratura cresciuta nel secondo dopoguer-
ra intorno agli allucinogeni. Limitandoci soltanto agli Stati Uniti,
si spazia da un testo quale funkie di Burroughs del 1953 a varie
composizioni della Bear generation.

Eppure, nonostante 'importanza del personaggio, nel saggio La
Jortuna di Stanistaw Ignacy Witkiewicz in Italia, Giovanna Tomas-
succi lamenta come il nome di Witkiewicz continui “a suonare
ostico alla stampa italiana, dando vita alle pit curiose contami-
nazioni”!. Un’analisi della bibliografia di Witkiewicz in italiano fa
registrare la pubblicazione, nel 1969, del romanzo Addio all’ autun-
no, tradotto da Carlo Verdiani per Mondadori?, nonché di alcune
raccolte di piéces teatrali per i tipi di De Donato e Tindalo; nel
1970 appare per la prima volta il romanzo Insaziabilita, reso per

De Donato da uno staff di cinque traduttori e successivamente va-

1 G. Tomassucci, “La fortuna di Stanistaw Ignacy Witkiewicz in Italia”,
La letteratura polacca contemporanea in Italia — Itinerari di una presenza,
a cura di . Marchesani, Roma 1994, p. 138.

2 Nella circostanza, trovando osé molti passaggi del testo, Verdiani
preferisce utilizzare lo pseudonimo di Pierluigi Ruggieri.

rie opere di teatro sparse lungo le pagine di riviste come Sipario
o Il dramma, un frammento del romanzo giovanile Le 622 cadute
di Bungo nel Caffe, due volumi-raccolta col titolo Zeatro tradotti
da Giovanni Pampiglione e pubblicati da Bulzoni tra il 1979 e il
1980.

Quindi, benché Witkiewicz sia uno degli autori polacchi piu
tradotti in Italia, il lavoro fatto intorno al suo personaggio ¢ davve-
ro ancora molto scarso. Per scriverla con la Tomassucci: “credo che
Witkacy possa ancora dare non poco alla nostra cultura e che la sua
opera abbia molto da guadagnare da una maggiore attenzione ai
suoi valori formali. Cio che il lettore italiano pud riscoprire in lui,
magari sulla scorta di nuove traduzioni pit rispettose degli origina-
li, & soprattutto la carica dirompente del suo teatro, la sua capacita
di ribaltare la banalita dei linguaggi, 'uso mimetico e distruttivo di
ogni convenzione drammatica o narrativa, la mutua contaminazio-
ne tra saggio e opera letteraria”. Loccasione, peraltro, non riguar-
derebbe soltanto i saggi e la decina di piéces ancora inedite in Italia;
ma anche testi gid apparsi da noi, di cui recentemente sono stati
ritrovati brani che sembravano persi. Loccasione potrebbe riguar-
dare allo stesso modo la pittura di Witkiewicz, “sottostimata” nel
nostro paese malgrado le due mostre del 1979 (Roma, Palazzo delle
Esposizioni) e del 1980 (Livorno, Casa della cultura)?. Witkiewicz
faceva uso di una pittura deformante quanto la sua prosa, visionaria
ed esercitata sotto leffetto di droghe/alcool, che peraltro rendeva
espliciti in un angolo della tela. In proposito va sottolineata I'asso-
luta originalitd di Narkotyki, testo dal quale ¢ tratto il frammento
tradotto, opera capostipite da ogni punto di vista. Non si tratta,
infacti, del classico inno alla droga e alla sperimentazione a cui il
nostro secolo ci ha abituati. Esso descrive oggettivamente gli effetti
degli allucinogeni, ne tratta i momenti piacevoli successivi all'im-
piego, ma soprattutto affronta in dettaglio anche le pessime conse-
guenze che insorgono tra una dose e I'altra. Witkiewicz dimostra
di essere assai credibile sulla materia: si sofferma sulla preparazione

delle droghe, sui rimedi alla loro assenza, sulla terminologia me-

3 G. Tomassucci, Ivi, p. 152.

“ Nel 2003 la casa editrice Pendragon ha pubblicato il volume Stanistaw
Ignacy Witkiewicz — La ditta dei ritratti, Bologna 2003, il contributo pit
recente della cultura italiana alla scoperta della pittura di Witkiewicz.
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dica, sulla condizione della dipendenza. Proprio su quest'ultimo
punto egli sembra essere molti anni avanti, spiegando come il tos-
sicomane ricerchi la cocaina soprattutto per porre fine al suo stato
di dipendenza. Gli studi piu recenti infatti, nel tentativo di scon-
figgere le droghe, puntano anzitutto ad abbattere la condizione di
dipendenza del tossicomane. Dal gradino dell’esperienza le parole
di Witkiewicz cadono allora come monito, istruttive ed educative:
non si tratta di un superficiale invito all’auto-annientamento, né di
terrorismo gratuito contro 'impiego di allucinogeni; si tratta di un
lucido studio sulle cause che evocano la droga e sulle conseguenze

— anche brutte — che essa provoca.

EMBRA ormai assodato che, con ogni probabilita,

una delle peggiori porcherie tra le cosiddette “fol-
lie bianche™ — ossia i narcotici di “grado superiore” —
sia la cocaina. Non descrivero in questa sede i piacevoli
effetti del tossico, poiché la descrizione di essi il letto-
re la troverd — purtroppo — nel mio romanzo dal titolo
Pozegnanie jesieni [Addio all'autunno], che per questo
motivo ¢ stato oggetto di critica persino su Wiadomosci
farmaceutyki [Informazioni Farmaceutiche]®. Cosa di
cui non ogni autore, “giovane” per giunta, si puo van-
tare. Nessuno creda peraltro che non stimi abbastan-
za questa disciplina scientifica — io stesso da bambino,
quando mi occupavo di chimica, sognavo la professione
di farmacista e da allora mi ¢ rimasta una latente simpa-
tia per i rappresentanti di quel mestiere. Anche se, “alla
resa dei conti”, permane in cid un briciolo di umori-
smo, difficile da comprendere razionalmente. Ebbene
nell’articolo pubblicato all'interno della rivista suddet-
ta col titolo Rosliny prorocze i nowy narkotyk roslinny,
peyotl [Vegetali profetici e un nuovo narcotico vegetale,
il peyote], il professore di farmacognosia dell’universita
di Vilna, dottor Muszyniski, si esprime in questi termi-
ni: “per descrivere con parole appropriate gli effetti del-
la cocaina, mi permetto di citare dei brani da uno dei
pitt recenti romanzi in polacco di Stanistaw Witkiewicz
(perché senza Ignacy? Devo aggiungere inoltre, che mai
ho scritto romanzi in altra lingua se non in polacco)
dal titolo Pozegnanie jesieni [Addio all'autunno] — 1927.
Non sono un critico letterario (grazie a Dio!) e non pos-
so dare giudizi sul valore dell'opera in questione; se perd

5 Definizione non mia (nota a cura di Witkiewicz stesso).
6 Si tratta di una rivista scientifica dell’epoca.

eSamigqat, 2004 (II) 1

interessano (a chi?) le mie impressioni personali, allora
definirei tale romanzo come osceno. Pure non ne fa-
rei menzione, per non destare un’'insana curiositd; sen-
nonché, questo ¢ 'unico romanzo polacco a me noto
in cui le impressioni di un cocainomane vengono di-
pinte con insolita precisione. Ecco il contenuto di uno
dei capitoli del romanzo: Atanasio Bazakbal partecipa
a un'orgia di cocaina — preceduta da un’orgia alcolica —
presso il suo amico conte Lohojski e prova tali impres-
sioni...”. A questo punto segue una citazione letterale
di trentaquattro righe del mio romanzo’. (Le parentesi
all’interno della citazione dal professor Muszynski sono
mie). Perché il professor Muszynski non abbia citato
qualche romanzo “straniero”, magari in una sua stessa
traduzione, non lo so. In ogni caso si decide persino
a destare I"“insana curiosita” del lettore, pur di citare
la mia descrizione della visione del mondo di un co-
cainomane principiante. Probabilmente cio garantisce
la bonta della descrizione. Non sono un farmacologo
né un fisiologo, ma sono d’accordo con l'opinione del
professor Muszynski: la descrizione ¢ buona. Se il pro-
fessor Muszyniski non ha avuto imbarazzi di sorta nel
rimandare i lettori al mio romanzo, io stesso posso evi-
tare di essere imbarazzato, tanto pitl che alla descrizio-
ne del “paradiso artificiale” li inserita segue un preciso
elenco di cattive conseguenze del soggiorno in quel pa-
radiso. Frammento del quale il professor Muszynski si

7 Nel romanzo Addio all autunno, la descrizione delle impressioni che Ata-
nasio prova dopo l'uso di cocaina ¢ piuttosto lunga. Trattandosi di sensa-
zioni “positive”, poco oltre Witkiewicz si lamenta perché quelle negative
da lui pure descritte non sono riportate da Muszyniski, ¢ plausibile che le
trentaquattro righe che compaiono su Wiadomosci farmaceutyki siano
le seguenti: ““Ancora” sussurrd senza svegliarsi dall’estasi che cessava di
essere cosa unicamente sua, per colmare di sé I'universo intero. Tuttavia,
pur rendendosi conto di altre infinite possibilita d’incantesimo non vo-
leva staccarsi da quegli, quegli e non altri, unici al mondo, pantaloni a
quadretti. Davvero qualcosa di tanto bello non lo aveva veduto mai. “E
tutto un mondo nuovo! Come ho fatto a ignorare fino ad ora che tutto
puo essere cosi bello, cosi unico” diceva, mentre Lohoyski, con sul volto
Pespressione per lo meno di un cavaliere de Sainte-Croix, gli spingeva
sotto il naso una seconda dose del mortale veleno. Atanasio fiutd e si
rese subito conto che la prima impressione era stata nulla in confronto
di quello che accadeva ora, in confronto di quello che poteva accadere
ancora. Non distaccava lo sguardo da quei pantaloni. Viveva, ai punti
d’incrocio di quelle righe bianche e nere, di una splendida e sconosciu-
ta vita, la cui bellezza era paragonabile ai momenti pit felici del suo
passato, un passato potenziato oltre ogni possibile limite. Aveva paura a
muovere la testa, non osava sbattere le palpebre e guardare gli oggetti che
c’erano attorno, per timore che potessero essere diversi, non cosi perfet-
ti nella loro bellezza, come quei sinistri pantaloni. Da quel momento
quella sorta di scacchiera divenne simbolo di un miracolo: provava per
lei un’infinita nostalgia, come per un paradiso perduto”, S.I. Witkiewicz,
Addio all’autunno, traduzione italiana di Carlo Verdiani, Milano 1969,
pp- 230-231.
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¢ dimenticato, ma che potrebbe scoraggiare qualcuno
dal tentare di aprire I'ingannevole sesamo della “follia
bianca”. Mi dispiace sguazzare tanto a lungo in que-
sto problema: non so perché, ma il fatto della critica
da parte del professor Muszynski al mio romanzo (pur-
troppo essa era eccezionalmente breve) ¢ per me causa
di godimento addirittura sfrenato.

Devo poi ancora aggiungere, che le impressioni ini-
ziali da cocaina sono ingannevoli e che in seguito essa
non mantiene le promesse che fa. E possibile che, come
affermano alcuni, un lungo impiego di essa — che nel
95% dei casi sfocia in visioni orribili e stancanti, in una
rovina totale, nell’alienazione e nel suicidio — porti a
qualcos’altro. Tuttavia non auguro a nessuno di imboc-
care tale strada, sulla base delle inveterate conseguenze
del cocainismo che ho potuto osservare in un paio di
miei conoscenti. Pud assumerne per prova un uomo
eccezionalmente resistente ai vizi (tra i quali, a dispet-
to della fama, devo annoverare me stesso) e un uomo
al quale cio possa dare qualcosa in altre dimensioni, ad
esempio artistica. Ma ritengo sia una leggerezza enor-
me sperimentare quel pericoloso prodotto per gioco e
considero pazzi coloro che lo offrono a non adatti e di-
rei “indegni” di simile prova. Purtroppo 'uvomo dipen-
dente da cocaina (come del resto ogni tossicodipenden-
te, pensiamo alle vergognose “insistenze” per “un’ultima
vodkina”, 'ostinato offrirsi a vicenda delle “sigarettine”)
ha predisposizione per I'innalzamento di tutti al livello
del proprio paradis artificiel. Lo pud dunque fare qual-
cuno che da sobrio rabbrividisca per ribrezzo e indigna-
zione a quel solo pensiero. Ed ¢ cosi, perché: 1) alcuni
momenti dell’ebbrezza da cocaina sono oggettivamente
molto piacevoli e, pur senza il demoniaco desiderio di
nuocere a qualcuno, gli si puo voler fare tale discutibile

8 In Addio all autunno, effettivamente, Witkiewicz mette spesso in rilie-
vo gli aspetti deteriori dell'impiego della cocaina. In questo frammento,
ad esempio, si legge: “Si spalancarono prospettive di sofferenze inim-
maginabili. Atanasio si ritrovo in una aspaziale camera di tortura di un
tribunale impersonale ¢ crudele, solo come non lo era mai stato, estraneo
a se medesimo e pur tuttavia se medesimo in sé, lo stesso che poco prima
sprofondava nella volutta sterminata di estasi sovrumane. Come era po-
tuto accadere? Invano avrebbe ora implorato pietd: non c’era chi implo-
rare: era solo in tutta 'infinitd dell’esistenza. Come una belva braccata
il cuore si dibatteva ricorrendo alle sue ultime forze, battendo duecento
colpi al minuto: voleva salvarsi, follemente inquieto, pazzo di terrore per
quello che fino ad ora aveva fatto il suo alleato relativamente buono, ma
ora estraneo e impietoso nemico, il cervello. A momenti, impotente,
si arrestava per tre, cinque battute: nulla. La morte (indifferente persi-
no) si chinava allora su quel “mucchio di organi non coordinati”, degni
di pietd, chiedendo: “gia?”...
ancora’, Ivi, pp. 248-249.

Eeh, ancora no, che si soffra un poco
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bene e 2) la cocaina paralizza ogni centro inibitorio, for-
zando spesso a gesti che si definiscono immorali; mentre
il professor Muszyniski si esprime nel senso di “insolito”.
Naturalmente questo non prova che io sia stato violen-
tato sotto effetto di cocaina da un qualche conte e in
generale non solo da un conte, ma ripeto che non so-
no stato affatto violentato poiché, a dispetto della mia
fama, nutro un invincibile ribrezzo per 'omosessualita.
Solo grazie a una curiosa intuizione ho descritto la sce-
na del romanzo in cui, non avendo nulla di omosessuale
in condizioni normali, un individuo si lascia sedurre da
un uomo di congenita inversione sessuale’. Come mi
ha detto dopo un certo amico che conosce la monogra-
fia di Meyer sulla cocaina'®, 13 sono citati dei casi reali
del genere dei quali non avevo mai sentito nulla.

I rischio della cocaina non sta tanto nei piaceri
che procura, quanto nella reazione sproporzionatamen-
te pit sgradevole che segue al suo utilizzo. Asserisco che
le persone che diventano tossicodipendenti non cercano
negli impieghi successivi dell’esecrabile veleno di avvici-
narsi nuovamente all’estasi, peraltro non pit raggiungi-
bile in forma primordiale, ma vogliono soltanto rimuo-
vere a qualunque prezzo la loro opprimente dipendenza.
La cocaina ha capacita di creare una depressione tanto
concreta, che in nessun modo ci si pud spiegare la sua
origine e perciod neutralizzare. Nella dipendenza di alco-
lista questo ¢ ancora possibile, in un certo modo. Si pos-
sono distinguere dispiaceri reali, che allora si accrescono
considerevolmente, da un unico sfondo di sconforto e
pessimismo generale, che ¢ il risultato di conseguenze
collaterali dell’abuso di un narcotico. Con la cocaina
non riesce tale distinzione: si ¢ nel centro stesso della
mostruositd del mondo e dell’esistenza tutta. Nulla ¢
in grado di convincere il disgraziato tossicodipenden-
te che in fin dei conti solo in casi eccezionali la vita &
un’unica ed enorme catena di travagli. Le piu esigue av-
versita crescono fino a insuperabili quantita di ammas-
si di insuccessi, piccoli fastidi diventano vere disgrazie,
I'ombra di un presente tanto odiato e deformato cala
sull’intero passato, procurando con cid una serie di er-
rori enormi e sofferenze senza senso; mentre il pensiero

911 riferimento, ancora una volta, & ad Atanasio Bazakbal, che si lascia
sedurre dal conte Lohojski sotto gli effetti della cocaina.

19 Con ogni probabilita, Witkiewicz fa riferimento allo scienziato tedesco
E. Meyer, che in quegli anni studia approfonditamente la problematica
delle droghe e dei loro effetti. La sua monografia si compone di ar-
ticoli interessanti: E. Meyer, “Uber Morphinismus, Kokainismus und
den Missbrauch anderer Narkotika”, Medizinische Klinik, 1924, 20, pp.
403-407, Idem, “Zur Verhutung und Behandlung des Morphinismus”,
Deutsche medizinische Wochenschrift, 1928, 65, p. 702.
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rivolto al futuro durante I'illuminazione”, o piuttosto
“oscuramento”, diventa una tortura insopportabile. La
situazione ¢ decisamente suicida. Lo svalutare le cose
che finora hanno costituito I'unico scopo di vita, il ve-
nire a noia persino delle occupazioni e degli svaghi piu
nobili, incancrenirsi dell’essenza stessa dell’essere uma-
no: ecco il consueto insieme delle impressioni che com-
pongono la dipendenza da cocaina. Se durante il cor-
so dell’azione del tossico, per effetto dell’'indebolimento
di ogni impressione negativa, tutto sembra facile a rea-
lizzarsi, e la piu piccola impressione (a partire da una
nodositd nel muro fino a un’opera d’arte) ¢ permeata
di quella straordinaria perfezione che in stato normale
possiedono solo composizioni artistiche o naturali ecce-
zionalmente riuscite; segue poi (e questo spesso con il
rafforzamento delle dosi di veleno durante la stessa du-
rata di ur’intossicazione) un’'improvvisa alterazione di
tutti i valori da positivi a sfavorevoli, ma in proporzio-
ne incredibilmente ingigantita. La situazione si impone
con forza tanto terribile, che ¢ impensabile spiegarse-
lo come qualcosa di transitorio. Si tratta di una vera e
propria concezione del mondo dalla struttura tale, per
via dell’attacco di tutte le sfere possibili della psiche, di
tutti i sentimenti e gli interessi, che la lotta contro di
essa sembra essere qualcosa di sovrumano e al cospetto
di un effetto addirittura metafisico di questa costruzio-
ne dell’obbrobrio, logicamente insensata. O seppellirsi,
o farsi una nuova dose di veleno: ecco le uniche due
possibili vie d’uscita. Si puo evitarle con una colossale
dose di bromuro o qualcosa di affine e destarsi in una
condizione lontana dalla serenita d’animo e dalla gioia
di vita, ma comunque passabile: la grigia condizione di
ogni giorno, qualcosa come lo stato d’animo nella sala
d’aspetto di un qualche ufficio o di una stazione ferro-
viaria: almeno si aspetta qualcosa. E questo ¢ gia molto.
La dipendenza da cocaina esclude persino I'attesa: mo-
vente principale di tale condizione ¢ il desiderio di finire
al piu presto quella reiterata assurdita che ¢ la vita. Se ci
immaginiamo adesso questa condizione, intensificata a
forza estrema, supponiamo dopo qualche mese d’impie-
go della compagnia della “bianca incantatrice”, allora
possiamo — in base ai dati successivi a intossicazioni di
un’unica volta — immaginarci approssimativamente co-
sa succede nell’animo di un cocainomane accanito che
voglia liberarsi dall'infame abitudine. Fuorché tale im-
magine io non sono nella condizione di esporre alcun
dato ulteriore perché, come gia ho ricordato, due volte
soltanto mi sono concesso un esperimento di due gior-
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nate e mai pitt me lo concederei, come del resto non mi
concederei 'impiego della “neve” neanche per una sola
volta. Anche se debbo constatare che in disegni compo-
sti sotto Ieffetto di cocaina in dosi piccole, addirittura
da bambini dal punto di vista del narcomane accanito
(e questo sempre in combinazione con dosi assai mas-
sicce di alcool), ho realizzato certe cose, che non avrei
realizzato in uno stato normale. Se perd si prendono in
considerazione le folli devastazioni mentali che provoca
il cocainismo abituale, non ne vale sinceramente la pe-
na. Salvo che qualcuno non ritenga che un certo carat-
tere del tratto in un disegno o che una certa, altrimenti
irrealizzabile, deformazione del volto umano, o 'armo-
nia di colori, o la disposizione dell’insieme, siano per
lui la cosa davvero pili importante, senza la quale la sua
vita sarebbe senza valore. Ma penso che ci siano sempre
meno individui, persino tra gli artisti, che la pensano in
questo modo. lo, che sono stato sino a un certo punto
idealmente predisposto in tale direzione, ho superato la
concezione dell “artistico perdersi in vita” e cio deve es-
sere d’ammonimento ai giovani, che possono essere ten-
tati da “scuse” di questo genere per le “follie bianche”. E
meglio non realizzare una certa quantita di scarabocchi
deformi, piuttosto di perdere cio che nell’essere umano
di oggi ¢ ancora piu essenziale: un intelletto funzionan-
te correttamente. Poiché sotto questo aspetto la cocai-
na ¢ un’illusione ancora piu grande dell’alcool. Non
solo non crea nuove cose, ma nemmeno provoca nuo-
ve e preziose unioni di elementi in effetti gia noti. Al
contrario, presenta al “temerario” ingenuamente rapito,
sotto le apparenze di rivelazioni, cose compiute da tem-
po e persino sepolte — soltanto rinfrescate, imbellettate,
agghindate secondo vecchi, ritrovati stracci e fronzoli
— fintamente nuove, specialmente negli abiti prepara-
ti per esse. Poiché neanche l'infernale fée blanche & in
grado di creare vestiti nuovi. Distruggendo ogni con-
trollo, non procurando davvero alcun nuovo stato né
illuminazione metafisica, costringe soltanto I'ingannato
ad ammirare la realta pit stupida e pitt comune come
un prodigio eccezionale. Non sto negando il valore del-
'unica nostra realta del mondo, delle creature, degli og-
getti e di noi stessi. Ma si tratta di una scelta, poiché
ci sono alcuni criteri di valutazione in una condizione
normale. La cocaina priva della possibilita di giudizio,
di comprensione delle differenze, riduce la capacita di
valutazione: distrugge ogni criterio. Restiamo inermi e
ingenui come cretini (non come bambini) e ammiria-
mo per alcune ore una qualche piccola macchia su una



Stanistaw I. Witkiewicz, Cocaina.

tovaglia come la piu alta bellezza del mondo, per essere
quindi dati in pasto ai dubbi pitt orribili sulla natura
stessa dell’Essere e della vita pit bella e piu sublime.
Soltanto da lontano udiamo — in una rabbia impotente
— il ghigno infernale della “bianca incantatrice”, che si
fa befte di noi e ancora ci invita ad ulteriori orge in sua
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infernale compagnia. Non darsi ad essa — anche al prez-
zo di un bell'avvelenamento da bromuro o da altra por-
cheria d’aiuto del genere, non darsi e dimenticarsene
per sempre — ma soprattutto non lasciarsi attirare una
prima volta. Lo si puo pagare a prezzo troppo caro.

[S.I. Witkiewicz, “Kokaina” [1932], Idem, Narkotyki — Niemyte dusze,
Warszawa 1975, pp. 110-116. Traduzione di Alessandro Ajres].
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“Russofobia” e altri testi (2000-2003)

Sergej Stratanovskij

[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 119-124]

Il riflesso dell’ironia nel post-utopismo russo d’inizio
millennio

di Marco Sabbatini

“Ho una serie di pareri, che si distinguono sia dalle posizio-
ni estremiste, sia da quelle comunemente liberali, sebbene io mi
ritenga una persona di valori liberali. Credo che il patriottismo
abbia diritto di esistere € non approvo il nichilismo nazionale, né
la russofobia, perché non sono posizioni costruttive; se in Russia
andava tutto male in passato, va male nel presente e non c’¢ alcuna
prospettiva per il futuro, qual ¢ allora lo scopo di qualsiasi attivitd?
Come si possono educare i figli, ad esempio? Dir loro di andarse-
ne? Qui, la questione non ¢ nell’amore per la patria, si pud amare
solo qualcosa di concreto, riguarda invece un certo dovere mora-
le. Linteresse comune, il bene comune. Da questo punto di vista
comprendo allora anche il senso della mia attivita poetica”’.

Simili parole non possono che riassumere emblematicamente il
pensiero e la figura del poeta Sergej Stratanovskij, un omino dai
modi rispettosi e affabili, dotato di un’acuta sensibilita letteraria e
culturologica, cui affianca un profondo senso critico verso la so-
cietd e 'evoluzione storica. Questo minuto poeta-bibliografo, che
conduce una vita schiva e in condizioni materiali assolutamente
modeste, si aggira tra le anse polverose della “Publi¢ka” (la Biblio-
teca Nazionale) di Pietroburgo, con il suo passo affrettato e miope
e con una arcana smorfia di dolente sarcasmo impressa sul sorriso.
Sergej G. Stratanovskij nasce a Leningrado nel 1944, figlio del filo-
logo classicista Georgij Stratanovskij; frequenta negli anni Sessanta
i corsi di letteratura al Leningradskij Gosudarstvennyj Universitet,
in particolare sono determinanti per la sua formazione i semina-
ri su Blok di D. Maksimov e le lezioni sul folclore di V. Propp.
In questo periodo approfondisce la conoscenza con alcuni giovani
scrittori suoi coetanei, tra cui V. Krivulin. S. Stratanovskij con-
sidera il 1968, anno dell'occupazione sovietica in Cecoslovacchia,
il momento di svolta per la sua creativita letteraria in cui prende

forma una diversa percezione della realta sociale e storico-politica.

! “Geroj — eto social'no  priemlemyj  prestupnik. Beseda Serge-

ja Stratanovskogo s Sergeem Zav'jalovym”, TextOnly, 2001, 8

[http://www.vavilon.ru/textonly/issue8/strat.html].

Nel 1970, organizza nel suo appartamento un seminario clande-
stino sulla filosofia classica e successivamente su quella religiosa.
Partecipa nel 1975 al tentativo di pubblicazione dell’antologia Lep-
ta, rifiutata dall’editoria ufficiale. I suot versi si diffondono esclu-
sivamente in samizdat e tamizdat. Nel corso degli anni Ottanta
insieme a K. Butyrin ¢ impegnato nella redazione della rivista dat-
tiloscritta Obvodnyj kanal, che ha un taglio filosofico-letterario.
Solo alla fine del 1985 alcuni testi del poeta, dopo esser passati
sotto il vaglio della censura, sono pubblicati nell’antologia Krug [I1
cerhio]. La prima raccolta di poesie, Stichi [Versi], appartenenti
al periodo 1968-1990 esce in Russia a San Pietroburgo nel 1993
edito da Associacija Novaja literatura. Per tale pubblicazione, nel
1995 gli verra conferito un premio (Carskosel skaja premija). La
seconda raccolta di poesie scritte negli anni Novanta, 7 'ma dne-
vnaja [Buio diurno], esce nel 2000, edita da Novoe Literaturnoe
Obozrenie. Una particolare attenzione verso i motivi civili e sociali
¢ confermata da Stratanovskij nei testi prodotti negli ultimi anni,
tra cui quelli inclusi nel terzo libro, Rjadom s Cv'efnej [Accanto alla
Cecenia], pubblicato nel 2002 a San Pietroburgo?.

Stratanovskij ¢ uno dei silenziosi eroi emersi dalla letteratura
indipendente di Leningrado sin dagli anni Settanta, incontrando-
lo non si crederebbe tuttavia che sia il burattinaio di una scrittura
tanto caustica e lapidaria, con cui apre al lettore un palcosceni-
co grottesco ¢ non di rado meschino della Russia contemporanea.

Con una lucida rabbia e una tollerante insofferenza, il suo linguag-

2 Le informazioni sulla biografia e la poetica di S. Stratanovskij provengo-
no da una intervista con il poeta [San Pietroburgo, 10 marzo 2003, a
cura di Marco Sabbatini] e sono supportate dalle seguenti pubblicazio-
ni: “Russkaja poezija v konce veka. Neoarchaisty i novatory”, L—kritika.
EZegodnik Akademii russkoj sovremennoj slovesnosti, 2, Moskva 2001, pp.
9-28; V. Dmitriev, “Avangardisty sed’mogo dnja i poet Stratanovskij”,
Zvezda, 1997, 9, pp. 214-227; N. Eliseev, “Klerk solovej”, Istorija lenin-
gradskoj nepodcenzurnoj literatury. Shornik statej, Sankt-Peterburg 2000,
pp.- 116-126; A. Kalomirov, “Tret’ja kniga Sergeja Stratanovskogo”,
Severnaja potta, 1979, 4, pp. 24-40 [edizione samizdat]; V. Krivu-
lin, “Sergej Stratanovskij k voprosu o peterburgskoj versii postmoderna”,
Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, 19, pp. 261-267; S. Stratanovskij,
“Cto takoe rusofobija’, Zvezda, 1990, 4, pp. 173-179; S. Stratanovskij,
“Religioznye motivy v sovremennoj russkoj poezii”, Volga, 1993, 4, pp.
158-161; S. Stratanovskij, “Religioznye motivy v sovremennoj russkoj
poezii”, Volga, 1993, 6, pp. 142-145; V.N. Toporov, Peterburgskoj tekst
russkoj literatury, Sankt-Peterburg 2003.
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gio poetico esprime una doppia antinomia, penetrando nei mean-
dri acquitrinosi della quotidianita pietroburghese sino ai recessi pitt
reconditi dell’animo russo. Dalla sua penna zampillano impressio-
ni sferzanti d’ironia su un’esistenza ostile, entro cui ¢ attualizzata
la figura del piccolo eroe, sulla scia di un motivo tradizionale del-
la letteratura russa giunto alla contemporaneita attraverso Puskin,
Gogol’, Zostenko e Platonov. Nei testi di Stratanovskij compa-
iono caricature stilizzate di destini umani segnati da un millena-
rio retaggio storico sofferto, tragico e paradossale, di cui I'autore
stesso, tramite iterazioni concettuali, sembra quasi manifestare un

nauseabondo rigetto.

La commistione spazio-temporale dei luoghi, dei personag-
gi e degli eventi, spesso ambientata nel teatro immaginario di
Leningrado-Pietroburgo, stabilisce la natura sincretica del discor-
so poetico di Stratanovskij teso tra byz ¢ mito. Gli emblemi del
Novecento sovietico si riaffacciano all’inizio del nuovo millennio a
partire dalle decostruite sembianze del mito rivoluzionario, rivisto
attraverso il prisma della simbologia blokiana nel poema / dodici.
Lincendio sulla Rybackaja non ¢ pit quello universale degli operai
di Blok, ma ¢ lo scenario di una comune cronaca nera, di due la-
voratori rimasti carbonizzati in una mansarda a causa di una cicca.
Lo stesso Lenin ¢ ormai un cimelio della memoria iconografica e
toponomastica: quello verso di lui ¢ un culto folcloristico, da ban-
carella, tanto pitt che nella via dedicatagli emerge fantasticamente
il ristorante Oblomov, simbolo grottesco e antitetico dell’eroe ri-
voluzionario. Stratanovskij definisce la condizione umana attuale
come una sospensione degradante e spersonalizzante, solo vaga-
mente inquadrabile tra gli stereotipi di socialismo e capitalismo,
dove si fondono i residui diffusi di “homo sovieticus” e la mentalita
nuovo-russa. Lo sguardo ¢ rivolto alle poverta e alle contraddizioni
di sempre insite nell'indole del suo popolo, di una collettivitd da
una parte condannata a subire passivamente disgrazie e umiliazio-
ni, ma che dall’altra ¢ compartecipe di una generale indifferenza e
complice di un crescente cinismo. Stratanovskij non perde occa-
sione di sottolineare come persista una intolleranza per il diverso,
una volonta di prevaricare e annientare I'altro, magari in nome di
un dio, creando una serie di rimandi pitt 0 meno espliciti alla guer-
ra in Cecenia. Nel tratteggiare una sorta di neoindividualismo alla
russa, gli eroi che emergono dai testi del poeta rappresentano sia
la delusione verso il passato, sia la disillusione verso il presente,
anche se nella visione chimerica del contadino di futura generazio-
ne giungono a sfiorare I'idillio di un benessere secondo il modello
americano, tanto virtuale ed esterofilo da mutare la concezione spa-
ziale e linguistica della realtd. La poesia di Stratanovskij ¢ oltre il

“non luogo”, nel momento stesso in cui lo riconosce e lo stabilisce;
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I'utopia, sia essa socialista, capitalista o religiosa, ¢ solo funzionale
alle metaforiche intuizioni descrittive del reale, talmente perspicue
da permettere poi all'autore di azzardare finali tronchi, deviand,
per cui immancabilmente antifrastici. La critica alla contempora-
neitd passa attraverso una piena presa di coscienza dei mali atavici
della Russia, dalle violenze al servilismo, di quei peccati che sembra
non si riesca a lavar via se non giusto sino alla soglia del portone di

casa.

La consapevolezza della natura sconcertante del proprio am-
biente vitale legittima il poeta ad ironizzare su qualsiasi situazio-
ne e condizione subordinante ed inaccettabile; la poesia diviene
in tal senso I'esorcismo contro quel vuoto di riferimenti esisten-
ziali scatenante le paure psicologiche e sociali del comune eroe di
un’era post-sovietica e post-utopica, in cui la vita ¢ erosa da un
“argenteo topolino”, metafora letteraria del cronotopo pietrobur-
ghese. Gl'incubi da kommunalka, Pattrazione verso i miasmi del
sottosuolo, il timore di una disumana solitudine, di un ritorno ad
un grigiore troppo a lungo sperimentato nel secolo appena conclu-
so, ribussano dall’inconscio di una Russia continuamente in analisi
e ansiosa per il giudizio dell’Occidente indagatore. La russofobia
non ¢ pitt soltanto il pregiudizio dello straniero, & piuttosto la sem-
plice constatazione di un male in espansione tra il popolo, con un
rifiuto fatalistico della propria identita, di una frustrazione per la
realtd vissuta dall’'uomo russo, il quale piuttosto che reagire fa del-
le sue percezioni negative la molla per una fuga, o ancora meglio
le converte in un’arte redditizia, monetizzando il proprio stato di
disgrazia.

Le figure letterarie che riemergono tramite gli echi dei testi di
Puskin, Nekrasov, Blok, Annenskij sino a Osip Mandel’$tam, per-
mettono di arricchire la prospettiva intertestuale della poetica di
Stratanovskij, in cui & evidente la volonta di tessere un dialogo ele-
vato con la tradizione culturale e linguistica russa. Interi componi-
menti si sviluppano intorno alla rielaborazione parodiata di citazio-
ni bibliche, di personaggi veterotestamentari come Abele e Davide.
La riflessione sulla figura stessa di Cristo e quella su un Dio che
gioca col destino degli uomini sono dei topoi caratteristici di un
linguaggio che sottolinea le distorsioni e la profonda contradditto-
rietd della natura umana proprio nella versione sacra di personaggi
abilmente sovrapposti alla modernitd. La miglior similitudine di
Stratanovskij, antieroe contemporaneo, ¢ probabilmente la figura
di Giobbe, il quale pur partecipe del convivio divino, in una idea-
le, consumistica e gioviale proiezione del reale, resta assorto nel
suo non comprendere il dolore e le ingiustizie. Tra vittimismo e
vittime sacrificali si muove una sorta di pessimismo esistenziale del

poeta, che evidenzia venature di nichilismo, ma che tuttavia non
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risparmia una riflessione polemica contro il Puskin de Lz figlia del
capitano, sull'insensatezza della rivolta russa, sfruttando la figura
di Saveli¢, servo fedele in una condizione di “naturale” sottomis-
sione ai padroni. Nella atmosfere fosche della sarcastica poesia di
Stratanovskij non resta allora che collegare intuitivamente il fine
della provocazione ad una sana, ineluttabile ribellione interiore nei

confronti di una realtd fobica ed opprimente.

Sul lettino delle ammissioni
Sta [anima della Russia, nello studio-coscienza
Della psicoanalisi. . .
E chiede ['analista,
L'europeo indagatore:
“Che cosa mai desideri, anima?
Guerre, violenze,
oppure un'esistenza senza sforzi,

'avara gioia della schiaviti?"

2003

INCENDIO SULLA RYBACKAJA

A giudicare dalle illustrazioni
Al famoso poema,
proprio qui, sulla RybacKaja,
Quei dodici operai
in marcia con le aureole degli apostoli,
Proprio qui hanno fatto fuori
Una prostituta.

Ecco ora sulla Rybackaja
Due operai ubriachi,
un incendio in soffitta per un mozzicone. ..
Rimasti ammazzati in maniera assurda e vana
In un fuoco non universale
Senza amare se stessi e il mondo
Al pari di quelli nel poema®.

2000

% Quello di unire termini aventi sfere semantiche diverse e non attinenti &
uno stilema tipico di Stratanovskij, come avviene nel secondo verso del
componimento: v sovest -ofise [nello studio-coscienzal.

*Nella poesia Incendio sulla Rybackaja si sovrappongono la descrizione
degli eventi rivoluzionari dell’ottobre 1917 narrati da Blok ne 7 dodici
e un avvenimento di cronaca attuale, di un rogo in cui due operai sono
realmente rimasti intrappolati dal fuoco provocato da una cicca di siga-
retta, in una soffitta proprio sulla via Rybackaja, che cade perpendicolare
al Bol’$0j prospekt, nell'isola Petrogradskaja di Pietroburgo. All'incen-
dio universale di una storica Rivoluzione si sostituisce quello tragico ma
insignificante della quotidianitd. In una delle illustrazioni di Ju. Annen-
kov alla prima edizione del poema di A. Blok 7/ dodici il nome della via
Rybackaja ¢ ben evidente. Nella radice del toponimo “Rybackaja” c’¢ si-
curamente un parallelismo semantico tra i pescatori-apostoli del Vangelo
e le guardie rosse, apostoli e proseliti del Nuovo mondo rivoluzionario.
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ANCORA SU BLOK

Un nobile nella rivoluzione? — Ah!

Un androgino nella rivoluzione? — Eh!

Ma per salvarsi dal peccato

Della passione carnale basta un attimo,
volgendo le proprie sofferenze

alla candida fiamma
nella tremenda sbornia,

nell'incedere degli apostoli
che passano con la bandiera insanguinata

Lungo le vie innevate’ .

2000
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Sul viale Lenin ¢

Il ristorante “Oblomov”

Da dietro le vetrate

offre in continuazione
shiten’, Kvas e tortine salate
Signori, prego entrate!

E qui accanto al viale

C'¢ la sala della nobiltd provinciale
L'orchestra dei servi della gleba
Suona nuovamente come allora
Signori, entrate ancora.

Ma sulla via adiacente

C’¢ pure la chiesina di Cristo

E la, di Lenin-bambino

Su un medaglione fatto a cuore

Giace il faccino con una candelina accanto

Nella bancarella all entratal.

2003

5La figura dell’androgino ¢ legata alla concezione che il poeta A. Blok
aveva di Cristo, il quale compare nel finale del poema I dodici. Lo stesso
Blok, in epoca simbolista, incarnava con la sua persona un ideale andro-
gino; ecco in che modo lo descrive I. Annenskij nella poesia K portretu
Bloka [Al ritratto di Blok]: “Pod belomramornym obli¢’em androgina
/ On stal by radost’ju, no ¢’ich—to davnich grez / Stichi ego gorjat —
na solnce georgina / Gorjat, no cholodnom nevystradannych slez”. La
“candida fiamma” (plamen’ belyj) ha un preciso rimando a una simbolo-
gia spirituale molto in voga nel primo Novecento in Russia, in partico-
lare nei circoli filosofico-religiosi e nelle sette. Non a caso lo scrittore A.
Bugaev, acquisira lo pseudonimo di Andrej Belyj.

511 grottesco ¢ realizzato con un procedimento di commistione tra opposi-
zioni binarie quali: sacro-profano, reale-fantastico, ideologico-religioso,
russo-sovietico e cosi via. A San Pietroburgo esiste realmente il Lenin-
skij prospekt, ma non il ristorante Oblomov, celeberrimo eroe letterario
creato da Gontarov (non lontano dall’abitazione di Stratanovskij, esiste
tuttavia, il ristorante Manilov eroe gogoliano de Le anime morte). E inve-
ce ancora oggi attiva un’associazione dal nome “Dvorjanskoe sobranie”
[Riunione nobile], che pubblica anche una rivista. Sbizen” e kvas sono
due bevande tipiche nella tradizione culinaria russa, la prima a base di
miele e la seconda a base di pane fermentato.
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I capitalismo ¢ il portamento

L abitudine al lavoro, ['apprendistato.
Il socialismo é una bevuta,

Una vodKa in un boschetto marcito
Pesce-zar sulla schiuma. ..

Leggeva poesie sotto vodka

Di vita alla Nabokov-farfallina
Ma poi si era spento.

La primavera si ergeva oscura

Era un delirio alcolico

Ma nessuno accanto. ..

Accanto non c'era Tl@SSlITL07 .

2000

IL CONTADINO RUSSO DEL FUTURO

Arerd la terra,
e poi seduto al computer nel suo rustico
andrd su internet
e li, nei mercati virtuali,
In un magazzino dalle dimensioni irreali
di certi Paesi ignoti
Acquisterd una nuova seminatrice.

I figlio iscritto ai corsi in Dakota,
la figlia in un gruppo folk.

Canti in russo intona

E in inglese pureS.

2001

X >k ok

Una spiaggia di morti, all improvviso,
la lingua dell’oceano
In un attimo ha leccato via tutto
non é rimasto nulla delle vistose tende
NE degli stessi vacanzieri. Breve
% stata [a [oro vacanza
e la morte é giunta di sorpresa.

Sulla spiaggia accanto
la vacanza non é cosi male

7 La versione sovietica del socialismo & descritta come una vita in rovina, al
pari di quella nel romanzo di V. Astaf’ev Car’-rybka [1l pesce-zar], men-
tre il riferimento allo scrittore Nabokov e alla sua passione per le farfalle
prefigura simbolicamente una vita totalmente diversa, “altra’, sognata
dall’eroe di Stratanovskij. Nella primavera oscura ¢’¢ un collegamento
intertestuale con la poesia di I. Annenskij Cernaja vesna [La primavera
nera). E possibile intuire in questi versi un riferimento al destino del
poeta contemporaneo Nikolaj Rubcov, divenuto popolare gia in epoca
sovietica, ma segnato da una vita degradata conclusasi con una morte
tragica e oscura.

8 Con lattributo irreali, I'autore intende i magazzini di altre dimensioni,
i negozi virtuali via internet, in cui si pud acquistare qualsiasi tipo di
merce.

eSamigqat, 2004 (1I) 1

Invece. La sfortuna ['ha risparmiata.
Qui, dove fumano gli spiedini
al chiaro di luna suona la chitarra
Siamo arrivati in ferie
e non v'intromettete con le colpe e le disgrazie
Non raggelate questa calorosa goduria® .

2002
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Ecco la giostra “Ammazza D Anthés”!
Nel parco affollato di Carskoe selo
Sparano all affascinante demone

Al manichino con ['uniforme da ufficiale

Verranno le giostre “Ammazza il fucmek”
Per il giorno di festa nel pin bel parco
Mireremo alla sagoma del guerriero caucasico

Insegneremo ai nostri figli come si fa a sparare'°.

LA GUERRA DEI BAMBINI

La chiamata alle armi é finita con la guerra dei figli
I genitori ne sono usciti col pianto, dimenticando
Mettiamoci a dormire, battiamo [a ritirata
Ma domattina alle cinque
La levata — per una guerra
In un Paese lontano

a sparare ai figli degli altri

Che fare? Gli adulti di combattere sono stanchi'l.

X %k Xk

La chiesa ha detto:
“Guerrieri, figliuoli miei,
Annientate senza pietd
i nemici della nostra fede,
Come cani inselvatichiti, annientateli
E di Cristo misericordioso
cominceremo a parlare quando tornerete

Dal campo di morte — mutilati”'2.

2000

9Si fa riferimento agli avvenimenti realmente accaduti nell'estate del
2002, all’alluvione che ha colpito il sud della Russia nella regione sul
mar Nero. La poesia nasce dallimpressione suscitata nell’autore dalle
interviste trasmesse in televisione di alcuni turisti che stavano riposando
non lontano dal luogo della catastrofe.

10 George D’Anthes era lo sfidante a duello di A. Puskin, poeta nazionale

per eccellenza della cultura russa. Lassociazione di senso ¢ con il na-
zionalismo e lo sciovinismo russo. Quella dell’autore ¢ la denuncia di
una recrudescenza di sentimenti intolleranti contro gli abitanti prove-
nienti dall’Asia Centrale e per estensione anche dal Caucaso, cui ¢ stato
affibbiato il termine dispregiativo di ¢u¢meki.

11 3 . .1 . .
E presente un rimando indiretto alla guerra in Cecenia.
12 Particolarmente sentita da Stratanovskij ¢ la strumentalizzazione religio-

sa legata ai fondamentalismi, con cui si fomentano i conflitti bellici. In
questo testo ¢'¢ un riferimento esplicito al nazionalismo russo di matrice
ortodossa.
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“Dio non ti abbandona nel dolore
Egli ti ha salvato dal morbillo
Egli segue come tiva la scuola”
Un coro di sapienti precettori
Suggestiona il bambino. ..
Ma perché, non é Lui il Dio Giocatore,
Che ha inventato il morbillo?"

L’URLO DEL MAIALE

L'urlo del maiale ucciso,
urlo rosso
lamento d'un animale sgozzato
E rimasto impresso dall infanzia,
¢ penetrato nelle vene, ha trafitto il cervello.
E venuto fuori tra le bestie un contadino
sporco e schizzato di sangue,
Abele é venuto fuori. ..

Abele, biblico custode di bestiame,
Quante bestie hai abbattuto,
e fratelli minori sterminato

in sacrificio al tuo datore di vita in cielo?"*

2001
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Il giorno di Natale — lassu, in cielo,

Si svolge il convivio dei padri e dei profeti
Banchetto di devoti alla festosa tavola
paradisiaca e solare. Lassi.

Glorificano Dio, nel giubilo,

Salomone, Mosé, Abramo
Mentre Davide, ora danzando,

ora suonando la cetra celestiale,
Celebra la Creazione. ..

Erano tutti felici al convivio

Solo Giobbe s'era fatto pensieroso®.

2003

Alla grotta luminosa,

dove ¢ nato il misterioso bambinello
Non potro far ritorno,

non giungero coi pastori e coi magi

3 Limmagine del Dio giocatore con i destini dell'uomo ¢ ricorrente nel-
la poesia dell’autore sin dai primi anni Settanta, in testi quali “Legkij

mal’¢ik ...” e “Bog v povsednevnosti. .. ”.

14 Riferimento biblico ad Abele, vittima dell'invidia e della gelosia di suo

fratello Caino, di cui si narra nella Genesi [4:4].

1514 figura di Giobbe ricorre in diversi testi di Stratanovskij sin dalla fi-
ne degli anni Settanta. Il poeta conferma in questo testo il suo inte-
resse per la letteratura veterotestamentaria, che riappare con frequenza
contestualmente ai cosiddetti “motivi religiosi” della sua poesia.
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All'evangelica greppia. . .
E poi gli stessi magi-persiani
Si erano spaventati avendo visto
Sulla magica sfera di cristallo

I suoi tormenti venturi'®.

2003

A Ol’ga Kuslina

Nel Tempio degli Odori Statali
entro un inserviente semplice,
Serviva onestamente, non fumava
e partecipava immancabilmente
Agli incenerimenti fuori programma
alla fine fu riconosciuto e cacciato via
Da un vile dal naso affilato
per un debole verso gli scantinati,

Proibiti miasmi sotterraneil’ .

2000
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Un corridoio senza fine

in un appartamento in comune oltre le nuvole
I muri gialli e amari

e le timide [ampadine nude
illuminano di luce opprimente,

mentre da centinaia di porte aperte

persone orripilanti osservano'®.

X %k X

Cittd mia. .. argenteo topolino apollineo
Nel sottosuolo é tutto un raschiare. ..

E a me é probabile che tocchi di nuovo
tornare a una esistenza orrenda

tra le passate decorazioni, colorate

di vernice grigia con le colature" .

2003

16 Riferimento diretto al passo del Vangelo secondo Matteo [2,1], dove si
descrive la visita dei Magi.

71, poesia ¢ dedicata a Ol’ga Borisovna Kuslina, saggista, critico lettera-
rio e vedova del poeta pietroburghese V. Krivulin, autrice tra l'altro di
un articolo sui profumi nella letteratura russa. Ci sono riferimenti au-
tobiografici dell’autore alle sconvenienti situazioni personali vissute sul
posto di lavoro in epoca sovietica, essendo egli un partecipante attivo alla
letteratura ‘underground’.

18 1] testo ¢ una stilizzazione della vita in coabitazione, che ha le sembianze
di un incubo per il poeta. La kommunalka era un tipico realia di vita
sovietica, ma ancora oggi rappresenta una condizione abitativa precaria
per molte persone in Russia.

19 “Serebristaja my§” apollonova”. Apollo nellantichiti aveva tra i mol-

ti epiteti quello di Sminteo (Smintheus, da sminthos, topo), in quanto

distruttore dei topi che rodono le biade. Lattributo “argenteo” (serebri-
staja) rimanda al secolo d’Argento della cultura russa, che ha visto in

Pietroburgo il teatro principale delle vicende letterarie del primo No-
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Immondo nei tribunali come la non veritd immonda
e col giogo della schiavitl marchiato. ..
A.S. Chomjakov
Giace immondo nel male
ma non che il male stesso sia
Un Paese colossale. . .
e noi siamo davvero fortunati
Che respiriamo qui, viviamo
e possiamo questo male
Lavar via come [o sporco
nelle scale, sul portone®®.

2003

RUSSOFOBIA

Il russofobo russo s affretta al fiume per affogarsi
(che uggia vivere in questo schifo di sempre!)

Ma pensandoci bene, ¢ ¢ una via d uscita: — [estero.
Oppure (variante): un affettuoso, rabbioso ardore

D esprimersi in versi di sprezzo-tremendi

Lo pubblicano — si prende ['onorario®*.

2003
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E qualcosa di talmente monotono

da far dannare ["anima
Campagnolo, russo,

popolano, troppo,
Ora lamento donnesco

Ora gemito sopra un fiume possente,
o rivolto al cielo, verso Dio, volante,

vecento. Sono vari i collegamenti intertestuali della metafora del topo.
Principalmente Stratanovskij si rifa ad un testo di Osip Mandel Stam del
1931: “Posle polunoti serdce voruet. ..”

ba... ] in cui l'ultimo verso recita “Vzjav na prikus serebristuju my3"”.
C’¢ una reminiscenza letteraria di un verso famoso di A. Puskin nella
poesia Bessonnica (“Parki bab’e lepetan’e, zizni my$’ja begotnja. .. ). Al-
tri scrittori da Paul Verlaine a Bal’mont, da Annenskij sino a Vvedenskij
hanno sfruttato tale metafora. Il simbolista Maksimilian Volosin ha pub-
blicato inoltre nel 1911 il saggio Apollon i mys” [Apollo e il topo], in cui
ribadisce la ricchezza del motivo letterario di Apollo e del topo, allegoria
del moto inarrestabile del tempo, del sogno e dello stato di angoscia pro-
dotto dall'insonnia. Nel testo di Stratanovskij il topo di Apollo diviene

[Dopo mezzanotte il cuore ru-

zoomorfa metafora di Pietroburgo.

20 Pattributo negativo di paese, immondo (¢erna), reiterato due volte nel-
Pepigrafe e una nel testo, va inteso nel senso di peccato. Lintero testo
non ¢ che una riflessione sulla citazione biblica contenuta nel Nuovo Te-
stamento, nella prima lettera di Giovanni [5:19]: “My znaem, ¢to my ot
Boga i ¢to ves” mir lezit vo zle”.

21 11 testo non ha un legame diretto con l'articolo pubblicato nel 1990 sulla
rivista Zvezda, in cui Stratanovskij analizza il concetto di “russofobia”
criticando alcuni scritti di 1. Saferevié su tale argomento, comparsi in
varie riviste nel corso degli anni Ottanta. Siveda: “Cro takoe rusofobija’,

Zvezda, 4, 1990, p.173-179.
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o come una nuvola pesante, penzolante
per mille anni questo gemito. ..
ha stufato, rattristato, non c ¢ bisogno®.

2000
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Si, spietata, ma non certo insensata,
¢ stata la rivolta russa

e quale disperazione poteva esserci,
Se tuttii servi

Come Savelié avessero amato di cuore
I padroni delle loro vite® .

2003

[S. Stratanovskij, Rjadom s Cv’ecvnej. Stichotvorenija i dramatiteskoe
dejstvo, Sankt-Peterburg 2002 [2, 3, 5, 6, 10, 20]; S. Stratanovskij,
“Slovo iz zizni zivoj”, Novyj mir, 2001, 9 [12]; S. Stratanovskij,
“Korobocki s peplom”, Novyj mir, 2003, 5 [7, 8, 9,11,15,16]; S.
Stratanovskij, “Stichi 2003 goda”, Zvezda, 2003, 7 [1, 4, 13, 14,
17,18, 19, 21]. Traduzione di Marco Sabbatini]

www.esamizdat.it

221] lessico e le associazioni semantiche del componimento hanno uno

stretto legame con i versi di una poesia di N. Nekrasov del 1858, che ha
per tema la riflessione su un tradizionale canto o lamento intonato lun-
go il fiume Volga. (“To li pesnja, to li ston”) Razmyslenija u paradnogo
pod’ezda

23 Lautore polemizza con un’affermazione contenuta nel romanzo La figlia

del capitano di A. Puskin, dove ad un certo punto, per mezzo dell’eroe
Petr Andrei¢, compare una considerazione del narratore sulla disgrazia
di “russkom bunte bessmyslennom i bespos¢adnom” [una irragionevo-
le ¢ spietata rivolta russa]. Stratanovskij sottolinea il tono della pole-
mica contro il servilismo russo citando la figura del servo Saveli¢, che
sempre nello stesso romanzo compare in veste di remissivo personaggio
fedelissimo al suo nobile padrone.
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Jindfich Heisler, ovvero del surrealismo “lineare”

di Massimo Tria

Jindfich Heisler puo essere considerato allo stesso tempo un in-
teressante e prezioso tardo acquisto del primo surrealismo cecoslo-
vacco oppure un frutto precoce degli inizi della seconda fase del
movimento!. Certo & che I'inizio della sua attiviti a fianco di sur-
realisti come la pittrice Toyen (Marie Cerminovd) o del teorico
dell’avanguardia Karel Teige risale al periodo successivo all’'unila-
terale scioglimento del gruppo surrealista cecoslovacco a opera del
suo stesso fondatore Vitézslav Nezval, avvenuto nel 1938. Il grup-
po era stato ufficialmente creato nel 1934, aveva contatti vivi con
i compagni di strada francesi, aveva partecipato alla vita culturale
del paese, fra I'altro, con mostre, interventi a discussioni cultura-
li e con Popera poetica dello stesso Nezval, ma, per una serie di
motivi storici e personali (Uacuirsi della lotta al “formalismo” nei
partiti comunisti sovietico e cecoslovacco, la naturale tendenza alla
polemica insita nei gruppi modernisti, I'insofferenza di alcuni rap-
presentanti alla “disciplina” e allo schieramento politico propugnati
da Nezval), la sua continuita fu interrotta dopo soli quattro anni,
quando, in modo clamoroso, facendo un notevole favore da un lato
ai dogmatici del partito e dall’altro alla cultura conservatrice, che
mal sopportavano le sue espressioni “deviate” e “incomprensibili”,
proprio Nezval dichiard sciolta la piattaforma surrealista praghe-
se. Tutti gli altri membri (fra loro Karel Teige, la Toyen, il poeta
Konstantin Biebl, lo psicologo Bohuslav Brouk, il pittore, poeta e
fotografo Jindich Styrsky) non attribuirono alcuna validita a tale
presa di posizione e, in misura e con successo diversi (incombe-
vano comungque i fatti di Monaco e 'occupazione nazista che rese
loro impossibile un’attivitd pubblica), provarono a dare continuitd
all’esperienza iniziata ufficialmente solo quattro anni prima.

Fra i nuovi collaboratori si presenta allora appunto Heisler (na-
to a Chrast u Chrudimi nel 1914), che lega specialmente con la

Toyen un sodalizio amicale-professionale che li fara collaborare in

! Gran parte della sua opera & raccolta ora nel bel volume J. Heisler, Z
kasemat spanku, Torst 1999, che abbiamo utilizzato come preziosa fonte
primaria.

occasione di alcune raccolte di poesie e li portera poi a partire insie-
me per la Francia nel 1947, per un soggiorno che da temporaneo si
fece definitivo e li vide entrare di diritto nell’entourage surrealista
parigino®. Sono proprio alcuni disegni inquietanti della Toyen del
’37 ad ispirare una delle prime raccolte di Heisler, Prizraky pousté
[I fantasmi del deserto, 1939], in cui una dozzina di visioni fram-
mentarie e desolate della pittrice (uccelli senza becco, animali a cui
¢ come caduto il volto, elementi antropomorfici in dissoluzione
su uno sfondo piatto e inospitale) sono accompagnate da singole
frasi (o al massimo da un paio di enigmatiche affermazioni) che
fermano come in una fotografia onirica un’azione con protagonisti
impossibili (le “febbri stratificate”, un “tutto statico”, il “ku-klux-
klan”, I'“odio” che attende il “prossimo transatlantico”), un para-
gone spiazzante o una considerazione sintatticamente scorrevole,
prosaica e perentoria, in cui la naturalezza del tono contrasta con
la surrealta di attanti e connessioni immaginifiche.

Anche nella breve raccolta che abbiamo deciso di presentare,
Nezndamé cile [Mete ignote, anch’essa risalente al 1939], il tono
¢ fondamentalmente prosastico, diretto, niente affatto contorto:
Heisler non lavora con le ellissi e le sospensioni liriche, non usa
troppo le ripetizioni o i vezzi retorici, ma favorisce un uso del tutto
logico della sintassi, con un’abbondanza di verbi che sostengono
fermamente le frasi, con una parola descrittiva e perfino quotidia-
na, per dar vita perd, quasi con la sola forza dell'immaginazione
associativa, a panorami sconcertanti in cui inserisce creazioni che
sarebbero piaciute a Nezval (il gallo pasquale, il tasso di ghisa) e
trasformazioni meno incessanti e caotiche dell’autore del Becchino
assoluto, che si inseriscono in paesaggi irreali, ma topograficamente
definiti. Queste composizioni hanno spesso il sapore della trascri-
zione di sogni, ma di sogni dei quali Heisler ¢ riuscito a delimitare
sfondo (“Lintero campo ¢ vuoto e arido”, “Sui castelli fra le nuvo-
le”), personaggi principali (“minuscoli uccellini di poco pitt grandi
delle zanzare”, “sulla strada andava I'allevatore”) e co-protagonisti
(“intorno a dei corpi luminosi, maschili e femminili>, “il cuore

. . . » « C e
diafano: lentamente si ¢ fatto piccolo”). La “prosaicitd” inquieta

% In italiano l'autore & stato per la priva volta presentato (con la traduzione
di alcune poesie) da S. Richterové, “Tra poetismo e surrealismo. Poeti
surrealisti praghesi”, ES. Materiali per il ’900, 1980 (II), 14, pp. 3-22.
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di tali visioni solo all’inizio ¢ come dissimulata nella struttura in
versi (le prime cinque composizioni), ma deve poi cedere, come
costretta alla linearitd dalla sovrabbondanza di particolari analiti-
ci e connotativi, a una spudorata forma di prosa. A nostro avviso
uno dei tratti pit attraenti di Heisler & proprio la linearic, la na-
turalezza con cui riesce a comunicare visioni irreali e angosciant,
creando, nello stesso atto della scrittura, delle nuove leggi fisiche
e associative secondo cui interagiscono, in modo “convincente”, le
sue creature incessantemente in azione e spesso in disfacimento.
Lactivica creativa di Heisler non fu all’inizio affatto pacifica: dal
1941 fino alla fine della guerra dovette restare nascosto nelle case
degli amici Toyen e Teige (fra gli altri)® per sfuggire ai nazisti, e i
timori biografici si riflettono certamente in parte delle sue opere,
sebbene non in modo cosi cupo come ci si aspetterebbe. Comun-
que sia, la sua attivitd non si limitd quasi mai a raccolte di testi poe-
tici (i testi da noi tradotti sono quasi un’eccezione): se non accom-
pagnate da opere figurative della Toyen, le sue poesie-descrizioni
fecero da pendant alle fotografie di Styrsky (vetrine, statuette, ac-
quari, insegne e attrazioni di strada in Na jehlich téchto dni [Sugli
aghi di questi giorni, 1941]) o a montaggi di parole, immagini e
oggetti (le gustose “poesie realizzate” di Z kasemat spdnku [Dalle ca-
sematte del sonno, 1940], ancora in collaborazione con la Toyen).
Senza dimenticare la sua opera fondamentale nella rivista surreali-
sta francese Neon, interessanti sono anche i suoi oggetti surrealisti,
le foto oniriche elaborate con un metodo originale di sviluppo (Ze
stejného tésta [Della stessa pasta, 1944—45], 1 libri-oggetto dedicati
a Breton, Toyen, Péret, le sceneggiature cinematografiche (in que-
sto ghiribizzo filmico fu vicino ad altri surrealisti, quali Vratislav
Effenberger), o lo straordinario ciclo di montaggi di immagini che
va sotto il titolo di Abeceda [Alfabeto, 1952]. Un anno dopo la
creazione di questo suo ciclo alfabetico Heisler muore a Parigi, il 4

gennaio, ricordato da un necrologio di André Breton.

MI SONO GIA ALZATO E HO ACCESO LA LUCE

[ YRANO minuscoli uccellini di poco pitt grandi

A _Jdelle zanzare e a quelle pure erano simili.

Volavano intorno a dei corpi luminosi, maschili e
femminili, e si posavano nei loro capelli, scavando a
morsi in profondita fino ai bulbi capillari.

3 Particolarmente graziosa ¢ la dedica a Teige del ciclo fotografico Della
stessa pasta: “A Teige, al quale sard sempre grato, perché durante la guerra
mi ha nascosto nel fumo della sua pipa”.
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I loro nidi ostinati dovevano essere estirpati come le
parti marce dalle patate.

E i corpi tristi, nonostante tutto splendenti e leggeri,
circondati da una sporcizia variopinta, come vere e pro-
prie patate e come archi trionfali, che sembravano essere
edificati nelle complesse interiora di quei begli esseri, i
corpi tristi cascavano giovani come carbone sparso da
carri in movimento.

MEZZOGIORNO

Sulla strada andava 'allevatore. Attraverso le sue top-
pe si vedevano i colibri sui rami del fulmine, attraverso
le sue toppe fosforeggiava I'aglio come I'eremita ai tempi
della peste.

Andava lento come una grande toppa solitaria in
quelle contrade con la sua luce di aglio dentro e coi
colibri, che si sono assopiti e dormono sul suo scri-
gno lustrato, che si rispecchia nel vetro dello scrigno
di fronte.

VANA ATTESA

E il momento. Nel frattempo a lungo si era avvol-
ta su sé stessa la peluria. I suoi fili corti e sottili si
erano ammucchiati ingrossando sempre piu il proprio
volume.

E in tutto questo tempo ¢ invecchiato il cuore dia-
fano: lentamente si ¢ fatto piccolo, s¢ indurito e
coagulato dentro, fino a diventar del tutto nero e
pietroso.

Ma anche questo processo in modo del tutto naturale
si & fermato sulle soglie del possibile.

Poi come nera compatta pallina si ¢ posato leggero
sulle basi felpate di certi discorsi incomprensibili e a ma-
la pena udibili, nelle cui pause tortuose ¢ rotolato fino
a ficcarsi nel labirinto delle palline crescenti di pelo.

SEMPRE UGUALE

In passato
Quando i camini prosperavano
come colbacchi dai cui peli esce vapore
e quando prosperavano le gocce di pioggia
sui nasi di rame degli eroi
in passato si aprivano col buio le fontane sulle piazze
come fiori cinesi
e nella loro illimitata ingenuita
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si lasciavano ancora staccare le foglioline
quando qualcuno non riusciva a decidersi
devo — non devo

TUTTO VOLA

Lintero campo ¢ vuoto e arido finché le ore
meridiane non sono completamente cancellate.

Ricche zazzere gonfiate dal vento, i larghi volti delle
viole del pensiero e la bonaccia dell’acqua in una mano
morta affilano le proprie forme precise nel caos di una
rete sterminata tesa nel campo vuoto ed arido.

Ho appena scavalcato lo steccato, che ¢ I'insegnante,
ed incontro gli alunni in gita seccati e portati dal vento
via dalle sue assi.

SULLA BASE DELLE NUVOLE CHE PASSANO

Il tasso di ghisa nel suo assalto lancia mucchietti di
terra dietro di sé, e lo fa in modo da creare una collinet-
ta dalla forma di un lavandino di latta riverso col fondo
verso I'alto. Quando si ritira scava una fossa della stessa
forma, cosi che basta trasportare la collinetta nella fossa,
affinché la terra diventi di nuovo piatta. Naturalmente
restera un’apertura nella terra dalla quale durante I'as-
salto ¢ stata costruita la collinetta a forma di lavandino
di latta e il mucchietto di terra nato dalla creazione della
fossa al momento della ritirata.

E di certo desiderio di tutti coloro che riescono con
i propri denti a strappare la propria carne e a divorar-
la, contemplando le proprie graziose fossette, ¢ di certo
loro desiderio che questa apertura rimanga aperta per
sempre, e che si riempia di acqua limpida che circon-
di il tasso di ghisa, il cui dorso possa sporgere legger-
mente sulla superficie e i cui simpatici avvallamenti sia-
no animati da pesciolini, che si pigino quanto piu vici-
no possibile alla tremante superficie di questo sensibile
animale.

E la collinetta di terra, una volta che ¢ qui e non ha
possibilita di movimento, che stia buona ad aspettare.
Forse le mosche, forse qualche altro minuscolo insetto
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faranno cadere da un albero vicino un ramoscello e que-
sto precipitera frusciando sulla sua cima. E se nella ca-
duta avesse la fortuna di gettare uno sguardo alla super-
ficie del laghetto dal quale si erge il dorso di ghisa del
tasso, forse accadra da qualche parte li dentro che alcu-
ni grumi di terra si muoveranno verso I'alto o verso il
basso e si divideranno in granelli di sabbia, che rimar-
ranno si serrati fra di loro, ma non saranno pitt come
prima legati in una unita trasportabile, bensi una volta
per tutte si faranno indipendenti, di modo che il lo-
ro libero raggruppamento diventera perfettamente non
trasportabile.

Attraverso strati di minerali e attraverso la pena che
inghiotte bocconi enormi della terra circostante, con
questo irrilevante processo, con il quale i grumi di ter-
ra incollati mostrano pubblicamente la propria voglia
di volarsene in tutte le direzioni, essi realizzano almeno
una parte della loro brama.

DISSIMULAZIONE

Sui castelli fra le nuvole e sulle teste rosate del cre-
puscolo franano monti di sale umido, che si frammenta
come le cascate contro gli spuntoni delle rocce e crea la-
ghetti che a loro volta straripano e si dileguano davanti
ai raggi di sole.

Il gallo pasquale, gigantesco prodotto dolciario in sta-
gnola colorata, rivolto alle rocce dalle quali si stacca-
no limpidi laghetti ha la testa nel coro degli angeli, che
canta “la ruota del mulino per qualche quattrino” sul-
la melodia “andava il soldatino dal tabacchino con un
quattrino”. Questa sostituzione non avveniva perd per
errore o per caso, ma proprio apposta, per via del quat-
trino che ¢ sole comune di entrambi i canti e di fronte
al quale i puri, galleggianti laghetti fuggono alla rinfu-
sa verso l'alto e si circondano dei castelli fra le nuvole
e 1 manieri rosati del crepuscolo si fanno come picco-
le nuvolette metalliche, che galleggiano nel modo piu
tranquillo nel cerchio delle proprie stalle.

[J. Heisler, “Nezndme cile” [1939], Idem, Z kasemat spanku, Praha 1999, pp. 45-51.
Traduzione di Massimo Tria, con I'aiuto di Pavel Helan]
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La drammaturgia metafisica di Lidia Amejko

di Lorenzo Pompeo

Lidia Amejko, nata nel 1955 a Wroctaw, ha debuttato nel 1987
sulle pagine della rivista Odry presentando dei propri racconti co-
me traduzioni inedite di testi di Borges. Al 1993 risale il radio-
dramma Gdy rozum spi — wigcza si¢ automatyczna sekretarka. Rzecz
0 gadanin [Quando la ragione dorme, si accende la segreteria tele-
fonica. Disquisizione sulle chiacchiere] costruito su una sequenza
di messaggi lasciati su una segreteria telefonica. Il successivo dram-
ma Mgka Pariska w butelce [La passione in bottiglia], ambientato
in una discarica, & uscito nel 1995 su Dialog, storica rivista della
drammaturgia polacca ed ¢ stato tradotto in inglese nel 1997 in
occasione della partecipazione dell’autrice a un seminario di scrit-
tura tenuto all’Universita dello Iowa, negli Stati Uniti. In questo
dramma appaiono due personaggi, Gumajka, una barbona che ro-
vista nell'immondizia, e Uriel da Costa, filosofo materialista ebreo
vissuto nel XVII secolo tra il Portogallo e Amsterdam, reso celebre
dall’'omonima opera pubblicata nel 1847 dal drammaturgo tede-
sco Karl Gutzkow (1811-1878). Nella prima parte del dramma da
Costa ¢ originalmente impersonato da una barra di ferro con cui
Gumajka rovista nellimmondizia; rimestando tra i rifiuti con la
sua barra, Gumajka trova una bottiglia dalla quale fuoriesce il Gol-
gota; nella scena del Golgota due legionari discutono sulla verita e
sull’arte; nel finale Gumajka si sveglia da un sogno e trova accanto
a sé Uriel in carne e ossa, venuto a riprendersi, prima di ritornare
nell’ Amsterdam del XVII secolo, la barra che aveva impersonato
la sua anima. Guamajka decide di seguirlo e con la promessa di
una futura felice vita coniugale si chiude la pi¢ce. Una versione
italiana di questo dramma ¢ stata presentata anche a Roma, in una
delle due serate di una breve rassegna di drammaturgia polacca da
me ideata e organizzata il 30 e il 31 marzo del 2000 presso la sede
dell’Istituto polacco. In questa occasione ¢ stato presentato Farra-
g0, a sua volta pubblicato nel 1997 e rappresentato in vari teatri
polacchi. Lautrice ha poi pubblicato nel 2001, sempre su Dialog,
la piece Nondum e, nel 2003, la raccolta di racconti Glosne historie

[Storie rumorose], che rappresenta il suo debutto in volume e nel

quale sono ripresi molti temi e suggestioni presenti anche nei lavori
teatrali.

Caratteristico dell’autrice polacca ¢ il linguaggio astratto, rare-
fatto, privo di un oggetto concreto, ma perfettamente adeguato al
carattere metafisico delle sue opere. Lelemento centrale nei suoi
lavori teatrali infatti & I'invenzione drammaturgica, come dimostra
la trovata della prima parte de La passione in bottiglia di fare imper-
sonare il protagonista Uriel da Costa da una barra di ferro. Inedito,
almeno in Polonia, ¢ anche il punto di vista con il quale la Amej-
ko si accosta alle tematiche religiose, con un gusto del paradosso e
un’ironia rareffatta, quasi “metafisica’.

I lavori della Amejko rappresentano uno dei migliori esempi di
“postmoderno” polacco. Pur essendo piuttosto evidenti le sue fonti
di ispirazione (Borges primo tra tutti), la Amejko le rielabora sulla
base di elementi che appartengono in pieno alla tradizione polac-
ca. Le parole, che sono il fulcro dei suoi testi teatrali, entrano in
contraddizione tra loro e 'esistenza dei personaggi, per questo mo-
tivo, diventa precaria, fragile e incerta. I personaggi sono generati
dalle parole e la drammaturgia nasce proprio dalla tensione tra il
concetto astratto e il personaggio in carne e ossa (e infatti la figura
retorica centrale di questa drammaturgia ¢ 'ossimoro). Il parados-
so ¢ che, dal punto di vista drammaturgico, questo contrasto rivela
sulla scena una sua forza persino sorprendete.

Anche se I'ascendente del teatro polacco dell’assurdo e del suo
massimo esponente, Stanistaw 1. Witkiewicz, ¢ evidente, [origi-
nalitd dell’autrice risiede soprattutto nel suo personalissimo stile.
La Amejko, anche nella pitce che qui presentiamo, letteralmen-
te “trita’ riferimenti e citazioni, tratte per lo piu dalle Scritture,
¢ le combina, nello spirito postmodernista, in modo apparente-
mente casuale (specialmente ne La passione in bottiglia). La lettura
drammatizzata delle due piéce dell’Amejko, che si ¢ svolta presso
I'Istituto polacco, ha avuto anche il merito di mettere in luce al-
cune dinamiche della drammaturgia dell’ Amejko, che potrebbero
restare in ombra rispetto agli evidenti pregi del linguaggio e dell’e-
locuzione, che saltano agli occhi sin dalla prima lettura, rivelando

un’autrice apprezzabile sia in lettura che sulla scena.
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PERSONAGGI:

SUA ECCELLENZA, personaggio invisibile, che appa-
re sotto forma di una voce fuoricampo

PIETRO, maggiordomo

FARRAGO, famoso attore

1l luogo dellazione & privo di precisi riferimenti. La semioscurita ¢ rischiarata

dai fulmini. La luce ricorda quella del televisore

PIETRO (entrands) Eccellenza!

ECCELLENZA Shh'! Non ora Pietro!

PIETRO Ma... Eccellenza!

ECCELLENZA Non mi disturbare. Non vedi che sto
guardando! (Un fulmine illumina il cielo)

PIETRO Cosi Sua Eccellenza si rovinera gli occhi. ..
ECCELLENZA (con un ghigno soddisfamo) Le guerre degli
hussiti, le mie preferite!

Un altro fulmine, si aprono le nuvole e si odono i battiti di un tamburo e in
sottofondo grida di guerra

ECCELLENZA (soddisfatto come un bambing) Oh, guarda,
Pietro! Vedi quel tamburo li davanti? E lui che li guida.
Guarda come ci danno sotto! Senti, fa bum bum bum!
PIETRO (disgustato) Ma, Sua Eccellenza!
ECCELLENZA Tu lo sai cos’¢ quel tamburo? Non lo
sai! Non lo sai perché non hai guardato! Te lo dico io,
non ¢ un tamburo qualunque, no! Quello (con orgoglio) &
il mio Zizka! Ha voluto che dopo la morte ci facessero
un tamburo con la sua pelle. Ed ecco qua! CEtmano
continua a chiamare alla pugna! (etasiar) Bello! Bello!
Sai Pietro, mi piacciono i boemi! Talvolta penso addi-
rittura di preferirli agli altri. Forse se ne potrebbe fare
un popolo eletto, no?

PIETRO Vorrei solo farle notare che Lei ha gia
scelto. ..

ECCELLENZA To? Ah, si.
nuovo?

PIETRO Purtroppo no!
ECCELLENZA Che peccato!
PIETRO Se mi ¢ permesso, Sua Eccellenza non do-

Ma non potrei farlo di

vrebbe stare a guardare troppo questo genere di cose.
Sangue, violenza, crudelta.

ECCELLENZA (irritato) Hai fatto il predicatore troppo
a lungo, Pietro! Non sono un bambino e guardo quello
che mi pare.

Tuono
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PIETRO Naturalmente, naturalmente.
ECCELLENZA (quasi volendosi giustificare) Perché vedi, Pie-
tro, ¢ una guerra cosi bella! Guarda, qui vicino, li su
quelle alture, guarda che bei falo.

PIETRO Sono roghi, Eccellenza, bruciano gli eretici.
ECCELLENZA Probabile, probabile, ma sai, a me
sembra che tutto avvenga in mio onore! Oh, guarda
come alzano la testa, sembra quasi che sapessero che li
sto osservando!

Fulmine

PIETRO (balbertands) Ma. . . se Sua Eccellenza permette,
vorrei solo dirle che Farrago la sta aspettando.
ECCELLENZA Aveva un appuntamento?

PIETRO No,
macchina ¢ cascata nel fiume.

ECCELLENZA (con irritazione) Neanche fosse la prima

volta! Sei sicuro che ¢& lui?

Eccellenza, un incidente. La sua

PIETRO E lui, proprio lui, in carne e ossa.
ECCELLENZA Non saprei, Pietro...

z¢) Non so, uno come lui, magari lo mandiamo

(con leggera stiz-

direttamente giti?

PIETRO (con decisione) Ma no, Eccellenza, un po’ di giu-
stizia ci deve essere almeno nell’altro. .. volevo dire, in
questo mondo!

ECCELLENZA (irritato) S, ma Farrago. ..

PIETRO Sua Eccellenza si dovrebbe ricordare che, in
un certo senso, anche lui ¢ una parte di Sua Eccellenza.
ECCELLENZA Si, va bene. .. Fatelo entrare.

Sua eccellenza fa cessare tuoni e fulmini. Silenzio
PIETRO  (annuncia solenne) Viktor Farrago!
barcollando mezzo ubriaco)

FARRAGQO (balbettando da ubriaco) Capo, giuro su Dio, era-
no solo due birre, due birrette non valgon le manet-

(Farrago entra

te. (minaccioso verso Pietro) Ehl, tu, nonnetto, tieni le mani a
posto, chiaro? Sono Farrago. (Si addormenta in pieds)
ECCELLENZA Questo bisogna farlo tornare sobrio,
Pietro.

FARRAGO (i sveglia) Scusate, che ora ¢? Adesso comin-
ciano le pose. Stavo andando sul set... quando, Gesu!
C’¢ qualcosa da pagare? Senta, caro, chiami il produtto-
re, ¢ lui che ha i soldi e sicuramente paghera. (ridacchiands)
Senza di me dove vanno?

PIETRO Certo, signor Farrago, bisogna pagare, oh si
che bisogna pagare!
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FARRAGO Vabe, nonne’, hai vinto tu, vuoi sistemare
la cosa subito? Allora, facciamo presto. Perché prender-
sela tanto? (fruga nelle tasche) Accettate assegni? No? (ira fuori
gli spicci dalla tasca) Non mi & rimasto molto, ma. .. sai che
ti dico? Prenditi 'orologio. Dai, presto, ora che il ca-
po non guarda. Prendilo, ¢ buono, ¢ un rolex. Io me lo
faccio nuovo. Perod portami sul set. Perché senno il regi-
sta si imbestialisce. (vidacchiands) 1l regista! Che il diavolo
se lo porti, si imbestialisca pure. Hai visto, mio caro,
il film che ho girato con lui ultimamente? 1/ fresatore
della notte. Non Ihai visto? E notte. Fabbrica vuota.
lo rimango li a fresare. .. la squadra femminile di rug-
by, le frese girano, tagliano... le vittime lentamente si
avvicinano.

PIETRO (scosso) Basta! Basta! Per fortuna non sono te-
nuto ad ascoltare queste cose orrende. (solennemente) Vik-
tor Farrago, tra poco si trovera al cospetto di... Sua
Eccellenza. Di fronte a lui verrai giudicato per tutto
quello che hai fatto.

FARRAGO (interrompendols) Un momento, fermati non-

no! Perché adesso mettere in mezzo Sua Ecc... Ecc
(singhiozzando).

PIETRO Eccellenza!

FARRAGO Ecco!  (ammiccands) Sistemiamola tra noi.

Dimmi, cosa vuoi? DY’ forza, non ti preoccupare. lo
sono Farrago.

PIETRO (solennemente) Vedo che non hai capito. E una si-
tuazione eccezionale. Sua Eccellenza di rado da udienze
personali.

FARRAGO Ehi, nonno, che ho fatto di male? Era mia
la macchina caduta nel fiume, dopo tutto. Una fottuta
jaguar, va be’, me la faccio nuova.
PIETRO Viktor Farrago, sei pronto?
FARRAGO (con nochalance) Va be’,
Eccellenza. Basta che facciamo presto, che ho fretta.
PIETRO (sotto i bafi) Quando il cristiano si affretta, il
diavolo pronto lo aspetta.

vediamo questa

Farrago si stravacca sulla poltrona e tira fuori un pacchetto di sigarette tutto
stropicciato ¢ ne accende una

FARRAGO Ehi, nonno, ho bisogno di accendermi una
sigaretta, avete da accendere?

Cade un fulmine
PIETRO Per Dio...

Farrago con soddisfazione si fuma la sigaretta

FARRAGO (Alza la mano) Grazie Eccellenza!

volevo dire. .. Eccellenza!
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Risuona una voce roboante
ECCELLENZA Innanzitutto ti volevo vedere, Viktor
Farrago.

FARRAGO (guardandosi intorno) Anche io. Ma credo di es-
sere stato abbagliato dal tuo accendino! Chiamami per
nome: io sono Witek .
ECCELLENZA Anche io...

da il nome, ce ne sono tanti. A voi piace inventare i no-

sono. Per quanto riguar-

mi. Vi piace inventare. Io, vedi, non ho mai inventato
nulla. Le cose sono apparse, le ho guardate, erano una
cosa compiuta, una cosa buona e giusta, non mancava
nulla, nemmeno il nome. Ma tornando a noi.
FARRAGO Appunto, Eccellenza, sbrighiamoci, che io
non ho tempo.

ECCELLENZA “Non ho tempo!”, hai detto bene.
Effettivamente non ne hai pit.  Adesso possiamo
chiacchierare all'infinito.

FARRAGO (con stizza) Pensi che mi hanno scaricato?
ECCELLENZA Qualcosa del genere.

FARRAGO Non mi fai paura, io ho un contratto. In
caso dovrebbero pagare una bella cifra.
ECCELLENZA 1l tuo contratto si ¢ estinto.
Farrago prova ad alzarsi ma qualcosa lo trattiene alla poltrona
FARRAGO (stupito) Cosa succede?
ECCELLENZA Volevo solo vederti. Tu...

diverso dagli altri che sono stati qui prima di te.

tu sei

Aspetta.

Un filmine illumina Farrago

FARRAGO (coprendbosi gli occhi) Smettila. Non vedo niente.
ECCELLENZA Straordinario!

PIETRO Nessuna traccia, Eccellenza. Non c’¢ rimasto
attaccato proprio niente! Per Dio... volevo dire: &
strano che si sia staccato cosi.
FARRAGO Un momento.
staccato?

ECCELLENZA Perché, vedi Farrago, 'anima e il corpo

sono uniti da...

Cosa succede? Cosa s¢

hmm un legame particolare e dopo
non ¢ cosi facile dividerli. Canima pervade il corpo. ..
PIETRO (interrompendolo) E prende il suo puzzo come la
botte dalle sardine!

ECCELLENZA (riprendendo il filo del discorso)
corpo pervade 'anima.

PIETRO (eccitaro) Sua Eccellenza ricorda quel sarto di
Salonicco. Quello si che aveva I'anima pervasa. Fin

...come il

sopra i capelli. Le buone azioni si erano ingrassate e la
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coscienza si era talmente allargata con i gas... scusate
la parola, che sembrava due volte pit grande di quella
di una persona normale. E quanto lavoro ci ha dato in
Purgatorio.

ECCELLENZA (con severita) Pietro! Per favore. . .
Farrago, ti dico che se 'anima e il corpo si alleano per

Caro

il male, sono guai. Allora si che ¢ difficile separarli. In
te, invece, I'uno e l'altra si tengono separati. Si potrebbe
dire che, se hai fatto qualcosa di male o forse. . . (rimbanse)
di buono, ¢ come se tu non fossi presente! Hmm. ..
Pietro si avvicina a Farrago e con cautela annusa l'aria
ECCELLENZA Pietro, senti qualcosa?

Pietro si avvicina un'altra volta a Farrago

PIETRO Profuma, Eccellenza.

ECCELLENZA Cosa pud essere secondo te?

Pietro mette il naso sotto l'ascella di Farrago

PIETRO Non so Eccellenza.

FARRAGO (prendendo Pietro per il naso) D1 a Sua Eccellenza
che ¢ Eternity, Calvin Klain! E tu, se provi un’altra volta
a toccarmi, ti faccio un culo come un baule. Chiaro?
Pietro si strofina il naso. Sua Eccellenza tossicchia provando a nascondere la
risata

ECCELLENZA Torniamo al caso. Inizia Pietro.
PIETRO (ollennemente, coprendosi il naso dolorante) Viktor Farra-
go, sei accusato di numerosi omicidi commessi serven-
doti di... (si interrompe imbarazzato) Eccellenza, mi
permetta di non elencare tutti gli strumenti, perché. ..
ECCELLENZA DPerché cosa?

PIETRO Perché nell’elenco c’¢ tutto.

ECCELLENZA (incuriosito) Tutto, dici? Ma non si pu@)
fare con. .. tutto.

PIETRO Lui ci ¢ riuscito, Eccellenza, con tutto.
ECCELLENZA Non ci credo. Leggimene almeno una
parte.

PIETRO Prego. (si schiarisce la voce) Con I'astrolabio, con il
chiodo, con I'accetta, con la metafora, con un pugno di
ferro, con le tasse, con Sua Eccellenza. . .
ECCELLENZA Pud bastare.
successivo.

PIETRO Viktor Farrago, sei accusato di: avere sbudel-
lato, tagliato, insozzato, aizzato, macellato, bevuto, bol-

Passiamo al punto

lito, mozzicato, fatto a pezzi, segato, rovinato e in pitl,
come lui stesso ha ammesso, ha fresato la squadra fem-
minile di rugby dopo lorario di lavoro. (aka lo sguardo al

cielo per esprimere un profondo disgusto)
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Silenzio

PIETRO (piangente) Eccellenza!
ECCELLENZA Che c¢&
PIETRO Eccellenza! Si ¢ addormentato.
ECCELLENZA Cosa? Non ¢ possibile.
Farrago russa stravaccato sulla poltrona
ECCELLENZA E si, effettivamente dorme.
PIETRO (irritato sbotra) Eccellenza!

avanti cosi! Ci stanno prendendo in giro. Eccellenza,

Non puod andare

qui bisogna fare assolutamente qualcosa.
ECCELLENZA (sconsolaro) Cosa ci posso fare?

PIETRO La cosa migliore ¢ dirglielo, in maniera
diretta, senza addolcire la pillola.

ECCELLENZA Va bene, ok!

Si vede un fulmine e il tuwono rimbomba pit potente e minaccioso dei
precedenti

FARRAGO (i sveglia) Si gira? Arrivo, datemi il testo.
Nonne’, organizza un caffeuccio.

ECCELLENZA (ad alta voce) Ascolta uomo! Sei morto.
Ti trovi nel luogo nel quale risponderai delle tue azioni
al cospetto. ..

FARRAGO (interrompendolo) Dov’e la macchina da presa?
E il testo? arriva il testo?

PIETRO (febbrile) Vede Eccellenza, con lui non c’¢ nien-
te da fare. Solo un miracolo, Sua Eccellenza, solo un
miracolo. ..

ECCELLENZA 1l miracolo solo nei casi estremi, Pie-
tro. Sai che ¢ contro la mia natura. Proviamo
normalmente.

1l fulmine colpisce Farrago scuotendolo per un attimo. Scottato e ustionato
gravemente, Farrago mugugna dal dolore

FARRAGO (quasi piangente) Ma come Eccellenza, avevamo
detto di tenere le mani a posto. Se sei il regista di questo
bordello, non significa che sei il Padreterno.
ECCELLENZA (scoss0) Avevi ragione, Pietro, solo un
miracolo! Miracolo. .. miracolo... hmm, aspetta!
PIETRO Ho capito eccellenza, facciamo cosi. (socchiude
gli occhi con crudele soddisfazione) Prima faremo calare sui suoi
occhi il guano dei passeri, affinché sia privato della vi-
sta, poi lo appendiamo a un ramo del sicomoro, a testa
in git, affinché Asmodeo gli faccia un nido d’api nel
cu... nel cu... volevo dire nel fondoschiena. Quindi
che venga messo nella fornace rovente come Sadrach,
Mesach e Abdenego! Quando ¢ ben cotto, allora Sua
Eccellenza lo liberera senza alcun danno al suo corpo!
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ECCELLENZA (contrariato) Sono solo il Padreterno, ti
prego, Pietro, non dimenticarlo.

PIETRO (umitmente) Come desidera Sua Eccellenza.
FARRAGO (alzandosi) Caff\e,
minerale.

ECCELLENZA (irritato) Su, nonnino, un caffe. Dagli
un caffe. Questo miracolo me lo posso permettere.

nonnetto, e unacqua

Pietro porta una tazzina con lacqua e il caffe. Farrago butta gin tre caffe,
beve la bottiglia di acqua minerale. Si stiracchia, si schiaffeggia leggermente
il viso, fa qualche esercizio, si pettina con le dita, ed eccolo, incredibilmente
bello e con un sorriso radioso, pronto al lavoro

PIETRO (ammulite) Questo. .. questo ¢ un miracolo,
Eccellenza. Non ci avrei mai creduto se non I'avessi
visto con i miei occhi.

ECCELLENZA Fai anche a me questo. .. caffe!
FARRAGO (con bella voce sonante e con perfetta pronuncia) Com-
prendo, Sua Eccellenza, che lei si aspetta qualcosa da
me. Comunque, potrebbe cortesemente perdonarmi se
non ho completamente afferrato il senso di tutto cio? Se
potesse essere cosi gentile da illustrarmi i termini della
situazione, le sarei infinitamente grato.

ECCELLENZA (i s¢) Non ci crederei se non lo vedessi
con i miei occhi. .. (s schiarisce la voce) Va bene, gia che sei
qui...

FARRAGO (o interrompe) Ma effettivamente dove sono?
ECCELLENZA Dal momento che sei qui. ..

Entra Pietro con la tazzina del caffé

PIETRO 11 caffe di Sua Eccellenza!

Si solleva la tazzina nell aria

ECCELLENZA Lasciaci da soli, Pietro!

Pietro stupito esce. La tazzina si rovescia lentamente in aria. Sua Eccellenza
mugugna dal piacere

ECCELLENZA Aroma divino! Allora, dal momento
che sei qui.

La tazzina disegna delle figure in aria per esprimere imbarazzo di Sua
Eccellenza

ECCELLENZA (quasi sotto voce) Ascolta, Farrago, ho un

problema, non volevo che Pietro sentisse, sai, lui. .. lui

¢ uno tutto di un pezzo, ma tu... tu sei... diverso!
Con te posso parlare, tu mi capirai. Si tratta... del
male.

La tazzina gira intorno alla testa di Farrago, che si sposta per evitarla.
FARRAGO Mhm!

1 caffé ha reso pin loquace Sua Eccellenza. La tazzina gira pin velocemente

ECCELLENZA Non credere che il male mi interessi
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particolarmente. No, non pit di tutte le altre cose di cui
sono composto. Solo che, sai, ultimamente ¢ successo
qualcosa di nuovo.

FARRAGO (incredulo) Ultimamente?

ECCELLENZA (con profonda convinzione) Si, un nuovo ge-
nere di male, che non ¢ parte di me! Da solo cresce a
sua immagine e somiglianza. Moltiplica le schiere degli
eserciti gemelli. E io lo guardo in me e non lo capisco
assolutamente. Lui cresce in me, Farrago, cresce e mi
deruba della realta. A volte mi sembra che sia pil per-
fetto di me. Che ci sia plfl vita in lui di. . . (tossisce come un
uomo qualungue)

Accorre Pietro preoccupato

PIETRO Sua Eccellenza non dovrebbe parlare troppo
a lungo! Fa male a Sua Eccellenza (74 s¢) Non parlava da
secoli e ora, guardalo, non si ferma piu.

Farrago guarda i suoi denti in uno specchio tascabile

ECCELLENZA (a basa voce) Dove eravamo rimasti,
Pietro.

PIETRO Al punto, Sua Eccellenza, di mandarlo al
diavolo una volta per tutte!

ECCELLENZA S§i, ma prima bisogna ascoltarlo. . .
PIETRO Ascoltarlo! Ma se dovessimo ascoltarli tutti,
non ci basterebbero né la mia né la vostra vita.
ECCELLENZA (con incertezza) Ma, sai, forse non sarebbe
corretto. . .

PIETRO (impaziente) Ma la sua vita € un caso indifendi-
bile. Sua Eccellenza non lo vede? La festa ¢ finita. Per
lui il verdetto ¢ gia pronto! E oramai non puo capitare
pil niente che possa cambiarlo.

FARRAGO (ammaliante) Mi dispiace interrompere una
cosi amabile conversazione, ma a dire il vero il lavoro
mi chiama.

PIETRO (irritato) Il lavoro lo chiama? Non ne ha ancora
abbastanza di crimini e vilta.

FARRAGO (sempre ammaliante, noncurante di Pietro) Per quanto
riguarda lo sfortunato sinistro con 'automobile, magari
ci possiamo mettere d’accordo per un’altra data?
PIETRO Non esiste un’altra data.
volta sola.

FARRAGO Conto sul fatto che per me si possa fa-

re un’eccezione!

Qui si viene una

La mia professione ¢ terribilmente
dannosa dal punto di vista fisico e psichico.

PIETRO (trionfale) Ecco,
ammette!

Eccellenza, finalmente lo
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FARRAGO Comunque gia il fatto che io possa assicu-
rare alla gente almeno un po’ di svago e piacere rappre-
senta per me la pitt grande soddisfazione! (i suoi occhi si
riempiono di lacrime)

Pietro ammutolito rimane a bocca aperta

FARRAGO (commosso) Sentite, qui non si tratta di me,
ma di tutta la gente alla quale io offro me stesso, il mio
corpo, il mio sangue, ai quali porto momenti di sol-
lievo nella loro vita grigia! Pensate a loro! Alle vostre
madri, fratelli, sorelle, che vengono in gran numero per
incontrarsi con me! Loro che siedono nel buio, in si-
lenzio, concentrati verso la luce che splende di fronte
ai loro occhi. “Lux in tenebris!”. Loro che alienano a
me la loro volontd, i loro sentimenti e i loro pensieri e
io, al contrario di te, Eccellenza, visibile e non presente,
li introduco nel mio regno, il regno dei fatti reversibili!
Nel mondo delle verita assurde! E cos’altro ¢ la speran-
za, signori, se non la fede nel corso illogico degli eventi.
Quando la vittima dell’assassino si alzera e comincera a
scappare, quando I'umiliata e offesa sorridera tra le la-
crime nelle braccia dell’assassino pentito! Quando cio
che ¢ irreversibile non esiste e la crudelta delle parole
“fine” e “mai” finisce con 'inizio della nuova puntata!

ECCELLENZA (pensieross) Hmm. Non credevo che. ..

Pietro cerca di nascondere Farrago agli occhi di Sua Eccellenza. Irritato strilla

e alza le braccia

PIETRO Sua Eccellenza non lo ascolti. E un imbro-
glione qualunque. Ci vuole confondere le idee per
distogliere la nostra attenzione. Ma non ci riuscirai,
Farrago, oh no! Pagherai per tutto!

FARRAGO 'Tutto cosa?

PIETRO Cosa? Basterebbe
la squadra femminile di rugby fresata dopo l'orario di

Chiede pure per cosa?

lavoro. ..
Farrago esplode in una fragorosa risata. Dopo un po’ smette di ridere e sul suo

volto compare un infinito stupore

FARRAGO Ma state facendo sul serio? Ma chi siete,
una setta religiosa? New age? Macrobiotici? Non avete
il televisore? Cosa fate tutto il giorno?

ECCELLENZA Di cosa sta parlando, Pietro, di quale

televisore?

PIETRO Eccellenza, non capisco, per Dio.
FARRAGO Ditemi, cos’¢ che guardate qua?
ECCELLENZA Ah! lo guardo frammenti del tempo.
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FARRAGO “Frammenti del tempo”? Non lo conosco.
E un telefilm nuovo?

PIETRO A Sua Eccellenza piace guardare le guerre
combattute in suo nome.

FARRAGO Quindi film di guerra! Allora ¢ chiaro,
no? Un film ¢ un film. Per una guida in stato di
ubriachezza posso pagare, ma per // fresatore della not-
te non rispondo! Io sono un attore, la realta la creo per
mestiere. . .

ECCELLENZA (meravigliato) Crea la realtd! Hai sentito
Pietro?

FARRAGO Realta, ma per finta.
ECCELLENZA Che significa “per finta™?
dimmi, ho mai fatto qualcosa per finta?
PIETRO E io come faccio a saperlo? Quando Sua Ec-
cellenza creava il mondo nessuno guardava cosa stava

Pietro,

facendo.

ECCELLENZA Spiegaci, Farrago, che intendi per
“creare per finta”? La cosa si fa interessante.

FARRAGO Per finta? (pensiersss) Quando qualcosa & “per
finta”, significa che in veritd non esiste.

ECCELLENZA Vorresti dire che hai creato qualcosa
che non esiste!

FARRAGO Si, voglio dire, no. Per esempio, io sparo
ma non uccido nessuno.

ECCELLENZA Tutti possono sbagliare la mira, Farra-
go! Ne so qualcosa. “Cuomo spara, ma il bersaglio lo
decide il Padreterno”. Solo che questo non ti giustifica,
dato che lo volevi uccidere. . .

FARRAGO Ma io non volevo affatto ucciderlo!
ECCELLENZA Allora perché hai sparato?
FARRAGO Perché cosi mi ha ordinato il regista.
PIETRO (rra s¢ Qualcuno glieI’ha ordinato!
peggiore linea di difesa!

ECCELLENZA Allora qualcuno che tu chiami regista
ti ha ordinato di sparare a un uomo, e tu hai accettato

E la

di farlo? Perché? Ti ha minacciato?

FARRAGO A me? minacciato? No, ¢ il mio lavoro e
basta. Mi pagano per questo.

PIETRO (con disprezzo) Ha sentito, Eccellenza? Lo ha fat-
to per i soldi, come Giuda. Che orrore! Quelli di prima
almeno avevano qualche nobile idea. E lui? Solo per i
soldi. Ha ucciso un uomo per i soldi.

FARRAGO Ma porca miseria, io non ho ucciso
nessuno!
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ECCELLENZA Ma hai sparato.

FARRAGO E che c’¢ di male? Ho sparato per non
uccidere!

ECCELLENZA Allora perché hai sparato se non volevi
uccidere nessuno? Se per caso avessi colpito qualcuno?
A tutti capita di sbagliare la mira.

FARRAGO Volevo solo dire che creare “per finta” si-
gnifica fingere di fare qualcosa, anche se non lasi fa. ..
affatto.

ECCELLENZA Tu ci capisci qualcosa, Pietro?
PIETRO Assolutamente niente, Eccellenza.
FARRAGO Prendiamo un’azione qualsiasi: per esem-
plO. .. (5ialza dalla potrona e va verso Pietro)

PIETRO Adesso fai sul serio o per finta?

Farrago si trova di fronte a Pietro. Lo colpisce con un pugno, gli gira il braccio
dietro la schiena e comincia a strozzarlo

FARRAGO (voce roca, cattiva) Tira fuori le chiavi, nonno!
Io devo tornare immediatamente, capisci? Se rompo il
contratto, gli avvocati mi fanno nero.

ECCELLENZA (batte le mani meravigliato) Perfetto, bravo,
adesso ho capito. Tu fai finta di farlo, invece non lo
fai.

PIETRO (a mezza voce) Eccellenza, mi aiuti!

Farrago perquisisce Pietro e gli leva le chiavi appese alla cintura
FARRAGO Adesso non c’¢ nessuna Eccellenza che ti
possa aiutare. Andiamo nonno, da dove si esce?

Sua Eccellenza batte le mani

PIETRO Eccellenza, lui mi vuole uccidere.

FARRAGO Chiudi la bocca e muoviti!

Pietro rimane immobile come di pietra, Farrago gli gira il braccio pin forte
PIETRO Signore, aiutami. . .

FARRAGO Sei duro come una roccia, ma non mi
CONOSCI ANCOTa. (comincia a strozzare Pietro alle spalle)

PIETRO Signore mio, perché mi hai abbandonato!
Improvvisamente si spegne la luce. Tuoni. Pietro ¢ Farrago rimangono im-
pietriti. I fulmini illuminano il cielo. Farrago cade a terra. Pietro, appena
liberato, si sgranchisce il braccio

PIETRO Sua Eccellenza non ¢ molto pronto di riflessi.
ECCELLENZA (ristemente) Questo non ¢ corretto! Co-
me fai a conoscere queste parole? Hai sentito quando. ..
Lui le ha pronunciate?..

PIETRO Quelli che erano li vicino le hanno sentite.
ECCELLENZA E tu hai ripetuto le Sue parole?
PIETRO La cosa pilt importante ¢ che hanno fatto
effetto. .. questa volta!
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ECCELLENZA Ti sei servito di qualcosa che non ti
apparteneva. Hai evocato luoghi e tempi che non era-
no qui prima che tu pronunciassi queste parole. (scosso)
Pietro, tu re-ci-ta-vi!

PIETRO (spaventato) Io. ..

ECCELLENZA Hai recitato la parte di qualcuno che
non sei, per commuovermi, per farmi sentire in colpa,
perché io. ..

PIETRO Perché finalmente Sua Eccellenza facesse cio
che avrebbe dovuto fare molto tempo fa.
ECCELLENZA (irritato) Smettila, Pietro.

PIETRO Non la smetto, no! Tutti I'abbiamo presa co-
me una cosa non degna di Sua Eccellenza. Cosa sarebbe
costato a Sua Eccellenza fulminare allora i boia?
ECCELLENZA (addolorato) 11 piano era un altro.
PIETRO 1l piano! Il piano! Ma Sua Eccellenza fino a
oggi non pud perdonarselo. E dico a Sua Eccellenza in
faccia: (s guarda intorno) Non ¢ me, ma Lui, quello che ha
salvato un attimo fa. E questo vuol dire che un attimo
fa anche Sua Eccellenza re-ci-ta-va.

Silenzio. Farrago si alza sorridente

FARRAGO Va be’, dammi il cinque, nonnetto, allora
d’accordo, eh? Tanto non era sul serio.
PIETRO (indietreggiands) Ma faceva male!
ECCELLENZA Faceva male!

FARRAGO In questo consiste larte, signori. Si fa
qualcosa per finta ma fa un male cane.

PIETRO (fregandosi le mani) Eccellenza, davvero o per fin-
ta, 2 me non mi interessal Ma una cosa ¢ certa! Se fa
male veramente, qualcuno deve pagare. (guarda minaccioso
Farrago)

FARRAGO Un momento, nonnetto, non essere cosi ra-
dicale! Io sono un attore! Recito. E quando recito non
sono io, ma il personaggio che interpreto.

PIETRO (con ironia) Allora significa che siete in due?
FARRAGO No, io sono uno, solo in due persone!
PIETRO Sente Eccellenza? Lui ¢ uno in due persone.
O forse in tre, eh Farrago?

FARRAGO (stanco) Va bene, nonno. Posso essere anche
in tre. Io sono un attore!!! Posso fare Macbeth e tutta
la famiglia Manson. Ma in galera al posto loro non ci
vado. Questa ¢ una paranoia.

PIETRO o sono solo un semplice pescatore della Bet-
saida, ma so contare bene i pesci che cadono nella mia
rete! Noi qui regoliamo i conti delle anime... Dimmi
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quindi, caro Farrago, cosa ti lega a quell’altro, quello
che interpreti? Ti assomiglia, di faccia e corporatura.
FARRAGO Certo. ..

PIETRO E le mani sono come le tue?

FARRAGO Assolutamente

PIETRO E qui, dentro, il cuore, di chi & Suo o tuo?
FARRAGO Come di chi? Mio!

PIETRO E dimmi ancora, quando ti ferisci, di chi &
il sangue? Tuo o suo? Ed il sudore: Tuo o suo? E...
se morissi improvvisamente, lui si chinera su di te e
piangera o morira anche lui?

FARRAGO Al diavolo te con le tue domande!
PIETRO (ammiccante) E poi, dimmi, come la metti con
'anima: sono una o due? Se fosse una, come ve la divi-
dete, a metd? O forse tu gli dai tre quarti e un quar-
to te lo tieni, eh? Oppure la dai tutta a lui, perché
cosi ¢ pill semplice, perché 'anima non si puo dividere
facilmente.

FARRAGO Non rompere. Dimmi, qual ¢ il problema?
PIETRO 1l problema ¢ che I'imitazione del delitto ¢
anch’essa un delitto e ancora pit grave, perché né tu né
lo spettatore riuscite a distinguere. A questi non ci hai
pensato ch, Farrago? Non hai pensato a quel solo spet-
tatore che tutto guarda e tutto vede? Che forse Lui non
distingue il tuo “per finta” dal “vero”? Non ti ¢ mai pas-
sato per la testa questa strana idea: “che succederebbe se
mi venissero addebitate le mie finzioni?”

FARRAGO No, no e poi no.

vecchiaccio!

Lasciami in pace,

PIETRO Non mi interessa il numero dei personaggi
che tu interpreti, perché in loro 'anima ¢ unica e una
sola! To sono solo un pescatore di Betsaida, ma quando
un pesce cade nella rete, io lo metto in conto, anche se
giurasse di essere le cinque figlie di Zelofcad.
ECCELLENZA lascialo stare Pietro!  (lz voce di Sua
Eccellenza cambia tono improvvisamente, diventando affranta) Lascia
stare!

PIETRO Eccellenza, io. ..

ECCELLENZA Tu non capisci niente, Pietro!

Farrago aggrotia le ciglia come se volesse rammentare qualcosa
FARRAGO Non capisci niente! Non puoi neanche im-
maginare quello che succede quando rimango li com-
pletamente solo. Tutto intorno buio e silenzio che ser-
peggiano tra le file. Come faccio io a sapere che esisto se
non ci fosse quel muro che riflette il mio respiro? Gest!

eSamigqat, 2004 (II) 1

Da quanto tempo che sto qui? E gia mattina? E passato
un giorno, due, tre... Improvvisamente si accendono
le luci in sala, il calore accecante dello spazio tutto in-
torno, grazie Signore, per avere creato lo spazio! Se non
fosse per quel silenzio. ..

ECCELLENZA 11 silenzio dei primi giorni mi stava
facendo impazzire.

FARRAGO Piano piano mi stanno tornando in mente
le parole che hanno fatto in modo che io sia qui. Il
verbo che era al principio, prima che tutto cominciasse.
Perché al principio ci sono sempre le parole. Cioe il
testo. Il testo ¢ nel regista e le parole sono in me. Ne
sono impregnato fino alla laringe. ..

ECCELLENZA In me non cera nientaltro che le
parole. ..

Pietro stupito e spaventato guarda Farrago

PIETRO (con tono ammonitore) ECCCHCHZ&, non gll dia
ascolto!

ECCELLENZA 'Tu non capisci niente Pietro!
FARRAGO Ho pensato: lui & composto di sole parole,
quindi io gli do il corpo, il mio corpo, sudato, tremante,
con il cerone che forma una maschera di creta.
ECCELLENZA Ho pensato: ¢ ruvido e informe come
una pentola bruciata. Gli do le parole, che porto in me,
loro ne faranno un uomo a mia immagine e somiglian-
za. Gli do me stesso, mi dono in queste parole che ho
in me...

FARRAGO ...donero il mio corpo alle sue parole. ..
ECCELLENZA Possedero il suo respiro, i pensieri e i
sentimenti

FARRAGO E parlera con la mia voce!
ECCELLENZA Dimorerd in lui. ..
FARRAGO E lui entrerd dentro me,
diventerd io lui e lui me.

PIETRO (radioss) Lo sente, Eccellenza?! Lo sente? Lo
ammette! Alla fine! Sua Eccellenza lo ha messo spalle

finché non

al muro. Adesso ci penso 10. (si schiarisce la gola e continua con
voce solenne) Viktor Farrago! Il gludlZlO ¢ terminato. Sei
stato riconosciuto colpevole di tutti i summenzionati
delitti; poiché il criminale non ¢ solo chi commette il
crimine, ma anche colui che ha creato il criminale e
non ¢ in grado di separarsi da lui né con il corpo né con
lo spirito. Viktor Farrago! Ammetti le tue colpe?

Cade il silenzio. Farrago muove le labbra senza emettere suoni

PIETRO Ammetti le tue colpe?
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ECCELLENZA S, Pietro, le ammetto!

FINALE' Stessa scenografia. Farrago é uscito di scena. Entra Pietro
PIETRO (i schiarisce la gola) Mi scusi, Eccellenza! Eccel-
lenza?

ECCELLENZA (pensieroso) Hmmm.

PIETRO Sua Eccellenza sta sempre li seduto. Forse
vuol guardare qualcosa? Le Crociate, la Guerra dei
Cent’anni, ah, che bella guerra quella!

ECCELLENZA No, non mi va... e poi adesso, non
posso essere neanche sicuro che era... davvero. Pietro?
PIETRO Comandi, Eccellenza.

ECCELLENZA Forse gli ho dato troppo poco
PIETRO Ma no! Cosa dice, Eccellenza! Direi anche
troppo! Certo che gli scorpioni, la lombagine e il libero
arbitrio se li poteva anche risparmiare. ..
ECCELLENZA E dunque perché devono fare. ..
finta™?

PIETRO Perché 'uvomo ¢ fatto cosi! Gli puoi dare i
tesori pit favolosi, lui si scrollera le spalle, prendera la

<«
per

merda, ci fard un tubo e comincera a sparare! Io non
me ne intendo, perd posso dire a Sua Eccellenza una
cosa. Quando Sua Eccellenza ha creato il mondo, tut-
to era al suo posto, cosi come deve essere: I'animale, la
pietra, la pianta, anche 'vomo! Fino a quando non le
¢ venuta voglia di far dare all'uomo un nome a tutto.
E perché quest'ultimo lavoro lo ha scaricato a lui? Non
era meglio che Sua Eccellenza spendesse altri due giorni
per finire il lavoro come si deve? E 'uvomo, furbastro,
non c’¢ dubbio, i nomi li ha dati, ma ha subito notato
che loro non si legavano facilmente alle cose e che era
facile staccarli e che si intrecciavano tra loro senza bada-
re alle cose. Inizialmente ne aveva abbastanza riguardo.
Giusto ogni tanto li deformava, li torceva un po’. Poi
ha azzardato di pit: ha provato a scambiarli per vedere

137

se una rosa chiamata “cavolo” profuma allo stesso mo-
do. E ha provato a sposare i nomi, a innestarli uno
nell’altro, rovinandoli 'uno con laltro! Cosi si ¢ sen-
tito onnipotente quanto il Creatore, o forse anche di
pit! Ha voluto migliorare il lavoro di Sua Eccellenza, e
poi ha scoperto di potere anche di pita! Non ci si puo
stupire se adesso non riesce a vedere il mondo oltre le
parole!

ECCELLENZA Pensi che ¢ per questo?

PIETRO Certo! Guardi, sono arrivati i giornali. Guar-
di quante parole! Solo parole! Scrivono qui che...
Vuole ascoltare ?

ECCELLENZA S}, leggi!

PIETRO “Il celebre attore Viktor Farrago, che una set-
timana fa ¢ stato vittima di un tragico incidente...”. E
comunque perché lo ha lasciato andare come se niente
fosse? Adesso c’¢ un ammanco, la morte c’¢ stata? Si, e

'anima?
ECCELLENZA Continua a leggere!
PIETRO *...inaspettatamente ha ripreso conoscenza

all'ospedale Misericordia del Signore. La sua vita ¢ fuori
pericolo. Tuttavia i medici parlano di un serio cambia-
mento nella psiche dell’attore. Il nostro “bel tenebroso”,
il signore del grande schermo, I'indimenticabile “fresa-
tore della notte” ha rotto il contratto per il ruolo da
protagonista nel film Hitlin. Ricordiamo che si tratta
dell’attesissimo film sul mostro mutante nato dall’'unio-
ne dei geni di Hitler e Stalin. Non significa tuttavia
che il famoso attore abbia intenzione di abbandonare
le scene! Come ha dichiarato nell'intervista rilasciata al
nostro corrispondente: “da ora in poi sceglierd i miei
ruoli con pit attenzione”. Abbiamo saputo in via uf-
ficiosa che presto Farrago comincera le prove del suo
nuovo ruolo, quello di... San Francesco d’Assisi”.

[L. Amejko, “Farrago”, Dialog, 1997, 9, traduzione di Grzegorz Kowalski e Lorenzo Pompeo]
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[eSamizdat 2004 (II) 1, pp. 141-148]

eSamizdat Pensando a molte letterature slave non si puo
prescindere dall’opera di interprete e di traduttore di A.M.
Ripellino. Puo provare a tratteggiare il suo contributo al
settore che le é pin vicino?

Michaela Bohmig 11 contributo che Ripellino ha dato
alla russistica, e che non pud essere apprezzato a suf-
ficienza, ¢ quello di aver elevato a dignita accademica
la letteratura russa del Novecento, senza confinarla in
una nicchia per specialisti. Grazie all'opera di Ripellino,
la letteratura russa del Novecento ¢ diventata patrimo-
nio comune di un’ampia cerchia di studiosi e di persone
interessate alla cultura.

Giovanna Brogi Bercoff Purtroppo la mia frequenta-
zione col Prof. Ripellino ¢ stata breve e superficiale.
Lho conosciuto a Roma appena laureata, nel 1969. Al-
lora Cerano dei corsi di perfezionamento che in realta
non so bene in che cosa dovessero perfezionare. An-
che se I'universita di allora non era ancora ridotta allo
stato comatoso di oggl, essa funzionava certamente ma-
le. In particolare, I'Istituto di Filologia Slava era in una
delle sue crisi profonde (anche se ¢’¢ da chiedersi se sia
mai stato fuori da una qualche crisi... ma questo ¢
un altro discorso!): erano da poco in pensione Maver
e Lo Gatto, Picchio era partito per ’America, Graciotti
ancora non c’era (o era appena arrivato, non ricordo).
Comunque, questo famoso corso di perfezionamento si
limitava alla frequenza di un corso di L. Costantini e
uno di A.M. Ripellino. Facevamo anche esercizi di tra-
duzione dal ceco. Per il resto non esisteva altro: infatti
poi abbandonai questo fantomatico corso di perfeziona-
mento e continuai a fare 'autodidatta a tempo pieno. E

di questo essere autodidatta purtroppo ne porto le con-
seguenze ancora oggi. luttavia non c’¢ male che non
contenga anche qualche grano di bene. In questo caso
Popportunita di ascoltare le lezioni di Ripellino: natu-
ralmente si trattava dell’avanguardia russa. Non avevo
mai potuto godere di un piacere intellettuale di tal li-
vello durante gli studi. E difficile descrivere il fascino
delle sue letture e interpretazioni, la ricreazione che egli
sapeva fare degli ambienti, delle atmosfere. Se si pen-
sa ai manuali che allora leggevamo e al tipo di didatti-
ca cui eravamo abituati (io venivo da Firenze) si aveva
I'impressione di passare da un mondo piatto, totalmen-
te privo di prospettiva, a un mondo in cui dominava la
prospettiva tridimensionale. Oppure, pensando al cine-
ma, dal muto agli effetti speciali. Naturalmente la stes-
sa dimensione totalmente innovativa saltava fuori dal-
la lettura dei suoi libri. Ripellino non descriveva fatti,
personaggi e opere: li ri-creava, li dipingeva e scolpiva,
riempiva gli spazi di chiaroscuri e fasci di luce (come
Caravaggio), inondava le lunghezze d’onda con suoni
di voci e di musica. Personaggi e oggetti ri-vivevano
nella magia del barocco o nell’astrattismo dell’arte e del
teatro d’avanguardia. o sono infinitamente grata alla
sorte di avermi permesso questo arricchimento umano
e culturale. Purtroppo (o per fortuna?) ero troppo ti-
mida per osare avvicinarmi di piu alle varie attivita di
Ripellino. Non frequentavo il suo ambiente, non en-
trai “nel giro”. Poi avevo altri interessi, piu “terra terra’:
la filologia medievale, la storiografia del rinascimento.
Robe un po’ noiose, ma pit adatte alla mia mentalita.
E qui entriamo nel problema del contributo che Ripel-
lino ha dato nel campo dei miei studi. Ovviamente si
tratta del barocco (dell’avanguardia ho smesso di occu-
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parmi dal 1969). leri uno studente mi ha chiesto: “Ma
perché ha scelto di occuparsi di cose cosi aride?”. Lui
intendeva il medioevo slavo orientale e la storia della
lingua russa, che io insegno, ma la domanda riguarda
anche il resto. In effetti, se si pensa al barocco di Praga
magica (o anche allo studio su Derzavin) confesso che il
mio approccio al barocco polacco, ruteno e russo ¢ pro-
fondamente diverso, certamente pit noioso di quello di
Ripellino. Lui ha ri-creato un mondo, io mi sono mes-
sa a disquisire su personaggi e opere di secondo e terzo
ordine, su fenomeni regionali, sui margini del barocco,
su culture che non si sa nemmeno se il barocco I'abbia-
no recepito realmente. Ha ragione lo studente: sono
studi che paiono aridi, per lo pitt non si occupano di
vera poesia, ma di pratica versificatoria, non di arte ma
di erudizione. Confesso di non aver mai citato nei miei
lavori 'opera di Ripellino. Tuttavia, sono convinta che
le atmosfere che lui ha creato mi sono servite per capire
tanti fenomeni che ho cercato di scroprire e descrivere.
Gli strati della memoria umana sono moltissimi, e nel-
la mia memoria di slavista ¢’¢ sicuramente un fondo in
cui sono depositate alcune categorie barocche genera-
li, alcuni parametri cui i successivi strati di conoscenza
fanno riferimento continuo anche senza la nota a pie’
di pagina. Insomma, c’¢ sicuramente un “pod-tekst”
ripelliniano che funziona fra le pieghe dei vari interte-
sti di cui si formano le mie (modestissime) competenze
slavistiche. Credo che questo sia molto importante, an-
che se fra Ripellino e me ¢’¢ non solo una differenza di
statura abissale, ma anche una sostanziale differenza di
approccio e di mentalitd. E oso anche dire che, pur es-
sendo sicura che molti dei miei articoli sono e saranno
a giusto titolo dimenticati mentre alcuni libri di Ripel-
lino resteranno nel futuro, tutti e due gli approcci sono
necessari: quello “arido” del topo di biblioteca e quello
geniale e artistico del saggista-poeta. Quello che im-
porta &, come diceva una volta Picchio, che si vada alla
ricerca del vero. Cosa sia il vero ¢ un discorso troppo
complicato! Lo affronteremo magari un’altra volta!

Alessandro Fo Non sono uno slavista e non ho avuto
la fortuna di conoscere Ripellino personalmente. Lho
conosciuto tardi, e solo tramite i suoi scritti: ma ¢ sta-
ta per me una scoperta rivoluzionaria per il mio me-
stiere di studioso e di professore (di letteratura latina).

eSamigqat, 2004 (II) 1

Su quello che ritengo sia stato il suo contributo ho gia
scritto molte volte e non vorrei ripetermi inutilmente:
mi limito qui a sottolineare che per me rappresenta il
modello ideale di un intellettuale che sa quanto conti la
cultura, soprattutto laddove sappia farsi bellezza e gio-
ia espressiva. Un risultato che Ripellino conseguiva a
lezione (lo so per testimonianza indiretta, e tramite le
lettere, e anche grazie a qualche registrazione), come in
ogni altro aspetto della sua attivita.

Nicoletta Marcialis Non ¢ facile per me questa secon-
da tornata di “giudizi” su Ripellino: quando mi sono
iscritta all’'universita, a Bari, nel 1974, non ne avevo mai
sentito parlare, e quando ho cominciato a conoscerlo
era tardi: ¢ morto nell’anno in cui mi sono laureata e so-
no partita per Mosca. Il suo mito mi ¢ giunto attraverso
i ricordi di Daniela Di Sora, conosciuta in Bulgaria nel-
la consueta diaspora dei giovani slavisti. Lei era passata
da polinesiano a russo per aver sentito Ripellino che nei
corridoi di Lettere declamava “parrucchiere, mi pettini
le orecchie” e io I'ho invidiata moltissimo. Del poline-
siano ricordava e mi ha insegnato il plurale dei sostan-
tivi, che nella mia mente si ¢ fuso per sempre a Maja-
kovskij... Ma i miei idoli di studentessa erano Vittorio
Strada e Franco Venturi. In quanto al settore che oggi
mi & vicino, con le sue Jat prima seconda e terza, si tratta
certo di quello pit estraneo a Ripellino. Penso pero che
se fosse rimasto con noi avrebbe dato il suo contributo
al revival medievistico dell’'ultimo ventennio, in fondo
anche la Moscovia ha una peculiare teatralita barocca, e

Chlebnikov porta dritto agli jurodivye.

Gian Piero Piretto 1l settore a me pil vicino, da al-
cuni anni a questa parte, ¢ quello degli studi culturali
russi. Ritengo che Ripellino abbia contribuito note-
volmente, pur senza aver fatto parte consapevolmente
o deliberatamente del filone culturologico, a stimolare
Pinteresse per le serie extra letterarie e per un'indagine
che combinasse strati alti e bassi della cultura e prestasse
attenzione a manifestazioni e testi non necessariamente
egemonici o accademici. Dal cinema al cabaret, dal tea-
tro alla poesia, dall’architettura al costume Ripellino ha
intrecciato e coniugato il banale con il sublime.

Giovanna Tomassucci Ripellino apparteneva alla ge-
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nealogia di slavisti di scuola romana (si pensi a Damia-
ni, Picchio, Graciotti o Meriggi) che si muovevano con
agilitd dentro a piu lingue e pit culture. Agli inizi il
suo interesse per la cultura polacca fu condizionato dal-
'amore per i grandi romantici dei suoi maestri, primo
fra tutti Giovanni Maver. Aveva poco pil di vent’anni,
quando pubblico per Iridion di Verdiani testi di Mic-
kiewicz, Stowacki e Norwid che avrebbero messo in dif-
ficolta qualsiasi polonista esperto: poi, dieci anni dopo
torno a tradurre Mickiewicz (Ode alla giovinezza) per il
centenario della morte. In seguito la sua passione polac-
ca verra coltivata assai meno frequentemente di quella
ceca e russa e percorrera altre strade: il simbolismo, il
teatro, 'avanguardia tra le due guerre. Le sue traduzio-
ni di Tuwim, Lechon e Galczynski per la Poesia stranie-
ra del Novecento di Attilio Bertolucci (1958) riflectono
la volonta di confrontarsi con autori dalla scoppiettan-
te inventiva linguistica: ¢ un peccato che siano rimaste
un episodio isolato. Un altro innegabile merito ¢ stato
quello di spingere i suoi allievi (si pensi a Pampiglione)
a esplorare la cultura e il teatro polacco del Novecento:
¢ poco noto che negli anni Sessanta allesti insieme a lo-
ro In alto mare di Mrozek. E stato inoltre fondamentale
per far conoscere in Italia Schulz e Gombrowicz.

Serena Vitale

eS Questanno ricorrono i 25 anni dalla sua morte e
gli 80 dalla nascita. Nelle celebrazioni (anche in quel-
le di cinque anni fa) si nota una curiosa imitazione del
suo stile e spesso si sente parlare in modo dispregiativo di
“ripellinismo”. Secondo lei perché?

M. B. Per colpa dei “ripellinini” che, non avendo né
Ierudizione, né le doti intellettuali, né la passione visio-
naria del maestro, ne imitano alcuni “tic” formali e del
tutto esteriort.

G. B. B. Ritengo che Ripellino sia stato personaggio
geniale, importantissimo nella cultura italiana sia per
la letteratura russa che per quella ceca. Sicuramente
I'impulso (anche emotivo) dato allo sviluppo di queste
discipline ¢ stato fortissimo ed egli ha certamente con-
tribuito a stimolare gli intelletti e sentimenti di molti
che — dentro o fuori il mondo accademico (e questo ¢

143

importantissimo) — hanno apprezzato, amato, studiato
e fatto conoscere la letteratura russa e quella ceca. Non
posso nascondere tuttavia che, come in ogni fatto posi-
tivo, c’¢ anche qualche aspetto che desta perplessita. Il
genio ripelliniano era unico ed ¢ irripetibile. Cio signifi-
ca che chi ¢ venuto dopo di lui doveva cercare altre stra-
de per fare seriamente critica e studio della letteratura
russa e ceca: seguire le sue orme comportava un rischio
altissimo di votarsi alla superficialita e all'impressioni-
smo, perché solo il genio di Ripellino poteva giocare a
livelli cosi alti da rimanere seri e validi fino ad oggi. Dei
suoi allievi alcuni hanno avuto la saggezza di seguire vie
originali e quindi fare cose serie; altri purtroppo hanno
contribuito poco all’evoluzione seria delle conoscenze,
sia dentro che fuori 'accademia. E naturalmente questi
non sono fatti isolati: i grandi maestri non sempre so-
no buoni “didascali” a livello della pratica universitaria
quotidiana. Questo certamente ha importanza relativa:
la grandezza del genio resta e questo si ripaga da se stes-
so, con la sua stessa esistenza. Sarebbe sciocco tuttavia
tacere che il “ripellinismo senza Ripellino” ¢ certamen-
te un fenomeno che ha avuto e ha tuttora conseguenze
in parte negative. Questo perd non ¢ dovuto solo al
particolare “stile” di Ripellino, che ¢ inimitabile, e al-
Iinsipienza di alcuni “ripellinisti”. Se per “ripellinismo”
si intende un approccio fumoso e poco serio allo studio,
alla critica letteraria e alla traduzione, va ricordato che la
tendenza alla “chiacchiera”, alla “fumositd” & caratteri-
stica tipica di tanti, tantissimi “intellettuali” italiani (ma
anche altri, ad esempio francesi) indipendentemente da
Ripellino. La superficialita, la faciloneria, la mancanza
di seria selezione degli studenti, 'impegno incostante e
leggero, 'amore per I'improvvisazione, la noncuranza —
a volte fino al disprezzo — per lo studio delle lingue, I'as-
senza di rispetto per l'arte della traduzione, la mancanza
di serieta di molti editori — questo e altre simili amenita
stanno alla base delle numerosissime deviazioni e dello
sfacelo anche universitario di oggi. Naturalmente molti
danni vengono dall’alto, dai vari governi e dalle istitu-
zioni. Tuttavia credo che purtroppo un numero non
minore di danni lo abbiano arrecato i protagonisti stes-
si della vita intellettuale e accademica. Troppo spesso
colleghi o intellettuali di vario tipo non fanno che peg-
giorare con la loro mentalita delle situazioni che sono
degradate per ragioni esterne. Mi fermo qui. Non vo-
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glio divenire offensiva. Comunque, ripeto, queste sono
cose di cui Ripellino non porta nessuna resposabilita e
che nulla tolgono alla sua statura eccezionale.

A. F. Forse perché estraneo alla slavistica, non mi sono
imbattuto in queste forme di imitazione, ¢ nemmeno
in quelle forme di aperta critica sottese al concetto di
“ripellinismo”. Duole comunque registrare come stu-
diosi anche eminenti della prosa italiana siano riusciti
a lasciare Ripellino fuori dal novero dei nostri grandi
saggisti. Ma, come scriveva Gadda, spesso i piccoli vi-
vi sogliono rampicare i grandi morti — anche solo per

disdegnarli.

N. M. o credo che tutti i grandi prendano a noia con
la loro grandezza e per I'epigonismo che hanno susci-
tato. E vero che abbiamo assistito a un’inflazione di
“clownerie”, ma la colpa non ¢ del maestro. Cio detto,
mi sembra che la ricerca proceda (quando procede) per
corsi e ricorsi, anni di vacche solide e pedanti e anni di
vacche snelle e birichine, negli anni dei miei studi uni-
versitari tutto cominciava con Puskin, adesso una tesi
di dottorato su due verte sull’agiografia della Slavia or-
todossa (ma si intravede gia una reazione nel nome del
cyber-punk). Molti in questi anni hanno mostrato di
preferire un tipo di saggio “aperto”, che si lasci assu-
mere come anello (verificabile) di una sequenza logico-
matematica, al saggio “concluso”, alla cui suggestione ¢
difficile strapparsi e che rischia di lasciare il lettore in
uno stato di appagata quiete. Mi ricordo un litigio con
Capaldo su Van Wijk e Lotman. .. Ma senza i Ripellino

i corridoi dell’accademia sarebbero pieni di polvere.

G. P. P. Perché un modello tanto particolare e unico
non pud non suscitare emulazioni, nel bene e nel ma-
le. Una figura, umana e scientifica, carismatica come
la sua, anche se la mia valutazione si basa su mitologie
e racconti, non avendo io avuto modo di incontrarlo e
conoscerlo personalmente, non pud non avere lasciato
tracce anche marcate in chi lo ha seguito e frequenta-
to. Il ripellinismo, quando si manifesta, ¢ una com-
ponente deteriore che non rende omaggio né giustizia
all'originale. Lo stile, il lessico, I'impostazione metodo-
logica di Ripellino potevano coesistere soltanto in lui
e solo nei suoi scritti manifestarsi nelle forme e nello
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spessore che conosciamo. Ritengo che la sua “scuola” si
manifesti al meglio negli spunti, nelle modalita teorico-
metodologiche e negli strumenti che ha saputo identifi-
care e maneggiare, mentre soltanto con un’alta percen-
tuale di rischio possa essere emulata sul fronte dello stile
e della scrittura.

G. T. Si sa, Ripellino si entusiasmava per le rivisita-
zioni colte della commedia dell’arte e del mondo cir-
cense, per la “gioia saltimbanca della vita”, per usare il
titolo di una suo breve scritto su Chagall. La ritrova-
va negli autori e personaggi piu diversi: Jarry, Buster
Tutto
questo ¢ estremamente visibile non solo nella mirabi-

Keaton, i fratelli Marx, Hasek, Gombrowicz.

le affabulazione di Praga magica, ma anche in saggi e
scritti dedicati all’avanguardia polacca dello stesso pe-
riodo: per esempio una recensione del teatro di Witka-
cy si intitolava Pulcinella cade nella Vistola. Ma il caso
pitt evidente rimane quello di Schulz, un autore fon-
damentale che ha influenzato in pit luoghi la scrittura
stessa di Ripellino, da Praga Magica a Storie del bosco
boemo (ho avuto modo di parlarne pitt ampiamente al-
trove). Nell'introduzione ai racconti Schulz ¢ rathgu-
rato come un giocoliere metafisico altrettanto “dadaico
[...] bislacco e mattoide” dei suoi personaggi, mentre
la sonnacchiosa cittadina di Drohobycz si trasfigura in
un circo. Per ottenere questo risultato Ripellino travisa
alcune affermazioni del Diario di Gombrowicz e della
biografia schulziana di Ficowski in modo da proiettare
la bizzarria delle Botteghe color cannella sul suo autore,
in un’eccessiva identificazione tra arte e vita. Nel suo
personalissimo Parnaso predominava un ritmo da co-
mica finale e la vita degli autori amati prendeva i toni di
un fantastico romanzo. Il rischio ¢ che poteva rimanere
fuori cid che non era consono alle sue diagnosi e alle sue
passioni, le specificitd, le modulazioni pitt complesse di
ogni scrittore, come la riflessione sul mito di Schulz, il
substrato filosofico o le teorie drammaturgiche di Wit-
kiewicz, I'analisi spietata dell'To in Gombrowicz. A leg-
gere le sue affascinanti interpretazioni si resta rapiti dal
brio, dall’intelligenza, dalla sua grafhante ironia. Tutta-
via se si guarda un po’ pill da vicino ci si rende conto
che il suo metodo non presupponeva necessariamente
una conoscenza approfondita del dibattito critico sul-
largomento. Ma Ripellino se lo poteva permettere: la
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sua era comunque un’operazione condotta sulla base di
una lettura meditata dei testi. Un altro discorso ¢ inve-
ce il ripellinismo dei suoi imitatori. In Italia per molto
tempo quasi ogni recensore di Schulz e Witkiewicz si &
sentito in dovere di ripellineggiare senza sapere bene di
cosa stava scrivendo: sui quotidiani e periodici non si
contavano i riferimenti al mondo del circo, le definizio-
ni di Schulz come “prestigiatore metafisico”, in maniera
spesso totalmente incomprensibile, ai limiti del nonsen-
se. Uno dei frutti pit infelici di questo epigonismo ¢ la
discutibile operazione di Un womo che forse si chiamava

Schulz (1998) di Ugo Riccarelli.

S. V. Ignoro cosa sia il “ripellinismo”, cosa si intenda
con questo termine bruttino. Ogni maestro indica dei
traguardi, ed ¢ cosa del tutto normale che gli allievi se-
guano la sua strada. Sta a loro — alla loro intelligenza
e al loro buon gusto - percorrerla senza ammiccamen-
ti, scimmiottamenti, cedimenti. Con le proprie gambe,
con il proprio volto.

eS  Ripellino ha rappresentato un caso forse unico di in-
tegrazione tra la figura del professore universitario e di in-
terlocutore di case editrici e riviste. In che cosa consisteva
il suo segreto?

M. B. In primo luogo nella capacita di proporre la let-
teratura (e la cultura) russa nel suo insieme non come
esercizio elitario di una ristretta cerchia di specialisti, ma
come qualche cosa di vivo e attuale per un vasto pub-
blico interessato ai fenomeni della cultura. In secondo
luogo nella abilita, sorretta da ampi e talora arditi rife-
rimenti, di far uscire la letteratura russa dalla sfera del
patrimonio “nazionale”, per assegnarle il suo posto nel-
'universo culturale comune. In terzo luogo, nella scelta
di trattare la letteratura (e non solo quella russa) non
come serie separata e distinta dalle altre, ma come parte
di un organismo che deve la sua vitalita all'interazione
di tutte le arti e di tutto il sapere.

G. B. B. Era un vero poeta, una persona intelligente e
colta, sapeva vivere e comunicare con le persone. Come
tutti i “veri grandi” non era borioso, non era un “baro-
ne”, era semplice nel trattare con gli altri, non parlava
mai di se stesso, non aveva bisogno di sbandierare le

145

sue scoperte o idee, le comunicava con un flusso spon-
taneo e naturale senza essere invadente. Probabilmente
ha anche saputo trovare le persone giuste. Era diverso
anche il momento storico. Forse molto dipendeva dal
suo fascino personale, forse aveva persone adatte che lo
aiutavano nel modo giusto. Conosco troppo poco su
questo argomento.

A. F. La grandezza di Ripellino ¢ secondo me nella mi-
scela di sconfinata cultura con una sconfinata apertura
mentale, che si traduceva in modestia, in capacita di
imparare da tutto e tutti, e poi di ri-formulare in asset-
to araldico le lezioni di volta in volta apprese. “Cultu-
ra non ¢ presunzione o intoccabilitd, ma tanta pazien-
za giorno per giorno”, credo avrebbe sottoscritto questa
frase di Vanni Scheiwiller, aggiungendo magari qualcosa
sull’espansione di questo processo di paziente sviluppo
personale e collettivo fino alla fine dei giorni. La ge-
nerosita, la tensione alla gioia, a una scienza-spettacolo,
come scrive, fanno di lui un intellettuale nel senso piu
pieno e pit vivo della parola.

N. M. Forse definirlo un caso unico ¢ esagerato, le col-
laborazioni tra editoria e accademia mi sembrano al
contrario piuttosto comuni. Il segreto, se ce N'¢ uno,
¢ fatto di alchimia: le case editrici erano interlocuto-
ri migliori di oggi e Ripellino, a giudicare dal ricordo
di tutti, era persona di straordinario fascino personale e
intellettuale.

G. P. P. Se di segreto si tratta cercherei la risposta nel-
la commistione di competenza, curiositd, capacita e vo-
lonta divulgativa. Dove quest’ultimo termine non deve
essere recepito nella sua connotazione retriva e negati-
va. Il gusto di trasmettere, di passare ad altri (studenti,
colleghi, lettori, curiosi) le sue conoscenze e, forse, an-
che di condividerle in maniera pit diretta ed esplicita,
tramite pubblicazioni, traduzioni, segnalazioni.

G. T. Non so se si sia trattato di un segreto. Ce ne
erano altri di scrittori-collaboratori editoriali brillanti
e innovativi, persino nel campo della letteratura russa
(si pensi a Landolfi): lui perd era anche un poliglotta,
un poeta affascinante che riusciva finalmente a propa-
gare una cultura slava non imprigionata dall’etichetta
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del realismo o del martirio nazionale, in cui predomi-
navano il meraviglioso, 'acrobazia linguistica e la me-
tamorfosi. Il suo valore, la sua cultura erano apprezza-
ti anche all’estero: fu anche merito suo se nel 1967 a
Gombrowicz venne conferito il premio Formentor, un
riconoscimento prestigioso assegnato anche a Borges e
Beckett.

S. V. Nessun segreto: ha fatto quello che ogni profes-
sore universitario dovrebbe fare, che altri hanno fatto, si
sforzano ancora di fare. Bisognerebbe interrogarsi piut-
tosto sul segreto (avarizia mentale? imperizia? pigrizia?)
di chi non porta fuori dell’accademia il suo cercare, il
suo sapere.

eS Che cosa ricorda di Ripellino come professore e come
studioso?

M. B. 1l suo ascendente sugli uditori, e il contem-
poraneo distacco dal mondo, di chi andava a segui-
re le sue lezioni, due componenti che ne facevano un
personaggio autorevole.

G. B. B. In parte ho gia risposto prima a questa do-
manda. Ritengo perd che sarebbe utile una riflessione
che da questa domanda prende 'avvio. Diviene ogni
giorno pill impellente (e per molti aspetti opprimente)
I'impegno dei docenti in una pratica didattica quoti-
diana che poco ha a che fare con quello che tradizio-
nalmente si considera “ambito universitario”, ossia: tale
che sia frutto di ricerca e riflessione originale, di matu-
razione di giudizio approfondita, di capacita critica e di
capacita di stimolare la riflessione critica negli studen-
ti. Tabelle, crediti, esami e numero di pagine da leggere
sostituiscono sempre di pil i reali contenuti di trasmis-
sione dal docente al discente. Le “gabbie” dei curricula
dovrebbero assicurare una formazione specialistica, ma
si riducono spesso a impedimenti per ampliamenti e ap-
profondimenti. Probabilmente questo ¢ inevitabile ed &
anche giusto che una certa rigidita dei programmi porti
ad un maggiore rigore che assicuri un minimo di cono-
scenze garantito e obbligatorio per tutti. Non nascondo
tuttavia che mi preoccupa la progressiva riduzione di
ogni margine di autonomia per il docente-studioso, per
dirla meglio: la sensazione che una cultura “superiore”
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sia sempre pitt emarginata dall’universita, considerata
inutile, e anche difficile da raggiungere. Certamente si
cominciano a vedere i frutti nefasti di cosidette riforme
e di “tagli” che tendono a dar valore solo alla docenza
standard, ridotta a pillole di facile digestione o addirit-
tura solo “spendibile sul mercato”, mentre non ha pit
alcun posto la ricerca autonoma, di base, quella che non
¢ immediatamente “utile” e “spendibile”. Ripellino cer-
tamente non rientrava nella prima categoria, non era un
professore “inquadrato” e “standardizzato”. Oggi ¢ difh-
cile immaginarlo all'interno delle nostre universita. Ma
¢ veramente un bene che si rinunci a un insegnamento
originale e non inquadrato? Nell'universita ci dovreb-
be essere spazio per tutti i tipi di docenza e ricerca, e
invece 'impoverimento avanza con spaventosa rapidita
e se ne pagheranno ancor piu pesantemente le conse-
guenze fra pochi anni, con un degrado culturale di cui
si immagina difficilmente la portata. Mi chiedo pero
se veramente ¢'¢ ancora qualcuno a cui interessi che so-
pravviva la cultura, quella vera con la C maiuscola. O
forse sbaglio io, sono antiquata? Per essere sincera non
credo di essere antiquata, ma fa male pensare che una
personalitd come Ripellino fa parte di un passato che
sembra irripetibile.

A. F. Come dicevo non ho potuto essere allievo di Ri-
pellino: quando ci provai, fu annunciato a me e agli altri
studenti convenuti per I'inizio del corso, che il professo-
re era gravemente malato e non avrebbe potuto tenere le
lezioni. Dello studioso sottolineo — e credo gli avrebbe
fatto piacere — la vocazione poetica, che si fa senso del

bello, del giusto, dell'opportuno.

N. M. Come ho gia detto, i miei ricordi sono tutti
di seconda mano. Ricordo Anna Dell’Agata che ne
preparava un ritratto. . .

G. P. P. Non ho avuto modo, per questioni cronolo-
giche e logistiche, di conoscere il Ripellino professore.
Molti dei suoi scritti sono stati importanti per la mia
formazione, di lettore, di studente e poi di studioso. Le
riletture, con gli anni e col senno di poi, hanno comun-
que trovato nelle sue pagine conferme, anche se non
totali, e ragioni di interesse diverse e variegate.
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G. T. Gennaio 1977, Varsavia, uno dei primi corsi in-
vernali del Polonicum: alcuni suoi allievi, miei coetanei,
ci raccontano tra le lacrime di lui, malatissimo, quasi
cieco, che continua a far lezione recitando poesia rus-
sa davanti a una platea attonita. Quanto desideravo di
poterci essere anch’io!

S. V. La passione pedagogica, la precisione e addirit-
tura pedanteria dello studioso, la liberta delle associa-
zioni, la “sete di cultura mondiale” (cito, ovviamente,
Mandel’$tam). Dimenticavo: I'eleganza.

eS Che cosa le sembra ancora oggi valido e cosa meno

dell’opera di Ripellino?

M. B. Rimangono validi gli studi sul teatro e sulla let-
teratura russa del Novecento. Forse meno alcuni dei
manoscritti pubblicati di recente, che ci illuminano sul
metodo di studio di Ripellino, facendoci per cosi dire
entrare nel suo laboratorio di studioso e critico, ma sono
sostanzialmente privi del tocco “magico” di Ripellino e
quindi non possono coinvolgere il lettore.

G. B. B. Mi ¢ difficile rispondere. 1 “grandi” libri di
Ripellino non hanno perso niente — mi pare — della lo-
ro validita: penso a Praga magica o al Trucco e l'anima.
Purtroppo molte cose le ho dimenticate perché non mi
occupo di letteratura moderna che marginalmente. Un
libro come La letteratura come itinerario nel meraviglio-
so non rientra probabilmente nella lista dei capolavori,
pero — per quel che ricordo — ritengo che lo si possa leg-
gere ancora con profitto, oltre che con piacere. In fon-
do, non ¢ che di libri che si possano dare utilmente in
mano agli studenti ce ne siano poi tanti, purtroppo. ..

A. F. Sono un fanatico oltranzista e assolutista della le-
zione di Ripellino e non ho comprensione per coloro
che — con sufficienza — tentano di ridimensionarla. Mi
urtano in particolare i suoi ex-allievi che ora, per di-
stinguersi, ne prendono le distanze (e mi urtano non
meno quelli che, col pretesto di parlare di lui, parlano
esclusivamente di sé).

N. M. Non saprei, ¢ una risposta circostanziata richie-
derebbe alcuni mesi di studio, non ho letto 'opera om-
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nia di Ripellino e di alcune cose non ho memoria fre-
sca, da troppi anni tradisco le avanguardie russe con il
medioevo ortodosso. In veritd, non mi piace 'aggetti-
vo e trovo ambigua la domanda: se “valido” vuol dire
“che a distanza di anni continua a essere assolutamen-
te vero (la presunzione monologica, direbbe Bachtin),
senza necessita di correttivi, integrazioni, rettifiche”, al-
lora nessuno ha mai detto niente di valido in vita sua.
Recentemente, scrivendo di Anime morte, mi & venuto
di paragonare la Gogoliana di Ripellino a una gamba, e
di pensare che senza I'altra, senza una maggiore capacita
di ascolto del Gogol” malato di ascesi, non sarei andata
molto avanti. Ma certo non vorrei vedere Gogol” sen-
za naso e tutto mistica! Se invece valido significa “non
inesorabilmente superato, non inutile, non dannoso”,
allora ritengo tali tutte le sue pagine, non fosse altro
che per 'entusiasmo che suscitano, per la capacita di far
sentire allo studente (e a tutti i lettori) che lo studio e
la vita, la passione, il divertimento e la ricerca non sono
affatto scelte antitetiche.

G. P. P. Ribadisco: la curiosita e il gusto dell’'indagine,
del penetrare in profondita strati diversi della cultura.
La molteplicita degli approcci. Lo stile, forse, risente
maggiormente del passare degli anni e puo indurre let-
tori giovani o meno motivati a prendere distanze o dare
valutazioni affrettate.

G. T. Mi sento combattuta nel rispondere, perché gli
stessi aspetti che mi attraggono in Ripellino, la contami-
nazione dei generi, tra saggio, biografia e romanzo, mi
appaiono pericolosi se applicati ad autori come Schulz
e Witkiewicz di cui a lungo in Italia non si ¢ saputo
praticamente nulla. In quei casi le sue interpretazioni
agivano in condizioni di monopolio, perché quasi nes-
suno andava a consultare quel poco altro che era stato
scritto nell’ambito ristrettissimo degli addetti ai lavori.
Da quel lettore onnivoro che era, sapeva molte cose del-
la cultura polacca tra le due guerre, ma restituiva il tut-
to all'interno del suo panopticum, del suo caleidoscopio
dai mille vetrini, mille titoli e nomi. Aveva cosi Iabitu-
dine di citare in contesti pit diversi parole polacche da
cui era affascinato, oggetti inconsueti come le le szopki
krakowskie (le minicattedrali natalizie di stagnola), au-
tori poco conosciuti in Occidente quali il filosofo e ma-
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tematico Leon Chwistek (a proposito di Chlebnikov),
Zbigniew Herbert e Karol Irzykowski (// trucco e l'ani-
ma), il regista Juliusz Osterwa (Storie del bosco boemo).
Ma si trattava solo di particolari ai margini che comple-
tavano il mosaico delle sue argomentazioni, lasciando il
lettore a barcamenarsi con nomi e titoli di una lingua
ignota, senza fornigli altri strumenti per capire da che
parte indagare per saperne qualcosa di pitt. Anche per
nomi pill noti come Witkiewicz il suo interesse era in-
termittente: ¢ un grande peccato che abbia dedicato al
teatro polacco interventi tutto sommato sporadici, le re-
censioni su LEspresso o certi inaspettati affioramenti nei
suoi saggi (si pensi al geniale accostamento dei Pragma-
tisti di Witkiewicz nel saggio su Zio Vanja). E anche
un peccato che lui, grande entusiasta di Vrubel’, ab-
bia ignorato la pittura metamorfica di un grandissimo
simbolista: Jacek Malczewski.

S. V. Non riesco proprio a sforbiciare e dissezionare
Iopera di una persona cui devo la mia personalita di
studente e poi — talvolta anche attraverso dolorosi di-
stacchi, rifiuti, incomprensioni — di studiosa. Esiste la
devozione.

eS Se, per assurdo, a futura memoria, potesse essere sal-
vata solo un'opera di Ripellino, su quale cadrebbe la sua
scelta?

M. B. Su Il trucco e lanima.

G. B. B. Sceglierei sicuramente Praga magica, ma qui
entrano anche fattori di gusto e interesse personale. E
difficile dare giudizi assoluti.
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A. F. Se la dovessi salvare per me solo, credo che sce-
glierei la raccolta poetica Lo splendido violino verde, che
ha segnato per me la “conversione” alla sua figura. For-
se, se invece il salvamento dovesse essere destinato a un
beneficio dell'umanitd, a un ennesimo (suo, postumo)
tentativo di renderla meno barbara e indifferente, credo
che sceglierei Praga Magica: del resto, “non c’¢ divario”,
¢ noto, fra la sua saggistica e la sua poesia.

N. M. So di non essere originale, ma ricordo la lettura
di Majakouvskij e il teatro russo d'avanguardia come una
folgorazione.

G. P. P. Senza esitazione alcuna: 1/ trucco e l'anima.
Perché piti che in altre opere vi si concentrano i tratti
per me determinanti e positivi a cui ho fatto riferimento
sopra. Sono stato molto felice quando ¢ stata ristampata
ed ¢ tornata disponibile in libreria qualche anno fa.

G. T. Il trucco e l'anima, in cui la contaminazione di
stili, tra saggio biografia e romanzo raggiunge il suo
apice. Insegna molte cose, ¢ appassionante, come non
leggerlo tutto d’un fiato?

S. V. Non frequento torri né isole deserte. Detesto la
fantascienza. Non sono dunque in grado di rispondere.
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Lassedio di Praga del 1648 in due testimonianze inedite.

A cura di Alessandro Catalano
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E ormai un luogo comune constatare che la guerra dei Tren-
tanni ¢ finita proprio li dove, nel 1618, era cominciata, ovvero
con la celebre defenestrazione di Praga. Dopo un breve periodo di
stasi che aveva fatto sperare in una rapida firma dei trateati di pa-
ce, nel 1645 la lunga e sanguinosa guerra aveva infatti conosciuto,
dopo la disastrosa sconfitta subita dalle truppe imperiali nella bat-
taglia di Jankau, una nuova escalation: la schiacciante vittoria degli
svedesi aveva infatti spalancato ai nemici degli Asburgo le porte
dei cosiddetti territori ereditari. A poco pit di dieci anni dalla li-
beratoria morte in battaglia del “leone del nord”, Gustav Adolf,
il fantasma della minaccia svedese tornava quindi a farsi pressan-
te: del resto, com’¢ gid stato messo pill volte in evidenza, tracce
della loro prolungata presenza sono riscontrabili nel lessico, nelle
denominazioni e in certe usanze un po’ in tutta 'Europa centra-
le'. Anche in questo caso perd gli Asburgo sarebbero riusciti in
tutta fretta a riorganizzare I'esercito e a tirare avanti alla meno peg-
gio, temporeggiando fino alla firma della pace di Westfalia. Da
questo punto di vista la presa di Praga rappresenta un’appendice
inattesa che avrebbe potuto giocare un ruolo importante sul tavo-
lo delle trattative: ¢ stato infatti pilt volte ipotizzato che I'assedio
del 1648 avrebbe potuto influenzare a favore dell’emigrazione ce-
ca le trattative di pace in corso, in cui peraltro gli Asburgo erano
gia stati costretti ad accettare pesanti imposizioni (ben nota ¢ del
resto la dura reazione papale che seguira alla firma dei trattati). In
realtd perd, nonostante lo shock iniziale provocato da un episodio
dal valore simbolico cosi marcato, la resistenza della parte anco-
ra libera della citta aveva fatto presto capire che la conquista non
sarebbe stata completa. Anche se la guerra dei Trent’anni si con-
cludeva mentre a Praga si stava ancora combattendo, la posizione
ormai periferica della Boemia, ridotta a possedimento ereditario

degli Asburgo, ¢ ben illustrata dallo scarso spazio dedicato a que-

! Per quanto riguarda i riflessi della presenza svedese e della sua influenza
sulla letteratura e sul folclore ceco si veda I'accurato P.M. Hebbe, Sven-
skarna i Bohmen och Mihbren. Studier i tjeckisk folktradition och Littera-
tur, Uppsala 1932; per I'Austria Der Schwed” ist im Land! Das Ende des
30jéirigen Krieges in Niederdsterreich, Horn 1995.

st’episodio dai grandi compendi storici dell’epoca (ad esempio il
Teatrum Europaeum e le opere di Pufendorf).

Se all’interno delle battaglie della guerra dei Trent’anni Iasse-
dio di Praga non ha un grosso significato bellico, ben piti evidente
¢ il ruolo simbolico dell’episodio sul piano locale (in non ultimo
luogo per via dell’ingente bottino, anche librario, trafugato dagli
svedesi nell’occasione). I momenti dell’assedio sono stati descritti
dagli storici in pitt occasioni: una rapida ma completa trattazione
si pud trovare in un articolo di Z. Hojda?, anche se per un attento
lavoro di comparazione delle fonti resta indispensabile il vecchio
studio di V. Liva®. Ricapitoliamo brevemente lo svolgimento dei
fatti: la notte del 26 Luglio del 1648 il Feldmarschalleutnant del-
Pesercito svedese Hans Christoph Konigsmark, sfruttando le indi-
cazioni dell Obristen Lieutenant Ernst Odowalsky, ex ufficiale
dell’esercito imperiale passato al servizio dell’esercito svedese, riesce
a penetrare senza colpo ferire nelle fortificazioni praghesi e a impa-
dronirsi rapidamente del Castello e di Mal4 strana. La sorpresa
dello scarso presidio militare ¢ completa e la rapidita di tutta I'a-
zione permette di cogliere nelle loro case molte delle principali ca-
riche dello stato, tra cui il cardinale Harrach e il burgravio Jaroslaw
Borzita von Martinitz (lo stesso Feldmarschall Rudolf Colloredo sa-
rebbe riuscito a sfuggire alla cattura solo per il rotto della cuffia).
Mentre gli svedesi, impegnati nell’opera di saccheggio delle case
dei nobili e fermati dalla scarsezza di uomini a disposizione (appe-
na 2500), avevano esitato a oltrepassare il ponte, nella Cittd vec-
chia e nella Cittd nuova era stata organizzata in tutta fretta, e con
la partecipazione attiva di studenti e religiosi, la resistenza. Quasi
contemporaneamente le forze a disposizione dei rispettivi eserciti
erano state incrementate da parte imperiale dall’arrivo del Feld-

marschall Hans Christoph von Puchheim (con circa 3500 uomini)

27. Hojda, “Boj o Prahu a zdvér tficetileté vilky v Cv:echéch”, Déjiny a
soucasnost, 1998, 5, pp. 11-18.

3V, Liva, Oblegent Prahy roku 1648, Praha 1936. Nient'altro che una rie-
dizione leggermente modificata del saggio precedente ¢ in sostanza il piu
conosciuto V. Liva, Boure nad Prahou aneb Svédové pred Prabou a v Praze
7. 1648. Praha 1948 (questo testo ¢ pero di carattere divulgativo e quindi
la parte dedicata alle fonti utilizzate ¢ stata ridotta all'indispendabile).
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e da parte svedese da quello del Generalleutnant Arved Wittemberg
(con 6000 uomini). Dopo una serie di schermaglie, il 4 ottobre
era arrivato a Praga anche il nuovo generale dell’esercito svedese,
Karel Gustav, ed erano cominciati gli attacchi piti cruenti contro
la cittd. Solo I'annuncio della firma della pace avrebbe infine por-
tato alla cessazione delle ostilitd, ma non alla partenza degli svedesi
da Praga (gli ultimi presidi avrebbero abbandonato Praga soltanto
alla fine del 1649). A titolo di curiosita varra la pena riprodurre il
racconto di un illustre osservatore della vicenda, il celebre storico
gesuita Bohuslav Balbin:

Anni 1648. initia Clades exercitus Cesareani, & cedes Ducis Melan-
dri consignavit; Kénigsmarkius Svecorum Ductor proditione Otto-
valdij Equitis Franci inobservatus, nocte inter faciens, die silvis sese
obtegens, Pragam accessit, media nocte Ottovaldium cum centum
peditibus praemisit, qui valla, qua tunc extruebantur, transgressus,
vigiles occidit, & portas hosti aperuit, capta minor Praga, capta Arx,
& Sveci per pontem ad Antiquam Urbem tendentes, unius potissi-
mum opera Patris Georgij Plachy S.]J. qui & cataractas ferreas dejici
socij sui auxilio fecit, & voce sublata Studiosos, ad arma vocavit, re-
jecti sunt; que deinde Prage gesta sint praeclara, tum a Religiosis,
qui defensionem Prage suscepimus, tum a Studiosis, militibus, ac
Civibus, tot mortes & vulnera plus nimio declararunt: a Julij sine ad
Novembris Mensis principium fortissime repulsus est hostis, quam-
vis octodecim millibus globorum currulium Pragam verberasset, &
ad centenas pluresque orgias moenia dejecisset, & in ipsis moeni-
bus murales machinas statuisset, sub hac inexpectate nova leta, de
pace Osnaburgensi, quae 24. Octobris inter Casarem, Gallum, &
Svecum, coaluit, nunciantur; atque ita ab armis discessum estt.

Anche se la quantitd delle fonti che si sono occupate dell’epi-

5, sono ancora diversi i testi mano-

sodio ¢ veramente imponente
scritti in grado di gettare nuova luce sulla dinamica dell’assedio.
Del resto perfino dell’interessantissimo Diario de la defensa de Pra-
ga (latino-spagnolo) del celebre Caramuel y Lobkovitz sono stati
finora pubblicati soltanto degli ampi estratti®. Nell’archivio vien-
nese della famiglia Harrach si sono conservati due importanti te-

sti manoscritti in italiano che raccontano lo svolgersi dei fatti: il

“diario” dell’arcivescovo di Praga Ernst Adalbert von Harrach? e

4 B. Balbin, Miscellaneorum historicorum Regni Bohemie Decadis I. Liber
VIL. Regalis, seu de Ducibus, ac Regibus Bohemie, Prage 1687, p. 269.

5 Siveda per un’analisi particolareggiata delle fonti A. Catalano, “Stat Pra-
ga turritum inserens coelo caput. Qualche nota sulle fonti dell’assedio
di Praga del 1648 ¢ sul diario di Ernst Adalbert von Harrach”, Pelecanus
vivificans. Ceskd kultura a slovesnost od pocatkii po obrozent, in stampa.

6]. Velarde Lombrana, Juan Caramuel. Vida y obra. Oviedo 1989, pp.
217-240.

7 Per un’analisi del “diario” di Harrach come fonte storica e per una sua ca-
ratterizzazione si veda il recente A. Catalano, “Die Tagebiicher und Tag-
zettel des Kardinals Ernst Adalbert von Harrach”, Quellenkunde der Hab-
sburgermonarchie (16.—18. Jahrhundert). Ein exemplarisches Handbuch
[Mitteilungen des Instituts fiir Osterreichische Geschichtsforschung —
Erginzungband 44], Wien 2004, pp. 781-789. La parte del diario di
Harrach che presentiamo ¢ conservata in Wien, Osterreichisches Staat-
sarchiv, Allgemeines Verwaltungsarchiv [AVA], Familienarchiv Harrach
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la Relatione del'attacco et assedio di Citta nuova di Praga et vechia
[Jatto dal Conte Palatino I'’Anno 1648 del suo collaboratore don Flo-
rio Cremona®. Il primo dei due testi & particolarmente interessante
perché permette di cogliere appieno la sorpresa e la triste situazione
in cui si era venuto a trovare il non troppo ricco cardinale Harrach,
arcivescovo di Praga, e rappresenta una delle pochissime testimo-
nianze di chi si trovava prigioniero nella parte della cittd governata
dagli svedesi’. La seconda relazione, in quanto scritta da uno dei
capi delle compagnie dei religiosi impegnate nella difesa della citta,
offre un quadro avvincente dello svolgimento di tutte le operazio-
ni, piuttosto diverso da quello tramandato da tante fonti gesuite,
sempre pronte a sottolineare in primo luogo il ruolo dei religiosi
dell’ordine a scapito della partecipazione di tutti gli altri religiosi.
Vista la scarsa notorieta del personaggio, varra la pena spendere
qualche parola in pit su Florio Cremona (1592-1649), una delle
pil interessanti personalitd che facevano parte dell'entourage del
cardinale Harrach. Cremona (nelle fonti sempre indicato come
don Florio) era arrivato a Vienna nel 1625, quando il generale dei
barnabiti aveva risposto all'appello di Harrach che combatteva con
una cronica mancanza di religiosi, inviando in Europa centrale due
giovani con il preciso obiettivo di fondare la provincia germanica
dell'ordine!®. Divenuto rapidamente uno dei collaboratori predi-
letti di Harrach, nel 1628 aveva portato a termine insieme a J.A.

Platejs una visita generale dell’arcidiocesi praghese e fin dall'inizio

[FA Harrach], Handschriften [Hs] 453-454 (pit precisamente le anno-
tazioni dal 26 al 31 luglio sono contenute in Hs 454, ff. 273r-277r,
quelle dall’1 agosto al 7 settembre in Hs 453, ff. 1-21).

8 AVA, FA Harrach, Karton 144, Konigsmark, 1648 XII 12. Sul retro
del documento c’¢ 'annotazione manoscritta di Harrach “Relatione del
successo dell’assedio della Citta vecchia di Praga composta da Don Florio
etdal Conte Agnello. 12 Decembre 1648”. Si tratta probabilmente della
“Zprava (vlaskd) o vpidu $védském do Prahy r. 1648” citata da Tadra
alla fine dell'Ottocento, che in seguito nessuno era riuscito a reperire,
E Tadra, “Archiv zdmecky v Mosté nad Litavou (Bruck a. d. Leitha)”,
Sbornik historicky, 1883, p. 32.

9 Sulla poliedrica figura di Ernst Adalbert von Harrach si vedano A. Ca-
talano, “Kardinal Ernst Adalbert von Harrach (1598-1667) und sein
Tagebuch”, Friihneuzeit-Info, 2001 (XII), 2, pp. 71-77; A. Catalano,
“Larrivo di Francesco Sbarra in Europa centrale e la mediazione del car-
dinale Ernst Adalbert von Harrach”, Theater am Hof und fiir das Volk.
Beitriige zur vergleichenden Theater- und Kulturgeschichte. Festschrift
fiir Otto G. Schindler, Hg. B. Marschall, Maske und Kothurn, 2002 (XL-
VIII), 14, pp. 203-213; A. Catalano, “Caramuel y Lobkovitz (1606
1682) e la riconquista delle coscienze in Boemia”, Rémische Historische
Mitteilungen, 2002 (XLIV), pp. 339-392; A. Catalano, “Tralsky denik
kardinala Arnosta Vojtécha z Harrachu a boutlivy rok 1638, Souwvislosti,
2002 (XIII), 3/4, pp. 29-33; A. Catalano, “Dva hanopisy na spolupra-
covniky kardindla Harracha”, Souvislosti, 2002 (XIII), 3/4, pp. 53-55;
A. Catalano, “Ernst Adalbert von Harrach tra Roma e Vienna”, Slechta
v habsburské monarchii a cisaisky dviir (1526-1740), a cura di V. Blizek
— P. Krél, Opera historica, 2003, 10, pp. 305-330.

10 0.M. Premoli, Storia dei barnabiti, Roma 1922, pp- 107-111, 123—
125, 162-167, 447—-448.
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si era sensibilmente avvicinato al cappuccino Valeriano Magni, tan-
to che nelle sue lettere erano comparsi sempre pil frequenti accenti
polemici nei confronti del crescente monopolio gesuita: “pero li bo-
ni padri credon e voglion esser soli; onde in Germania si corre pericolo,
che un giorno Roma debba obedir o meglio far quello, che vogliono
loro, poiché mentre tutti li altri religiosi sono oppressi, chi rispondera
per cotesta volta”!. Al suo ritorno a Vienna, nel 1629, era incappa-
to nella persecuzione dell’officiale viennese T. Schwab che lo aveva
accusato di aver “sollecitato o per dir meglio tentato di cose nefande”,
al chiaro scopo di “infamar la natione italiana, la religione e me”'>.
Assolto poi in un regolare processo canonico, aveva svolto un ruo-
lo importante nella realizzazione di Harrach di “prendere lidea di
questa sua archidiocesi dalla prattica di San Carlo glorioso”, aven-
do ricevuto il compito di “estrabere dagl'atti della chiesa di Milano
la forma et norma di tutto, cio si va pratticando per il buon governo
ecclesiastico di questo regno, aggiustando pero il tutto alla presente con-
stitutione de tempi et qualita del paese”’3. Fondamentale era stato
il suo ruolo anche nella ristrutturazione del tribunale della diocesi:
“Io ho aggiustato in 6 mesi il tribunale del signor cardinale d’Harrach
alla forma di S. Carlo non solo con scriver di mia propria mano tutte
le instruttioni ma con assister ogni giorno, farle pratticar et esser no-
taro, cancellier, fiscale &, come V.S. Reverendissima potra informarsi
dal P Magno”m. Il suo impegno in prima persona e la carica di
visitatore generale dell’arcidiocesi praghese lo avevano pero presto
reso inviso a molte figure di primo piano della politica boema. Nel
1631, durante 'occupazione sassone della cittd, aveva lottato per
la sopravvivenza della fede cattolica e aveva contribuito a fondare
una provvisoria universitd cattolica, in una cittd ormai domina-
ta dai protestanti. Subito dopo si era avvicinato sensibilmente a
Wallenstein che lo avrebbe “pregato che voglia visitare tutti gli suoi
stati. .. volendosi nelle cose Ecclesiastiche che servire di lui”'>. Linte-
sa tra i due arrivera a tal punto che Wallenstein, ormai in completa
rottura con i gesuiti, cercherd addirittura di fargli cambiare abito:
“e perché lhabito del detto Padre é simile a quello della Compagnia

di Giesi, che porta odio, ¢ terrore a gl'heretici, et anco pericolo della

1 Florio Cremona a Francesco Ingoli, 1628 I 22, Archivio della S. Con-
gregazione de Propaganda Fide [APF], Scritture Originali riferite nelle
Congregazioni Generali [SOCG], 69, f. 332.

'2 Florio Cremona a Valeriano Magni, 1629 I 31, APE, SOCG, 70, f. 144.

'3 Valeriano Magni a Francesco Ingoli, 1631 II 1, APE, SOCG, 72, ff.
148-149.

' Florio Cremona a Francesco Ingoli, 1631 III 12, APE, SOCG, 72, f.
220.

15 Florio Cremona a Ernst Adalbert von Harrach, 1633 I 12, AVA, FA
Harrach, Hs 479, f. 205. Si veda pero anche il prudente avvertimento
di Harrach che “lo consiglia a guardarsi bene, et andare cauto, essendo la
gratia di S.A. cosa molto fragile”, Harrach a Florio Cremona, 1633 II 12,
AVA, FA Harrach, Hs 479, f. 224r.
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vita a detto D. Florido”'°. La catastrofe e la morte di Wallenstein,
nel febbraio del 1634, lo metteranno poi in una situazione mol-
to problematica e proprio in questo momento verra sferrato anche
contro di lui un durissimo attacco in un pamphlet anonimo fatto
circolare nel 1635: “Quis est autem iste Don Florius? Est homo nisi
libros statim adeat parum doctus, versutia, perjurio, auri sacra fame
ad turpitudinem notatus” . Dopo nuovi attacchi nei suoi confron-
ti era stato addirittura costretto a compiere un viaggio a Ratisbona
per discolparsi davanti all'imperatore e nel 1637 aveva dovuto ab-
bandonare la cancelleria dell’arcivescovo. Sfuggito a malapena al
rischio di essere richiamato a Roma, sarebbe infine riuscito, grazie
all'importante mediazione di Harrach ad abbandonare I'abito dei
Barnabiti, a restare a Praga e a passare nell’ordine dei canonici re-
golari del Santissimo Sepolcro, dei quali sarebbe presto divenuto
addirittura preposto. I rapporti con Roma sarebbero perd rimasti
tesi fino alla fine della sua vita e ancora pochi mesi prima della sua
morte avrebbe ricevuto I’ennesimo rifiuto di un aiuto economico.
Anche nel corso della difesa di Praga del resto non erano manca-
te le polemiche tra lui e quei religiosi che, fedeli ai propri voti,
avevano rifiutato di prendere le armi. Del resto la sua “denuncia’
all'imperatore aveva portato non soltanto a una dura polemica con

i premostratensi1 8

, ma anche al decreto di espulsione dai territori
degli Asburgo del noto scrittore di origine polacca Franz Rozdra-
zewski (nelle fonti chiamato sempre Francesco di Polonia, France-
sco Polacco)'. Quella che qui pubblichiamo, conservando tutte le
particolarita di un italiano dalle evidenti tracce regionali, dovreb-
be essere la prima bozza di una pitt completa relazione (di cui si
sono oggi perse le tracce) consegnata successivamente all'impera-
tore, la “longa historia che verrd” di cui Cremona parla in un’altra
lettera®.

Grazie ai due testi rinvenuti possiamo comprendere meglio al-
cuni episodi dell’assedio ancora piuttosto confusi nella ricostruzio-
ne di Liva. Entrambi poi ci danno un’idea precisa di come, dopo

trent’anni, la guerra venisse ormai vissuta come un fenomeno del

tutto naturale. E se con la partenza di Harrach da Praga inizia la

16 Dal memoriale presentato da Harrach al papa, APF, SOCG, 393, f. 11.

17 AVA, FA Harrach, Karton 181, Untersuchung iiber das Pamphlet Ar-
cangelus, 1635. La traduzione ceca del testo ¢ stata pubblicata in A.
Catalano, “Dva hanopisy”, op. cit., pp. 55-58.

18 CA. Straka, “Syédové na Strahové a oblesent Prahy r. 16487, Sbhornik
historického krouzku, 1917, pp. 161-170, 1918, pp. 36-52, 97-110.

19 J. Cygan, “Franz von Polen, Kapuzinermissionar in Bshmen und
Mihren 1625-1649”, Collectanea Franciscana, 1985 (LV), pp. 225-
254. Quasi una traduzione in ceco di quest’articolo ¢ PM. Mar¢jka,
“Stiipek z pobélohorské rekatolizace. P. Frantidek z Rozdrazeya”, Uloha
cirkevnich tédii pri pobélohorské rekatolizaci, a cura di L. éornejové, Praha
2003, pp. 111-151.

20 AVA, FA Harrach, Karton 139, Cremona, 1648 XI 8.
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fase in cui le informazioni da lui ricevute sono di seconda mano,
per questo secondo periodo cresce il valore della relazione di Florio
Cremona che, nella sua stringatezza, copre tutto il periodo dell’as-
sedio. E naturalmente in un episodio cosi significativo non poteva
mancare un fopos classico della cultura boema del XVII secolo a
sancire simbolicamente la fine della guerra: tra i nemici infatd si
era sparsa la voce che i praghesi erano stati aiutati da “una strega con
manto Turchino e molti figlioli, poiché la stessa strega pigliava le nostre
granate nelle mani quando volavano, e le ribatteva verso noi”. A que-
sto punto Cremona non pud che essere persuaso “che la Santissima
Vergine habbia prosperato la nostra difesa per tante continuate oratio-
ni che si facevano”, anche se & comunque costretto ad ammettere

che “niuno pero de nostri ha visto questo, ma de nemici molt”.

“Ma la mattina alle 3 entro all'improvviso den-
tro la cittd ’Armata del Kinigsmarck”.

Il diario del cardinale Ernst Adalbert von Har-
rach nel periodo della sua prigionia (26 VII —
7 IX 1648).

Praga, 26 Luglio, Domenica, S. Anna

Si fa la festa in Citta vecchia appresso le Monache di
S. Anna, et anco si fece nell Hospedale delli Italiani del
quale si celebrava la dedicatione, et io dovevo andarvi
per dire una messa bassa.

Ma la mattina alle 3 entro all'improvviso dentro la citta
[’Armata del Kinigsmarck [Hans Christoph von Kénig-
smark], havendo subito con un petardo aperto la porta
del Strahoff, dove non si trovo che il puoco presidio so-
lito, senza un huomo di pii alle trinciere, et immediate
scorsero abbasso nella Parte piccola al ponte quale occu-
porno da questa banda, et alla casa del Coloredo [Rudolf
Colloredo-Wallsee], il quale pare facendo i suoi qualche
resistenza, ebbe intanto tempo di saltare il muro del suo
giardino e salvarsi dentro le vigne. Poi vennero qua so-
pra, e mi sparorno immediate 3 tiri nella mia stanza, e
volsero rompere la porta. Io mi levai subito da letto, et
per ogni occorrenza cavai in 4 sacchi un 2 mila fiorini di
contanti per sopire la prima furia, et diedi ordine che sen-
za aprire trattassero sopra il darmi quartiero, ma mentre

21 AVA, FA Harrach, Karton 139, Cremona, 1648 XII 12.
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il Gironimo per fortificarla meglio vi volse applicare un
legno grosso, fu ferito con una moschettata che passo la
porta, nel fianco et in una mano, finalmente permetten-
do quartiere vennero sopra sino nelle mie stanze medesi-
me, et un Tenente Colonnello del Colonnello Kannenberg
[Christoph Kannenberg] mi diede 3 soldati per salva-
guardia, ma volse che per evitar il sacco gli pagassi 3 mi-
la talleri. Io gli promisi mille fiorini; quali anco gli diedi
in grossi, se bene egli li voleva in oro, e nel portarglieli
fuora dietro al letto, un delli suoi puoco doppo v’'ando
e vi trovo un'altro sacco di 500 florini, e nascostamente
lo porto seco via. Questi3 soldati mi guardorno bene che
nell’appartamento mio non si fece gran danno, ma intan-
to d’abbasso mi levorno delli altri via tutti (i cavalli et la
carozza nuova di campagna, le robbe dell’appartamento
d’abbasso, fuori del vessillo della Schwanbery, et a di-
versi miei di casa levorno i vestiti, al ‘Visintainer [Franz
Thomas Visentainer] levorno tutto il suo e lo trattorno
assai male anche di piattonate, in maniera che il pove-
r’huomo venne su in camiscia coperto solo d’un tapete.
Io vedendo che mi tenevano cosi mala guardia, nel pas-
sare che fece avanti la casa il Kinigsmarck, o feci pregare
che potessi dirgli due parole, egli subito scese da cavallo,
e venne sopra da me, quale io ricevetti a capo le scale, e
['accompagnai ancora sin [, non volendo accettarlo pitl
avanti, si come ne anco la destra, lo trattai in Tedesco
per Excellenz, e lo pregai a pigliarmi [ui sotto la sua pro-
tettione, et ordinare chi mi guardi da ulterior violenza la
casa. ‘Egli subito lo promise, né volse mettersi a sedere,
dimando un bicchiero di birra, et girato un puoco per le
stanze se ne torno via, e fra puoco comparse un Sergente
Magygiore che disse essere stato mandato per mia salva-
guardia, e volse che i altri 3 se ne andassero, ma questi
non lo volsero fare, et io anche [i trattenni volontieri, ac-
cio in maggior numero puotessero tanto meglio ovviare
alla insolenza di molti che sempre di nuovo venivano in
casa per rubbare. Finalmente mando il KinigsmarcK il
suo proprio Trombetta per assicurarmi meglio, e fece tor-
nar via il Sergente Maggiore, qual dicono per altro non
essergli troppo grato, et ingerirsi solo cosi da per [ui stes-
so. Verso la sera dunque havendo premuto [i 3, licentiai
tutti eccetto il Trombetta, e se bene il Kinigsmarck mi fe-
ce dire che non dovessi dare che al quartiermastro per un
vestito, et alli altri2 per un paro di stivali, con tutto cio
havendogliene dato tal intentione [i ho regalati tra tutti
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3 di 150 fiorini. Un solo di essi s‘addomestico un troppo
pit nella mia stanza, e [i venne voglia di voler il mio ho-
rologio pit ordinario, quale gli donai, e 6 silberducati di
pitt. Costoro mi furno tutto il di in Camera, et di si buo-
na voglia di chiappare, che non li potei mai lasciare soli
dentro, et per questo in quella turbatione, dubitando del
spoglio della Cappella, ne anco quella mattina ho sentito
messa. ‘E la sera feci tutti dormire avanti et dietro la mia
Camera. Mi calo in quel primo terrore un catarro tanto
vehemente dalla testa, che doppo mezzo giorno mi calo
giu del tutto il Zapffl, che mi travaglio tanto, che credei
alcune volte di rimanerne affogato. Credei con mettere
sotto un puoco di peppe di rialzarlo con un ferretto, et
con sopraponere in mezzo alla testa un mezzo ovo duro
con pepe sopra ma il tutto non giovo niente.

I[ Barbiero fu avanti mezzo giorno chiamato dal Franz
di Sternbery [Franz Karl Matthias von Sternberg] per le-
gargli [a sua ferita havuta da moschettata in un braccio
nell’occasione che gli spogliorno tutta la casa. Il Bur-
gravio [Jaroslaw Borzita von Martinitz] in simili ¢ stato
ferito in una coscia, et il Conte Benno [Leopold Ben-
no von Martinitz], nel voler calare giil per fuggire dalla
finestra, sopra una scala si ruppe un piede.

27 luglio, Lunedi

Il KinigsmarcK_ alloggia in Palazzo nelle stanze dove
stette il Conte Trautmanstorff [Maximilian von Trautt-
smandorf].

M 'ha fatto intimare hier sera alle 10 di notte, per mezzo
d'un Capitano suo parente, che io debba pagare 50 mila
talleri di ranzone, o risolvermi di levarmi subito dal let-
to, et andare con questo Capitano, dove egli mi condurrd.
S 'ha fatto scongiurare un pezzo questo Capitano, avanti
che finalmente mi desse termine di farlo questa mattina,
nonostante che io opponessi havere dalla medesima bocca
del Generale che non m’affrettara et in persona mi dird
che cosa habbi da essere di me circa [a ranzone. La mat-
tina poi mi fece intimare che io mi debba costituire in
Castello, et aggiustare ivi la mia ranzone. lo cercai de-
stramente delle scuse per differire, come finalmente egli
ancora non premette piu, havendo detto d’haverlo desi-
derato solo ad effetto di sapermi in posto piil sicuro, per
quando venisse forsi qualche allarma qua fuori. Vogliono
che il Coloredo [Rudolf Colloredo-Wallsee] solo questa
notte havesse trovato una barchetta et modo di passare
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di nascosto in Cittd vecchia.

Levorno dall’Arsenale quanta artiglieria n’havevano bi-
sogno, e ne posero parte sopra il baloardo appresso
la Prencipessa di Lobcowitz [Polyxena von Lobkowitz
(von Pernstein)], sopra il Schinderbery, al ponte, dietro
le case e giardini al fiume.

28 Luglio, Martedi

Fecero venir su diversi Cavalieri a ritirarsi nel Castello,
alcuni certo molto mal trattati e spogliati intieramente,
e li spartirno nelle stanze della fabrica nuova di mezzo,
dove dovevo stare ancora io provisto di 5 stanzette.
Non hanno sin hora fatto quasi alcun tentativo contro la
Cittd vecchia, eccetto di sparare pitl volte contro le torri
del ponte e Molino, et il mio Hospedale, ma vi facevano
puoco danno, gettorno ancora la sera de’ fuochi artifi-
ciati contro le case delli Hebrei, e n’attaccorno qualche
fuoco ma fu smorzato subito.

Hanno fatto prigione il Capitano Henneman, che é uno
delli migliori nostri Partej reiter sotto il Colonnello La
Crone [Jean de la Crone].

Io patisco tutt ‘hora del mio Zipfl, et in maniera che du-
bitai alcune volte di rimanerne affogato, adoprai anco-
ra delle noci fresche pistate nell’acqua iuta ponendole in
mezzo la testa, ma ne anche questo giovo. Questa matti-
na hanno a suono di trombe fatto publicare per tutta la
cittd, che nissuno debba piil rubbare, o offendere perso-
na, et havendo il Kinigsmarck trovato alcuni delinquen-
ti in contrario, ne ammazzo egli stesso uno o due, et fece
impiccare delli altri.

29 Luglio, Mercoledi

Havendomi il Kinigsmarck per mezzo del suo Maggior-
domo fatto intimare che vuole ad ogni modo li 50 mila
talleri di ranzone, e non havendo io potuto ottenere da
lui stesso, qual viddi nel voler passare egli avanti la mia
casa, andando io a trovarlo alla porta, et accompagnan-
dolo ancora di ritorno sin (4, e sedendo anche in camera
propria nel primo (uogo, altro se non che deputaria qual-
cheduno che trattasse con i miei, et havendo io deputato
per parte mia il Tillych [Wolfgang Heinrich von Tilli-
sch] con un tal Dottore Giulio ritiratosi in casa mia, egli
non n’haveva deputato altri, ma di propria bocca disse
che assolutamente non voleva manco che 50 mila talleri,
25, mila talleri subito adesso, e 25 mila fra 2 mesi doppo.
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Io vedendo questa durezza, gli scrissiuna lettera, dichia-
randomi che assolutamente non gli puotevo promettere
quelli 50 mila talleri, perché non mi bastava ['animo di
saperli trovare, quando pure lo voglia cosi per forza, che
gliene faro ['obligatione, ma che protesto, che se poi non
puotro sodisfarlo, questo non si dovrd imputarmi a colpa,
ma alla impossibilita. Non essendo io Padrone della vo-
lonta di quelli che mi dovriano imprestare il denaro per
contentarlo, quando pero pur pure volesse che io megli
obligassi di sicuro per tal somma, che lo faro ma con do-
vergliela pagare solo in 5 anni. Che assolutamente io di
sicuro non posso promettergli maggior somma che ancora
un 12 in 15 mila fiorini di pil, et questi, quando mi desse
subito la liberta, glieli farei havere fra 2 mesi. Non resto
egli troppo sodisfatto di questa risposta, e non voleva la-
sciar persuadersi che io non puotessi pagar pit. Mi fece
per commissione dire che io dunque gli facessi dare tutto
il contante et argentaria che tengo, che del resto pensard
pit avanti, et io gli ho mandato subito 14 mila fiorini
contanti, tra’ quali 1200 silberducati in spetie, [i miei 6
piatti grandi d argento, 8 candelieri grandi, et 2 piccoli,
et una scaldavivande. L'accetto con offerta pero, gia-
ché [altro giorno m'ero dichiarato, che dando via il mio
oro, non mi restava poi in mano di che vivere, mi voleva
restituire 4 mila fiorini indietro per i miei bisogni.

30 Luglio, Giovedi

Mi fece di nuovo il KinigsmarcK intimare questa matting
che io mi debba ritirare dentro il Castello, perché mentre
io non voglio accommodarmi con la ranzone impostami,
egli si trova necessitato di doversi assicurare della mia
persona, sinché habbi risposta da Svetia, che cosa ne do-
vrd fare. o pero mi sono sempre agiutato con le buone,
et con non trovare stanza a proposito a non andarci, se
bene adesso m’'havevano assegnate le stanze del Padre
Gans [Johann Gans], che sono piu ariose delle altre pri-
me, et hanno anche il prospetto verso la citta.

Li Cavalieri arrestati havevano pure licenza da potermi
alle volte vedere, ma io mai sono uscito di casa, ne ho
dimandato licenza da farlo.

Il Maggiordomo del Kinigsmarck fu cosi cortese che es-
sendo stato regalato il suo Padrone d’'un lachs, questo
per i giorni di magro me ne fece offerta di qualche parti-
cella.

Al Capitano che i giorni passati mi fece quella brusca am-
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basciata di notte, ho fatto un regalo d’'un bilcone d’ar-
gento et 50 silberducati dentro. Nel contare li 14 mila
fiorini a casa si trovo un sacco di 100 fiorini di pi, quale
ho donato subito al Trombetta.

31 Luglio, Venerdi

E arrivato il Wittenberg [Arved Wittemberg] con la sua
moylie e genti, et alloggia nella casa del Rosenbery.
Questa notte s’ha fatto un gran sparare hine inde per la
cittd, che puoco ci lasciorno dormire, ma nissuna parte
n’ha cavato grandutile. Quei della Citta vecchia dal-
la banda delli Hebrei hanno esposto una insegna rossa,
per mostrare che vogliono difendersi sino all 'ultimo. Per
mezzo del suo Maggiordomo mi fece di nuovo intima-
re il Kinigsmarck che io mi debba dichiarare finalmente
circa la ranzone, che altrimenti egli mi mandara in al-
tra parte. Gli ho fatto dire, che non gli so dire pii, che
quello gia sa, cioé che al pit daro ancora da 12 in 15
mila fiorini due mesi doppo che mi havra lasciato libero,
se di questo non s’accontenta, che mi conduchi in nome
di Dio dove vorra, che io m'accommodaro a tutto. Dal-
la ferita del Franz di Sternbery [Franz Karl Matthias
von Sternberg] era all'improvviso uscito tanto sangue,
che tutti dubitavano gia che morisse et dimandavano da
dargli Uestrema untione. ‘Egli ancora fece testamento, e
mentre non poteva mover la mano, prego il Conte Adamo
[Adam Matthias von Trauttsmandorff] a sottoscriverlo
in nome suo alla presenza del Firstenbery [Friedrich Ru-
dolf von Fiirstenberg], Shubna [Jaroslaw von Bubna],
Hersan [Hans Adam Hersan von Harrall] e Wenzl di
Sternbery [Wenzel Georg von Sternberg], che v'appres-
sero ancora i loro sigilli. Verso la sera pero si miglioro di
nuovo al quanto. Era venuta dentro la Duchessa di Sas-
sonia [Anna Magdalena von Sachsen-Lauenburg (von
Lobkowitz auf Bilin)] con passaporto Svecico per levare
via i suoi figlioli, e vedere di ricuperare qualche cosa delle
gioie toltele in questo sacco nella casa della Madre.

1 Agosto, Sabbato

Havendo io inteso che il Kinigsmarck voleva che dimatti-
na incominciassero i suoi Predicanti nella nostra Metro-
politana a predicare, ['ho per mezzo di 2 Canonici et il
Tillych [Wolfgang Heinrich von Tillisch] fatto ricercare
che voglia lasciarci le nostre Chiese et essercitio intatto,
cosi per essere quella la Chiesa ordinaria dell'Imperatore
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et principale di Praga, come perché neanco Sassonia, che
era pure Padrone di tutta la cittd, 0oso mai d'introdurne
i suoi predicatori. Rispose che ci pensaria, et poi mi fece
dire, che essendo domani il primo giorno del loro esser-
citio spirituale, et destinato per ringraziare Iddio della
presa di Praga cosi felicemente riuscita, vedeva molta ra-
gionevolezza, che questa solennitd si celebrasse proprio
nel luogo proprio dove ¢ stata pit solenne la vittoria, che
poi lasciara trattar seco di trasferir forsi questo essecitio
nella Chiesa di ‘Tutti i Santi, propostagli dalli miei Ca-
nonici in supplemento (questa proposta havevano fatto i
Canonici senza mia consaputa per salvare la loro Chiesa
propria). Gli feci replicare, che essendo egli hora Padro-
ne della citta et Castello io non potevo contrastagli con
violenza la sua dispositione, ma che gli ricordavo di nuo-
vo le mie considerationi priori, tanto pii che a Dio tanto
saranno grati [i suoi rendimenti di gratie in altra Chiesa
che nella nostra, dove egli non innovard un minimo che
senza notabilissimo sentimento dell’Imperatore, et forsi
anche non senza qualche disapprovatione delli medesimi
suoi principali, non havendo causa tanto urgente in pre-
cipitare questa risolutione, mentre ancora non é intiero
Padrone di tutta Praga.

Il Wittenbery pianto il suo campo fuori dal Spittelthorr
assai ristretto insieme, che pareva potesse essere di un 6
mila huomini incirca et faceva delle batterie sul monte
della forca et piu avanti sino all’altra porta.

Hogygi hanno incominciato ad ottenere licenza da partire
da Praga cosi Cappuccini come Strahoviensi et altri Re-
ligiosi. Danno a loro del convoio sino al passo del fiume
a Kinigssaall, poi li lasciano andare avanti solo con un
passaporto scritto.

2 Agosto, Domenica

Ho pur detto una messa bassa nella mia Cappella di ca-
sa.

Il Kinigsmarck ha pur fatto fare nella mia Metropolita-
na le sue funtioni heretiche, assistendo egli nell'Oratorio
et posto proprio dell’Imperatore. Fece prima sonare ['Or-
gano dal nostro Organista ordinario poi intono il Predi-
cante una canzone lob sey dem Herrn in der hohe, dop-
po questo fecero cantare i nostri Coralisti qualche cosa
in tono chorali, poi cantorno loro [*Epistola, i Coralisti
cantorno qualche cosa figurata, il Predicante intono il
Magnificat o Te DEUM in Tedesco, tandem [*Evange-
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lo, et doppo da un altro Predicante la Predica, ponendosi
intanto quello dell’Altare a sedere nella mia propria se-
dia nel Choro. Quello della Predica diede [a benedittione
due volte verso il fine della Predica, lessero poi una lun-
ga gratiorum attione in scriptis quasi in forma di versi
Allemanni, et cantorno di nuovo delle loro canzoni.

Il giorno fecero ibidem di nuovo un’altra Predica.

Deve essere morto abbasso in cittd il signor Ferdinan-
do di Colobrath [Ferdinand von Kolovrat-Liebstejnsky]
della ferita ricevuta in questo tumulto primo in testa.
Furno a vedermi la Duchessa di Sassonia [Anna Mag-
dalena von Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bi-
lin)], signora di Bilin [Benigna Katharina von Lobko-
witz auf Bilin (von Lobkowitz auf Dur)], la Contessa
Berkin [Eleonora Maria Berka von Duba und Lipa (von
Lobkowitz auf Bilin)] e la figliola. La Duchessa [An-
na Magdalena von Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz
auf Bilin)] sperava pure di ricuperare qualche cosa co-
sa delle sue gioie perse, et di poter condur via seco la
sua Madre [Benigna Katharina von Lobkowitz auf Bi-
lin (von Lobkowitz auf Dur)], et i suoi figlioli, come
anco il Cacciator maggiore [Franz Wilhelm von Lobko-
witz] e la sua moglie [Elisabeth Eusebia von Lobkowitz
(von Talnberg)], ma con che per questo ultimo prometta
il Duca [Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg] 4i
constituirlo di nuovo ogni volta che la Corona di Svetia
glielo dimandi. Haveva la medesima parlato col Kinig-
smarcK_per ordine del Duca a favor mio, et del Conte
di Firstenbery [Friedrich Rudolf von Fiirstenberg], et
sperava di ridurre [a ranzone di questo ultimo a 4 mila
talleri, come la pagano [i Sergenti generali, Ma nel mio
particolare non ['ha saputo ridurre ad alcuna moderatio-
ne, solo che disse che puotrei ben liberarmi, se non fossi
cost duro in volermi accommodare. Nel groflen Venedig
hanno eretto una Batteria di 16 pezzi, con i quali et
con quei del Galgenbery battono con molta furia la Cittd
vecchia.

3 Agosto, Lunedi

Tutti questi giorni si dubitava ogn hora che il Franz di
Sternbery [Franz Karl Matthias von Sternberg] dovesse
morire della sua ferita, ma questa notte s’¢ migliorato di
nuovo alquanto. Fecero pur chiamare [d quelle Donne un
Tenente Svedese che faceva professione di saper fermare
il sangue, e ricercato della sua ricetta confesso non essere
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altro, se non che si scriva col sangue del ferito, in un
polizzino consummatum est, ma egli che forsi non sapeva
neanco formare bene questa parola, scrisse essumatum
est, et che poi questo segli applichi giusto sotto il braccio.
Giudicata pero qualche cosa superstitiosa questa ricetta,
non se ne servirono, visto che per altro gia era migliorato.
Hanno i Svedesi questa mattina ricondotto in Castello
diversi pezzi che tenevano fuori della cittd, non si sa per
qual causa, perché spargono loro stessi delle nuove del
tutto contrarie, che non si sa che ne credere.

4 Agosto, Martedi

Tutta questa notte é passato un gran sparare, e nella
medesima hanno fatto tirare gil dalli loro soldati nella
cittd 2 pezzi grossi d artiglieria, in maniera, che ci fece-
ro dubitare, che volessero per davero, et da questa parte
et dalla banda del Spitelthorr attaccare [a Citta vecchia,
et di [a si vede essere sequito qualche attacco, et sorti-
ta delli nostri con danno dell'inimico, ma non se ne puo
sapere la certezza. Pareva il fracasso ancora pil grande
per una tempesta sopragionta con tuoni, la quale forsi
ancora con la sua pioggia ha rallentato i dissegni dell’i-
nimico.

Il giorno poi s'ostinorno di voler per forza buttare per
terra la torre del ponte, dalla quale con 2 feldschlangen
ricevono pure alla volta qualche danno, e vi tirorno da
8 pezzi alla disperata, ma non n'ottennero ['intento ha-
vendo solo rotto il tramezzo della finestra.

I[ Wittenbery ha ritirato dal Spittelbery il suo campo
nel parco dell’Imperatore, spargono che andaranno do-
mani al incontrare il Palatino [Karl Gustav von Pfalz-
Zweibriicken-Kleeburg] che viene.

La Duchessa di Sassonia [Anna Magdalena von
Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)] ¢ poi
partita con i suoi figlioli soli, non havendo voluto il Ki-
nigsmarck_ lasciar andare il Cacciator maggiore [Franz
Wilhelm von Lobkowitz] per il che n’¢ rimasta ancora
la signora di Bilina [Benigna Katharina von Lobkowitz
auf Bilin (von Lobkowitz auf Dur)] medesima.

Il Conte di WolcKenstain [Georg Ulrich von Wolken-
stein?]  procuro di piantarmisi in casa, ma perché io
per rispetto delli Svedesi non voglio dare gelosia a loro
con nuovi hospiti in casa, gliel’ho ricusato, et promesso
di dargli pii tosto qualche altro agiuto per vivere, egli
si saria gid contentato di 1 fiorino solo per settimana, a
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tanto mal termine é ridotto.

5 Agosto, Mercoledi

Si messero di nuovo i Svedesi a cannonare la torre del
ponte e fecero tanto che finalmente la sbusorno larga
quanto una delle mie finestre. Doppo di che verso la sera
e la notte cessorno di sparare piw con cannoni, e [i riti-
rorno quasi tutti di nuovo in Castello, etiamdio i 4 che
stavano collocati sul ponte per buttare a terra la fortifi-
catione che vi hanno appresso il Crocefisso con un terra-
pieno eretto i nostri.

Li Predicanti seguitorno pure sempre dalle 8 sino alle 9
a cantar e fare le loro divotioni nella nostra Chiesa e in
quella di S. Nicolo de’ Giesuiti, senza pero che v'interve-
nisse qualcuno.

I[ Kinigsmarck_invita pure alle volte a mangiar seco
qualcheduno de’ Cavalieri, che stanno ristretti nel Ca-
stello, e sempre da a loro il posto primo alla tavola.

6 Agosto, Giovedi

Havessimo la notte et il giorno quietissimo, non havendo
fatto alcuna delle parti gran motivo.

I Svedesi si fortificano tutti nelli posti qua sopra al
Monte bianco et porte del Racino et Parte piccola, ha-
vendo condotto fuora li pezzi pin piccoli sulle trincie-
re, et il Wittenbery é avanzato sino verso Kinigsaal per
guardare contro ogni soccorso anche quel passo.

I[ Capitano Henneman, che fu fatto qui in Praga prigio-
ne, non ostante il cartello, ancorché avesse restituito il
Colonnello Pens, et mille talleri per sua Ranzone non ha
potuto spuntare la sua liberatione che 10 giorni doppo,
et neanche ancora con facolta di trasferirsi immediate in
Cittd vecchia.

Havendo io fatto ricordare al Kinigsmarck_['intentione
datami che passato il primo rendimento di gratia a Dio
nella nostra Metropolitana lasciaria trattar seco a tra-
sferire le sue Prediche heretiche nella Chiesa di Tutti [i
Santi, egli vi condescese et promise alli Canonici di resti-
tuire a loro domani le Chiavi anche della Cappella di S.
Wenceslao et delle reliquie.

7 Agosto, Venerdi
E morto [altro giorno al Conte Berca [Hendrich Wolf
Berka von Duba und Lipa] il suo figliolino natogli da
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questa moglie [Eleonora Maria Berka von Duba und Li-
pa (von Lobkowitz auf Bilin)].

Al Frate Benedettino vecchio, che stava col Coloredo
[Rudolf Colloredo-Wallsee], mentre ha havuto un pas-
saporto da poter partire, ho dato a sua instanza an-
che un’altra attestatione de’ suoi buoni deportamenti io.
Egli ha perso il suo compagno, che suppone scappato col
Coloredo, mentre ha agiutato a tutto suo potere per sal-
varlo.

Il Maggiordomo [Giuseppe Corti] ha incominciato hog-
gi a sentirsi male d’uscita, e s’¢ posto in letto.

Il Kinigsmarck ha effettivamente alli miei Canonici fat-
to restituire le chiavi della Chiesa, et della Cappella di
S. Wenceslao et del tesoro di esso, non havendone tolto
cosa alcuna.

8 Agosto, Sabbato

Mentre il male del Franz di Sternbery [Franz Karl Mat-
variava troppo spesso, ottenne
dal Kinigsmarck un passo per qua per il Dottor Marco
[Joannes Marcus Marci (von Kronland)], il quale passo
verso la sera in qua in una barca grande, e fu subito rite-
nuto a cena dal Kinigsmarck.,

Alli Cavalieri arrestati nel Castello fu hoggi intimata la
ranzone di chiascheduno, con ordine di dichiararsi desu-
per in scriptis, ["Hersan [Hans Adam Hersan von Har-
rafl], il Kinski [Jan Oktavidn Kinsky von Chinitz],
LuzansKi [Ferdinand Rudolf Laschansky von Bukaw],
Marzin [Paul Morzin], furno tassati in 10 mila tal-
leri, Wendlingher [Johann Georg Wendlinger] 8 mila,
Wranski [Hannfd Zdenko Wratislaw von Mitrovicz] 2
mila, Sbubna [Jaroslaw von Bubna], Zennagher [Rudolf
Tengnagel] 4 mila, Smislofski [Adam Oldrich Smislov-
sky von Radvanova] 12 mila.

Al Shubna [Jaroslaw von Bubna), mentre non ha da vi-
vere, fa dare il KinigsmarcK ogni giorno 8 talleri vacina,
et 5 castrato, 5, seitel di vino, e g di birra amara, et al-
li altri Cavalieri manda alle volte qualche vivanda dalla
tavola sua.

thias von Sternberg]

9 Agosto, Domenica

Il Dottor Marco [Joannes Marcus Marci (von Kron-
land)] ottenne pure licenza da vedere me et diversi altri
Cavalieri, ma per la cura del Franz di Sternbery [Franz
Karl Matthias von Sternberg] arrivo tardi, perché egli é
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poi morto questa notte verso le 3 del suo male, et io ho
subito applicato [a mia messa di questa mattina per ['a-
nima sud.

Il Coloredo [Rudolf Colloredo-Walsee] commanda pu-
re assolutamente in Cittd vecchia, anche in presenza del
Conte di Puechaimb [Hans Christoph von Puchheim],
et ha havuto dall’'Imperatore un sussidio di 10 mila fio-
rini. I[ PrzichofsKi [Hans Karl Przichowsky] commanda
nella Venetia piccola.

Don Vincenzo Leporio insieme col suo servitore é stato
ammazzato et diviso per mezzo da un pezzo d artiglie-
riq.

M hanno concesso un passaporto per il mio Capitano di
Suecz, accio mi possa di [a condurre qualche vettovaglia
per casa.

Non hanno per ancora lasciato libero il Capitano Henne-
man, sotto pretesto che habbi parlato troppo liberamente
er ingiuriosamente del fatto loro.

10 Agosto, Lunedi

Il Dottor Marco [Joannes Marcus Marci (von Kron-
land)] é tornato hier sera via in carozza col Wittenbery,
il quale ¢ stato qui a desinare dal KinigsmarcKk, e fu al
partire accompagnato fuora dal Castello con 2 salve di
moschettate e sparo d'un pezzo d artiglieria.

Hanno rimandato al Coloredo [Rudolf Colloredo-
Wallsee] le sue genti.

Fu questa notte un gran temporale et pioggia, per questo
non si fanno hora gran male hine inde.

E comparso verso la sera un Trombetta dell Tmperatore,
introdotto in Castello con [i occhi bendati, dicono che sia
mandato dal Conte Schlick [Heinrich Schlick] per or-
dine dell’Imperatore, a vedere come tutti ci portiamo, et
a dolersi che in questa sorpresa siano stati ammazzati e
maltrattati molti non solo della plebe, ma anche de’ Ca-
valieri et Dame. Lo ritenne il Kinigsmarck a cena, e non
lo lascio parlare ad alcuno che obiter 3 parole furtiva-
mente.

Questa sera si lascio intendere il Maggiordomo del Ki-
nigsmarck_ che non darda piu da mangiare niente ad
alcuno delli Cavalieri in Castello.

11 Agosto, Martedi
A desinare introdussero di nuovo il Trombetta dell’Im-
peratore con li occhi bendati, ma poi lo lasciorno con pitl
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liberta in Castello, le lettere pero che egli haveva di mio
fratello a me col sigillo volante, le lessero prima quei del
Kinigsmarck, avanti di mandarmele, che non consisterno
Sfinalmente in altro che in voler sapere come io mi trovo,
et in offerirsi per quello mi puotesse far bisogno, et a vo-
ler cooperare per la mia liberatione.

LHans Christoff di Walstein [Hans Christoph von
Waldstein] é stato cosi cortese che ha scritto un viglietto
aperto condolendomi del misero mio stato, et offerendo i
suoi servitij, anzi a bocca, ogni agiuto se havessi bisogno
d’argento o altro per le mie occorrenze. Anche il Rettore
del Seminario [Heinrich Meckenburger] scrisse un si-
mil viglietto ma poi intendo che s’é tolto via da Praga
insieme con tutti [i Alunni. Cosi scrisse anche il frate
Johannes.

12 Agosto, Mercoledi

La mattina a buon hora mentre ero ancora in letto mi
fece intimare il Kinigsmarck che mi dovessi tener pronto
per partire via, che mi dava cavalli per una carozza, ma
non per pitl, per il che mi messi subito in ordine con ri-
solutione di non pigliare altri meco che il Maggiordomo,
li 3 Agiutanti di Camera et il cuoco, 2 casse delle rob-
be mie necessarie con il letto, et elessi la carozza aperta
della famiglia per accommodarvi tanto pii gente, et a
mezzo giorno la feci subito caricare, aspettando quando
minsinuassero essere tempo che me ne andassi. Verso le
3 torno poi da me il Maggiordomo del Kinigsmarck, con
dirmi che mentre [i altri Cavalieri, cioé i Luogotenen-
ti, che dovevano partire insieme, gli hanno fatto tante
considerationi et instanze in contrario, egli finalmente
[’ha voluti compiacere col farli per ancora restare, et che
quando cio sia di gusto ancora a me, s’accontenta che
ancora io resti a mio piacere, sinche il Stato publico o
la Generalita ordinera altrimenti. Io ['ho ringratiato et
accettato ['offerta per favore particolare. ‘Et perché ap-
presso fece mentione che pero dovessi pensare a dargli
qualche maggior sodisfattione per rispetto della mia ran-
zone, essendo egli sicuro che ancorché le Corone s'inter-
ponghino, non vorranno pero che egli resti defraudato di
quello che la bona sua fortuna gli ha fatto cascare in ma-
no. Gli ho rispostso che mi dispiace che il mio valsente et
credito non ¢ da tanto, da darle [a sodisfattione pretesa,
quello gli ho offerto resto saldo a volerglielo mantenere,
ma a pit. m'e impossibile d’obligarmi, et credo ad ogni
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modo che le Corone come ancora io stesso gli auguraran-
no ogni sodisfattione, et quando per la mia imposibilitd
non possa cavarla da me, gliene siano per assegnare la
ricompensa in qualche altra parte. A tutti i Luogote-
nenti era intimata nella medesima forma la partenza, ne
s’accetto la scusa d’alcuno, che del Burgravio [Jaroslaw
Borzita von Martinitz], il quale per il suo male era in-
habile al viaggiare, col Conte Adamo [Adam Matthias
von Trauttmansdorft] wvoleva partire in compagnia la
moylie, et egli se ne prese tanto affanno di questo ina-
spettato colpo, tanto pitl che il suo Colonnello vuole da
lui goo silberducati discretion gelt, et il Kinigsmarck per
la ranzone 20 mila talleri, che quasi se ne ammalo.
Havendo io ricercato il Kinigsmarck di qualche denaro
per questo viaggio, m’ha sopra una obligatione da re-
stituirglieli subito che saro libero imprestato in moneta
1135 florini.

E morto questa mattina il Vice Cancelliere di Colobrat
[Albert von Kolovrat-Liebstejnsky] di male propriamen.-
te di risolutione naturale, havendo incominciato a tra-
mortire dalli piedi in sil.

La sera alle 7 1,/2 hanno condotto il cadavero del Franz
di Sternbery [Franz Karl Matthias von Sternberg] in
un carro a 6 cavalli con ['accompagnamento della sola
sua famiglia et qualche torcia al Strahoff, per depositar-
lo ivi sinche possa essere sepelito dalli Giesuiti in Cittd
vecchia, dove ha la sua propria Cappella. Lo volevano
depositare nella Cappella della famiglia nella Metropo-
litana, ma i Canonici ne fecero qualche difficoltd, e ne
dimandarono 200 silberducati.

13 Agosto, Giovedi

Hier sera fu un gran sparare al ponte, dove i Svedesi cer-
cavano di avanzare maggiormente et pitl indentro la loro
artiglieria; come anche all’Isola di Venetia, dove fecero
finta di voler passare con qualche barca, per impedirlo.
Hogygi doppo mangiare sono pur partiti da Praga la si-
gnora di Bilina [Benigna Katharina von Lobkowitz auf
Bilin (von Lobkowitz auf Dur)], f(a Contessa BercKin
[Eleonora Maria Berka von Duba und Lipa (von Lob-
kowitz auf Bilin)], il Cacciator Maggior [Franz Wilhelm
von Lobkowitz] con la moglie [Elisabeth Eusebia von
Lobkowitz (von Talnberg)], et il Conte di Firstenbery
[Friedrich Rudolf von Fiirstenberg], favendo quello pu-
re aggiustato la sua ranzone in 4 mila talleri, con pagare
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qui 2 mila fiorini, et promettere sotto sicurtd del Duca
di Sassonia [Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg]
altri 4 mila fiorini in 3 mesi. Non hebbero altro convoio
che un Trombetta del Kinigsmarck, uno del Puechaimb
[Hans Christoph von Puchheim], un passaporto del Co-
loredo, et i trombetti del Duca di Sassonia, et del Conte
di Firstenbery, e facevano conto di alloggiare quella not-
te a Cornhaus.

Il Wittenbery é venuto ammalato dentro Praga, e s'ha
preso quartiero nella casa del Fridland [Albrecht von
Wallenstein], il Dottor Marco [Joannes Marcus Mar-
ci (von Kronland)] e passato un'altra volta in qua per
curarlo.

La Wrzesowiczin ha questa notte fatto una figliola fem-
mind.

I[ Trombetta dell’Imperatore non ha avuto licenza d’an-
dare da alcuno delli Cavalieri che da me, gli ho dato la
risposta alla lettera di mio fratello dissigillata.

Da Suecz é arrivato il mio Capitano che m’ha portato
qualche vettovaglia, della quale subito n'ha voluto parte
anche il Maggiordomo del Kinigsmarck.

14 Agosto, Venerdi, Vigilia con digiuno della Madon-
na

Un servitore dell Ambasciator di Spagna mi porto una
lettera aperta del suo Padrone delli 29 passato, dove mi
condoleva per la nostra disgratia, et offeriva se stesso et
i suoi beni al mio servitio. Non fu pero quello che egli
mando qua apposta, perché quello non lasciorno parlare
ad alcuno, fu uno delli spogliati ancora qui in Praga. Gli
ho risposto similmente con lettera aperta et consegnatala
a chi m’haveva ricapitata la sua.

Havendo io fatto instanza di puoter parlare al Kinig-
smarck_ha voluto egli stesso venire da me doppo le 10,
[ho ricevuto a capo le scale, et accompagnato sino alla
porta della sala d’abbasso, havendo egli alle volte pre-
s0, alle volte ricusato di nuovo la mano. L'ho ringratia-
to dell’havermi lasciato qui ['altro giorno et essortato a
dovermi lasciar andare libero, che finalmente me gli obli-
garei ancora per li 25, mila fiorini offerti di pil, quando
prima mi lasciasse andar via. ‘Egli mostro che avria vo-
luto prima il denaro, et poi con ambiguitd insinuo che
pure doveva circa la liberatione totale aspettare la riso-
lutione della Regina [Christine von Schweden], o (g ve-
nuta del Palatino [Karl Gustav von Pfalz-Zweibriicken-
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Kleeburg], che havra ogni plenipotenza. Io gli risposi
che assolutamente non havevo danari da dare anticipa-
tamente, et che ne anche alcuno me ne fard imprestiti se
non saro libero, et cosi che piil tosto dovro haver patien-
za con tutti i altri sino alla risolutione della Regina, o
[inerpositione dell’Imperatore per tutti in communi.
Discorrendo della Pace, et volendo egli ad ogni modo che
si dovra lasciare alli heretici qualche Chiesa in Praga,
et anche per il Regno, insinuo tanto avanti che volendo
consegnare, o consigliare almeno io che loro n’havessero
una Chiesa qui, che questa saria [a strada che calasse-
ro assai della mia ranzone, ma io ['ho preso in burla, et
detto che questo non era cosa da puotersi fare da me con
buona conscientia.

Alli Cavalieri in Castello ha fatto intimare che non [i
vuole pit dentro, che per tanto debbano cercarsi di fuori
altra habitatione, o tutti in una casa, o in tre 0 4 di fila
et pare che habino eletta la casa del Conte Slavata [Wi-
lhelm Slavata] da accomodarvisi tutti.

Nelle constitutioni del Regno si trova che nissun servito-
re puo accordare ranzone per suo riscatto, essendo fatto
prigione, senza darne prima parte al Padrone, il quale di
ragione ¢ obligato a riscattarlo.

15 Agosto, Sabato, Assuntione della Madonna Perché
est Officium Archiepiscopi, cosi mi sono pure risoluto di
pontificare nella Chiesa Metropolitana, come ho anche
effettivamente fatto conforme al solito, assistendo i Pre-
ti del Conte Benno [Leopold Benno von Martinitz], fra-
ti del Strahoff, et chi habbiamo saputo trovare in luogo
delli Alunni. La Musica é stata un puo’ meschina, ma
pure v'era il musico del Conte Benno, et un’altro tenore
non cattivo, che la fecero durare con violini lunga abba-
stanza, e si publicorno anche le Indulgenze.

Accio questo pontificare pure non paresse strano al Ki-
nigsmarck giaché sin’fora per altra causa mai sono uscito
di casa, cosi n’ho per ogni buon rispetto prima fatto dare
parte al suo Maggiordomo. ‘Et poi mi sono servito del
carozzino del Conte Berca [Hendrich Wolf Berka von
Duba und Lipa] per andare et tornare con due cavalli.
Vi sono andato in habito curto, e mi vestij in Pontificale
solo in Sagristia. Vi concorse gran gente di quei qui di
sopra, e molti de’ Cavalieri et Dame arrestate si comuni-
corno nelle Messe private.

Il Wittenbery ha fatto fare instanza alli miei del Capi-
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tolo che dovessero suonare per 8 giorni per la morte della
sua moglie, e non segli é potuto ricusare.

Col mio Capitano di Suecz ho mandato con un passapor-
to dal Kinigsmarck tutti [i miei della stalla, accio siano
mantenuti ivi sino ad ulterior mio ordine.

I Trombetta dell'Imperatore et il Sbubna [Jaroslaw von
Bubna] sono partiti solo hoggi doppo pranso alla volta
di Lintz.

Doppo pranso hanno messo al Conte Adamo [Adam
Matthias von Trauttsmandorff] wuna guardia grossa
avanti la casa e le stanze, non volendo ammettere alcuno
da [ui, né che i suoi n'uscissero, de’ quali sino mandorno
alcuni alle Schaazen. Io havrei voluto sapere la causa
di questo rigore, ma avendo mandato [a il Padre Grego-
rio, non fu ammesso, finalmente al tardi mando egli a
chiamare il Visintainer [Franz Thomas Visentainer] di-
cendo havere havuto licenza di poterlo fare per haver chi
lo consolasse un puoco, et io lo lasciai andare da [ui.

16 Agosto, Domenica, S. Rocho

Ho detto in casa la messa del Santo, ma non ancora di-
giunato conforme al solito, lo faro un giorno della setti-
mana.

Hogygi ha havuto nuove il Bleilebel [Alexandr Regner
von Bleyleben], come il suo figliolo fuori al bene, dop-
po haver trattato bene in casa un Capitano con alcu-
ni cavalli della guardia dell"Elettor di Sassonia [Johann
Georg von Sachsen], che era in quei contorni alle cac-
cie, et vantatosi mentre si mangiava il Tenente, che gli
bastava ['animo a lottare di buttare per terra chi si sia,
il Bleilebel si provo seco, et cascorno per terra tutti due,
facendosi male un puoco [altro nel viso con una spina, et
poi dispensando sopra chi fosse rimasto superiore, et pre-
tendendolo il Tenente, quello gli disse che non era vero,
sopra di che venne a parole anche col Capitano, il quale
prese protettione del Tenente, ma non passorno pil avan-
ti che ad offerirsi il ‘Bleilebel a chi si chiamava offeso, di
rispondergli con la spada o con le pistole a piacere. Et
con questo se ne andorno. ‘Passati pero puoco pin avanti
cominciorno a sparare le pistole come in disprezzo suo, di
che egli alterato alquanto, mando il servitore a dimanda-
re perché gli facevano tal affronto, havendogli egli pure
usato ogni cortesia in casa, et se gli davano la parola,
che egli saria uscito fuori da loro. Accettorno loro ['of-
ferta sua, ma subito arrivato, non havendo egli condotto
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seco che il suo barbiero et un lachay, i quali anche lascio
indietro, quando s'avanzo per abboccarsi con loro, [at-
torniorno, e non dandogli tempo da cavare le sue pistole
chi di qua, chi di [, per d’avanti et di dietro, lo ferirno
di spade alla peggio, finché con quasi 12 ferite tutte peri-
colose lo mandorno morto a terra. I[ barbiero et il lachay
accorsero et sparorno, ma tardi, e ne ferirno di loro un
solo, fratello del Capitano.

E morta anche hoggi al Wenzl di Sternberg [Wenzel
Georg von Sternberg] (a sua figlivola di petecchia.

17 Agosto, Lunedi

E morto questa notte il figliolo della signora Sarubin
[Z4ruba z Hustitan] d'un male di 2 giorni soli.

Il Maggiordomo del Kinigsmarck é della famiglia di Ai-
chingher [Aichinger] nell’Austria superiore, dove hanno
havuto un Rittersitz, et persolo per causa di religione. Li
Officiali pero del regimento lo chiamano [Hebreo battez-
zato, cosi perché non mangia carne di porco, come perché
n’ha un puoco la cera, et perché fa traffichi di guadagno.
Questa mattina si sono viste grosse truppe di cavalleria
uscire dalla porta del Wissehrad senza sentirsene altro
effetto, se non che la sera questi di qua messero da 50

Svedesi, contro il solito, di guardia sopra la piazza del
Racino, e stettero alquanto piu vigilanti sul fatto loro
che i altri giorni.

Quei di [a in simili e la mattina, et alle volte anche il
giorno dalla banda del Wissehrad et Emaus passorno con
barche il fiume et tagliorno via i grani che erano seminati
da questa banda, e li condussero di [d.

I( conte Adamo [Adam Matthias von Trauttmansdorff]

sta tutt hora ristretto che non lasciano fargli delle Am-
basciate, né uscire [ui se non accompagnato da un
Caporale et 2 moschettieri, et a hore determinate.

18 Agosto, Martedi

Havendomi la signora Sarubin [Ziruba z Hustitan] fat-
to ricercare d’un imprestito di 100 talleri, per provedersi
di qualche bisogno per la partenza che pensa di puoter
fare fra pochi giorni con la signora di Sternbery [Maria
Maximiliana von Sternberg (von Hohenzollern)] e No-
sticzin [Eleonora Maria von Nostitz-Rieneck (von Lob-
kowitz auf Bilin)] alla volta di FalcKenau, con promessa
di volerli restituire in ‘Vienna alla signora Madre [Maria
Elisabeth von Harrach (von Schrattenbach)], gliel’fo
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mandati senza volere altra obligatione, rimettendone il
pagamento a sua discretione in tempi migliori.

Il figliolo di lei é stato sepelito in S. Tomaso, non haven-
dolo voluto i Giesuiti mettere nella Cappella de’ morti.
Due giorni fa ho anche anticipato al Canonico Kleeblat
[Gregor Kleeblat] il suo interesse di Natale, senza rice-
verne alcuna quietanza. ‘Et donato alla nupera Musica
della mia messa cantata 3 fiorini. Et all'Officiale [An-
dreas Kocker von Kockersberg] mandato 10 fiorini di
subsidio per mantenimento delli Vicaristi et Coralisti per
due settimane, havendone promesso, fiorini per settima-
na, per tutto il tempo che duravano le presenti miserie.
Questa notte sono state poste guardie alli Cavalieri
avanti la casa del Slavata dove stanno.

La Nosticzin [Eleonora Maria von Nostitz-Rieneck
(von Lobkowitz auf Bilin)] fa disperso.

Li Padri del Strahoff erano con un passaporto andati
nella Cittd vecchia per prendere imprestito dal Generale
Puechaimb [Hans Christoph von Puchheim] 8 mila tal-
leri, che il Kinigsmarck pretendeva da loro per il corpo di
S. Norberto, ma egli ricuso di darli facendo dire al Kinig-
smarcK_che questo era contro i compattati con Francia,
et che al sicuro ogni violenza in questo genere non gli
sara da alcuno menata buona.

La Craczin [Cratz von Scharffenstein?]
di 3 galline venutele dal suo bene.
Spargevano da questa banda lettere da Osnabrugk qual-
mente era gia totalmente aggiustata la pace tra ['Im-
perator, Svetia e ['Impero, anzi sottoscritti provisional-

m’ha regalato

mente [i articoli non mancava che d’andare a Minster
per farla anco ivi finire con Francia, per mandare poi il
tutto alli principali per la loro sottoscrittione, et total
ratificatione et publicatione.

19 Agosto, Mercoledi

Si continuano tutt’hora adesso ogni notte la medesime
diligenze circa le guardie cosi a piedi come a cavallo sulla
piazza del Racino, et io per questo, per essere all ‘ordine
per ogni evento, ho lasciato gid tutte 2 queste notti di
spogliarmi d’altro che del giubbone et delle scarpe.
Comminciassimo questa mattina a profumare la casa con
quel profumo che ha ordinato il Medico contro ['aria in-
fetta, che non consiste in altro, che in solfo, pece et sale,
et deve essere cosa provatissima.

Spargono questa mattina per sicuro che il ‘Wittenbery
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habbi preso per stratagema la citta di Tabor, havendo
vestito 50 delli suoi con [i habiti tolti ad una truppa de’
nostri, i quali si presentorno alla porta come tanti nostri,
apportando avviso qualmente 2 mila dell inimico levava-
no nella vicinanza via il bestiame, che dovessero sovve-
nire con qualche numero di soldatesca et cittadinanza, et
essendo usciti questi, venuti alle mani, si rivoltorno tutti
contro loro, et entrorno con loro dentro la citta.
Havendo il Predicante che sta in S. Benedetto trovato a
caso il libro [Speculum Ecclesiasticum) fatto ultimamente
stampare dal P. Don Pio [Don Pio Cassetta, barnabita],
dove ¢ un § utrum sia lecito di fare la pace con [i Heretici,
lo denuntio come turbatore della Pace, et il Kinigsmarck.
fece subito un decreto che quei Padri tutti debbano im-
mediate il giorno sequente andarsene via da Praga, qual
tandem modero in che fuori dall’Autore, [i altri possino
restare, ma con pagare 8 mila talleri. Recorsero da me,
et 10 volsi agiutarli con raccommandationi, ma usorno
tanto rigore alla porta del Castello, che non lasciorno pe-
netrare dentro il mio segretario, ne volsero accettare il
memoriale delli Padri.

Alli Cavalieri nella casa del Slavata usano insimili molto
rigore, non lasciandoli ne anco per sentire la messa uscire
di casa, et pretendendo da loro certe reversali, ne’ quali
trovano aggravio, e sin’hora difficoltano di darle.

I Conte Adamo [Adam Matthias von Trauttsmandorff]
¢ pure hoggi tornato una volta a vedermi ma con la sua
solita compagnia di soldati, che lo guardano.

20 Agosto, Giovedi

I[ Conte di Sora [Florian Theodorich Zdiarsky de Sara]
m’ha regalato d'un quarto di capriolo.

Io ho interceduto con un rescritto sul memoriale loro per
li Barnabiti appresso il KinigsmarcK, et dimandato insie-
me audienza per sincerarlo meglio di quel fatto quando
cost occorra. Ma egli non se ne acquieto subito, anzi disse
essere necessario farne dimostratione, et che me ne par-
laria domani egli medesimo, non volendo ammettere che
andassi io a vederlo. Motteggio appresso che vorria pure
qualche denaro di pitl da me a conto della mia ranzone, et
che il Coloredo [Rudolf Colloredo-Wallsee] ['imprestaria
bene quando mandassi a dimandarglielo in prestito, che
in altra maniera sara necessitato, giaché non ha danari
con i quali possa contentare i regimenti, di assegnare me
et altri alli medesimi regimenti, rimettendoci alla discre-
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tione loro.

E venuto un Trombetta del Giovanni de Werth [Johann
von Werth] introdotto bendato nel Castello, ma sin hora
non si puo sapere che cosa porti.

Sono tornati insimili quei Trombetti che accompagnor-
no fuora la signora di Bilina [Benigna Katharina von
Lobkowitz auf Bilin (von Lobkowitz auf Dur)], che é
arrivata a salvamento.

Le reversali che si dimandano dalli Cavalieri nella casa
del Slavata, sono per questo difficoltate da loro, che v'’e
una clausola, che li obliga a restar prigioni sinché habbi-
no pagato la loro ranzone, et dato intiera sodisfattione
alla Corona di Svetia, qual parola di soddisfattione oltre
il pagamento della ranzone pare che possa contenere mol-
te cose troppo pregiuditiali a tutti, non sapendosi quante
et quali cose possa la Corona di Svetia intendere con essa.

21 Agosto, Venerdi

Non ¢ poi venuto piu hoggi da me il Kiningsmarck, Don
Pio [Cassetta] intanto s'¢ ritirato dalli Cappuccini, e li
altri seguitano ad officiare la loro Chiesa.

Hanno messo soldati in Castello nelle case delle Monache
di S. Georgio, del Nefestino [Jiti Nefestyn z Koberovic],
et del Canonico Christophoro [Johannes Christophorus
Reinheld von Reichenau].

I[Trombetta di Sassonia publica per tutto ['agiustamen-
to della Pace con Svedesi, e ne sono qui potti espressi da
Anspach et Osnabrugk.

E venuta la moglie del Kiningsmarck_ entrata privata-
mente per la porta del StaubbrucKen. Vogliono che il suo
convoio habbi patito qualche borrasca dalli nostri croati,
non essendosi servita del Trombetta che il Generale Pue-
chaimb [Hans Christoph von Puchheim] haveva con-
cesso per maggior sicurezza di lei.

Hanno hieri condotto il Bolognino prigione fuori al cam-
po. Vogliono per sospetto, perché una Donna che porta
delle lettere inanzi et indietro, ¢ stata trovata in casa
sua.

I Trombetta del Giovanni de Werth [Johann von Wer-
th] non deve aver voluto altro che una salvaguardia per
il suo bene, et di poter parlare al suo genero, qual credeva
prigione da questa banda.

Il Franchimont [Niclas Franchimont (von Francken-
feld)] mostro desiderio d’absentarsi da Praga in com-
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pagnia della Contessa Nosticzin [Eleonora Maria von
Nostitz-Rieneck (von Lobkowitz auf Bilin)], che sta per
partire questi giorni, et io in quanto a me gliene ho dato
piena licenza.

22 Agosto, Sabbato

Ho digiunato solamente hoggi la Vigilia di S. Rocho,
conforme al solito in pane et acqua.

Il KinigsmarcK da 2 giorni in qua ha inkibito alli suoi
che non debbano pii sparare contro la Cittd vecchia col
cannone.

I suoi Predicanti spogliano quasi tutte le Biblioteche del-
li Religiosi delli migliori libri, et alli Giesuiti devono aver
levato tutti, per causa che vi trovorno la Bibliotheca he-

retica del Ranzau [Gerhard von Rantzau] toltagli olim
del Fridland [Albrecht von Wallenstein].

23 Agosto, Domenica

I[ Colonnello Stainkeimb [Vit Ditrich ze Steinheimbu],
se bene effettivamente non ['hanno lasciato libero, ha bi-
sognato pero che s 'obligasse di non servire mai pik contro
la Corona di Svetia, et di pagare 1 mille talleri.

Li altri Cavalieri nella casa del Slavata hanno poi da-
to reversali che non usciranno fuori di Praga, né s'im-
picciaranno in trattati altamente sospetti alla Corona di
Svetia, sino all effettivo pagamento della loro ranzone, e
sopra questo ha dato il Kinigsmarck licenza ad ogn ‘uno
di ritirarsi a casa sua, o dove piv gli piace.

La nostra Cavalleria, et qualche Infanteria traghettata
in qua di sotto al Wissehrad in barche, e riportata in
simil forma, ha hoggi doppo pranso fatto un’allarma al-
li Svedesi che ha durato sino alle 7 della sera, essendo
gionti sino al giardino dell*EcKenbery [Eggenberg]. Ma
poi si separorno di nuovo, e non presero posto la fuori,
fu creduto che havessero solo voluto portar via da 30
Mosquetieri Svedesi che sogliono fare la guardia in una
certa trinciera eretta appresso la Chiesola dirimpetto al
‘Wissehrad; ma furno nella fattione quasi da 3 mila ca-
valli delli nostri; et di qua si fecero andare [d in fretta
quanti ‘Dragoni si poterno mettere in ordine, et il Ki-
nigsmarck medesimo v'accorse. Fu creduto che volessero
di notte tentar qualche nuova allarma, e la signora di
Sternbery [Maria Maximiliana von Sternberg (von Ho-
henzollern)] mia vicina per questo mi ricerco che m’ac-
contentassi di riceverle in casa per questanotte, ma io de-
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stramente me ne scusai, con farle dire, che in occasione di
tumulto favorevole per noi, il Kinigsmarck senz altro mi
faria subito levare di casa et condurre dentro il Castello;
overo si piantariano i sui Svedesi dentro per assicurar-
si della mia persona, et diffendersi un pezzo dentro, che
cosi nell’'una o nell’altra forma vi saria puoca sicurezza
per Dame.

24 Agosto, Lunedi, S. Bartolomeo

Non fecero poi piil altro questa notte i nostri, et i Svedesi
spargono, che nella fattione di hieri non hanno perso che
3 huomini soli, et che tutto il rumore é stato solo per le-
vare a loro 300 capi d animali, qual fine hanno ottenuto
i nostri non havendo passato il fiume in maggior numero
che con 30 cavalli et 20 Moschettieri

I[ Burgravio [Jaroslaw Borzita von Martinitz] ha li gior-
ni passati a buon conto della sua ranzone pagato in tan-
to argento squagliato e ridotto in forma di bastoni grossi
12 mila fiorini al Kinigsmarck, dolendosi appresso che
viene tassato tant'alto essendo un povero Cavaliere et
Burgravio mero del Regno, dove io sono Prencipe, Cardi-
nale, et posso essere un giorno Papa, qualitd tutte assai
pitl estimabili.

25 Agosto, Martedi, S. Ludovico

Hanno cambiato hine inde i prigioni fatti nella nupera
fattione.

I Conte Adamo [Adam Matthias von Trauttsmandorff]
cerco di puoter andare a Teinicz per vivere ivi pit como-
damente, ma non [‘ottenne per il pericolo che vi poteva
correre d'essere levato da qualche truppa Cesarea dalle
mani de’ Svedesi.

26 Agosto, Mercoledi

Don Pio [Cassetta] ¢ poi andato via questa mattina con
i carri del Conte Adamo [Adam Matthias von Trautt-
smandorft] a Schlisselbury con il passaporto che gia un
pezzo teneva per sé e per un servitore; ho donato a’ suoi
Padri 4 silberducati per darglieli per viatico. Il Kinig-
smarcK deve haver havuto hoggi ['avviso certo della pre-
sa per forza di Tabor, havendo i Wittenbergesi, mentre
la guarnigione diffendeva le fortificationi di fuori, sca-
lato le mura senza resistenza.

Ancora Bechin s’ reso a loro senza che vi fosse chi si

diffendesse.
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La Contessa Nosticzin [Eleonora Maria von Nostitz-
Rieneck (von Lobkowitz auf Bilin)] ¢ andata questa
mattina fuori al suo bene di FalcKenau, dove ha passa-
porti dal Wranghel [Karl Gustav Wrangel] per starvi
senza disturbo.

Il Conte di Sohira [Florian Theodorich Zdiarsky de Sa-
ra] m'ha regalato d'un gallo d’India, et un cittadino di
Leitmerciz a nome di quel Preposito [Maximilian Rudolf
von Schleinitz] con certi frutti, et a quello all'incontro
ho dato 1 silberducato.

27 Agosto, giovedi

La sera alle 6 sono state viste grosse truppe di gente in
forma d’Armata fuori della porta del Spittelfeldt, et da
principio si credette che fosse un soccorso Imperiale, ma
poi i Svedesi mantennero saldamente e con molta proba-
bilita, che fosse il Wittenbery di ritorno da Tabor.

I Svedesi fanno una batteria murata quasi sul mezzo del
ponte per collocarvi non

solo pezzi grossi per battere la Cittd vecchia, ma anche
piccoli, per dominarne ['Isola, e le barche piccole, che vi
sogliono portare della provianda e munitione.

Al signor Adamo di Schwambery [Adam von Schwan-
bergl ha dato licenza il Kinigsmarck di andarsene in
Citta vecchia, senz altra ranzone, perché sapeva che non
haveva d’onde trovare da vivere.

28 Agosto, Venerdi, S. Augustino

I[ Conte di Sofira [Florian Theodorich Zdiarsky de Sara]

m’ha regalato d’'un quarto di cervo, e la Burgravia [Ka-

tharina Ludmilla Borzita von Martinitz (Talacko von

Jestétic)] Laltro giorno di biscotelli.

Era pure in fatti [Armata del Wittenbery, quella che
fu vista hieri, et con [ui venne anche di ritorno il Conte
Shubna [Jaroslaw von Bubna] con un Trombetta Cesa-
reo detto Crainer, i quali arrivorno all'hora di desinare,
et portorno lettere per molti Cavalieri, ma non fu quel
giorno consegnata alcuna, anzi neanche il Sbubna mede-
simo troppo stracco del suo viaggio in maniera che subito
desinato si pose in letto, venne da alcuno delli Cavalieri.

La voce portava che egli riportasse che il Kinigsmarck.
venisse ricercato di non tenere tanti Cavalieri qui prigio-
ni, ma desse la liberta alli piu, ritenendo per ostaggio tre
overo 4 soli.

‘Publicorno hoggi in Parte piccola, che incominciando da
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domani alle o per tutto il lunedi nissuno si debba lascia-
re vedere fuori di casa, si crede che vogliono tentare cosa
seria contro ‘Venetia piccola, e fare nel medesimo tempo
anche impressione alla porta del Spittelfeld.

Hanno collocato da hieri in qua un mortaro nel giardino
del Michna, qual caricano con sassi, e [i tirano nell 'Isola
per vedere d'incommodarli anche in questa forma.

Da Suecz m'e venuta di nuovo qualche provisione di vet-
tovaglie e birra.

I Svedesi hanno abbruggiato a Roscohaus il Mairhoffo,
pecorara, et granari, e ['assediano.

29 Agosto, Sabbato, Decolatione di S. Giovanni Batti-
sta

E festa nella mia Cappella di casa, et io v'ho detto messa
bassa.

Il Kinigsmarck ha avuto a desinare seco nel Thiergarten
il Wittenbery, con il Sbubna [Jaroslaw von Bubna] et
Kinski [Jan Oktavidn Kinsky von Chinitz].

Ho havuto lettere dal Conte Francesco [Franz von Har-
rach] et Ambasciator di Spagna, le prime non conteneva-
1o che una speranza oscura che si trovaranno mezzi della
mia liberatione, le seconde facevano instanza che agiu-
tassi a ricuperargli le sue ciuccolate et tovaglie d Holan-
da, et imprestassi 30 fiorini alli suoi per poter andare a
Lintz. Questo ultimo ho offerto a loro, et delle ciuccolate
s°¢ salvato qualche cosa, ma le tovaglie sono subito state
tagliate in pitl pezzi da soldati et distratte hine inde, che
¢ impossibile di ricuperarle.

30 Agosto, Domenica

Questa mattina solamente ¢ venuto il Sbubna [Jaroslav
von Bubna] da noi altri a farci relatione della sua Mis-
sione, la quale in sostanza consiste solo, nella instanza
fatta al Kinigsmarck_che debba lasciar andare [i altri, e
ritenere 4 soli prigioni per ostaggi de’ tutti, e deputare
Commissarij che trattino con quelli di S.M. in un luogo
terzo la somma delle ranzoni. In privato pero ci fa es-
sortare, che trattiamo il nostro riscatto ogn ‘uno in parti-
colare, credendo che cosi n'usciremo con manco, che egli
poi un giorno ce lo restituird. Per me hanno gid scritto a
Minster, e rinovato hora di nuovo gli ufficij.

Il Conte Francesco [Franz von Harrach] mi fa offerta
del gioiello della Duchessa [Isabella Katharina von Wal-
lenstein (von Harrach)] se voglio servirmene per mia [i-
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beratione. Il Wranski [Hannfl Zdenko Wratislaw von
Mitrovicz] ha fatto questa mattina un banchetto solenne
a diversi Cavalieri et Dame delli suoi camerate compri-
gloni.

Ho dato hieri di nuovo 20 fiorini all'Officiale per sovve-
nimento delli Vicaristi ¢ della mia Chiesa, che devono
bastare per 4 settimane.

31 Agosto, Lunedi

Hanno havuto spia che si trovassero nel Strahoff sotter-
rate delle robbe del Conte Schlick [Heinrich Schlick], et
perché i frati non ne volevano sapere altro, furno confi-
nati ogn 'uno nella sua cella, et il Priore nel Castello, sen-
za dare alli primi che pane et acqua per pii giorni, et a
quello del Castello affatto niente. Poi cercorno per tutto,
etiamdio nelli Sepolchri, et trovorno pure dette robbe che
arrivavano tra gioie et argenti a 50 mila fiorini, ma non
se ne contentano per ancora, imbibiti d 'una opinione, che
vi debbano ancora essere 80 mila fiorini in contanti del
medesimo Schlick,

Li Predicanti hanno questa mattina voluto vedere la Bi-
bliotheca anche del Capitolo della Metropolitana.

Verso la sera sono arrivati qua il Duca [Hendrych Ju-
lius von Sachsen-Lauenburg] et Duchessa di Sassonia
[Anna Magdalena von Sachsen-Lauenburg (von Lobko-
witz auf Bilin)], il KinigsmarcK ordino che i Colonnelli
presenti andassero ad incontrarlo fuori dalla porta.

1 Settembre, Martedi

I{ Duca [Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg] et
Duchessa di Sassonia [Anna Magdalena von Sachsen-
Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)] Aanno questa
mattina desinato dal Kinigsmarck, et questo con la mo-
glie venne con le proprie carrozze a levarli di casa.
Doppo mangiare condusse la Duchessa [Anna Magdale-
na von Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)]
la KinigsmarcKin seco dalla Prencipessa di Lobcowitz
[Polyxena von Lobkowitz (von Pernstein)].  Et poi
venne nel passare, da me, et dietro a lei anche il Duca
[Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg], che have-
vano passato ufficij per me appresso il Kinigsmarck, ma
sin’hora senza effetto, persistendo egli che io volevo dare
troppo puoco di ranzone, pareva pero che almeno non ne-
gasse hora d’haver autoritd da poter lasciar libero chi gli
pareva. I[ Duca voleva pero dimattina tentare di nuovo
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la fortuna.

La fuori dal Duca, havendo egli la Vigilia di S. Barto-
lomeo con la compagnia, nella quale era anche la signora
di Bilina [Benigna Katharina von Lobkowitz auf Bilin
(von Lobkowitz auf Dur)] et i suoi, voluto desinare so-
pra un lusthaufl, questo subito sul principio del metter-
si a sedere si sprofondo con loro, et offese diverse delle
Dame nelle gambe, con pericolo che gliene havria potuto
avvenire facilmente peggio.

M hanno regalato la Prencipessa di Lobcowitz [Polyxe-
na von Lobkowitz (von Pernstein)] di 3 pernici, e la
moylie del Conte Adamo [Eva Johanna von Trauttsman-
dorff (von Sternberg)] di merangoli e limoni.

M 'ha visitato hoggi ancora in compagnia del Colonnello
Neihaus [Darius von Neuhaus] un Cavaliere franzese,
figliolo dell’Ambasciator di Francia in Costantinopoli,
che si trova hora col Wittenbery, desiderando di vedere
et conoscermi, é compito, piccoletto un puoco, et parla
benissimo Italiano.

2 Settembre, Mercoledi

Il Saruba [Z4aruba z Hustifan] é morto ancora havan-
t hieri di mero cordoglio per la morte del figliolo, et del
troppo bevere, et é stato sepolto in S. Giovanni. Lei
[Z4ruba z Hustifan] pero ammalata d’una uscita nonne
sapeva per ancora niente.

Ha pure bisognato che io minterponessi col Kinigsmarck.
accio non levassero i suoi Predicanti delli libri della bi-
bliotheca Metropolitana, et egli ne sospese almeno ['esse-
cutione, e fu ricercato anche il Duca di Sassonia [Hen-
drych Julius von Sachsen-Lauenburg] ad intercederne.
Dimanda hora spesso anche della Madonna di Brandeis
non ostante che [altro giorno il Wittenbery si fosse van-
tato d haverla [ui.

Il Conte Trautmansdorff [Adam Matthias von Trautt-
smandorff] cerco hoggi se puotesse uscire con una ran-
zone di 8 mila talleri, ma non ne fece niente, persistendo
il KinigsmarcK_in voler 20 mila, et per ogni Cameriero
dell'Tmperatore 15 mila talleri.

I Padre del mio Haslauer m'ha regalato di un fagiano et
qualche pernigotti.

La Duchessa di Sassonia [Anna Magdalena von
Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)] passo
di nuovo gagliardij ufficij a favor mio, ma fu rimessa con
la risolutione desuper alla cena, quale prese insieme col
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marito, et il Wittenbery di nuovo dentro il Castello col
KinigsmarcKk.

Il campo del Wittenbery sta dalla banda di Liieben. Egli
hoggi m’ha dato un passo per il Regente che possa visi-
tare tutti i miei beni, et un'altro per condur dentro delle
vettovaglie, costano tutti due 3 silberducati.

3 Settembre, Giovedi

Fu hieri qui col Wittenbery il Wratislaw [Hannf§ Zden-
ko Wratislaw von Mitrovicz] Capitano del Circolo di
Bechin, gia libero con haver pagato al Wittenberg 3 mi-
la talleri. I Talnberg [Hans Wilhelm von Talenberg] i
Jankow ¢ tassato 5, mila talleri e si trova seco al campo.
Il Wittenbery si sottoscrive Arfwedt Wittenberger von
Debern.

I Colonnello Neihaus [Darius von Neuhaus] Aieri é sta-
to fatto libero senza alcun riscatto, quale altrimenti do-
veva essere di 500 talleri, come di Colonnello riformato.
Dicono il medesimo del Gherstorff [Nicolaus Gerstorft],
a cui hanno dato Commissione di mettere un puoco in or-
dine le scritture delle tavole del Regno.

Hanno pure levato al Capitolo tutti i libri della loro [i-
braria, e mandato ogni cosa hoggi via in tante bottigran-
di.

Sassonia ha offerto al Kinigsmarck, ancora 15 mila tal-
leri per il mio riscatto.

Il Conte Berca [Hendrich Wolf Berka von Duba und
Lipa] ha ottenuto licenza per 4 settimane d’andare a
Lintz ad accommodarvi la moglie, ma poi deve di nuovo
constituirsi a Praga.

4 Settembre, Venerdi

Havendo il Kinigsmarck concesso un passo alla moglie
del Conte Bernardo [Veronica Polyxena von Martinitz
(von Sternberg)], questo [Bernhard Ignaz von Martini-
tz] per gratitudine gli mando all’incontro a donare una
pettiniera, la quale essendo stata perlustrata fu trovato
dentro un polizzino piccolo, dove s’insinuava che saria
bene di trattare col KinigsmarcKk, accio egli tornasse al
servitio dell’Imperatore, e gli restituisse la cittd di Pra-
ga et il Castello, di che s’altero fuori di modo, e se ne
duolse infinitamente fuori dal Wittenbery in presenza
di Sassonia et d’altri Cavalieri, si che Sassonia non trovo
congiontura a proposito a passare altro buon officio per
me. Questa mattina pero mando dal Conte Bernardo a
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fargli dire che non ha un minimo sospetto che egli deb-
ba haverla scritta, o messa dentro apposta; anzi gli ha
concesso prontamente il passo da puoter mandar via la
moglie con quella della Presidente [Eleonora Maria von
Nostitz-Rieneck (von Lobkowitz auf Bilin)].

La Duchessa di Sassonia [Anna Magdalena von
Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)] fa pas-
sato nuovi officij col Kinigsmarck a favor mio, et ha pure
ottenuto tanto che per 15 mila talleri di pi m’ha pro-
messo di lasciarmi libero, et dato subito il passo al Vi-
sintainer [Franz Thomas Visentainer], accio mi procuri
nella Cittd vecchia qualche somma di contanti da dargli
a buon conto di tal somma, volendomi fare credenza del
sopra pil per 4 mesi. Ma per essere ['hora tarda circa
le 6 non hanno voluto piu lasciar passare il Visintainer
per il fiume, temendo che il Coloredo [Rudolf Colloredo-
Walsee] non lo menaria buono, perché non ammette piil
alcuno doppo le 6. Io con tal occasione ho scritto al Co-
loredo e Puechaimb [Hans Christoph Puchheim] per
un ‘imprestito.

Al Conte Adamo [Adam Matthias von Trauttsman-
dorff] é stato intimato la mattina che debba accomodar-
si circa la ranzone delli 20 mila talleri, perché se tardara
a farlo, all’arrivo del Palatino [Karl Gustav von Pfalz-
Zweibriicken-Kleeburg] lo mandara in Pomerania.
LHersan [Hans Adam Hersan von Harrafl] s’ af-
fatticato assai a sollecitare il Duca [Hendrych Julius
von Sachsen-Lauenburg] et Duchessa di Sassonia [An-
na Magdalena von Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz
auf Bilin)] per la mia liberatione.

Ho imprestato alla Kislin [Anna Marie Khiesl (von Du-
ba und Lipa)] 200 fiorini, et donato alla Craczin [Cratz
von Scharffenstein?] 4 para de’ guanti.

5 Settembre, Sabbato

Appena era il Visintainer [Franz Thomas Visentainer]
questa mattina passato nella Citta vecchia, che il Kinig-
smarcK mi mando ad avvisare per mezzo del suo May-
giordomo, che gli erano gionte lettere fresche con ordi-
ne del Palatino [Karl Gustav von Pfalz-Zweibriicken-
Kleeburg] che non debba lasciar partire alcuno delli suoi
prigioni, et che per tanto egli non poteva sodisfare a quel-
lo ha hieri circa la mia persona promesso al Duca di Sas-
sonia [Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg], stara
ben saldo all’accordo fatto circa la somma da pagarsi, e
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scriverd di nuovo al Palatino sopra la mia liberatione,
ma avanti che gionga la risposta non puotrd lasciarmi
affettivamente partire. Gli ho risposto freddamente che
mi pare molto strano che egli manchi di quello ha hieri
promesso, mentre pero il pitl offeso in questo deve essere
il Duca di Sassonia, lasciaro che lui si doglia seco sopra
questo. Io perché so che per altro non posso partire quan-
do [ui non voglia, bisogna bene che habbi patienza, ma
se ho da aspettare il Palatino o la risposta sua, de’ qua-
li non ho sicurezza quando possino venire, potendo cio
andare troppo in lungo, dubito quasi che mi metterd piil
conto, giaché egli non puo osservare quanto ha promesso,
di rescindere il nostro contratto ancora dalla banda mia,
e giaché devo aspettare, d aspettare ['interpositione del-
["Imperatore et delli altri Prencipi, per mezzo de’ quali
n’usciro forsi con assai manco. Mi fece egli di nuovo re-
plicare che di gratia io non voglia haver ombra che ci sia
altra mala intentione, che egli é obligato ad ubedire alli
suoi superiori, del resto é pronto d’osservare quanto ha
promesso, subito che gli gionga la risposta del Palatino,
quando pero io voglia resilire dal convenuto, che cio a [ui
non importa, che credera essergli lecito di fare il medesi-
mo, e vederd chi di noi due se ne troverd meglio. Gli ho
brevemente fatto dire che io gli credero quanto dice, ma
in fatti nonne ho fondamento, del resto mentre gli ha pu-
re di parlare di nuovo il Duca di Sassonia, io mi rimettero
circa la continuatione del concertato intorno alla ranzo-
ne, a quello che egli determinarad finalmente seco.
Vennero puoco doppo da me il Duca [Hendrych Julius
von Sachsen-Lauenburg] e la Duchessa [Anna Magdale-
na von Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)],
puoco ben sodisfatti di questo termine, e mi dichiarai con
loro, giaché partiti loro non ho pii chi prema per ['osser-
vatione della parola data, et io vedo che di niente posso
assicurarmi, cosi giudico meglio di rescindere affatto il
nostro contratto, et d’aspettare [interpositione dell’Im-
peratore &7, che determini [ui la ranzone mia, et provegga
del modo di pagarla, che ad ogni modo quando una volta
['Imperatore incominci a trattare sopra questo, non sara
poi pin in mia libertd di entrare in trattati particolari.
Quando stavamo nella maggior disperatione sentendo
messa in casa mia, venne il Gherstorff [Nicolaus Ger-
storf von Gerstdorf] con un’avviso, qualmente il cassie-
ro del Kinigsmarck ci assicura, che le cose stanno in buon
termine, perché essendo egli stato mandato dal Witten-
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bery per dimandarlo di consiglio utrum io possa essere
relassato, questo rispose di si essendo io persona Eccle-
siastica et che non m'intrigo nel governo politico del
Regno. ‘Et inquerendo sopra questo trovassimo essere
vero, et prevalendosene il Duca [Hendrych Julius von
Sachsen-Lauenburg] et Duchessa[Anna Magdalena von
Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz auf Bilin)] fecero di
nuovo tanto che egli si dichiaro di volermi lasciar andare.
Et all*hora subito si tratto della scrittura del contratto,
nella quale muto delle cose pitl volte, si che non potessi-
mo finirla questa sera.

Venne poi al tardi il Visintainer con due mute di cavalli
e solo 3500 talleri, quali imprestorno il MacKaur [von
Mackau] et il Lucafski [Wenzel Franz? Lukawsky von
Lukawetz], in tanti belli silberducati et talleri, essendosi
scusati il Coloredo [Rudolf Colloredo-Walsee] et Pue-
chaimb [Hans Christoph Puchheim] e Losio [Johann
Anton Losy von Losimthal] di non haverne.

Venne con lui qua anche il nostro LucafsKi per pigliare
['Instruttione come dovrd intanto governarsi la famiglia
che qui resta.

6 Settembre, Domenica

Mi tenne di nuovo sospeso il KinigsmarcK_ sino alle 5
quasi, avanti d’aggiustare il nostro accordo, havendolo
alterato pii di 5 volte, sinché venuto poi da me ne re-
stassimo d’accordo, ma con puoco avantaggio mio, per-
ché bisogno acconsentire, che tutte le mie robbe restino
qui ne si possino levare avanti la venuta et senza il con-
senso del Palatino [Karl Gustav von Pfalz-Zweibriicken-
Kleeburg]. ‘E mi restrinse il tempo del pagamento per
tutto ottobre, et da farsi in Leipzig, con dovergli dare
una specificatione generica almeno di tutti [i mobili che
conducevo via meco, et di quelle che rimanevano in casa.
Io per questa lunga dubietd non ho potuto andar fuora
a visitare alcuno delli amici, se bene [i Cavalieri vennero
per la maggior parte da me a licentiarsi.

Mi visitorno anche di nuovo il francese Monsin de la
Haye, et poi il Colonnello Mohr, il Commissario generale
Striller, et il Tenente del regimento del Wittenbery, tut-
ti Officiali suoi, credo apposta per confondere quei del
Kinigsmarck, delli quali nissuno mai m’haveva visitato,
se bene il Striller pretendeva che io lo dovessi conosce-
re per essere stato col Sprinzenstain morto [Hans Ernst
von Sprintzenstein].
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Il Kinigsmarck mi fece difficolta da principio che il Dot-
tor Franchimont [Niclas Franchimont (von Francken-
feld)] possa venire meco, ma premendo io et egli ancora
medesimo, et asserendo essere Medici a’bastanza qui, fi-
nalmente condescese, come a salariato e familiare mio.
Non essendo li miei Canonici, ma particolarmente il De-
cano [Andreas Kocker von Kockersberg] stati da tanto
che sapessero stare saldi circa il modo di salvare il qua-
dro della Madonna di Brandeis, et havendolo restituito
al suo luogo nella Cappella di S. Wenceslao, il Kinig-
smarcK_hieri ve lo levo via, et havendolo io oggi ricer-
cato di volermelo dare da portare all’Imperatore, che ne
rimarria molto obligato, replico che apparteneva per la
metd al Wittenbery, il quale ["haveva scoperto, si come
haveva fatto anco del tesoro del Conte Schlick [Heinrich
Schlick], et percio tiratone la metd. Ma premendo io che
mi donasse a buon conto la sua metd, che m’agiutarei poi

per Ualtra col Wittenbery, non volse impegnarsene, ma
disse non puoter pregiudicare al compagno, perché sup-

poneva che ne cavariano almeno da 20 mila talleri.

Ho donato a Monsin de la Haye le opere del Machiavel-
fi.
Il Kinigsmarck mostro di temere un rebuffo della Coro-
na di Svetia per havermi lasciato andar via, dicendo che
toccara a me ad agiutarlo appresso la Corona di Francia,
accio quella lo giustifichi.

Mi mostro un § d'una lettera della Regina di Svetia, do-
ve gli scrive che trovandosi hora in una citta dove é un
bell’archivio e biblioteche, debba haver particolare occhio
a quelle. Con che pretese di giustificare che non puo af-

francarmi la mia libraria, che non ne venghi levato qual-
che cosa.

Aggiustato il tutto ho mandato a pagargli a buon conto
della somma dovuta 4 mila talleri, et a restituirgli anco li
1153 florini, che egli m’ haveva imprestati, non havendo-
meli voluti menar buoni nella somma delli 15, mila talleri
accordati. Nella scrittura del nostro accordo non si parla
niente della somma che egli ha ricevuto anticipatamente,
cioé delli 15 mila fiorini contanti, ma solo confesso den-
tro che gli devo a conto della mia ranzone pagare in 2
mesi 15, mila talleri.

7 Settembre, Lunedi
Non si digiuna la Vigilia della Nativita della Madonna
che ¢ oggi.
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Alle 5, andai a casa del Duca di Sassonia [Hendrych Ju-
lius von Sachsen-Lauenburg], e feci poi arrivare subito
dietro anche le mie carozze, ch'erano 3 havendomi per la
mia propria imprestato una muta il Colonnello Kanne-
bery [Christoph Kannenberg], cfie pareva fosse olim del
Conte Marzino [Paul Morzin].

Partissimo alle 5, 1,/2 andando avanti il bagaglio, et il
Duca [Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg] con
i suoi a cavallo, poi io, poi il Conte Berca [Hendrich
Wolf Berka von Duba und Lipa], [(a Duchessa [An-
na Magdalena von Sachsen-Lauenburg (von Lobkowitz
auf Bilin)], fa Kislin [Anna Marie Khiesl (von Duba
und Lipa)], e le altre mie due carozze.

Il Kinigsmarck disse ben’ hiersera di volermi vedere anco-
ra avanti partire, ma non comparve poi pitl questa mat-
ting, et di pin ne anche fini hieri di darmi la quietanza
per i 4 mila talleri pagatigli, né di restituirmi [‘obligatio-
ne per i 1153 florini imprestatimi, quali similmente gli
ho ripagati.

Puoco doppo usciti dalla porta, sparorno 2 volte qualche
pezzetto per honorevolezza del Duca di Sassonia [Hen-
drych Julius von Sachsen-Lauenburg].

A desinare ci fermassimo a Dobray, villaggio del Conte
di Sofira [Florian Theodorich Zdiarsky de Sara], et ivi
all’'ombra d’alcuni alberi d’'un giardino si messe la tova-
glia e le vivande sull’herba, e noi a sederne attorno, e
desinassimo cosi della robba fredda portata con noi.

Era col Duca [Hendrych Julius von Sachsen-Lauenburg]
anche il Capitano Henneman, lasciato libero con patto
di non servire per 4 settimane contro i Svedesi. E ben 6
trombette tra quei del Duca, del Kinigsmarck, del Pue-
chaimb [Hans Christoph von Puchheim], et di Dona
[Heinrich Dohna zu Warttenberg].  Et un Capitano
Svedese dell’Armata del Wranghel [Karl Gustav Wran-
gel], per il che alle volte non potessimo parlare del tutto
francamente quanto havressimo voluto.

La sera arrivassimo per tempo a Cornhaus, [uogo vera-
mente posto in bel sito, e fabricato bene, ma tutto riuno-
s0, dove si ceno abbasso dal Duca.

Venne molta gente bassa fuori con noi da Praga, che non
haveva altro passo che ['accompagnamento nostro.

Il Dottor Franchimont [Niclas Franchimont (von
Franckenfeld)] wvenne in carozza meco, et la sua moglie
col figliolo e [a serva nella seconda.
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Relatione del’attacco et assedio di Citta nuo-
va di Praga et vechia fatto dal Conte Palatino
I’Anno 1648

Doppo la sorpresa del Clanzait di Praga fata dal Chi-
nismarch [Hans Christoph von Kénigsmark] per opra
d'un tristo il cui nome non merita memoria [Ernst Odo-
walskyl, habea il Vitenberg General dell’Artiglieria ne-
mica [Arved Wittemberg] attaccato le altre parti di essa
il giorno 2° di Agosto quando acorgendosi che 1473 colpi
di canone, che contro alla Citta fulmino, non gli haveva-
no servito ad altro che a diminuir [a munitione, et a per-
dere il tempo senza speranza d aquisto, si risolse il giorno
seguente di passar nell’alba di [a della Molda, et marc-
ciar con 10 pezzi, e sue genti alla volta di Tabor, la qual
cittd per assalto nel termine di 12 giorni fu da lui vinta
e doppo haverla ben guarnita se ne ritorno ad acamparsi
in questi contorni havendo mandato parte delle sue trup-
pe a sacheggiar Taicenbrot [Némecky Brod], Cremau
[Cesky Krumlov], Tani [Tyn], Nkaifiaus [Jindfichiy
Hradec], Brandais [Brandys], et Chonopist [Konopisté],
presidiando questi 3 ultimi castelli per essere passi im-
portanti al trafico di Boémia, in questo mentre partitisi
di qua il Marescial Conte di Puechaim [Hans Christoph
von Puchheim] per andar a Budvais ad acudir a’ nostri
interesi fu fato dal medemo Vitenbery prigione con circa
350 cavalli che secco erano di convoglio, et altri officialie
cavaglieri. In tale stato erano le cose di Bohemia quando
il giorno 4° de otobre giunse il Conte Palatino del Rheno
[Karl Gustav von Pfalz-Zweibriicken-Kleeburg] con pii
di 3500 combatenti, dove fu ricevuto nel Clainzait con
duplicate salve d 80 pezzi di canone e moscheteria come
principe, et eletto Generalissimo della corona di Svecia,
dimoro ['4.S. una note sola nella Citta non volendo allo-
ygiare nelli apartamenti Imperiali, dal Chinismarck pra-
paratigli, anzi sgrido il medemo per ['ardire d haverli ha-
bitati, cosi rinovate le salve usci dal Castello il giorno se-
guente et unendo le sue alle squadre del Chinismarck, et
Vitenbery passo il fiume con 10000 combatenti e venne
a formarsi un real assedio, et attaco, prendendo il primo
posto su la colina della forca, che per essere sopra murata
a guisa d'un picciol castello, et assai eminente, era mol-
to avantagioso, potendo da quello tirare con ['artiglieria
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allungi delle strade, della Citta, e cosi ad altri posti di-
stribuite le batterie, comincio a tirare con alcuni pezzi
levando la corona della muraglia, ed atterrando le tori,
et insieme ad approciare verso noi quasi scopertamente
da tre parti, et cio, perché impedimento aliuno ricevere
non poteva, mentre eramo privi di canone; levateci le di-
fese, spianti i parapetti, e senza cavalleria da poter con
le sortite et tiri disturbarli gli effetti; in questo tempo
atendevamo a far tagliate fra il muro della Cittd, et un
picciolo de’ giardinij, apprendo un fosso fra ['uno e ['atro
sei piedi profundo, et altre tanto largo, non soffrendo la
poca distanza de’ muri, et il debile fundamento di quel-
li; maggior largheza, e profundita, aggiungendo a questi,
nel loco incontro alle batterie, 20 passi lontano, del acen-
nato muro de’ giardinij, una trinciera di cassioni pieni
di terra con fosso, e palisate avante con qualche fianze
conforme alla commodita del sito et delle habitationi al
intorno. Mentre questo si faceva havendo riguardo alla
pocca cavalleria, che quivi era, il signor Conte Rodolfo
da Colloredo Maresciale di campo [Rudolf Colloredo-
Wallsee] con la solita sua prudenza inanimo gli cava-
glieri a radunarsi insieme a cavallo formando di loro un
squadrone come fecero, et vedendo esser troppo grande il
circuito della Citta che gira almeno 5 miglia italiane, et
vedendo di pill trovarnosi poca infanteria, percio a nome
di SM.C. con letere ricerco il signor don Florio Cremona
come delegato del Eminentissimo Cardinal d"Harrach ac-
cio esortase [i religiosi nel comun pericolo voler difender
la Religion Catholica, la Patria, et loro stessi, alla qual
requisitione non poté far dimeno sudetto signor don Flo-
rio che corispondere, cosi in persona prima e poi con letere
invito tutti religiosi a voler in tanta necessita monstrarsi
ben affetti alla Religione, a Cesare, et Patria, alli cui deti
uscendo elli in persona fu sequito da Padri Giesuiti, Car-
melitanj, Pavolinj, Serviti, et d haltre Religioni con loro
servitori et famigliari di casa, agiontarsi il Clero secola-
re quali tutti armati arivavamo al numero di circa 300,
con edificatione del popopulo, il quale percio prese gran
coraggio et ardire. Ma doppo che il nemico hebbe rotte le
torri et levateci ogni difesa della muraglia, il giorno 13°
nel levar del sole comincio a batter la Citta con 30 mezi
canoni divisi in cinque baterie, senza mai riposar sino al-
la sera e con tanta furia che 55 di quelli creporono e posta
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['armata in bataglia invio un tamburo verso le breccie,
che erano eguali alla terra, e di ['omona largeza, la di-
manda di quello non si sa, perché prima proponesse i fu
risposto con moschetate, e discacciato, et mentre noi tra-
vagliavamo a rifar tagliate perché la violenza del canone
haveva rotto le gia fatte, che fu dal Mareschial Colo-
redo e don Inocente Conti Sergente General di bataglia
col miglior nereso della Soldatesca, Religiosi et Borgesi,
aspetato al ruino del muro, ma venendo quivi li Svede-
si, et trovando un gran fuoco di legni con pece e paglia
che da improviso fu acceso, corsero con la maggior furia
versa la Porta chiamata de’ cavalli e [altra detta della
Forcha, dove dalla prima furono valorosamente ributa-
ti ma al’altra, trovando la meza luna fracassata da 30
granati grandi inimiche cadute attorno del parapeto et
altre nel fosso, disfecero le palisate, et a questa disaven-
tura aggiundosi che la gente nostra, posta per guardia
della contrascarpa, ritirandosi doppo haver dato fuoco
ad una mina con qualche danno dell’inimico, non sero la
porta della sortita, onde il nemico non solo per il forte,
ma per la porta medesima, mischiato con i nostri entro et
se impadroni del posto, e non potendo piil questi resistere
alla moltitudine, si avanzorno gli nemico sino alla por-
ta, quali, impatronitissi dell’alto di una cassa che serava
la meta di quella, gia tiravano con le moschetate den-
tra alla Citta quando il Sergente General Conti, che era
verso al combatimento, vedendo quantitd di moschetterj
nemici con la miccia da due capi accesa far forza per en-
trare, fece salir un official sopra una torre de essa porta
con una bote di polvere, con ordine che sopra le inimichi
miccie la piovese, come puntualmente esegui, onde acen-
dendosi tra quella torma di soldati se che moltissimo di
loro rimasero miserabilemente abrugiati, onde da questo
impauritj gli altri si ritirorono verso il balouardo, si che
hebbero campo [i nostri soldati uniti con parte de’ Re-
ligiosi mandati da sopradeto signor don Florio, sotto la
condotta del su’ tenente, del decano di Brandais, Retor
de Giesuiti, et Prior de Carmelitanj, di raquistar la porta
benché con qualche perdita di gente, la quale fu chiusa
con travi, sassi, et tutto quello che veniva in quel tem-
po alle manj, percio il nemico non abandono quella note
la meza [una ma nel far del giorno, essendo dalle torri
batuto con granate da mano, et archobuggiate [i conve-
ne fugire negli proprij approcci, havendo perso, como da
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priggioni s‘entese, circa 600 Auominj, et feriti como noi
ancor noi 50 morti et 100 feriti. Quindi i Generali fe-
cero di dentro [a Citta fortifichar la porta con un meza
luna al rovescio fabrichata di cassoni terra pienati e ra-
doppiar la cassa a bota di canone con parapeto per poter
star supra alla difesa, alcunj giorni doppo tento il nemi-
co di bruggiar e la porta e la cassa, ma li fu impedito
benché con gran fatica, in questo mentre corse anco su
la torre a man dritta della detta porta, impatronendosi
della somita, ma quella era gia riempita di legna, paglia
et pece, et accendendosi il tutto necessito il nemico con
molta perdita di abbandonarla. Doppo questo invio il
Conte Palatino un suo trombeta per ricercar de accordo
il soddeto General di ‘Bataglia Conti, qual rispose toccar
cio al marescial Colloredo, onde il Palatino (i 16 del su-
deto mando a richerchar 2 Cavaglieri de’ nostri affine di
trattar con 2 de suo la conventione, andorno gli nostri
per cortesia e per tener a bada il nemico et essendoli pro-
posto ogni pato di guerra per la sera, risposero che trattar
alcuna acordo non potevano senza licenza di S.M.C., ho
del Conte Schlick diretore del regno, ma instando i man-
dati di loro nella prima proposta e gli nostri altro non re-
spondendo che il deto, riportorno dagli medemi che a S.A.
non manchavano mezi per domarci, il medesimo giorno
arrivo il nemico senza impedimento sino alla muraglia et
in puochi giorni getto a terra con scalpelli et artiglieria
pitt di 500 passi di muro misurati (brechia veramente non
pitt veduta nelle guerre di Germania) et in questo mentre
non cessava, como dal primo giorno comincio, de batere
con il canone le strade della Cittd, tirar con 5, mortari
bombe, sassi, et pale infochate, con granate di mano, per
levar nostra gente dalla ritirata, et questo in tanta copia
che sembrava tal volta cader dal’aria un diluvio di fuo-
co mischiato con foltissima grandine di sassi, noi altresi
tiravamo, con mano granate e sassi, ma con poco profito,
stando li Svedesi, asicurati dalli approcci et fossi, coper-
ti, ma vedendo [inimico esser noi resoluti di difenderci
penso con mine sbigotire ['animo de’ Borghesi, gente per
ancho non consueta alla militia, onde travagliorno sot-
to terra molti forneli, 14 de’ qualli ne incontratimo et 6
riusiteli, il giorno 25 di otobre 2 hore havanti (li quali in
ogni occasione si son portati valarosamente) et gran rui-
na di muraglia ispionata sino le fundamenti, di modo che
fossimo necessitati ad abbandonare tutte le tagliate tra
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li 2 muri e gran parte de’ piccioli muri de’ giardinj, ha-
verebbe questo terrore (mentre pareva che tutta la Cittd
ruinasse) fato volger in parte piv sicura il piede a’ Citta-
dinj se gli officiali, con dargli animo et esporsi i primi agli
periculj, non [i havessero rincorati a sustener con soldati,
e Religiosi ["assalto, che subito da Svedesi fu corso gene-
ralmente con 4000 fanti, tenendo 2000 soldati a cavallo
smontati di riserva, et doppo multo contrasto pianto 6
bandiere dentro la Citta fra le due muraglie, che vi re-
storno per 4 hore ma, doppo havere per il spatio di 5 hore
quelli tentato ['aquisto et questi difesa la Cittd, furono
sforzati ['inimici di ritirarsi con perdita di 1000 huominj
morti et feriti et s alloggiorno nella breccia, che per es-
ser tanto vasta non fue possibile impedirlialo, de’ nostri
morirono in questo fato da 100 huominj, et due tanti ne
rimasero feriti, acrebbe questo successo ardire a’ difenso-
ri e non poco lo sminui a’ contrarij, [i quali non cessarono
pero di avanzare con le galerie tant ‘oltre che altro non ci
divideva che il fosso e gli accenatti cassoni pieni di ter-
ra, e sequito a mirare per giungere soto li medemi, ma [i
fu contraminato di modo che riuscir non puoté il loro in-
tento. Condussero per la breccia in questo tempo dentro
alla Citta 4 mezi canoni, et 2 piccioli servendosi del muro
de’ giardinj accomodatolo con lavori di legno per batte-
ria, ma con difficoltd tiravamo mentre la vicinanza delle
tagliate rendeva i bombardieri malsecuri nel servir al ca-
none, ma dalle batterie fatte nella muraglia della Citta
ricevevamo maggior danno come anco da molte opere di
legno in forma di torri erette per dominar la nostra ri-
tirata, tra le qualj da una edificata a 3 solari che per
esser pitl sublime maggiormente ci scopriva en la tempe-
sta delle moschettate, che da quelle usciva, ci sforzava
a chamminar chini et attacati al parapeto con gran peri-
colo, perché quello era basso, né ardivamo rialzarlo, per
non renderci pitl soggetti al canone che non era 30 passi
lontano. Di qui si prese aspediente di farvi dietro un al-
tra ritirata assai resa forte da bonissimi fianchi et nello
stesso tempo ricercavamo le mine che dal nemico erano
fate novamente sotto la prima trinciera. Ma il giorno 26

sudetto il Signor Conte Sclich con lettere assicura il Ma-
rescial che sarebbe arrivato avanti la fine di ottobre un
soccorso digooo combatenti sotto il commando del Gene-
ral del’Artiglieria Goltz [Martin Maximilian von Goltz]

(benché cio non segui se non 3 giorni doppo la perdita del
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nemico) apporto que fea nuova tanta allegreza a tuttie
particularmente a’ Cittadinj, fati dall’esperienza arditi,
che subito tra loro fecer passar parola che fosse dichia-
rato scelm il primo che parlasse d’arendersi. Il medemo
giorno fuerono comandati 100 huominj ad abbrucciar i
cassoni dove ['inimico haveva la bateria dentra la Cittd,
il qual successo riusci assai favorevole con ['adiuto del
vento, que fomentava le fiamme, benché alcuni de’ nostri
rimasoro feriti. I[ giorno 30 nel mezo giorno fece ['inimi-
co volar un’altra mina dentro una meza (una delle nostri
ritirate, che resto da una parte fracassata, rovesciando
gran parte della picciol muraglia, con gran spavento di
nostri, benché solo con la perdita di 3 huominj, corse in
questo ['inimico al assalto, ma le prove passate credo lo
fecero men furioso, si che come referirono la perdita mag-
gior di loro fu degli officiali, che spingevano li soldati,
che mal volantieri andavano alla morte, non poterono
prender posto su la meza [una perché acortisi della mina
i nostri, et non havendola potuta ritrovare, fecero nella
detta meza [una una traversa della quale restorno sve-
desi non poco daneggiati, come ancor de’ nostri molti
patirono, pero stante la vicinanza de’ siti che era qua-
si impossibile il non colpire, duro questo assalto pocco
piu d'una hora, quando ['inimico prendendo a sue spese
pitl sano consiglio, non si se da sé si ritrasse o pii tosto
fosse violentato di fuggire dalla furia delle moschetta-
te che sopra lui piombavano, in questo mentre mando il
Conte Palatino calorata da quest ‘assalto per un trombe-
ta una lettera al Marescial Colloredo, il cui tenore era
che S.A. sapeva molto bene che noi eravamo ridotti agli
estremy, et che pero S.E. si disponesse ad una categoriga
risolutione, et che protestava avanti Dio non haver col-
pa alcuna del sangue che era spargersi dentro la Citta se
la fortuna gli havesse concesso d'entrar dentro per assal-
to, et si guardassero all’hora tutti gia che non haverebbe
dato quartiere ne ancho a figliuolo dentro il ventre della
madre. La resposta fu breve, et per altro in voce, cioé che
S.E. Colloredo era usito ad incontrar il soccorso e che,
non essendovi il capo principale, alcuna resolutione dar
non si poteva (questa fu inventione per modestamente
schernire la troppo audace baldanza dell’inimico), quin-
di comincio [istesso dubitare ['aquisto della Cittd et a
benché continuasse il travagliarci con canoni, et cavar
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mine, lo faceva pitl per tenere in speranza i suoi solda-
ti che perché egli punto ne havesse, cosi doppo che noi
rincontrassimo altre 7 mine, rimanendo di tutti padroni,
mantenendo il fosso de’ cassoni, con tuto che ['inimico
non fusse qui lontano che la longeza de una spada, alla
fine rintuzato ['orgoglio comintio a ritirar [i pezzi piu
grossi et [i mortari di [a dal aqua, ma con tanta diligen-
za, e silentio, ch’appena benché fosse di mezo giorno se
ne acorgiessimo, ['ultimo del sopraddetto mese fecero [i
Svedesi un'hora avanti notte volar un altra mina vicino
a la deta porta della Forca, senza pero dar ombra d’as-
salto né d’altra risolutione, cosi il 2 giorno di novembre
havendo ridota tutta ['armata in bataglia nell’hora ch'e-
ra solito di mutar la guardia, che fu circa alle 22, haven-
do prima fato saltar un altra mina quasi per licenza, toto
il fumo di quella abandonorono con poco honore ['impre-
sa, doppo haver sostenuto questa povera Citta la furia
di pit 17000 canonade ['di, moltissime palle da fuoco, il
dano de assassine bombe, il pretipitio de’ infiniti sassi, et
la ruina di tante mine, sortirono subito molti de’ nostria
demolir i loro approci et abbrugiarli i travagli pitl vicinj,
ritrovando 2 altri fornelli pieni di polvere, et quantita di
granate da mano, si intese poi che ['inimico aspetava in
bataglia coperto dalla montagna della Forca, credendosi
una furiosa sortita, e cosi tutta la note dimoro mante-
nendo i primi posti, ma alla matina, poi che fu partito,
continouassimo a ruinarli il rimanente de’ suoi lavori,
venero il medesimo giorni molti di loro a rendersi di pro-
pria voluntd, o pi tosto chaciati dal continuo disaggio,
e dalla fame, da quelli s'intese come d altre persone di
credito, che [inimico ha lasciato soto questa Cittd, nel
termine di 29 giorni che vi é stato, vicino a 4000 fan-
ti tra morti e feriti, come la chavalleria ha grandemente
patito, non trovandosi pitl per 6 leghe d'intorno Praga
alcun foraggio, et noi habiamo perso, per quanto si vede
dalle liste, 257 huominj morti et 456 feriti. Fu poscia
cantata sopra la breccia una messa solene della Santis-
sima Trinita dal sopradetto signor don Florio per rendi-
mento di gratie a S.D.M., che certo ha opperato piil con
miracolo che con la nostra forza, si disse ancor una mesa
da morto per ['anime di quegli ch uniti con gli altri hano
mantenuto la gia cadente Corona di Bohemia alla Casa
di Austria.



Giovanni Pieroni: un informatore mediceo

al seguito del generale Wallenstein.

A cura di Guido Carrai
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Noto da sempre ai cultori dell’astrologia e dell’astronomia per
i suoi rapporti con Keplero e Galilei, Giovanni Pieroni che, solo

recentemente € non senza il’lCCI‘tCZZCl

, & stato riscoperto nella sua
qualitd di architetto, resta, nonostante tutto, un personaggio al-
quanto oscuro; vale quindi la pena, anche alla luce del ritrovamen-
to, presso I'archivio di Stato di Firenze, di alcune lettere autografe,
di riproporne una sintetica biografia.

Giovanni di Alessandro di Benedetto Pieroni nasce a Firenze il
5 marzo 15862, Tenuto a battesimo da Don Giovanni dei Me-
dici e Bianca Cappello, cresce in via Maggio, non lontano dalla
bottega di Bernardo Buontalenti e dal Palazzo Pitti, e viene subito
indirizzato agli studi presso 'universitd di Pisa. Qui, grazie an-
che alla protezione di Maria Maddalena d’Asburgo, ottiene, a soli
22 anni, il dottorato in utroque iure, per poi continuare a eserci-
tarsi in diverse altre discipline tra le quali la filosofia naturale e la
matematica.

All’alba del XVII secolo, il confine fra scienza ed esoterismo &
ancora molto sottile e la sua passione per le stelle, che si concretizza
nell’amicizia con Galileo e nell’apertura di una vera e propria scuo-
la per lo studio dei corpi celesti e dello zodiaco®, sconfina, spesso e
volentieri, anche nelle pratiche alchemiche. Nel maggio del 1620,
come ricorda Zangheri4, e, come si legge nel “giornale di cantie-
re” di Giulio e Alfonso Parigi®, redige una Tavola genetliaca sopra
la nuova fabbrica del Palazzo de’ Pitti e prende “il punto col sole”

in occasione della posa della prima pietra dell’ala prospiciente la

1 J. Kredlova, “Giovanni Pieroni architekt?”, Umeni, 1988, pp. 511-542.

2 Archivio dell'Opera del Duomo di Firenze, Nascite maschi, 1585, citato
in: L. Zangheri, “Giovanni Pieroni e Baccio del Bianco a Praga e nel-
limpero”, Roma ['Ttalia ¢ I'Europa: Il Barocco delle Capitali, Roma 1987,
pp- 505-515 (per la citazione, p. 512, nota 3).

% Dove, insieme ai suoi allievi, prepara e si prepara allo storico passag-
gio della cometa del 1618, la stessa alla quale il Galilei, che rimarra
per sempre suo maestro ¢ modello ineguagliabile, dedichera in segui-
to il suo Saggiatore. Per il Carteggio Galilei-Pieroni si vedano Le opere
di Galileo Galilei, XIII-XVII, Firenze 1903-1906 (reperibili anche su
heep://www.liberliber.it/biblioteca/g/galilei/index.htm).

4L. Zangheri, “Giovanni Pieroni”, op.cit., p. 505.

5 Il taccuino dei Parigi, stampa integrale con annotazioni a cura di M.
Fossi, presentazione di U. Procacci, Firenze 1975.

grotta del Buontalenti. Due anni dopo, accompagnato dal giovane
pittore Baccio del Bianco e insieme agli altri regali inviati dai Me-
dici per le nozze di Ferdinando d’Asburgo con Eleonora Gonzaga,
il Pieroni giunge a Vienna, dove da allora e per i successivi tren-
t'anni lavoreri come ingegnere militare al servizio dell'imperatore®.
Dapprima i due fiorentini vengono inviati ai confini orientali del-
I'impero per una ricognizione sulle difese antiturche dell’Ungheria
e della Slovacchia poi, probabilmente gia nell’autunno del 1622, a
Praga7.

Nella capitale boema, mentre si lavora ancora al rafforzamento
dei bastioni del castello, intrapreso in vista dei possibili attacchi
di Gabor Bethlen, Giovanni conquista la fiducia del luogotenente
Karel von Liechtenstein e conosce Albrecht von Wallenstein. Di
questo periodo, degli accadimenti e dei rapporti fra i personaggi
sullo sfondo dello scenario praghese, racconta, con il piglio di un
commediografo e pennellate caricaturali degne di una maguerte,
una famosa lettera autobiografica di Baccio del Bianco®.

In seguito, mentre quest’ultimo esce di scena, Pieroni, che da
buon astrologo ¢ anche raffinato conoscitore dell’animo umano,

% in tutte le sue

comincia ad accattivarsi e seguire il Wallenstein
missioni, fino ad ottenere la nomina di capitano e la supervisione
di tutti i cantieri del ducato. Ben presto la fama del fiorentino
cresce a tal punto che oltre al Duca di Friedland a contendersi i suoi

servigi, a suon di privilegi, troviamo tutti i nomi che contano: da

6L Zangheri, “Giovanni Pieroni”, op. cit., p. 512, note 1-2. Firenze,
Archivio di Stato [ASF], Mediceo del Principato [MP], 4486, 1622V 9
e ASE MP, 4374, 1622 V1 4.

7 La relazione, di questo viaggio ai confini orientali dell'impero presentata
da Pieroni insieme alla documentazione progettuale e ai modelli, porta la
data del 19 luglio 1622 ed ¢ conservata, come riporta lo stesso Zangheri,
presso la Biblioteca universitaria di Bologna con la collocazione Mss.
935.

8 E Baldinucci, Notizie dei professori del disegno, Firenze 1847, p. 27. La
lettera ¢ stata anche tradotta in tedesco e pubblicata da A. Jansen, “Aus
dem Leben des Malers und Ingeniurs Baccio del Bianco aus Florenz”,
Zeitschrift fiir bildende Kunst, 1875 (X), pp. 374-378.

o1 generale che dell’astrologia ha un culto quasi maniacale, infatti, non
muove un passo senza chiedere responso. Su Wallenstein continua a
restare indispensabile G. Mann, Wallenstein, Firenze 1980.
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Rambaldo Collalto al cardinale Dietrichstein, dal principe Viclav
Eusebius von Lobkowitz a Jaroslav Borzita von Martinitz o, ancora,
Johann Ulrich von Eggenberg e Ottavio Piccolomini.

I fronti sui quali si trova impegnato — ché spesso proprio di
fronti militari si tratta — sono talmente vari e disparati, da far quasi
dubitare della vera consistenza del suo reale apporto e I'elenco del-
le opere architettoniche, anche a causa della scarsita dei riscontri
documentari, continua a rimanere incompletolo. Numerosi — co-
me gli ingegneri italiani che gia se n’erano occupati!! — sono pure
i riferiment ai lavori della fortificazione di Vienna. Nella capitale
austriaca poi, se si escludono un’ennesima ricognizione a Odem-
burgh nel 1634, un “ritiro strategico” causa peste a Wiener Neu-
stadt nel 1635 e la tanto agognata quanto fugace visita a Firenze
nel 16382, rimarra fino alla morte nel 1654 "3.

Oltre all’attivitd progettistica vera e propria, Pieroni, nella sua
qualitd di testimone privilegiato degli avvenimenti tumultuosi che
si susseguono in Boemia si rivela un informatore colto e prezio-
so per i Medici. Le lettere che seguono, tutte indirizzate al Se-
gretario di Stato del Granduca, il bali Andrea Cioli, costituiscono
la prova dell’acutezza del suo spirito di osservazione e restituisco-
no una cronaca tanto approfondita e ricca di dettagli fino ad oggi
sconosciuti, da fare di Giovanni Pieroni quasi uno storico della

contemporaneita.

1013 merito alle recenti acquisizioni circa 'opera del Pieroni in un’'inedita
veste di scenografo si veda G. Carrai — O. Schindler,“Vesker4 cisaiska
glory neni nic nez comedi (Italdti a jini komedianti pfi prazskych koru-
novacich 1627)”, Divadelni Revue, 2003, 4, pp. 38-55. Presso I'archivio
di stato di Schwerin, come gentilmente mi segnala Ralf Weingart, esisto-
no alcuni documenti riferibili al Pieroni: in uno in particolare il giardi-
niere del castello di Schwerin citerebbe Pieroni come autore del progetto
per il giardino.

S va dal Lupicini al Floriani, dal Ferrabosco al Cogorani; su tutti loro

si veda L. Zangheri, “Gli architetti italiani e la difesa dei territori del-

I'Impero minacciati dai turchi”, Architettura militare nell Europa del XVI

secolo, Siena 1988, p. 243. Sulle recenti acquisizioni circa I'opera di

Antonio Lupicini a Praga e Vienna si veda anche il recente G. Carrai,

“I fiorentini al castello: il progetto di Bernardo Buontalenti e Giovanni

Gargiolli per la nuova galleria di Rodolfo II”, Umeni, 2003 (LI), 5, pp.

370-84.

12 Firenze, 1638 IX 6, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Fondo
Galileiano, Gal. 115, Div. 4a, t. 5, v. 3.

13 Finalmente lontano dai clamori della guerra, scampate le vicissitudini
economiche seguite alla perdita di gran parte dei suoi beni, potra co-
ronare il sogno di una vita piti tranquilla: fondare un circolo scientifi-
co e dedicarsi, insieme con il padre cappuccino Valeriano Magni, alla
speculazione filosofica.
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Cinque lettere di Giovanni Pieroni ad Andrea

Cioli (1631-1632)

1.

E molto tempo che io non ho scritto a V.S. Ilustris-
sima per non mi esser venuta occasione di cosa ch’io ab-
bia giudicato degna di occuparla, hora il ritorno di tanti
miei Signori e Padroni et in particolare del signor Cava-
lier Poltri, mi fa’ animo di farle reverenza e ricordarle
il medesimo suo devoto servitore. Posso avvisarla che io
mi son trovato in Praga mentre vi sono stati i timori che
hanno causato fuga ai Capi, e Signori del Regno, et ardi-
re al nemico di Sassonia, che é stato spettacolo miserabile
veder perdere la metropoli d’un regno senza difesa alcu-
na: io sono stato insino all‘ultimo, poi vedendo partire
la signora Duchessa di Mechelbury [Elisabeth von Wal-
lenstein (von Harrach)] mi inviai con la mia famiglia
dietroli in una carrozza e perché fu repentina la mossa
ho lasciato, et di conseguenza perduto, quanto avevo a
Praga, e della Signoria non ne so nuova alcuna perché
il viaggiare non é quasi possibile per la Boemia, essen-
dosi i villani sollevati quando hanno veduta la fuga de’
Signori e messisi insieme di moltissimi luoghi svaligiano
quanti possono, il che tentarono di fare contro la signo-
ra Duchessa, e noi, circa 200 di loro affrontandoci in un
bosco con le archibusate che a pena potettesi scampare
per averli fatto fronte 20 moschettieri che convoiarono,
e noi tutti con archibusi e pistole. Nel qual mezzo il
Signor Dio ci preservo e de’ villani restarono tre morti.

Hora io sono occupato in questa fortificazione di
Vienna facendosi vari lavori e restaurazioni. Intanto
fra due giorni abboccandosi il signor Principe di Echem-
bery [Johann Ulrich von Eggenberg] con il signor Duca
di Mechelbury [Albrecht Wenzel Eusebius von Wallen-
stein] a Znam in Moravia si spera che esso Duca sia
per ripigliar la medesima carica, mentre la Maesta del
Re uscira in campagna, dal che si sperono successi fe-
lici et io per certo spiraglio quasi mi par di antivedere
che in tal caso si uniranno per la Maesta Cesarea le ar-
mi di Danimarca che son circa 35, mila combattenti e che
causeranno una grande et inaspettata defezione a Svetia
come succedendo spero di haver ad avvisarli. Intanto nel
Mechelbury si perse la citta di Rostock resasi con pat-
ti honorati e restano solo per il signor Duca Wolestain
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[Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein] [(a citta
grossa e porto di Vismar e Damitz sul Albis ove é una
buonissima cittadella.

Sappia V.S. Illustrissima che quel gentilhomo che si
faceva costa parente del signor Generale all’hora gli die-
de nelle mani vicino a [illeggibile] e [a fu appiccato ad
un albero. Alla perdita ch’io ho fatto di quanto havevo
di Boemia ¢ successa una ereditd di tre fanciulle figlio-
le di un mio poverissimo fratello morto mentre veniva a
trovarmi qua, prego V.S. llustrissima ad implorarmi per
esse qualche sussidio et accomodamento dal Serenissimo
Gran Duca [Ferdinando II dei Medici] e Madama Se-
renissima [Maria Maddalena d’Austria], miei Clementis-
simi Signori essendomi quasi impossibile servir per tanti
versi e riparare a tanti bisogni e la supplico di far per
me humilissima reverenza alle Altezze Loro et a V.S. II-
lustrissima con ogni affetto bacio le mani e [i prego dal
cielo ogni felicita.

Di Vienna li g dicembre 1631

Di V.S. Ilustrissima devotissimo et obbligatissimo

servitore Giovanni Pieroni't

2.

Non potevo ricever nuova pitl grata, che il sentire dal-
la lettera di V.S. Illustrissima del privilegio di questo di
poter ricevere occasione di servire ai Serenissimi Principi
miei Padroni [Francesco e Matteo dei Medici], ne’ qua-
li riconosco e riverisco la persona del Serenissimo Gran
Duca mio Signore [Ferdinando II dei Medici].

Io sono stato in Zenam quasi tre mesi chiamato e trat-
tenuto dal signor Generale che per tale spazio di tempo
non mi ha voluto lasciar tornare a ‘Vienna, benché tre
volte vi sia stato richiamato dal Consiglio di Guerra per
causa di quella fortificazione, poi vi sono andato e stato
circa do mesi, et hora sentendo della prossima parten-
za di S.A. [Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein],
mentre ero in compagnia del signor Marchese Luigi Gon-
zaga e del signor Marchese Cornelio Bentivoglio son ri-
tornato a far reverenza al signor Generale et in un udien-
za hiersera di due hore ho avuto occasione di far men-
tione a S.A. di quanto V.S. Illustrissima mi ha scritto
nella sua gentilissima lettera, e questa mattina, richia-

14 Giovanni Pieroni ad Andrea Cioli, Vienna, 1631 XII 9, ASE, MD, 1431,
f. 1315.
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mato da S.A. mentre ancora era in letto, e domandato
di alcuni particolari circa la medesima, ho avuto agio di
rappresentarli quel tanto che ho stimato di servitio della
venuta de’ Serenissimi Principi [Francesco e Matteo dei
Medici]. La sustanza di tutto é stata che il Serenissimo
Generale era avvisato della venuta di uno de’ Serenissi-
mi Principi, ma non sapeva di due e ne ha mostrato gusto
particolare e, domandatomi questa mattina del nome di
S.A., mi ha detto che presto saranno accomodati conve-
nientemente e che ancora il fratello del Duca di Modena
vuol venire a travagliare, ha lodato molto che vogliono
venire come privati cavalieri dicendomi che sara molto
meglio, e che della poca comitiva che condurranno, detto-
mi che sard ben fatto, soggiungendo et a ch'effetto menar
molta gente? Delle corazze gia sapeva dal signor Mar-
chese Cres [illeggibile] e dal signor Conte Montecuccoli
[Ernesto Montecuccoli] et io [i ho soggiunto le diligenze
fattemidare da S.A. e ['affetto col quale S.A. Serenissima
mio Signore [Ferdinando II dei Medici] gliele dona, et
ha mostrato di tutto intendere e gradire et a parte poi in-
tendo che ne habbia fatto presente alla Maesta dell’Im-
peratore e perché S.A. [Albrecht Wenzel Eusebius von
Wallenstein] mi mando poi dal signor Conte Massimilia-
no Wolestain [Maximilian von Wallenstein] suo intimo
parente cognato e favoritissimo ho avuto ragionamento
ancora con sua Signoria Illustrissima della venuta che
si spera che faranno qua i Serenissimi Principi e rappre-
sentatolimolto al particolare tutte quelle circostanze che
V.S. llustrissima mi descrive perché possa alle occasioni
essere informato e disposto in servire i Serenissimi Prin-
cipi et appresso il Serenissimo Generale et in ogni altra
occasione. ‘Et esso signore mi ha veramente dimostrato
particolare affetto e gusto di servirli.

Hiersera S.A. mi disse che gia haveva detto al signor
Conte Michna [Pavel Michna von Vacinov] che avvisas-
se che il Serenissimo Principe riceverebbe ogni buon trat-
tamento e sarebbe trattato da Principe, si che io veggo
[honore e ['utile come dice V.S. Illustrissima d’impara-
re che riceveranno i signori Principi del venire a queste
guerre e ne spero sincere glorie di farsi i primi Capita-
ni de’ nostri tempi. Intanto che in pochi giorni sard ad
abboccarsi con il signor generale il Principe Ladislao di
Pollonia e sara fatto generale dell esercito che é in Slesia
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per Sua Maesta Cesarea.

Domattina parte di qui S. 4. [Albrecht Wenzel Euse-
bius von Wallenstein] per la uscita in campagna et andra
verso la cittd di Tabor in Boemia e si dice di [a s 'invierd
verso ‘Praga lontana di [a solo 20 leghe e si spera la re-
cuperatione di quella cittd pit tosto per amore che per
forza, dicendosi che si tratti pace et accomodamento alle
strette con [elettore di Sassonia e percio forse prima di
arrivare a ‘Praga sequird qualche abboccamento di capi
per tale trattamento, la conclusione del Generale sarebbe
[assicuramento delle vittorie nostre e totale redintegra-
mento nell'Imperio. Se il Signore Dio concedera Vittoria
a Sua Maestd e la pace in tutta la Cristianita come il Se-
renissimo Generale procura con ogni sua forza, si pensa
di voltar queste forze in oriente ove ogni occasione e le
discordie civili [a pare che invitino i cristiani, et il signor
Generale ci ¢ inclinatissimo.

Io resto hora a Vienna per quella fortificatione alla
quale tuttavia si lavora e pero penso che S.A. non mi
mena in campagna. Intanto se V.S. gradisce qualche
mia lettera non manchero di scrivere quando giudichero
d’aver materia che lo meriti.

De’ miei familiari interessi spero per mezzo del favore
di V.S. llustrissima qualche grazia da S. 4. Serenissima
[Ferdinando II dei Medici] per le mie povere nipoti co-
me ella mi diede speranza con la sua, preferendo sapere
io di essere di questo servizio come servitore e suddito
humilmente che sono del Serenissimo Gran Duca Padro-
ne al quale la supplico di fare il mio nome humilmente
e devotissima reverenza come a Madama Serenissima et
infine a V.S. Illustrissima con ogni affetto bacio le mani
e li derivi dal cielo ogni felicita

Di Zenam 22 aprile 1632

Di VS. devotissimo et obbligatissimo servitore

Giovanni Pieroni'

3.

Doppo di haver scritto a lungo hieri a V.S. Illustris-
sima, porgendomisi occasione comoda d'inviarle ancora
questa, ho voluto soggiugnerle che la partenza del signor
Generale [Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein]
¢ seguita questa matting da Zenam per in campagna e

15 Giovanni Pieroni ad Andrea Cioli, Znojmo, 1632 IV 22, ASE MP,
1432, f. 298.
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particolarmente hora in Boemia, e sento tuttavia nuovi
avvisi che in buoni giorni sard Praga in poter nostro e si
crede certissimo con la pace con la Sassonia. Mi dimenti-
cai scriver nell’altra che il Signor Generale mi domando
quando verrebbero qua i Serenissimi Principi e dicendo-
li io che pensavo presto mi soggiunse che sard bene che
venghino presto. Con il Signor Generale ¢ andato il si-
gnor Conte di Verderbergh [Johann Baptist Verda von
Werdenberg] havendo S.A. cosi chiesto da Sua Maesta
ma per 12 0 vero 14 giorni mi ha detto esso signor Con-
te soggiungendomi perché all’hora credo che mi vorrd ri-
mandare a portar la nuova a Sua Maesta. Non ho senti-
to verificare che le corazze saranno donate a Sua Maestd
ma pitl tosto il contrario. Doppo la partenza del Signor
Generale io mi son trasferito dal signor Cardinale Die-
tristain [Franz von Dietrichstein] che mi chiamava. I[
quale ¢ stato dichiarato dal signor Generale per Generale
delle armi della Moravia [*Io hogygi gliene ho portato la
patente”, nota a margine del foglio] con 24 mila fiorini
al mese come sara il Principe di Pollonia di Slesia. I[ sti-
pendio del signor Generale [Albrecht Wenzel Eusebius
von Wallenstein] gfi é stato offerto da Sua Maestd di
fiorini 30 mila al mese e S.A. non ne ha voluti se non 6
mila.

Quando havro di che scrivere a ‘V.S. Illustrissima non
manchero di farlo et hora infine gli fo reverenza e i derivi
ogni felicita.

Di Nicolspury 23 aprile 1632

Di V.S. devotissimo et obbligatissimo servitore

Giovanni Pieroni'®

4.

Devo accusare a V.S. Illustrissima la ricevuta della
lettera di Monsignor Fabbroni che ella ha favorito d'in-
viarmi per mezzo del signor Ambasciatore e supplicarla
per il recapito della inclusa al medesimo.

Intanto di nuovo posso avvisarli ['andata del signor
Generale [Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein]
da Tabor a Pilsen, dove hieri doveva trovarsi il generale
di Sassonia [Hans Georg von Arnim] con altri depu-
tati, per trattare [‘accomodamento tra quel Duca e Sua
Maesta per il quale il signor Generale gli ha assegnato sei

16 Giovanni Pieroni ad Andrea Cioli, Mikulov, 1632 IV 23, ASE MP,
1432, f. 300.
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hore di negotiare e terminare in esse della Pace, o dentro
0 fuori, et in tanto ha ordinato alla gente che ¢é vicina
che alli dieci di questa mattina non ricevendo altro ordi-
ne attacchino la citta di Praga e nellistesso tempo molte
altre citta e [uoghi che tiene [a [inimico: questa notte
o0 domani s attende il corriere con ['avviso del negotiato.
Il medesimo signor Generale impresta a Sua Maestd 40
mila Ducati per i bisogni dell’esercito che pero saranno
portati di qui al campo domani o lunedi con altri 200
mila fiorini che Sua Maesta vi aggiungerd appresso.

Di Ratisbona s 'intende che siano stati puniti nella vi-
ta duoi Borgomastri rei di haver chiamato il Svetia et
altri cittadini complici esser gastigati nell honore e nella
roba essendo stati mandati per la citta [i consiglieri con
una camicia et una canna in mano. Intanto Svetia po-
stosi sotto Inghilstat la batte con 9o pezzi d artiglieria
ma la maggior parte piccoli e s'intende ancora non hab-
bia acquistato cosa alcuna ne anche delle fortificationi
fatte fuori che sono molte e poi restano due forri bagnati
et altra fortificatione e dentro vi sono molti tiri e muni-
tioni e vettovaglie con 9 mila soldati 4 mila villani e 200
cavalli. Si che si crede non la porterd via perché prima
havra tempo di ricever soccorso che si crede possa essere
da Baviera con 30 mila e dal signor Generale con altr'e
tanti, e 30 mila altri resteranno e sono in Boemia verso
Praga e poi in Moravia Austria e Slesia sono moltissimi
reggimenti ancorad.

Hieri é venuta la nuova della morte del Conte Til-
li [Johann Tserclaes Tilly] e questa notte di quella del
Re di Pollonia [Sigismund II1]. Al signor Aldringher
[Johann von Aldringen] fhanno (dicono) levato due on-
ce del cervello che era offeso dal colpo che gli [evo parte
del teschio, si che si dubita della vita e poco si spera che
vivendo restasse con le potenze del cervello aggiustato.

Penso che V.S. Ilustrissima molte o tutte queste nuo-
ve sapra meglio che dalla mia penna, ma io pretendo di
mostrarli [affetto mio e derivando di servirla e compia-
cerla e ne prendo infine occasione di farli humilissima
reverenza con ogni affetto.

Di Vienna g maggio 1632

Di V.S. devotissimo et obbligatissimo servitore

Giovanni Pieroni'’

17 Giovanni Pieroni ad Andrea Cioli, Vienna, 1632 V 9, ASE MPD, 1432, f.
347.
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Benché io creda che V.S. Illustrissima sard avvisata
da altri della recuperatione di Praga non di meno per
continoare a ricevere il favore di servirli almeno a que-
sto li soggiungo d’haver inteso dal signor Prainer istesso
[Hans Philipp von Breuner], c¢h% stato mandato dal
signor Generale [Albrecht Wenzel Eusebius von Wallen-
stein] a Sua Maesta a portargli le nuove, che lunedi notte
passato doppo che S.A. conobbe che i trattati di accomo-
damento con Sassonia erano solo allungamenti si accosto
a Praga con 24 mila soldati effettivi e [istessa notte la
attacco in tre luoghi, cioé sul monte di s. Lorenzo dove
fece breccia nelle mura con il cannone, pii a basso sotto
la porta di Strohoff, ove é una meza [una, e poi dietro i
Cappuccini, e di tutti e tre e [uoghi entro di forza e con
lungo combattimento insino alle g hore della mattina del
martedi del 25, quando [i soldati di dentro si arresero a
discritione, ritiratisi per una parte nel castello di S.M. e
parte appresso ai Gesuiti di Terra Vecchia, dentro a certi
ripari di legno che havevano fatto e solo chiedevano la
vita supplichevolmente. I[ signor Generale gli fece sta-
re quella notte a Castello e quelli della Terra Vecchia i
mando dentro nel Viscerat che ¢ al fine di Praga appres-
so al fiume et il mercoledi di circa mezo giorno gli invio
tutti in cento barche sul fiume alla volta dell esercito di
Sassonia donandoli non solo la vita ma concedendoli di
partirsi con la spada e con il bagaglio e lo fece convoiare
da nostri soldati. ‘Essi nemici numerati effettivi erano
2500 fanti et alcuni — mi pare dica 1500 — centi di ca-
valli. Nel combattimento morirono de’ nostri circa 30
0 40, de’ loro circa 150, ma i feriti sono stati molti da
ambedue le parti .

La domenica erano partiti di Praga due reggimenti di
cavalli e due di fanti chiamati e condotti dal colonnello
Hoffchirch [Lorenz von Hoffkirchen] perché il duca di
Sassonia [Johann Georg 1] voleva per rinforzo della sua
gente e vicini a sé, perché il signor Generale [Albrecht
Wenzel Eusebius von Wallenstein] nel marciare verso
‘Praga ha sempre dato indizi di marciare verso Graz e
verso il grosso dell’esercito di Sassonia, pero fu improv-
viso tale assalto a Praga. Donde il Conte della Torre
[Heinrich Matthias von Thurn] era partito circa tre set-
timane prima con pretesto di andare a sollecitare rinforzi
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per quella cittd, ma in veritd per sospetto di quello che
¢ intervenuto et ha lasciato che sia detto per sua parte
al colonnello Michna [Pavel Michna von Vacinov] che
si ¢ trovato bene alloggiato in casa sua e ne ha trovato
molto e buon vino, del quale anco gli ha lasciato parte.
La nostra gente entrata in Praga, non ostante severissi-
me prohibitioni, ha svaligiato il Clainseit ove moltissime
case sono vote e rovinate in gran parte

Il signor Generale alloggio nel suo Palazzo e gio-
vedi era a partirsi alla volta di Brandais e Melnich per
seguitare a cacciare il nemico di Boemia. In corte e per

eSamigqat, 2004 (II) 1

la cittd si dice che il Svevo sia ancora a Monaco e che
volentieri darebbe orecchio a trattati di accomodamen-
to credesi per le pretenzioni alla corona di Pollonia e si
dice per nuova sicura che il Papenaim [Gottfried Heinri-
ch von Pappenheim] fa disfatto quattro reggimenti del
Langravio d'Hassia [Georg von Hessen-Darmstadt],
due di cavalli e due di fanti. Io non sento altro di nuovo
da avvisare a V.S. Illustrissima alla quale infin di questa
fo riverenza e gli derivi ogni felicita.

Di Vienna 29 maggio 1632

Di V.S. devotissimo et obbligatissimo servitore

Giovanni Pieroni'®

www.esamizdat.it

18 Giovanni Pieroni ad Andrea Cioli, Vienna, 1632 V 29, ASE, MP, 1432,
f. 388.
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Recensioni

[eSamizdat=2o004 (Il) 1, pp. 183—215]

V. Pelevin, DPP(NN). Dialektika Perechodnogo Periodanuovorusso dell’'epoca dell’accumulazione originaria del
iz Niotkuda v Nikuda. Izbrannye proizvedenijg&ksmo, karma” secondo cui le forze vitali dei morti dell’'Unione
Moskva 2003. sovietica sarebbero state convertite nel capitale della nuo-

Negli anni Novanta il discorso nuovorusso, o, in altréa Russia. | tre raccon®din vog[Un vogue], una parodia
parole, il macrotesto costituito dal corpus delle barzellgdel discorso della modahkiko, in cui la voce narrante &
te sui nuovi russi, era generato dall'incontro sodomiticéUella di un sito porno giapponese Fekus-gruppgFo-
simboleggiato dallo scontro automobilistico sotto form@s group], dialogo tra sette defunti e 'Essenza Lumino-
di tamponamento, di due figure emblematiche della R, concludono la parte intitolak4oS¢” velikogdPotenza
sia contemporanea: il proprietario di un’automobile za&lell'eccelso]. Chiudono la raccolta altri due raccofo-
poroZec, rappresentante del popolo ed espressione defitena prazdnike BofOspite alla festa Bon], riflessioni di
lemento debole, buono e strampalato dell’anima russayfl indefinito personaggio sulla bellezza e sulla mo#e-e
cui archetipo si pud rintracciare nel personaggio delle figis” 0 poiske vetrgAppunto sulla ricerca del vento], lette-
be popolari Ivan lo Scemo), e il nuovo ricco in Mercede$a dalle atmosfere zen di uno studente al suo maestro sul-
incarnazione di quell’elemento forte, spietato e invincibilémpossibilita di scrivere il Libro della Via, che rientrano
che un tempo era personificato tiigatyridellebyliny.  nella sezion&izn” zametatel nych ljudgyita di persone

Nella sensibilita popolare il terzo millennio in Russigtraordinarie].
viene inaugurato da uno slittamento di ruoli: “a un incro- Pelevin si riconferma cantore della Mosca odierna: in
cio una mercedeSoo tampona una volga nera con i vetrCisla, il testo pill riuscito della raccolta e centro gravita-
scuri. Un bandito scende dalla mercedes, comincia a fraienale del libro, la trama si snoda sullo sfondo di quella
tumare i vetri della volga con il calcio di un fucile, ma pofivoluzione della coscienza di cui parla Mjus: I'elemento
vede che dentro I'automobile c’@ un colonnello dellFSBorte prende le fattezze del potere occulto dei servizi se-
[Federal naja sluzba bezopasnosti, i servizi segreti rusgileti (tema anche dello scandaldgSospodin Geksogéfi
‘Compagno colonnello, io busso, ma lei non apre. .. dov&gnor Hexogen] di Aleksandr Prochanov) che assogget-
che devo portare i soldi?"” ta il nuovo russo, spodestandolo della sua aura mitologica

Questa barzelletta rappresenta una sorta di punto ZB¢d'immaginario collettivo della societa postsovietica.
del folklore contemporaneo, un unicum che non puo ge-Fin da bambino, Stepa € attratto dalla ciffa Que-
nerare altre barzellette a tema poiché il suo significatsst® numero-feticcio diventa presto I'unico punto di orien-
guello di una svolta epocale, “una rivoluzione della caamento della sua vita, una sorta di divinita illusoria co-
scienza”. Cosi la pensa Mjus (in russo appare come la tsruita dal suo intelletto, al cui carisma Stepa si abbandona
scrizione in cirillico dell'inglese Meowth, il nome di untotalmente. Stepan Michajlov diventa un banchiere di suc-
pokemon), protagonista femminile @iisla [Numeri], iI cesso. Lavora sotto la protezione della mafia cecena ma
romanzo che apre, dopo la brelgkegija 2 il volume inti- poi e costretto a passare sotto quella dellFSB, e in parti-
tolatoDPP(NN) ovveroDialektika Perechodnogo Periodacolare del capitano Lebedkin (ovvia I'allusione al capitano
iz Niotkuda v NikuddDialettica del Periodo di Passaggid_ebjadkin deiDemon). Inizia una relazione amorosa con
da Nessunluogo a Nessundove]. A quattro anni dall’'uscigus, sua dipendente e studiosa del folklore contempora-
di Generation Rtradotto in italiano con il titoldabylon), neo, che lo convince a identificarsi nel pokemon Pikachu.
Viktor Pelevin ricompare con una raccolta di prose ineditérova una guida spirituale in Prostislav, informatore del-
A Cislaseguevlakedonskaja kritika francuskoj myfGri- I'FSB, che gli fa conoscere llibro dei Mutamenti Do-
tica macedone del pensiero francese], pseudosaggio cripooaver individuato nel banchiere gay Srakandaeaka
sulle bizzarre teorie di Nasych Nafikov, detto Kika, “tipic@ termine volgare per “sedere”), in quanto legato al nume-
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ro 43, il suo antagonista ideale, Stepa decide di ucciderfaip alto del solito. Non é facile, in effetti, il giudizio su
ma dopo una serie di peripezie finisce per avere con lui gnest’'opera. In difficolta paiono anche molti tra i criti-
rapporto sessuale in un locale di San Pietroburgo sottocicstoricamente pit benevoli nei confronti dell’autore. La
sguardo attento di un ritratto di Putin. Tornato a Moscatitica positiva ne esalta lo stereotipo classico dello scrit-
scopre che Mjus e partita e che in sua assenza ha trasterie che “rispecchia I'epoca”: ogni suo romanzo come un
to un’ingente somma di denaro originariamente destinataffresco del decennio russo cui appartiene. Questo sarebbe
Lebedkin sul conto di un’altra banca. Per recuperare i sglindi il romanzo della cultura russa della globalizzazio-
di si rivolge a Srakandaev che promette di aiutarlo, senare, con la sua ambientazione nel mercato finanziario in-
ché questi muore accidentalmente prima che Stepa riesaazionale. La critica negativa ne appiattisce invece gli
a raggiungerlo. Stepa alla fine trovera il modo di uscire @siti nel solito funambolico gioco enigmistico e nella esal-
questo apparente vicolo cieco. tazionetout-courtdella cultura di massa elevata a pagina
Come sempre il materiale di lavoro prediletto da Pelevietteraria.

e la cultura di massa, dalla barzelletta allo slogan pubbli-g certo pero che, a furia di sventagliare definizioni, si
citario, dalla numerologia da baraccone alla canzone p@pano grandi polveroni di polemiche letterarie e sociolo-
dai pokemon ai computer game, e come sempre 1o SCfjfche che finiscono per aver poco a che fare con una descri-
tore riesce non solo a divertire con calembour e lampi gone di quel lieve “volo del libero pensiero” che cavalca
ironia, ma anche a fare cio per cui ha un indubbio talep corrente di questi anni. La scrittura di Pelevin spesso
to (che per altri, invece, rappresenta un limite della sgaga un prezzo simile a quello delle farfalle: pochi rinun-
opera): raccontare lo spirito dei tempi. Le mitologie dellgigno alla tentazione di infilzarla con uno spillo e metterla
Russia d'oggi ci sono tutte: i ceceni con la loro mistica dedntto vetro con un‘etichetta. Ma le farfalle, come le fo-
I'aggressione, gli oligarchi con le loro estrose perversionjjie dell'ultimo racconto di questa raccolta, appartengono
I'FSB con i suoi nuovi cavalieri Jedi e, naturalmente, Ig| yento. E forse le si studia meglio osservandone il movi-
spirito di Putin onnipresente nella sua multiforme iconqnento, piti che gli approdi: “tutto accade solo nel vento, e

grafia. Putin € anche Rut’, il Tao, la Via verso 'Oriente el vento in verita non si pud dire che ci sia un luogo da
che questa nuova Russia percorre nel deserto del sensa§{&yrivi o dove vada a finire” (p376).

un passato di rovine e un futuro impredicibile, in cui 'u- . . . , ,
. P dialeti il b p” radi ! ke di Al centro della scrittura di Pelevin stanno le traiettorie
nica dialettica possibile sembra quella tradizionale di u Lo N . L
P q n%lrratlve, il racconto € nel suo svolgersi, la meta & il cam-

potere che ne violenta un altro. La logica dei testi di Pﬁiino (Povest’ o Pufip. 383), mai il punto di arrivo o di

levin a volte rivela una virtl profetica che in questo casg 3 )
partenza. La domanda del lettore (“ma dove vuole arriva-

pare trovare una conferma negli ultimi avvenimenti derlé?,,) e quella del critico (*ha fatto progressi?”) rischia-

la cronaca pc.J.Iitico-giudiziaria: I'arresto del. businessmannO di portare fuori strada. Pelevin dichiara apertamente
Chodorkovskij potrebbe esserne un esempio. un rapporto diretto con il testo, sullo stesso piano di quel-
Marco Dinelli 10 del lettore. In quanto scrittore, segue la storia nel suo
svolgersi, come primo lettore del testo. Nessuna missione
autoriale o messaggio implicito, quindi. Non c’'é nessun
“S'affretta la farfalla della mente / precipita dal nulldU0g0 & cui “portare” il lettore. La pagina letteraria € la
verso il niente” [iz niotkuda v nikuda]: cosi recitava giacasa comune” di scrittore e lettore, dichiara Pelevin nelle
Petr Pustota nei su@anti del regno di loLa farfalla della interviste usando un’espressione da perestrojka letteraria.
mente peleviniana & uscita dal lungo letargo editoriale fekesto libro sembra infatti piu di altri una frase inciden-
riprendere a svolazzare tra i banchi delle librerie, e gri#le. Un ridondante “inter/mezzo”. Uperiodo di transi-
parte del mondo della critica russa a corrergli dietro coniON€ appunto, in cui unica certezza € la provvisorieta dei
retino dei giudizi. Gli strappi che lacerano le griglie intertisultati, e unica tenace determinazione l'infinita ricerca di

pretative troppo rigide paiono mal rattoppati da una lettu¢®@ meta, all'orizzonte di ogni senso, con il piacere gra-
talvolta superficiale di quest'ultimo libro di Pelevin, e ifuito di chi racconta storie intorno al falo la sera durante il

rischio di veder scivolare via indisturbato il grazioso lepi'2g910.
dottero verso la sua metamorfica “vita di insetto” € ancoraProvare a formulare un giudizio qualitativo complessivo
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su quest’opera potrebbe rivelarsi, dunque, esercizio infrtria loro). Ne viene fuori un remake: un’opera epigonica,
tuoso, se si prescinde da un’analisi strutturale immaneste non ne fosse lui stesso l'autore. Un romanzo postic-
al testo e spoglia di molti strumenti critici brevettati e diio, appunto, una pappa frullata e diluita, una specie di
etichette linguistiche preconfenzionate. Giacché le stessedicina omeopatica da bere tutta d’un fiato per non sto-
parole con cui si tenta di intrecciare il retino acchiapparacarsi di noia (in effetti — parrebbe quasi volutamente —
farfalle contengono sempre, suggerisce Pelevin, un picom po’ annacquato). All'apparenza un prodotto ripetitivo,
lo fallimento intrinseco, dato dal limite dell'espressionegonsumato. In realta € prodotto di consumo che consu-
per sua natura parziale. “Non sono in grado di intreccima (i valori, la serieta delle “cose da dire” e degli autori),
re una tal rete, con cui possa stanare questo mostro dstfemento attivo e non passivo di interazione con la realta
tenebre. [...] Le parole con cui si vuole immortalare leappresentata.

verita sono la sua tomba. [...] In verita, é difficile dire Il romanzoCisla [Numeri] racconta la storia di un uo-
qualcosa del vento, se i segni sono solo per le foglie cheyl, che sj costruisce un modello di spiegazione del mon-
volano dentro” (pp378—9). do. La denuncia della limitatezza dei giudizi basati sulle
Per uscire dalla “prigione delle parole” [tjurma slov] sevidenze dei fatti e della realta &€ un motivo che si ritrova
puo provare ad abbatterla, lacerando la struttura del testostante in Pelevin. Nelle sue opere i cosiddetti fatti, fisici
Mettendo in atto un processo di destrutturazione anarchipsichici, sono sempre rappresentazioni illusorie. Con il
ca delle regole del gioco letterario. Comprese (soprattabncetto di mondo come totale riflesso di coscienza Pele-
to) quelle codificate dalla teoria decostruttivista, etichettain si era gia confrontato altrove, soprattuttoGapaev i
ta made in francecome prodotto di consumo della nuoPustota(trad.it. Il mignolo di BuddhaMondadori, Milano
va societa post- (postmoderna o postindustriale, a sec2@01). In generale, tutti i suoi passati personaggi si dibat-
da dei gusti — postbellica non va piu tanto di moda. . .tevano nella comprensione di realta parallele, sperimenta-
Postmodernismo e decostruttivismo, in quanto teorie lett@no stati di coscienza dentro realta alternative o plurivo-
rarie, se ridotte a rigidi sistemi ermeneutici finiscono pehe in cui pativano catene di causalita ignote e ineluttabili.
trattare alla stregua di tradizionatentenutaanche ilnon- Nel caso diéisla, la causalita diventa invece ordine arti-
contenuto Il raccontoMakedonskaja kritika francuzskojficialmente indotto (e non passivamente subito) dal prota-
mysli [Critica macedone del pensiero francese] € in qugenista, che sviluppa una lettura soggettiva degli eventi e
sto senso interpretabile come un attacco frontale di Petgera un’organizzazione individuale dei rapporti tra i fatti.
vin al suo marchio di autore postmodernista. Dopo averffli conseguenza, il lettore si ritrova a non poter stabilire
costruito intorno steccati di definizioni, ci hanno appeam giudizio di verita sulla realta narrata: come a dire che
sopra di tutto: etichette critiche, ex-voto di cultori appaseopera non rappresenta la realta, ma é la realta a rappre-
sionati... E quando “peleviniano” diventa aggettivo qualsentarsi come opera. Larealta & per Pelevin sempre verosi-
ficativo e uno di cognome fa Pelevin, c’é da chiedersi senmile. La distinzione stessa tra realta e apparenza, per usare
effetti non gli venga istintivo evitare la trappola di scriverana sua definizione, &€ un atteggiamento di adesione, un at-
un testo peleviniano. to di fede: la realta é data dalla fiducia che vi si ripone;

Il gesto liberatorio che scavalca la staccionata dell'estéPParenza e quella realta in cui non si pone fiducia.

tica “post”, sembra suggerire Pelevin, & un’estetica del po-La causalita soggettiva, vuole mostrare Pelevin, diven-
sticcio. Allora prende i suoi vecchi testi, li sminuzza & strumento potente, perché rende il futuro prevedibile, il
li centrifuga. Ecco un bel prodotto post-peleviniano: anpericolo arginabile attraverso il rispetto del tabu, 'omag-

masso e concentrato di autocitazioni, campionario da cogie al totem. Ordine indotto secondo un sistema rigido di

messo viaggiatore che mette in mostra motivi e immagicausalita, sul piano sociale, € la forza di ogni fondamenta-
di tutta la produzione. Una summa enciclopedica peleVismo, di ogni sistema culturale rigorosamente determini-
niana, volutamentsequeldi Generation Rtrad. it. Baby- stico. Non sono strumenti piu efficaci, secondo Pelevin, né
lon, Mondadori, Milano 2000) (ricompare Maljuta, vienda filosofia, né la storia. Perché la filosofia &€ un “codice di

citato Tatarskij), e smaccato centone delle sue altre opeecesso” (linguaggio di sistema) che “appoggiandosi al
re, di cui dissemina frammenti e immagini come tessepassato genera il futuro” tramite leggi di causalita indotta
scomposte di un puzzle difettoso (alcune sono identicasificialmente dallo stesso algoritmo di programmazione.
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La storia, dal canto suo, spiega il passato ma non pud pre-ombre letterarie di questo ultimo libro sembrano servi-
vedere il futuro (e quindi & inutile, perché inapplicabile ak a mostrare direttamente quel limite, la barriera con cui
presente). ognuno & chiamato a confrontarsi (si pensi al bel racconto

Cio che resta irrisolvibile e radicale nella poetica di p&okus-gruppgFocus group]).
levin & il problema del tempo ineluttabile, la fatalita del suo I testo orientale che conduce a quel muro bianco é per
scorrere. Segno e cifra stilistica di questo ultimo romanzglevin un romanzo classico cineseggio in Occidentge
¢ l'accumulazione dei fatti e degli eventi che riguardarghe ha anch’esso al centro della narrazione un cammino
il protagonista, la cui vita si sviluppa per tappe, secondBovest” o Puji Il testo sacro che i protagonisti di quel-
episodi passati e precorrimenti di episodi futuri che si fia storia ricevono alla fine del loro viaggio & un libro dalle
verberano nel presente. Il personaggio si muove |ung(j)ﬂgine bianche. Il confronto radicale tra il testo letterario e
filo narrativo della sua “bio-grafia” in assenza di una trd& pagina bianca, intesa come luogo dell'ineffabile, & moti-
ma forte. La sequenzialita dei fatti non & intaccata neandtfecomune alla tradizione occidentale, fino all’ermetismo
dalla esibita rinuncia all'ordine di paragrafazione della sté-oltre. La pagina immacolata e sacra perché racchiude il
ria (che aveva gia subito un’inversione ndifeccia gialla, Mmistero della creazione delle forme, il loro “parto doloro-
ma con altra funzione). I€islale cifre di paragrafazione s0” dal nulla, come dice Pelevin. La creazione & afferma-
diventano esse stesse narrative: si fanno titolazione nuri@ne della vita, atto che segna l'incipit di tutte le storie, lo
rica. Motore organizzativo della storia resta solo I'attesdancio vitale che muove alla coraggiosa esplorazione del

della oscura predizione del tempo fatidico (la data di @wore di tenebra con il lanternino della propria coscien-

certo compleanno). za. Quel libro dalle pagine bianche € in fondo lo stesso
. libro virtuale (mai pubblicato) che Pelevin ha voluto dare

La battaglia contro la “forza del destino” e vinta dal pro-

. . ai lettori in questi ultimi quattro anni, prima di affronta-
tagonista del romanzo per mezzo dell’eroico confronto con

. : . . re di nuovo con coraggio il nero dell'inchiostro e il limite
il pericolo ignoto, affrontandolo in campo aperto armato

solo dei suoi amuleti e delle formule apotropaiche da Iglella parola.
stesso composte. Ci si trova davanti, seppure in altra for/! fisultato € un’opera “debole”, in termini semiotici pri-
ma, quello stesspodvig[gesto eroico] che era gia il ful- Ma ancora che artistici. LBialettica e in effetti un testo

cro della vicenda ddmon Ra(Mondadori, Milano 1999). slabbrato e sforacchiato, transitorio appunto, nel senso che
L'eroismo di ogni uomo sta nella presa di coscienza ddjpeso specifico della scrittura (il suo presunto contenuto)
la propria condizione transeunte (in quanto individui) €%l alleggerisce e funge da barriera da superare, ostacolo che
eterna (in quanto coscienza). In questo senso Pelevinifiita al salto verso un’esperienza estetica qualitativamen-
tende I'esistenza umana come transizione cosciente véfsguperiore. Un po’ come la siepe leopardiana, di fronte a
il nulla. 1l suo podvigpersonale & quello di scontrarsi cof¢ui sedersi e mirare. Come la tela strappata del pittore, do-
coraggio contro le incongruenze e i limiti dell'espresside il gesto artistico & nel taglio e non nella rappresentazio-
ne, armato dei suoi amuleti e della sue formule — le parof¢ (tantomeno nella verosimiglianza di un oggetto). Come
Tendere con immaginazione il presente totalizzante déli§esso di Duchamps (da Pelevin esplicitamente citato nel
sua coscienza a prefigurare un antecedente e un postliRfg) che “mostra la mostra”, rompendo la convenzione
stato di coscienza, seguendo la corsa del tempo. Catt§@ll'oggetto d'arte all'interno della galleria di oggetti. La

re 'ombra della vita prima della vita e dopo la morte. Apalleria delle diecimila cose, come la sala dei diecimila fe-
di 1a della ineludibile consapevolezza della fragilita dell@omeni della letteratura cinese, € il mondo raccontato. “II
condizione umana e oltre le rovine di tutte le costruziof#io cuore sa che il racconto di cui parlo esiste [...] Ma
storico-culturali, Pelevin ci pone davanti limmagine ddjetto fra noi & improbabile che esista qualcos’altro oltre
viandante che si fa strada con la lanterna della sua cosci§iUesto racconto”, dichiara Pelevin nell'ultima pagina di
za: limmagine di Diogene che cerca I'uomo (gia spettr@uesto libro.

occhieggiante dalle prime pagine @mon Ra Quella Non ci sarebbe stato bisogno, forse, di questa postilla.
stessa lanterna che su un muro bianco proietta ombreSiisarebbe gia capito tutto da quelle pagine di scrittura ne-
nesi. La saggezza orientale e quella occidentale si ritrova-sul foglio bianco. Dalla maglia larga del romanzo e dai
no ferme davanti a quello stesso muro, suggerisce Pelevatconti, brevi e stilisticamente coesi, che lo accompagna-
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no: frammenti omogenei, scaglie compatte di testo tenuteQualunque sia il titolo che si preferisddpskva-Petuski
insieme solo dal filo originario, ossia il desiderio di espres-la storia di un viaggio che non si compie e che forse non
sione, quellélan vitalche spinge lo scrittore a riempire lac’é mai stato, di una morte tragica che forse non € una vera
pagina bianca: “mi immagino una gran quantita di storimorte ma che & pur sempre qualcosa di ineluttabile (“Una
strane, sparse in un numero ancora maggiore di minusat#@nsa e rossa lettera “iu” si & dilatata ondeggiando davanti
racconti, fra cui non si puo passare alcun filo comune — eg-miei occhi, e da quel momento non ho piu ripreso co-
cetto quello originario, che del resto passa attraverso tuscienza, né mai la riprenderd”, € la frase finale,1g8),
[...] I cammino delle diecimila cose. Questo raccontdi un “buffone” sentimentale e ubriacone che forse é piu
sara simile alla raccolta di molti frammenti scritti da gentgobrio di tutti noi, di un autore che in un solo libro riversa
diversa in tempi diversi” (p383). tutto il suo genio e tutta la sua vita, pur consapevole, come
Si sarebbe capito ugualmente. Ma questo € un libro geta Mario Caramitti nella postfazione, “dell'inutilita del
neroso perché non si limita a dire, ma spiega. Un libgenio nella societa sovietica e [...] nella societa postin-
leale, perché l'autore sbatte il mostro in prima pagina ustriale” (p. 143). In fondo, & proprio in questa illusio-
Demone pedofilo della copertina) e la sua foto in controcoe continua, in questa oscillazione fra essere e non essere,
pertina, suggerendo I'intenzione di giocare allo scoperio,questi tempo e spazio sospesi che si giustifica anche la
mettendosi in mutande con la mano tesa a offrirci la medaelta del nuovo titolo. 1l dubbio pero é che quest’ultimo,
tentatrice di un sodalizio maturo tra scrittore e lettore. el tentativo di una restaurazione filologica, aggiusti il tra-
lettore riscrive il testo che legge, lo scrittore legge il testasamento alcolico creando quello onirico. Eppure uno de-
che scrive. gli azzardi maggiori del curatore sta proprio nel sospettare
Questo di Pelevin ¢ il libro forse meno autoriale, menghe dietro la cittadina di Petuski si celi la citta di Pietro
originale, ma piu sincero. Un’autoparodia di chi non hdil toponimo Petuski del titolo [...] vuol dire né piu né
la pretesa di dichiarare di essere diverso. Perché non meno ‘Galletti’. Questa citta dei galli & certamente impa-
stra alternative: non vuole proporre un altro mondo o uantata con quella dove san Pietro tradisce Cristo prima del
altro Pelevin. Perché non ce n’'e altri. Per fare il verso fatidico canto, ma perché mai allora Petuski non potrebbe
aggiungerlo) alElegiainiziale (n. 2 — incipit posticcio!): essere anche la citta di Pietro, con la quale del resto assona
“oltre Pelevin, c'e Pelevin” [Za Pelevinom — Pelevin].  in modo cosi invitante? Emerge a questo punto un inter-
_ testo davvero ineludibile, il romanzo di denuncia sociale
Catia Renna Viaggio da Pietroburgo a Moscdi Aleksandr Radi&ev”,
p. 152). Azzardato, ma legittimo. Viene quasi da chiedersi
perché non sia stato scelto come titolo propfiaggio da

Venedikt Erofeev, Tra Mosca e PetusSki cura e Mosca a Petuski

traduzione di M. Caramitti, Fanucci, Roma 2003.

Dopo la prova generale, evidentemente felic&sahieg- |l fascino di queste “tragiche note” che, a cirgaanni
ge di Russiala casa editrice Fanucci e Mario Caramittilalla stesura e a4 dalla morte del suo autore, non cessano
mettono a segno un nuovo doppio colpo grosso: preserdastupire, incantare, far discutere, consiste essenzialmente
re finalmente una nuova traduzione (e un nuovo titolo) deltre fattori: Erofeev non ha scritto quasi nient'altro (quel
capolavoro (tradotto nelg77 per Feltrinelli da P. Zvete- poco che resta viene quasi sempre ignorato dalla critica
remich col titoloMosca sulla vodKkadi Venedikt Erofeev o ricondotto a corollario dell'opera maggiore); la coinci-
e vincere al fotofinish (grazie alla solita babele dei diritdienza tra autore, narratore e protagonista (il procedimento
che continua a regnare in Russia) contro Feltrinelli stesdal’autofiction come lo chiamerebbe Caramitti); il rap-
che prevede a marzo debo4 di pubblicare una raccoltaporto inversamente proporzionale tra la brevita del testo e
delle opere dello stesso autore. Questa nuova traduzitméensita del contenuto (una piccola scatola in grado di
e questo nuovo titolo hanno meriti indubbi: la prima restcustodire, se non tutto, moltissimo, con intertesti che spa-
tuisce all'autore la sua piena e straripante verve linguistia@ano dal Vangelo alla poesia russa di varie epoche, con le
rendendola al contempo finalmente anche in italiano “mioterpretazioni che continuano a zampillarne e che varia-
derna” e godibile; il secondo disancora una volta per tutte dall’autobiografismo profetico all'imitazione cristolo-
le interpretazioni dal vischioso scoglio della vodka. gica). Un testo in grado di mettere in difficolta chiunque
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voglia accostarsi a una sua lettura non banale, soprattattovano alle estremita. La strada verso casa € nascosta da
in un contesto tutto sommato poco rischioso come quefiante cannibali e distorti valori, ci sono dazi da pagare e
di una recensione. Perché il protagonista ci fa continuaacconi amari da ingoiare e, seppure la si dovesse scorge-
mente 'occhiolino e ha con noi la stessa confidenza e i@, € probabile che qualche buontempone abbia mangiato
timita che dimostra nei confronti degli angeli, ci ubriaca ke molliche messe a indicare la via. Non di meno e dato
ci convince nelle sue poche, pochissime certezze, nelle sueettere di anelare all’'utopia. Occorre tentare, stipare tut-
frasi lapidarie (“Pochezza d’animo universale’> ma quee in preziose valigette e iniziare il viaggio. Avvicinarsi al
sta é la salvezza da ogni male, € una panacea, il piu atde, anche se non ci sara altra fine che la rovina.

indice di perfezione!”, p.17), nel suo giocare e far ride- _ .

re scimmiottando tanto la lingua del regime, quanto quellaVendlkt Erofeev scrive nel secondo novecento russo la

delle sacre scritture, con quei suoi occhi che immaginiarﬁg)rla di u\n '[en'[?.'[l.VO. Un romanzo complessg e spigolo-
limpidi e umidi, e invece. .. quando le sue sbronze comiﬁgi dove e.p035|'blle anneqare nel tentativo di trovare una
ciano a contagiarci e siamo ormai tutti saliti sel€ktricka univoca chiave di lettura. D'altro canto, o stesso annegare

per Petuski, per il migliore dei paradisi possibili, e non tar‘T‘-"’lrebbe in linea con lo spirito dellautore, che camuffa la

to per gli uccelli che non smettono mai di cantare, quan?Ha amara sincerita tra le gradazioni alcoliche di cocktail

perché & Ii che lnnocenza (del figlio) e la lussuria (degl sua creazione. Col sorriso orgoglioso, da benefattore,

'amante) sembrano ricompense ugualmente possibili 63}“056 prlcl)vv“ederz_;i a det;tlare .Ia formula deI. Ba:lsan?o Idl
tutti, ecco che lui scende e torna indietro, ecco che la tlgl@na , della “Lacrima della giovane comunista” e di al-

gedia (che, non c’é niente da fare, nasce dalla sobrietasrgi ricette rTate per salvare dal ted'O, di bere solo vo.d‘ka,
compie e il verbo che in lui si era incarnato finisce per tac(é(_)lpevole di produrre alla lunga solo fiacchezza e vanita, e

e sotto i colpi di una lesina da calzolaio. E a noi non resggcompagnare il bevitore tra stati diversi, inebrianti quanto

che rimanere sul trenino e arrivare a Petuski, magari sgl‘(?taf's'?" Le d93| ‘?'e' CO(_:kta” di Erofeev vanno ben misu-
per scoprire che & un luogo dove gli scrittori “non smettd@te e gliingredienti scelti con cautela, la stessa che si deve

no di cantare né di giorno né di notte”, dove ad aspettareﬁlare nIeI Iegge.r\@ta MOT_Ca € Pe:)us}jperclhe _S' V'V”e un? di
e non solo il venerdi, ci sara la letteratura russa, “la le9 t"f‘ sola, E)ercme meg |o.no:1 sbag |are| € ncettel. .Qum. !
amabile tra le troiette”. Oppure, piu prosaicamente, non'@fnamo al romanzo, anzi, al poema. Il tema del viaggio,

resta che finire questo brevissimo poema, che é tale pq8_Mosca a Petuski, sembrerebbe un tema gia sentito. Ma

prio perché il destino dell’eroe €& legato al destino del SLIJOVIagglo chessi '””apre”‘?'e tra le pagine di questo roman-
» Zetto € qualcosa d’altro. E una caduta dall’altra parte dello

popolo. Ed é infatti ai russi, ai loro occhi “vuoti e rigonfi”, _ - _ _
che Venedikt Erofeev dedica le pagine piu sobrie, tragicﬁgu_ardoj doye poco rlmgne di m\toc?cablle € phssacrare resta
pnica via di fuga. La vicenda e di per se lineare, se non

e profetiche di tutto il libro: “Qualsiasi cosa succeda nd _ e _ _ o
mio paese, nei giorni del dubbio, nei giorni dell'affanno fgsse per tutte le incursioni nel fantastico e i sogghigni che

incertezza, quando gli si pareranno di fronte prove e Cafsé_mtravedono pagina dopo pagina. Venedikt, un alcoliz-
mita, questi occhi non batteranno ciglio. Per loro e tutffo:

intraprende il suo cammino dalla stazione di Kursk
acqua fresca. ..” (pz4). verso Petuski. Durante il tragitto avra modo di incontrare
compagni di viaggio bislacchi, angeli del Signore, santi e
Simone Guagnelli farabutti, tra cui troneggia il controllore Seménya so-
prattutto, berra. Bevendo verra assalito da incubi che lo
porteranno al terribile sospetto: che il suo viaggio non sia
Le fredde notti invernali dell’'ultimo periodo invitano alnella direzione di Petuski, dove trovera ad aspettarlo suo
tepore riconosciuto delle abitudini. Lo slancio della prifiglio e la sua donna, ma in verso contrario, verso l'orrore
mavera riportera il fermento tra i pensieri, ma non in quesfiotidiano e la fine. Sara infatti la stazione di Kursk a fun-
giorni di gelo, con il vento a scompigliare anche gli umogdere da punto di partenza e di arrivo, una circolarita senza
piu stabili. Il desiderio € ritrovarsi in casa, con poche facsgampo di un andare che poco importa sia stato immagina-
amiche e la certezza di meritarsi la mitezza del conosciuto.o meno. Qui Venedikt verra inseguito da quattro figuri
La salvezza é una coperta che arrivi a coprire i piedi. Maal intenzionati che, raggiuntolo, lo colpiranno a morte.
la salvezza é tutt’altro che gratuita e non tutte le copefne della storia.




Recensioni 189

Ma cosa porta Venedikt al suo lungo viaggio in trenqer primo a se stesso, incapace di far altro che criticare
mezzo proprio di un peregrinare caro alla religiosita popguanto di quella Russia non gli andava giu neppure a forza
lare, che ospito gia iDottor Zivagd® Si potrebbe conve-di grammi e grammi di vodka. Cristo, Lenin, i celebrati
nire che sia I'unica occasione di evasione, benché fittizexroi nazionali Minin e PoZarskij, autori riconosciuti come
Infatti, la voce narrante ubriaca non riesce a celare che Fargenev cosa dovevano contare per un uomo affamato e
tuski & anche punto di arrivo impossibile di un viaggio, péncapace di arrendersi alla sua Russia? Il nostro liberco-
altri versi, improrogabile. Petuski € la pace negata in ufmdiventa l'autobiografia di un malessere che riveste di
terra che non offre altro che alcool contro le sue bruttureomicita simboli forti e riconoscibili. Su tutti, troneggia
La lucidita diventa un lusso fulminante. dalla prima all'ultima pagina, il Cremlino, magnificente

. residenza degli zar che nelle prime righe del romanzo Ve-

“E forse impossibile non bere?”, si chiedono in una derjfedikt confessa di non aver mai visto e che, quando final-
le tante pittoresche discussioni i parodistici compagni mente gli appare nelle ulime pagine, non poteva trovare
viaggio del nostro viandante. La risposta non puo essere - ento peggiore. Quale & il tipo di violenza che am-
che retoricamente affermativa. Persin'o chi sgmbra Ior?tamgma le pagine dTra Mosca e PetusRi La violenza di
qall’gdore dell'alcool non.faré che proiettare il suo. des'd%'na realta tanto terribile da non poterne parlare se non da
rio di bere su quanto lo circonda, rendendolo, unicamenigo i 1'alcool diventa 'escamotage e si fa rivelazione.
in conseguenza di cio, grandioso ((.:on buona pace di ‘%_%'tto il viaggio si trasforma nella visione della realta final-
hann von Goethe?. Il lettore as.temlo noh acceFtera fa(ernte dicibile perché tradotta nel linguaggio indefinibile,
mente questa verita. Non fara invece fatica _a rlconosg%r?)er questo inequivocabile, della vodka. La stessa idea
nella voce narrante lo stesso autore. Se sin dalle P"%1€na rivoluzione grottesca, concepita durante il viaggio
battute si arguisce il nome del protagonista, piu aV"’mtieecongegnata con attenzione al particolare, rivela una ta-

a scarjso di equivoci, verra “svelato chlara.mente.che qg'potenza profanante da superare i mostri sacri delle vere
parla € lo stesso Erofeev, “naturalmente”. Niente di strarm/Oluzioni

Un tale poema non pud che essere narrato dall'uomo che

ha trasformato il suo dissenso in parola e il suo dolore inll romanzo di Erofeev coinvolge dissacrando quanto la
inchiostro alla Vodka, tanto coinvolgimento non potrebbaultura offre. Si estende al di la del quotidiano, renden-
essere che autobiografico. Ma lo stesso autore non acceéti®d valore assoluto. Appurato che ogni giorno ci si nutre
di essersi tanto compromesso e dopo aver giocato per tattoiarpame, Petudki diventa I'eden dove ognuno trovera
il racconto con la sua nitida identita, se ne libera nelle Uk bellezza. Per Veitka, la meta del viaggio € la perfe-
time pagine, rivelando il paradosso di essere voce narramntene dei beni piu intimi, I'affetto del figlio e la voluttuo-
dal mondo dei morti, rimasta a raccontare gli eventi dopas& compagnia della sua donna, che avvampa e beve sulla
suo omicidio. Erofeev si rivela un cadavere superstite abanchina dell’attesa. Un luogo dove, finalmente, & pos-
sua stessa fine. Nato povero nghg e, ugualmente male sibile concedersi il lusso di contraccambiare con dei doni
in arnese, spentosi nehgo, € stato sempre in disaccord@l molto che ci si aspetta di ricevere. Doni come quelli
con il suo tempo e la sua storia, non accettando mai nultag il nostro viaggiatore porta con sé per il suo bambino,
viaggiando sempre in senso contrario a Petuski. Sin datta di cui, inesorabilmente, verra derubato insieme con la
sua prima satiraZapiski psichopatdDiari di uno psico- sua valigetta. Al pensiero di Petuski, I'alcool fa posto al
patico], rende noto quanto gli stringa il vestito ben stiratniserevole desiderio di deporre le armi e ritrovarsi a casa.
dello scrittore. Nata a Mosca, in una stanzetta divisa c@Quando non ci sei sono molto solo, bambino mio!”, con-
guattro compagni di studi, la sua prima satira colpiscefdssa Venedikt e sara proprio per il figlio, nel ricordare un
regime senza darsi la pena di inventar fronzoli, appardaro incontro, l'unico sorriso beato che non si trasforme-
do subito una dichiarazione di non accettazione dello stafoin ghigno. Se Borges raccontava di Ulisse che, stanco
di studente prodigio e come primo riconoscimento regada meraviglie, piangeva d’amore nel vedere Itaca umile e
allo scrittore I'espulsione dall’'universita. Poi la sua vitaerde, Petuski si rivelera pero, per Erofeev, una meta ben
sara vissuta sempre sul bordo tra il genio e la follia, apii lontana di Itaca e ben peggiore. Non ci sono eroi sul
compagnata dall’alcool e dalla malattia, guardata a metastro treno e quindi non ci sono premiazioni e la meta
tra la riabilitazione e la repulsione. Un autore scomodonmantata di incantevole umilta non potra essere raggiun-



190 eSamizqat, 2004 (I1) 1

ta. Non solo é lontana, peggio, € in direzione contranme e distacco I'autore riflette se stesso, non risparmiando
allo svolgimento della storia. La tenebra notturna si sciaulla e tutto criticando. Diffidente sul senso di ogni co-
glie sui sogni di gloria. La risolutezza con cui prende lga, stanco di ricercare il significato, Venedikt ammettera
distanze dall’'umanita, porta il protagonista ad aspirarealla fine che “non si puo passare tutta la via a tormentarsi
sogno non potendo accettare diventi realta. Non é datoan gli enigmi”, enigmi che, seppure finge di aver dimen-
un povero pazzo altro che il dissacrante riso del disseri¢ato, lo tormenteranno fino alla fine, quando, inchiodato
mento, giammai il pattume del lieto fine. Credere nella pavimento, martire del mondo, assolutamente fuori di
possibilita di una rosea conclusione merita una punizisé, invochera “Perché perché... Perché perché perché!” e
ne. Lautore lo sa e, infatti, Venedikt perde la valigettaon, comeCechov, “Versatemi dello champagne”.

con i suoi doni, peggio, perde lo stato di grazia dell’'ubria- Eppure & proprio nelle ultime righe del suo poema che
chezza, da eroe diventa zimbello. Lo stesso Satana giveaedikt trova come tornare a casa. Nel perdere coscienza
con lui fino allo svelarsi dell’'unica realta (“A PetuSki norper sempre, morendo, potra concedersi di smettere i panni
ci arrivera proprio nessuno!”), atroce sentenza sottolinealal pensatore dissacrante, per arrendersi al tepore di quella
stavolta da un sorriso che non é piu quello dell'autore nd@nsa e rossa lettera “iu” pronunciata dal figlio e negatagli
quello inappellabile di una cannibalesca Sfinge, creatridall'inarrivabile Petuski. Se tanto, in ogni caso, non si ha
di enigmi al limite dell'osceno. dove andare, la casa € I'incoscienza del sonno eterno e la

Sembrano non esserci vie di fuga nella terra degi uonorte e la coperta rassicurante che permette di essere voce

ni. Erofeev si affida, malconcio ma onesto, alla religiosifs | VIVi» Per raccontare di un viaggio che si ferma solo il
cristiana, sottofondo di parecchie riflessioni. Lo stesd§MPO di ripartire. E il freddo della notte si fa tiepido al

prossimo alla fine, invoca il Signore chiedendogli il pef8cconto.
ché dell'averlo abbandonato e I'immagine del Cristo, del- Marzia Cikada
'uomo, cade come ombra sui chilometri del viaggio senza
pero lasciare troppa speranza.

Tra Mosca e PetuSkii portera dovungue pur non an- Siete mai stati alla stazione Kursk di Mosca? Oppure
dando da nessuna parte, arte del paradosso possibile ag&ie mai provato la fetida esaltazione di un viaggio, lungo
agli scrittori capaci e alle anime disperate, in questo castreve che sia stato, su un vagone di alektricke? Ave-
presenti in una sola voce. Pagina dopo pagina possiat®onai avuto occasione di parlare con gli angeli (in questo
decidere di scendere o continuare a essere portati in gieso sarebbe interessante conoscere che cosa vi siete det-
da personaggi apparentemente inoffensivi ma di gran fti)? E di Petuski, cosa mi dite di Petuski? Si, si, proprio
za, una corte dei miracoli troppo somigliante a tante facqael posto dove gli uccelli non smettono di cantare né di
incontrate in tutte le storie di tutti i paesi, da concedergiorno né di notte! Non ne sapete niente? Allora & proprio
la frivolezza di pensare che Véhia pensasse solo al sudl caso di leggervi questo libriccino, un centinaio di pagine
tempo e alla sua terra. Chiuso il libro, ripresi dalla sboche scendono git come un bicchiere di buona vodka.
nia e ancora incerti su quale strada seguire per dare al tutt®ddio, non che in queste pagine ce ne sia molta di buo-
giusta interpretazione, conviene fermarsi un attimo. Diea vodka. Anzi, quasi per nulla. Ce n’e di tutti i tipi, per
tro la sfida lanciata con fare altezzoso, si cela il bisogmgiti i palati, ma di buona, ahime, non ce n’e. “Sovetskoe
pit semplice di qualsiasi narratore: raccontare. Nesskagestvo”, sidiceva una volta. E “sovetskoe&katvo”, c'e
personaggio € quindi umano come il controllore, il temda scommetterci, si diceva anche nell’autunno dglg,
bile utopista Semendy che chiede a tutti vodka al posto depoca di composizione del manoscritto. Sulla luna era-
chilometri ma che dal nostro non avra mai altro che parole arrivati gli americani, e non i sovietici. Il “socialismo
tutta la storia dell’'uomo, tutte le parole che la sua Sherazial volto umano” era stato cancellato dalla faccia della ter-
de potra raccontare. Venedikt celebra e punisce il cattiten LURSS era sulla soglia del ventennio piu amorfo del-
controllore lasciandolo fradicio di alcool, semivivo, tuttda sua storia, I'odioso “zastoj” brezneviano. Correva pure
sbottonato, a una stazione intermedia, in preda al vomitace di una riabilitazione di Stalin, ma nel complesso tutto
delle sue multe in forma di vodka, unico a pagare per &dava per il meglio, il socialismo era trionfante esall
debolezza d’aver desiderato ascoltare. Con concentraziel’avvenirstava li li per sorgere.
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Ma torniamo alla vodka. D’altronde il titolo della pri-vodka della Kuban™ pud andare bene! Persino la birra di
ma traduzione italiana, dataig77, dava proprio a que- Ziguli. pud fare al caso nostro! Ma si, anche un bel cock-
sto inarrivabile prodotto del genio russo il ruolo di primaail “Trippa di cane” non lo si nega mica a nessuno! Tutto &
donna:Mosca sulla vodkasuonava proprio cosi, se la meeoncesso! L'importante e bere, bere a non finire, bere fino
moria, annebbiata dall’alcool, non mi inganna. Ci permed-svenire, bere fino a vomitarsi I'anima. Insomma, bere.
tiamo di preferire il titolo di questa nuova traduzione, siBer dimenticare.
perché piu fedele al titolo originale, sia perché ridimen-
siona il ruolo della vodka nel romanzo, un ruolo troppo
spesso enfatizzato da critiche e letture (o letture critiche,
fate un po’ voi) superficiali. Ci tengo a sottolineare che ) ) )
I'uso della prima persona plurale non é dettato da delil% Kohout, L'assassino delle vedoyaraduzione di L.

di onnipotenza, ma semplicemente dal fatto che sono Sé%stner, F_aZ' Eo-||tore, Roma 2003, ] ) )
gli angeli a suggerirmi questa osservazione. Febbraioig45; nel Protettorato di Boemia e Moravia,

I mi o mi obbli ossia pressappoco nella odierna Repubblica Ceca occupa-
mio ruolo mi obbliga a essere recensore severo e ngn , . C . : C
9 B dai nazisti, si avverte che la capitolazione del Reich e

mi esimero dall’esserlo, anche se una genetica timidezza__. . . . . i
9 Hhai guestione di mesi, tanto peggio si sopporta I'arro-

mi frena. Butto 'glu .un a!tro p|cchlerlno di qukg € passﬁanza degli occupanti tedeschi, ma non & chiaro quando
la paura: non mi abituerd mai a questo cannibalismo dev

&rra il momento in cui scatenare le sopite forze della ri-

traduzione, che pretende di rendere "proprio” tutto cio Cr\]/%Ita patriottica. La collaborazione forzata delle istituzioni

“proprio” non lo &. Come piangono le mie orecchie quan- ., . . . . .
P .p _ _ p 9 _ T q _ pubbliche e una delle viscide superfici sulle quali il puro
do il mio occhio legge “Circonvallazione dei Giardini”!

Gii i aia mi arid _ he “Sad Kol ‘dovere amministrativo puo oscillare fra il servile collabo-
i angeli gia mi gridano in coro che “Sadovoe Kol'co” __. . S . .

9 .g .g " . _razionismo e la tempratura degli animi onesti, in un peri-
sarebbe risultato incomprensibile al lettore italiano. .

o _ o 9%ol0so esame quotidiano che mette alla prova ogni giorno
sto, g'U_St'SS'mO' Eppure. non riesco ad adeguarmi a queﬁgomodo diverso la dignita e la morale umana, costringen-
Obbedisco, ma non capisco. do i “buoni” a interrogarsi sul giudizio storico che valutera
Quisquilie, comunque. “Pustjaki”. La traduzione € ase |oro azioni condizionate dal terrore e dalle minacce, e
solutamente adeguata all'originale, anche gli angeli sop@ciando gli approfittatori a godere di una impunita che
rimasti soddisfatti. E siamo soprattutto soddisfatti percig ormai i giorni contati. Si aggiunga che nel bel mezzo di
qualcuno si prende ancora la briga di pubblicare della lefgesta polveriera, in un bailamme di segnali contrastanti
teratura russa “contemporanea’, al di fuori degli ormai igs dj continui rischi bellici per il cittadino comune (Pra-
flazionati mostri sacri e delle mode passeggere dettategdas hombardata, non si sa se i tedeschi risparmieranno la
chissa quale intuizione metafisica (Denezkina docet, asp&fra) esplode la furia omicida, tutta personale, per niente
tiamo presto la traduzione delle sue “geniali” epigone letstorica”, del serial killer di turno, che si ispira a una tela

terarie). Dispiace solo che ogni tanto ci si abbandoni gfligiosa per martirizzare le proprie vittime e neutralizzare
aﬁermaZioni Che Ci fanno dubitare de”,inte”igenza d| Chipropri irriso'ti Conf“t“ con || Sesso femminile_

le ha scritte: quella definizione di Venedikt Erofeev come gong questi, rispettivamente, lo sfondo reale e la vicen-

“uno dei pochi grandi geni del secondo Novecento russejy fittizia su cui Pavel Kohout (Pragey28) fa muovere i
che abbellisce la terza di copertina, non mi fa dormire &oj poliziotti, i suoi investigatori e i vari bruti delle SS e
notte. Gli angeli vorrebbero sapere chi altro sia stato iggs||a Gestapo, tutti coalizzati contro un ulteriore mostro,
serito nella business-class dei “grandi geni”; io, piti umilyn ynico nemico, che, paradossalmente, viene a sua volta
mente, mi permetto di far notare che di figure letterarjgonosciuto anche dai tedeschi come incarnazione del ma-
dello stesso livello di Erofeev (Venedikt) ce ne sono, e c@s assoluto. L'assassino delle vedove, I'omicida rituale che
me, nel secondo Novecento russo. Semplicemente, quigda) titolo alla buona traduzione italiana di Letizia Kostner
noi, nessuno le conosce. (l'originale ceco suona come “il momento magico degli as-
Pardon. Mi sono lasciato un po’ prendere la mano, faassini”), & I'imprevisto elemento impazzito che si staglia
se. Sara stato questo ultimo bicchiere di vodka, forse. Nemlo sfondo storico degli ultimi mesi del secondo conflitto
vi arrabbiate, anzi, brindate insieme a me. Si, anchenndiale e costringe a una laboriosa, diffidente collabora-

Stefano Bartoni
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zione il poliziotto ceco Jan Morava e il suo corrispondentieschi dalle terre ceche successiva alla sconfitta del Rei-
tedesco Erwin Buback, finito nelle fila della Gestapo perh), la successiva caduta della Repubblica Cecoslovacca
ché incantato “in buona fede” dalle idee megalomani diel un regime stalinista, o addirittura la metafisica e sfug-
suo Fuhrer, sebbene anch’egli abbia origini ceche. L'avgiente analisi della “cattiveria” del popolo tedesco durante
cinamento fra i due, che avviene sulla base delle comuimazismo conduce in parte I'autore (e il lettore) a ulteriori
origini e delle comuni sventure, & una delle linee princimpasse logici.

pali del racconto, ma ha un'impronta fondamentalmentécome in un discreto film da sabato sera, la narrazione
buonista e appare forzato. si dipana agevolmente senza scossoni e soprattutto senza

L'autore, Pavel Kohout, & una delle figure pill interegischi interpretativi. Ed e forse proprio questo il punto do-
santi e sintomatiche dell’'ultimo cinquantennio ceco: dogente, Kohout non lascia nulla al caso, non rischia mai di
essere stato fervente comunista, si “ravvede” e passa nigggiare il suo lettore senza I'attesa esplicazione di moven-
file del’'opposizione al dogmatismo prima, in quelle dell, turbe psichiche, slanci emotivi, si perde in prolissi flash-
dissidenza legata a Vaclav Havel e a Chartoi. Come back che permettono un inquadramento fin troppo univoco
tanti uomini di cultura importanti & stato coinvolto in polenel casellario dei tipi psicologici e degli stereotipi narrati-
miche politico-culturali, come tanti costretto a vivere all'evi: una eccessiva presenza materna trasforma un poverac-
stero durante la cosiddetta “normalizzazione”, come taftP in un assassino di “puttane”, una tremenda tragedia fa-
tornato in patria dopo$g... come tanti, verrebbe da diremiliare spinge il duro investigatore tedesco alla ricerca del

& ora costretto a scrivere lunghi, interminabili romanzi p@fande amore e al rifiuto del nazismo, un colpo altrettanto

sbarcare il lunario. duro trasforma il puro e ingenuo Morava in un perfetto, ge-
lido segugio, il tutto condito dalle prevedibili angherie dei

Da questa nostra affermazione si sara capito che quée

. . s . . nazisti e dalla sostanziale bonta dei personaggi cechi, che
sta storia a sfondo poliziesco con velleita sociologiche non

. , . . ._diventano negativi solo nel caso che siano psichicamente
ci ha propriamente entusiasmato. Non possiamo esimer-

. - . . . deviati o0 esasperati dall'odio per gli invasori.
ci dall'intavolare una seppur superficiale discussione (n€

sull'appartenenza di tale libro alla produzione di generet%to con una interessante alternanza di focalizzazioni (che
alla narrativa “d’autore”, servendoci di qualche parallefgschia pero di diventare anch’essa schematica e prevedi-
cinematografico. Sugli scaffali delle librerie italiane (suRile), con begli spunti di discorso interiore e non senza
le quali raramente compaiono nuove traduzioni dal ce@vincere (almeno per le prime centinaia di pagine) un let-
e dalle quali latitano ancora decine di romanzi dai valde che pretenda solo di essere intrattenuto con una vicen-
molto meno controversi) lo si trova fra i thriller, accanto 4@ complicata quanto basta, ma che non gli faccia doler
bestseller americani o alétivo teutonico: la mole spro- troPPO la testa. Kohout qui sembra non riconoscere dirit-
positata di pagine che da un certo punto in poi stancal@odi cittadinanza al non-detto, al suggerito, all’ellissi, al-
per 'esaurirsi dei temi che vengono inutilmente trascind@ doppia possibilita interpretativa, all'intervento ispirato
oltre la loro autonomia temporale, I'eccesso di descriziofg! lettore: sembra dire “B e causato da A, a questo se-
psicologica che sfocia in una deleteria volonta di spieg@ve naturaimente quello, cosi ho scritto, e cosi, mio caro
zione di ogni minimo gesto dei personaggi, la qualita ndettore, devi capirla”. Sintomatico di questo approccio € il
eccelsa di molti dialoghi, che sfiorano a volte il sentime#fattamento della figura-chiave, quella dell'assassino, il cui
tale o il kitsch amoroso, o ancora il gusto evidente peP@Ssato traumatico l'autore si premura di spiegarci fin nei
colpi di scena e per l'orrore cinematografico, “visibile”, |gninimi particolari e ripetutamente, come avviene nei film
troppo schematica suddivisione in buoni e cattivi e la rg.azione in cui balenano dei flashback esplicativi che ram-
pida trasformazione psichica dei protagonisti nel momerReNtino allo spettatore assopito chi sia il dato personaggio
decisivo, uno scioglimento rimandato all'infinito e poi rag® cosa lo abbia portato a trovarsi Ii nel dato momento.
giunto con imbarazzante facilita alleggeriscono non pocoE proprio quando magari stiamo per riconsiderare in po-
il peso specifico del libro. Che poi Kohout tenti di trasfisitivo il nostro giudizio complessivo sull’opera perché se
gurare la sua vicenda criminalistica riallacciandola a temé apprezza I'alternanza virtuosa nella gestione dei gruppi
impegnativi come bdsun(la cacciata di gran parte dei te-di personaggi, o la riuscita commistione di sfondo stori-
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co e vicende private spuntano fratieapcome quella del Il suo debutto letterario risale aly73 con la raccolta
tedesco “convertito” Buback: “Sempre che un individudi raccontiPoroditno vremgTempo di famiglia], a cui
possa porgere le scuse a home di un intero popolo, eseguono gliObicne price[Racconti comuni] dehg78 e,
le mie”, quello stesso Buback che, illuminato (con ritanello stesso anno, il romanZ&udija Dimitrijevic[ll giu-
do) sulla via di Damasco “reprimeva la propria identita dlice Dimitrijevic]. Al 1982 risale la raccolta di racconti
tedesco a vantaggio della propria identita di essere un@pis smrti[Descrizione della morte] tradotto in italiano
no”, o la straziante confessione della sua amante: “QuestonelLa morte di Ruben Rubenoyiper la quale I'auto-
€ successo: tu col tuo sesso mi hai toccato I'anima”. Soreoricevette il prestigioso Premio Ivo AndriPer arrivare
frasi massimaliste, momenti in cui 'autore vuole strafar@) Italia ci sono voluti quindi diciassette anni e una guer-
cadute di stile che, nel loro voler essere segno di una va: Nel frattempo Albahari ha pubblicato tre romar@ink
duta ampia e non preconcetta (verso i tedeschi, non t{#linco, 1988] Kratka knjiga[Un breve libro,1993], Snez-
“cattivi’) o dimostrazione della forza rigenerante di sest covel{L'uomo delle nevi,1gg5] e le raccolte di racconti
SO e amore purtroppo suonano come rubate alla letteratiaraS u Supi[Convulsioni nel magazzina,g84] Jednosta-
d’appendice. vnost[Semplicita, 1988], Pelerina[La mantellina, 1993,
Confessiamo in chiusura di non essere affatto espdttemio Stanislav Vinaver].
dell'opera di Pavel Kohout; & certo pero che (per torna- || romanzo in questioneMrak, & stato pubblicato nel
re alle contrapposizioni cui accennavamo sopra) lo Spggy;, tre anni dopo che lo scrittore si era trasferito in Ca-
sore di un grande romanziere che domina il genere ofd@da, dove attualmente risiede. Il confronto tra i due li-
trascende, di un autore non pacificato, si misura anche ggrtradotti in italiano pud essere utile per mettere in evi-
quello che riesce a tenere nascosto al suo pubblico, pegdfza il percorso artistico compiuto dallautore. Tra i due
domande che lascia senza risposta, per gli stimoli di ric@yori ci sono quindici anni e una guerra che ha lasciato
ca e connessione fra le parti che la struttura-romanzo @gviamente un’impronta indelebile nella coscienza dello
vrebbe lasciare nel campo del potenziale, e non sminuiigittore. La morte di Ruben Rubenovituna raccolta di
costringendoli nella feriale chiarezza del realizzato.  racconti incentrata su una famiglia ebraica di Zemun nella
a guale domina un ludico spirito post-modernista all'ombra
di grandissimi padri come Kafka o Bruno Schulz.

Massimo Tri

Ne Il buio i toni sono decisamente piu tragici e cupi.

D. Albahari, Il buio, traduzione di A. Fonseca, Besa L'autore abbandona risolutamente gli “esperimenti” e gli
editrice, Lecce 2003. espedienti narrativi per affrontare di petto il dramma jugo-

Dopo la raccolta di raccontia morte di Ruben Rube-Slavo. Il lettore percepisce fin dalle prime pagine una gran-
novi¢, pubblicato nelig8g dalla Hefti edizioni di Mila- de onesta: 'autore racconta le tragedie del suo paese esclu-
no, compare in Italia questo secondo volume, nel catalogjyamente dal suo punto di vista di scrittore-personaggio,
della Besa editrice, coraggioso editore di Nardo, paeselifuale si trova ad affrontare suo malgrado un dramma dal
provincia di Lecce, che presta particolare attenzione afldale vorrebbe fuggire. | chiari riferimenti autobiografi-
letterature dei Balcani e a quei paesi di recente emersi 8atendono forse ancora pit credibile questo libro, scritto,
gli smottamenti provocati dal'onda d'urto del crollo defluesto va sottolineato, con grande mestiere.
Muro di Berlino (come ad esempio I'Ucraina). Nelle prime pagine assistiamo alla cronaca della vita

Albahari quindi & un autore che € arrivato in Italia grazigello scrittore-autore-personaggio, un intellettuale noto e
allondata di attenzione mediatica verso I'ex-Jugoslaviaffermato che frequenta i salotti letterari e i ricevimenti
ovviamente legata alle note e tragiche vicende che haralbambasciata americana. Una vita piuttosto agiata e co-
colpito quel paese. Nato a ®&ossovo) nelg48, Alba- moda, nei limiti di quanto era possibile negli ultimi anni
hari e cresciuto a Zemun, oggi sobborgo di Belgrado dlilesistenza della Jugoslavia. Un episodio apparentemen-
Danubio, da dove era partito un secolo prima il fondatote banale segna I'inizio di un impercettibile cambiamento:
dell'idea sionista Thodor Herzl. In comune con quest’ultgualcuno lascia alla reception dell’albergo dove alloggia il
mo sono le radici ebraiche di Albahari, che rappresentapmtagonista del romanzo una busta con dentro una foglia
una componente importante della sua creazione letteradaun albero di ginko di Zemun al quale sono legati alcu-
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ni suoi ricordi dell’'adolescenza, e in particolare quello djiudaico-massonico”. Sua moglie, Metka, che scopriamo
un suo amore, Metka, in seguito andata sposa al suo cassere di origine slovena, rimane su posizioni diametral-
amico Slavko, gallerista di Belgrado. mente opposte a quelle del marito e questo, insieme alla

La vicenda & scandita dallorologio che segna I,approté'e_pentina partenza dovuta alla coscrizione obbligatoria di
simarsi della tragedia. Siamo najgo, quando i delegati Slavko, contribuisce al riavvicinamento e alla successiva

sloveni abbandonano il congresso della Lega dei configSsione tra Metka e il protagonista.

nisti. 1l titolo del libro @ tratto da un episodio che assu- Madli éventi precipitano e, ovviamente, volgono al peg-
me il significato di una metafora dellimminente tragedidi®- Métka, che si impegna nelle organizzazioni pacifiste
Slavko racconta di avere visitato una mostra ad Amst&R€ ©ffrono ricovero ai disertori, rimane incinta e viene
dam nella quale vi era una installazione: “Nella sala delf£CiSa con un colpo di pistola da Slavko che subito dopo

mostra vera e propria poteva entrare un solo visitatore pi¥P!9€ I'arma contro se stesso. A questo punto il prota- -
volta [...]. Ogni visitatore doveva attraversare prima Jgonista decide di abbandonare il suo paese. Comincia cosi

piccolo corridoio buio che finiva con due porte: dovevdn@ fuga nella quale il protagonista cerca disperatamente

chiudere la prima per poter aprire la seconda; in queg[ganto inutiimente di sottrarsi ai fantasmi che lo inseguo-
modo si impediva il passaggio della luce; tre linee fluor89- Al termine di questa fuga l'autore trova come unica
scenti agevolavano I'orientamento. Dopo, il visitatore @ di salvezza la scrittura, con la quale provera a ricuci-
trovava in un'altra sala della galleria, completamente buf&, | Profondi strappi e le ferite inferte dalla tragedia del
nella quale senza alcun preavviso, passava un tempo al§ig-Paese nella sua coscienza e nella sua anima. “Ecco, &
stanza lungo, immerso tra due aculti sibili elettronici [. . .ji_nito, Ora devo solo scrivere il titolo™. Cosi si chiude que-

In questo intervallo di tempo bisognava trovare il maggi(?FO romanzo che & anche una riflessione sull’arte e sulla

numero di oggetti sparsi nel pavimento e poi riconoscerfcHttura.

Contemporaneamente, dagli altoparlanti, sistemati verosi-@ Scéna piu toccante del libro € senza dubbio quella

milmente sul soffitto, provenivano voci maschili e femmill Cul il protagonista, prima di abbandonare il suo pae-

nili, che in diverse lingue [...] elencavano gli oggetti cha®: va avisitare la tomba di Metka, sulla quale depone un

si trovavano nella sala, ma anche altri [...]. Nell'ultimg2aSSo: se.condo. I'uso e'?ra'cf’- Piuin Qe”era'e & assoluta-
rﬁente efficace il modo in cui I'autore riesce a raccontare

sala, ugualmente illuminata come la prima, ma non pit . .
spaziosa di una cabina elettorale, il visitatore doveva drficombere della tragedia che, successivamente, stravolge

notare su un foglio di carta tutti gli oggetti che credeva § diStrugge !e vite dei protagonisti. Sotto questo punto di
aver riconosciuto ... ]. Dopo aver lasciato il foglio in undSta !l buio € un perfetto romanzo "balcanico” (non a ca-
scatola, il visitatore apriva una tenda di velluto, e si tr¢® N@ anche vinto il Premio Balkanica). Qualche dubbio,

vava in una scala che conduceva fuori dalla galleria, sui "ON € questa la sede per parlame, suscitano in me tutte
strada” guelle opere legate a immani tragedie che a volte sembra-

_ _ no voler toccare le corde emotive del lettore. In questo
Quando esce da questa galleria, Slavko si accorgecgjso sarei propenso ad assolvere 'autore da questa accu-

avere Ie_ mani sporche di sangue, che provgra |nut||me$r£: la voce del protagonista-autore appare infatti sincera e
te a pulire e a nascondere nelle tasche. Egli, come SCIY&ibile. lucida e dolente. ma mai patetica

Albahari, “avrebbe potuto volare, se solo lo avesse VOIutO'AIbahari rappresenta certamente uno scrittore di razza,

avrebbe potuto fare qualsiasi cosa, non gli venne in m?ﬂirtroppo pressoché ignorato qui in ltalia, e meriterebbe

te nulla, ma sentiva che nulla ormaiylla, sarebbe stato certamente una ben maggiore attenzione da parte dei no-

come pnmg - A questo cgmpangllo di allarme, metaf%'t_ri media, visto che questo romanzo infatti rimane tutt'og-
ra e presagio della tragedia imminente, ne seguono algi',' a sei anni dalla sua pubblicazione, una delle migliori

qualcuno recapita al protagonista alcuni dossier nei qufﬁélgtimonianze letterarie sulla tragedia jugoslava.
il suo “caro amico” Davor MilosS risulta essere un infor-

matore dei servizi segreti. Anche Slavko e cambiato, par- Lorenzo Pompeo
la con veemenza di questioni etniche, di scelte politiche,

dalla sua borsa spuntanBiotocolli dei savi di Sionmen-

tre nei suoi discorsi accenna frequentemente al “complotto
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Gustaw Herling-Grudzinski, Requiem per il campa- J. Andruchovy¢, Moscoviadetraduzione di L. Pompeo,
naro, traduzione di V. Verdiani, postfazione di F.M. Besa, Lecce 2003.

Cataluccio, Lancora del Mediterraneo, Napoli 2003. Mosca. Vigilia del crollo dell'Unione Sovietica. Una
.COmrnenta}ndo il prima racconto |ned|.to_ di Her!ln.g pUb{:asa dello studente. | letterati che vi sono ospitati. Un gio-
blicato in Italia dopo la sua morte (Pedizione originale Yane poeta ucraino, Otto Von F. e il suo ultimo giorno nella
del 2000), la critica si € soffermata in genere sul rappOgsyitale raccontato da lui stesso. Fin qui in breve la trama
to tra I'autore e I'ebraismo. Nell'esauriente postfazione a| Moscoviadgscommessa di una piccola e coraggiosa ca-
testo, Francesco Cataluccio rileva tra I'altro come foSsS&lQ agitrice. la Besa di Lecce. che ci ha regalato la prima
ebrei entrambi i genitori di Herling. Sitratta di un approGgaqyzione di un‘opera letteraria ucraina contemporanea),
cio nuovo all'opera dello scrittore polacco che, soprattutfo,; manzo del giovane scrittore ucraino Jurij Andrucho-

nei testi pit recenti, ha dimostrato un crescente intere%% classe Sessanta. che ha realmente trascorso due anni

perle proprie origini. _ _ della sua vita a Mosca, forse negli stessi luoghi battuti da
Per cogliere appieno il significato di quegequiem per oy, - sj potrebbe pensare alla semplice cronaca di uno

il campanarg tuttavia, non bisogna avere paur.a‘d.l MICETCei tanti cittadini dell“Impero sovietico”, catapultati nella
re anche le orme consuete dell’autore. Questi & 'mpegn@&%itale dalla “provincia” in cerca di fama e successo. E
a mettere in risalto anche il male compiuto dal S'ng°|ﬂ1vece lo spazio in cui si muove Otto non & la Mosca dal-

il male che convive quotidianamente con il bene, oItrelg cupole dorate, ma la “Moscoviade”, uno spazio urbano
guello supremo dell'Olocausto; il racconto unisce cosi !feformato dall'inquietante suffisso -ade

due dimensioni: la tragedia universale della “notte dei cri- _ . _ . o
stalli” che scatena quella individuale di fra’ Nafta, prota- Moscoviadeapre cosi la dimensione del viaggio, quello

gonista della narrazione. Quest’ultimo ricorda da vicin‘é)I Otto e del,suo mtermmab,le" glo‘rno.' Co.me nella gran-
il lebbroso dela torre (racconto contenuto iRitratto ve- de epopea, l'eroe affronta difficolta, viaggia attraverso lo
neziano Milano 1995): entrambi sono dei reclusi, I'unoSPazio e il tempo trovandosi in altri mondi. Discende agli

tra le pietre della costruzione aostana, I'altro psicologic'aﬂferi’ 0 nell’Ade, se preferite. La Mosca del romanzo &
mente “murato” dalle fiamme della violenza nazista cH&@ citta claustrofobica e sotterranea, fatta di sporchi cu-
durante l'infanzia gli ha strappato i genitori, nicoli, oscur.i (.:orridoi, labirinti che §i dira.lmano al di sott.o
Fra’ Nafta & cresciuto tra i francescani di WUpperthal%e”a s.uperf|C|e. ur?gr?a. La v_ertlcallzzazmne.dello spazio
quelli di Napoli pressoché muto: grazie al gesto di Suonaq@ebrlca: ogni edificio possiede un suo equivalente sotter-

le campane, lentamente, egli torna alla parola e alla vitgneo, un architettura capovolta, una cifra negativa e spe-

Vagabonda questuando tra Germania e Italia, trasformé:%are'_ S_?no le viscere della mgmma ?mperlz'ile 1N unp
propria fede sino al punto di profetizzare la catastrofe imtato di gia avanzata decomposizione, viscere incancrenite,

minente: “Suonate le vostre campane! Il nostro monéﬁ)cu' sintomatologia & ormai evidente anche nella Mosca

crudele sta per finire!”. Nella rappresentazione della P%_piano di sopra, che va incontrg aIOtto “zoppa, umida’.
sione che si tiene ogni anno presso Sordevolo nel Bielleggppero s.ta C“’”a”qo “e percepisci sulle tue spalle che
fra’ Nafta interpreta Gesu Cristo. Da scandalo poiché A’dmperq S| SCU(_:e (_a si strappano, cascando da tutte.le par-
coglie il martirio con un sorriso e per questo motivo vient Ppaesi e naz.lonl”. Mo.sca.non sgmbra yoler morire da
allontanato dalla messinscena e dal paese. Dopo mofti&a: ma tra.scm.are .neII’lmr.nln.ente implosione sgtterranea
simo tempo, torna a suonare le campane della chiesaf"rd?he : 390'_ abl-tantl. |I’]gh|0ttlj[0, Otto procgdg J 5“9 an?
Santa Chiara a Napoli il giorno di capodanno debo. dare per i gironi della Mosca infernale, abitati ormai dai

Ricongiungendosi col proprio sogno, come il lebbroso 6%"615“9” del KGB e da grandi ratti, pronti a colonizza-

La torre, fra’ Nafta deve accettare I'assenza di un signiff—e la superficie come dopo una grande catastrofe atomica.

cato ultimo dell’esistenza: il campanile che egli percuogf’ale §alvezza allora? Forse la parola, in ogni modo non
non annuncia la fine del mondo, ma trasmette al secO®y ucciderete del tutto. Ho lasciato parole, parole, paro-

che incomincia I'allarme per il male causato dal precedelﬁ-' -~ Parole, parole, parole...i ratti sono impotenti, non

te. Ancora una volta, sembra suggerire Herling, a un paggeoscono a mor(.je.rle e”bucgrle - | manoscrittl nor|1 bfruuano.
dalla morte tutto si risolve in vita. Non sono bruciati nella prima Mosca-Ade non lo faranno

Alessandro Ajres nemmeno ora.
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La Mosca-Ade deMaestro e Margherita ma anche fino alla sua scomparsa, avvenuta ngh2, ha pubblica-
Diavoleidecon I'ormai affezionato suffisso e il senso dio altri nove libri (senza contare altre nove piéce teatrali e
fuga e di fine,Uova Fatalie Cuore di Canenei fantoma- diverse sceneggiature).
tici esperimenti del KGB sui ratti. Ritroviamo anche Go- Nella sterminata produzione dell’autorgreme cuda
gol” e del resto non poteva non essere altrimenti: al didgppresenta un episodio del tutto particolare. gkato a
della madame senza naso della bettola moscovita, le atirgdgorica, in Montenegro, neh3o, ma vissuto daig44
sfere gogoliane fanno infatti parte del codice genetico dgBelgrado, aveva allora trentacinque anni. A diciotto an-
grottesco della narrazione. ni era stato arrestato in quanto membro del partito illegale

Al filone ucraino va pero aggiunta una nota “alcolica’Gioventt democratica jugoslava e condannato a quindici
perché se tutti sono usciti dal cappotto di Gogol’, molti ngnni di carcere. Anche se fortunatamente ne scontera so-
gli ultimi tempi sembrano farlo dal bicchierino di Venedikio cinque, questa esperienza segnera la sua vita in modo
Erofeev.Moscoviadee avvolta nei fumi dell’alcool, la suaindelebile.
stratificazione geologica corrisponde a quella etilica del-Negli anni di detenzione, nei quali contrarra una tuber-
Panima dell'eroe, “in cuor tuo esegui una sezione verticgylosj che minera seriamente la sua salute, comincia a scri-
le del tuo ego. In questo modo sara piu facile concentragliye con mezzi di fortuna, buttando giu appunti che poi
e arrivare all'essenza della questione. Dunque, nella paifizzera nelle opere degli anni successivi. Ngb3 vie-
pit bassa abbiamo la birra. Piu 0 meno tre 0 quattro lifk graziato e puo uscire dal carcere, negli anni successivi
di liquido giallo e torbido. Prodotto appositamente per dydia psicologia sperimentale presso la facolta di filoso-
proletariato. Piu in alto uno strato caldo e rosso di vino. kb delruniversita di Belgrado. Nelgs8 interrompe gli
si svolgono i processi tettonici, ¢i sono profondita vulcagdi, si sposa e comincia a lavorare come sceneggiatore
hiche. Ancora piti in alto, da qualche parte allaltezza dgjt fiim Dan teternaestibasato su una sua sceneggiatura,
lapparato digerente, c'e uno strato di vodka [...] Sopfappresentera la Jugoslavia al festival di Cannes).

la vodka, piu vicino al gargarozzo, giace il BUFBevan- A quattro anni dopoi(g6s) risale il suo debutto lettera-

da d'uva forté. Il viaggio diventa anche ricerca Interlore’rio, avvenuto anch’esso in circostanze del tutto particolari:

ricostruzione della propria identita, apocalisse individuaé%i mesi prima era stato ricoverato, gravemente malato di
che porta Otto con un proiettile nel cranio a tornare & a NRibercolosi. Dimesso dall'ospedale, aveva dovuto consta-

fuggre. tare che questa volta erano le sue condizioni materiali ed
Laura Piccolo €conomiche a essere notevolmente peggiorate.

La pubblicazione dvVreme Cudaappresentd un punto

di rottura e di svolta per le lettere serbe e jugoslave. Po-
B. Pekic, Il tempo dei miracoli traduzione di A. chi anni prima, nelg62, aveva debuttato Danilo KisS con
Parmeggiani, Fanucci, Roma 2004. due brevi romanzMansardae Psalam 44e, nello stes-

Dopo quasi quaranta anni dalla sua pubblicaziofie anno del debutto di PékiKi$ aveva pubblicat8asta,

(1965) e a quasi trenta dalla prima traduzione ingléBee( Pepeo(Giardino, cenereMilano 1986), considerato una-
time of miracles: A legendNew York 1976)Vreme ¢u- himemente uno dei suoi lavori migliori. | due scrittori gui-
da, uno dei pitl straordinari debutti della letteratura seri§&rono, negli anni Sessanta, il romanzo serbo oltre le pa-
del dopoguerra, arriva finalmente in ltalia. Di Borislav Pestoie del realismo convenzionale, legato prevalentemente
kic era stato pubblicato neyg2 Come placare il vampiro alle vicende belliche, mettendo a frutto gli orientamenti e
(Kako upokojiti vampira Belgrado1g77) per i tipi della i fermenti delnouveau romare I'esempio di Borges. Ma
De Martinis & C. di Messina, in una edizione ormai d¥reme Cudae in realta molto piu di un geniale romanzo
tempo introvabile (sempre che sia mai stata reperibile ghsperimentazione e del geniale debutto di un grafomane
libreria). Possiamo dire che con I'edizione ltiempo dei slavo. Oggi, senza dubbio, puo e deve essere considerato
miracoli si affaccia nelle nostre librerie uno degli autorin vero e proprio classico.
piu fecondi, e probabilmente non solo delle lettere serbel’opera in questione & una riscrittura delle narrazioni
L'edizione del1984 delle sue opere sceltedabrana de- dei Vangeli, rielaborati e rivisitati partendo da un punto
la Borislava Pekicacontava ben dodici volumi, e da alloradi vista diverso rispetto a quello dell’originale. Cio, ov-
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viamente, non rappresenta in sé una novita assoluta. Kabalcanica. Rileggendo oggreme Cudail paragone tra
turalmente tornano subito alla mente i capitoli inseriti da tragedia jugoslava e la Passione, cosi come viene narrata
Michail Bulgakov nell Maestro e Margherita nei quali da Peke, ovvero come I'approssimarsi della tragedia an-
la vicenda della Passione viene ripercorsa dal punto di mianciata che si deve compiere, si rivela illuminante. Allo
sta di Pilato. Alcuni temi dVreme Cudavengono ripresi stesso modo la “festosa epifania della tragedia”, la com-
nel meno noto lavoro del bulgaro Emilijan Starleszar piaciuta ed esuberante prosa di questa opera fa tornare in
i Isusdel 1977 (Lazzaro e Gestin italiano pubblicato in mente il film di KusturicaJnderground

Lazzaro e Gesu e altre storiRomaiggy). Nel fantasio-  Lottima traduzione di Alice Parmeggiani ci restituisce
so ritratto di Giuda, che convincerebbe un incerto e pavida vero e proprio classico che, in quanto tale, puo essere
Gesu a portare la sua missione fino in fondo, evidenti sorenterpretato in modo diverso per ogni epoca. La qualita

i richiami di Pekt al romanzo del g5 del greco Kazan- della lingua, che la traduttrice rende in tutta la sua fastosa
tzakisO teleutaios peirasmdg'ultima tentazioneMilano ricchezza, € straordinaria. Pélé un maestro nel combi-
1987), che suscitd scandalo sia in Grecia che all'esteraare i registri alto e basso, il sublime con il triviale. Col
valse all’autore una scomunica da parte della chiesa orusto del paradosso l'autore, in alcune pagine, raggiunge
dossa (€ il romanzo dal quale Scorsese ha trattag& I'apice del grottesco. La sua € una ironia raffinata, causti-
il film The last temptation of ChristAllo stesso modo ci ca e altamente corrosiva (I'esperienza dei cinque anni di
torna in mente la dostoevskiahaggenda del grande in- carcere sono pur serviti a qualcosa¥yeme €udalettura
quisitore che rappresenta forse uno dei piu illustri esempértamente sconsigliata ai “fondamentalisti” e ai fedeli di
di para-apocrifo in chiave polemica. gualsiasi “ortodossia”, per le persone dotate di intelligenza

Certamente non sara un caso il fatto che tutti gli autdtiSPirito, al contrario, e un vero piacere da gustare a piccoli
citati appartengano a paesi di religione ortodossa. La Idcconi. Provare per credere.
ga persistenza del “medioevo” e i troppo deboli bagliori
dell'illuminismo hanno creato le condizioni per una per-
sistenza, nei canoni delle letterature di quei paesi, di ele-
menti\ legati al mondo ecclesiastico e .aIIe Vsacre sc.:rittuw. Dejan, SFRJ za ponavljate —
Non e da escludere, anche nel cas¥@ime cudaun in- knjige, Beograd 2003.

flusso degli "apocrifi popolari”, ovvero di quelle narrazio- La nostalgia del passato socialista, soprattutto di alcuni

ni apocrife tramandate oralmente, nelle quali le narrazioni . . o . ) ..
b q aspetti della vita quotidiana di quegli anni, & una caratte-

venivano arricchite da una infinita di varianti e di dettaristica diffusa in molte delle ex-repubbliche popolari del-

li. Queste narrazioni, assimilabili alle leggende popola . o .
gli- Q ' 99 pop PEuropa centrale e orientale, a cominciare dalla Russia.

Si caratterizzavano per il carattere parodistico e per il Ior_cfntensita con cui il ricordo viene vissuto. i modi in cui
prevalente tono ironico.

elementi del passato vengono ricercati e riabilitati variano
Nella critica prevale la lettura dfreme Cudan chiave yttavia assai da un paese allaltro. E cosi se da un lato
politica, come un manifesto di uno scetticismo e di un af-recente successo @ood Bye Leninfilm che celebra,
tidogmatismo nei confronti dell’'utopia comunista. La rayyr paradossalmente, certi oggetti e rituali della Germania
dicale distorsione dei miti biblici, e in particolare il ritrattogrientale, si accompagna a una reale mania per il made in
di Giuda, severo custode ed esecutore di una ortodossigr, a Praga, diversamente, la rielaborazione di quell’e-
ideologica, spesso paragonato dai critici a un commissaki§ca, passando ineluttabilmente attraverso I'invasione del
politico bolscevico, viene solitamente ricollegato alle pa 68 e la normalizzazione degli anni Settanta, si risolve
sizioni politiche di Peld, che continud ad avere problemgempre in un giudizio negativo e non genera, malgrado il
con il regime e al quale, quando nej7o ando a Londra, costante successo di vecchi serial televisivi degli anni Set-
fu vietato di tornare in patria. tanta e Ottanta, alcuna forma evidente di nostalgia per la
Attualmente, quando la parabola del comunismo jug@ecoslovacchia.
slavo e di un intero paese é terminata, senza smentire I'inNella ex-Jugoslavia, ora che le guerre sono finite, che
terpretazione corrente in chiave politica, si potrebbe azzbodio interetnico si va sopendo, che la situazione terri-
dare un’interpretazione parallela in chiave “locale”, ovvaeriale & temporaneamente stabilizzata, che neppure Ser-

Lorenzo Pompeo

turisticki vodjéMoc
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bia e Montenegro sono piu Jugoslavia, anche per gli eemmistione tra l'ideale ostentato della propaganda e I'im-
jugoslavi & giunto il momento del ricordo Jigoslavija magine sinceramente ingenua del singolo. “La Jugoslavia
non piu percepita come entita politica minacciosa, spfrcreata per sua libera iniziativa da Josip Broz Tito” (“Ju-
gliata delle sue valenze negative, diventa il contenitore dgislaviju je svojom slobodnom voljom stvorio Josip Broz
ricordi, di immagini di un passato felice, di un tempo mitiTito”, p. 22), cosi parafrasa iperbolicamente Noiail

co ormai andato — forse un po’ come la vecchia fotografocesso di formazione della Jugoslavia, celebrato fino al-
ingiallita che la Ugre& porta con sé nel suo vagare diesasperazione dalla storiografia ufficiale. Non solo la fi-
emigrante. DiJugonostalgijasoffrono un po’ tutti e, sor- gura di Tito (“U paetku bijasSe zemlja bez oBja i bijasSe
prendentemente, anche molti di quelli che, bambini o reama nad bezdanom. Ide Tito: neka bude svjetlost. | bi
gazzi nell'ultimo ventennio di esistenza della Jugoslavigyjetlost”, p.13), ma ogni voce di questo libro & proposta
sono stati di li a pochi anni inghiottiti dalle guerre oppureei termini di una trasfigurazione mitologica. La Jugosla-
centrifugati (si veda ad esempioB&ogradska Trilogijali via diventa un paese dalla geografia immaginaria dove il
Biljana Srbljanovt) negli angoli pit remoti del globo, unacivilizzato nord confina con la Germania e I'Unione sovie-
generazione che, malgrado le divisioni, sa e sente di esg&r@, mentre il retrogrado sud con la Bulgaria, I'lraq e la
prodotto di quel mondo. Libia. Il dato reale e quello percepito si intrecciano conti-

Uno di questi & Dejan Nowt, autore dSFRJ za pona- nuamente: le date, se indicate, precisissime, affiorano qua
vijace — turisticki vodit una guida turistica particolarissi-€ /& in una temporalita indefinita, quasi epi&&RJ za po-
ma, un Baedeker di un paese che non ¢’& pit. Il suo ”b'rba,lvljaéeé I'enciclopedia della mitologia jugoslava, in cui
lontano dall'essere un percorso dolente e malinconico @&canto ai miti del soprannatuale, Tieda Mraz i par-
ficordo, & al contrario una rassegna ironica e divertita #iani, (‘Partizani (gr. titavixw() su bozanska ba ma-
quegli oggetti, di quei personaggi, dei fatti e degli avv&icnin maiinatprirodnih osobina”, pi3), si aggiungono
nimenti che hanno scandito la vita quotidiana dei cittadihfMti del quotidiano, ilburek(*Rec je o bureku, bez koga
jugoslavi; & una rievocazione distante dall'ufficialita dell§€ Y Jugoslaviji ne moze zamisliti ni jedan osvit novog da-

politica e dalla tragicita della storia, immagine di un mi?a"s p- 126), gli abiti di tela impermeabile ("Suskavci su

crocosmo domestico ormai scomparso ma ancora percgﬁgrcovani direktno iz tadasnjeg centra svetskog glamura,
bile a tutti coloro che 'hanno vissuto. Privo di drammatiPliace Ponte Roso u Trstu”, pii4), € cosi via. In que-
cita, quasi un respiro profondo di sollievo per un passa?B) modo vengono riesumati tutti gli aspetti della vita nella
che ormai @ taleSFRJ za ponavljagsi rivolge a tutti co- vecchia Jugoslavia, la storia, la geografia, I'organizzazio-
loro che hanno dimenticato oppure non vogliono dimenf® dello stato, la religione, le scienze, I'arte, la scuola, fino
care. E proprio da Dubravka Ugrésina scrittrice che ha @ S€x simbol, al cibo e, naturalmente, Tito.
conosciuto nel suo percorso di vita la perdita della patriaPur essendo una pubblicazione per nulla pretenziosa
e che usa il ricordo come atto di ricostruzione, & curataéq;RJ za ponavljadeon risulta una lettura facile per il let-
prefazione a questo libro. La UgrésnterpretaSFRJ za 16 che non ha avuto esperienza diretta di questa realta.
ponavljaCeattraverso il prisma del fantastico, lo interpreta complessita dei riferimenti a fatti e personaggi di quel
come visione di un mondo dissoltosi allimprovviso, chferjngo, che non possono essere noti tramite il semplice
in questo libro riappare come per magia, lo definisce “Leg o della storia o della letteratura, rende la compren-
xicon izmisliene zemlie” (pg), cioé un'opera di raccolta gjone gecisamente ardusFRJ za ponavijaéd'altronde
e archiviazione di tutto cio che ha animato un paese dellg, |5 nasconde, anzi, dichiara apertamente di essere un
favole, la Jugoslavia, e che a essa si lega indissolubiimegs, iyoito a coloro che gia conoscono, e che desiderano
te, un sorta di immaginario “muzeja bivse Jugoslaviie” (y5 ricordare, ripetergonavijati A tutti gli altri SFRJ za
9)- ponavljateda la possibilita di immergersi in questo paese
Un paese inventato dunque, la Jugoslavia di Rdvali delle favole per cercare di cogliere e forse di capire come
certo non quello che troviamo nei libri di storia, un morvivevano, cosa pensavano, che cosa sognavano i cittadi-
do che forse rispecchia solo parzialmente la realta dei fatjugoslavi, quel popolo dei Balcani che storicamente si &
ti, ma che e ancor piu vero perché frutto della perceziorstinto o & migrato nell’'ultimo decennio del XX secolo (“U
che della Jugoslavia avevano i suoi abitanti, risultato delforiskom smislu, izraz ‘Jugosloveni’ ozteva balkanski
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narod koiji je izumro ili se iselio u poslednjoj deceniji XXzione i poetizaumnikicon gli oberiutyda un lato, e con
veka”, p.28). il dadaismo e il surrealismo occidentali dall’'altro. Non
. & dunque un caso che l'autrice faccia spesso riferimento
Andrea Trovesi agli studi di Luigi Magarotto, Jean-Philippe Jaccard e so-
prattutto di Marzio Marzaduri, autore del fondamentale te-
o ) ) . sto del1g84 dedicato al cosiddetto “dada russo”, e curato-
T leql skaja, Avangard i okrestnosti Izdatel'stvo re, insieme alla stessa Nikol skaja, della raccolta completa
Ivana Limbacha, Sankt-Peterburg 2002. delle opere di Terent’ev, apparsa a Bolognhain8é8, non-

Pres:s,\o la (?asa edlt.rlce lvan Limbach di San P'etrObL_”%‘ﬁ’é organizzatore di un convegno, tenutosi a Venezia nel
tra le piu raffinate all'interno dell’attuale panorama edito-

] AR 1989, che ha avuto per argomento il futurisreaum’e il
riale russo per la scelta delle pubblicazioni e per la CUrgy= 4aismo nella letteratura russa.

redazionale e grafica — a esse rivolta, € apparsedel

il volume Avangard i okrestnostili Tat jana Nikol skaja. Allinterno di questa prima e compatta sezione del li-
Il testo raccoglie una serie di interventi, parzialmente jro si distinguono tuttavia due brevi saggi, rispettivamente

veduti e corretti, della nota ricercatrice, apparsi, nel cordgdicati allanalisi delle opinioni di Jurij Tynjanov sull'at-
degli ultimi vent'anni, in riviste difficilmente raggiungibili tivita poetica dei futuristi e degiiaumnikie alla ricezione
e dalle tirature spesso estremamente limitate e rivolti S€!l€ idee del’lOPOJAZ in Georgia, che, al di la del loro
lo studio di autori e gruppi letterari, se non dimenticatY,alore intrinseco, alludono, nel caso in cui hon fosse gia
spesso trascurati dagli studiosi: operazione di per sé r¥idente, al ruolo svolto dalle idee di Tynjanov nella for-
ritoria, che presenta al pubblico degli specialisti studigazione culturale e letteraria dell'autrice. Nella seconda
ricerche che avrebbero altrimenti subito la medesima soP@t€ del libro & infatti raccolta una serie di saggi dedicati
degli artisti cui sono dedicati. ad autori attivi negli anni Venti, poeti e prosatori “nemagi-
La prima sezione del volume contiene infatti dodici bres_tral'nye”, la cui riscoperta, secondo la linea interpretativa
vi articoli che, complessivamente, ricostruiscono, con rifiaugurata negli stessi anni Venti proprio da Jurij Tynja-
chezza di particolari ed estrema cura bibliografica, le coff2": NN puo che arricchire e completare, se non addirittu-
plicate vicende dell'avanguardia russa in terra georgianéaei"uminare’ lo studio di una determinata fase letteraria e

dell'avanguardia georgiana tra la fine degli anni Dieci ecHlturale.

primissimi anni Venti. Tra il maggio delg18 e il febbraio ~ Oggetto di tali ricerche & in primo luogo I'influsso del
del1g21, nei quattro anni di vita della Repubblica Indipensettarismo mistico, con particolare riferimento alla setta
dente di Georgia, Thilisi divenne infatti una sorta di oasiei chlysty sulla poesia russa degli anni Venti, nella fat-
culturale, una “citta fantastica” che vide fiorire tutta untispecie sulla poesia di Michail Kuzmin e di due poetesse
serie di gruppi poetici d’ispirazione futurista: da una pa(Anna Radlova e Ol’géereméanova), entrambe apparte-
te il Sindikat futuristov, capeggiato dal padre della linguaenti al gruppo degli Emozionalisti, guidato dallo stesso
zaum, Aleksej Kritenych, e da IlI'ja Zdane¥j ideologo Kuzmin. Altro oggetto d'analisi € I'influenza dell’'opera
dello vseCestvosuccessivamente trasformatosi nel gruppb Elena Guro sulla poesia di autori poco noti come Ada
41°, cui si uni anche Igor” Terent ev, dall’altra I'avanguailadimirovnaja, NadeZda Bromlej, Marija Skapskaja, Bo-
dia futurista georgiana, rappresentata dal gruppo GolubjeEnder e Aleksandr Tufanov insieme all'attivita di poe-
rogi e dal raggruppamento dei cosiddetti futuristi georgiéa e prosatore di un autore spesso dimenticato, ma molto
ni, Hy SOy. L'autrice ripercorre la storia di questi raggrupnoto e apprezzato nella sua epoca, come Konstantin Vagi-
pamenti e degli artisti che ne fecero parte attraverso I'amav, che con il suo primo romanZozlinaja pesn’offre,

lisi di opere poetiche e teatrali, manifesti, serate letterareforma parodistica, un quadro ampio e vivace proprio di
e accese polemiche, rivolgendo un’attenzione particolapeel’ambiente culturale che la Nikol skaja tenta di rico-
ad autori meno noti come Jurij Marr, figlio del noto linguistruire ad anni di distanza. Viene infine riconosciuta anche
sta, Tat'jana Véorka e AIeksandf:aV:ikov, mettendo in I'importanza di dugpasticheuy molto originali, ma asso-
particolare rilievo il rapporto, diretto e indiretto, tra quelutamente trascurati dalla critica, come Michail Kazakov
sti gruppi e il dadaismo occidentale, secondo una lineaaliGleb Alekseev, della prosa, molto popolare negli anni
interpretazione ormai consolidata che pone in stretta reléenti, ma in seguito quasi completamente dimenticata, di
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Konstantin BolSakov e dell’opera di un poetaumnikdi M. Gurgul, A. Klimkiewicz, J. Miszalska, M Woz-
seconda generazione, come Aleksandr Tufanov. niak, Polskie przektady wtoskiej poezji lirycznej od cza-
Questi saggi, ricchi di ottimi spunti di riflessione e sensdéw najdawniejszych do 2002 roku. Zarys historyczny i
pre molto accurati dal punto di vista bibliografico, costbibliograficzny, Universitas, Cracovia 2003.
tuiscono, singolarmente presi, il frutto di anni di lavoro Ci stupisce in positivo la pubblicazione da parte di una
dell’autrice e sono indubbiamente molto utili per chi si agrande casa editrice di un'opera come questa. Non cre-
costa per la prima volta ad autori in parte o del tutto diiamo che in termini di copie vendute questo studio possa
menticati e su cui & spesso difficile reperire informazioniaggiungere numeri da capogiro, ma di certo fara la gioia
ma, nel loro complesso, acquistano un ulteriore, e piu giegli slavisti italiani e degli italianisti polacchi. Compilato
nerale significato, che solo la terza e conclusiva parte del quattro studiose di Cracovia, citta nella quale si trova
libro pone nella giusta luce. L'ultima sezione ¢ infatti dd*universita attualmente pit vivace per quanto riguarda gli
dicata ai ricordi legati agli anni di formazione dell’autricestudi italianistici in Polonia, il saggio contiene un’introdu-
cresciuta a Leningrado tra la fine degli anni Cinquanta &ibne che ospita la cronaca delle alterne fortune dei nostri
primi anni Sessanta, e tali ricordi, cosi come la sua attiyieeti in quelle terre (ne risulta che il primo a cimentarsi in
ta di studiosa, mirano a salvaguardare una preziosa erettaduzioni poetiche dall'italiano sia stato Sebastian Grabo-
culturale che andrebbe altrimenti perduta. Oltre alla figundecki, che neligo pubblico una sua versione defRéme
di Josif Brodskij, I'autrice ricorda anche altri personagspirituali di Gabriele Fiamma). Segue I'elenco in ordine
gi, meno noti, dell'underground leningradese di quegli aa#fabetico degli autori tradotti. Esclusi dalla bibliografia,
ni, come I'esteta e decadente Aleksej Sorokin e l'originatdtre alle opere di teatro in versi, ancha Divina Com-
cantautore Aleksej Chvostenko, ma anche I'erudizione erteedig I Orlando Furiosoe la Gerusalemme liberatper
passione per gli autori minori e dimenticati — filo condutmotivi non ben giustificati. Escluse anche le traduzioni di
tore dell'intero libro — di suo marito, Leoni@ertkov, poi opere italiane tradotte in polacco da un’altra lingua.
emigrato in Occidente all'inizio degli anni Settanta, e so- Uno studio come questo puo essere letto in diversi modi.
prattutto le serate a casa di lvan Li¢es e di Andrej Egu- E innanzi tutto un prezioso strumento di consultazione; ma
nov, i due “vecchi” intorno ai quali si riuniva parte dellgpud essere divertente anche solo spulciare, piluccare qua e
gioventu leningradese. Entrambi passati attraverso I'esfgedi tanto in tanto e scovare le tante chicche e curiosita
rienza del lager, il primo poeta e traduttore dal portoghesde si nascondono in queste pagine. Stupira cosi talvolta
francese e inglese, il secondo poeta, prosatore, tradutibgrande numero di traduzioni di poeti in Italia poco co-
e studioso di letteratura greca antica, estimatori dell’oparasciuti o dimenticati: si tratta spesso di autori di compo-
di Vaginov e Kuzmin, loro amici di gioventd, i due “vec-nimenti sulla Polonia e sulla sua storia (il seicentesco Vin-
chi” rappresentano per i giovani leningradesi che hannenzo da Filicaia, ad esempio) o di italiani per vari motivi
modo di conoscerli un’eredita da custodire e da non dissieini alla Polonia (si scopre che lo slavista Nullo Minissi
pare. E sono soprattutto, insieme a personaggi come Jakavscritto poesie, pubblicate in traduzione in Polonia, ma
Druskin, Igor” Bachterev, Genadij Gor, Ida Nappel’baumpn in Italia). Tra le molte traduzioni d’autore citiamo so-
per citarne solo alcuni, i custodi della memoria di quele due “chicche”: una versione mickiewiciana dék; di
la intelligencija a—rivoluzionaria nei confronti della qua-Chiare fresche et dolci acque I'esperimento di affidare
le, per usare le parole di Jurij Tynjanov, nella storia dellzel 1961 una raccolta di poesie di Salvatore Quasimodo,
letteratura & stata commessa una grave ingiustizia, dovingsco di Premio Nobel, all'interpretazione di “traduttori”
all'influenza della corrente letteraria vincitrice. L'ingiusticome Broniewski, Jastrun, lwaszkiewicz, Przgb@/azyk
Zia, come & ben noto, & stata ben piu che letteraria, magialtri.
modo del tutto trasversale, la generazione cui appartiene
Tat'jana Nikol skaja, € riuscita, all'inizio per vie sotterra-
nee, poi sempre pil apertamente, a far pubblicare e cono-
scere gli autori (Vaginov, Charms, Vvedenskij) che hanno
poi profondamente influenzato le generazioni successive.

Leonardo Masi

Milly Berrone
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S. Aleksievt, Ragazzi di zincptraduzione e postfazione non ha un volto femminile], collage di racconti di donne-
di S. Rapetti, edizioni e/o, Roma 2003. soldato sovietiche nella seconda guerra mondiale, viene

“La guerra. .. ha un significato riposto che mi tormentg0rtato a termine nelg83 ma vede la luce due anni pid tar-
sempre. Sono cresciuta in mezzo a racconti di guerra. #iaquando la censura, ammorbidita dal nuovo corso della
rivoluzione, la guerra civile, la seconda guerra mondiale Perestrojka, ne permette finalmente la pubblicazione, fino
Ma nei libri che ne parlavano ho sempre sentito la mancéghduel momento impedita dalle accuse di pacifismo rivol-
za di qualcosa di importante. Si trattava pur sempre ddifgdalle autorita alla giornalistaPoslednie svidetefGli
storia dello Stato o delle idee generali, ma non dellariltimi testimoni], pubblicato insieme al primo libro nel
ma dell’uomo. A interessarmi era ciod che le persone rakd35. continua a indagare i retroscena della grande guer-
contavano della guerra a casa propria e non nelle riunidjPatriottica, ma adotta come filtro sul reale lo sguardo
ufficiali e nelle celebrazioni solenni. .. Voglio mettermi &i chi al’epoca era bambino, perseverando nella volonta

cercare e a raccogliere non i racconti degli eroi ma quédii fitrarre una guerra meno clamorosa di quella ufficiale,

In queste parole & racchiusa I'urgenza esistenziale chéNella ricerca continua di una dimensione narrativa di-
muove la giornalista e scrittrice bielorussa Svetlana AleRiéssa e quotidiana I'autrice ci presenta I'opera “afgha-
sievit alla ricerca di “autentiche” testimonianze di guerr&i@” suddividendola secondo le tappe del percorso evolu-
Ragazzi di zinc@ infatti un’opera che riverbera I'espelivo che ha portato alla stesura, quasi a volerci mostrare la
rienza della guerra sovietica in Afghanistan attraverso um@teria in divenire, dall'intuizione autoriale alla ricezione
trama composta dalle voci dei suoi reduci. | loro raccofel pubblico. Il libro si apre con alcuni appunti di lavoro
ti danno vita a un coro da tragedia in cui l'autrice dirig@reliminari, che narrano quella necessita di comprensione
e amalgama la materia viva dei ricordi, modellandoli ne¢-conoscenza che porta la giornalista a interessarsi dell’Af-
I'insieme unitario del libro. | protagonisti di questa polighanistan neig86, un momento in cui la guerra & anco-
fonia bellica sono in primo luogo géifgancy quei soldati ra celata e semplicemente giustificata come dovere inter-
sovietici che la guerra, procedendo inesorabile nella si@zionalista. Nel quadro frammentario di questa introdu-
logica di privazione, ha mutilato ancora imberbi: ragazzizione (riflessioni personali, il racconto della permanenza a
cui & stata sottratta I'esistenza, sono state sottratte gar§Béul — settembreg88 —, brevi racconti di guerra, estrat-

o braccia, ma anche semplicemente normalita, sperarizéei quotidiani delg89, aforismi) la AleksiewE rivela il

A comporre questo coro sono poi una serie di persona@gpprio orizzonte etico come forte componente intellettua-
“marginali” nell’'economia eroica della guerra, le cui vitde. Suffragata da Berdjaev, dal Vangelo, da Shakespeare
sono state ugualmente stravolte da essa, cosi come q[ﬁ;ll@afka, alle volte evocati con la banalita della citazio-
dei soldati. Sono le infermiere, le volontarie, le mogli 8€, con una fretta onnivora per dare respiro universale alla
soprattutto le madri deggifgancy che hanno visto tornarepropria ricerca, la scrittrice espone con semplicita I'ogget-
a casa i propri figli in bare di zinco sigillate, unico segnt® della sua attenzione. E la storia dei sentimenti, ovvero la
tangibile di una guerra nascosta per anni alla popolazlé«€lazione di quell'aspetto minuto della guerra, che porta
ne sovietica, camuffata da operazione umanitaria grazié demitizzazione di un eroismo astratto: “siamo prigio-
supporto di tutte le strategie di potere e controllo in mareri dei miti... La nostra € una societa terrorizzata da
alle istituzioni. La bara di zinco diviene allora simbolo dideali ed esempi eroici. | nostri eroi sono freddi e irreali.
tutta I'operazione militare condotta in Afghanistan e piobbiamo liberare la vita vera da questa pelle artificiale
ancora del sistema sovietico basato su una coercizioneche I'avvolge. .. Perché resti solo la vita reale. Cosi che la
tuata attraverso la menzogna e I'imposizione del silenz®.possa penetrare, li dove pulsa il dolore. .. dove € vivo il
Il silenzio non a caso & il nucleo tematico di un convenggntimento. .. e vive la memoria”.

organizzato dalla Aleksiebia Minsk (ottobre2002) dal Chjarito il suo compito la Aleksietitorna nell'ombra e
titolo Intellektualy: soblazn molcanija lascia spazio ai racconti, che vengono suddivisi in tre gior-

Ragazzi di zincaostituisce la parte finale di una trilo-nate, rimando biblico al libro della Genesi, fonte dichiarata
gia “corale” dedicata dall'autrice al tema della guerra. di riflessione per 'autrice, che sembra cercare nelle Sacre
primo libro del trittico,U vojny ne Zenskoe lidha guerra Scritture qualche risposta ai suoi interrogativi sulla natura
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umana. L'incipit di ogni giornata & segnato dalle conveattacchi e spedizioni, I'umiliazione delle donne volonta-
sazioni telefoniche della giornalista con afgane¢ chia- rie ritenute semplice merce di scambio, in un pit generale
mato “I'eroe principale”, che inizialmente attacca la suarocesso di mercificazione che porta i piu furbi a trasfor-
interlocutrice e porta avanti le ragioni di chi &€ andato imare I'esperienza afghanain un Eldorado di contrabbando.
guerra solo per servire la patria e obbedire agli ordini; tudd di sopra di queste verita, che hanno il valore di consi-
tavia la conversazione procede e nel contatto con la perderazioni politiche sulla natura stessa del regime sovietico
na che ha svelato la brutalita di quella guerra, la soffereria che sulla guerra in sé e che presentaatghnecso-
dell'ex soldato esplode e cosi la sua voglia di riscattarpiattutto come vittima di quel regime, I'immagine che si
di vivere, di dimenticare. lafganecé una sorta di alter leva dai racconti e che poi sedimenta come messaggio as-
ego della Aleksied, suo interlocutore ideale proprio persoluto e universale é quella di un’'umanita annullata dalla
ché rappresenta quella consistente parte dell'opinione pgherra, che inferocisce, che apprende il gusto di uccidere,
blica contraria a una operazione di demistificazione corobe nella logica perpetua della vendetta livella ogni diffe-
guella diRagazzi di zincoNell'incarnare lo stereotipo delrenza. In questa follia il sangue degli animali si confon-
soldato incattivito, che ha compiuto il suo dovere e che de con quello degli uomini, la brutalita dei sovietici con
conosce la propria verita solo nel sacco di cellophanednella degli afghani. Le vittime si trasformano in carne-
cui € contenuto il cadavere del suo compagnafginec fici, 'ingenuo diciottenne russo diviene un assassino, cosi
diviene infatti portavoce di quei soldati (vittime di un tereome il suo nemico. Oltre a svelare I'ipocrisia sovietica
ribile inganno), a cui non é rimasto altro che difendere [gerpetuata per dieci anni, le voci raccolte e filtrate dal-
propria guerra e il martirio per non soccombere all’'orroréa Aleksievt mettono a nudo e vivisezionano il mecca-

Un punto nevralgico e ricorrente in questa narraziofésmo dell'odio, la perdita di umanita e dignita in guerra. |
corale e immediata dell’'epopea afghana scaturisce prog@§conti divengono un'analisi a occhio nudo delle trasfor-
dalla dinamica tra istituzioni e soldato, tra il potere e |&azioni di un'umanita messa alle strette, tra vita e morte,
sua pedina, tra menzogna e verita: & unanime nelle v¥iforia e sconfitta. Il punto di vista oscilla tra la posizio-
degli afgancylo sconforto per un sacrificio compiuto inn€ di chi ha combattuto obbedendo senza poter pensare e
nome di qualcosa che non esisteva, il dovere internazfi€lla di chi invece si e sentito “a casa”, poiche gli & sta-
nalista e la fratellanza col popolo afghano, per una guéf-insegnato solo a riconoscere il nemico per combatterlo:
ra affrontata senza la minima preparazione tecnica e iynica esperienza morale di tutti noi era o la guerra o
condizioni atroci. La disillusione di molti ragazzi partiti@ rivoluzione, non ce ne avevano insegnate altre”. Tutta-
sulla scorta di un ingenuo romanticismo si reitera all'inda, la sconfitta vera, quella del non aver avuto scelta, € il
finito e pone ognuno di essi di fronte al lacerante conflg@mune denominatore di vittime e guerrafondai.

to tra il continuare a “credere”, piu autentico precetto so- Prima di chiudere il libro (con l'inquietante racconto su
vietico, e la scoperta della verita che ha reso la formula madre che vede il figlio trasformarsi in assassino una
socialista-internazionalista un dogma ormai scarnificai@lta tornato a casa) la scrittrice riporta alcuni frammenti
sclerotizzato nella sua immobilita e astrattezza. delle reazioni suscitate dalla pubblicazione dei primi brani

Ad aggregare questi relitti & poi lo stesso sentimento @l testo, conversazioni, telefonate, lettere. In tal modo
solitudine e isolamento rispetto a una societa e a un esi@atinua a far vivere la sua opera, ricreando ancora una
blishment che li ha sacrificati e poi ignorati, che dopo ave@lta quella struttura polifonica che rappresenta I'elemento
elargito qualche medaglia ha liquidato la “loro guerra” cgortante dei suoi reportage.

me errore politico. Quella guerra, assoluta e prepotente Cocgn Ragazzi di zincobasato su materiale raccolto in
me l'eroina, che non si puo relegare al passato perché @ii,ig, per 'URSS e a Kabul dalts all’Sg, sparisce la di-
impadronita di ogni spazio vitale: “se € un errore politicQtanza emotiva con il passato detitetestvennaja vojna
allora restituitemi le gambe”, dice un ex-tenente. ritratto in La guerra non ha un volto femminitin Gli ul-

| punti di convergenza della maggior parte dei raccortimi testimoni | racconti sono quelli di una guerra ancora
sono la scoperta dell'inganno, la narrazione delle condiatto, I'indagine entra nel flusso della storia in divenire.
zioni catastrofiche riservate dall’Unione sovietica ai su@icuramente anche per questo motivo quando il libro esce
martiri, la necessita di ricorrere alle droghe per affrontaie Russia nelgg1 le reazioni sono ancora piu contrastanti
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ed esasperate di quelle che avevano accompagnato I'udlegémo post-sovieticus, che ha assistito al cambiamento di
ta delle prime due opere. Perché a differenza della guewra realta ridenominata, rimanendo pero fedele alla logica
del 1941—"45, che costituisce uno degli episodi eroici fonpreesistente, quella ambigua d@mpo socialistae del-
danti della storia e della mitologia culturale sovietica, tate zonacome rappresentanti metonimici di tutta I'Urss. I
to da far rimpiangere a molti ragazzi di non avervi potuttontinuare a chiedersi “di chi & la colpa” distoglie allora da
partecipare (questo ce lo raccontano propriocgikovye un problema pit profondo, da quell’eterna questione dello
mal’&iki), il fallimento di una guerra durata dieci anni, ri-Cto delat ?che pone I'uomo di fronte a una scelta esisten-
battezzata il “Vietnam russo”, & evidente. Forse € per tuttiale: “sparare o non sparare, tacere o non tacere, andarci o
guesto — una ferita ancora aperta e la verita troppo scomon andarci”. Svetlana Aleksigvperd non ha fiducia nel-

da su un potere che si & sbagliato, stremandosi, per diegbossibilita di un contatto profondo col sé dell'individuo
anni — che nehgg3 a Minsk Svetlana Aleksietiviene post-sovietico, ammaestrato con le bandiere rosse a lottare
citata in giudizio per diffamazione da alcuni degli intervie a odiare, incapace di “vivere, semplicemente vivere”.
stati. Il processo si chiude con una sentenza parzialmenté&'unica cosa che in questo scenario disgregato rimane
favorevole alla scrittrice, anche se il solo fatto di ritrovarsitale, fertile, € la narrazione, che ricompone e rimanda,
sul banco degli imputati svela quella logica perversa, tutella sua trama fitta di echi e memoria, I'immagine di
ta kafkiana, che convive con una verita cosi difficile: “chin dolore imposto, dell'annichilimento dell’essere umano
siamo dunque? Come mai di noi si puo fare cio che se¢lla tragedia collettiva della guerra.

vuole? Si puo restituire a una madre una bara di zinco,

e poi indurla a sporgere querela contro lo scrittore che ha

raccontato di come lei non abbia potuto neanche baciare

un’ultima volta il proprio figlio, e abbia dovuto pianger- ) ) ) )

lo in mezzo alle erbacce, accarezzandone la bara [. . .]“ggetlche di guerra in Russia”,

chi o da che cosa dovreste difendere i vostri figli? Dall\éremja c '_St'Ch' o Cecneine FOI koa cura di N. Vin-
nik, Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 2001

verita?”. Con la Aleksiexd un altro tassello va a compor- s il Riad Cetnet N ih .
re il lungo elenco dei processi letterari cosi cari al regim_g; tratanovskij, Rjadom sCecnej. Novye stichotvoreni-

e sul cascCinkovye mal Cikiun dossier per la stampa d Puskinski) Fond, Sanki-Peterburg 2002.

gia pronto prima ancora che venga avviata la fase istrutto-Le politiche di guerra in Russia appaiono come subdo-

fia: “non sarei venuta in quest'aula se non ci fossero Stg?eprmezmnl che dai vertici di governo, attraverso un'in-

le madri, anche se so, d'altra parte, che non sono |0r605mazione ancora troppo controllata dall’alto, giungono
processarmi, ma il defunto regime [...] Dietro le mad";}ll‘oplmone pubblica in maniera epurata e distorta. Cio
intravedo le spalline dei generali”. L'arringa della scrittN® Una volta era riconoscibile piu semplicemente come
trice fatta in aula durante 'ultima udienza, che Rapetti fProPaganda di guerra, si € trasformato in un meticoloso
porta nella postfazione, & una dichiarazione d'intenti e LIﬁz,]voro per camuffare gli interessi particolari e le responsa-
manifesto letterario, che in poche righe chiarisce — conl?gita effettive delle strategie belliche contro la resistenza
semplicita e la pregnanza proprie del suo pensiero — I,AB_(.:ecemallNa.lch.cQ,. cloe conFro que_”e_ Che appaiono or-
proccio con cui lautrice si accosta al suo soggetto. [gai come invincibili bande di guerriglieri. In questo suo
Aleksievi difende il proprio diritto di scrittrice a una vi- °P€"aré 1 govemo rus-so dimostra tuttawg | limiti di une} .
sione parziale e soggettiva del mondo, sostenendo un,egjigssolana maniera di condurre la questione. Da anni

letteraria in cui “un documento non & un certificato di Ie\}glrmai diventata un’abitudine fare i conti con le notizie del
0 un biglietto del tram”. Dalle sue parole emerge I’ideﬁonﬂitto ceceno: mass-media, rappresentanti politici e mi-

di un libro che é si documento, ma al tempo stesso r“:@ri cqnvogliano ldea confusa dglla guerr.a in Lfn_ angolo
laborazione personale delle voci e degli echi di un’epocacls,sfo_rd'_to € rag.grl.Jmato nella (.:osuenza dei russi, i compar-
di una materia viva e multiforme che appartiene a chi fgeip! S|Ie.nZ|o.3| df un’agg'res.smne spgsso .presentat.a come
racconta e a chi la ascolta per raccontarla di nuovo. Ngfgvuta e inevitabile, atto indispensabile e irrevocabile. Da

lo sfondo sociale in cui questi avvenimenti si compiono fAando nekgog | agente segreto Putin € diventato il con-
scrittrice coglie un’altra, “sua”, verita: I'immutabilita deI-dOttIero qlel paese € si e prgsentato al suo pppolo di tele-
spettatori con carte geografiche della Cecenia alla mano,

Giulia Bottero
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spiegando nel dettaglio come liquidare qualche migliaio dell’Ottocento autori come Lermontov e Tolstoj avevano
banditi sparsi sui monti del Caucaso, nulla € cambiato sgatto nelle loro opere, si € tradotta nella contingenza del-
non il numero delle vittime stimate. Ai russi non sembrava contemporaneita. Pur di fronte a una opinione pubblica
vero di aver trovato 'uomo per risolvere quella scomodaessoché annichilita, ititelligencija russa cerca oggi di
guerra, nocivo residuo di una deriva storica del Novecerfay sentire timidamente la propria voce di dissenso. Si trat-
costernato da non pochi sconvolgimenti politici e disgrazie spesso di voci singole che silevano da un coro di omerta,
socio-economiche. D’altronde dopo i discorsi alticci e leome avviene nella prosa di guerra o con il giornalismo di
decisioni arbitrarie di El’cin, in molti erano a credere ch#enuncia di autori quali Anatolij Kim o, almeno in parte,
trovare soluzione al conflitto fosse solo una questione Ali Prochanov Idusci v nogj Ceéenskij bljuge Anna Po-
sobrieta politica e di lucidita diplomatico-strategica. litkovskaja (Vtoraja teCenskaja Quest'ultimo volume &

La guerra in Cecenia invece continua ancora oggi e reSt3tC Pubblicato nel dicembre del 2003 (in traduzione dal
tanto efferata quanto accettata in modo discreto, cioé p&ncese) con una prefazione di A. Glucksmann dalla casa
sivamente e con distacco. | dati stilati sono inattendibiﬁ,d'tr'ce Fandango. Si tratta di casi in cui gli scrittori citati
ma si parla di decine di migliaia di morti, senza distinzidson la loro testimonianza tentano di mantenere |'attenzio-

ne tra la popolazione civile, i soldati russi (spesso ragas¥j 9€! lettori su un argomento scomodo, cosi vicino e cosl
di provincia arruolati nemmeno maggiorenni) e i guerr|9ntan0’ tanto tragico quanto manipolato, di cui dopo die-

glieri ceceni, integrati con mercenari musulmani di altfi ann'_d' conflitto non S! riesce ad gvere -ancolra la reale
paesi islamici. Non c¢'@ politica, né diplomazia che attugPercezione. Per tale ragione anche i poeti russi hanno vo-

mente possano paventare credibilita di fronte ai bomb&ﬂo simbolicamente dare il loro contributo, nel tentativo di
damenti indiscriminati, agli eccidi da una parte e dall'alrScuotere o di scuotersi la coscienza di fronte alla questione

e all'odio gratuito che non trova piii contegno. In realta flé!la guerra.
valore che hanno le vite umane sacrificate in questo con- *kk
flitto resta pressoché nullo, se e vero che fa poca d'ﬁerenzi’antologiaVremja “&" traducibile come_'ora “X” |,

dove e cosa succeda e se non si fa nulla di straordinagigio 4a Novoe literaturnoe obozrenie neb1. & un pro-

mente concreto per mutare il corso degli eventi. AII’Orgetto ideato da Nikolaj Vinnik, che compare nelle vesti di

rore quotidiano delf'indifesa popolazione civile cecena §{,ratore della pubblicazione. Come indicato nel sottotito-
sovrappone quello estemporaneo che colpisce il cuorgdli|g hoasie raccolte nellantologia riguardano principal-
Mosca. Ma se nemmeno gli eclatanti e sanguinosi atti flloyte 3 Cecenia e piti ampiamente la condizione umana
terrorismo, che negli ultimi anni hanno colpito la capitalfe |5 gimensione terribile della guerra. Sono esattamen-
russa, riescono a scuotere l'opinione pubblica, & evidgR-centgsei gli autori inclusi nella raccolta, poeti di varie
te che indifferenza e impotenza giocano ad accusarsi fifio o raioni, di diversa formazione e con idee anche diver-
a mascherarsi in quella sovietica rassegnazione che Sgllkii ma legati dal comune intento di sensibilizzare i letto-
bra abbia ormai vaccinato il popolo al cospetto di qualsigst,, e proprie impressioni di fronte alla realta contempo-
forma di terrore esterno o interno che sia. Lo stato polis a4 dei confiitti bellici, che tocca direttamente la Russia.
ziesco e la propaganda di governo continuano in tal mogg, pitl anziano, Semen Lipkin§11), sino al pid giovane,

a utilizzare I'idea della minaccia terroristica per giustificebmitrij Tkatenko (982), la schiera di poeti rappresenta
re la soluzione bellica alla questione cecena, ampliand%gn quindici citta della Federazione russa, con una pre-
vortice del conflitto e impoverendo ogni reale prospetti\(;éllenza di autori moscoviti e pietroburghesi, ma accoglie

di pacificazione. anche autori emigrati e viventi in Francia, Germania, Sta-
Tali sono le politiche di guerra in Russia. Se la retort Uniti, Gran Bretagna, nonché i cugini ucraini, di cui si
ca non puo trovare spazio ulteriore alle ragioni umane rifbortano alcuni testi tradotti in una sezione finale a parte,

un conflitto, al contempo la letteratura russa porta da IoRriloZenie (perevody) Sensibilizzare i lettori sulla disu-
tano la sua testimonianza di un cinico ricorso storico, ch@anita di qualsiasi conflitto bellico significa per N. Vin-
conferma come il Caucaso resti I'eterno teatro di scontnik partire dal sottolineare la pericolosita di fenomeni co-
per i russi, impegnati da sempre a domarvi nemici ribeliie la xenofobia, I'intolleranza religiosa, il nazionalismo,
e guerrafondai. La realta storica e le vicende belliche, chienperialismo e il terrorismo.
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Le poesie sono raccolte su nove sezioni che indicamette diriflettere sulla situazione reale nel modo piu sensi-
una suddivisione tematica e in parte cronologica. La phile, sottile e arguto possibile. Questo libro si pud parzial-
ma sezione, Vsem znakom etot strach vysoty, .inclu- mente considerare come cassa di risonanza nel contesto
de i testi che in qualche modo rappresentano i prodrodei media, che hanno il dovere di comunicare la realta sul-
della guerra, poesie profetiche o in cui € intuibile il prda questione cecena, ma lo scopo € alla fine ben pit ampio
sentimento del conflitto. Si tratta di testi scritti prima dedi quello di raccogliere testi sul motivo della guerra. L'an-
1994. La seconda sezionety seem svincovoe semjd’,.. tologiaVremja “C” mostra in realta gli aspetti pitl tragici e
e dedicata alla lirica di guerra, dove spiccano i nomi deofferenti di una disorientata societa russa, colta in tutta la
poeti Grigorij Dasevskij, Semen Lipkin e Valerij Subinsua complessita, in un’epoca attuale dove motivi culturali,
skij. Nella terza sezione,Ne poj, krasavica... k stolu politici, economici, ma anche psicologici, s’'intersecano ed
li nam vesel’e? dominano i temi d'impegno civile; tra evolvono in maniera sempre piu spasmodica.

i poeti di maggior risonanza inclusi in questo sottocapi- *kk
tolo compaiono Ivan Achmet”ev, Dmitrij Kuz'min, Sergej

Stratanovskij, Michail Suchotin e Michail Jasnov. Nella T.re C"_:“ di poe5|e e_ un poema p.(.)|lf0nlf30 compongono
. l'ultimo libro di Sergej Stratanovskij, uscito neboz2. I

guarta sezione Vnov” orlom gljadit rossijskij gerb.”, e _ _ R _ _
Jyimo di questi cicli @ omonimo del titolo dato alla pub-

sviluppato il motivo del rapporto tra il poeta e lo stato rus oy _ DU _
con la sua natura e struttura imperialista e spicca il nofg-azione Rjadom Cecne] e comprende nove componi-

del poeta moscovita Vsevolod Nekrasov. Nella quinta Srg_enti brevi esplicitamente dedicati alla guerra e alla Cece-
zione, *Plat’te po derevijanam.”, '@ invece una sorta nia (pp.5—14). Il pensiero di S. Stratanovskij sul conflitto

di spostamento dei temi gia descritti verso una dimensfgzc€No € chiaro: un intero popolo € esposto alle violen-

ne spazio-temporale diversa, non necessariamente attﬁﬁé_ndscrlmmate, ?g“ eccidi e alle gopraffazmm che .ognl
Qui spiccano i nomi del giovane Filipp Kirindas, del poeguerra porta con sé. Il poeta denuncia la mancanza di capa-

ta classicista Sergej Zav'jalov e di Aleksandr Levin. Nglltae di volonta per risolvere il conflitto senza le armi, sot-

sesto capitolo, I* podozritel no igrivy, na novosti pochozitollneando la gravita dell’'assenza diplomatica, nell'impel-

sny..”, i testi sono caratterizzati dalla stilizzazione dell_enza di un dialogo pacificatore, anche se € ormai difficile

lantiutopia, del motivo fantastico e di immagini Surre(,ﬂ“flntracmare dei possibili interlocutori. La solidarieta verso

come nelle poesie di Dmitrij Aleksandr@#rigov, Dar’ja Ia.popolazlorle c!V|Ie in Cecenia glustlflca il titolo del libro
Suchovej e Viadimir Stigkov. La settima sezione] ¥y- Rjadom sCectnej[Accanto alla Cecenia]. Il mostro del-

polzet iz bukvy zver’.”, include le poesie che hanno CO_Ia guerra € stigmatizzato dal poeta attraverso le percezioni

me tematica centrale il conflitto in Cecenia negli ultimi ar: le sorti degli eroi quotidiani, siano essi soldati russi o

ni; tra i testi di maggior interesse si evidenziano quelli d&[V!ll €€ceni, che non avendo reali speranze di una vita di-

pietroburghese Dmitrij Golynko-Vol fson e di Elena Fanaersae migliore, sembra non possano sottrarsi al pensiero

jlova. Nell'ottavo capitolo, Ptica v kletke e3Ce poet.,.

incombente della morte.
torna il tema della collocazione del poeta nel mondo e in-L2 seconda sezione del libro € dedicata a un compo-

direttamente del suo sguardo sugli eventi storici in Rusdlinento lungo a piu vonlF(charmat pnkova.nnyJ.scntto

e nel Caucaso. La nona & la sezione di chiusBeamy sullo sfondo della versione cecena del mito di Prometeo
i cikly, caratterizzata dai cicli di poesie e dai lunghi podPP- 15-22). Il poeta dimostra in questo caso la sua at-
mi dedicati agli argomenti di guerra, tra i quali si evideri€nzione per la ricca dimensione letteraria, mitologica e

Zia in particolare il contributo consistente offerto dal poepd'f)f(_)ndgm_ente cultl_JraIe di un pqulo che ha una sua iden-
pietroburghese Viktor Krivulin, titd linguistica e nazionale ben distinte e che solo per que-

sto meriterebbe una considerazione diversa. Pretendere di
Questa importante raccolta di alcune centinaia di tesbttomettere la volonta dei ceceni con la costante minaccia
poetici rappresenta un gesto significativo d’'impegno civilella repressione dimostra la miopia di chi conduce tale
le, con cui Nikolaj Vinnik ha voluto portare alla ribalta ilconflitto. La resistenza dei banditi ribelli si giustifica at-
tema della Cecenia e della guerra. Cid che preoccuparaverso le salde radici storiche di un popolo ora indigente,
gualche modo I'opinione pubblica trova la sua piu proforora offeso, ma notoriamente combattente, che nel vedere
da rielaborazione nella poesia, il genere letterario che pedevastato il suo territorio é finito per affidarsi al fonda-
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mentalismo islamico pur di riscattarsi e vendicarsi contta storia, la filosofia e la letteratura, permette di compren-
quello che si mostra come I'occupante russo. dere come a lungo l'occidente abbia considerato il sud-est
Nella terza sezione del librdpraz Ross)i, che racco- europeo un’entita altra da sé, come se facesse parte di un
glie le poesie sullimmagine contemporanea della Russiendo oscuro (quello orientale). In questo contesto in-
(pp. 23—34), il poeta riflette sull'identita del popolo russaellettuale di percezione (anche sociologica) dell’altro, na-
nell’epoca post-sovietica. Stratanovskij decostruisce i mitte in seno all’'orientalismo il feticcio epistemologico del
ideologici e I'inganno utopico manifestando quasi la prdbalcanismo”. Feticcio, appunto, poiché serve all’'occi-
pria vergogna verso certi aspetti della storia troppo speskmte civile, per esorcizzare le proprie paure, relegandole
sanguinaria e dolorosa del proprio Paese. |l folclore comirasferendole nei Balcani. Dopo aver analizzato il nome
temporaneo dei ricchi e prepotenti “nuovi russi”, le chi‘Balcani” e studiato la sua origine sin dall’antichita (I'He-
mere capitalistiche di un contadino del futuro si mescolazus latino), si passa allo studio dell’autopercezione dei
no ai personaggi della classicita greca o della tradiziopepoli balcanici che si sono sempre visti attraverso la di-
cristiano-ortodossa. | procedimenti stilistici di Stratanowotomia cristianita-ortodossia e in relazione all’importan-
skij sembrano ormai consolidati, come le costruzioni m& elemento musulmano. Cosi facendo, la Todorova arriva
taforiche e lessicali rispondono a meccanismi tipici delgradualmente al nucleo della problematica affrontata. Le
sua poetica. Nelle brevi poesie compaiono neologismianti con le quali si cerca di capire la nascita del balcani-
sovietismi accanto a parole composte in maniera stragaqo e la sua cristallizzazione nel pensiero europeo, sono
gante, ma che moltiplicano la realizzazione semantica dappresentate dai resoconti di viaggio di numerose perso-
testi. nalitd del mondo politico, letterario, accademico, che dal
Le poesie della quarta e ultima sezione del liddgss- Cinquecento si sono recati nei Balcani con diversi inten-
mert’e i pochoronach sono dedicate alla morte (pgs— ti. Si notano tra questi i viaggiatori e i diplomatici delle
42). Qui e confermata la tendenza ai toni lugubri e peserti europee in missione nell'lmpero Ottomano. Se nel
simistici di Stratanovskij, il cui humour nero costerna i€inque-Seicento si attraversava la Turchia europea, sen-
realta tutta la visione d’insieme della raccolta. La denuma prestare molta attenzione alle diversita culturali delle
cia di una guerra non merita tuttavia altri toni, né una sepepolazioni soggette alla Porta, il momento di svolta puo
sibilita clemente o compromessa con idealistici pacifisngéissere rintracciato nel XVIII secolo, il secolo dell’'lllumi-
Per il poeta la guerra & morte, una morte violenta, misgr@mo. La svolta intellettuale nasce intorno al concetto di
e priva di senso. civilizzazione, al quale é legata una lunga tradizione sto-
riografica connessa all'immagine del turco dispotico e alla
lotta contro l'infedele. La battaglia di Lepanto dej71 e
il fallito assedio di Vienna del683 furono episodi cosi ro-
) ) _ vinosi per la Porta, che fecero credere a piu riprese all'Oc-
M. Todorova, Immaginando i Balcani Argo, Lecce cidente di potersi sbarazzare del problema turco. Come
2002. L . . R
mette in evidenza Wolff nel suo interessante saggio sull’in-

Il bel libro della storica bulgara Maria Todorova (| eOII'venzione dell’Europa orientale, gli abitanti della Turchia

zione originale € delgg7) € senza dubbio un contrlbu-in Europa erano per gli occidentali qualcosa di indefini-

tg importante alla rlce.rca sui Balcani, cosa.che € testimg- | resoconti di viaggio parlavano solamente dell'aspetto
niata anche dalla meritata fortuna del saggio, tradotto nﬁé‘lco e dei problemi abitativi di queste popolazioni, sen-
le principali lingue europee e in quelle dellarea CUTOPEA |a benché minima volonta di indagarne la storia “etni-

sud-orientale. ca”. Quindi cio che dei Balcani era conosciuto, era la loro

La suddivisione tematica dei capitoli permette al IettorgOmloosizione non uniforme e totalmente oscurata dall’e-
esperto e non, di seguire un filo conduttore che ha iniz“?e%ento turco. Queste popolazioni, considerate primitive,
partire dallo studio del nome stesso di “Balcani”. Gia neé’ervirono da ago della bilancia per legittimare I'alto grado
lintroduzione, pero, la Todorova avverte il lettore della i civilizzazione raggiunto dall’Europa occidentale. Come
tura def percorso che intende seguire. Collocare i Balc%’ﬂesso avviene nella cultura occidentalendatraciviliz-

a!l interno della discussione intellettuale sull‘orientalismg,, ;e giventa quinda civilizzazione, non essere come
(& qui esplicito il riferimento al saggio di Said), attraverso

Marco Sabbatini
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noi significa quindi non esistere. Seguendo quest'impostrtodossia, cristianita, slavi e islam sono aspetti che, con-
zione filosofica, che si sviluppera per tutto I'Ottocento, vvendo all’interno della medesima regione, hanno creato
raggiungera risultati estremi nel Novecento, si comprenen pochi problemi ai classificatori accademici.

de meglio come i Balcani siano divenutitblksmuseum Dopo aver letto il libro della Todorova, non resta che
d’Europa. | Balcani come luogo di “fuga dalla civiltd”,augurarci, come fa la stessa storica bulgara, che I'Euro-
“un reame esotico e fantastico, dimora di leggende di fpa sia in futuro capace di guardare ai Balcani come guar-
te e altre meraviglie”, diventano quindeltro. Loro sono da a se stessa. Leggere gli avvenimenti balcanici con le
oggi quello chenoi eravamo in passato; un museo deglénti della politica, della sociologia e dell’economia, co-
stadi dello sviluppo civile. Questa opposizione nata dallae I'Occidente fa per se stesso. Questa regione che ha
scoperta delkltro all'interno di se stessi porta a sradicaacquisito indirettamente una propria essenza marginale e
re 'essenza storica del sud-est europeo, e a porlo in wnéficiale, non & laltro. E divenuta laltro grazie a cio che
posizione di minoritd. Ovviamente a condizionare la nael corso dei decenni i cosiddetti esperti e osservatori stra-
scita di questa opposizione € stato fin troppo spesso usd@tri, contravvenendo alle leggi dell’essotopia bachtinia-

il confronto con I'elemento islamico. Una valutazione staia, hanno voluto trasmettere, dal loro tipo di interesse per
rica analitica, comunque, non puo prescindere dall'identitésud-est europeo. In questo senso si comprende che ['i-
pit 0 meno coesa che I'lmpero Bizantino prima, e quelltentita balcanica studiata non inerisce alla sua essenza, ma
Ottomano poi, dettero alla regione. Laltra immagine déiin gran parte dipesa da decisioni classificatorie esterne.
Balcani, quella di un ponte o di un crocevia (e quindi dWaria Todorova ha finalmente offerto, a partire dalla dedi-
una terra di mezzo), contribui a togliere importanza aléa iniziale, una visione finalmente equilibrata dei Balcani:
regione. Nell’Ottocento a questi stereotipi si aggiunse ‘lai miei genitori, dai quali ho imparato ad amare i Balca-
politica espansionistica della Russia zarista, in difesa agisenza provare necessariamente orgoglio o vergogna per
propri fratelli slavi. Quindi i Balcani assumono il signi-essi”.
ficato di avamposto della politica assolutista della Russia,
luogo di un possibile rinvigorimento dell’ortodossia. L'al-

tro punto di svolta che Maria Todorova rende evidente per

l'immagine costruita dei Balcani & il Novecento o meglio,

due suoi momenti specifici. Lo scoppio delle guerre beﬂ'— Bérenger, Storia dellimpero asburgico 1700-1918

caniche consenti agli intellettuali del tempo di considera%u“no’ Bqlogna 2008. _ . o
Non puo non saltare agli occhi quanto numerosi siano

definitivamente questa regione come luogo selvaggio, di-

mora di popolazioni barbare e anarchiche. Ma il gran&éati negli ultimi venti anni i testi dedicati (e ben presto

crimine, il “marchio indelebile” in epoca contemporanegadOtti in italiano) a un periodo della storia degli Asbur-
dei Balcani avvenne con l'assassinio dell’Arciduca Ferdfl© che evidentemente continua ad attirare l'interesse dei
nando a Sarajevo a opera di Gavrilo Princip. Quest’epiésttori (tanto per fare un elenco in ordine sparso basti ri-
dio, se connesso all’handicap dell’'eterogeneita etnica d(é?_rdare quelli di C.A. Macartney, R.H. Kann, A. Sk.ed,
la regione, offre il terreno adatto per comprendere percﬁ‘_élp' Tayl.or, A'_‘]' May, A. Wandruszl.<a).. .La F’“t?b“ca'
negli anni venti e trenta si sia cosi sviluppata 'immagirfd®"€ del libro di Bérenger sembra quindi inserirsi da un
negativa dei Balcani, legata a concetti dal significato f‘_ﬁto n .que.:sta tenden?a € da!l’altro neII’lhtgre§sahte poli-
troppo chiaro (instabilita politica, arretratezza economid§® editoriale del Mullqo, Punica casa editrice |taI|arTa ad
e perfino razzismo). Qualcuno parla addirittura di “origirﬁvere sottocollane dedicate alla storia della Germania, del-

balcaniche” a proposito del nazismo. Maria Todorova E/I\ustria e della Russia. Secondo la quarta di copertina il

invita alla fine del libro a riflettere pit a fondo sui Balcan'l,Ibro dovrebbe per di piu “riconnettersi” idealmente all'or-

attraverso lo studio di alcuni esponenti deII’inteIIigencijg]al classico vqume.dl R"]'Wj Evarfslix Austria. La-
accademica della seconda meta del Novecento. Nell'8f€S2 della monarchia asburgica 15501 {@3to che pe-

fannosa ricerca di un’Europa centrale, che si innesta GhIT0 risale allormai lontanissimeg7). Si spiega forse
linterno della questione sul’Europa orientale, i Balcarll duesto modo la scelta editoriale di pubblicare soltanto la
ﬁeconda parte delle 800 pagine dell’edizione originale del

testo Historie de 'Empire des Habsbourg 1273-19P&-

Giacomo Brucciani

sono stati spesso ingombranti e difficilmente collocabi
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ris 19go) e forse non € nemmeno del tutto assente I'esedelle varie entita territoriali che gli Asburgo governavano,
pio dell'edizione inglese (uscita in due volumi negli andb storico francese era infatti implicitamente giunto a una
1994—1997)- profonda revisione di che cosa é stato I'assolutismo asbur-

Va subito detto pero che la scelta consapevole di affig@Cco (etichetta che peraltro continua a regnare sovrana in
care il volume di Bérenger a quello di Evans rappreseﬁ?&[‘ti manuali scolastici). Anche in questo libro I'autore
un azzardo editoriale compiuto piuttosto a sproposito. ggnferma la sua dettagliata conoscenza della situazione fi-
il testo di Evans resta ancora oggi il libro che ogni storidénziaria della monarchia e dei problemi delle province
che si occupa di Europa centrale vorrebbe scrivere, qued@Ta la pena ricordare che a suo tempo era stato davve-
non si pud certo dire del libro di Bérenger, che per cef@ illuminante il suo pioneristic&inances et absolutisme
versi invece rappresenta forse I'apice, ma allo stesso teirichien dans la seconde moitié du XVile siedharis
po anche il simbolo, di un modo di fare storia oggi mesg®73)- Vincente si e rivelata da questo punto di vista an-
profondamente in discussione. La storia di Bérenger & ghe la scelta di scommettere sulla questione delle rifor-
fatti una storia molto classica, incentrata quasi esclusiVB€: Sempre imminenti e sempre rimandate, per spiegare
mente sulle vicende politiche e diplomatiche. E, anche i&ascere, il rafforzarsi e il proliferare delle tendenze di-
si tratta di filoni di studi che continuano ad avere grand@§regatrici in seno alla monarchia stessa. Si tratta quin-
fortuna (soprattutto in Italia), non si puo negare che prél di un solido volume che trae il meglio da quella visio-
prio il confronto con il ben pitl articolato testo di Evan§e politico-diplomatica della storia che si rivelava ancora
tradisca tutte le debolezze di questapproccio, che perdalche decennio fa dominante un po’ in tutt’Europa.

tro ben si inserisce in quella certa passione del Mulino perPenalizzante invece si rivela 'impostazione fin troppo
testi tradizionali e piuttosto “scolastici” che e emersa réradizionale di un testo in cui la periodizzazione & anco-
centemente anche con la pubblicazione dei due deludgatscandita dal succedersi dei sovrani e in cui il racconto
volumi di H. Schilling dedicati alla Germania. delle vicende di politica estera e interna occupa piti 0 me-
La Storia dellimpero asburgicali Bérenger & un libro no il go percento del volume. E non sempre la scelta di
che ha comunque molti pregi (alcuni dei quali a dire il verdvisitare molte delle questioni che pit hanno attirato gli
erano pill evidenti nella prima edizione francese e riguatorici negli ultimi decenni (la politica di Maria Teresa e
dano pill la parte non tradotta in italiano del testo), prinf Giuseppe II, la questione dell'assolutismo prima e del-
fra tutti quello di essere davvero un solido manuale sdgluminismo poi, le rivoluzioni del1848, il compromes-
lastico di storia politica. Per certi aspetti anzi si potrebls® austro-ungherese de#67, la politica imperialistica e
dire che rappresenta il culmine di quella tendenza al regiicida di Francesco Giuseppe) distruggendo I'immagine
sionismo delle verita intoccabili professate per buona paftella monarchia asburgica come “prigione dei popoli” si
del Novecento dalle varie storiografie “nazionali” (di derivela sufficiente a garantire I'originalita del testo. Le mol-
rivazione pill 0 meno ottocentesca) che si sono occuptdipetizioni disturbano non poco la lettura del libro, nel
dell'area asburgica. Alla visione ristretta delle varie irquale sono sopravvissuti alle varie revisioni e traduzioni
terpretazioni statali del passato asburgico diffuse ormai@guni errori marchiani davvero sorprendenti: il pit cla-
quasi due secoli in Boemia, Austria e Ungheria, Béreng®proso e forse il passaggio sulla “corrispondenza in ceco
oppone la rivalutazione del ruolo degli Asburgo, a parti Leopoldo I con il suo amico, il conte di Czernin” (p.
re dalla guerra di successione spagnola, nella creaziongai che dovrebbe servire a problematizzare il supposto at-
quello stato cosmopolita che poi diventera alla fine dell’oteggiamento penalizzante degli Asburgo nei confronti del-
tocento I'Austria-Ungheria (varra la peea passandi ri- e culture nazionali, mentre potrebbe al massimo essere un
cordare che comunqueNito absburgico nella letteratura argomento contrario (la corrispondenza é infatti in italia-
austriaca modernai C. Magris & dekg83). no e rappresenta uno dei migliori esempi della diffusio-
Bérenger era stato il creatore dellimmagine della dia€ ca@pillare della nostra lingua alla corte degli Asburgo;

chia tra sovrano e aristocrazia che tanta fortuna ha poi alB{fO"® € provocato dal fatto che 'edizione parziale del-
to nel descrivere la struttura del potere nella monarcﬂf)acorrlspondenza, opera dello storico ceco Z. Kalista, €

asburgica: rivalutando il ruolo delle famiglie aristocrati€ommentata in ceco).
che, degliStande(i ceti, gli stati) e delle Diete provinciali  Anche se poi si puo magari anche essere d’accordo sul
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fatto che alla fine della guerra mondiale per la Monarchik chiaro e preciso su alcuni aspetti politici e sociali della
asburgica non esistevano altre strade oltre alle quattro tstbria recente della Bulgaria, necessariamente legati alla
teggiate da Bérenger (conservazione dell’'unita garant®ria balcanica contemporanea e ai riflessi che in questa
dagli Asburgo, creazione di tanti piccoli stati cuscinettoegione ha avuto la sistemazione territoriale post-bellica.
espansionismo tedesco e avanzata dell'imperialismo rissaggio di Paolo Bertoiale relazioni tra la Germania
s0), e magari anche sul fatto che la prima delle soluzie-la Bulgaria dal crollo del fronte macedone al Trattato

ni (ma solo alla luce di quanto successo nel Novecentt)Versailles (1918-1919)ffronta con estrema chiarez-
avrebbe potuto rallentare, e magari evitare (al limite sata i rapporti della Bulgaria con il suo principale alleato di
nella nostra fantasia), il tragico succedersi delle altre pagserra, dedicando il giusto peso alle rivendicazioni territo-
sibilita, va comunque posta la questione se per la storia rr@li bulgare sulla regione della Dobrugia. Il contenzioso
sia definitivamente arrivato il momento di abbandonaresilla sistemazione geopolitica dei Balcani termind infatti
piano del giudizio e delle speranze pit 0 meno utopistielo quando il Reich tedesco ridefini i propri rapporti di-
che per dedicarsi a una ricostruzione storica diversa e mulbmatici con gli alleati della regione (la Bulgaria nel no-
to piu profonda dei processi in atto nelle societd che d&iro caso) alla luce delle acquisizioni territoriali tedesche
scriviamo, perché é indubbio che nei secoli tratteggiati dapo la firma della pace di Brest Litovsk dej18.

Bérenger all'interno della monarchia asburgica é successoI _ i H ) o
molto piu di quanto I'autore vorrebbe farci credere. . I S|ste.malnat.o a.V-ersal esnejig a.santl:lto su plano
diplomatico il principio dell’autodeterminazione dei popo-

Alessandro Catalano li, cioé la formazione di stati-nazione fondati sul principio
della comunita etnica. Il nuovo ordine politico ha porta-
to, specialmente nell’Europa orientale, a due conseguen-

Tra speranze e delusioni. La Bulgaria a Versaillea ze importanti. Prima di tutto bisognava definire i confini
cura di R. Tolomeo, Lithos, Roma, 2002. degli stati all'interno dei quali dovevano nascere le singo-
La raccolta di saggi contenuti nel volume curato da Rie nazioni. Se s’intende la nazione come unita linguisti-
ta Tolomeo va a incrementare, quantitativamente nonatee culturale, realizzatasi storicamente, si comprendono
qualitativamente, gli studi dedicati alla storia dei Balcaniimmediatamente le rivendicazioni bulgare sulla Macedo-
in particolare a uno degli stati piu importanti della region@ia, derivate dalla tradizione degli antichi stati medievali.
La storia della Bulgaria in particolare ha ricevuto in Italid,a difficolta di conciliazione tra i confini etnici e confi-
nell'ultimo secolo, un’attenzione altalenante, legata per i storici conduce poi direttamente al secondo problema
piu alle contingenti situazioni politiche. Non c’é stato perohiave: i confini etnico-linguistici, questione di difficile
un interessamento sistematico, com’é avvenuto nel casalefinizione soprattutto a causa del continuo intersecarsi e
altri paesi dell’Europa orientale, come I'ex Unione soviesovrapporsi di popolazioni diverse. Anche questa proble-
tica, I'ex Cecoslovacchia, la Polonia. Considerata spessatica ha le sue radici quindi nel concetto di nazione, che
come il limite geografico e anche culturale dell’'Europa, ia Europa orientale si definisce soprattutto come comunita
Bulgaria ha via via assunto la connotazione di una via efinico-culturale, sviluppando quindi ulteriormente I'idea
mezzo tra I'occidente e I'oriente. Il legame con la Russ@i un nazionalismo etnico, contrapposto al nazionalismo
zarista, e successivamente con I'Unione Sovietica, inoltadyico del’Europa occidentale. | nuovi stati-nazione, na-
sebbene giustificato da importanti aspetti della vita cultti-alla fine della prima guerra mondiale, dovevano quindi
rale, confessionale e politica, ha portato a un sostanziptr forza di cose affrontare il problema delle minoranze
occultamento della specificita nazionale del paese. Spesthiche interne, che in molti casi venivano discriminate e
ficita che é ora accuratamente studiata, in molte delle gleappartenenti alle minoranze venivano ridotti a cittadi-
sfaccettature, nel volume in questione, incentrato sulla si-di seconda categoria. |l malcontento delle minoranze
stemazione territoriale bulgara post-bellica, attuata in ag-manifestava del resto anche fuori dei confini stabiliti: &
casione dei Trattati di Pace di Versailles, e sui problemi chd esempio questo il caso dei macedoni della Jugoslavia
la Bulgaria si trovo ad affrontare in campo internazionalehe guardavano alla Bulgaria come stato-nazione simbo-
Il saggio introduttivo di Antonello Biaginil.’Europa di lo. Il problema dei confini etnici e affrontato con cura dai
Versailles e lo Stato bulgargpermette di far luce in mo- saggi di Rita TolomeoProblemi etnici e territoriali bul-
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gari tra I'armistizio di Salonicco e la pace di Neuillye Glosse storiche e letterarie |
di Giuliano Caroli,L'ltalia e la definizione del confine traG_B_ Manni, V&eny pekelny Zalaf. Do testiny preved

Grecia e Bulgaria (1919-1922)Sullo sfondo della mai Matdj Vaclav Steyer k vydani pripravil M. Valagek,

sopita idea di una Grande Bulgaria, negata dal trattato (i, napsala A. Wildova-Tosi, Atlantis, Brno 2002.
Berlino del giugno—luglia878 che rivedeva le precedenti

risoluzioni del trattato di Santo Stefano del mar3g8, il ‘.‘Das schrecklichste aller Bp;her” eranp_ le parple con
saggio di Paola Storchhlle origini del colpo di stato del " Dobrovsky, perll’espres:s,lwté Con, Cl{' | gesuita rac-
19 maggio 1934: nascita e sviluppo del circolo Zvgitio- ONtava le pene dei dannati, aveva liquidato ngj la

stra dettagliatamente la struttura del circolo dagli evideﬁ'i?duz'one ceca del libro di Manni. Nell'efficace tradu-

tratti massonici che portera poi in Bulgaria alla soppressﬂpne di una delle figure piu attive in campo letterario del

ne del pluralismo e del sistema costituzional-parlamenta?g.Condo Seicento ceco, il gesuita M.V, Steyer, il testo (che

Anche in questo caso, ovviamente, il riferimento alla qu!e‘?rjno S,COBO ha r.ac?colto. anche ,'I provocatorio \{o.to di P.
stione territoriale, e in particolare alla Macedonia, € un%urednlk come migliore libro dell'anno nella tradizionale
dei presupposti di partenza fondamentali di tutta ranalighchiesta del quotldlano Lidove '??V'”_y)’ p.ubbhcato.a P'ra.-
| due saggi che concludono il volume affrontano duaa nel1676, diventa una delle piu efficaci espressioni di
interessanti tematiche, che senza dubbio sono una n§b€!la che € stata efficacemente definita "T'offensiva cul-
ta assoluta per il panorama di studi italiano. Il saggfb"ale" controriformista dei gesuiti. Curiosamente quin-
di Stoko Grargarov, Il pensiero economico in Bulgariad' anche se G.B. Magni e figura del tutto marginale nella

(1915—1944)abbraccia un arco di tempo molto ampio migtteratura italiana, e del tutto dimenticata € la sua ope-

allo stesso tempo estremamente indicativo per indagar[eaiILa pr|g|on'e eterna d'(.—:‘II inferno disegnata '|n immagini
percorso teorico e pratico che ha compiuto il pensiero e&g-espressa in essempil al peccatore duro di custne-

nomico bulgaro alle prese con due guerre mondiali Cé’ﬁl 1666), I'assimilazione del libro da parte della cultura

un periodo interbellico molto turbolento. Il saggio di Anceca e arrivata al punto che, in tutte le storie della lettera-

tonina Kuzmanoval.a storiografia bulgara e la politica Fura succesfswe a !Df)brovsky (Jungmanreek, \.]akubec),
estera della Bulgaria dopo Versaillega infine a colmare il volume di Manni & sempre stat.o preso a S'm?OIO qe”a
un vuoto di studi (persino in Bulgaria) sul fondamentéi-ecadenza culturale ceca nel Seicento. In realtad oggi pos-
le tema della presa di coscienza della questione naziordfd"® guardare in modo piu pacato a questo segmento del

da parte della classe politica e accademica alla luce d@?assgto cuIt.uraIe dglla Boemlale verlflca.re Ch? gnche il I
disfatta bellica bro di Manni appartiene a quel tipo di testi, assimilati dalla

In definitiva il volume sulla Bulgaria a Versailles, fruttoCUItura ceca in quel complesso e difficile processo di ap-

di una collaborazione accademica italo-bulgara, dimosREOp”aZ'one del cod,|0e culturale cattolico, che glungo era
tutta la sua importanza sia per i temi trattati, che per il te_H[na‘St0 estraqeq all Eu'ropa centrale. Come aywene a.tr.lche
in altre zone limitrofe, in ceco vengono infatti tradotti in

tativo riuscito di infrangere tanti luoghi comuni e rimette e _ _ o _ o
re in discussione le rigide categorie imposte a suo tem%@n quantita i testi pedagogico-religiosi prodotti dagli spi-

anche in campo storico dalla dottrina ufficiale del partilréf[ua_" e_ dai r.e||g|05| italiani, allg SCopo premsp di fornlrg
unico. La raccolta di saggi, inoltre, ci fa essere ottimisd Missionart che attraversano il paese le armi pedagogiche

sulla ripresa degli studi bulgaristici in Italia, fino a ogg]9,enzale quali il processo di ricattolicizzazione dello spazio
legati quasi esclusivamente ad analisi di tipo linguistic§2€MO sarebbe impensabile. Oggi la traduzione del libro

filologico. Se nekoo7 la Bulgaria entrera eﬁettivamen—d' Manni viene riproposta all’interno dell’originale collana

te a far parte del'Unione Europea, credo che sara dav\]'élesaurus absconditus della casa editrice Atlantis (il pri-

ro opportuno contribuire con studi specifici a un’integra{pO volume pubblicato era stato, ngg8, uno degli scritti

zione che non sia solamente di tipo economico, ma an&%emlmvplvu cut|03| del S(.attecer]tf) cethe\me dobra, to
culturale e di reciproco scambio intellettuale. jest zeme Ceskal a traduzione di Steyer & accompagnata
da una puntuale postfazione di A. Wildova Tosi (“Osudy

Giacomo Brucciani vgeného pekelného zdkia jeho misto eské literatie”,
pp. 243—289) che salda un vecchio debito della boemistica
italiana, visto che gia nelg38 VaSica auspicava uno stu-
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dio pit approfondito del testo. Oltre a offrire un’analisi dedtudi sulla corte imperiale hanno profondamente cambiato
motivo dell'inferno nella lettura ceca, I'autrice ripercorrdo stato delle nostre conoscenze sull’argomento e molti dei
le vicende storiche e il “successo” del libro tra i critici letlibri “canonici” fino a pochi decenni fa sembrano oggi de-
terari cechi, e propone anche la prima analisi delle fonti giaitivamente invecchiati. 1l punto d’arrivo di questo pro-
di Manni che di Steyer. Il testo di partenza infatti, propriéondo ripensamento & un volume di pit di mille pagine che
per la sua struttura “aperta”, offriva possibilitd notevoli dara sicuramente la felicita non solo di qualungue studente
ampliamento e approfondimento che sono state sfruttatsma anche di tutti quegli specialisti che non hanno la fortu-
fondo da entrambi gli autori: Manni trae molte delle suea di occuparsi esattamente del tema di cui tratta il singolo
immagini dal trattato ascetico del gesuita spagnolo Juiatervento: gli ottanta saggi, per lo piu appartenenti alle
Eusebius Nierembdbe la diferencia entre lo Temporal yprime due grandi categorie in cui & diviso il volurma-(
Eterno(1640) e Steyer a sua volta amplia e modifica il testitutionene Gattungen le altre sondilder und Dingee,

sto di Manni, al punto che si pud quasi parlare piu di ua pit modesta, visto che contiene un solo articMedie-
“riadattamento dell’originale” che di una traduzione veraarchdologischer Ausbligkagevoleranno sostanzialmen-
e propria (le fonti primarie sono in questo caso la bibbte la fase di iniziale orientamento in campi di studio diver-
e lo Speculum exemploryma anche molti testi meno fa-sissimi. Il volume infatti ha il grande merito di raccogliere,
mosi, tra i quali spicca l'interessante aggiunta della visiome un contesto di sempre maggiore specializzazione degli
di Francesca Romana). Sia I'edizione ceca che quella $&4di, testi dedicati a temi molto lontani tra loro e offre un
desca sono state pubblicate nél6 e fanno parte di un quadro esaustivo dei risultati ottenuti in campi molto di-
momento di grande diffusione dell'opera di Manni in Euversi fra loro da due generazioni di storici. La scommessa,
ropa centrale, probabilmente legata alla presenza di Maampiamente vinta, dei curatori era quella di non limitare lo
a Vienna, dove per qualche tempo ha ricoperto la funzistudio dei materiali alla sola Vienna, ma di ampliare, nei
ne di predicatore e confessore alla corte dell'imperatritimiti del possibile, I'orizzonte a tutta la monarchia asbur-
Eleonora. E curioso notare fino a che punto possano cagita (molto rappresentate sono infatti Boemia, Moravia e
biare le coordinate culturali: la versione ceca dBltagio- Ungheria) e offrire in questo modo a chiunque voglia av-
ne eterna dell'inferndorna in libreria, a piu di trecento venturarsi nelle ricerche d’archivio uno strumento di par-
anni dalla prima edizione e con le terribili illustrazioni oritenza su materiali spesso citati, ma in realta poco utilizza-
ginali, avvolta da una fascetta rossa che annuncia il ritortioQuasi impossibile € dare un’idea precisa del contenuto
del “piu terribile di tutti i libri”. concreto del volume, visto che si spazia da testi molto spe-
cifici dedicati alle memorie di un singolo, fino ad analisi di

] ben pit ampio raggio che riguardano il mondo militare, la
Quellenkundg der Habsbgrgermonarchle (16-18. ‘]_ah'corte, il consiglio segreto, i governi regionali e §liande
rhundert). Ein Exemplarisches Handbucha cura di

i ~ 7 delle singole province, o I'importante (e spesso trascura-
J. Pauser, M. .Schel'J.tz"e Th'_ kaelbauer ,[M'tte" to) rapporto delle terre ereditarie con I'lmpero. Particolar-
lungen des Instituts fur Osterreichische Geschichtsfor-

3 mente innovativa, nellimpostazione del libro, e lo spazio
sc.hung. Erganzungsband 44], R. Oldenbourg Verlag, dedicato a fonti fino a pochi anni fa del tutto trascurate dal-
Wien-Minchen 2004.

R _ ) __laricerca storiografica: i diari (anche qui lo spazio coperto
Uno dei principali trend della ricerca storiografica 'Wa dalle memorie dei nobili fino alle cronache familiari),

ambiente aust.r!aco_e tedesco ? statp negli -ultlml ann"dﬁ scambi epistolari (da quelli ricchissimi di Leopoldo |
modo molto piu evidente che in Italia, un ritorno a ung degli eruditi alla normale corrispondenza quotidiana) e i

stuo!|o piu rigoroso dglle 'fo.nt|. Certo fonti di tipo dIVer'primi giornali (sia stampati che manoscritti). Le voci so-
SO rispetto a quelle di cui si occupava prevalentementenlg state scritte dai maggiori specialisti dei rispettivi set-

storiografia positivista ottocentesca, ma pur sempre f‘%Bﬁ, tutti studiosi che negli ultimi anni hanno avuto ripe-

L d arch|V|o.. Fo.rse per.ur.1a ritrosia congen.lta del t_edesﬁﬁ’tamente occasione di frequentare gli archivi del’Europa
nei confronti dei castelli di parole senza solide basi tesw(?e'ntrale e di “riscoprire” molte fonti apparentemente di-
I, uno dei centri in cui piu profonda e stata negll UItImfnenticate. Si tratta di un volume che, oltre a riscoprire e

anni |€.71 rlflesspne s‘ul Iegame tra fonte storiografica e ”elfae'r]dere accessibili a un pubblico piti vasto molte di queste
borazione storica é stata Vienna. Il grande successo degli
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fonti, si presenta come uno strumento utilissimo di cui sapggettivo minore interesse nei confronti di un approccio
impossibile, nei prossimi anni, non tenere conto. storiografico a volte marcato da un fastidioso cattolicesi-
mo di sottofondo (quella “storiografia spirituale” di cui &
, _ o o . stato il maggior propagatore), sia per il carattere speciali-
Z. Kalista, Valdstejn. Historie odcizeni a sniwysehrad, . . . , . . .

stico di molti suoi lavori. Non & questo pero il caso della

Praha 2003. , : . . .
bblicazione dell £ sul Wall . ._monografia su Wallenstein che anzi, come abbiamo visto,

. La pu |c5}2|o?ed e Iir?(v)noglifi\ 1a SUKV\IIIa enStle'[' & inserisce in un filone di grande successo editoriale de-

imperatore né re” di J. Polisensky e J. Kollmanialis- gli ultimi anni e doveva essere pubblicata alla fine degli

tejn. Ani cisar, ani krgl Prahaiggs) ha dato il via nella anni Sessanta in un’edizione dedicata al grande pubblico.

storiografia ceca a una vivace ripresa della discussione Iféflcasa editrice Vygehrad inaugurando la nuova collana
reale ruolo svolto dal generalissimo negli ultimi anni dellq_e grandi figure della storia ceca” ha deciso di pubblicare
sua vita. La tesi dell'innocenza di Wallenstein, del ruoI8n testo di cui si conosceva da tempo I'esistenza, ma che
negativo svolto |n. tL{tta Iff’l "'C?”‘_’a Fja!la diplomazia SIO%'on era stato finora reso accessibile al pubblico, soprat-
gnola e della se.neta dei suoi piani di Pacg (V_Va”erTStet'LrJ]tto perché si era ben consapevoli del fatto che gli anni
sarebbe stato spinto soprattutto dal desiderio di ra(~:’g'ungg'ssati rischiavano di farlo sembrare antiquato. Effettiva-

re la pace universale e rivolgere le armi dei cristiani COlante liniziativa va vista pill come un omaggio all'opera
tro i turchi), & stata poi sviluppata soprattutto da J. KOIHi Kalista e alla sua concezione della storia e come il ri-

man che, in due monografi¥d|dstejn a eviopska pOIItIkasultato delle ricerche degli storici cechi alla fine degli anni

1(?205_1630' Hlst.one _1' generalatE’lrahalggg, € Valds- Sessanta, che come un originale apporto allo studio del tra-
tejnuv konec. H|st9r|e 2. ggneralatu '1631—163’4aha dimento del piu famoso generale degli Asburgo. La chiave
2001), ha cercato di mettere in discussione la a lungo dl%"[erpretativa di Kalista é piuttosto semplice: Wallenstein

minante tesi di J. Pekache era stato il maggior SOSten'fsarebbe “un uomo sradicato, che non conosce nessuna sen-

tore della tesi del tradimento consapevole di Wallensteghzione profonda di appartenenza, né in senso nazionale né
Pur senza tener presenti gli importanti studi di Ch. Kamﬁf quello religioso o politico, il rappresentante di un indi-

mann (in particolar&®eichsrebellion und kaiserliche Achtvidualismo illimitato” (p. 35). Alla luce di questo punto

MunSteth?) € senza portare grandi scoperte documem&ﬂ’partenza e con I'obiettivo piuttosto chiaro di polemizza-
rie, le tesi di Kollmann hanno trovato largo consenso neug con il suo professore, J. Pékialista ripercorre tutta

licisti in certi i, anche tra gli storici. . . , , . .
pubblicistica ceca e, in certi casi, anche tra gli storic la vicenda esistenziale di Wallenstein. Per un uomo privo

In questa cornice piuttosto movimentata e apparsa di ﬁ'radici & quindi semplice dare awvio a quella “specie di

cente un‘altra monografia dedicata a Wallenstein, IC)Ubbg;'l"oco. .. pieno di strani sotterfugi, tergiversazioni e simu-

cata a quasi trentacinque anni di distanza dalla sua Stespig v (p. 225) che lo portera alla morte. La decisione di
Lautore e. una delle f|ggre plu' |nteres§ant| del NoveC?BUntare alla pace anche contro le direttive dell’imperatore,
o Ietterar'lo cec?. dag“ efordl Ietteran c'ome poeta d & senza tener conto dei suoi ordini, & qui interpretata come
vanguar.dla, Zdark Kf"l“Stf"l € passato |pfatt| ‘?‘ttfa"?fs‘)_“”&wo dei tanti episodi in cui lo sradicamento di Wallenstein
conversione al cattolicesimo in occasione di un viaggio " porta a giocare d'azzardo, a rischio della propria stessa
mano e,.pc-)l _al mes'Flere c_i' S.;tOI’ICO di professllo.n‘e. Imp”g'Qflta. Si tratta indubbiamente di un sistema interpretativo
nato all'inizio degli anni cinquanta per attivita antlstataﬁiu intelligente di quello, pure cosi diffuso, che punta tutto
le, ha contlnugto a.Iavorare qlopo la su.a‘ I|ber§2|one, pi’ﬂlla pazzia e la passione per gli oroscopi di Wallenstein,
dover_wdo fare i conti con quei §empre piu graw_ rfroblerma che rimane molto al di sotto della ricchezza fattuale
alla vista, che lo avrebbero p0|vportato alla cecita assolﬂje—”a monografia a tutt'oggi fondamentale sul tema, quella

my, uno degli autori di G. Mann, che pure ha scelto la stessa strada di Kalista,

ta. Kalista &, assieme a Vacl&e
pit pubblicati degli anni Novanta e la tendenza non Sera]ﬂella di una storia da raccontare con gli strumenti della
bra ancora arrestarsi: chi ha avuto occasione di SbirCiW%ﬁrativa.

nei loro archivi sa bene del resto con quanta cura preparas-

sero per la stampa testi che spesso sapevano di non pot®arra la pena di concludere questa breve rassegna su una
pubblicare se non a distanza di molti anni. A differenza delle figure pit studiate della storia dell’Europa centrale
Cerny, Kalista ha dovuto attendere pitl a lungo, sia per segnalando un’interessante edizione (P. Balcarek, “Cheb-
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ska exekuce ve &ilé korespondence i$mskou kurii”, Pfaff dei documenti a nostra disposizione sulla vicenda ce-
Pocta Josefu Kollmannava cura di A. Pazderova, Prahaoslovacca ricostruisce in modo stringente la nascita della
2002, pp. 6—45). P. Balcérek, uno dei pochi storici cechieggenda sulla separazione del mondo che, come tutte le
che frequentano con assiduita le biblioteche romane, elgggende, ha poi trovato la sua consacrazione romantica
i piu decisi propagatori delle “scoperte” di Kollmann e imella scena dei foglietti su cui i potenti della terra si divi-
diversi articoli ha sostenuto la tesi che il celebre condottideno il resto del mondo. Particolarmente significativa e la
ro sarebbe stato “tradito, non traditore”, usando le paraeena con cui si conclude I'articolo (che sarebbe auspica-
del nunzio Carlo Caraffa. In un recente volume di scarbée venisse pubblicato presto come libro), quella in cui il
diffusione, dedicato proprio a Kollmann, Balcarek ha pulsempre piu potente ViSinskij risponde appena un paio di
blicato il carteggio tra il nuovo nunzio alla corte imperialesettimane dopo la conferenza alle proteste dei romeni con
Ciriaco Rocci, e Francesco Barberini nel periodo comprena frase semplice, ma efficace: “Jalta? E che significa
so tra il 25 febbraio deli634 e il 6 maggio dello stesso Jalta? Jalta sono i0” (p42).

anno. Anche se le notizie di Rocci non si caratterizzano

né per originalita né per quantita di nuovi dettagli, dimo- i _ _ _
Lehar, La letteratura ceca medievale. Il contributo di

strano quanto infondata sia l'idea che in questa vicen‘t]:i'a

sia stato detto tutto cio che si poteva dire. Particolzalrmelﬁg)r?an Jakobson alla medievistica cedadine 2003

C e L ) M. Spirit, Bohumil Hrabal: una sfida per storici ed edi-
te significative sono le relazioni di Rocci nel confermare

I'astio sviluppatosi a corte nei confronti degli italiani coingor" Udine 2003

o o ) . " . J. Wiendl, Cercatori di bellezza e ordine. la letteratura
volti (Piccolomini in particolare si era “reso odioso alla

nazione Alemanna’, p6) e i dubbi circolati fin dal primo ceca di orientamento cristiano nella prima meta del XX

momento che “la fellonia, e tradimento del duca, non reg’tﬂaCOIQ Udine 2003

ben giustificato” (Ibidem). Anche se ci si poteva aspett;'- Glanc, Tendenze della letteratura russa contempo-

re una pubblicazione ben pit ampia di materiali da parrt%nea' Breve rassegna di movimenti, temi e problemi

L s . .. ._Udine 2003.
di chi sta lavorando all’edizione della nunziatura piu im-= _ _
Dopo I'importante conferenza debo: dedicata alle

portante del Seicento, quella di Caraffa, non si puo non

; ) ndenze piu recenti delle letterature r I r-
notare che, rispetto ad altri articoli, in questo caso | auto?% denze pid recenti delle letterature russa, polacca, se

ha offerto alla comunita scientifica utili materiali che apt-Ja’ ceca g unghgresé:l(]que letterature og_gla cura d_'
osentino, Atti del Convegno Internazionale, Udine,

profondiscono le nostre conoscenze su una vicenda sutu bre—di b Ud runi 3 di
pure esiste una bibliografia sterminata. novembore—dicembrecos, ine 2002), universita di

Udine ha sponsorizzato nsbo3 la pubblicazione di quat-

tro fascicoli di “lezioni e letture”, uno strumento didattico
I. Pfaff, “Jalta: d éleni s\éta nebo legenda? ZLeskoslo- per gli studenti che ripropone, con traduzioni di studenti o
venského zorného Ghlu”, Paginae historiae 2002, 10, ex studenti, le conferenze piu interessanti tenute nell’am-
pp. 108-152. bito del programma Socrates da insegnanti dell’'universita

Incredibilmente pubblicato su una rivista dalla scarsigi Praga (almeno questo € avvenuto per i fascicoli finora

sima distribuzione, I'articolo di Pfaff € una delle migliopubblicati). L'idea é in fondo semplice: perché rinunciare
ri ricostruzioni di un problema spinoso e spesso discualta pubblicazione di tutti quei materiali (e alle rispettive
so dalla storiografia che si & occupata dell’assetto stattbluzioni) che oggi molte universita producono in gran
uscito fuori dalla seconda guerra mondiale: la leggendaantita? | primi quattro fascicoli sono dedicati a proble-
della conferenza di Jalta. Pur incrinata gia dai lavori dii molto diversi e testimoniano di tendenze diverse della
B. Cialdea all'inizio degli anni Settanta, la leggenda dellicerca ceca postg89: il loro significato per gli studen-
spartizione del mondo a Jalta si € infatti rivelata ben dti-dipende quindi molto anche dallo stato delle ricerche
ra a morire e, anche se ormai & diffusa la coscienza cwl’argomento in questione a disposizione in italiano.
I'importanza reale dell’episodio (che aveva lasciato a tut- Il testo di Lehar, uno dei maggiori esperti di letteratura
ti la possibilita di interpretare a proprio modo le decisiorieca antica in circolazione, ripercorre la struttura evolutiva
prese) venga sopravvalutata, € pur vero che I'episodio della letteratura ceca medievale, comparando le interpreta-
conservato un valore simbolico molto elevato. L'analisi dioni che le varie sintesi letterarie hanno offerto di que-
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st'epoca, e offre un quadro molto sintetico, ma allo stesqaello degli autori cattolici. Per chi accetta la definizione
tempo sufficientemente chiaro, degli autori e dei testi pili “autori cristiani”, I'analisi di Wiendl risultera equilibra-
significativi. Nella seconda delle sue lezioni analizza th e piu moderna di cido che sul tema possiamo leggere in
contributo dato da Jakobson al tema e, pur riconosceritétiano. Anche in questo caso la conferenza fa emerge-
l'immensa importanza degli studi di Jakobson, giunge alla in Italia almeno una parte del revival religioso che la
conclusione, sostanzialmente giusta, che “oggi leggiardtica letteraria ceca ha attraversato per tutti gli anni No-
gli studi di Jakobson con la consapevolezza di dover dianta. Al limite ci si puo rammaricare solo del fatto che
stinguere in essi, passo dopo passo, la conoscenza posi#piaodi importanti della vita culturale ceca tra le due guer-
dalle ipotesi non dimostrate che sono talvolta formulate (prima fra tutte la dura polemica téﬂpek e Durych sul
come conoscenza positiva” (p4). Per uno studente, chefranchismo) non abbiano trovato spazio in una ricostruzio-
ha in italiano a disposizione gran parte degli studi origie basata molto sul’ecumenismo che ngt1 aveva ma-
nali di Jakobson su cui si sofferma Lehar, € sicuramentiestato ad esempio B. Eik: “oggi dovrebbe gia essere
importante poter ascoltare non soltanto le voci di studiasivio, almeno per le riviste letterarie, che non esiste nes-
italiani sul tema, ma anche una delle piu autorevoli vosun’arte cattolica, proprio come non c’é un’arte proletaria.
ceche. Non sempre i giudizi infatti coincidono. Un ‘influsso del cattolicesimo’ non lo vedo da nessuna par-

Il piti problematico dei testi pubblicati & quello che dot€. pero conosco alcuni buoni artisti che sono cattolici” (p.

vrebbe essere anche il piu interessante, essendo ded%@?i-

to all’'opera di uno degli scrittori piu amati dagli studenti, L'ultimo dei fascicoli pubblicati offre una carrellata
Bohumil Hrabal. In questo caso emergono infatti tuttimolto veloce di tutte le tendenze in atto nella letteratura
problemi di questo tipo di edizione, e non solo perché tassa da parte di un autore che, con le sue “cronache rus-
conferenza esce dopo che il saggio é stato gia pubblica&d pubblicate regolarmente sulla rivista KritickélBha

in ceco in forma molto ampliata e con un ricco apparaievolver Revue (ha gia superato le dieci puntate), € diven-
bibliografico (M. Spirit, “Bohumil Hrabal v roceooo”, tata una delle voci pitl ascoltate su quanto sta avvenendo
Kriticka Pfiloha Revolver Revyeoo2, 24, pp. 29—48). in campo culturale in Russia negli ultimi anni. Nonostante
L'articolo € infatti un condensato di quella che scherzosbeccessiva sinteticita in rapporto alla quantita di nomi ci-
mente un'amica ha definito il “totalitarismo intellettualetati (ma del resto l'autore gia nella prima pagina ammette
imperante in una parte della critica letteraria ceca. La tehe “nelle riflessioni sull'arte contemporanea bisogna ras-
si di fondo, che 'opera di Hrabal sia stata massacrata dalgnarsi quindi alla frammentarieta e alla soggettivita delle
totalitarismo politico e quindi andrebbe sempre pubblicatsservazioni”, pg), nel testo scorrono un po’ tutti i prota-

in tutta la sua totalita (va ricordato che le opere complgenisti della vita letteraria russa che conosciamo anche da
te di Hrabal ammontano & volumi) e non nella forma altre pubblicazioni in italiano. Sicuramente utile strumen-
che compiacenti editori propinano al pubblico ingenuo di per uno studente che vuole avere una prima, sommaria,
lettori, € a dir poco ingenua ed era gia stata propostaidea di quanto avvenuto in Russia negli ultimi dieci anni.

modo molto piu intelligente e sensibile da J. Lopatka nel L'iniziativa, anche nel suo dare un’opportunita tradutto-

corso degli anni Sessanta. La pubblicazione del testq; £, i studenti, merita senz'altro attenzione ed & auspica-
importante perché esporta in Italia una corrente molto Pile che prosegua anche in futuro, anche se qualche per-
duttiva in un ambiente culturale che ha deciso di eliminagg, st desta il fatto che si sia rinunciato a pubblicare una
dal proprio passato cinquant'anni della propria esistenzg §aporazione delle conferenze con un apparato bibliogra-
di portare questo atteggiamento culturale anche in campQ, pitl corposo. In fin dei conti non si pud negare che
editoriale. Fortunatamente un lettore italiano ha oggi {?a un testo letto e uno stampato, pure come “lezione” o
possibilita di confrontare direttamente le opere de”’aum“f:ettura”, continui a passare una differenza notevole. Del
con i testi di Hrabal, recentemente pubblicati in un’ediziqyy, jnspiegabile & poi la scelta di non pubblicare il testo
ne molto ricca da Mondadori, e rendersi conto da solo ﬁ%ﬁginale “a fronte”: la presenza dell'originale ceco e rus-
a che punto il ragionamento delautore sia fondato. so alla fine di quello italiano & veramente un artificio che
Il fascicolo successivo offre un altro spaccato su un teen fa onore al progresso tecnico degli ultimi decenni. No-
ma molto caro negli ultimi anni alla critica letteraria cecajostante questi (peraltro facilmente correggibili) difetti, la
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collana promette di rivelarsi un importante ponte attravarel male, nella critica letteraria ceca (e in futuro
so il quale anche il lettore italiano potra avere un’idea pjarobabilmente anche di altri paesi).

precisa di quanto sta attualmente avvenendo, nel bene e
Alessandro Catalano
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