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Avviso al naviganti

Presentiamo il numero Tre del 2004 di eSamizdat, quadrimestrale di slavistica, la prima e unica rivista italiana
programmaticamente pensata e fattivamente realizzata per la pubblicazione in rete in questo settore disciplinare.
Fondata nel giugno del 2003 per iniziativa di Alessandro Catalano e Simone Guagnelli, esce con regolarita dal
30 settembre 2003 e ha dato alla luce finora quattro numeri: idealmente quindi oggi festeggiamo il nostro primo
compleanno on-line. Lo facciamo ringraziando tutti coloro che hanno contribuito al nostro successo, ovvero tutti
i lettori che hanno portato il contatore del nostro sito a oltre 8000 visite e quello dei pdf “scaricati” a quota 2000,
i sessantasette autori che hanno scelto di pubblicare con noi 9 dialoghi, 29 articoli, 8 ristampe, 22 traduzioni, 3
ankety, 2 bibliografie, 76 recensioni, il tutto racchiuso in oltre 1000 pagine della rivista. Ci piace ricordare anche
che i redattori di importanti riviste internazionali del settore hanno ritenuto opportuno segnalare la nostra rivista,
in particolare ringraziamo i curatori di Literdrni Noviny che hanno pubblicato una recensione firmata da Karel
Brévek (Literdrni Noviny, 2004, 33, p. 9), disponibile anche in rete'.

Nonostante quanto immaginato dal simpatico recensore, ci teniamo perd a sottolineare che a tutt’oggi non
godiamo di nessun sostegno economico esterno, né di favori di alcun tipo da parte di istituzioni e associazioni
universitarie, andiamo avanti con le forze di cui disponiamo: le nostre e quelle del nostro comitato di redazione e
di tutti coloro che numero dopo numero sacrificano il proprio tempo per darci una mano. Ad esempio in questo
numero ci sono stati di aiuto prezioso Marina Sorina e Martin Vala$ek che ringraziamo affettuosamente. Sempre
in questo numero l'intera sezione Articoli esce a cura di Maria Chiara Ferro e Catia Renna e ospita i contributi di
un seminario di studi italo-francese svoltosi a Roma il 23—24 gennaio 2004. Gentilissimi si sono sempre rivelati
anche coloro che ci hanno concesso le interviste (a volte anche provocatorie) che noi continuiamo a pubblicare
nella loro versione originale anche quando le nostre idee sull’evoluzione degli ultimi quindici anni (in Russia e
altrove) non sempre concordano con quelle degli intervistati. I numerosi complimenti che abbiamo finora ricevuto
e il confronto del nostro lavoro con quello di istituzioni dalle potenzialita economiche decisamente superiori alle
nostre ci sembrano i migliori auguri per questo nostro primo compleanno: a questo punto siamo ormai sicuri che
saremo qui anche tra un anno a festeggiare di nuovo, visto che il primo numero del 2005 (in uscita alla fine di
febbraio) & in stato avanzato di lavorazione.

In questa prospettiva, vogliamo qui sottolinearlo, la Redazione di eSamizdat ha ritenuto doveroso, nella re-
lazione annuale sulle attivita svolte, sostenere anche le analoghe iniziative di cui da tempo si vocifera.

A questo punto non ci resta che augurarvi buona lettura,

Alessandro Catalano & Simone Guagnelli

www.esamizdat.it
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“Loccidente, con le sue categorie razionali,

non riesce ad abbracciare la bellezza”.
Dialogo con Nina Kauchtschischwili

A cura di Silvia Burini e Gian Piero Piretto

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 9-13]

Silvia Burini e Gian Piero Piretto Cominciamo con
una domanda di geografia. Cé unidentita nazionale in
cui ti riconosci, tu che hai il cosmopolitismo nel sangue?

Nina Michajlovna Kauchtschischwili Senza dubbio
quella georgiana. La Georgia ¢ un paese con una sua
storia molto specifica, e la mia famiglia ¢ stata parte di
quella storia. Mio padre a Berlino ¢ stato rappresentan-
te del Governo Georgiano indipendente per i rapporti
commerciali con 'Europa, dal 1918 al 1921. Conser-
vo ancora il suo passaporto diplomatico. Nonostante
sia nata in Germania e abbia avuto una madre russa,
sono cresciuta con un grande spirito di attaccamento
alla Georgia e alla sua particolarissima storia. Eravamo
georgiani cattolici, un gruppo etnico piccolo con tradi-
zioni sue specifiche. | miei antenati vivevano a Kutaisi,
una piccola cittd, dove resistevano mentalitd particola-
ri e ancora una volta una storia particolare. E la terra
di Medea, legata a tradizioni greche. La mia era una
famiglia di giuristi. Mio bisnonno era andato in In-
ghilterra per difendere su base internazionale una gilda
di commercianti georgiani che erano stati condannati.
A Londra ha vinto il processo, e la piccola Kutaisi si ¢
aperta verso I'Europa. Una mia cugina ci aveva fonda-
to il primo ginnasio femminile. Io resto molto legata a
questa tradizione famigliare.

Sono nata a Berlino, dove mio padre si era trasferito
dopo la rivoluzione, e 1 ho frequentato solo 'ambiente
georgiano. Tutti pensavano che sarebbero presto tor-
nati in patria, “dopo la tempesta’, come dicevano gli
emigrati russi. Quando avevo 7 anni ¢ comparsa in casa
una domestica russa, anzi ucraina, era di Char’kov, 7o
ona ne chovorila, a govorila. E il russo ¢ diventata la lin-
gua del lessico famigliare. Per comunicare con la dom
rabotnica, in casa abbiamo cominciato a parlare russo.

S.B. & G.P.P. Hai cominciato a Berlino a occuparti di
russistica?l

N.M.K. No. Una georgiana all’epoca non poteva diven-
tare russista. Ho frequentato a Berlino tutte le scuole,
fino al secondo anno di Universitd. Ma studiavo filolo-
giaromanza. Il livello dell’istruzione era altissimo, ma la
situazione politica precipitava, e il nazismo ha costret-
to mio padre a emigrare in Italia. A Milano mi sono
laureata in francese e ho insegnato francese nelle scuole
per tanti anni. Quasi per caso un'amica mi ha propo-
sto in Cattolica come lettrice di russo. La mia carriera ¢
cominciata cosi, senza preparazione specifica. Il Preside
di Facolta mi ha incoraggiata a studiare e a specializ-
zarmi in russistica. Sono intervenuta a un dibattito di
letteratura russa con un intervento su Gore ot uma [Che
disgrazia 'ingegno!], e il mio primo lavoro scientifico
(1959) ¢ stato dedicato a Griboedov. E’ curioso che
quando andavo a Roma a studiare al Pontificio Istituto
Orientale, da ogni parte abbiano tentato di scoraggiar-
mi. La teoria dei “grandi” dell’epoca era la seguente: se
il russo lo sai gia e non devi fare sforzi per impararlo, da
noi non aspettarti appoggi. Noi incoraggiamo chi deve
faticare. Ricordo benissimo le parole di Gancikov: Vs
nikogda ne propustjat!. Malgrado questo ho studiato in-
tensamente e in pochi anni ho ultimato quelli che con-
sidero i miei lavori fondamentali: Silvio Pellico e la Rus-
sia, Viazemskij e ltalia e il Diario di Dar’ja Fedorovna
Ficquelmont. Nel 1966 ho sostenuto la libera docenza.
Ho lavorato come una matta, e ho avuto anche contat-
ti incoraggianti con figure eccezionali: Maver, uomo di
vastissima cultura, laureato a Vienna. Con lui si discu-
teva bene. A Milano con Graciotti, un caro amico da
cui ho sempre avuto grande appoggio, anche se non era
russista in senso stretto.
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Il primo incarico I’ho avuto a Bari. Poi ho insegna-
to 13 anni a Torino. Il grosso salto ¢ stato entrare in
contatto con la russistica internazionale.

S.B. & G.P.P. E allora é il momento di parlare di Ber-
gamo. Si puo dire che a Bergamo hai fondato una piccola
scuola?

N.M.K. [Smorfia eloquente tra il compiaciuto e 'enig-
matico] Ho cominciato a lavorare a Bergamo nel 1968,
nell’anno delle barricate. Ho comunicato ai miei col-
laboratori che la neonata universita non avrebbe rispar-
miato sul denaro, ma che esigeva in cambio un inter-
vento attivo da parte di tutti. Avevo come modello
quello di mio fratello, professore medico, che riuniva
regolarmente tutti i collaboratori per discussioni scien-
tifiche su casi patologici e aggiornamenti sulle riviste.
Lesperienza di mio fratello mi ha incoraggiata a cer-
care di creare una comuniti scientifica, e credo di es-
serci riuscita. Per anni alle discussioni del venerdi han-
no partecipato tutti i collaboratori e ciclicamente alcuni
laureandi.

S.B. & G.P.P. Haisempre investito molto sugli studenti?

N.M.K. Per costituire una comuniti scientifica era in-
dispensabile investire sugli studenti. Abbiamo creato
per questo delle occasioni importanti: il seminario in-
ternazionale di lingua e cultura russa, per esempio, in
cui erano responsabilmente coinvolti i nostri studenti.
E la comunitd ¢ nata ed & cresciuta sia sulla base dei
rapporti scientifici che di quelli umani. E dura tutt’ora.

Ho avuto la fortuna di lavorare a Bergamo, dove nei
primi tempi c’¢ stata una grande disponibilita finanzia-
ria, che ha permesso di organizzare seminari e convegni.
In quegli anni ci siamo aperti ai contatti con i grandi
centri di studi all’estero, con le correnti dominanti nel-
la linguistica, nello strutturalismo, nella semiotica. La
piccola Bergamo era totalmente sconosciuta a livello in-
ternazionale. E inizialmente le nostre iniziative hanno
risentito dello scetticismo nei confronti di un piccolo
centro di cui nessuno aveva mai sentito parlare. Ma
I'impegno e la serieta degli incontri, la costante presenza
dei giovani responsabilmente coinvolti, hanno convin-
to i primi partecipanti, e la fama di Bergamo ¢ balzata a
livello internazionale.

eSamigjat, 2004 (II) 3

Abbiamo organizzato il primo convegno internazio-
nale dedicato ad Andrej Belyj, a cui sono intervenuti
studiosi di altissimo livello. Ne ricordo solo alcuni: Fla-
ker, Malmstead, Arpad Kovacs. Poi sono venuti i con-
vegni dedicati all’architettura di Armenia e Georgia, ¢
armeni e georgiani, sovietici ed emigrati, si sono seduti
agli stessi tavoli. Nel 1980 Bergamo ha osato propor-
si come sede per la quarta edizione del convegno do-
stoevskiano, organizzato ogni quattro anni dall'Interna-
tional Dostoevsky Society, e ha dimostrato di esserne
all’altezza. Abbiamo ospitato Nadine Natova, Robert
Jackson, Robert Belknapp, René Wellek, Jacques Cat-
teau e tantissimi altri. Poi siamo arrivati al convegno
su Florenskij, a cui hanno partecipato i pitt grossi nomi
di specialisti: Vjaceslav Ivanov, Averincev, Hagemeister.
Questo evento ha segnato I'inizio del boom di interesse
per Florenskij in Russia. Eravamo nel 1988.

S.B. & G.P.P. Hai avuto problemi con I'Unione sovieti-
ca per l'organizzazione di questi eventi?

N.M.K. Mai a titolo personale. Per il convegno do-
stoevskiano, il comitato organizzatore americano aveva
invitato a mia insaputa il dissidente Vaginov. La dele-
gazione sovietica, che gia si era prenotata, ha disdetto
all’'ultimo momento. Unico incidente diplomatico. So-
vietici ed emigrati hanno sempre convissuto serenamen-
te alle iniziative bergamasche. I rapporti personali sono
rimasti sempre ottimi. Sia io che i miei collaboratori sia-
mo regolarmente stati invitati a tutti i convegni impor-
tanti, in Urss come in occidente. Fin dall’inizio ho fatto
partecipare i giovani ai convegni, coinvolgendoli sia nel-
Pattivitd scientifica che in quella organizzativa, convin-
ta che tutti dovessero prendere contatti con 'ambiente
internazionale, evitando che nella piccola Bergamo si
morisse di vita provinciale.

S.B. & G.P.P. Quali sono stati i tuoi primi ‘passi” in
Urss?

N.M.K. Essendo appunto nata a Berlino ho avuto il
mio primo contatto “vissuto” con la Russia nel 19509,
fatto che era sembrato fino allora fantascienza per figli
di emigranti, sebbene i miei genitori non fossero mai
stati cittadini sovietici. Accompagnai un viaggio turi-
stico: attraversammo la Germania fino a Lubecca, dove
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c’imbarcammo su una nave finnica che ci condusse a
Helsinki. Da li partimmo con un bus finnico per Le-
ningrado con sosta per il pranzo alla stazione di Vyborg,
in territorio sovietico, con la relativa terapia shock. Ar-
rivai nell’infuocata Leningrado (30 °): bevande calde,
niente ghiaccio, docce senza tende nel sotterraneo del-
Ialbergo Oktjabr’skaja e primo incontro a 40 anni con
i parenti russi e georgiani. Come guida ci fu assegnata
Ljudmila Kucera (in seguito mia collaboratrice a Ber-
gamo!). Poi in pullman fino a Mosca pernottamento
a Kalinin (Tver’) in un delizioso albergo gestito all’oc-
cidentale, ora scomparso e con sosta Klin. Il tutto era
troppo emozionante per poter prendere coscienza del
fattore Russia nelle sue diverse implicazioni. Da allo-
ra, salvo un anno o due, sono stata in Russia pil volte
all’anno, mi sono entusiasmata e infatuata della bellez-
za del paese, diventata per me uno dei valori spiritua-
li pitr elevati giacché l'occidente, con le sue categorie
razionali, non riesce ad abbracciare tale concetto.

S.B. & G.P.P. Quali figure di studiosi ricordi con

particolare intensita?

N.M.K. Robert Jackson, uno studioso di larghissime
vedute. A Yale ha organizzato convegni dedicati a Iva-
nov, Turgeney, éechov, la cui caratteristica ¢ sempre sta-
ta la vivacita del dibattito. Il finissimo studioso parigino
Jacques Catteau, e la sua attenzione per l'arte figurati-
va. Vjaceslav Ivanov, Koma, tra I'altro grande amico dei
miei parenti georgiani, che, nonostante la sua straordi-
naria competenza ¢ sempre stato molto attento a quanto
da noi realizzato. E Sergej Averincev, anche lui casual-
mente “amico di famiglia”, di cui ricordo le discussioni
profondissime sugli interessi comuni. E Lotman, cer-
to, Lotman, naturalmente. Un vero amico personale sia
mio che di tutto il gruppo di Bergamo.

S.B. & G.P.P. Qual ¢ la vera storia della famosa lettera
a Lotman?

N.M.K. 1l merito di questa lettera ¢ di Tat"jana Nico-
lescu, che un giorno mi propose di scrivere a Tartu per
chiedere il gemellaggio con Bergamo, “da provincia a
provincia”. Non avevo il coraggio di farlo, ma alla fine
mi sono lasciata convincere. La risposta ¢ stata imme-
diata e subito positiva. Jurij Michajlovi¢ non era in se-
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de, ma quando gli hanno telefonato per consultarsi, ha
risposto immediatamente di procedere, e cosi si ¢ creata
una collaborazione che dura tutt’ora.

S.B. & G.P.P. Hai sempre investito molto sul me-
todo.
ancora?

Credi che continui a essere importante farlo

N.M.K. Levoluzione dei metodi di approccio al testo
nella seconda meta del secolo scorso, dal formalismo al-
lo strutturalismo alla semiologia, ha dato grandi stimoli
e possibilita di rinnovamento. Per me I'approccio al te-
sto resta fondamentale. Tutto ¢ basato sul testo. Nel
testo sta la concretezza da cui partire. Florenskij non ha
creato un vero metodo, ma a me ha insegnato che in
ogni testo (letterario, figurativo o altro) bisogna parti-
re dai particolare specifici che distinguono ogni autore.
Oggi sono giunta a questo temporaneo risultato: non
ci si deve mai fossilizzare su un'unica metodologia, per
interessante o convincente che possa sembrare. Bisogna
sempre trovare e sperimentare nuove possibilitd. Il mio
tentativo ultimo ¢ quello di studiare la lettura del tempo
in letteratura. Contrapporla poi alle esperienze concrete
in cui il tempo ¢ vissuto, quello dei detenuti in un car-
cere per esempio. La literaturovedenie deve badare di piu
all’esperienza del quotidiano e alla sua incisivita all'in-
terno della creazione letteraria. Per il prossimo conve-
gno dostoevskiano che si terra nell’agosto di quest’anno
a Ginevra, ero partita dall’'idea di studiare la dusevnaja
geografija, sulla base delle teorie di Berdjaev. Ma ades-
so vorrei unire due concetti: geografia e vita concreta.
Rileggero il Podrostok di Dostoevskij sulla base di eventi
fondamentali per I'autore, analizzando come sono le-
gati alla geografia. Ogni evento richiede a Dostoevskij
una precisa e specifica collocazione geografica. Il “do-
cumento” ¢ sempre legato a una localitd non russa o di
provincia, lontana da San Pietroburgo. A Mosca e Pie-
troburgo arriva la risonanza dell’evento-documento, ma
non sono fisicamente il luogo dell'importanza o dello
svolgimento dell’evento stesso.

Credo che oggi si dovrebbe investire nella ricerca di
una metodologia pil aggiornata che presti attenzione
alla concretezza del quotidiano e alla sua trasposizione
in arte. Il metodo di suo resta fondamentale per il rin-
novamento dell’approccio. Mai fossilizzarsi e credere di
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avere trovato la soluzione. Fossilizzarsi non porta oltre.
La curiosita e il tentativo verso il nuovo aprono canali
sempre originali da verificare e mettere in discussione.

S.B. & G.P.P. Hai provato delusioni, hai rimpianti,
hai dovuto accettare marce indietro?

N.M.K. Mai fatto marcia indietro. Ho lasciato aperti
dei buchi, questo si. Buchi che avrei dovuto riempire
meglio. Andando avanti capisci che in passato avresti
potuto compiere meglio certi percorsi. Allora torni in-
dietro, ma solo per riprendere i discorsi lasciati in so-
speso e completare aspetti che avevi lasciato da parte.
Florenskij parla di quadri del douanier Rousseau in cui
ha particolare importanza il concetto di verticalita. Nel
mio ricordo quei quadri non mi avevano mai colpito
per questo aspetto. Allora sono tornata indietro, ho ve-
rificato, ho riguardato quei quadri e da li mi ¢ venuta
un’idea. Ho ripescato Fedorov, e sto procedendo sulla
sua idea che nella spiritualita russa 'orientamento ver-
ticale sia fondamentale, a differenza di quella occiden-
tale, in cui 'andamento & decisamente orizzontale. C’e
una poesia di Vjaceslav Ivanov che ¢ fondamentale per
procedere in questa indagine: O granicach. Solo Dante
in occidente ha superato la granica ed & penetrato nella
verticalitd. Tramite Florenskij, anche tornando sui miei
passi, ma senza fare marcia indietro, continuo a stu-
diare la spiritualitd ortodossa, che mi ha aperto nuove
possibilita di penetrazione nel testo.

S.B. & G.P.P. Parlando dello studio del tempo hai citato

il tempo dei detenuti. C'2 una ragione particolare?

N.M.K. La mia vita da pensionata ¢ stata definita da
mia nipote Elena, una vita da attivista. La mia curiosita
intellettuale ¢ inarrestabile e mi spinge sempre avanti. Il
mio timore costante ¢ di fossilizzarmi, visto che non ho
pilt occasione di lavorare creativamente comunicando
ad altri le mie idee e mettendole con loro in discussio-
ne. Cerco di leggere libri nuovi, di rileggere certi autori
e pensatori (specialmente Berdjaev che ho scoperto rela-
tivamente tardi). Credevo che fosse troppo radicalmen-
te anti-comunista, ma ho riscontrato che non ¢ vero.
Ho capito meglio tanti particolari. Mi sono concen-
trata sull'importanza della £rasota, in Russia concetto di
bellezza interiore particolarmente splendente. Lo splen-
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dore emanato dalla krasora ¢ legato all'idea di tenden-
za verticale. Concetto che la cultura occidentale non
formula con precisione. Non ¢ estetica e basta. E un
concetto legato a un’idea. Ogni momento interiormen-
te culminante trova riflesso nella £rasota di una donna,
di un oggetto, di una situazione particolarmente bella.
La bellezza diventa I'idea verso cui orientare I'esistenza.
Ancora non so dare una formulazione esatta di questo
problema, ma continuo a studiarlo. Pur pensionata non
mi fermo, ma ho dovuto cercare nuovi interlocutori per
discutere questi problemi. Tra i miei interlocutori degli
ultimi quattro anni ci sono i detenuti. Lavorare con lo-
ro ti fa rimeditare tante cose. Il gruppo con cui lavoro
nel carcere di Opera, salvo due o tre persone, ha scar-
sa istruzione. Restando in stretto contatto con loro, si
capisce come la mente umana di persone passate attra-
verso esperienze tragiche o atteggiamenti negativi, rie-
sca a innalzarsi e diventare creativa tramite il consumo
di cibo intellettuale. Bisogna procedere nell’esperienza
della concretezza e partendo dalle esperienze concrete,
di ogni natura esse siano, si arriva a qualcosa di nuovo e
quasi sempre positivo.

S.B. & G.P.P. Per non rischiare di finire in retorica,
che non ti appartiene, e tornare alla concretezza. Il tuo
carattere non ¢ stato dei pin docili.

N.M.K. Pessimo. Il mio carattere & pessimo. Lo sanno
tutti.

S.B. & G.P.P. Appunto.

corso della tua vita?

Hai pestato molti piedi nel

N.M.K. 1l mio carattere irruente ha urtato contro gros-
si ostacoli. La mia salvezza ¢ stata di non aver ferito il
prossimo nella mia furia. Dicevo che mi dispiaceva tan-
to, e ho sempre saputo chiedere scusa. Questa esperien-
za crea una reazione interiore: dover lottare con se stessi
tutta la vita. E anche grazie a questo non ci si appiattisce
mai totalmente. Insomma, sfruttare un atteggiamento
negativo del tuo modo di essere per tirar fuori qualcosa
di buono. Io non mi offendo, ma facilmente mi irrito,
e quindi spesso esplodo. Mi capita ancora oggi.

S.B. & G.P.P. Questa intervista ¢ stata rvichiesta dai
giovani slavisti di eSamizdat.
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N.M.K. Lo so bene.

S.B. & G.P.P. Allora. Concludiamo tradizionalmente,
ma a modo tuo, con un saluto a chi é giovane e slavista
nell’ltalia del 2004?

N.M.K. Una giovane slavista romana che ha lavorato a
una tesi su Florenskij ¢ venuta da me e abbiamo parlato
a lungo. Nei miei contatti con qualcuno degli attuali
giovani e aspiranti slavisti, mi ¢ parso di capire che non
ci siano grandi novita in atto sul fronte metodologico.
I giovani dovrebbero prestare attenzione ai nomi nuovi,
ai metodi nuovi o a quelli trascurati da noi in passa-
to. Facciano sempre attenzione ai discorsi metodologi-
ci: parlare e scrivere “di” un argomento e non “su” un
argomento. Studiando i singoli metodi del passato piu
recente si arriva a impostazioni nuove se sotto c'¢ lo
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spirito critico. Mai concentrarsi su un metodo solo, ma
cercare di far dialogare tra loro metodi diversi. Pren-
dere elementi che sembrano validi e sperimentarli sul
campo. Dall’America arriva il pericolo delle mode. Evi-
tarlo, e concentrasi sull’analisi sempre critica e proble-
matica. David Bethea, al grande ultimo convegno di
Tartu, ha lanciato una ricerca problematica: come scri-
vere una biografia dopo la biografia di Lotman dedicata
a Puskin. Bellissimo esempio di studioso alla ricerca
un metodo nuovo, che tiene conto dei trascorsi e non
cerca di bruciarli, ma li studia guardando avanti. Cer-
chino i giovani slavisti dove ¢ stato pubblicato Iarticolo
di Bethea. E un’ottima lettura che consiglio a tutti.

[Gargnano, 17 luglio 2004]

www.esamizdat.it



“Pourquoi je suis slaviste”.

Dialogo con Georges Nivat

A cura di Marco Sabbatini

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 15—20]

Marco Sabbatini Chi intraprende la via della slavistica
ha sempre una curiosita legata ai perché e alle modalira
con cui le generazioni passate si sono appassionate a tali
studi: lei, Georges, quando e come é diventato un russista
0 pin in generale uno slavista?

Georges Nivat 1l mio primo contatto con la lingua
russa risale all'etd di 16 anni, quando strinsi amicizia
con un rilegatore che lavorava “in camera”, al settimo
piano di una vecchia casa a Clermont-Ferrand, la mia
cittd natale. Proveniva da Kuban’ e aveva combattu-
to con Denikin, poi aveva sposato una donna di Cler-
mont. Fu lui a farmi apprendere un po’ di russo col suo
accento molto meridionale, del quale mi sono dovuto
successivamente disfare. A vent’anni entrai come latini-
sta alla Scuola Normale Superiore della rue d'Ulm a Pa-
rigi, anche se avevo portato a termine gli studi d’inglese
(Paver frequentato delle scuole inglesi mi aveva portato
ad amare I'Inghilterra). Ed ¢ proprio li, in questa sorta
di abbazia di Théléeme della rue d’Ulm che ho comincia-
to a studiare il russo. I professori d’inglese alla Sorbona
mi annoiavano e andai allora ad ascoltare il professor
Pierre Pascal. Scoprii tutt’altro genere d’insegnamen-
to: personale, ironico, caloroso; fu lui a convertirmi
definitivamente al russo.

M.S. All'epoca era un ambito di studi con un marcaro
retroscena ideologico. . .

G.N. Nell'ottobre 1956, Pierre Pascal m’invio in Urss,
dove lui, essendo sfuggito per un pelo alle grandi purghe
di Mosca dopo diciassette anni d’'impegno rivoluziona-
rio, non si recava pitt. Avevo una camera sulle colline
Lenin: di stranieri c’erano solo due o tre francesi, degli
studenti dei paesi socialisti (avevo molti amici polacchi)
e qualche altro studente occidentale inviato dai partiti
comunisti; il contingente pit grande era quello italiano.

C’erano Berlinguer e altri, io strinsi amicizia con uno di
loro, che si chiamava Enzo Ferrari.

M.S. Quale fir la prima impressione del mondo russo nel
contesto dell’Unione sovietica? Era complicato potersi muo-
vere nell’Europa dell’Est ¢ in particolare in Urss per uno
studente universitario occidentale?

G.N. Sono riuscito a viaggiare parecchio, anche se oc-
correva ['autorizzazione dell’ Ovir. Ero rimasto stupito
dal fatto che la Russia sovietica fosse molto lontana da
un paese irreggimentato: vi regnava un vivo disordine.
Alla stazione di Kiev mi capitd di vedere delle donne
passare, per non pagare il biglietto, “in tromba” davan-
ti al controllore usando il sistema “dell’ariete”. Non ero
mali stato comunista, ma credevo esistesse un ordine piu
utopico nella Russia comunista. Quel disordine invece
mi piaceva. Feci rapidamente conoscenza con dei dissi-
denti e con alcune vittime del Terrore. Cominciavo ad
aver un punto di vista opposto, a vedere “il sotterraneo”.

M.S. Cosa ha significato per lei la fine dell’Unione

sovietica?

G.N. Ho capito solo in un secondo momento che la
fine dell'Urss era stata una fortuna personale. All'inizio
la considerai una fortuna della Russia che si era liberata
dal totalitarismo e dall’orrendo grigiore della stagnazio-
ne dei geronti del Pcus, e questo contro tutti i prono-
stici di tutti i sovietologi del mondo intero, accecati e
sordi rispetto alla vita reale del paese. In seguito com-
presi che si trattava di una fortuna anche per me, che
avevo consacrato la mia vita alla Russia, perché potevo
rinnovare interamente il mio rapporto e la mia simbiosi
con questo amato paese.

M.S. Essendo un testimone diretto dei grandi mutamenti
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che ha subito la Russia nel secondo Novecento, qual ¢ il
comportamento che la impressiona di pin nel popolo e nei
politici?

G.N. La Russia di oggi ha difficoltd a uscire da tan-
ti anni di crudeltd sociale e accecamento politico, da-
gli indelebili postumi della sua inclinazione per I'uto-
pismo che I'ha tenuta a lungo nel peggior dispotismo,
nell’incapacita di vivere una politica del quotidiano, fat-
ta anche di compromessi. Eppure la Russia si ¢ liberata
da sola, con uno sforzo su se stessa, e il decennio di
El’cin ¢ stato un miracolo di cui i Russi non sempre
si rendono conto. Linstaurazione della liberta ha certa-
mente causato molto disordine e disuguaglianza sociale,
tanto che una parte del popolo rimpiange 'ordine e lo
pseudo-egualitarismo sovietico. Ci si dimentica sempre
dei lati pit bui della propria giovinezza. 1l sociologo
Zinov'ev, in particolare, vede la perestrojka come una
katastrojka: ecco un perfetto esempio delle palesi con-
traddizioni della Russia attuale. In realta il presidente
El’cin ha instaurato una liberta di lunga durata. Og-
gi si puo assistere a un ritorno al potere degli oligarchi,
ma non nella societd comune, che al contrario ha ac-
quistato una lunga libertd: o almeno questa ¢ la mia
convinzione, o ancora meglio cio che vedo.

M.S. Quali sono stati gli incontri ravvicinati pii
significativi con intellettuali e artisti russi?

G.N. Sarebbe lunga la lista di artisti ed intellettuali rus-
si che ho avuto la possibilita di incontrare. C’¢ stato
prima di tutto Boris Pasternak, che ho amato come una
sorta di padre ancor prima di scoprire la sua poesia e
il battesimo che rappresenta per chiunque vi si immer-
ga... Cisono poi molti scrittori dell’emigrazione russa,
come Adamovi¢ o Vejdle, molti autori sovietici come
Bella Achmadulina in poesia o come Valentin Rasputin
in prosa; di Rasputin apprezzo molto anche la natura
poetica, che ¢ rimasta ferita dall’evoluzione del suo pae-
se. Ci sono anche, tra i miei incontri e amicizie, mol-
tissimi dissidenti, che nella maggioranza dei casi sono
emigrati, o sono stati costretti e emigrare contro la lo-
ro volonta. Sono stato amico di Sinjavskij, Maksimoyv,
Viktor Nekrasov (una specie di giovane eterno), losif
Brodskij, che mi ha trasmesso il suo amore per i grandi
poeti inglesi del XX secolo e mi ha fatto scoprire New
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York. Lo scultore Ernst Nejzvestnyj.

M.S. Lei si é occupato molto di Aleksandr SolZenicyn, il
pint famoso degli scrittori dal Gulag, che dopo il ritorno
in Russia dall’esilio statunitense ha cercato di “proporsi”
come guida morale per il popolo, anche se sono pochi coloro
che comprendono i suoi pensieri e hanno fatto proprie le
sue idee, ritenute spesso anacronistiche: questo spiega forse
come la coscienza e la memoria dei Russi vivano ancora in
una sorta di ‘stagnazione’?

G.N. Di sicuro c’¢ Solzenicyn con il quale non ho un
legame di amicizia, ma per il quale nutro un immenso
rispetto, pur senza condividere tutte le sue tesi politi-
che. 1l fine settimana che ho trascorso da lui a Caven-
dish, dove mi ha mostrato come viveva, resta per me
un un ricordo indimenticabile. Solzenicyn ¢ un “classi-
co vivente”. Dire che le sue tesi sono anacronistiche ¢
come dire che quelle di Dostoevskij sono antidiluviane:
si tratta pitt semplicemente di un essere umano, la cui
opera ¢ basata anche su delle convinzioni forti, come lo
era per Balzac, che era un monarchico, o per Tolstoj,
che era un anarchico. Solzenicyn ha quindi le sue tesi,
che d’altro canto sono meno rigide di quanto si creda,
e ha anche una visione interna: quella visione della 4i-
sgrazia russa che ha improntato tutta la sua opera, cid
vuol dire i due aspetti della sua opera, quello ispirato al-
la messa a nudo del gulag e quello dominato dalla que-
stione: “cosa ci ha fatto deragliare dalla nostra storia?”.
Questo significa che da una parte c’¢ I'Arcipelago Gulag
e la discesa negli inferi sotto la guida del suo Virgilio, il
piccolo muratore Ivan Denisovi¢, e dall’altra ¢’¢ La Ruo-
ta rossa, ovvero la decomposizione all'infinito del flusso
della storia russa alla ricerca di un punto originario del
deragliamento che di sicuro non ha trovato. ..

Solzenicyn ¢ un classico, cio significa un autore letto
dai giovani e acquistato in tutti i punti vendita di li-
bri. Solzenicyn ¢ come una pietra, e, visto che una pie-
tra non cambia opinione, allora, cid che ne dicono gli
intellettuali irritati, riguardo al “politicamente o storica-
mente corretto’, ¢ solo fumo e nient’altro. Ne resterd un
grande visionario, un grande moralista, piuttosto acci-
gliato, alla maniera dei Giusti sugli affreschi di Rublev,
e un grande costruttore di storia, il cui segreto in fondo
sta nell’essere un grande decostruttore. Ma tutte que-
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ste idee le sviluppero nel libro che sto scrivendo sulla
poetica e la storia russa.

M.S. Tra le personalita della cultura recente che ha
conosciuto chi l'ha colpita di pin?

G.N. Ho avuto nuove amicizie, molto numerose, do-
po la caduta del comunismo e dopo che ho cominciato
ad andare regolarmente in Russia, considerandola come
una seconda casa. E una sorta di terza ondata dei miei
incontri: dopo I'Urss e i suoi dissidenti, I'emigrazione
e 1 suoi artisti, c’¢ stata la generazione della caduta del
comunismo e della Russia libera. E come se Iisolotto
della liberta, che Belinkov, un altro amico della dissi-
denza, diceva fosse durata in Russia quattro ore, il 14
dicembre 1825, si fosse bruscamente ingrandito, este-
so e moltiplicato miracolosamente. Citerei qui il mio
incontro con il cineasta Aleksandr Sokurov, del quale
ammiro immensamente il talento, la visione del mon-
do, piuttosto disperata, aspra, ma piena di straordinaria
sostanza filosofica e visuale. All'inizio della perestroj-
ka aveva letto il mio libro su Solzenicyn, che peraltro
ha conosciuto una tiratura formidabile grazie alla rivista
Druzba narodov: circa un milione di copie! Era 'epo-
ca dell’ebbrezza per la scoperta della verita sul passato
e sul futuro possibile: un’epoca straordinaria per la cul-
tura russa. Da qualche anno seguo l'opera di Sokurov
con grande passione. Con lui la grande arte russa prose-
gue, la catena continua, a dispetto di qualsiasi rottura,
contro ogni rottura, superando qualsiasi frattura.

M.S. Concentrando lattenzione sul fatto letterario, qua-
li sono per lei gli autori pin caratteristici nella Russia
contemporanea?

G.N. La letteratura russa attuale pratica la derisione e
la decostruzione, seguendo cosi le grandi direttrici del-
la letteratura occidentale. Non ¢ in questo che da il
meglio di sé. Cio isola la cultura dal popolo, caso che
non era ancora mai accaduto in un paese dove Tolstoj
e altri avevano saputo identificare la letteratura con l'a-
nima e con la quiete dei sensi del popolo. Esiste pero
anche una giovane scuola di nuovi talenti, i quali scrivo-
no secondo le regole individuali di una visione allegra,
spesso ludica, ma che vogliono anche mostrare le grandi
ferite del passato e del presente... Cisono Mark Cha-
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ritonov, Andrej Dmitriev, ¢ Valerij Popov con il suo
sorprendente Tret’e dychanie [Terzo respirio]. E molti
altri ancora. Certamente ci sono anche i continuatori
del grande realismo russo, tra i quali io metto Ljudmila
Petrusevskaja, ad esempio, o ancora Vjaceslav P ecuch.
Sono loro a permettere alla Russia in genere di poter
avere oggi una letteratura che ¢ legata in profondita
con la vita pit intimamente che altrove. I semplici gio-
chi letterari al contrario svaniscono molto rapidamente.
Ben inteso, le nostre universitd questo non lo capisco-
no e non fanno che studiare e incoronare proprio tali

giochi.

M.S. Spostando la riflessione dalla cultura all'asperto
socio-politico, nei russi sembra crescere ['ambizione unidi-
rezionale a uno stile di vita occidentale, che, accanto allo
sviluppo convulso del capitalismo, vede tuttavia linstau-
razione di una sorta di ‘pseudo-democrazia controllata’.
Esiste secondo lei una via di sviluppo diversa nel fituro
prossimo della Russia, vista anche la rinascita del culto
della personalita con Putin, quando sul piano economi-
co e sociale si soffrono le conseguenze del passato sovietico e

della sua fine?

G.N. Io non penso che in Russia ci sia una “pseudo-
democrazia’: ¢’¢ una democrazia che ¢, anche per una
questione puramente geografica, immensa e a maglie
larghe. Per ora non si ¢ ancora diffusa, ahime, a li-
vello locale. Mancano gli zemcy, come dice e ripete
Solzenicyn. E un paese arrabbiato con se stesso, con il
suo passato ¢ il suo presente, al quale I'attuale presiden-
te tenta di restituire fiducia e di inaugurare uno stato
di diritto, cercando anche di riprendere le redini dopo
un decennio di stravagante proliferazione di fortune per
gli avventurieri-sostenitori della forza economica russa.
C’¢ Putin perché in Russia la maggioranza che vota li-
beramente vuole Putin. E sicuramente pit liberale della
sua maggioranza, e qui sta il problema, nel fatto stesso
della relativa debolezza di Putin: bisogna capire se man-
terrd o meno la direzione della libertad. Nel suo partito
ci sono i sostenitori di una sorta di teocrazia senza Dio,
ma con il patriarca. Lortodossia russa oggi ¢ variegata,
puo truffare, come pud essere ricca spiritualmente, seb-
bene ci siano all’opera anche dei fanatici. Essa riflette
il nodo degli opposti che si stringe su questo paese. La
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societa russa pud benissimo fare un uso liberticida della
liberta, lo si ¢ visto nel 1917, ahime, e questo fa parte
della liberta. Non si ripetera la caduta nel dispotismo
bolscevico, ma c’¢ il rischio che succeda qualcos’altro.
La grande e violenta “lezione di storia” della Russia ¢
stata compresa in maniera contraddittoria, questo ¢ og-
gi il problema pit grave. Uindividuo russo ¢ cambiato,
¢ piu libero, pitt autonomo e allo stesso modo straor-
dinariamente indipendente, se si pensa ai precedenti.
E tutto cio, in definitiva, a farmi credere che la Russia
trovera una sistemazione. Per quanto riguarda la demo-
crazia, ha tanti aspetti diversi: pud imporre delle cose
con molta crudelta e indifferenza, come noi vediamo in
Iraq e altrove, per cui mi sembra vano generalizzare e
dire che questa sia la strada da seguire.

M.S. Esiste una pessimistica opinione secondo cui dopo
la disgregazione dell’Urss seguira quella della Federazione
russd. . .

G.N. La Federazione russa non sta per disintegrarsi,
poiché i popoli che la compongono non hanno inte-
resse che questo avvenga. Vogliono cio che ¢ stato con-
cesso alla Bielorussia, questa vera “riserva naturale” del
sovietismo, e a un grado inferiore, all'Ucraina, dove le
riforme sono ben meno avanzate che in Russia, dove
I'intelligencija ¢ considerevolmente pit debole e isola-
ta. Il problema-tabu ¢ quello della Cecenia. La popo-
lazione non comprende gli indipendentisti ceceni, per-
ché c’¢ una tale varieta di autonomia all’interno della
Federazione, in cui coesistono dei popoli tanto diversi,
che questo desiderio d’indipendenza appare assurdo. La
questione cecena, che deriva sicuramente in gran parte
dalla tradizione ribelle dei Ceceni, e lo si vede studiando
la storia lunghissima di sottomissione di questo popo-
lo nel XIX secolo, ¢ attualmente un problema senza via
d’uscita, e, come per tutte le questioni senza scappato-
ia, bisognera attendere l'arrivo di un altro dirigente in
grado di agire da tutt’altro punto di vista. La cosa grave
¢ che il problema ¢ piccolo agli occhi della Russia, ben
peggiore e grande ¢ quello della Palestina per Israele.
Nel frattempo non resta che sperare che 'ascesso non si
sia putrefatto del tutto.

M.S. Non crede che attualmente, fuori dal contesto ideo-
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logico novecentesco, in occidente sia caduto linteresse per
la Russia e in genere per le culture dell’ Furopa orientale?

G.N. Linteresse per la Russia ¢ caduto, per il fatto stes-
so che 'utopia ¢ degenerata, non ¢ piti al potere in Rus-
sia, ed ¢ questo che affascinava 'occidente: era esclusi-
vamente |'utopia e la violenza indotta da questa, in un
paese capace di lasciare tutto, oserei dire, per vivere nel-
I'utopia. Mentre noi, noi siamo prigionieri dei mille
vincoli della comodita, e 'utopia non ¢ che una sem-
plice parola o un sogno. E cosi abbiamo sognato, attra-
verso la Russia, senza interessarci agli uomini che han-
no sofferto e sono morti a causa dell’'utopia. I pericoli
del mondo si sono spostati, e I'interesse del mondo si
¢ concentrato oggi altrove, sull’'universo musulmano, e
nonostante cid comprendiamo male anche tale dimen-
sione, in maniera molto unilaterale, poiché non siamo
in grado di capire che esistono altri valori, diversi dai
nostri, ormai del tutto distaccati da un contesto religio-
so. La Russia, in un certo senso, pud comprenderli me-
glio, avendo parecchi secoli di coabitazione con i suoi
Tatari e il suo islam.

I nostri valori, distaccati da una prospettiva vertica-
le, sono molto fluttuanti, molto “orizzontali”, e in un
certo senso questo fluttuare non ¢ qualcosa di poi cosi
universale nel mondo odierno. Ne risulta che La fatica
di essere se stessi & una fatica solo dell’Occidente. La Rus-
sia continua a interessare come il Medioevo continua e
continuera ad interessare: lo si ammira, ma non lo si
comprende. Il mio maestro Pierre Pascal ¢ restato di-
ciassette anni nella Russia rivoluzionaria per compren-
dere meglio e per prendere parte, e questa ¢ tutt’altra
cosal

M.S. Lei ha avuto da sempre stretti contatti con la sla-
vistica italiana: da osservatore esterno, puo dire qual é il
nostro ruolo internazionale in questi studi? In Francia e in
Svizzera, dove ha insegnato per lunghi anni, quale posto
occupano attualmente le discipline slave rispetto alle altre
culture e letterature dominanti (anglo-americana, tedesca
e cosi via)?

G.N. Laslavistica italiana ¢ sicuramente all’altezza del-
la sua fama; le relazioni tra Russia e Italia sono consi-
derevoli, e in cid la slavistica italiana ha un ruolo im-
portante che adempie con delle attivita e delle pubbli-
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cazioni di rilievo quali Europa Orientalis. Ha delle per-
sonalita di grande spessore, come Vittorio Strada, con
il quale ho a lungo collaborato per la nostra Storia della
Letteratura russa, che era destinata alla casa editrice Fi-
naudi e che invece ¢ stata accolta dalle Edizioni Faylard
di Parigi [della Storia della Letteratura russa sono usci-
ti presso Einaudi solo i tre volumi sul Novecento]; la
visione storiografica e filosofica di Strada sono sempre
stimolanti. O come Serena Vitale, della quale abbiamo
dei testi di grande raffinatezza su Puskin, sulla Cvetaeva
e su Nabokov. O ancora i lavori di alto valore scienti-
fico, ma al contempo altamente ironici, di Cesare De
Michelis, sull’Anticristo, sui Protocolli dei savi di Sion, o
ancora sulla poesia oscena ai tempi di Pugkin. E ce ne
sarebbero molti altri ancora; non ho letto tutto, ma ¢
una slavistica di primo piano, utile e necessaria a tutta
la slavistica mondiale. Non posso giudicare I'importan-
za relativa di ogni slavistica e tanto meno della slavistica
in rapporto agli studi di germanistica, anglistica, ame-
ricani e cosi via, ma direi che, a dispetto dell’attuale
caduta d’interesse, la slavistica ha ancora dei bei giorni
davanti a sé, perché la differenza culturale della Russia
nell’area europea sussistera ancora a lungo. Allo stesso
tempo la Russia ¢ uno dei motori culturali dell’Euro-
pa, un motore la cui inventiva ¢ inesauribile e questa ¢
un’opportunitd per 'Europa intera, perché ci aiutera a
restare Europa: vale a dire ad abitare un campo culturale
ad alta tensione, una fratria in concorrenza culturale.

M.S. Ha notato tra gli slavisti delle nuove direzioni di
studio con un allargamento di prospettive nei metodi e nel-
le problematiche da sviluppare o, secondo lei, i “vecchi”
approcci filologico e letterario restano dominanti?

G.N. Ci sono sicuramente dei campi di ricerca nuovi,
dei lavori ispirati dalla scuola dei decostruzionisti, altri
che studiano i fenomeni socio-culturali (il suicidio nel
XIX secolo, per esempio, di Irina Paperno, o la lingua
di Stalin di Michail Vajskopf), ma c’¢ anche uno sbri-
ciolamento delle ricerche. E uno studio mille volte pit
dotto ad esempio di quello di Pierre Pascal, ma man-
ca di cio che aveva a un livello pit alto Pascal: sapere
quello che si cerca, il perché, la direzione.

M.S. Ritornando alla riflessione iniziale su cosa signifi-
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casse essere slavisti “ieri” e cosa significhi “oggi”, mi piace-
rebbe chiudere la nostra conversazione con delle questioni
d'obbligo, tanto idealistiche (0 addirittura etiche) quanto
pragmatiche: quali prospettive si aprono all’ultima genera-
zione di studiosi, dal momento che le risorse e gli stimoli per
intraprendere questa disciplina nelle strutture accademiche
e di ricerca sono sempre minori? E quali sono, secondo lei,
le motivazioni per “perseverare” in tali percorsi di studio?

G.N. Laslavistica corre un pericolo che ¢ quello di una
Russia esclusa dall’Europa con delle manovre politiche
(parlo dell’Europa politica, integrata, il cui mosaico in
corso di formazione si fa e si disfa sotto i nostri occhi). e
questo rigetta indietro la Russia, nonostante la festa per
il trecentesimo anniversario di San Pietroburgo abbia
fatto grande scalpore. Una collega tedesca recentemen-
te credeva che l'attore Jurskij subisse delle persecuzio-
ni per la sua ostilita alla politica dell’attuale presiden-
te. Ebbene, bisogna non conoscere la Russia e i grandi
cambiamenti che questa ha vissuto per nutrire ancora
le paura di una volta. Questa collega non ¢ la sola ad
avere una opinione su una Russia in ritardo, tale e qua-
le a mezzo secolo fa. E questa una delle ragioni della
sua “esclusione” nella nostra opinione pubblica. LEu-
ropa si appresta ad aprire le porte alla Turchia e non
ci sara la Russia! L'Eurasia russa guardera quindi altro-
ve, e guarda gia altrove, benché la sua élite sia forte-
mente europeista. Ma ¢ in ballo tutta la questione del-
I'Europa: qual ¢ il suo comune denominatore? Lessere
una comunitd di diritti, una donatrice di una lezione
morale, un magistero sociale? O ancora uno scacchie-
re del liberalismo economico, un’appendice geopolitica
dell’America? Personalmente mi sembra che un’Euro-
pa che voglia essere Europa, con un peso significativo
nel mondo, avra bisogno della Russia, e che l'allean-
za tra Germania, Francia e Russia contro la spedizione
americana in Iraq rappresenti un segno di questa possi-
bilitd. Ma noi vediamo e sappiamo che una larga parte
dell’Europa non la intende cosi. Si puo abbracciare il
presidente Putin, riceverlo nella propria villa o nel pro-
prio palazzo, e allo stesso tempo quando ¢ il momento
di scelte cruciali stare con "’America, qualsiasi cosa ac-
cada. Questa ¢ stata la scelta del primo ministro italia-
no Berlusconi, della Spagna prima del capovolgimento
elettorale di questanno. Quanto ai piccoli paesi del-
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I'Europa, in particolare i paesi baltici, certamente, non
possono che diffidare dalla Russia, cosi come la Polonia,
a dispetto della russofilia di un uomo formidabile come
Adam Michnik. Comprendo tutto questo, ma credo
che sia dannoso per 'Europa, per la Russia e per tutti
noi. La nuova frontiera, sulla vecchia linea Curzon non
¢ una buona frontiera europea. Bisognera cambiarla. E
un giorno si apprezzera che un uomo europeo come lo
storico e uomo politico polacco Geremek lo dica e lo
dica forte!

Oltre alle ricerche sul passato e sul presente della cul-
tura russa, la slavistica dovra riabilitare culturalmente
la Serbia e gli altri paesi slavi dei Balcani, farli nuova-
mente comprendere e amare, far si che se ne parli al di
1a delle sorti dell’ex-presidente [Milosevi¢], che si parli

dell'Ucraina al di 13 delle manovre della Nato o dei

eSamigjat, 2004 (II) 3

postumi di Cernobyl. Bisogna lottare contro tutte le vi-
sioni atrocemente riduttive. E I'altra grande missione &
quella di far superare questa nuova frontiera Curzon tra
I’Europa “europea’, civilizzata, latino-riformata e I'altra
Europa, ortodossa e ritardata. Bisogna lavorare per sop-
primere questa frontiera nociva. E un compito grande,
enorme, in cui la slavistica, se sara in grado di uscire dal
suo fazzoletto di terra erudito, dovra giocare un ruolo
importante.

[agosto 2004]

www.esamizdat.it
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CONTRIBUTI DEL SEMINARIO ITALO-FRANCESE DI STUDI DOTTORALI IN SLAVISTICA
ROMA 23-24 GENNAIO 2004
A CURA DI M.C. FERRO E C. RENNA.

Nel gennaio 2004, per iniziativa di Giovanna Brogi Bercoff, presso 'Universita La Sapienza di Roma, sede del dottorato di ricerca in
Slavistica, coordinato da Rita Giuliani, si ¢ svolto un incontro seminariale di studio in collaborazione con 'analogo dottorato di ricerca
attivo presso I'Universita di Parigi Sorbonne IV — Institut des Etudes Slaves, coordinato da Pierre Gonneau.

Le due giornate di convegno hanno offerto a giovani dottorandi francesi e italiani 'occasione di un confronto tra analoghe esperienze
di studio e I'opportunita di conferire con docenti specialisti. Ai lavori seminariali sono intervenuti nell’ordine i professori Boris Uspen-
skij, Francis Conte, Pierre Gonneau, Rita Giuliani; i dottorandi Elisabeth Teiro, Maria Chiara Ferro, Xénia Henderson Stewart, Bianca
Sulpasso, Paulina Nedjalkova Travert, Catherine Rai Gonneau, Maria Bidovec, Massimo Tria, Oliver Pfau, Catia Renna. Un ringrazia-
mento particolare va espresso a tutti i docenti e colleghi dottorandi che hanno voluto essere presenti ai lavori seminariali, auditori attenti
e preziosi interlocutori.

La possibilita di confrontare in un ambiente accademico qualificato e internazionale i risultati (parziali o definitivi) del proprio
progetto di ricerca, e di avvalersi dei suggerimenti di esperti della materia ha costituito un’esperienza formativa preziosa, e 'esempio
di un modello di confronto scientifico da valorizzare ulteriormente in nuove analoghe iniziative che coinvolgano un numero sempre
maggiore di atenei .

Offriamo qui alcuni articoli frutto degli interventi presentati in quell’occasione, nell’ordine in cui furono proposti.

Maria Chiara Ferro & Catia Renna
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Maria Chiara Ferro
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A letteratura religiosa, e quella agiografica in par-

ticolare, ¢ centrale per quanti vogliano accostarsi
allo studio della cultura russa medievale. Lagiografia
infatti ne ha costituito per lungo tempo uno dei gene-
ri pitt rappresentativi; dalla fine del XIX secolo, poi,
con la pubblicazione del libro di V.O. Klju¢evskij Dre-
vnerusskie Zitija svjatych kak istoriceskij istocnik [Le vite

! ne & stata ri-

antico-russe dei santi come fonte storica]
conosciuta I'importanza anche come fonte per indagini
storiche e culturali.

Mentre negli ambiti latino e bizantino ormai da tem-
po la ricerca ha ricostruito interessanti spaccati di vita
religiosa femminile?, non altrettanto accade per la cul-
tura russa. Qui l'opinione di Kologrivov, secondo cui
le donne russe non hanno affatto, o quasi, partecipato
direttamente alla creazione dell’'ideale religioso e morale
della loro nazione ¢ stata solo in parte smentita®. Le pa-
gine dedicate alle sante pervenute fino a noi, sono una
piccola parte dell’eredita agiografica della Rus’. E forse
per questo che anche le opere sulla santita e sul ruolo dei
monasteri nella Rus” relegano le donne allo spazio di un

V.. Kljutevskij, Drevnerusskie Zitija svjatych kak istoriceskij istocnik,
Moskva 1871.

2 Senza pretesa di esaustivitd, ricordiamo alcuni titoli: A. Valerio, Cristia-
nesimo al femminile: donne protagoniste della storia delle chiese, Napoli
1990. Per 'ambito latino A. Benvenuti, /n Castro Poenitentiae. Santita
e societa femminile nell Tralia medievale, Roma 1990; S. Boesch Gajano,
“Spiritualitd laica e santitd femminile”, Idem, La santita, Roma 1999,
pp. 71-75; Santitd, culti, agiografia. Temi e prospettive, a cura di S.
Boesch Gajano, Roma 1997; Prediche alle donne del XIII secolo, a cura
di C. Casagrande, Milano 1978; E. Giannarelli, La tipologia femmini-
le nella biografia e autobiografia cristiana del IV secolo, Roma 1980; C.
Klapisch-Zuber “La donna e la famiglia”, J. Le Goff, Luomo medieva-
le, Roma-Bari 1990, pp. 321-349; G. Zarri, Le sante vive. Cultura e
religiosita femminile nella prima eta moderna, Torino 1991. Per 'ambi-
to bizantino L. Garland, Bizantine Empresses, London-New York 1999;
E. Patlagean, “Lhistoire de la femme déguiseé en moine et I'evolution
de la sainteté féminine & Byzance”, Studi Medievali, 1976, 17, pp. 597—
623; A.M. Talbot, “La donna”, G. Cavallo, Luomo bizantino, Roma-Bari
1992; Women and Religious Life in Byzantium, a cura di A.M. Talbot,
Burlington 2001.

3L Kologrivov, Essai sur la sainteté en Russie, Bruges 1953 (traduzione
italiana, Idem, Santi russi, a cura di M.L. Giartosio De Courten, Brescia

1985, p. 290).

paragrafo o di un capitolo, con toni di solito pessimisti
in merito alla presenza nella Rus” di modelli autoctoni
di santita femminile*. 1l mancato rinvenimento, sino a
oggi, di pagine autografe di sante russe non fa che con-
fermare questo stato di cose. Stando, infatti, a quanto
si legge nello Zitije [vita] di Evfrosinija Polockaja e in
quello di Evfrosinija Suzdal’skaja, entrambe si prodi-
gavano in un’attivita di insegnamento per le consorelle
e, nel caso della santa di Suzdal’, di predica pubblica
in chiesa; purtroppo nessuna pagina che attesti una lo-
ro produzione letteraria ¢ giunta fino a noi, ma non
ci sorprenderebbe che un’attenta indagine negli archi-
vi dei monasteri in cui le due sante vissero, ne portas-
se alla luce alcune. E. Lichaceva, nell’opera Materialy
dlja istorii Zenskogo obrazovanija v Rossii [Materiali per la
storia dell’istruzione delle donne in Russia], ritiene che
nella prima redazione della vita di Evfrosinija Polocka-
ja, si faccia riferimento a un wustav [regola] che la santa
avrebbe lasciato al suo monastero prima della parten-
za per Gerusalemme. Nelle successive versioni della vi-
ta, troviamo la seguente menzione: “sama ze blazennaja
Evfrosinija polozivsi velikoe ustroenie obéma monasty-

7

rema, brati i sestram’’, i dast’” derzati i rjaditi sestré
svoej Evdokej”s; il termine antico-russo wustroenie [ordi-
namento] puo interpretarsi anche come wustav [regola],
e cid confermerebbe la tesi di Lichateva. Se veramente
scritto, I'ustav di Evfrosinija Polockaja sarebbe quindi

uno dei primi composti nella Rus”. Ma il fatto che sia

4 Si vedano ad esempio i testi di G.P. Fedotov, Svjatye drevnej Rusi (X-XVII
st.), Parigi 1931 (traduzione italiana, Idem, [ santi dell'antica Russia, a
cura di M.P. Pagani, Milano 2000, pp. 229-243); E.E. Golubisnkij,
“Istorija kanonizacii svjatych v russkoj cerkvi”, étmija v Imp. obstestve
istorii i drevnostej rossijskich pri Moskovskom Universitete, 1903, 1, pp. 1-
600; V.O. Kljucevskij, Drevnerusskie Zitija, op. cit.; 1. Kologrivov, Essai,
op. cit; A. Piovano, Santita ¢ monachesimo in Russia, Milano 1990; G.
Podskalsky, Christjanstvo i bogoslovnaja literatura Kievskoj Rusi, Moskva
1996.

5“La stessa Evfrosinija approntd un grande ordinamento per entrambi i
monasteri, per i fratelli e le sorelle, e ne diede la reggenza a sua sorella”, la
citazione ¢ tratta da “Povest” o Evfrosinii Polocko;j”, Pamjatniki Starinnoj
Russkoj Literatury, Sankt-Peterburg 1862, IV, p. 177.
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appena menzionato, che non sia stato mai rinvenuto,
né se ne conoscano i contenuti, desta perplessita®.

Bisogna poi considerare che al momento la letteratu-
ra sull’argomento manca di un approccio organico nel-
laffrontare la tematica: ¢ difficile stabilire con precisio-
ne il numero delle donne russe venerabili (anche per il
particolare sviluppo nella Rus” delle procedure di cano-
nizzazione), quali fossero i requisiti necessari alla loro
canonizzazione, quale il loro ruolo a livello sia privato
che pubblico. Le monografie che si occupano esclu-
sivamente della santitd e dell’agiografia femminile, se
si eccettuano gli importanti contributi di T. Rudi’, ri-
schiano di assumere toni pit apologetici che scientifici,
almeno nel caso del libro di A. Trofimov Svjatye Zeny
Rusi [Le sante donne della Rus’]®.

Gli 2itija dal canto loro dipingono figure di donne
intellettualmente vivaci: insegnanti, fondatrici e igume-
ne di monasteri che si preoccupano di dotare di studi e
biblioteche, e con un ruolo politico spesso importante
come consigliere, anche di principi. Non si deve pensa-
re a un lascito paragonabile a quello delle mistiche eu-
ropee del medioevo, come santa Chiara o santa Cateri-
na, ma nonostante questo, il fatto che siano state prati-
camente dimenticate, se non dalla devozione popolare,
senz altro a livello culturale, da adito a interrogativi.

Non intendiamo in questa sede addentrarci in
una esauriente esposizione dell’argomento; proponia-
mo alcune riflessioni sull’aspetto pitt specificatamente
filologico-letterario dell’agiografia russa femminile. Se &
vero infatti che si ravvisa una certa disomogeneita nelle
esperienze religiose femminili latina, bizantina e slava,

6 Analoghe osservazioni possono farsi per il poucenie [insegnamento] che
Marija, moglie di Vsevolod Georgevi¢, avrebbe lasciato ai figli prima
di morire nel XIII secolo. Lichateva osserva che si ¢ indotti a pensare
che ella non fosse 'unica donna a ricorrere a questo modo di espressio-
ne delle sue ultime volonta, che all'epoca godeva di diffusa popolarita,
ma anche in questo caso siamo costretti a fermarci alla formulazione
di ipotesi (si veda E. Lichateva, Materialy dlja istorii Zenskogo obrazo-
vanija v Rossii, S.-Peterburg 1899). LEuropa e la Grecia cristiane del
Due-Trecento, invece, ci offrono svariati esempi di opere di sante: basti
pensare a santa Chiara e santa Caterina, contemporanee di Evfrosinija
Polockaja, e, per la tradizione bizantina, alle opere di Tomaide, igumena
di Costantinopoli nel XIV secolo, e di Teodora Raulena, agiografa del
XIII secolo.

7T, Rudi, “La santita femminile nell'antica Rus’”, Forme della santita rus-
sa, Bose 2002; sz'tz'je Iulianii Lazarevskoj, a cura di T. Rudi, S.-Peterburg
1996; T. Rudi, “Imitatio Christi”, Die Welt der Slaven, 2003 (XLVIII), 1,
pp. 1-22; T. Rudi, “O kompozicii i topike ‘Zitije Julianii Lazarevskoj”,
Trudy Otdela Drevnerusskoj Literatury, 1997 (L), pp. 133-143.

8 A. Trofimov, Svjatye geny Rusi, Moskva 1994.
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non si pud non riconoscere che i procedimenti utilizzati
dagli agiografi per dipingere sante le donne russe, sono
esattamente gli stessi che, dalle passioni dei martiri, al-
le Vitae latine e ai (ro greci costituivano I'intelaiatura
della vita esemplare cristiana per le donne di ogni epoca
e luogo.

Un’attenta lettura dello Zitije di Ol’ga’, prima santa
russa (XI secolo), dello Zitije di Evfrosinija Polockaja'”
(XII secolo), asceta, fondatrice e igumena del monaste-
ro doppio Spaso-Preobrazenskij a Polock, di quello di
Evfrosinija Suzdal’skaja'' (XIII secolo), fondatrice del
monastero Rizpolozenskij a Suzdal’, e di Julianija La-
Zarevskajalz, laica e madre di famiglia del XVII secolo,
rivela che sono composti secondo un preciso schema
agiografico, codificato gia nei primi secoli del cristia-
nesimo, ereditato dalle tradizioni latina e bizantina, e
ripreso dalla chiesa russa.

Tale schema si articola in tre parti: introduzione,
parte principale e conclusione®.

Nella prima vengono riportati il nome della santa, il
giorno e mese in cui ricorre la sua memoria, nonché l'e-
piteto relativo alla categoria di sua appartenenza (san-
ta, giusta, asceta, e cosi via); non ¢ raro imbattersi in
una dichiarazione di inadeguatezza da parte dell’autore
nell’accingersi all'impresa. Nella parte principale ¢ ri-
percorsa la vita della santa dalla nascita fino alla morte,
con menzione dei miracoli postumi. Tratti topici evi-
denziati dalla biografia sono le informazioni relative ai
genitori, ritratti come persone rette e fedeli, notizie ri-
guardanti la patria, a volte la dedicazione della santa a
Dio fin dalla nascita; seguono poi ragguagli sull’infan-
zia, vissuta sovente schivando i divertimenti coi coeta-
nei per dimostrare gia in tenera eta una predilezione per
lo studio e per la preghiera; quindi si informa il lettore
sull'istruzione e la formazione culturale della santa, che
¢ di norma dipinta come saggia e dotata di sorprendente
intelletto, oltre che per qualita personali, anche perché

9 Facciamo qui riferimento alla redazione breve della Vi di Ol’ga conte-
nuta in Dmitrij Rostovskij, Knigi Zitij svjatych [1651], Moskva 17094,
al giorno 11 luglio, pp. 85-90".

10 “Povest” o Evfrosinii”, op. cit., pp. 172-179.

1 sz'tz'je i Zian’ Blagovernyja Velikija Knjazny Evfrosinii Suzdal’skija,
Spisano inokom Grigoriem, Sankt-Peterburg 1888.

12 “Povest” o Iulianii Osor’inoj”, Pamjatniki Literatury Drevnej Rusi, XVII
vek., Moskva 1988, 1, pp. 98-104.

13 Ch.M. Loparev, Greceskie Zitija VIII i IX vekov. I: Sovremennye Zitija,
Petrograd 1914.
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inabitata dallo Spirito Santo. Attenzione particolare ¢
prestata all’atteggiamento della santa nei confronti del
matrimonio e del (promesso) sposo. Una volta che la
protagonista sceglie la sequela Christi, troviamo il rac-
conto del duro cammino ascetico cui la giovane si sot-
topone, con immagini ricorrenti che vanno dalla lotta
coi demoni, alle visioni beatifiche. Lo Zitije si conclude
con la lode della santa e una preghiera di benedizione.

Ecco il canovaccio a disposizione dei monaci che si
apprestavano a comporre la vita di un santo, con cui
gli agiografi russi si familiarizzano, traducendo o com-
ponendo la vita delle sante greche, come ad esempio
quella di Tecla o di Parasceve; citazioni bibliche, esem-
pi vetero-testamentari di vita virtuosa, caratteristiche
topiche della santitd, utili anche per colmare lacune
biografiche, vengono cosi assimilati, rout court o con
adattamenti, dalla cultura russa.

Analizzando lo Zitije di santa Parasceve (o Petka, co-
me veniva detta in terra slava) composto da Evtimij Tr-
novskij, M. Garzaniti evidenzia, sullo sfondo liturgico
in cui il testo & incastonato, tutte le citazioni bibliche e i
riferimenti patristici che con una fitta trama di metafore
e rimandi interni, intessono il significato pit profondo
dell’opera'. Fra le immagini determinanti per la raffi-
gurazione di Parasceve e del suo cammino di perfezione
ne consideriamo qui in particolare quattro: il so/nce sve-
tlejsego [sole che illumina], attributo di Dio stesso e di
Cristo, ma qui riferito alla santa; la mati adoljubivaja
[madre amante dei figli], immagine inaugurata da san
Paolo" e divenuta ricorrente per definire la maternita
spirituale dei consacrati; lo Zenich nebesnij [sposo cele-
ste], perifrasi cara all’epoca patristica, usata in particola-
re nei Trattati sulla verginita e nei Commentari al Can-
tico dei cantici; il muzskoj razum [intelletto maschile]
della santa, espressione questa da leggere, come sugge-
risce Garzaniti, alla luce dell’affermazione paolina per
cui in Cristo “non c’¢ pitt uomo né donna” [Gal. 3,
23-29]: in coloro che raggiungono la santita, si attua
il superamento degli aspetti negativi della realtd umana,
non nella sua stessa natura, ma come condizione causata

14 M. Garzaniti, “Lagiografia slavo-ecclesiastica nel contesto della liturgia
bizantina. Sacra scrittura e liturgia nella composizione della Vita di Pa-
raskeva’, Contributi italiani al XII congresso internazionale degli slavisti
(Cracovia 26 agosto - 3 settembre 1998), Napoli 1998, pp. 87-129.

15 “Invece siamo stati amorevoli in mezzo a voi come una madre nutre e ha

cura delle proprie creature”[1 Ts 2,7].
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dal peccato originale, per ritrovare la natura del “primo
Adamo™'°.

Lagiografo che narra la vita di Evfrosinija Polockaja,
pur senza probabilmente proporsi la densita teologica
di Evtimij Trnovskij, si serve comunque delle stesse im-
magini: “Skazem’’, kako rodisja i kako vspitasja i kako
vozraste, v’ koju li méru potece v’ sléd”” zenicha svoe-
go Christa”'”. In chiusura ritroviamo “O preblazennaja

nevésta Christa Boga nasego [..
rr»18

.] molisja k" Bogu o
stadé tvoem Fra le caratteristiche di Evfrosinija
vengono evidenziate fin dall'inizio la sua “fortezza ma-
schile” [muzskaja krepost’’], quindi il suo “intelletto”
[razum]. Alle consorelle in monastero la santa si rivol-
ge “jako mati ¢adoljubivaja k’” détem”” svoim”” ljubov’
pokazujusti”, e qui il senso ¢ rafforzato da altre imma-
gini: “se sobrach”” vy, jako kokom’” ptenca pod”” krylé

19 Per lodare la vita di

svoi 1 v’/ nastvinu jako ovca”
perfezione di Evfrosinija 'agiografo scrive: “Jako solnce
sijaet”” po vsej zemli, toko Zitie eja prosijaet”” pred”” an-
gely Bozi”; quindi paragona la santa ai “lu¢a solne¢nyja
prosvétivsija zemlju Polotskuju”*°.

Anche nello Zitije dedicato a Evfrosinija Suzdalskaja
emergono tratti analoghi. Vi ritroviamo infatti 'imma-
gine del sole che risplende, ribadita da altre equivalenti
per valenza simbolica: “Evfrosinija sijase jako svétilo na-
své$nice, ili jako dennica posredi zvéd’””, e ancora: “si-

jase jako s(o)lnce ang(e)lskim”” Zitiem” %!

. Seguendo
lo schema agiografico, 'autore non tralascia di menzio-
nare la bonta e rettitudine dei genitori della santa, la

buona istruzione da lei ricevuta, la sua bellezza e preco-

16 1] fatto che I'elemento femminile identifichi implicitamente il negativo,
la condizione di peccato, non deve destare meraviglia se ricordiamo che
nell'immaginario antico e medievale la donna era ritenuta la causa stessa
del peccato, quasi la personificazione del demonio. Affermare che essa
aveva raggiunto qualitd maschili significava dunque sancire il suo avve-
nuto riscatto da quella condizione, senza peraltro suscitare obiezioni oggi
adducibili nell’ambito di una critica di genere.

17 . . . .
“Raccontiamo come nacque ¢ fu educata e crebbe, in che misura si mise

» o«

al seguito di Cristo suo sposo”,
18 «

Povest” o Evfrosinii”, op. cit., p. 172.
O beatissima sposa di Cristo nostro Dio [..
gregge”, Ivi, p. 179.

1 . . .. .
9 “Come una madre amorosa che dimostra ai figli il suo amore”, “vi ho

.1 prega Dio per il tuo

raccolto, come la chioccia i pulcini sotto le sue ali e come le pecore nel
recinto”, Ivi, p. 176.

20 “Come il sole splende su tutta la terra, cosi la sua [di Evfrosinija] vita
risplende al cospetto degli angeli di Dio”; “raggi del sole che illuminano
la terra di Polock”, Ivi, pp. 174, 179.

21 “Evfrosinija brilla come il lucignolo sulla lampada, e come la stella del

mattino fra gli astri”; “risplende come il sole per la [sua] vita angelica”,

Zitije i Zizn', op. cit., pp. 66, 70.
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ce intelligenza: Evfrosinija non aveva studiato in Grecia
“no afinejskija premudrosti izudi filosofiju ze i litoriju, i
vsju grammatikiju”**; in monastero I'igumena nota co-
me Evfrosinija parli con umilta e risponda con saggezza.
E grazie alla sapienza che viene da Dio che Evfrosinija
puo occuparsi dell’istruzione delle altre monache e, an-
che per il dono della preveggenza, essere consigliera di
molti anche al di fuori del monastero.

Lo Zitije Julianii Lazarevskoj presenta a prima vista
alcuni tratti singolari: innanzitutto I'eroina, Julianija, ¢
una laboriosa madre di famiglia che non prende i vo-
ti neanche in punto di morte. Gli episodi biografici di
una vita al servizio dei poveri, che vengono narrati con
dovizia di particolari, sono in numero molto maggiore
rispetto alle consuetudini agiografiche, e cid riteniamo
sia attribuibile anche al fatto che I'autore della biografia
non ¢ un monaco, ma il figlio di Julianija, Kallistrat,
starosta del villaggio di Lazar’evo, in vari casi probabile
testimone oculare degli eventi descritti. La letteratura
ha registrato ripetuti dibattiti, atti a stabilire il genere in
cui classificare questo testo, che si ¢ visto pit volte rino-
minato come povest” [racconto], da chi voleva sottoli-
nearne il carattere biografico e gli elementi di costume,
come skazanie [narrazione], per evidenziarne il carattere
di cronaca familiare, infine come Zitije per gli innegabi-
li tratti agiografici che pure presenta®®. Nel 1997 T.
Rudi, nel suo articolo “O kompozicii i topike Zitzje Ju-
lianii Lazarevskoj” [Sulla composizione e la topica dello
Zitije Julianii Lazarevs/eoj]24, ha ben evidenziato che il
testo rientra indiscutibilmente nel canone agiografico,
ed ¢ questa 'opinione oggi piu diffusa fra gli studiosi.
In effetti vi si possono rintracciare tutte le caratteristi-
che tipiche di uno Zitije, sia nell'impianto generale che
nella caratterizzazione particolare della santa. Julianija
fin da piccola dimostra di tendere alla santita e alla vi-
ta virtuosa, fuggendo i giochi infantili anche se derisa
dai parenti. Il fatto che rimanga analfabeta, per 'inesi-
stenza di una chiesa nel suo villaggio, viene sublimato
con un’operazione gia nota all’agiografia: in mancanza

22 “Ma aveva appreso la sapienza ateniese e la filosofia ¢ la retorica, e tutta

la grammatica”, Ivi, p. 67.

23 M.O. Skripil’, “Povest” ob Julijanii Osor’inoj *, Trudy Otdela Drevne-
russkoj Literatury, 1997 (L), 6, pp. 257-272; A. Giambelluca Kossova,
“La vita di Julianija Lazarevskaja®, Storia della civilta letteraria russa, a
cura di M. Colucci e R. Picchio, Torino 1997, I, pp. 181-183.

24T, Rudi, “O kompozicii®, op. cit., pp. 133—143.
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di una buona istruzione ¢ Dio stesso che infonde sag-
gezza alla sua prediletta, proprio come gia aveva fatto
ad esempio con Maria Egiziaca, tanto che “vsem diviti-
sja razumu eja’?. Per quanto riguarda il matrimonio,
la vita ci dice che Julianija ebbe tredici figli. Per 'autore
era dunque impossibile utilizzare qui i zopoi agiografi-
ci sulla verginitd, ma egli con scaltrezza rimedia anche
a questa circostanza: adempiuti i suoi doveri di sposa,
Julianija chiede al marito di poter entrare in monastero,
ma vistasi negare questa possibilita, decide di astenersi
dai rapporti coniugali, pur rimanendo in casa. Inoltre,
al momento della morte, pronunciando le sue ultime
parole la santa ricorda che fin da giovane aveva deside-
rato assomigliare agli angeli e condurre vita monastica.
T. Rudi, anticipando la risposta all’interrogativo legitti-
mo che sorge nel lettore sull’attendibilita del fatto nar-
rato, commenta che poco importa sapere se la Ul’janija
Osor’ina storica abbia davvero pronunciato in punto
di morte queste parole, perché secondo il canone agio-
grafico doveva senz’altro pronunciarle la giusta Julianija
Lazarevskaja.

La redazione breve della vita di Ol’ga non fa ecce-
zione. Composta sulla base delle lezopisi [annali] e de-
gli antichi minei (come si sottolinea nell'introduzione),
conserva parti storiche ampie rispetto a quelle degli altri
Zitija, ma non si discosta da questi ultimi per tutte le al-
tre caratteristiche. Fin dalle prime righe Ol’ga ¢ parago-
nata alla dennica [stella del mattino] per aver allontana-
to dalla terra russa le tenebre dell'idolatria e avervi por-
tato la luce della vera fede, caratteristica, questa che la
avvicina a Elena, madre di Costantino, come pill avan-
ti I'autore specifica definendola “novaja Elenaja” [nuova
Elena]. II concetto ¢ ripreso, servendosi dell'immagine
del sole: “Ol’ga, naca jako s[o]lnce svétom”” véry tmu
idol’skago neestija prognati”?®. Lagiografo la presen-
ta come una giovane, oltre che bella e saggia, in gra-
do di rispondere alle parole di Igor “ne junoSeskim””,

umom rr»27

no star¢eskim”’ e con “célomudrii slovesa”
[parole di sapienza] provenienti dal suo “muzeumnago
smysla” [pensiero saggio come quello maschile]. Ol’ga

regge il governo di tutta la Rus” “ne jako zena, no jako

» o«

25 “Tyrti si meravigliavano della sua intelligenza”,
cit,, p. 99.

26 “Olga inizid, come il sole, a cacciare con la luce della fede, le tenebre
dell'idolatria”, D. Rostovskij, Knigi, op. cit., p. 89".

27 “Non come una giovinetta, ma con la saggezza di un adulto”, Ivi, p. 85".

Povest” o Iulianii”, op.
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’

77728 Tnteressante notare che,

muz’’ silen”” i razumen
mentre 'ottica medievale vede la vita ascetica come uno
stato che avvicina le donne agli uomini rendendole forti
e sagge come loro, quando l'agiografo si ferma a consi-
derare che, per portare la luce della verita in terra Russa,
Dio si serve di un “nemosnym’” sosudom”” zenskin’’”
[debole vaso femminile], Ol’ga appunto, I'accostamen-
to alle vergini sagge, alla principessa bizantina Elena, e
il parallelo che sorge nella mente del lettore con la Ver-
gine, sembrano voler portare I'essere donna a un livello
superiore all’essere uomo, in virtd di una predilezione
divina.

Dopo la morte del marito, anche Ol’ga va in sposa

29

al “besmertnomy c[a]rju n[e]b[e]snomu Chrl[is]tu B[o]-
gu”?, rifiutando le proposte del sovrano dei Pe¢eneghi,
prima, e dell'imperatore bizantino, poi, onde conser-
vare il pregio di pura vedovanza [Cistoe vdovstvo] e
rimanere fedele a Cristo che 'aveva presa in sposa.

E si potrebbero aggiungere altri esempi. In chiusura,
non sara fuori luogo accennare che procedimenti analo-
ghi e forse anche piu vistosi, si riscontrano nell'innogra-
fia dedicata a queste sante, e cid conferma ulteriormente

q
la constatazione che 'agiografia cristiana, indipendente-
mente dalle diverse tradizioni, si avvalga di una rosa di
modelli culturali ed espedienti formali comuni.

www.esamizdat.it

28 “Non come una donna, ma come un uomo forte e saggio”, Ivi, p. 88.

29 “immortale re del cielo Cristo Dio”, Ivi, p- 89.



O pa3roBOpHOM peumM U NUCLMEHHOU TPaIUIUM B PYCCKOU

Jureparype XVII-ro Beka

Kcenus Xeunnepcou-Crioapt / Xénia Henderson Stewart

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 31-36]

BCTYTNJIEHUE

O [MMNCATDH pa3BuTHE PYCCKON MUCHLMEHHOCTA
B XVII-oM cToseTun — BOT CIOKHAA 3ama4a,
KOTOPO# MDI MOCBATUIU CBOIO UCCJIIEIOBATEILCKY IO
pabory. B ciaBucture »TOT mEpPUOI OIEHUBAIOT
KaK 910Xy OOpLOBLI MEKIY ABYMSA SI3LIKAMU — IEP-
KoBHOCHaBAHCKUM U pycckum'. CooTBercTByeT Jm
TaKO€ IPEACTABICHUE NEUCTBUTEILHOCTH !

Mgl mombiTaeMcsi OKa3aTb, YTO OHO HE CO-
BCEM TOYHO ¥, YTO MIPABUJbHEE MOCTABUTEH BO-
IpOC O PA3BUTUM NUCHMEHHOTO S3BIKA TOTO BpE-
MEHU CJIEAYIOMUM O0pa3oM: O PA3rOBOPHOM S3LI-
K€ W TOHUCHBMEHHOU TpPAaIUIUU B PYCCKON JmTe-
parype XVII -ro Berka. OTrazaBmmch OT TeO-
puM O AByA3BIUMM, MBI IIOCTapaeMCsa OIUNCATh,
KaK W MOYEeMy DTU OBA HAIPABJICHUSI, Pa3roBOP-
Hasi PeYL W OPEBHAA TPAAUIUA, O0DLETUHSIOTCS,
COTIPATAIOTCSI, CTAJKWBAIOTCA ¥ MTPOTUBOIOCTA-
BIAIOTCS B XYIOKECTBEHHLIX Tpou3BeneHuax XVII
-r0 Beka. HakoHel MBI MONBITAEMCS OKA3aTh,
YTO CABUTU, KOTOPBIE MPOU3OIIIN B JIUTEPATYPE, B
CBOIO OUepenb MOBJIUANU HA OOMUIA CTPOMN S3BIKA

KOHIIa BEKa 1 Ha €ro ,Z[aﬂbHeﬁﬂlee pa3BUTHE.

[. TEOPUA O ABYA3LIYMU U EE HEJOCTATKU

IIpu uTeHMM NUTEpPaTypPHBIX TEKCTOB HAIMCAH-
uoix B XVIloM Beke sxkuTumitnoro sxkampa, kak [loge-
cmov 0 FOnvanuu Jlasapesckoll, ICTOPUIECKOTO, KaK
Crazanue Aspaamus Iaruyvna nin [Tucanue o npe-
cmasaenuu u nozpebenuu khaas Cronuna-Ilyiickozo,
passierarenbHOro, kak lHosecmu o Casse I'pyoub-
ne u 0 Ppone Crobeese, MOSTUIECKOrO, Kak Bepmo-
2pad mHozoyeemnubrii Cumeona Ilonomnkoro, u Hako-

L B.A. Ycnenckuit, Hcmopusd pycckozo Aumepamyprozo s3nka
XI-XVII ss., Mocksa 2002, c. 24.

HeIl ApaMaTUYeCKoro, kak Komedus na Poxcdecmeo
Xpucmoeo Humvmutpusa PocrtoBckoro, serko 3ame-
TUTL, YTO A3LIKOBLIE CpPpEeACTBa MCIOJL3yEeMLIEC NX
aBTOPpaMM HEOTHOPOOHLI. B OMHUX ITPOMU3BEACHUAX
COXpAaHATCA GOPMBI U 0OOPOTLI, KOTOPLIE NTaBHO
CymieCcrTBoBaJi1 B IIMCLMEHHOM SA3LIKE, OOHAKO BLI-
I U3 yOnoTpeOJIeHns B MOCEAYIOMEM TePUOIE.
[IpuBO UM JWIIL HECKOJIHLKO IPUMEPOB.

— YnorpebiieHre MPOCTBIX MPOIIEIINX BPEMEH,
aopuCTa U UMIEPQEKTA:

B mepesBoae Gacuu Esoma [NozBunuuckoro O my-
pasae u zoaybuye uyuraem “MypaBianL 603xcada.
Comens HA UCTOYHUK'DL U U3BBICUECHD HbLCMb TEUe-

2

»
HUEMD CTPys, U ymonawe <. Ilosecmb 06 Yavanuu

OCOprHOiZ HaUYMHACTCA TaKMMM CJIOBaMM:

Bo muwm 61aroBepuaro naps u Beaukoro kusa3sa Vsana Ba-
cuiabeBuYa Bcea Pycu OT ero mapckaro mBopa e My:KDb
GJIaroBepeH’s U HUMETIOOUBL, UMAHEMDL VyCTUHD, mope-
rioMy HemopeBb, caHOM KIIOYHUKDL, UMEs KEHY TaKO-
BY ke GoromobuBy u Humenoo6usy, umenem Crepanumy,
I'puropnesy mmepn Jlykunua, or rpaza Mypoma’.

— YmorpebieHue ABOWCTBEHHOTO UUCJIA:

OPEeNCTAaBUB POOUTENIENl CBATOU, aBTOP KUTUA
ymoTpebseT Taaroianl B BoicTBeHHOM yuncie: “U
HCUBSTCMA BO BCEM OJIaroBEpUU U YUCTOTE, UMICMA
CBLIHBI W MOIIEPU U MHOTO OOTraTLCTBA,

MHOEeCTBO” 4.

u pabb

— Yuorpebienue coio3a ezda:
B mocaanuu ABBakyma mapro Asekcero Mwuxaii-
JIOBUYY, HAMUCAHHOM B 1664 romy: “Fzda marpua-

px1 ObBmen HUKOH mociaa MeHsi B CMEPTOHOCHOE

2 “Bacuu Ezona”, Hamsmrury Jumepamypw Apeenetl Pycu,
XVII Ber, II, c¢. 35.

3 “ITosectsn 06 Y mbanuu OcopnuHoii”, Tam xe, I, c. 98.

4 Tam xe.
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Mmecto, B Jlaypnl, Torma Ha OyTU MOCTUCOIIA MsI
BCs 3mam’’.

B mopyrux ke TekcTax wWiaM Oaske B OPY-
TMX MeCTaX ONHOTO U TOTO 3Ke MPOU3BEIEHUS,
MOABJAIOTCA GOPMBI U OOOPOTHI, KOTOPLIE, HAOBO-
pPOT, BIEPBLIE BCTPEUAIOTCA B MUCLMEHHOCTH:

— Ynorpebaenre 6e3IUIHLIX 0OOOPOTOB:

B sRumuu Aeeaxyma uumraem: “Bypero morme-
HUKD MO B BOLY 3arpy3uno’.

— YnorpebieHre UMEHHLIX TPEIIOKEHUN:

B JRumuu Aseakyma: “Craio HeUeBa €CTh;
JIOOW y4YaJgu 3 TOJOAY MepeTrh u OT pabor-
HLIA BOMNSHLIA OpOIHU. Pexa wmensxas, mnao-
Mbl. MANCEABLE, NPUCNABH, HEMUAOCTIUBBLE, NAATKU
boavwue, bamozu cyxosamule, KHYMbL 0CMPLLE, Tbi-
mKu acecmokue — 0204b da ecmpscra! - 100U 20-
6.

A0OHBLE”: JIANIO CTAHYTD MYYUTDL, AHO U YMPETD!

Ox1 Bpemenu Tomy!”.

— Ynorpebnernue ¢popm OuiBHIEro mepderTa s
0003HAUYEHUS TPETEPUTA:

B sRumuu Aseaxyma: “Ha Becmy maku moexa-
a1 BOpenh. 3amacy HeDOJILIIoe MECTO OCTAJOCD,
a mepBOU pa3rpebieHD BeCh: W KHUTU U OIE:KIA,
uHasi OTHATA Obliaa, a mHOe 1 ocraysoch. Ha Baii-
KajoBe Mope maku ToHYIb. Ilo Xunake mo peke
3aCTABUII'L MEHS JIIMKY TAHYTDL: 3€JI0 HYKEH XOIb
€10 OLLID, U TTOECTEL OLIIO HEKOJIN, HEMKEIN CIATL .

OTu ABIEHUST OOLIYHO OODLACHSIOT TEM, UTO B
Poccun Bumorn mo XVI-ro cronerus cocymectso-
BaJI OBA A3BLIKA, EPKOBHOCJIABAHCKAN U PYCCKUM,
KOTOPBIE MPUMEHSINCH B PA3HBIX chepax — MEPKO-
BHOCJIaBAHCKUN B JMTEpaType, a PYCCKUN B KU-
BOM OOmeHuu. JIMHIBUCTBEI IPpU 9TOM ONUPAIOTCSA
Ha BoICKasbiBanusa Jlromonnda, aBTOopa ONHON U3
MEePBLIX TpaMMAaTUK, ToaBuBIIeiica B komie XVII
-T'O BEKa W B KOTOPOW HAa JIATUHCKOM SA3LIKE aB-
TOP THUIIET CJIEeTYIOIee BLICKA3LIBAHNE, KOTOPOE S
NPUBO:KY HA COBPEMEHHOM PYCCKOM:

Tak sxe KaKk HUKTO U3 PYCCKUX HE MOMKET IUCATDL IO Hay-
YHBIM BOIIPOCaM, He IOJIL3YyACH CIaBAHCKUM SA3BIKOM, TaK
1 Ha000POT — B DOMAIMHUX ¥ WHTUMHBIX Oecenax Hesb3s
HUKOMY OOOMTHCL CPEeICTBAMU ONHOI'O CJIABSHCKOTO A3LI-
K&, TOTOMY UTO HA3BAHUA OOJLIIMHCTBA OOLIYHBIX BeIIel,

5 “Tlocnanme mapio Anexcero Muxaitnosuuy, Iepsas ueino-
OutHag” , TaM ke, c. 524.

6 Appakym, “Kurue”, Tam e, II, c. 365.

7 Tam xe.
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yHOTpe6JIHeMLIX B HOBCG,HHGBHOfI KU3HN, HE BCTPEYarOTCA
B TeX KHUI'aX, IIO KaKUM HAY4YalOTCs CIaBAHCKOMY s3bI-

ky. Tak m y HUX IOBOPUTCS, UTO PA3roBapuUBaThL HaIO

IIO-PYCCEKH, a IInucaTb — HO—CHaBHHCKI/Is.

B XVII-om Beke ke, corsacHo STOMY TpencTa-
BJIEHUIO, TOT NPUHIWI HapyMmaercs, U HEKOTOPLIe
JIOOU Kak OyATO MepecTaloT WUIU OTKA3LIBAIOTCS
MUCaTL HA [EPKOBHOCIABAHCKOM U HAUWHAIOT IIU-
caTh Ha PYCCKOM, TOTOa Kak APYTUe IPOIOJLKAIOT
IPUMEHATL MEPKOBHOCIABAHCKUMA.

Cam ABBakywm muimer B cBoeM JRumuu: “He mMo-
IIOHEKE JIF0OJTIO

CBOI PYCCKOM mpmpomHOil a3bk”’.

3a3pUTEe MPOCTOPEUNIO HAIIEMY,
Hecmotps
Ha BCE TU MOKA3aHUA, IPEACTABICHUE O PYCCKOM
OBYSI3LIUUN HAM HE Ka:KETCS OMPAaBIaHHDBIM.
DTUMOJIOTUYECKU W CEMaHTUYECKUl aHaJm3
TeX SI3LIKOBLIX CPEICTB, KOTOPLIE JIMHIBUCTLI OIle-
HUBAIOT KAaK MPU3HAKU I€PKOBHOCIABAHCKOTO, TaK
Ha3bLIBAEMbIE CJIABAHU3MDLI, W PYCCKOrO, TaK Ha-
3LIBAEMDIE PYCCU3MDI, S3LIKOB HE MO3BOJIAET TOBO-
PUTL O NBYX s3LIKAX. BO-TEpPBLIX, STUMOJIOTUYE-
CKUIl aHAJIU3 MOKA3LIBAET, YTO MO-TIPOUCXOK ICHUIO
OOJILIIMHCTBO NPU3HAKOB NPUHAMICKAT OIHOMY
sA3bIKy. Muorme mnyb6ieTHBIE CPEICTBA BLIPAYKe-
HUsI COOTBETCTBYIOT JHWIIL PAa3HBLIM [0 BPEMEHU
COCTOSTHUSIM SA3BIKA, HATIPUMED OTHOCUTEJILHOE Me-
CTOVMMEHUE uxce O OTHOIIEHUIO K DoJjiee mMo3mIHe-
My xomopwi B »TO# ke ¢yHrmuu. To xe ca-
MO€ MOKHO CKa3aTh O COI3e €20a¢ MO OTHOIIEHUIO
K ko020a (mociennee obpa3oBaHMe MOIJIO Ha Iep-
BOM ®Talle JIUIL (YHKIXOHNPOBATL KAK BOIPOCU-
TeJLHOEe MeCTOMMeHue). Bo-BTOpLIX, B TOM Ciy-
Jae, eCIIu STUMOJOTMUECKUYN aHAIN3 TOKA3aJ Pa3-
HO€ NIPOUCXOKAeHNE COOCTBEHHO PYCCKOE U COOCT-
BEHHO ApeBHEOOJITApCKOE ABYX CPEACTB BLIpaskKe-
HUsI, TO OHU HUKOT[Aa HE COBIAMAIOT BO BCEX 3HAUE-
HUSAX. DTO ODHAPYKUBAETCS IPU CPABHEHUU JIEK-
CUKU C OpeBHEe-0O0JTapCKOi U COOCTBEHHO PYCCKOM
OTJIACOBKOW: 24G8¢ B 3HAUEHUU ‘pas3nes KHUTH
10 OTHOIIEHUIO K 20.408G, KOTOPOE HE MOKET UMETH

9TO 3HaUeHMe. B obiacTu CUHTAKCUCA, YCTYIIU-

8 I'.B. JIymomnd, Pyccxas epammamuxa, Jeruarpazn 1937, c.
114.

¥ “O6pamenne ABBakyMa K ‘9TymuM’ 1 ‘CIALITAIIIM €T0 CO-
YUHEHUS W €ro MOXBaJia ‘PYCCKOMY IPUPOITHOMY S3BIKY

Hamsmuurxu, . cod., II, c. 454.
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TEJLHBIA COI03 GU,e U, HE COOTHOCUTCA MMOJTHOCTHIO
¢ bojee mo3mHUM COIO30M zomsA. VIHBIMU cioBamu,
HEJb3s BO BCEX CIyYasiX 3aMEHUTL OoJiee IpeBHee
aue ¥ OTHUM TOJILKO TomsA. B HEKOTOPLIX CIyYasax
KOHCTPYKIUS C auwe % COOTBETCBYET KOHCTPYKINU
¢ zomb. A Bemb TomMb MO CETOAHSAINIHETO BPEMEHU
OLlEHUBaeTcsl KaK IPOCTOPEYHOoe, He JINTepaTypHoe

obpasosanue'’.

ITO CBA3AHO C TEM, UTO TOMS
U TOMb HE WUMEIOT OIUHAKOBOE IIPOUCXOKICHUE:
TOMA BOCXOIUT K (hOPME MEeNpPUYACTUS OT TIIaro-
Ja romemu, TOTOa KaK TOMb, TaK Ke KaKk W, IO
BCeMl BEPOATHOCTH, auie, BOCXOIAT K (POpMe IIOBe-
JINTEHLHOTO HAKJIOHEHUA TOrO ke riaroia. Vrak,
€eCJIn ﬂeﬁCTBHTeHBHO CyH_[eCTByeT ABa HaIllpaBJIe-
HUsI B A3LIKE, OHM He 00pa3yloT IBEe HEe3aBUCUMLIE
cucreMbl. Bce aTu paccy:kKIeHUs HAC U IPUBEIN K
BLIOOPY OPYTOro MOAXOMAa IJIA U3YyYEHUs Pa3BUTIA
PYCCKO¥ CJIOBECHOCTHU.

B mauase mHTepecyrmomero Hac BeKa, €CTL OOUH
NUCLMEHHLIA A3LIK, B KOTOPOM IIPOSABJAIOTCA OBA
HaIpaBJEHUA: IIE€PBOE, OPUEHTAIUsA Ha IPEBHIOIO
TPAIUIMIO, W BTOPOE, HA PA3rOBOPHOE O(OpPM-
aeane. OmHAKO B XYIO:KECTBEHHOW JuTepaTy-
pe mauana XVII-ro Bera npeobamamaer mepsoe
\Y A8

KaK Ha HOPOTAKREHNM BeEKa IPOTUBOIIOCTABIIAIOTCSA

HallpaBJICHUE. IDONBITAJVCHE MTIPOCIHIEeIUTD,
nim CONpATrarTCd KOHCEPBATMBHLIE WM HOBATOP-
CKHE€ HallpaBJIEHNA W B KaKUX 3CTETUYECKUX WJIN

NACOJIOTNYECCKUX HEeJIAX.

II. KAK 1 IOYEMY CONPATAIOTCH,
CTAJIKMBAIOTCA U
[IPOTUBOIIOCTABJIAIOTCS ABA
HAIIPABJIEHUA B XY OOKECTBEHHOI
JUTEPATYPE?

Ilo mHTepecylomero Hac Hmepuona, XyIOKeCT-
BEHHLIE IPOM3BENEHUS NOCTATOUYHO OTHOOOPA3HLI

B IIJIaHE€ A3LIKOBLIX CPEOCTB. ITO CBA3aHO C

10 T M. Huromaesa B crarne “O CKpLITOH maMATH A3LIKA”,
Bonpocw sswrxosnanus, 2002, 4, 3amermiia, 4To JasKe B CO-
BPEMEHHOM PYCCKOM, STU ABa OJIU3KUX IO 3HAUEHUIO COI03a,
Ha caMOM [eJie IOJHOCTBLIO He COBIANAIOT: “CTAHOBUTCA OUe-
BUHO, YTO B OJHOM CJly4yae, CKopee, OyJeT CKa3aHO, XOTbh,
B npyrom, ckopee, zoms”. IlpuBomum ee ke mpumepnl: S
npodoaxncan bencams, TOMI CUABL YHCE UCCAKGAU. (CKOpee
zoms); Ona KaKag-mo HEUHMEPECHAd, TOMb U KPACABUYQ.
(cropee zomp).
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TeMm, uTo Jureparypa 1m0 XVI[-ro Beka raaBHbIM
ob6pa3oM Oe3pIMAHHAS M IOyUYMTeJbHadA. ABTOD
ABJIACTCA TOJLKO IMOCPEOHUKOM, IEPEIAIOIINM YUK-
TATEJNAM COOLITHA HPONLIOIO B JIETOIMCHU W KI3-
HEONMCAaHUsA BLIAAIOmMuxca jdoneii B sxkutusax. A.C.
[IymmknH OYeHL TOYHO co3maeT 00pas JIeTOmMCIA B

peun Ilumena B Bopuce [odynose:

Eme onno, mocienuee ckaszaHnLe —

W smeronuch oKOHUEHA MOS,

Wcnonuen mounr, 3aBemananiii or Bora

Mkge, rpemromy. Henapom MuOrmx mer
Ceunerenem ['ocmons MeHs MOCTABUIT

W KHWKHOMY MCKYCCTBY BPa3yMUI;
Korma-aubGyan Mmonax TpymoiioOuBLIi

Haiimer moi#t Tpyn, ycep i, O€3LIMAHHLIA. . .

A. Asmop

B sTom cmpicie obpa3 asropa XVII-ro Beka

cunbHO Mensercsa. OH mepecraer OBITL TPOCTO
IOCPEAHUKOM, OH 3aIUIIAET CBON JWYHLIA B3TJIAL
Ha u3jaraeMble COOLITUSI, M BCSAYECKUA CTapaeTcd
ybemuTs yuraTeada B cBoell mpasore. VM »TO CKa-
3LIBAE€TCA B JIMHIBUCTUYECKOM ILJIAHE B TOM, UTO
OH BOCIPOU3BOAUT HA NUCLMEe Oecemy, TO €CTh
pPa3roBOpHYIO peub. Komeuno mnpuem obparie-
HUsI K YUTATENIO HE ABJIAETCSA caM 1o cebe HO-
pmiectBoM. OOHAKO B NPEALIAYINUN MEPUOL OH
XapaKTepU30BAJ TOJLKO sKAHp MPOIOBEIN, KOTO-
PLIA CYIIECTBOBAJ C CAMOTO HAYaJa IPEBHEPYC-
CKOW mucobMeHHOCTU. HOBIIECTBO B TOM, YUTO BO-
[IEPBLIX BLICKA3LIBAIOIMIMUIACT MOKET OLITL KEeM YT'OI-
HO M B TOM, UTO ®TOT TUIl BLICKA3LIKAHUS IIPOHU-
KaeT B APYyrue KaHPLI, B YACTHOCTU B HUCTOPUYE-
CKME IIOBECTU. DTOT MPUEM Y:Ke IMPOSBIAETCA B
IPOU3BENEHUAX HAIMCAHHLIX Ha TeMy CMyTLI, Ha-
npumep B Hosoll nosecmu o npecaasnom poccui-
CKOM yapcmee, TIOe aBTOP HOOY:KIAET UUTATEIS K
nevicteuio. OH HEIOCTPEINCTBEHHO obpammaercsa K
HEMY M HCIOJIL3ye€T NOBEJUTEJILHOE HaKJIOHEHUE,
XapakTepHoe IS pa3roBopHoil peuu. OmHAKO B
OAHHOM CJIy4ae 9TOT CIOBUr MaJiO OIIyIIaeTcs Ha
rpaMMATUYECKOM yPOBHE, TaK KaK (OPMBI BTOPOTO
JINa IIOBEJIMTEJILHOT'O HaKJOHEHU HE IIpeTeplesn

MHOTO U3MEHeHu .

1 To ke caMoe MOKHO CKa3aTh O HACTOSAIIEM BPEMCHU, hop-
MBI KOTOPOIO MAJI0 M3MEHUJIUCL, BCJEICTBUE YEro, KOrJaa
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IIpuuaure, npunaure, npasocaasauu! [Ipunnure, npun-
mute, xpuctomobusuu! My:kaliTecs u Boopy:kaiTecs, u
TIIUTECA HA BPAru CBOsI, KAKO OLI MX MOOEAUTH U APCTBO
cBoGomuTu! 2

B mocaenyromwuit mepuond, 9TOT TpUEM TIPO-
CJERUBAETCS B IPOU3BENEHUAX PACKOJILHUKOB, U B
yacTHOCTU B sRumuu Aesaxyma. VI3 pasroBopHoit
peun B MOBECTBOBAHWE IPOHUKAET TaKKe OPYTO#
TUI BHICKA3LIBAHUSA — OMUCAHUE IPU MOMOIIU UMEH-
HBIX TpemiokeHuii. B mepBoMm pa3smesie MBI y:ike
[aJv TPUMEPLI, TIe MPOTOmOoNn ABBAKYyM OMUCHI-
BaET KECTOKUE YCJIOBUS CCBHIIKU, MPUMEHSST DTOT
060poT. ABTOPY YIAETCA STUM CAMDLIM TEPEHECTU
CBOETO YUTATEJNsI OT BPEMEHU UTEHUS KO BpeEMe-
HU CAMUX COOLITUI, IPEBPATUB €0 B COyUYACTHUKA
nencTBuUA.

ABTOp warmme, yeM paHLIIE ABJIAETCS OIHOBpE-
MEHHO CBUIETEJIEM COOLITUI, O KOTOPLIX OH IIU-
mer. U 3TO mposIBISIETCA B BO3MOYKHOCTU YIIO-
Tpe6HHTL B ITIOBECTBOBAHMU B IIPOIIEOIIEM BPEMECHU
¢$opMBI TpeTepuTa, KaK 3TO MPOUCXOAUIO B yCT-
HOM MOBECTBOBAHWU, BMECTO TPAIUIMOHHOTO Aa0-
pucTa. 9DTO SIBJIEHME BO MHOTOM HAIOMWHAET TO,
YTO TPOUCXOIUT CETrOAHS BO (DPAHIIY3CKOM SI3LIKE.
Ilo ceromusmHEETO0 BpEMEHN NTMCHMEHHOE ITOBECTBO-
BaHME COXPAHAET (POPMBI IPOCTOrO IIPOIIEANIETrO
(passé simple), Torma kak B ycTHOU Gopme, pacckas,
IpUYeM OaBHO, Bedercs AubO B HACTOSIIEM BpE-
MeHU, JuOO MPU MOMOINU CJIOKHOIO IIPOIIEIIIEro
(passé composé)'?. OmHAKO MOKHO TpENMONOKHATE,
4YTO B CKOPOM BpPpEMEHM M B IIMCHBMEHHOM IIOBECT-
BOBaHMM 3aM€Ha IIPOCTOroO IIpoienmero CJIOKHBIM
OymeT BO3MOKHA.

OOGHOBJIEHUIO TUCLMEHHOIO S3LIKA CIIOCOOCTBO-
BAJIO eme OMHO SBJEHWE — POCT obbeMma me-
PEBOOUECKON JUTEPaTYPLI. Moxmo meiicTBU-
TEJILHO TPENOJIOKATL, UTO MEPEBOTUUKY OBIIO
jerye, 4yeM KOMY-JIu0O IPYyroMy OCBOOOAUTLCA OT

HaBLIKOB TPAOUIIUN.

TEKCT HAIMCAH MPU WMCIOJL30BAHUM HACTOSIIEIO BPEMEHU,
YUTATENL BOCIPUHUMAET SI3LIK MaMATHUKA, KaK OJU3KUA U
HDOCTATOYHO “COBPEMEHHLINA .

“HoBass moBeCTL O WPECIAaBHOM POCCUMCKOM mapcrse’”,

IamsmHurxu, uT. cod., c. 36.

13 Bor noueMy Te€, KTO MIEPKUTCA TEOPU:U O IPEBHEPYC-
CKOM IBYA3LIYMU JOKHLI OLLIM OLI, HA HAIl B3TJISAA, TOBO-
DUTL Takke O COBPEMEHHOM (PAHIYY3KOM IBY3LIYMM (MJIx
JUTJIOCCUM ) .

12

eSamigjat, 2004 (II) 3

B. Peuy deticmeyrowur auy

I[TosecTtBoBaTenr XVII -ro Beka wuyame, uyem
paHbBIIE MPEAOCTABISET CIOBO AENCTBYIOMIUM JI-
naM. B kKoHeuyHOM cueTe 00beM TpAMOI pedur B
IIOBECTBOBAHUU BO3PACTAET.

[IpuToM, MO CpaBHEHUIO C MPELIAYIIEM IEePUO-
IOM, 9TU JUIla NOPUHAMIESKAT K 00Jiee pa3HoOo-
Opas3ubiM cocioBusaM. I aBTOp BCAYECKU IIbI-
Taercs, YTOOLI OKUBUTL CBOW paccka3 U TOMAIe-
PEATL BHUMAaHUE YUTATEId, CTUIN30BaTL IIPAMYIO
peun m300paskaeMLIX IepoeB.

DTOT mpUeM ApYe BCEro MPOSABIAETCS B yKAHPE
OPaMaTUYECKOM, HO OH IPUCYTCTBYET TOKE B IO-
BectBoBaruu. CpaBHUTE K npumepy peusb Mpo-
oa " pedn HacTLipa B Komeduu na Poxwcdecmeo

Xpucmoeo Humvmurpusa PocToBckoro.

Wpons
Bceramp u rpsaou k rocnogaMb, Iaroau k€ Tako,
SIko 0 mxb mecTBUM PALYIOTCS BCAKO,

Jla u3BOJAT MIayIie MEHE IOCETUTH,

Mouro; pamb U 9TO OT HAX'D BOIPOCATH .

ITacTeips
IIIro :xe Takb urTt Xyno? XomeMb, YKpaceMcs,
B uynku, nantu HOBLIE MOWMAMOML, TpUOEpPEMCH.
Adons! Ilozabupall xarauu v euno,
Ia u To1 tpubepucs, TOINOMD BCE 3a01H0".
NuTepecHo 3ameTuTn, 4TO Opdorpadusa 3mech
uMeeT BakHYIO posib. (OHa yKasbBaeT Ha MPOU3-
HOIIIEHNE, KOTOPO€E aKTeP JAOJIKEH BOCIPOU3BOIUTL
Ha cuene. [lumutpuit PocToBckuii mumer B pe-
IMKE TACTLIPSA 4Mo Yepe3 w, notidems uepes uo.
B Ilosecmu o Casse I'pydywvite, sa3bik Deca HAPOUHO

boutee M3LICKaH, YeM Yy T'JIAaBHOT'O I'€pOs.

I[II. IIOTUYECKAA $OPMA U PEYUDL

Kouerny XVII -ro Beka xapatepusyercsa pa3BuU-
THEM 093U, KaK OCOOEHHON (POPMBI MUCHMA, pa-
CUMTAHHON Ha meKJaMaIuio, mpousHecenue. U
XO0TdA B S9TOM FKaHpPE€ B NOPpUHIUIIE OOJNIKHA 3BY-
JaTh pedb aBTOpa, 37eCh HAoOOPOT, MO CpaBHe-
HNIO CO BCEMM OCTaJILHBIMU KaHpPaMM, aBTOPHEI Oe-
pskaTcs crapuHLl. boJiee TOro, B CTUXaX MBI HAXO-

UM (OPMBI, KOTOPLIE NABHO YTPATUINCL JajKe B

4 Mumwurpuit Pocrosermit, “Komemus ua posknecTso XpucTo-
Bo”, Ilamsmwuku, mar. cou., III, c. 423.
15 Tam ke, c. 415.
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MMCLMEHHOU peumr HauvaJla BEKa; HaIpUMep, UMe-
HUTEJLHLIA 41006, BMECTO .100608b (3aMeTUM, UTO
naske B 6OrOCIyKeOHBIX TEKCTaX 9Ta APEBHAA (OP-
Ma Oblia JaBHO 3aMeHeHa HOBOM). OnxHAKO 3mech
IPOSABIAIOTCA HE CTOJLKO KOHCEDPBATUBHLIE TEH-
MEHIUU, CKOJILKO apXam3aTopckue. A 970 sABieHue
ABJNIAETCS, KaK HU IapaJOKCAJLHO, HOBIIECTBOM B
aureparype. B mostuueckoit peunm xomma XVII-
rO BEKa, T€ SIBJIEHUS S3LIKA, KOTOPLIE B TMPEILLIY-
meM mepuone Oblid MaHLI0 CTAPUHDI, MOIAEPIKU-
BaeMOU Tpagulueil, HO KOTOPbIE MPU DTOM OCTa-
BaJIUCh HE MAapPKUPOBAHHBLIMU, TEIlePb BLINOJIHAIOT
HOBYIO (DYHKIMIO. DTU 00OPOTLI, GOPMLI M CIOBA
NIpeaynpeRIatoT O TOM, YTO UATATEJ]L HAXOIUTCA
B IPYTOM, MO3TUYECKOM M3MEPEHUU. 3MeCh aBTO-
PLI HAPOYHO OTTAJKUBAIOTCA OT IOBCETHEBHON pe-
YM U 9TO OCODEHHO YETKO MPOSIBISIETCA B KAHDPE
TIAHETUPUEKA.
Onuradprnons CunbBectpa Mensenena:
3psii, yenoseue, ceil rpobb, CEPANEMDb YMUIKUCH,

O cMmepTu y4mTes cilaBHA IPOCIE3UCH.

Yuurenn 60 3/€ TOKMO €IUHDL TAKOBDL OLIBLIMH,

BoOrocioss mpaBblil, IEPKBE LOTMATA XPAHUBBIA .

O6paTI/ITe BHUMAaHNE Ha MCIOJIL30BaHME CTAaPLIX
dbopm mpuyacTuii: 3pAl, Owvewl, rpanuewi, KOTO-
pBle maske B GoJiee pAHHUX IPOU3BEACHUAX OUYEHDL
penku. Ilpu aTOM cnenyer ydecTh um TOT (PaKT, UTO
KCIIOJL30BAHUE CTAPLIX HOPM YACTO OLIIO CBA3AHO
C MeTpuYecKnMu coobpaskernusamu. VHbIMU ciioBa-
MU, BLIOOp Mexk Iy OoJiee HOBLIMU U 0OJiee MpeBHU-
MU popMaMU, HaIPUMED yCeUdeHHbIe (POPMBI IO OT-
HOIIEHWIO K HEYyCEYEHHLIM, OTCYTCTBUE CBSA3KU IIPU
nepdexTe IO OTHOIIEHUIO K €€ IPUCYTCTBUIO, OBIIO

O6YCJIOBJIGHO KOJNYECTBOM CJIOTOB B CTUXE.

IV. 3AKJIOUYEHUE

B 3zakmioueHue MOKHO CKa3aTh, UYTO BCE DTU
COBUTU B ODOJIMKE aBTOPA M HOBLIE BHCTETUUECKUE
VCTaHOBKM B PYCCKOU JIuTepaType NOBIUAIU B
CBOIO odepenb Ha Obmwuii CTpoll JUTepaTypPHOrO
SA3LIKA W HA A3LIK JIuTepaTypbl. HeliTpanouasa mu-
TepaTypHasi TUCbMEHHAs pedb cOJaM3uiaach ¢ pa-
3rOBOPHOU peuYbio, OOHOBUJACL: OLIIM yTpadue-

HBI, 3a0BITLI (POPMLI, KOTOPLIE XaPAaKTEPU30BAIU

16 Cunneectp Menseznes, “Emuraguon”, tam xe, I, c. 215.

MMCLMEHHYIO peub emme B HavaJje Beka. CaMbiM Cy-
[IECTBEHHLIM M3MEHEHUEM OLLIa yTPaTa TPaduilnu
MOBECTBOBAHUSA, NPU MOMOIIM T[JIATOJLHLIX (OPM
A0OpUCTa, W HOBAs BO3MOYKHOCTL BECTU MOBECTBO-
BaHUe HA MUCLMeE, C IIOMOIILIO (OPM OLIBIIErO mep-
¢erra (popMel HA -4) ¢ QyHKIMER npeTepuTa. 3a-
TO XYIOKECTBEHHAs Pedb, TO €CThb Pedb, KOTO-
pas HpOABIAETCA B XyIO/KECTBEHHON JIMTEPATY-
pe, OCIOKHMIACL U TEM CaMLIM oborarmiach. B
Hell pa3BUIOCL pasrpaHUYeHre (yHKIMOHAJILHLIX

CTUJNEN IMTEPATyPHOTO A3LIKA.

Harxonen xoresoch OB BEPHYTHLCA K BaKHOMY
BOIPOCY: TOYEMY K€ IPEACTABICHUE O PYCCKO-
[IEPKOBHOCJABAHCKOM JBYSA3LIUMKA Tak TJIyOOKO
YKOPEHUJTIOCL B caaBuctuke?  ODTOMYy, Ha HAII
B3MJIAN, crocobcTBajia MCTOPUsS OOrocIykKeOHBIX
TEKCTOB.

Bo-mepBrix, Tak kKak rpadudeckas pedopma
nposenennas [lerpom Bemurkum B mauamne XVIII-
ro BEKa HE KOCHYJIACL OOrocay:KeOHLIX TEKCTOB,
OHa 5TUM CaMLIM BHENIHE Dpa3nejnjia MUPCKYIO U
PEIUTUO3HYO JINTEPATYPY.

Bo-BTOopLIix, 60rociay:xkebHLIE TEKCTLI, KOTOPLIMU
MONB3YIOTCS MO CEW MOEeHb B MPAaBOCIABHOM PYC-
CKOM OOTrOCIY:KEHUU, CONEP:KAT, B MJIAHE JIUHIBU-
CTUYECKOM, UMEHHO T€ (GOPMLI U O0OOPOTLI, KOTO-
pere yrparuiuch B XVIII-om Beke B mucomennoi
peun. DTo 00YCIOBIEHO TEM, UTO BEKOBAS TPadU-
sl OOHOBJIeHUsT (MOZEPHU3AIMU IPU HEePENUChI-
BaHUM) OOrOCIYKEOHLIX TEKCTOB ILyTE€M yAAJIEHUs
HEIOHATHOTO, OTYKUBIIETO, ObLIa MPEepBaHA WMEH-
mo B XVII-om Beke. TpymHo ycTaHOBUTL TOUYHO
noueMy. MokeT OLITH U3 OMACEHUs HOBOTO PaCKO-
Jla, WK Ke MOTOMY, UTO TpyAHee OBLIO OOHOBIIATH
Hamevaranubii Tekct? V3-3a HOBOrO, ecsu He CKa-
3aTL 0oJiee (PETUIMINMCIKOTO, TO BO BCAKOM CIY-
gyae 6oJee KOHCEPBATUBHOTO, OTHOIIEHUS KO BCE-
My “cBamenaoMy”’? Bo BcskoM ciydae K TEKCTaM
B 0bmmeM GoJble He IpUTparuBaauch. O0benuaans
oT ABa (haKTa, Jierye MOHAThL, KAK B SA3BLIKOBOM
CO3HAHUU PYCCKUX CIOKUIOCL MPEACTABIEHUE O
MHUMOM PYCCKO-IIEPKOBHOCIABAHCKOM IBY A3LIUNMA.
YOpOIIEHHO, MOMKHO 3TO IepenaTh CJIemayIOIMUM
obpa3som.

CymecTtByer mBa mpudra. Omue u3 HUX
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yonorpebiasiercs Tonnbko B llepkBu. CaenoBa- (HOPMLI TOKE IPUCYTCTBYIOT B APEBHUX TAMATHIKAX
TEeJILHO, IEPKOBHBIM mMPUPT OOCIy:RKUBaEeT HepkKo- Jjaureparypbl. ClenoBaTesibHO, APEBHUE MAMATHUKA
BHLI s3pik!/. B Gorocmy:eOHLIX TeKCTaX eCTL HANMCAHLI Ha IEePKOBHOCIABAHCKOM S3LIKE.

(OpMBI, HEU3BECTHLIE B KUBOM OOMEHUU. IDTU

www.esamizdat.it

7 I/IBBGCTHO7 uTo I]_IpI/I(i)T B HAapOAHOM CO3HAaHUU 4YaCTO

CBS3LIBAETCA C A3LIKOM (CP. HAIPUMED JIOKHOE IIPENCTABIIE-
HUE O TOM, UTO CEepOCKUN MUIIETCsA KAPUJIIAIEH, a XOPBAT-
CKUii JaTUHALER).



La chancellerie secrete comme source d’inspiration d’'une nouvelle russe ?

Laffaire Skobeev (mai 1722)

Pierre Gonneau

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 37-39]

E texte vieux-russe connu sous le nom d’Histoire de

Frol Skobeev a pour titre original, dans ce qui sem-
ble étre sa version la plus ancienne, Istorija o rossijskom
novgorodskom dvorjanine Frole Skobeeve, stolnilej doceri
Nardina-Nas¢okina Annuski que I'on peut traduire par :
Histoire du gentilhomme de Novgorod Frol Skobeev [et]
dAnnuska, fille du panetier Nardin-Nas¢okin. Elle est at-
testée dans neuf manuscrits du XVIIle siecle, dont sept
seulement subsistent dans les bibliotheques russes (deux
semblent avoir disparu)’.

Lanecdote peut étre résumée ainsi. Hobereau
désargenté du pays de Novgorod, Frol Skobeev décide
d’épouser Annuska Nardin-Nasc¢okin, riche héritiere de
la région dont le pere a rang de panetier a la cour du
tsar. Frol corrompt la gouvernante d’Annuska et se trav-
estit pour participer A une soirée de filles donnée pen-
dant la période des svjatki (entre Noél et 'Epiphanie).
Profitant d’un intermede ou les demoiselles jouent au
marié et A la mariée, il déflore Annuska qui s'éprend de
lui. C’est pourquoi, lorsque son pere 'appelle 8 Moscou
pour la marier, elle demande & Frol de 'y suivre. Mais
Skobeev est déja tristement célebre 3 Moscou, ou il
tente de gagner sa vie comme intrigant spécialisé dans
les chicanes de bureau (jabednik). Cest Annuska qui
lui souffle comment l'enlever, en prétendant étre un
cocher venu la chercher pour qu'elle rende visite a sa

1 Bibliotheque nationale de Russie & Moscou (ex-Lénine) [RGB], Un-
dol’skij 945 (1741-1746) ; RGB Tichomirov 486 (1754-1788) ; RGB
fond 218, 1088.1 (1774-1800) ; Musée national historique de Moscou
[GIM], Zabelin 536 (1763-1802) ; Bibliothe¢que de '’Académie des sci-
ences a St-Pétersbourg [BAN], 45.8.1 (fin du XVIIIe s.) ; Bibliotheque
nationale de Russic & St-Pétersbourg (ex-Saltykov-géedrin) [RNB],
Pogodin 1617 (XVIIIe s.); Bibliothéque de I'Université de Tartu (Es-
tonie), Mss. 768 (1775-1800) ; manuscrit Kuprijanovskij (XVIIIe s.),
perdu, utilisé pour la premiére édition du récit, parue dans Moskvitjanin,
1853, 1/4, pp. 3-16; manuscrit Titov 2461 (XVIIle s.), perdu, utilisé
pour I'édition donnée par V.V. Sipovskij, Russkie povesti XVII-XVIII vv.,
I, Sankt-Peterburg 1905. Pour une édition récente : Pamjatniki literatury
Drevnej Rusi. X. XVII vek. Kniga pervaja, Moskva 1988, pp. 55-64.

tante qui vit retirée au monastere Novodevicij. Lorsque
le pere Nardin-Nascokin retourne la ville pour retrou-
ver son enfant, Frol fait chanter celui qui lui a prété
équipage utilisé lors du rapt, afin qu’il apaise la colere
du vieux barbon. Il suffit ensuite qu'Annuska feigne
d’étre mourante pour que ses parents accordent leur
pardon. Frol Skobeev réussit ainsi a entrer dans la
famille Nardin-Na$¢okin et devient I'héritier de ses bi-
ens.

La date de composition du récit est controversée.
Le titre qu'il porte dans le manuscrit Undol skij men-
tionne 'année 1680 comme celle a laquelle 'aventure
est censée se dérouler. Une majorité de spécialistes pense
donc que I'fstorija de Frol Skobeev date de la fin du
XVlle siecle : ils estiment que le monde qui nous y est
dépeint est clairement antérieur aux réformes de Pierre
le Grand, entamées vers 1700, et que le lexique du texte
est assez peu novateur’. Une minorité influente tient

2 A.D. Galachoyv, Istorija russkoj slovesnosti drevnej i novoj, Sankt-Peterburg
18802, 1, pp- 514-518; V.V. Sipovskij, Russkie povesti XVII-XVIII vv.,
Sankt-Peterburg 1905, I, p. XXIX; M.A. Sokolova, “K voprosu o vre-
meni i meste vozniknovenija Povesti o Frole Skobeeve”, Naucny; bjul-
leten” Leningradskogo gosudarstvennogo universiteta, 1945, 3, pp. 33-34;
Istorija russkoj literatury, 11/2. Literatura 1590-1690-ch godov, Moskva-
Leningrad 1948, pp. 235, 238; M.O. Skripil’, Russkaja povest” XVII
veka, Moskva 1954, p. 467 ; N.K. Gudzij, Istorija drevnej russkoj liter-
atury, Moskva 19569, p. 402; A.A. Kajev, Russkaja literatura, Moskva
1958°, pp. 395-397 ; Ju. Lotman, “Puti razvitija russkoj prosvetitel noj
prozy XVIII veka”, Problemy russkogo Prosvestenija v literature XVIII
veka, Moskva-Leningrad 1961, pp. 81-84; Istorija russkogo romana v
2 tomach, Moskva-Leningrad 1962, I, pp. 26-39 ; E. Lo Gatto, Histoire
de la littérature russe : des origines a nos jours, Paris 1965, pp. 75-78 ; Ja.S.
Lur’e, “Sjuzet na rannich stadijach povestvovatel'nogo iskusstva : na
materiale drevnerusskoj literatury”, Russkaja literatura, 1969, 1, pp. 55—
56; Istoki russkoj belletristiki : vozniknovenie Zanrov sjugetnogo povestvo-
vanija v drevnerusskoj literature, Leningrad 1970, pp. 559-560; D.S.
Lichatev, Celovek v literature Drevnej Rusi, Moskva 1970, pp. 112—
117, 135; E. Fojtikova, Russkaja bytovaja povest” nakanune novogo vre-
meni, Praga 1977, p. 69; L. Boeva, “Russkie satiri¢eskie povesti XVII
veka®, Godisnik na Sofijskija universitet Kliment Ochridski, fakulter po
slavianski filologii, Sofia 1982, pp. 167-170; V. Masle$a, Nravstvennoe
soderzanie bytovych povestej XVII veka (Povest’ o Gore-Zlocastii, Povest’ o
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pourtant pour une datation plus tardive, du début du
XVIlle siecle. Ils relevent davantage de néologismes que
leurs prédécesseurs, ainsi que des anachronismes dans
la description des années 1680. De plus, la psycholo-
gie de leur héros, qui se fie A ses talents, méme dou-
teux, plutdt qu’a sa naissance, et risque tout sans arriere
pensée (libo budu polkovnik, libo pokojnik), leur parait
représentative de I'époque de Pierre le Grand®. Enfin,
quelques spécialistes prudents ont laissé la question ou-
verte®.

N. Baklanova concluait son étude de Frol Skobeev
en datant le récit entre 1710, année du premier recense-
ment de la noblesse russe, et 1722, date de la publica-
tion de la 7able des rangs qui sonne définitivement le
glas des grades déja désuets, comme celui de panetier.
Mais la clé de la datation de I'Lszorija est peut-étre
ailleurs, dans un des dossiers de la redoutable Chancel-
lerie Secrete [Zajnaja Kanceljarija] qui avait pour mis-
sion d’examiner toutes les affaires relevant de la sécurité

Savve Grudcyne, Povest’ o Frole Skobeeve), avtoreferat dissertacii kandidata
[elologiceskich nauk, Moskva 1986 ; V.V. Kuskov, Istorija drevnerusskoj lir-
eratury, Moskva 19895, pp- 241-243 ; L. Boeva, Drevnerusskie povesti :
Zanry XVII veka, Sofia 1992, pp. 125-128 ; Histoire de la littérature russe,
1. Des origines aux Lumiéres, Paris 1992, pp. 243-244.

3 1. Zabelin, “E$&e neskol ko slov o Frole Skobeeve”, Otelestvennye zapiski,
6/5, 1853, pp. 107-108; Idem, “Zametka o starinnych povestjach”,
Opyty izulenija russkich drevnostej i istorii, Moskva 1872, I, pp. 191—
193 ; N.N. Kononov, “Povest” o Frole Skobeeve”, Drevnosti : Trudy Slav-
Janskoj komissii Imperatorskogo Moskovskogo archeologiceskogo obstestva.
Protokoly, 1911, 5, pp. 6-7; N.A. Baklanova, “K voprosu o datirovke
Povesti o Frole Skobeeve”, Trudy Otdela drevne-russkoj literatury, 1957,
13, pp. 511-518 ; Idem, “Evoljucija russkoj original 'noj bytovoj povesti
na rubeze XVII-XVIII vekov”, Russkaja literatura na rubeze dvuch époch
(XVII-natalo XVIII v), Moskva 1971, pp. 160-170; Ju.K. Begunov,
“Povest” o Frole Skobeeve i literaturnoe dvizenie pervoj etverti XVIII
v.”, Studli slavistici in ricordo di Carlo Verdiani, Pisa 1979, pp. 11-30;
AM. Pan&enko, “Perechod ot drevnej russkoj literatury k novoj”, étmz'ja
po drevnerusskoj literature, Erevan 1980, p. 129; R. Picchio, La letter-
atura russa antica, Milano 1993, p. 278.

4V, Kozinov, ProischoZdenie romana ; teoretiko-istoriceskij ocerk, Moskva
1963, pp. 212-213 ; W.E. Brown, A History of Seventeenth Century Rus-
stan Literature, Ann Arbor 1980, p. 52; O.L. Kala$nikova, “Vyzrevanie
romannych principov v poetike drevnerusskoj povesti : k probleme is-
tokov russkogo romana XVIII veka”, Problemy razvitija Zanrov v russkoj
literature XVIII-XX vekov, Dnepropetrovsk 1985, p. 16. E.V. Duseckina
ne prend pas fermement parti quand elle expose les theses en présence,
mais tient dans le courant de son exposé pour une datation de la fin
du XVlle s.; E.V. Duseckina, Stilistika russkoj bytovoj povesti XVII veka
(Povest” o Frole Skobeeve) : ucebnyj material po drevnerusskoj literature,
Tallinn 1986, pp. 12-20, 41, 85. A.S. Demin hésite entre une data-
tion large, fin XVIle-début XVIIle; A.S. Denin, O chudoZestvennosti
drevnerusskoj literatury, Moskva 1988, p. 262, ou une datation du début
du XVIlle s., Russkaja literatura vioroj poloviny XVII-nalala XVIII veka :
novye chudoZestvennye predstavienija o mire, prirode, celoveke, Moskva

1977, pp. 192-193.
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et de I'’honneur de Pierre ler. Le dossier avait été ex-
aminé 2 la fin du XIXe siecle par Ihistorien M.I. Se-
mevskij qui en avait laissé un bref compte-rendu dans
une étude consacrée au fonctionnement de cette insti-
tution ; on y trouve aussi une allusion dans le travail de
V.I. Veretennikov, paru en 1910, qui s'intéressait aussi a
la Tajnaja’.

La piece se trouve encore a Moscou, aux Rossijskij
gosudarstvennyj archiv drevnich aktov [Archives na-
tionales des actes anciens], sous la cote RGADA fond
7. opis” 1. ed. chr. 144. Laffaire qu'elle relate est fort
simple. Une enseigne [praporstik] d’'un régiment de la
milice, nommé Timofej Savel ev syn Skobeev et domi-
cilié au petit village de Frolovskoe (district de Borovsk),
commit 'imprudence, lors d’'une querelle domestique,
a la Noél 1721, d’affirmer que 'empereur Pierre lui-
méme était porté sur la bouteille. Dénoncé par un de ses
serviteurs, il fut déféré devant la Chancellerie ot il con-
fessa son crime. Ses aveux lui valurent d’étre condamné
a une simple bastonnade, le 1° mai 1722, tandis que son
serviteur était émancipé pour ses services d’informateur.
Laffaire en resta la du point de vue administratif, mais
il n'est pas impossible qu’elle ait donné a un des clercs
de la Chancellerie secréte un nom pour le héros d’une
historiette qu’il méditait d’écrire : Frol Skobeev.

Outre 'évidente similitude des noms (Skobeev, pour
le héros, Frolovskoe pour le village), et des périodes
(Ia Noél ou les svjatki), quelques éléments rapprochent
cette affaire de U'Istorija o... Frole Skobeeve. On remar-
que que celui qui déféra Skobeev devant la Chancel-
lerie secrete n'est autre qu'Aleksej Vasil evi¢ Makarov,
secrétaire du cabinet de Pierre le Grand qui s’était vu
confier, précisément en 1721-1722, la préparation de
I’ Histoire de la guerre de Suéde [Gistorija Svejskoj vojny]
que Pierre projetait de publier. Ce projet n'aboutit pas,
mais le choix de Makarov montre que le souverain avait
confiance en ses talents de plume. En outre, I'Iszorija
de Frol Skobeev est rédigée dans la méme “langue des
bureaux” [prikaznoj jazyk] que le dossier de la Chan-
cellerie et que d’autres papiers traités par Makarov lui-
méme. Enfin, les deux Skobeev se ressemblent, comme
si le plumitif de chancellerie auteur de la nouvelle avait

SM.L Semevskij, Slovo i delo! 1700-1725 : Tajnaja kanceljarija pri Petre
Velikom, Sankt-Peterburg 18842, pp- 48-51; V.I. Veretennikov, Istorija
Tajnoj kanceljarii Petrovskogo vremeni, Char’kov 1910, pp. 173-176.
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esquissé son personnage de Frol a partir de 'authen- débrouiller les dossiers.

tique Timofej, mais I'avait rajeuni en le transformant La publication commentée du dossier du RGADA et
en célibataire coureur de dot qui exploite I'ivrognerie  sa traduction frangaise sont prévues dans le dernier fas-
des autres, au lieu de s’abrutir dans la sienne, et en lui  cicule du tome 75 (2004) de la Revue des études slaves.
prétant ses propres talents pour embrouiller ou
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Il “Ciclo di Olsuf’ ev”:

introduzione ai problemi di catalogazione e lettura dei testi

Bianca Sulpasso

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 41—46]

L.

Vy ne znaete stichov Barkova i sobiraetes” vstupit” v universitet — eto
kur’ezno. Barkov — eto odno iz znamenitejSich lic v russkoj literature

[...] Dlja menja [...] net somnenija, ¢to pervye knigi, kotorye

vyidut bez cenzury, budet polnoe sobranie so¢inenij stichotvorenij
Barkova'.

ONO parole di Puskin e sono passati pit di 150

anni prima che i suoi pronostici trovassero una
parziale realizzazione: il volume Devié’ja Igruska. Ili
soinenija gospodina Barkova [11 trastullo delle fanciulle,
ovvero opere del Signor Barkov] ¢ stato infatti pubbli-
cato dalla casa editrice Ladomir soltanto nel 1992. Con
Devi¢ja Igruska la Ladomir ha inaugurato la serie Rus-
skaja Potaennaja Literatura?, dedicata agli aspetti mar-
ginali della letteratura russa. Prima del 1992 le pubbli-
cazioni scientifiche di materiali di tal genere erano rare,
tra queste vanno annoverate la “prima mondiale” della
Ten’ Barkova [Lombra di Barkov] di Pugkin (1990)3 e
il numero 11 della rivista Literaturnoe Obozrenie del
1991, dedicato alla letteratura oscena. Il muro contro
cui ci si scontrava affrontando questo tipo di indagi-
dalla

difficolta di reperire il materiale, alla censura sovietica,

ne scientifica era sia “fisico” che “intellettuale”:

a quella intellettuale di un’accademia che si ostinava a
snobbare un certo tipo di produzione letteraria.

Da allora la situazione ¢ certamente migliorata,
Puskin si compiacerebbe, forse, di pubblicazioni come
il Polnoe sobranie stichotvorenij [edizione completa delle

1 . .
“Non conosce Barkov e sta per accedere all'Universitd? Che strano. Bar-

kov & uno dei personaggi piu significativi del panorama letterario russo.
Sono sicuro che il primo libro che verra pubblicato quando non ci sara
pill la censura sara la Raccolta completa dei versi di Barkov”, A.Zorin
“Barkov i barkoviana”, Literaturnoe Obozrenie, 1991, p. 21. Si veda al
riguardo A.S. Puskin, Polnoe sobranie socinenij, 11, Moskva 1949, p. 783.

% Lespressione risale all’antologia del 1861 di N. Ogarey, si veda a questo
proposito M. Gasparov, “O serii ‘Russkaja Potaennaja literatura”, Anti-
mir russkoj kul tury: jazyk. Fol klor, Moskva 1996, p. 407.

3 A. Puskin, Lombra di Barkov. Ballata, a cura di C.G. De Michelis,
Venezia 1990.

liriche] di Barkov, fresco di stampa? o della riedizione
della 7en’ Barkovd’, al punto che oggi si puo afferma-
re che esista una sorta di barkovovedenie [scienza degli
studi su Barkov]. Le questioni irrisolte, tuttavia, sono
ancora molte e permangono in parte i tabu intellettuali
legati alla letteratura oscena: ancora nel 2003 il redat-
tore capo della casa editrice Ladomir, Jurij Anatolevi¢
Michajlov, interrogato sui motivi che portarono alla na-
scita di questa serie, asseriva, in una lettera a me indi-
rizzata, di non riuscire a “trovare uno studioso che cu-
rasse I'apparato scientifico di una raccolta di proverbi
erotici”.

Lo scenario ¢ complicato poi da problemi metodo-
logici, specifici del materiale in esame, e dalle modalita
con cui ¢ affiorato: il crollo dell’'Unione Sovietica, Ial-
lentamento della morsa della censura, 'apertura di mol-
ti archivi hanno originato una sorta di “corsa alla pub-
blicazione” che, alimentata dalla brama di portare alla
luce materiali ricoperti dalla polvere di anni, ha prodot-
to una pletora di edizioni di letteratura erotica legate al
nome di Barkov, non sempre frutto di un lavoro scien-
tifico ed esegetico adeguato®. Cosi, se nel 1991 Zorin
affermava che “tutti hanno sentito parlare di Barkov, ma
nessuno I’ha mai letto””, ora Barkov e la Barkoviana®
vengono letti e studiati, e il nocciolo della questione ¢
diventato “cosa” venga studiato e in “quale” edizione.

Protagonista indiscusso di questi dibattiti ¢ la De-

41.S. Barkov, Polnoe sobranie stichotvorenij, a cura di V. Sazin,
Sankt-Peterburg 2004.

5 A.S. Puskin, 7én’ Barkova: Teksty. Kommentarii. Ekskursy, a cura di LA,
Pil"$¢ikov — M.I. Sapir, Moskva 2002.

6 Al riguardo si legga A. Plucer-Sarno, “Russkaja pornografiteskaja lite-
ratura XVIII-XIX wv.”, Novoe Literaturnoe Obrozrenie, 2001, 48, pp.
358-386.

7 A. Zorin, “Barkov i barkoviana”, Literaturnoe Obozrenie, 1991, 11, p-
18.

8 Per I'uso dei termini “barkoviana”, “barkovitina” si rimanda a A. Plucer-
Sarno, “Russkaja pornografi¢eskaja literatura”, op. cit., pp. 358-359.
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vicja Igruska di Ladomir. La pubblicazione, che ha
svolto il ruolo di enzima catalizzatore per gli studi suc-
cessivi, presenta una serie di pecche, evidenziate tra gli
altri da M. Gasparov’ e da A. Plucer-Sarno': le note
sono spesso approssimative, I'apparato testologico ¢ la-
cunoso, i criteri di scelta dei testi non sono scientifici'?,
non vengono indicate le varianti e i curatori non spe-
cificano su quali manoscritti abbiano basato le edizioni
proposte al lettore. Questo stato di studi disorganico
¢ complicato poi da fattori esterni, come 'improvvisa
accessibilita ad archivi e fondi che rivelano la presen-
za di “tesori sconosciuti” e modificano sensibilmente il
quadro d’insieme.

A distanza di piu di dieci anni, pertanto, da quan-
do sono state poste le prime pietre dell’edificio della
barkovovedenie, si rende necessaria un’indagine scienti-
fica che riparta dallo studio dei manoscritti, dalla loro
classificazione, datazione e attribuzione.

Se alcuni passi sono gia stati mossi in questa dire-
zione, diverse questioni metodologiche, sollevate a pro-
posito della Devi¢’ja Igruska, permangono anche nel-
le pubblicazioni piu recenti: nella menzionata edizione
di Sazin, ad esempio, nonostante 'apparato critico sia
pit ricco rispetto a quello della edizione della Devié’ja
Igruska, il curatore non specifica sempre su quale mano-
scritto si basino le soluzioni proposte, e i criteri di “scel-
ta’ generali segnalati non sono del tutto condivisibili
(viene preferito di norma, ad esempio, il manoscritto

pitt antico, se “leggibile”)!2.

II.

Quanto affermato per il macrocosmo della barkovia-
na si riferisce anche al microcosmo definito “Ciclo di
Olsuf’ev”: una serie di componimenti legati alla bar-
koviana da un punto di vista filologico (sono un “con-
voglio” ricorrente nei manoscritti di letteratura erotica).
Nel sintagma costituito dai due lemmi “ciclo” e “Ol-
suf’ev”, non vi ¢ in realtd nulla di scontato: le incer-
tezze interessano prima di tutto la paternita dei compo-
nimenti; frutto non di una sola penna, a tuttoggi non
sono stati ancora individuati tutti i componenti della

M. Gasparov, “O serii”, op. cit., p. 407.
10°A. Plucer-Sarno, “Russkaja pornograficeskaja literatura”, op. cit., p. 360.
11 «Gli studiosi hanno selezionato i testi guidati pit dall'intuizione che
dall’analisi testuale”, Ibidem.

121, Barkov, Polnoe sobranie, op. cit., p. 551.
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“allegra compagnia” di autori'®. Il cognome “Olsuf’ev”
ricorre in alcuni manoscritti a delimitare un insieme di
testi che ruotano tutti attorno al nome di un certo Ivan
Danilovit: ad esempio il manoscritto di Titov!'4, che
ha una sezione intitolata Raznye satiriceskie solinenija.
Socinenija dejstvitel 'nogo Tajnogo sovetnika Upravljasego
kabinetom Senatora Adama Vasil eviéa Olsuf eva [Com-
ponimenti satirici di vario tipo. Opere del Consigliere
segreto effettivo Adam Vasil“evi¢ Olsuf”ev]).

Figlio di Vasilij Dmitrievi¢ Olsuf’ev e della svedese
Eva Golender, al nome “Adam” ¢ legato un aneddoto su
Pietro il Grande, registrato dal figlio Dmitrij Adamovi¢
nelle sue Memorie:

Ded moj poprasil Imperatora byt” vospriemnikom syna (moego ot-
ca). Kogda on priechal, on prezde vsego sprosil, kakoe imja dali re-
benku pri molitve [...] emu otvetili, ¢to nazvali ego Vasiliem. “Net”
vozrazil Imperator, “ne chotu etogo imeni. Eva proizosla ot Ada-

ma: chotu ¢roby i ot Evy proizosel Adam”, i ego nazvali Adamom

Vasil evitem?’.

Personalita brillante e poliedrica, Olsuf”ev ¢ protago-
nista di una rapidissima carriera: licenziato a 18 anni
dal corpo dei cadetti con il grado di tenente, a 21 viene
inviato come gentiluomo di ambasciata a Copenhagen
e a Stoccolma. Tornato in Russia nel 1746, ¢ nominato
consigliere di corte da Elisabetta Petrovna'® e diventa
membro del Collegio per gli affari esteri. Da questo
momento in poi, sino alla morte nel 1784, Adam Va-
sil’evi¢ non discendera mai la china. Caterina II lo no-
mina capo di gabinetto, dal 1764 diviene senatore. Gli
vengono affidate mansioni eterogenee: dalla direzione
della fabbrica di porcellana imperiale alla gestione di
delicate questioni religiose (il suo lavoro di mediazione

1311 punto di partenza per ricostruire la composizione di questa “com-
pagnia” ¢ un elenco di nomi che compare alla fine del componimento
numero 7 del manoscritto della collezione di Titov n. 3478 (Rossijskaja
Nacional naja Biblioteka f. 775 [RNB]): alcuni sono storici, altri evi-
dentemente fittizi (ad esempio “Matvej Chujdasev, I1’ja Ebisev”), si veda
S. Garzonio, “‘Cikl ob Ivane Danilovi¢e’ v issledovanii M.M. Nikitina”,
Study Group on Eighteenth Century Russia Newsletter, 1992, 20, p. 48.
Sulla collezione di Titov si veda S. Garzonio, ivi, p. 46.

Y 1vi, pp. 45-46.

15 “Mio nonno chiese allimperatore di fare da padrino al figlio (mio pa-
dre). Non appena arrivato ['imperatore] chiese subito come volessero
chiamare il bambino [...] Alla risposta: “Vasilij”, I'imperatore obietto:
“No. Non voglio che venga chiamato cosi. Eva nacque da Adamo, e
io voglio che Adamo nasca da Eva’, e lo chiamarono Adam Vasil evic”,
D.A. Olsuf’ev, “Kratkaja biografija stats-sekretarja Ekateriny II-j Adama
Vasilevi¢a Olsufeva®, Russkij Archiv, 1870, 7, pp. 1342-1343.

16 Gi veda anche Archiv Knjaza Voroncova, VI, Moskva 1873, pp. 235,
246-247.
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risultd indispensabile quando si inasprirono i rappor-
ti tra Caterina I e Arsenij Maceevi¢'’), dalla direzione
del Comitato per lo spettacolo alla nomina a membro
della Rossijskaja Akademija'®. 1l suo talento insolito
nell’apprendimento delle lingue ¢ sovente ricordato dai
contemporanei. Il segretario dell’'ambasciata francese J.
Favier annota:

Olsuf’ev imeet sposobnost” k jazykam. Krome nemeckago i angli-
skago, on govorit oten’ choroSo na vsech jazykach severa, gde on
dolgo byl na sluzbe po diplomaticeskoj ¢asti i daze na francuzskom i

na ital’janskom jazykach, chotja on nikogda ne byl ni v Italii, ni vo

1
Francii®.

Conosce francese, tedesco, latino, svedese, danese,
comprende I'inglese e si diletta nello studio di dialetti
e parlate®.

Alla brillante carriera politica Adam Vasil“evi¢ coniu-
ga la passione per il violino e per le miniature. Traduce
i libretti di diverse opere?' e la commedia 70/ ko sest” bi-
jud [Solo sei portate] di G.E Grossman. E uno dei pit
grandi collezionisti di lubocnye kartinki [lubki, stampe
popolari] del tempo: a detta di Rovinskij possedeva pit
di 80000 esemplari e, cid che non ¢ irrilevante ai fini
della nostra ricerca, un posto privilegiato nell’enorme
collezione di Olsuf’ev era riservato ai /ubki legati alle
tematiche dell’'ubriachezza e dei “facili costumi” (tra gli

17 Arsenij Maceevit (1697—1772), metropolita di Rostov e Jaroslav’, mem-
bro del Santo sinodo. Si inalbero contro il Duchovnyj Reglament del
1721.
liquiario di Dmitrij di Rostov nel 1763. Al riguardo si veda anche la
lettera di Caterina II ad Adam Vasil’evi¢: “Adam Vasil evit [...
mite vse ostoroznosti, ¢tob onaja raka bez menja otnjud” ne postavlena
byla®, Pis'ma Ekateriny II k Adamu Vasil'evicu Olsuf’evu 1762—1783,
Moskva 1863, p. 36.

18 §i veda M.L Suchomlinov, Istorija Rossijskoj Akademii, VII, Sankt-

Peterburg 1885, pp. 99-100.
19 «

Il motivo di frizione con Caterina II fu la collocazione del re-

] voz-

Olsuf’ev ¢ portato per le lingue. Oltre a tedesco e inglese, parla con di-
sinvoltura anche tutte le lingue dei Paesi del Nord, dove ha vissuto a lun-
go in missione diplomatica, nonché francese e italiano, nonostante non
sia mai stato né in Italia né in Francia”, J. Favier, “Zapiski”, Istorideskij
vestnik, 1887, p. 396.

20 Gi veda D.A. Olsuf’ev, “Kratkaja biografija”, op. cit., p. 1347.

2! Tradusse il libretto di Metastasio Aleksandr v Indii [Alessandro nelle In-
die, 1755], e alcune opere di Bonechi. Di solito gli vengono ascritte
anche le traduzioni del libretto delle opere: Selevka (Seleuco, 1744),
Evdokija Veniannaja, ili Feodosij Vtoroj (Eudossa incoronata, 1751), Bel-
lerofont (Bellerofonte), Mitridar (Mitridate). V. Stepanov nutre qualche
dubbio in merito: del Bellerofonte: Olsuf’ev avrebbe redatto soltanto un
riassunto, mentre il testo sarebbe stato tradotto da L.S. Gorlickij; si ve-
da in proposito V.P. Stepanov, Slovar’ russkijch pisatelej XVIII v., Sankt-
Peterburg 1999, p. 385. Il libretto della Selevka venne stampato mentre
Olsuf’ev era all’estero, e la traduzione del Mitridate sarebbe ascrivibile
a V.K. Trediakovskij, cui era stata commissionata nell’aprile del 1747 la
traduzione del libretto di “un’opera francese”, Ivi, p. 386.
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altri: P janstvennaja strast” [Passione ubriaca], Poucenie
‘eze neupivatisja” [Insegnamento “per non sborniarsi del
tutto”], Razgovor Farnosa i Pigas’i s celoval ‘nikom Erma-
kom [Conversazione di Farnos e Pigas’ja con il bettolie-
re Ermak], O p ‘janice, propivsemsja na kruzale [Dell’u-
briacone che si bevve tutti i soldi nella bettola], Ordaj
mne vedro [Ridammi la secchia], Séastlivye ljubovniki,
starik na kolenach u molodoj [Gli amanti felici, il vec-
chietto in ginocchio davanti alla giovine], Pomecha v
ljubvi [Ostacolo in amore], Razgovor Zenicha s svacho-
ju [Conversazione del promesso sposo con la pronubal],
Nevernaja Zena [La moglie infedele]).

Olsuf”ev, spesso menzionato nelle Memorie dei con-
temporanei, viene ricordato anche da Giacomo Ca-
sanova, che conobbe ai tempi del suo viaggio in
Russia??:

Demetrio Papanelopulo® me fit connaitre le ministre de Cabinet
Alsuwiow, gros et gras, plein d’esprit, et le seul lettré que j’ai connu
en Russie, car il n’était pas devenu docte en lisant Voltaire, mais étant
allé étudier dans sa jeunesse & Upsal. Cet homme rare, qui aimait les
femmes, le vin et la chére exquise, m'invita & diner chez Locatelli

a Caterinow, maison impériale que 'impératrice avait donnée pur

. . AN 24
toute sa vie a ce vieux entrepreneur de théatres™.

Un uomo colto, raffinato, che sedeva ai tavoli del po-
tere di giorno e poi la sera, svestiti i panni del Consiglie-
re segreto errava per “bettole e lupanari”. La, probabil-
mente, tra i fumi e i fiumi di vodka reclutava I'allegra
e variegata compagnia con cui si dilettava a comporre i
versi individuati come “ciclo di Olsuf’ev”.

I1I.

Riguardo il secondo lemma del sintagma, il “ciclo”,
la questione ¢ piuttosto controversa: da chiarire ¢ in che
misura queste opere possano ritenersi “parte della barko-
viana” e in che misura invece un “organismo originale”.
I componimenti restano nel solco della barkoviana nel-
la scelta dei generi. Nel suo piccolo, il ciclo di Olsuf”ev
ripropone la suddivisione per rubriche: epigrammi, ele-
gie, poemi, ritratti, lettere, epistole. Alla barkoviana &
ascrivibile anche il gusto per la parodia del classicismo,
attraverso una lira che canta con toni solenni tematiche

22 Casanova ricevette il Certificato doganale il 10 dicembre 1764, a Riga,
rilasciato a nome di “Farussi”. Arrivd a San Pietroburgo alla fine di
dicembre (1764) e a Mosca nel maggio successivo (1765).

23 Banchiere di San Pietroburgo.

24 Jacques Casanova de Seingalt, Histoire de ma vie, V/10, Wiesbaden

1961, p. 109.
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oscene. Ne ¢ un esempio I'attacco del poema Oskver-
nennyj Vanjuska Jablos¢nik [Vanjuska Jablos¢nik vilipe-
so e offeso], in cui la terribile offesa “patita” da Van-
juska & aver ingurgitato in stato di ebbrezza escrementi
mescolati a kvas®:

Ne bran” krovavuju trojan’ ja vozve$¢aju

ne dafninu ljubov’ s amintom ob”jabljaju

poju nescastnyj rok pucinu ljutych bed

vanjuski p’janicy na pamjat’ pozdnych let
naperstnik bachusov v narode ty preslavny

kak byli v Zizni sej dela tvoi zabavny

tak s smechom chtob ja mog tu povest” rasskazat’
ty muza nau&i menja stichi pisat’%®

Sempre alla barkoviana sono legate le tematiche della
bettola, del kabak [osteria], dei “pugilatori”

O! Vy &ro v kabakach sidite den” i no¢”!

deriotes” besites” kricite vo vsju mod&’?,

che rimandano direttamente a testi come 1'Oda
kulasénomu bojeu [Ode al Pugilatore].

Le specificita del Ciclo di Olsuf’ev, rispetto al ma-
crocosmo della barkoviana, sono tematiche, metriche, e
stilistiche e tematiche: A. Zorin nel numero gia ricorda-
to di Literaturnoe Obozrenie ne sottolineava I'arguzia®®,
S. 'abbondanza di realia sociali e di folclore cittadino?.

Rispetto alla barkoviana, da un punto di vista te-
matico, il ciclo si caratterizza per la feroce satira sui
vecchio-credenti, da collegarsi, forse, alla politica reli-
giosa di Caterina II*°. Il protagonista & Ivan Danilovig,
un vecchio-credente ritratto in modo un po’ inusitato:

Raskol’nik, pjanica, prokaznik, vral’, kupec,
Karteznik i rifma¢’, bezgramotnyj chitrec,

sluga tovari$¢, drug, vesélyj sobesednik,
Krest’janin, kuromsa, trus, lzec, bljadun, naezdik,
Cusich detej otec, glubokij bogoslov,

25 Rossijskaja Gosudarstvennaja Biblioteka, Otdel Rukopisej [RGB, OR],
fondo 218, n. 502, f. 121r. Il manoscritto ¢ datato 1790, I'intestazione
del manoscritto & Sbornik stichotvorenij pornograficeskogo charaktera, ff.
72-78 (ff. 121-127, il manoscritto presenta una doppia numerazione).

26 “Non la cruenta guerra dei troiani proclamo / non 'amore di Dafne e
Aminta declamo / canto 'infelice sorte, I'abisso di miserie crudeli / di
Vanjuska I'ubriacone in ricordo degli anni passati: / seguace di bacco,
ormai tu sei leggenda tra il popolo / come le buffe avventure di quan-
do eri vivo, / cosi, perché io possa in modo divertente questo racconto
narrare / tu musa insegnami come verseggiare”, Ivi, f. 72.

27 «“Oh! Voi che nelle bettole trascorrete giorni e notti! / Vi scalmanate,
litigate, gridate a pitt non posso”, Ibidem.

28 A. Zorin, Barkov, op. cit. p.19.

29'S. Garzonio, “Cikl”, op. cit., p. 49.

30 Gi veda C.G. De Michelis, “La satira sui Vecchio-credenti nel Ciclo di
Olsuf’ev”, Le minoranze come oggetto di satira, Padova 2001, I, pp. 94—
105.
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Raskascik suever, kvasnik 1 filosof,
prijatnyj Epikur, chorosich et” ljubitel’,
zeny svoej durnoj, i vsech staruch gonitel’,
Glava, krasa i Cest” zabavnych durakov,

vot Van’ka Jablos¢nik, Danily¢ nas kakov>!

In questa foggia un po’ particolare Ivan Danilovi¢
ipostatizza la guerra tra “vecchio” e “nuovo”. Fulcro
della serie ¢ il Simuvol Very [Confessione di Fede], in cui
vengono elencati gli assi della sua fede:

V raju kto chotet byt’,
i zdes” podole zit’,

ko mne tot pribegaj,
poslusaj i vnimaj>2.

La lotta del “vecchio” contro il “nuovo” si svolge su
molteplici piani: abbigliamento, cibo, fumo, linguag-
gio®®. Dal Simwol Very, che potrebbe esserne considera-
to il centro, si snodano le “avventure” legate al Vecchio
credente ubriacone. E questo il caso dell’ode per cele-
brare la nascita della figlia di Ivan Danilovi¢ (Na den’
roZdenija doleri Ivana Danilovica [Per il compleanno
della figlia di Ivan Danilovi¢]). Il destino della “pargo-
letta” Tat’jana , negazione di virtu e castitd, ¢ “segnato
sin dalla nascita”. ..

Tanjuska rodilas’,
umnoilos” &islo bljadej* .

Seguono quindi la parodia della vita pastorale Elegija
na namerenie I. Daniloviéa echat’ v derevniju [Elegia per
il proposito di Ivan Danilovy¢ di recarsi in campagna],
le lettere, i ritratti e cosi via®>.

A questa peculiaritd tematica, che identifica il ciclo
di Olsuf”ev, corrispondono scelte metriche e stilistiche

31 “Sj scorge qui un uomo cui nessuno & pari, / Punico ovunque e subito
capace di tutto, / scismatico, ubriacone, birichino, ballista, mercante,
| giocatore e poetastro, furbacchione analfabeta / servo, sodale, amico,
allegro interlocutore, / contadino, sfaccendato, vigliacco, bugiardo, put-
taniere, cavallerizzo, / padre di figli altrui, teologo profondo, / indeciso,
superstizioso, venditore di kvas e filosofo, / simpatico Epicuro, scopatore
delle belle, / persecutore della sua brutta moglie e di tutte le vecchie, /
vanto e onore degli allegri fessi, / ecco chi & Van’ka Jablo3nik, il nostro
Danily?”, Ivi, p. 97.

32 “Chi vuol stare in paradiso, / e vivere qui piti a lungo, / venga colui da
me, / ascolta e fa attenzione”, Ivi, p. 99.

33 “Non speri nella salvezza / chi beve il the senza la vodka, l'orzata o la
limonata, / il vinello e la cioccolata; / e chi beve il caffe / il fulmine lo
colpird a morte”, “chi mangia carne in digiuno, mercole e venere”, “chi
battezza i suoi figli di fronte, non secondo [il corso del] sole, / caga nella
padella e sputa nello scialle”, Ivi, p. 100.

34“F nata Tanjuska, ¢ aumentato il numero delle puttane”, Devié’ja
Igruska, op. cit., p. 86.

35 Un indice del corpus di testi si trova nel manoscritto di Titov, si veda S.

Garzonio, “Cikl”, op. cit. pp. 46-47.
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originali: se una delle caratteristiche della barkoviana ¢
la rigorosa strutturazione metrica che per un gioco di
specchi rimanda alla parodia del classicismo, nel Ciclo
di Olsuf’ev questa rigiditd strutturale non trova sem-
pre un equivalente. Alla tetrapodia giambica spesso si
combina il verso del 72¢£*°. Questa “ibridazione metri-
ca” si riflette anche sul linguaggio, che rivela mistioni
lessicali di diversi registri stilistici e in cui compaiono
spesso parlate funzionali alla caratterizzazione di alcuni
personaggi®’.

IV.

Sino ad oggi il Ciclo di Olsuf’ev ¢ stato pubblicato
solo in parte. Il pill volte citato numero di Literatur-
noe Obozrenie pubblica IElegia per il proposito di Ivan
Danilovié di recarsi in campagna®®. La Deviéja Igruska
dedica poco spazio ai versi di Olsuf”ev: solo tre compo-
nimenti vengono pubblicati nel corposo volume a cura
di A. Zorin e N. Sapov: Simvol very Vanjuski Danilyca
[La confessione di fede di Vanjuska Danilyél®®, Na den’
roZdenija Tat jany Ivanovny [Lode per il compleanno di
Tat’jana Ivanovnal, Na ot"ezd v derevnju Vanjuski Da-
nilyéa [Elegia per il proposito di Ivan Danilovi¢ di re-
carsi in campagna]. Garzonio, sulla base del materiale
d’archivio di M.M. Nikitin, pubblica un cospicuo nu-
mero di componimenti: il Portret lvana Danilyéa [Ri-
tratto di Ivan Danilyé]40, il Simwvol Very Ivana Danilyéa
[Confessione di Fede di Ivan Danily¢]*!, la Elegija na
namerenie lvana Danilyéa echat’ v derevniju [Elegia per

il proposito di Ivan Danily¢ di andare in campagna] *?

ed alcune lettere®>. Nel recente volume a cura di V.
4

Sazin, oltre ai “classici”* e alla lettera fvanu Danilo-

3611 yaek era la scatola usata dai cantastorie: all'interno vi erano dei qua-
dretti mobili che venivano via via commentati dai rzesniki. 1l cosiddetto
“verso da raek” si caratterizza per I'anisosillabismo con clausola rimata.

37 E il caso dell’ Amner di “Oskernennyj Vanjugka Jablosénik”, RGB, OR f.
218, n. 502, f. 122r. Caratteri fonetici distintivi: indurimento, akan’e
(¢to > sto; degot” > diochtem, skazi > skazi; zamoral > zamaral).

38 Literaturnoe Obozrenie, op. cit., pp. 24-25. A p. 17 veniva anche
pubblicato un frammento dall'ode Nz den’ roZdenija Tat jany Ivanovny.

39 Devi¢'ja Igruska, op. cit., pp. 253-259.

40°S_ Garzonio, “Cikl ob Ivane Danilovige”, op. cit., p. 50.

1 Tvi, pp. 50-54.

2 Ivi, pp. 54-58.

43 Pis'mo k Danilyé, Wi, pp. 58-59), Pripiska Ivana Danilyéa k Anne V...
E... iz Moskvy, Ivi, pp. 59-60.

4 Simwol very, op. cit. pp. 397-399; Elegija na namerenie Vanjuska Da-
nily¢a [Elegia per il proposito di Vanjuska Danily¢a di recarsi in campa-
gnal, Ivi, pp. 425-428; Na den’ rogdenija Tat jany Vasil’evny [Ode per
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vitu Osipovu™ appaiono per la prima volta la lettera Or
Van 'ki*® e A V.AY. Daun punto di vista testuale, quin-
di il quadro della situazione ¢ ancora piuttosto confuso.
Riguardo la catalogazione dei manoscritti e dei testi, la
“mappatura” del ciclo di Olsuf’ev tratteggiata nella De-
vi¢ja Igruska era piuttosto approssimativa e deve esse-
re ridefinita. I primi passi compiuti in questa direzio-
ne hanno gia dato qualche frutto: il quadro generale
¢ stato arricchito e complicato da “scoperte d’archivio”
come quelle dei manoscritti di letteratura erotica con-
tenuti nella collezione Skorodumov*®. Nel fondo, non
ancora catalogato, abbiamo avuto modo di constatare
la presenza di quattro nuovi testimoni di Simwvol Very.
Lo studio dei manoscritti ¢ ancora in una fase iniziale e,
per tale motivo, ci limitiamo a indicare solo pochi dati
essenziali.

Il codice ESR 1 contiene sia il Simvol very Ivana Da-
nilova Jablosnika (ff. 620—-632) che il Nadpis’ k portretu
Ivana Daniloviéa (ff. 632—633).

Il codice ESR 5 contiene il Simwol Very razskol 'nika
danilyéa vanjuski (ff. 182-188) nonché alcune lettere
del ciclo (ff. 2-12).

I codici ESR 72 e ESR 120 contengono I'Utenie k
spaseniju  [Insegnamento per la salvezza]: un testo in
entrambi i casi di dimensioni molto ridotte (ESR-72,
ff. 37-39, 53 versi; ESR 120, ff. 220-222, 62 ver-
si). Non ¢ stata ancora effettuata la collatio tra quello
che presumibilmente possiamo definire “lo stesso testo”
(Simuvol very e Ucenie).

In totale stiamo parlando di quattro codici mano-
scritti, nessuno dei quali ¢ eliminabile in quanto codex
descriptus di un altro.

V.

Come si evince da quanto appena esposto le questio-
ni sollevate da questo materiale, in larga parte ancora
inesplorato, sono molteplici. E da chiarire:

il compleanno di Tat’janal, Ivi, pp. 324-326.

45 1. Barkov, Polnoe sobranie, op. cit. pp. 414—415. Gia edita da Garzonio
(vedi supra), in tal senso sembrerebbe inesatto quanto affermato da Sazin
(Ivi, p. 583) laddove si sostiene che la lettera venga pubblicata per la
prima volta.

46 “Gosudar’ moj...”, Ivi, pp. 408-413).

47 “Milostivyj gosudar’ moj Ivan Danilovi¢?”, Ivi, pp. 415-418.

48 i ringrazia L.V. Bessmertnych che ci ha indicato il fondo e fornito i
suoi appunti relativi al manoscritto ESR 5. La collezione Skorodumov si
trova alla Rossijskaja Gosudarstvennaja Biblioteka, Otdel literatury dlja
sluzebnogo pol’zovanija.
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1. quale sia il sottotesto di questa satira (se fosse in-
dirizzata ai vecchio-credenti in generale, a qualche set-
ta in particolare o se invece si esaurisca in un gioco
endoletterario);

2. se Ivan Danily¢ sia una maschera o un personaggio
realmente esistito;

3. se le strane parlate prendano di mira un personag-
gio in carne e ossa, o se invece siano solo frutto dell’in-
venzione linguistica di Olsuf”ev che, come si ¢ detto, si
dilettava anche nello studio dei dialetti;

4. in che modo si intreccino simili componimenti alla

eSamigjat, 2004 (II) 3

tradizione dei /ubki, di cui Olsuf’ev era un grande
collezionista.

Ripartire da uno studio approfondito dei manoscrit-
ti ¢ dunque la condizione indispensabile per tentare di
definire il sistema all’interno del quale sono stati pro-
dotti®’, di comprendere il ruolo della parodia e, infine,
la funzione che svolge il riso che fu, probabilmente, una
delle prime ragioni per cui furono composti:

Mieul est de ris que de larmes escripre

Pource que rire est le propre de I’homme™°.

www.esamizdat.it

49 Partendo da quanto asserisce J. Lotman, per cui “termini e concetti non
ricevono un senso che in rapporto al modello di cui sono parte”, J. Lot-
man, B. Uspenskij, “Copposizione ‘onore-gloria’ nei testi profani del
periodo di Kiev”, Idem, Tipologia della cultura, Bologna 2001, p. 265.

50 FE Rabelais, “La Vie Treshorrificque du Grand Gargantua®, Ouvres
Complétes, 1994, p. 3.



Gogol’ e il Natale di Roma 18370

Rita Giuliani

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 47-53]

(*] Dell'articolo esiste una variante russa: R. Giuliani, “Gogol” i
prazdnovanie dnja osnovanija Rima v 1837 g.”, XIV, Judaeo-Slavica
et Russica. Festschrift Professor Ilya Serman, a cura di W. Mosko-
vich, S. Schwarzband, M. Weiskopf, V. Khazan, lerusalim-Moskva
2004, pp. 167-174.

ONOSCENTT e amici di Gogol” nelle loro me-

morie ci hanno lasciato un’'immagine dello scrit-
tore come di un uomo impenetrabile, indecifrabile, ac-
corto a nascondere anche gli intimi sentimenti e vicen-
de della propria vita. Gogol” stesso nel 1844 confesso
in una lettera all’amico Stepan Sevyrev: “Io non sono
mai riuscito a parlare di me apertamente” (XII, 394).
Questo dato caratteriale, unito alla frammentarieta del-
le informazioni in possesso dei memorialisti e a una cer-
ta tendenziosita della critica russa, infastidita dall’amore
che Gogol” a parole ¢ a fatti professava per Roma, ha fi-
nito per rendere il periodo romano della vita di Gogol’,
quattro anni e mezzo distribuiti su soggiorni che vanno
dal 1837 al 1846, quello meno documentato e meno
studiato.

Mentre non ¢ difficile ricostruire la cronologia ro-
mana degli incontri con amici e conoscenti russi, si ¢
rivelato arduo stabilire 'ampiezza della cerchia delle co-
noscenze non russe, le occasioni di incontro e, pit in
generale, il rapporto che egli intrattenne con 'ambiente
artistico romano. Con la parziale eccezione della mo-
nografia di Abram Terc-Sinjavskij V zeni Gogolja [Nel-

Pombra di Gogol’]?, negli studi gogoliani russi non &

e citazioni da Gogol” sono tratte dall’edizione accademica delle sue
opere, N.V. Gogol’, Polnoe sobranie solinenij, 1-XIV, Moskva 1937-
1952. I numeri romani dati tra parentesi nel testo indicano il volume, i
numeri arabi la pagina dell'edizione indicata. Lasterisco indica la grafia
esatta del testo originale.

2“Plralia & importante non solo come ambiente ideale per la manifestazio-

ne del suo genio artistico [...] ma anche in quanto strutturale fermento

geografico della prosa gogoliana”, A. Terc, V reni Gogolja, Pariz 1981, p.

391.

mai stata nemmeno posta la questione se potesse esiste-
re una qualche connessione tra il mutamento che avven-
ne nella vita, nel carattere, nella concezione dell’arte e
del mondo dello scrittore — mutamento i cui prodromi
si manifestarono a Roma tra la fine del 1840 e I'estate
1841 — e Pambiente culturale circostante. Secondo la
maggior parte degli studi gogoliani, Roma non fu al-
tro che uno sfondo pittoresco ed esotico su cui Gogol”
recitava la parte di massimo scrittore russo; personal-
mente ritengo invece che la Citta eterna fu per lui non
solo un reliquiario del passato, ma una fucina di sugge-
stioni e idee, un luogo privilegiato, per il suo carattere
cosmopolita, di contatto e scambio culturale.

Per poter dimostrare questa convinzione, si ¢ cercato
di far riemergere alla superficie delle nostre conoscen-
ze frammenti di documenti e testimonianze neglette o
sconosciute. Lavorando da anni sul tema, si sono tro-
vate testimonianze interessanti sul grado di inserimento
di Gogol” nella vita culturale della cittd. Sono dati iso-
lati, ma significativi, sufficienti per poter disegnare uno
scenario non dettagliato ma coerente e probante. E in-
teressante notare come di questi eventi non vi sia traccia
nell’epistolario gogoliano. Lo scrittore coltivava quindi
a Roma una vita segreta, che intendeva mantenere tale.

Un episodio emblematico, rimasto sconosciuto fino
al 20013, risale al 21 aprile 1837, giorno in cui Gogol”
prese parte con un gruppo di conoscenti all’Adunanza
solenne per il Natale di Roma presso I'Istituto di cor-
rispondenza archeologica, sul Campidoglio. Della sua
presenza alla cerimonia ¢ rimasta traccia nel registro del-
le Adunanze dell’Istituto, che si conserva nell’archivio
dell’Istituto archeologico germanico di Roma, attuale
nome della prestigiosa istituzione italo-tedesca.

3 R. Dzuliani, “Novye materialy o N.V. Gogole: galereja russkich chu-
doznikov, pervych ‘rimskich’ znakomych pisatelja’, Obraz Rima v rus-
skoj literature, Rim-Samara 2001, pp. 106-108. Lepisodio ¢ riportato,
con una maggior completezza di dati e di riferimenti bibliografici, in R.
Giuliani, La ‘meravigliosa” Roma di Gogol’. La citta, gli artisti, la vita
culturale nella prima meta dell’ Ottocento, Roma 2002, pp. 15-38.
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Llstituto di corrispondenza archeologica era stato
fondato il 21 aprile 1829, in un periodo di straordi-
nario fervore di scavi, scoperte e studi archeologici, e
rappresentava il primo tentativo di riunire studiosi d’ar-
cheologia italiani e stranieri allo scopo di organizzare
e promuovere la ricerca archeologica. Tra i fondato-
ri figuravano Karl Bunsen, ministro plenipotenziario di
Prussia presso la Santa sede; August Kestner, collezio-
nista d’opere d’arte, mecenate, consigliere di legazione
del regno di Hannover a Roma; il “regio professore di
Berlino” Eduard Gerhard; il principe ereditario di Prus-
sia, futuro re Federico Guglielmo 1V, e Carlo Fea, di-
rettore del Museo capitolino. Tra i membri onorari fi-
guravano Wilhelm Schlegel, Luigi Canina e, piu tardi,
Giovanni Battista De Rossi. Segretario dell'Istituto era
Emil August Braun?, tedesco, nativo di Gotha, cono-
scente anche del poeta Vasilij Zukovskij, che di Gogol”
era grande amico. Braun viene nominato da Gogol” in
una nota fatta nel 1839 nell’album dell’amica Elizaveta
Certkova (IX, 25), ma non si era mai stabilito di chi si
trattasse. E stato proprio cercando di identificare questo
misterioso Braun che mi sono imbattuta nell'Istituto di
corrispondenza archeologica.

Llstituto pubblicava gli Annali, un Bullettino, i Mo-
numenti inediti e teneva adunanze settimanali aperte
al pubblico, i cui partecipanti erano soliti firmare il re-
gistro delle presenze. Larchivio, le pubblicazioni e la
biblioteca dell’Istituto si sono rivelati un’inattesa e pre-
ziosa fonte d’informazione sulla colonia russa di Roma
e testimoniano ['esistenza sia di contatti sporadici sia di
rapporti stabili di collaborazione scientifica con intel-
lettuali e studiosi russi. Questi rapporti, noti agli stu-
diosi di archeologia, non lo sono invece agli specialisti
di letteratura russa. Ma ben piu che 'identificazione di
Braun, la vera sorpresa del lavoro nell’archivio dell’Isti-
tuto ¢ stata la scoperta di un autografo gogoliano finora
sconosciuto: la firma dello scrittore, apposta sul registro
delle Adunanze.

Ogni anno, per il Natale di Roma, il 21 aprile, si
teneva presso |'Istituto un’adunanza solenne, in cui ve-
niva tenuto un discorso e data notizia di rilevanti ritro-
vamenti archeologici. Nel registro delle presenze dell’A-

4 Sulla storia dell'Istituto si vedano Das Deutsche Archiiologische Institut.
Geschichte und Dokumente, 1-X, Mainz 1979-1986; Storia dell’Instituto
Archeologico Germanico. 1829-1879, Roma 1879, pp. 1-168.
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dunanza del 21 aprile 1837, tra gli autografi delle per-
sone intervenute figura quello di Gogol’, che si firma,
in caratteri latini, con una grafia sottile, chiara e minuta
“N. Gogol™:. 1l dato ¢ sorprendente, se si pensa che lo
scrittore era a Roma da meno di un mese, essendo giun-
to in citta il 25 marzo. Scorrendo le firme, italianizzate
dai russi al limite dell’irriconoscibilita, ¢ possibile rico-
struire in compagnia di chi Gogol” si fosse recato all’a-
dunanza. Le firme sono, nell’ordine: “Mad. Balabin,
Psse Repnin, N. Gogol™*. Seguono, mescolate ad altre
non russe: “‘Dournoff”™, “P. Krivzow ™, “N. Iefimoff”*,
“Haberzette”™, “Gornostaeff”*>.

Si tratta della cerchia di vecchi conoscenti di Gogol”
— 1 Repnin-Balabin — e degli artisti russi, che Gogol’
frequento intensamente appena giunto a Roma. Il prin-
cipe Petr Vjazemskij, letterato e alto funzionario statale,
gli aveva dato una lettera di presentazione per la prin-
cipessa Zinaida Volkonskaja, che si era definitivamente
stabilita in citta dal 1829. La principessa, che si era con-
vertita al cattolicesimo, era una donna di grande cultu-
ra, talento e fascino personale, sollecita protettrice degli
artisti russi pitl indigenti, animatrice di un salotto co-
smopolita, aperto ad artisti e intellettuali di varie nazio-
nalita: da Giuseppe Gioachino Belli a Horace Vernet,
da Adam Mickiewicz a Bertel Thorvaldsen. La sua casa
a palazzo Poli e la sua villa a San Giovanni in Laterano,
ora sede del’ambasciata britannica, erano diventate il
punto d’incontro obbligato per tutti i russi di passaggio
a Roma. La Volkonskaja era imparentata con i prin-
cipi Repnin: suo marito era zio di Varvara e Elizaveta
Repnin, quest’ultima promessa sposa di Pavel Krivcov.
Costui era stato dapprima secondo segretario, poi inca-
ricato d’affari dell’'ambasciata russa a Roma. La parteci-
pazione di Krivcov all’'adunanza e il legame sentimenta-
le che lo univa a Elizaveta Repnina fanno presumere che
la principessa Repnin del registro delle Adunanze fosse
proprio quest'ultima. “Mad. Balabin™* era la diciasset-
tenne Marija Balabina, rampolla di una famiglia dell’al-
ta societa pietroburghese e cara amica di Gogol’, che nel
1831 le aveva dato lezioni di lingua e di grammatica.

Identificare gli altri componenti della comitiva russa
¢ stato piu difficile. “Dournoft™;, come si ¢ potuto sta-
bilire, era I'architetto Aleksandr Durnov (1807-?), che

5 Roma, Archivio dell'Istituto Archeologico Germanico. Adunanze 1833-
1843, Assemblea del 21 aprile 1837.
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Gogol” frequento all'inizio del suo soggiorno romano.
La firma “N. Iefimoftf™* era quella dell’architetto Niko-
laj Efimovi¢ Efimov (1799-1851), che si trovava a Ro-
ma gia dal 1827. Efimov era anche acquerellista, di lui
ci restano numerose vedute di Roma. All'epoca Efimov
non era pitl un borsista dell’Accademia di belle arti di
Pietroburgo, ma un libero professionista che, come altri
conterranei, aveva deciso di rimanere a Roma a proprie
spese. Tornato in patria, divenne uno degli architet-
ti pill in vista di Pietroburgo, ma fini in disgrazia per
aver intascato “imperdonabili bustarelle”®. A Roma era-
no presenti contemporaneamente due Efimov che non
erano imparentati tra di loro. Anche il secondo Efi-
mov, Dmitrij Efimovi¢ (1811-1864), pitt giovane, era
frequentatore dell’Istituto e conoscente di Gogol’. Era
lui 'Efimov ricordato nelle biografie gogoliane, con cui
il grande scrittore litigava perennemente.

Ultimi accompagnatori russi di Gogol” erano Iarchi-
tetto Aleksej Maksimovi¢ Gornostaev (1804-1862) e il
pittore storico losif Gabercettel” (1791-1853), a Ro-
ma dalla prima metd degli anni Venti, artista afferma-
to, il cui studio venne visitato nel 1838 dallo zarevi¢
Aleksandr e nel ‘42 da papa Gregorio XVI.

Tra le personalita intervenute all'adunanza figurava-
no molti artisti tedeschi, tra cui lo scultore Emil Wolff,
i paesaggisti Johann Christian Reinhardt e Anton Koch
— 1 maggiori rappresentanti della pittura di paesaggio
eroico-ideale dei primi decenni dell’Ottocento — il con-
te Karl Spaur, ambasciatore del re di Baviera e scul-
tore. Della direzione dellIstituto erano presenti Bun-
sen, Kestner, Thorvaldsen, Canina, Lanci e Braun, che
quindi Gogol” ebbe modo di conoscere gia nell’aprile
del 1837, due anni prima di stendere la nota nell’album
della Certkova.

Il registro delle Adunanze autorizza nuove ipotesi di
identificazione, diverse da quelle tradizionalmente ac-
cettate negli studi gogoliani. La presenza di un tale Karl
Meyer pone, e forse al tempo stesso risolve, un altro
problema di identificazione, reso complesso dal fatto
che all’epoca a Roma operavano molti Meyer. 1l Karl
Meyer (1809—1884) presente all’adunanza del 21 aprile
1837 era un uomo di lettere, appassionato di archeo-
logia e socio corrispondente dell'Istituto, autore del ro-

6 “Zapiski rektora i professora Imperatorskoj Akademii Chudozestv
Fedora Ivanovica lordana”, Russkaja Starina, 1891 (LXX), p. 575.
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manzo Edward in Rom, pubblicato a Breslavia nel 1840.
Gran donnaiolo, Meyer dedico il romanzo alla princi-
pessa Varvara Repnina, che, sotto un nome di fantasia,
era uno dei personaggi dell'opera. In due lettere del-
la primavera 1838 Gogol” ricorda alla Balabina un non
meglio precisato “Meier” comune conoscente, “inna-
morato come un gatto’ (XI, 128, 146). Nell’edizione
accademica di Gogol” Meyer viene definito solamente
“archeologo” (XI, 396), senza che ne venga specificato
il nome. Il Meyer ricordato dallo scrittore era, con tut-
ta evidenza, il Karl Meyer introdotto nella cerchia dei
Repnin, il quale, in compagnia di Gogol” e della Ba-
labina, aveva partecipato nel 1837 all’adunanza per il
Natale di Roma.

Un altro caso di omonimia ¢ posto dalla presenza, nel
consiglio d’amministrazione dell'Istituto, di Fortunato
Lanci, omonimo del pit celebre orientalista Michelan-
gelo Lanci (1779-1867). Personalitd eclettica, profes-
sore di lingue orientali, autore di opere scientifiche dal-
le tesi talvolta audaci fino all’eccentricitd, Michelangelo
Lanci si dilettava anche di poesia: suoi, tra gli altri, il
poema 1/ trionfo della sacra filologia e il componimento
La gloria fanestre, poemetto eroicomico in ottava rima di
Michelangelo Lanci da Fano. Negli studi gogoliani non
si specifica mai il nome di battesimo dell’“abate Lanci”
comune amico dello scrittore e della Balabina, nomina-
to nella corrispondenza gogoliana e nelle memorie della
principessa Varvara Repnina. Gogol” aveva fatto la co-
noscenza di Lanci grazie ai Repnin-Balabin: lo studioso
fu piti volte ospite dei Repnin durante il loro soggiorno
romano, in una di queste occasioni Gogol” provoco la
stizza della madre della Balabina, parlando tutto il tem-
po in russo, lingua che Lanci non conosceva. Anche
in questo caso i materiali dell'Istituto hanno consentito
di identificare "“abate Lanci” con Michelangelo Lanci,
dal momento che Fortunato Lanci non era un abate.
Gogol” e Lanci avevano conoscenti in comune: oltre ai
membri della colonia russa appena nominati, anche il
Belli, il letterato e storico Aleksandr Turgenev, zio del-
Pautore di Padri e figli, e il pittore Karl Brjullov, che nel

1851 fece a Lanci un bellissimo ritratto”.

"1 ritratto di Lanci & tornato a Roma in occasione della mostra Maesta
di Roma. Universale ed Eterna. Capitale delle Arti. Roma 7 marzo — 29
giugno 2003, si veda il catalogo Maesta di Roma. Da Napoleone all'unita
d’Iralia, progetto di S. Susinno, Milano 2003, p. 431.
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Come ci attestano i materiali dell’archivio, anche altri
russi frequentavano I'Istituto: ad esempio, I'architetto
Fedor Richter, il gia ricordato Aleksandr Turgenev, l'al-
lora ambasciatore russo a Roma, conte N. D. Gur’ey, il
poeta Petr Vjazemskij, che nel marzo 1835 aveva sepol-
to a Roma, al cimitero acattolico di Testaccio, la figlia
Polina, morta di tisi. Il 12 aprile 1839 nel registro del-
le adunanze compare la firma “Alessandro Certkoff™*,
ovvero I'archeologo e numismatico, marito della desti-
nataria della nota d’album di Gogol’. Illustre speciali-
sta di numismatica antico-russa, Certkov dond all'Isti-
tuto una copia del suo piu pregevole lavoro scientifico,
che si conserva tuttora nella biblioteca dell'Istituto. Nel
catalogo figura con un titolo francese — Description des
anciennes monnaies russes [Descrizione delle antiche mo-
nete russe] — mentre la pubblicazione ¢ in russo e s'in-
titola Opisanie drevnich russkich monetr (Moskva 1837).
E un volume di pit di duecento pagine, corredato di
numerose tavole illustrate, in cui lo studioso descrive la
propria collezione di monete dei principati russi d’epo-
ca medievale. Nella prefazione al libro, Certkov si ram-
marica della dispersione del materiale numismatico rus-
so antico, scrivendo: “Noi non ci curiamo di descrive-
re 1 monumenti della nostra Storia Patria e affermiamo
categoricamente che essi non sono mai esistiti”®.

Grazie al bollettino dell’Istituto si pud definire con
maggior precisione la cerchia dei russi vicini a questa
istituzione. Gia nell’anno della fondazione, il 1829, tra
i “membri associati” figuravano due russi: la “grandu-
chessa Elena di Russia”’, nata principessa di Wiirtten-
berg e moglie del granduca Michail Pavlovi¢, fratello
dello zar, e 'ambasciatore presso la corte di Napoli, il
conte G.O. Stackelberg. Tra i membri onorari figurava
il principe Grigorij Gagarin, ambasciatore russo presso
la Santa sede prima di Gur’ev, letterato e protettore de-
gli artisti russi. Gagarin ¢ nominato (“Cacarini”) in due
sonetti del Belli del 1832: Lustrazzione farza e Limma-
sciatori de Roma. Nel 1833 divennero membri associa-
ti I'erede al trono — lo zarevi¢ Aleksandr —, il principe
Fedor Golicyn, alto funzionario dell’ambasciata russa a
Roma, il gia ricordato conte Gur’ev e Vasilij 2ukovskij
che, in compagnia dello zarevi¢, di cui era istitutore,
il 9 gennaio 1839 avrebbe partecipato a un’adunanza

8 A. Certkov, Opisanie drevnich russkich monet. Pribavlenie pervoe, Moskva

1837, p. VIIL
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dell'Istituto.

Ai membri associati si aggiunsero, nel 1834, il baro-
ne Barclay de Tolly, “consigliere di stato”, nel 1835, il
gia ricordato Krivcov e il giovane conte Vladimir Davy-
dov, socio onorario dell’Accademia di belle arti di Pie-
troburgo e mecenate. Davydov prestava servizio presso
I'ambasciata russa a Roma. Nel 1836 divenne membro
associato la principessa Zinaida Volkonskaja, a cui si era
rivolto Gogol” appena giunto in cittd. La Volkonskaja
aveva da anni interessi in campo archeologico e in gio-
ventu aveva posseduto una ricca collezione di gemme
e gioielli antichi. Nel 1825 era stata la prima donna ad
essere nominata membro onorario dello Obstestvo istorii
i drevnostej rossijskich [Societa di storia e antichita rus-
se]. La nobildonna aveva spesso ospite nel suo salotto
il Belli, che il 3 gennaio 1835 le dedico il sonetto Sor
Artezza Zenavida Vorchoschi.

Infine, nell’elenco dei membri associati, riportato nel
bollettino del 1840, figurano il nuovo ambasciatore rus-
so a Roma, il “Cavaliere di Potemkin”, e il conte Pa-
nin di Pietroburgo, mentre tra i “soci corrispondenti”
in Roma, compaiono “gli architetti sigg. Jefimoff, Al
Nichitin e F. Richter’™° e, tra i soci corrispondenti in
Russia, il colonnello “Al. Tschertkow”
ad alcune adunanze dell'Istituto nell’aprile 1839, pro-

*, che partecipo

mettendo di inviare materiali all’Istituto al suo rientro
in Russia. Infatdi, di li a qualche mese nel XII volume
(1840) degli Annali egli pubblico la traduzione in fran-
cese di un rapporto del direttore del Museo di Ker¢’, in
Crimea, dove erano stati rinvenuti materiali archeolo-
gici di grande interesse. La promessa, fatta dal numi-
smatico, di continuare a mandare materiali scientifici
all'Istituto, non ebbe pero alcun seguito.

La firma di Gogol” compare una sola volta nel re-
gistro delle Adunanze. Il 27 aprile 1838 lo scrittore
scrisse a N.Ja. Prokopovi¢ di aver partecipato a una
riunione accademica in occasione del Natale di Roma,
specificando alla Balabina altri dettagli:

Questa festa, o meglio, questa riunione accademica ¢ stata molto
semplice, senza nulla di particolare; ma il suo oggetto era cosi gran-
de e 'anima cosi disposta alle grandi sensazioni, che tutto sembrava
sacro e i versi che vi vennero letti da un ristretto numero di scrit-
tori romani, per lo pill vostri amici abati, sembravano tutti senza
eccezione bellissimi e solenni (XI, 143-144).

9 Bullettino dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica, Roma 1840, p.
185.
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Non si trattava, pero, di un’adunanza dell'Istituto di
corrispondenza archeologica, che quell’anno si tenne in
una data diversa da quella indicata da Gogol’, e in cui
non venivano letti versi.

Anche se non appose piu la firma nel registro delle
Adunanze, Gogol” continud a frequentare per qualche
tempo, se non 'Istituto, quanto meno il suo ambien-
te. Egli infatti nell’epistolario si mostra al corrente del-
le scoperte archeologiche fatte a Roma e nei dintorni,
informandone gli amici. In una lettera del 7 novem-
bre 1838 ragguaglia la Balabina sull'importante ritrova-
mento di un sepolcro che descrive nei particolari, con
competenza € UMorismo:

E stata rinvenuta presso Porta® Maggiore* la tomba di un fornaio
(come spiega il fornaio in persona nell’iscrizione fatta da lui stesso),
tomba che egli eresse per sé e per la moglie. Il monumento & molto
grande (il fornaio era molto vanitoso). Ha un bassorilievo: sul basso-
rilievo ¢ raffigurata la cottura del pane, con la moglie che impasta la
pasta (X1, 182).

Si trattava del sepolcro di Marco Virgilio Eurisace e
di sua moglie Atistia, che si trova all’esterno di Porta
Maggiore, tra i due fornici, su piazzale Labicano. Mar-
co Virgilio Eurisace (“panettiere e fornitore dello Stato”,
come recita liscrizione cui Gogol” accennava) era vis-
suto alla fine dell’eta repubblicana. Nel 1838 gli Annali
dell’Istituto avevano dedicato grande spazio a questo ri-
trovamento. Nel febbraio 1839, Gogol” informava l'a-
mico Zukovskij della scoperta di un antico anfiteatro,
delle dimensioni pari quasi a quelle del Teatro Marcel-
lo, a una distanza di due giorni di viaggio da Roma. In
quegli stessi giorni 'avvenimento trovava grande riso-
nanza nelle pubblicazioni dell'Istituto, grazie alle quali
¢ stato possibile identificare il monumento: il teatro di
Falerone, nel Piceno.

Nei materiali d’archivio dell’Istituto trova conferma
il dato, gia noto, che i primi conoscenti “romani” di
Gogol” furono i russi della cerchia dei Repnin, Volkon-
skij, Balabin e degli artisti dell’Accademia di Pietrobur-
go. Del tutto ignoto, fino al ritrovamento dell’autogra-
fo gogoliano, il fatto che lo scrittore entrd in particolare
dimestichezza proprio con i frequentatori e i soci russi
dell’Istituto, tra cui uno dei due fratelli Nikitin (proba-
bilmente, I'architetto Aleksandr Nikiti¢ 1810-?), il cui
indirizzo Gogol” definiva scherzosamente un “indirizzo
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in versi” — “vicolo dei Greci, numero dieci”*!?, il gia
ricordato architetto Durnov, che i russi prendevano in
giro per la smisurata considerazione di sé, i due Efimov
e larchitetto Roman Kuz'min (1811-1867). Gogol”
non teneva questi giovani artisti in gran considerazione
e su di loro si espresse con un certo fastidio in una let-
tera a A.S. Danilevskij dell'aprile 1839: “Il tuo Durnov,
se I'incontro da qualche parte, mi fa venire la nausea.
Che razza di gente! I vari Kuz’min, Nikitin, Efimov
sono proprio una gran noia e ognuno di loro ¢ convin-
tissimo di avere un gran talento” (XI, 211). Il suo giu-
dizio avrebbe bollato per sempre questi artisti, e negli
studi gogoliani si sarebbe meccanicamente perpetuato
fino ai nostri giorni. Dal punto di vista professionale,
a differenza di altri artisti russi presenti a Roma, questi
architetti erano invece laboriosi e apprezzati negli am-
bienti scientifici capitolini, come mostrano i materiali
dell’Istituto, che hanno fornito su di loro elementi di
conoscenza finora ignoti agli studiosi non solo di Go-
gol’, ma anche di storia dell’arte russa, e grazie ai quali
¢ stato anche possibile distinguere tra vari omonimi e
identificare il referente gogoliano. Nel giudizio insoffe-
rente di Gogol” si pud forse cogliere un dato caratteria-
le: I'inclinazione a contraddire a parole i propri com-
portamenti, a dare di sé un’'immagine non rispondente
al vero, a disdegnare a parole cid che gradiva nei fatti.
In realta, Gogol” ricercod sempre la compagnia degli ar-
tisti russi, il cui ambiente avrebbe frequentato fino al
soggiorno romano del 1845—46.

I materiali raccolti portano elementi di novita anche
per quel che riguarda la cronologia del primo soggior-
no romano dello scrittore (marzo—giugno 1837). Es-
si permettono di stabilire una data ad quem, che non
era stata ancora fissata negli studi gogoliani: quella del-
I'inizio della frequentazione degli artisti russi, che ora
possiamo indicare, su basi documentarie, nel 21 aprile
1837, almeno finché altri documenti non permettano
di anticiparla ulteriormente.

Per quel che riguarda, invece, il rapporto tra Go-
gol” e 'ambiente romano, ora sappiamo che a meno di
un mese dal suo arrivo, lo scrittore poté conoscere di
persona, nell’ambiente dell'Istituto di corrispondenza

10 Citato in V.I. éenrok, Materialy dlja biografii Gogolja, Moskva 1895, 111,
p- 186.
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archeologica, il fior fiore dell’intelligencija cosmopolita
capitolina.

All’adunanza solenne del 21 aprile 1837 partecipa-
rono “copiosi uditori, chiari e distinti letterati e perso-
naggi” come recita il resoconto apparso sul Bullettino,
eppure non un accenno all’evento e all’Istituto ¢ con-
tenuto né nell’epistolario gogoliano, né nelle memorie
dei contemporanei, che pure avevano partecipato con lo
scrittore all’'adunanza per il Natale di Roma del 1837.

Il registro delle Adunanze ¢ interessante anche per
Iassenza di talune firme. Non vi figurano infatti le fir-
me di russi illustri, residenti o di passaggio a Roma:
dalla granduchessa Marija Nikolaevna, figlia dello zar,
a Stepan éevyrev, da Fedor Iordan, che sarebbe diventa-
to rettore dell’Accademia di belle arti di Pietroburgo, ai
celebri pittori Karl Brjullov, Fedor Bruni, Orest Kipren-
skij e Aleksandr Ivanov. Questi assenti eccellenti fanno
ancor piu risaltare, per contrasto, la particolare curiosita
di Gogol’, il suo desiderio di un’'immersione totale nel-
la vita culturale romana, anche (o forse soprattutto) in
ambienti diversi da quelli pit strettamente legati alla sua
professione. Lo scrittore nutriva una curiosita particola-
re verso la citta dove aveva scelto di vivere, curiosita che
altri artisti presenti a Roma non nutrirono mai. Egli fin
dall’inizio entrd in un rapporto simpatetico con la citta
e il suo ambiente. Di lui ha scritto Pacini Savoj:

Nicola Gogol” fu curioso di tutto e di tutti. Converso con scrittori ed
artisti; popolani ed agiati borghesi; colti porporati ed abati ignoranti:
mescolandosi alla folla per le vie cittadine o le osterie di campagna,

discutendo ai tavoli del Caffe Greco o a quelli, odorosi d’abbacchio

e appetitose crostate di ciliegie del Lepre e del Falcone'".

Lo scrittore si era preparato con grande cura alla ve-
nuta in Italia, studiandone la lingua e la cultura, rifiu-
tando quindi aprioristicamente 'idea di rimanere, a Ro-
ma, rinserrato nell’ambiente ristretto dei russi, nel regi-
me di autarchia culturale in cui solitamente vivevano i
suoi compatrioti. Di qui anche il sospetto e il fastidio
con cui gli amici russi guardavano alla sua passione per
Roma, alla sua smania di tornare appena possibile in
Italia: temevano che potesse soffrirne la sua “russicita”,
che si italianizzasse troppo. Gogol” si italianizzd davve-
ro. Era talmente innamorato della citta da considerarla
la “patria della sua anima”. Come ha notato acutamente
Andprej Sinjavskij, per lui “I'Italia era come la sua secon-

1 Pacini Savoj, Nikolaj Gogol’, Idem, Schede russe, Napoli 1959, p. 58.
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da patria, se non I'unica patria”'?. A Roma in particola-
re Gogol” dedico nelle lettere numerosi passi, da cui si
potrebbe ottenere un bellissimo florilegio.

Non si pensi che a queste conclusioni si sia arriva-
ti sulla base del solitario autografo gogoliano. Per il
1838-39 abbiamo la testimonianza, mai utilizzata ne-
gli studi russi, di Vasilij Zukovskij, che teneva un diario
accuratissimo delle sue giornate. Zukovskij fu a Ro-
ma dal dicembre 1838 al febbraio 1839 e ha lasciato
memoria dei luoghi, e degli intellettuali, frequentati in
compagnia di Gogol”: i gia ricordati Spaur e Kestner, il
cardinale Giuseppe Mezzofanti, famoso poliglotta, I'ar-
cheologo Antonio Nibby, i pittori Tommaso Minardi
e Vincenzo Camuccini, che apri ai due scrittori russi
le porte della sua ricchissima pinacoteca. Sappiamo da
fonti tedesche che sempre nel 1839, Gogol” prese par-
te alla festa del primo maggio, detta “il carnevale dei
tedeschi”, che ogni anno gli artisti tedeschi organizza-
vano fuori porta, nelle grotte di tufo di Cervara, ¢ a
cui Gogol” partecipd come ospite d’onore. Per il 1843
abbiamo un dettagliato elenco di azeliers di artisti roma-
ni steso da Gogol” per I'amica Aleksandra Smirnova, in
visita a Roma. Per il 1845-46 un promemoria nei tac-
cuini gogoliani rivela 'intenzione dello scrittore di voler
comprare a Roma schizzi di Raffaello e di Tommaso Mi-
nardi, e un libricino di preghiere illustrato da Friedrich
Overbeck, fondatore del gruppo dei Nazareni e guida
della corrente purista. Questi materiali’’ rivelano una
profonda conoscenza del mondo artistico romano e, in
particolare, dell’ambiente purista.

Il pensatore russo Pavel Florovskij ha affermato che
il periodo romano fu quello pitt importante nella for-
mazione spirituale di Gogol”'*. Lo confermano I'amore
che egli nutriva per la cittd, 'ampiezza della cerchia dei
conoscenti non russi, la varieta degli interessi che la vita
capitolina gli stimolava e, da ultimo, i dati documentari
che ora possediamo.

Su base documentaria si puo affermare che il periodo
romano di Gogol” fu caratterizzato da un fruttuoso rap-
porto con la vita culturale capitolina. Proprio la qualita
della vita romana — non solo quella quotidiana (uma-
na, climatica e persino gastronomica), ma anche quella

12 A Terc, V tens, op. cit., p. 391.
13 R, Giuliani, Lz “‘meravigliosa” Roma, op. cit., passim.
4p Florovskij, Puti russkogo bogoslovija, Pariz 1937, p. 262.
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spirituale e culturale — fu all’origine dei suoi continui ri-
torni a Roma, dove egli aveva sperimentato la possibilita
di condurre un’esistenza in armonia con sue antiche, ra-
dicate convinzioni, serena e lieta, condizione questa per
lui indispensabile al lavoro creativo. A Roma egli riusci
a portare a termine la prima parte delle Anime morte e
scrisse e rielabord molte altre opere. Negli anni Qua-
ranta a Roma Gogol’contrasse la malaria, malattia che,
come un sigillo, faceva anche degli stranieri dei “veri”
romani.
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Anche se verso la fine del suo periodo “romano” nem-
meno Roma riusci pitt a placare infelicita e il male
oscuro dello scrittore, numerose opere rimangono a te-
stimoniare la felicitd creativa e la feconditd degli anni
che egli trascorse a Roma. Tra di esse il suo capolavo-
ro, Mertvye dusi [Le anime morte], e il frammento Rim
[Roma, 1842], tradizionalmente ignorato e bistrattato
dalla critica, in cui Gogol” fornisce invece un’interpre-
tazione estetica originalissima della citta che nel 1840
aveva definito “il mio eterno indirizzo” (XI, 300).

www.esamizdat.it



ConuaabpHasg UCTOPUS MUTEUHBIX 3aBeneHuu B Poccumn:

OOIecTBEHHAsL POJIL Kadaka B sKU3HM JEPEBEHCKOU OOIMUHLI

( komern XIX -Hauyajso XX Beka)

[Tonuna Henanxkosa-Tpasep / Paulina Nedjalkova Travert

[eSamizdat 2004 (I) 3, pp. 55-61]

H Al wmHTEpec K MCTOPUM NUTEUHLIX 3aBele-
Huit B Poccum, moposknen teM (parkToM, UTO
3Ta TeMa MPAKTUYECKU HE OLIIa 0OHLEKTOM UCCIe-
JOOBAHUS KAaK PYCCKUX, TAK U COBETCKUX YUEHLIX.
EnurcrBennas pabora el mOCBAMEHHAS, JATUPYET
Bropoii momoBuno#t XIX Beka. Peun maer o momo-
rpa¢uu Msana IlpooxoBa Uemopus xabaros e Poc-
CuL 8 C8A3U ¢ ucmopuell pyccrozo wapooa, BLIIMIE-
mmreti B Iletepbypre B 1868 romy. B meli aBTop
OJIHO3HAYHO IPENCTABUI Kabak Kak roCy1apCTBEH-
HYIO WHCTUTYNIWIO, MTOBUHHYIO B PACIPOCTPAHEHUN
ObAHCTBA CPEIV PYCCKOT'O HAPOIA.

B npunmune, obpamasich K “CTOPUUECKOMY KOH-
TEKCTy BTOPO# mosioBuHLI XIX Beka, HYy:KHO CKa-
3aTh, YTO AJIKOIOJILHAS TEMaTUKA cTaja Dojee ak-
TYaJLHOW IOCJ€e BHEAPEHUs B OOUXOM IIBEACKUM
Bpauom Maruycom I'yccom B 1849 r. TepMumHA
“agrkoroausm”. B Espomne, amkorombHas mpobie-
Ma CTaJjla MHTEePECOBATL HE TOJLKO MEIWKOB, HO
1 OOIMECTBEHHLIX W HMOJUTUYECKuX nesreneir. He
ocTaJiach PABHOMYIIHON K ®TOW mpobJjeMaTmre u
Poccusa. Bo sTopoit monosure XIX Beka - mauga-
sge XX, mosiBasgercsa 3HAUUTEILHOE KOJIMUECTBO pPa-
00T, MLITABIMUXCA OODBLICHUTL MPUPOLY W CIEIU-
UKy PYCCKOrO IbAHCTBA, PACCYKIABIINX O IyTAX
U CPEACTBaxX €ero mckKopeHeHus. [loBOsbHO ObI-
cTpo Kabak OKa3aJiCai B LEHTPE pPa3rOpPEBIINXCH
OUCKYCCUM, TPEBPATUBIINCL B KPAECYTOJNLHLIA Ka-
MEHL PYCCKOW BHYTpeHHel moauTturu. Muenue,
YTO MMEHHO B KaDake U CIMBAaeTcs PYCCKUN HAPOX
CTAJIO PACXOKAM B KPYyraX WHTEJIUTEHIIAU, TyXO-
BEHCTBA W PAAUKAJILHO HACTPOEHHLIX ITOJUTUAYE-
Ccrux mesTenei. YepHbimeBckuil mucas o Kabake:
“Kabak He mpOCTO JaBKa, B KOTOPOW MpOmaeTcs

BOJKA, [...] Her, kabak ymorpebiser BCIO CBOIO

n300peTaTeJLHOCTL CO0Ia3Ha U Iy TOBCTBA, UTO-
6Ll CTATL NMPUTOHOM BCEX BO3MOMKHLIX HOPOKOB” !
Koneuno ke, KpuUTUKa 9TOro 3aBeleHUs He OLLIA
npenenenToM B komme XIX Beka, a ckopee crapoil
IEeCHEeW Ha HOBLIA JIaJl.

TeM e MeHee, MLI CUMTAEM, UTO IJIsS MOHMMAHUS
poJsm kabaka B conuaJibHON sku3aM Poccum, Heob6-
XOAUMO abCTPArUPOBATLCSA OT YCTOSABIIErOCS MHE-
HUsA O HEM Kak 00 MCTOYHUKE NLAHCTBA U IOPOKA,
a MIPU U3YYEHUN €r0 UCTOPUU He UCXOIUTL U3 IIpe-
3YMIINUA, YTO KabaK OLII UCKIIOUUTEILHO CPEICT-
BOM JJIsI IOIOJHEHUS I'OCYIaPCTBEHHOTO OO LKeTa
Poccutickoit ummepumn.

OcuHoBanue nepBoro kabaka TPaaUIUA IPULN-
cuiBaer MBamy ['po3HOMY, KOTOpPLIA, BO3BpATUB-
IIUCEH TOCJe B3ATUS KaszaHu, B 1552 I. 3aIIPETUI
npoaaBaTh B MOCKBe BOMKY, ITO3BOJIMB IIUTL €€ OI-
HUM OIPUYHUKAM, U IS 9TOrO IMOCTpouJI Ha LaJ-
uyre ocoOLIM TOM, Ha3BAHHLINM MO-TATAPCKN Kabak’.
B kabake onprYHMKYN OUJIX BOOKY OECIIATHO, a IO
VHUUYTO;KEHUN ONPUYHUHLI €€ HAvaJ MPOIaBATL
y/Ke 3a MeHLIU. Y TaTap KabaKOM HA3LIBAJICS IO-
CTOAJNLIA NBOP, IIe MPONABAIUCL KyNIaHLA U Ha-
OIUTKEU. B MOCKOBCKOM K€ NPEIIATraJiOCh TOJILKO
cuupTHOe: XJeOHoe BUHO (T.e. BOIKA), MUBO, MEIH,
U UCKJIIOUUTENLHO IJIA ONHUX KPECTLAH U IOCAI-
CKUX; JIOOU APYIUX COCJOBUN NUIM HAIUTKA Yy
cebsa moMa.

Kabaku craju MOCTENEHHO PacIpOCTPAHATLCS

no Poccun n, IO CBUAETEJLCTBY AHTJIUHCKOTO A11-

! H.I. UYepuoimesckuit, Ioanoe

[Herporpax 1918, 1V, c. 241-254.

2 B.H. Tatumes, “JIeKCUKOH POCCHUICKON NCTOPHUECKOIL, Te0-
rpaduUIecKoil, TOIUTUUECKON U TPAKIAHCKAN , TOT ke, M3-
bpannve npoussedenus, Jlemmurpan 1979, c. 302; WU.T.
IIpouros, Ucmopus xabaxos 6 Poccuu, Mocksa 1992, c. 36.
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naomata Ilxuanca ®umeruepa, k Hauamxy 90-x ro-
noB XVI Beka yke B KakIOM OOJILIIOM TOPOIE
crosan rocynapes kKabax’. CiemyeT OTMETHUTE, UTO
B EBpome, B Ty :Ke caMyio STOXy, TUTEHHLIE 3a-
BEIEHUS OLLIM y:Ke IMMPOKO PACIPOCTPAHEHLI HE
TOJILKO B ropomax, HO U B cejax. Hampumep B
AHrauum, mo cTaTUCTUYECKUM MAHHLIM K 1577 TOLY,
NUTERHLIX 3aBeNeHn OLII0 OMHO Ha 142 yesioBeka,
a B 1630 OIHO HAa 1044,

B Poccun GoanmuHCTBO KabaKOB ¥ BO3HUKIIIX
Ipy HUX IIOBapeH, IIOe TOTOBUIM XJieOHOe BU-
HO, MUBO ¥ MeJ, TPUHAIIEKAIO rOCYTAPCTBY, HO
YacTL MX HAXOOWJIACL BO BJAIEHUU IE€PKOBHLIX
U CBETCKUX (PEeONasioB, KOTOPBIE MOJYyUWJIU IIPa-
BO HOep:KaTh HNUTEHHYIO HpOomasky U IPUCBAUBATL
IpUOLLIL.

Hapesnr (rocynapcrBennnie) kabaku aubo OT-
IAaBaJUCL HA OTKYI, JUOO COAEP:KAJUCL “‘Ha Be-
pe”. Ilpm orkyme, mOroBOpPOM (UKCUPOBAIACH
onpenejeHHas CyMMa, KOTOPYIO OTKYIIIUK BLITIJIa-
YMBaJ EKErOJHO IOCYyAapCTBY 3a MPaBO TOPLO-
BJIM Ha OIpenejieHHO# Teppurtopum. Ilpu cucre-
Me “mHa Bepe”, Kabaku yIpPaBIAIUCL TOCYIAPCT-
BEHHLIMU CIIYKATENAMU (KabanKUMU TOJOBAMU U
“BEPHLIMU 1I€JIOBAJILHUKAMU ), KOTOPBIE HTOJKHLI
ObuIM cmaBaTh B Ka3HY BECh T'OMOBOM MOXOM IH-
TEWHOTO 3aBEAEHUs; B OCTAJLHOM K€ IOJHOCTLIO
OLLIN CBOGOMHLI OT IOCYAAPCTBEHHOIO KOHTPOJIAL.
W orkynmuky, u kabalkue roJoBLI ABJIAINCDH areH-
TaMM Ka3HLI, U TOJLKO OHM MMEJW IIPaBO IPOIa-
BaThL XMEJLHLIE HAIUTKYA HA TEPPUTOPUU CBOErO
okpyra. o ocumoBamusa kabaka, y PYCCKUX paB-
HO KaK U y IPYIUX CJIABAHCKUX HAPOIOB, CYIIECT-
BOBaJIX BOJILHBIE (T.e. YacTHBIE) KOpuMbl. B Mo-
CKOBCKOM T'OCYyIapCTBe, IOsABJICHUE KA3€HHDLIX 3a-
BEIEHUN COIPOBOK,IAJIOCEH MIPEAIUCAHNEM YACTHDLIE

KOPYMBI JIMKBUANPOBATDH.

3 Ix. ®ueruep, O eocydapemse Pyccrom, Cauxr-IlerepBypr
1905, c. 51-52.

4P Clark, The English Alehouse: a Social History 1200-1830, London
1983, c. 43-44.

5 M.fI. Boaxros, Owuepxu ucmopuu npomwcios e Poccuu:
emopas noaosuna XVII - nepsas noaosuna XVIII esexos.
Bunoxypennoe npouszeodcmeo, Mocksa 1979, c. 25-26.

6 Ceedenus o numetinnz cbopaz 8 Poccuu, Canxr-IleTepBypr
1860, I, c. 2-6; 8-9.
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Onurako mosaroe BpeMms B Poccum He OLLIO XOpO-
o pa3paboTaHHOTO 3aKOHOMATEILCTBA IO MUTEH-
HoMy Bompocy. [laske B KpyHIHeHIIeM KOJIEKCe PyC-
croro (eomannHOro npasa, CobopHOM Y nOkKeHUN
1649 T., MHOTHE BOMPOCHI KAbAKoro meisia 0boiime-
HBI MOJiYyaHueM. ['JlaBHOe BHUMAaHUE B Y JIOKEHUU
ObuIo ymeneno Oopnbe TpaBUTEILCTBA C IPOU3-
BOJCTBOM U MPOMAKEN COIUPTHLIX HAITUTKOB YaCT-
HBIMU JIMIIAMU, TO €CTh C KOPMYECTBOM, YEMY IIO-
7, He-

CMOTPSA Ha IIOCTOSAHHO IPUHUMAaEMbIE MEPHI, IPaBU-

cBAmEHa riaaBa 25: “YEkKa3z 0 Kopumax
TEJLCTBY HUKOIIA HE yAaBaJIOCL IPEKPaTUTL He-
3aKOHHO€ IMPOU3BOJACTBO W TOPLOBJIO CIUPTHLIMU
HAIIUTKAMU.

HenoBosnncTtBO OTKymHON cucTeMo#t, comps-
PKEHHOM ¢ He MaJIbIMU 3J0YIOTPEOICHUAMU, CTa-
JIO TIPOSI-BISITHLCA MPAKTUYECKN C MOMEHTA €€ BBe-
nenus. B aBrycre 1652 r. B MockBe Obln co3-
BaH OYEepEeAHOU cODOp, BOMEMNUN B MCTOPUIO KAK
“Cobop o rabarax”. Pemenuem npaBuTeanbcTBa
ObLJI yCTAHOBJIEH HOBLIM MOPSIOK TOPTOBIU BUHOM.
Kabaku 3amMeHunm KpyKeUHLIMU ABOpaMU. bBoiao
IpeanucaHo UMETL B TOPOJAX IO OTHOMY KpPViKe-
YHOMY ABOPY, IO HAIJIEKAJIO MPOJaBATL XiIeOHoe
BUHO TOJLKO Ha BLIHOC. B MaJLIX cesax u mepe-
BHAX KabaKMU CJIeNOBAJIO 3aKPLITL. CucTeMa OTKY-
IIOB OTMEHSAJIACL: BCE KPYKEUHLIE NBOPLI MOJLKHLI
6ouIn GLITh Ha Beped.

Kabankas pedopmMa KacHyJIach ¥ BOIPOCOB,
CBSI3AHHLIX C TOTPEOJIEHWEeM CIUPTHLIX HAIUTKOB
HacesieHreM. DBOJLITy 0 poJib B 9TOM OTHOIIE-
HUUW CBHIIPAJ I'IaBa POCCUKWCKON NEepKBU, maTpua-
px Hukon. Ero ycunusvu 3HAUUTEILHO AKTUBU-
3UPOBAJIACH MPOMOBEIL EPKBU MPOTUB NLAHCTBA,
a ma Cobope o kabakax OLIT TPUHAT IEJIBIA
pAo perieHuil 00 OrpaHUYEHUN MPOLAKU CIUPT-
HOI'O M COKPAIIEHUU BpeMeHU PabOTLI KPYrKEUHLIX

,ZLBOpOB9.

" Cobopnoe Yaomcenue 1649 2., Jlemunrpan 1987, c. 133
136.

8 Hoanoe cobpanue saxonoe Poccuiicrot umnepuu [IIC3PU],
/1, u.72.

9 C.B. Becenoscknii, “Kabamkas pedopma 1652”7, Eoxce-
mecauunt acypraa, 1914, 4, c. 59-66; N.N. Hurarux,
“Ilapcruii rabax MockoBckoro rocynapctsa’, Pyccxas

Mmuican, 1883, 9, c. 34-T72.



II. Hemsnkosa-Tpasep, Coyuasvrads ucmopus numelnnr sagedenutl 6 Poccuu. . .

B mocnencTtBum, K OTKyIy BO3BPAIIAJWCH EIIe
HE pa3, YacTO KOMOWHUDYsS €ro C CUCTEMOW “Ha
Bepe”. B cymmuocTtu, mpu obeux cucremax xJeb-
HO€ BWHO, M€ U IUBO ABJANNCL IPEIMETOM pera-
JUU: TPABO MPOU3BOJACTBA U TOPTOBJIU UMU IPU-
HAUIEKAJI0 Ka3He, W OHa MOIJIa pPa3pelaTh WUJIN
3alpemaTh YaCTHLIM JUIAM U JaKe IEeJJILIM COCJIO-
BUSAM KAK BLIKYPKY, TAK U ONTOBYIO W PO3HUYHYIO
nponaxky. Hampumep, npu Ilerpe Ilepsom, mpa-
BO Ha BUWHOKYPEHUE IOJYUUJIU BCE COCIOBUMA, a
npu Exarepune Bropoii, Toabko nBopsHCTBO. UTO
KacaeTrcsd CUCTEMBI COOMpaHMA NUTEHHOIO JOXO0IA,
TO B IPUWHIUIE, OTKYN Ka3aJcsi 0ojee MPOCTLIM
CIOCOOOM TOJIyYEHUs OEHer B KasHy, U ¢ 1767 T.
ObLI BBEIEH CHOBA MO BCEMY rocymapcrBy. Raba-
KU K€ BEJICHO ObLIO HA3BLIBATL “MUTENMHLIMU TOMa-

7. K rouny XVIII cronerus emunas oTKymHAS

MU
cUcCTeMa OKOHYATEJLHO YTBEPIUJIACD, & MATEUHLIA
cbop cocraBui HoJiee TpPETW BCEW MOXOMHON uya-

10. OTMGTI/IM, YUTO MaHUITYJIMPDOBaHUE

cTu OO0 KeTa
OUTEHHLIMU TOXOAAMU HE MCKOHHO PYCCKAas IpPaK-
TUKA B STOT MCTOpUYECKui mepumon. B Anraum
ma npoTskeauu scero XVIII seka, mureitnniii c6op
GLLT OCHOBHLIM (DMHAHCOBLIM MCTOYHUKOM KA3HLI .

OTKynHas cucTeMa, XOTSA U KPUTUKyeMas Jube-
PaJIbHBIMU KpPyTaMu, MPOCYIIECTBOBAJIA C HEKOTO-
pBIMU M3MEHEHUAMU A0 1863 r., Korga rocynapCT-
BeHHAs IOJIWUTHUKA pedopM KACHYJIAChL U INUTEHHO-
ro 3aKOHOJATeNLCTBA. Hamo ckaszath, 4YTO CMEeHa
CUCTEMDLI BEIEHUA NUTENHOIO nejia, COMPOBOKIA-
JIaCch TNLUIKUMU nebaTaMu B Ipecce, He JIUIIEHHLI-
MU TOJUTUYECKOTO MOATEKCTA. JSAIMUTHUKU KpPe-
IIOCTHOI'O IIPaBa CTOSAJU HA CTOPOHE OTKYIa, TOT-
Ia Kak JrubepaJibl OTCTANBAIIN AKIU3HYIO CUCTEMY,
Mo 3aJaTHOEBpONeiickoMy 0o0pasimy. ApryMeHTLI
B TOJIb3Yy KPEMOCTHOW CHCTEMBI OCHOBBIBAJIVCH W
Ha KOJIMUYECTBEHHBIX NAHHBIX O MUTENHBIM 3aBee-
HusAM. Tak, kK 1850 I'. B Ka3€eHHBLIX CEJIEHUAX 10 Be-
JIMKOPOCCUNCKIM T'yOepPHUSAM OIUH MUTEHAHLIA JOM

npuxonuicsa Ha 1204 xkuTenda, a B MOMEIIUYBUX

10 B.0. Kmouescxnit, “Kypc pyccroit ucropuu”, Tot e, Co-
yunenus 8 9-mu momaz, Mocksa 1989, V, c. 289; D. Chri-
stian, Living Water. Vodka and Russian Society on the Eve of Emancipation,
Oxford 1990, pp. 384-385.

1D Clark, The English Alehouse, tut. cou., c. 8.

Y

mvernax 1 ma 21572,

Tem He Menee ¢ 1 aBapsa 1863 I. aKIU3HAA
cucTeMa 3aMeHnJa OTKYI U BBeJa NPUHIUI CBO-
OomHOT TOPrOBJU, B PE3YJLTATE YETO KOJIUUECTBO
MMUTENHLIX 3aBENEHUNI BO3POCIIO.

OTMeryM, UTO HpU OTKYIHOM CHUCTEME, TOCY-
IapCTBO MMEJO KOHTPOJL HaJ KOJUYECTBOM IMIU-

TEWHLIX 3aBeNeHNi, OTrpaHUYUBasg 3aKOHOM €ro

13

MIPOU3BOJILHOE YBEJIUYEHUE ~. Taxxe, u B me-

pUOA OTKyNla M IOCJe, 3aKOHAMU OIPenessainCh
UX BHYTPEHHEE yCTPONCTBO, yacLl pabOTLI U Me-
cronoJioskenre. Hampumep, 3ampernaioch CTPOUTL
rabaku y NEepKBel, KIaMOUIN, IIKOJ, Ka3apM U
npoune 4.

B Poccuu XIX Beka, muTedHLIM noM i Kabak
OLLJI MaJieKo HEe €IWHCTBEHHBLIM TUIIOM MTUTEHHOTO
3aBeneHus. Pa3npoburenbHas Tpoma)ka KPETKUX
HAMUTKOB IPOU3BOIUIACL TAKAM ODOpa3oM — pa-
CIMBOYHO UM HABLIHOC: W3 MUTEHHLIX ITOMOB, MOP-
TEPHBIX W TUBHLIX JIABOK; TOJILKO HABLIHOC: W3 PEH-
CKOBLIX IOrpeboB, MTOMHLIX U BEIEPHLIX JABOK; U
TOJLKO PACIUBOYHO: B TIOCTUHUIAX, TPAKTUPAaX,
pecTopaHax ¥ MOCTOSJLIX IBOPAX.

HecMmotps ma pasHooOpasue MUTENHLIX 3aBeme-
HUll, Kabak U TPAKTUP OLLIM CAMUMU PACIPOCTPA-
meuuoiMu. [lepBoifi TpakTup mosBuica B Poccuu
no ykasy Ilerpa I, B 1719 r. B Iletepbypre'®.
TpakTupnl OTIMYAIUCL OT KaDAKOB TEM, UTO TaM
IPOAAaBAIUCL HE TOJLKO COUPTHLIE HAIUTKU, HO
U KyIOIaHLS, W [MODTOMY DTO 3aBEIEHUE HE ObLLIO
ob6bexkToM obmecTBenHON Kputuku. OOHAKO HEO-
0X0IMMO BHECTU YTOUYHEHWE, CKa3aB, UTO, CyIs IO
omucaHuaM Kabaka, B HEM IPOIABAINCEH XJIeb U XO-
JIOOHAS 3aKyCKa: COJIEHLIE OTyPILI, KalyCcTa, Ba-
seHas poiba, a mHOrAA OasKe W ena. 'lem He Me-
Hee, HAaIKaM CTaJU IOABEPTaTLCS UMEHHO Kaba-

KM, KaK MeCTa PaCIMBOYHON IPOTAKM CIUPTHOTO

12 Ceedenus o numeiinnz cbopax e Poccuu, Canrr-TlerepGypr
1860, I, c. 164.

13 TIC3PU, 1/8, 5352; 18, 12818; 20, 14727; 35, 27367; 36, 27814;
38, 29076, 29887 —11/1, 467; 17, 15760.

" Tawm sxe 1/10, 7763; 11, 8260, 8674; 12, 9365; 38, 29071,
29076, 29161; Ilpasuaa o pazdpobumenvrol npodaxnce Hanum-
K08, avcouatiue ymaepacoennve, 14.05.1884; Hosoe noanoe
3aK0HON0AONCEHUE O PA30POOUMEAbHOT Mpodaxnce KPenKux
nanumxoe, Mocksa 1886.

15 Tanm e, I, 3299.
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opurmaspbHo 0e3 3aKkycku. K ToMy ke, KonmduecT-
BO ®TUX 3aBEICHUI MPU AKIU3HOW CUCTEME BO3PO-
c0, m OOBUHEHUS TOCYyapCTBa B CIIAUBAHUU Ha-
poma CcTaju B 9TOT MEPUO] HPUHUMATL OTUYETIIU-
Byt ¢popmy. CTtporo roBops, nurTeinnie 3aBeIeHNs
C TPOJAKEN TOJLKO AJIKOTOJISI HE OLLIN PYCCKUM
HOBOBEIEHUEM, & CYIIECTBOBAJU IMPAKTUUYECKUA BO
BCex cTpaHax EBpombr.

Pacrymee morpebaenme amskorosas B Poccuu, B
CJEICTBUY YBEJIWUYECHUS KOJIUUECTBA MUTEUHLIX 3a-
BENEHUN NPW aKINU30W CUCTeME, 3aCTABUIIO IPaBU-
TEJILCTBO IPUHATL MEPHI, IJfA 4Yero Obuiu chop-
MUPOBaHBI KOMUcCcUM npu MwuHUCTEDCTBE (QUHAH-
COB. 3aKJIOUYEHUs, IPeACTABICHHLIE KOMUCCUIMMU,
OTINYAJINCH KPAWHUM pa3HOOOpa3meM Ipeniarae-
MBIX Mep. MHOrme KOMUCCUU OTMEYaJ, UTO PO-
CT NLAHCTBA HAXOAUTLCS B 3aBUCUMOCTHU OT IIEJIO-
ro psana OBITOBLIX YCJIOBUU M OT yPOBHSI 006pa3o-
BaHUs. Bwmecrte ¢ TeM, MO MHEHUIO OOJLITUHCTBA
KOMUCCHUY, TpobiieMa 3aKII0YaJIach HE CTOJILKO B
yrnoTpebIeHnr aJIKOT0JIsI, KOTOPOE, 1O CPABHEHUIO
C OAPYTUMU CTPAHAMU COBCEM HE BEJIUKO, CKOJLKO
B HEPABHOMEPHOM M HEIPABUJILHOM €ro morpebie-
muu. CiieqoBaTeILHO, HYKHO NMPUYUYUTL HACEJEe-
HUE K JOMAIITHEMY PAaCIUTUIO AJKOTOJ, MJIS Je-
ro mpeskze BCEro cienyer IPpUAaThb MeCTaM IIPO-
IOayKM MUTEW COBEPIIEHHO WMHOW xapakrep. Mue-
HUS KOMUCCUM CXOIWJINCL HA TOM, UTO CYIIECTBO-
BaHVe KaDAaKOB HE MOMKET OLITL ONpAaBIaHO HUKA-
kMU coobpaskenusaMu. “Kabak - ryiaBHOE MeCTO,
e pasjaraercs U pasopsercsa pycckuii Hapoa. B
HEM IPUTOH MNLIHCTBA, Pa3BpaTa W MEJIKOTO PO-
croBumuectBa. CienoBaTenLHO, TIaBHYIO GOPLOY
HaJIO BECTU HE C BUHOM, a ¢ KabakoM, cTapasch
VHUUTOKUTDL €ro cymecroBanue” 1©,

Takum o0O6pa3zoM, MHUNMATUBA YHUUTOXKUTL Ka-
0ak mcxoauiia OT MPAaBUTEILCTBA, U BTA U BIU-
cajach B Oosiee TiI00aJLHLIE SKOHOMUYECKUE TIJIa-
ol MuaKACTpa PunancoB C.HO. Burre, 3amuTHuKa
MOHOIIOJILHOM cucTteMbl. Bompoc o BBeneHUM BUWH-
HOM MOHOIIOJINU (B (hopMe Ka3eHHOU MpOIa:Ku Ha-

IUTKOB) HAYAJ MUPOKO 0OCYKAATLCA yike B 1880-¢

16 B.U. T'nmamgxos, Ycemas o numetinom cbope U NoAOANCEHUE O
mpaxmupHnz npomucaar, Caukr-Ilerepbypr 1896, c. 27—
28.

eSamiygat, 2004 (II) 3

ronapl, 1 uMmesa MHOro cropomHukos. Cam Bwrre,
B CBOUX BOCIOMUHAHUAX, MPUNUCHIBAI UICIO TU-
Tefinoit mounomosuu umneparopy Amexkcammpy 11
Tocymaps, mo ero cioBaM, KpaifHe MyUYMnIO U CMY-
a0 TO, YTO “pyCCKUM HApOI Tak mponuBaercs’,
U MO3TOMY ~HEOOXOAUMO NPUHATL KaKue-HuOy I
pemmTenLHLIe MepEI IPOTUB NhLAHCTBa” 1/,

Hosoe Ionoxcenue o xazennol npodance numet

18

Oouto yTBepskaeno 6 wumoHsa 1894 T °. OTHLI-

HEe TIpOoIaska COUPTa, BOAKMA W BOIJOYHLIX U3IE-
Il COCTOAIA UCKIIOUUTEILHOE IIPAB0 rOCy aapCT-
Ba. Pedopma He Kacamach M3rOTOBJIEHUS U TPO-
IaKU UBa, MOpTepa, Oparv ¥ BUHOIPAIHOTO BU-
HA; OHM IO-TIPesKHEeMY O00Jarajuch HAJOrOM, U
YACTHDLIE JIUIA MOTJIU COMEPKATL 3aBEEHUS TPaK-
TUPHOTO TPOMBICJIA, TUBHLIE JABKU, PEHCKOBLIE MO~
rpeba u BpeMeHHLIE BLicTaBku. Mecramu skxe mpo-
[aKU COIUPTA U BOMNOYHBLIX W3AEJIUN CTAJIU CIie-
UAJLHLIE KA3EHHLIE 3aBEI6HUA — CKIAALI U BUHHLIE
JIABKU, KOTOPLIE B HApOIE Cpa3y sKe OKPECTUIU
“mononoabkaMmu’ um “kazenxamMu’. Ckiaannl U Ja-
BKM TOPrOBAJIM CIUPTHLIM UCKJIOUNTEILHO HABBI-
HOC, TOJILKO B 3alleYaTaHHON IMOCYIe OIpPenesIeH-
HOIf €MKOCTHM ¥ II0 yCTaHOBJICHHBIM MwuHUMCTEpPCT-
BoM ¢umancos menam!’. s ymoGcTBa TOKymaTe-
seit, B 1890-€ roan! OLLIa BBEIEHA TaK HA3LIBAEMAS
“memokparTnueckas nocyna”: corku (1/100 Benpa,
120 rp) u moanycotku (1/200 Benpa, 60 rp), HAZLI-
BABIIMECS B HAPOME COOTBETCTBEHHO “MEp3aBuU-
kn” u “momymepsaBumkn’ . Takum ob6pasom, B pe-
3yabrare pegopMbl, kabak OPUIMAILHO UCUE3 KaK
TUI TUTEAHOTO 3aBeICHUA.

Wurepecuo obpatuthca K cTtaTuctuke Poccuii-
CKOMl mMMmepuy 3a PpasHbIe TOALI, U MPOCIEAUTD,
NEeACTBUTEILHO JIM 3JI0, MPOTUB KOTOPOrO BGOpOo-
JIOCL MPABUTEILCTBO, OLIJIO CTOJL PACIPOCTPAHE-
vo? /laHHDIE, KOTOPLIMU MLI PacCIojiaraeM, OT-
rocarca k XIX Beky, ¥ MHOT I DOCTATOYHO MPOTU-
BOPEUYMBLI, HO MA/KE YUYUTLIBAS 9TOT (HAKTOD, MOK-
HO YTBEDPKIATH, YTO KOJMUECTBO NMUTEHHBLIX 3aBE-

IeHUY B BEIUKOPOCCUMCKUX I'yOepHUsaX OLIIO CO-

17 C.IO. Burre, Usbpannvie socnomunanus 1849-1911 ee.,
Mocxksa 1991, c. 255-257.

18 TIC3PU, 111/14, 10766.

19 Tam sxe.
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BceM HeBenuko. Ilna mpumepa, mpuBeneM odu-
OuaJbHLIE JaHHLIE 3a 1859 I'., KOTOPLIE YKa3LIBAIOT,
YTO B CpeIHEM NUTeWHLIX 3aBenenuii B 30Tu Be-
JUKOpOCCUiickux rybeprusx 6owio 1 ma 1945 w&u-
reneir’’, B mepBble TOALI AKIMU3HOUW cucTeMbl 1 Ha
260, a B 1888 1 ma 740%!.

KOJIMYECTBO CyII€CTBEHHO COKPATUJIOCD.

HpI/I MOHOIIOJINM K€ UX

I ns cpaBuenus, ykaskeMm, 4To B EBpoIme B KOHIlE
XIX Beka 1Mo 4mMCIy IUTEHRHLIX 3aBENCHUNA JIUIAPO-
Basia Ppamnua, rme B 1886 r. wmx Onwmo 1 ma 94
wuTens, a B 1913 7. 1 mHa 8022,

BBenenme moHOmMONIMM PE3KO M3MEHUIIO (HOPMY
HAPOJHOI'O MOTPEOJIEHUA AJKOrOJs, KaK B TOPOIE
TaK U B OepPeBHE. B maHHOM wuCCJIeIOBAHWUU HAC
WHTEPECYET, KaK OTPA3UIaChL HOBasi TOCYAAPCT-
BEHHAs TMOJUTUKA Ha KU3HU WMEHHO NEPEBHU, U
yeM SABJSICA TOPePOPMEHHLIN Kabak B CTPYKType
HOEePEBEHCKOrO MPOCTPAHCTBA.

Korma peun maer o KPECTLAHCKOUW :KU3HU, CPa-
3y Ke BO3HUKaeT mpobiaema marepuasa. ABTopa-
MU TEKCTOB O KPECTLSHAX B OCHOBHOM IIPEACTAaBU-
TeJ OPYTUX COCJIOBUI: NBOPSAHCTBA, MEIIAHCTBA,
nyxoBeHcTBa. CBUIETENLCTB, OCTABJIEHHLIX CAMU-
MU KPEeCThLAHAMU YPe3BLIUaiiHo MaJso. baaromaps
apxmBaM I THOTpaduueckoro Owopo kHA3sa Tewru-
eBa, MLl MOYKEM OOPaATUTHLCA K &y TEHTUIHLIM CBU-
IeTeILCTBAM KpecThad konnma XIX Beka. B amke-
Te, Pa30CTIAHHON 10 23 ryOepHUsM UMIEPUU, OT-
[EeILHO YUy PUPOBAIN BOIPOCHI KACATENILHO TPAK-
Tupa, kKabaka, a TakKKe OTHOMIEHUsS K NbIHCTBY
B nmepeBHe. (OCHOBBLIBAsSCh MMEHHO HA 9TUX CBU-
[eTeILCTBAaX, MBI MOYKEM BLIBECTH 0OJee MOJHOE
CysKIeHue O poau Kabaka, CTOJL KPUTUKYEMOTO
SIUTON, B OOIECTBEHHON *KU3HU PYCCKOU AePEBHU.

MaTepuaanl M0 pasHbLIM I'yOEpPHUSM OTHO3HAYHO
MMOKA3LIBAIOT, YTO B JEPEBHSX, '€ TPAKTUPOB Obl-
JIO MaJIO M OCHOBHBLIM MUTEWHLIM 3aBeACHUEM OLIIT
23)

kabak (OOBLIYHO IO OJHOMY Ha CeJIeHHe ™), HOBOBO-

BC€OCHNEC IIPAaBUTEJNLCTBA BLI3BAJIO PE3KO OTpUIa-

20 Ceedenus o numetinne cbopaz, I, Canxr-IlerepGypr 1860.

2L M.C. Tepckuit, Humeiinoe c60pv. U aKUUSHAT CUCTIEMA &
Poccuu, Canrr-Iletepoypr 1890, c. 129.

22]. Lalouette, “Les débits de boissons urbains entre 1880-1914”,
Ethnologie frangaise, 1982 (XII), 2.

28 JI.H. Bopoaun, “Bunnas mononomusa”, Tpyos KoMUCcuu no
bopvbe ¢ anrozoauzmom, I/1, Canrr-IlerepGypr 1898-1915.
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TEJLHYIO peaknuio. MOHOIOMMS BOCIPUHUMAIACD
KaK JKeJlaHue TOCyAapCTBa JUIMUTL KPECTLAH OT-
noixa u mpasmguauka:  “‘Ilocaennero ymoBOJILCTBUS
mac xorar Jumurth! VY mompasmmoBaTrn mo Ha-
croamemy He manyt! He croror :ke mni! Paboraii,
Be-

sKenmuant

He mopmenn »to!
12 24

paboraii, ma u He BLIIei!
CHOPAIKMA OT DTOTO0 MOI'YT BLIATHU
TOKe pazouapoBanauch: ‘Hwuero my:xHOro B TOH
BuHOTONMTUKE. lIpeskne My:Kuka yaep:KaTh Jerde
OLLIO: 3HAaelb, YTO OH CUIUAT B Kabake, HY IPU-
Iellh TyOa, YTOBOPUIINL ero. A Ternepn u He Haii-
JEIL ero CKOPO, B 3aKAYJIKU 3aX0IAT, & TO U B IOM
K KOMY-HUOYIb, HE NOTranaemnCs’ 25,

Iaske KoOrma MepBOHAUYAJLHO KPECTLSAHE BCTPeE-
YaJiM BUHHYIO MOHOIIOJINIO C PamdOCTLIO, IOTOMY
YTO PAaHLIIE XOpOomel BOIkM B Kabakax HUKAK
HeJIL3s OLLIO HafTW, a roCyDapCTBEHHAS BOIKA
ObliIa BLICOKOI'O KavyecTBa U HE pa3baBJIeHHAs, TO
BCE PAaBHO, BCKOPE HAYUHAJU IPOABJIATL HEIO-
BOJILCTBO. Ha cBamnbax KpecThsHe »KAJOBAJUCD,
YTO Teleph PacxomOoB OOJbLIIe, Tak KaK pPaHbIIE
[IPU IJIOXOMW BOJKE MPUTJIAIIEHHLIE HAIUBAJJIUCD ObI-
cTpee, a Temepb HYsKHO OLIJIO 3aIacaThCsl OOILITIM
KOJIMYECTBOM, TaK KAK “9TO HE UECTh XO3SUHY €CJIU
CO CBaILODLI yHOennL TPe3BnIiM’ 26

XapakTepHO, YTO IJIA KPECTLAH Kabak OLLI Me-
CTOM, TJe OHU YyBCTBOBaJU cebOsi CBOOOTHLIMU B

“To s OLLIO: CUOY BLIIUBAK

9927

CBOUX ENCTBUAX:
CIOKOMHO, YTO XOIIL TBOPU “Kabak wHam
OOIIECTBEHHLIN, MBI XO035€Ba HA HUM, a DTO TO-
BOPAT 4apPCKul, 3HAYAT MJIOXOTO CJIOBA HE CMEEIb
BLITYCTUTL, a MY:KHUE 06€3 5TOro He MokeT” 2%,

Ha mpaktuke, kabak OblI MeCTOM Kynaa OpU-
TJIAIaIn POOHLIX U ODIMAINUCH C OQHOCETILYAHAMMU,
a TpU HOBOM MOPSIKE OKA3aJIOChL, UTO B CBOOOI-
HOE BpeMs Hekyna moitu. Takum obpazom, mOUTH
BCE HACEJEHWE OCTAJOChH HENOBOJLHLIM, HUKTO HE
YBUIEJ TOJL3LI.

B 1899 r. Munucrepcreo ¢uraHCOB 00Opa-

TUJIOCL K TyOEPHCKOW aIMUHUCTPAIAU U HTyXO-

24 Apzue pyccrozo ammnoepaduueckoeo myses [APOM], ponn 7,
meso 1819.

% APDM, dowux 7, memo 1819.

26 APODM, dorn 7, memo 954.

2T APOM, doun 7, memo 882.

28 Tam sxe.
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BEHCTBY, C IPOCLOON COOOmMUTL Pe3yaLTaThl IMTO-
B odu-

OMaJILHLIX OT3bhbIBaX, NIOCTYIIMBIINX B MI/IHI/ICTepCT—

YTU OATUIETHEIO OelcTBUA pPeOPMLL

BO (MHAHCOB, OTMEYAJIOCL, YTO “pedopMa IpPOU3-
BeJIa 3HAUUTEILHLIE TEePEeBOPOT K JIyUIIEeMYy B
HapOMHOM KU3HU, HO ITOBCEMECTHO OOpalaJoch
BHUMAHWE Ha MOSBJIEHUE VJIUYHOTO MLAHCTBA,
KaK TJIABHLIA IOOOYHLIA 3¢ ¢eKT HOBOI ImUTeHHOU
noauturn’ 2.

Ha mpakrture, B mepeBHE UM BOIKY HE TOJILKO
Ha yJaulle: TOABUJINCL NO0Ma, TAe KPECThAHE CTa-
au cobuparncs, a X031eBa HaBaTh UM 3aKyCUTDL B
obmen mHa yromenwe Bomkoit. “IluTn omHoMy He
CIIOAPYYHO, TOBOPAT KPECTLSIHE, BCIKUN TOBAPU-
ma umeT. B xkabake paHbIne Bceraa IpUATEsa HA-
Iemb, a Teneph WUIMU UX, O3 OeCHOKOoil, a Kak He
maitu? Ha Bce apyroe, a BLIOUTL IS KOMIIAHUU
HUKTO He oTKaskercs’ U,

Oka3zaJyioch, 4YTO MOJUTWKA, HAIPABJIEHHAS HA
VHUUTOXKEHUE kKabaka, BO OJlaro Hapoma, ILIa B
Nx

OTHOIIEHNE K KabaKy MOKHO CHOPMYINPOBATL KX

paspes ¢ HOTPEOHOCTAMU CAMUX KPECTLSH.

ke caoBamu: “Be3 mepkBu 1 kabaka rocynapcTBO
CTOATL HE MOMKET, OIATL OyayT KabGaxwm” !,
OCHOBLIBAsICL HA MAHHLIX apXWBa KHA3s1 TeHu-
IeBa, C YBEPEHHOCTLIO MOYKHO CKA3aTh, UTO I€-
peBeHCKU# Kabak He OLIT MECTOM ILSHCTBA, U Pa3-
BpaTa, a MECTHBIM KIyOOM, “B KOTOPOM KPECTLSIHE
cobuparorcs A OOCY:KIEHUS CBOUX IHEJ, KaK JIU-
YHBIX, TAK U ODIMECTBEHHLIX, & WHOT A UTOOLI MPO-

CTO TPOBECTHM BPEMA ¥ MOYUTATL Ta3eTnl” 2,

B
kabake oOcy:kmaroTca Bce mena’, “Kak mepen Ha-
4aJioM JeJia, Tak U HOCJe, KaKILIA CUNTAET HeoD-
XOIUMLIM 3aliT B KaDakK U IIOCOBETOBATLCA C Ka-
OaTumroM”, “mepen CyIooM KasKILIM BEIET CBOUX
cBuIeTeNel B kabak yromarh, a IMoCJe Cyaa OIATL

uayT B Kabaxk 6JIaF011apHTL”33,

“B krabake y3-
HAIOTCA BCE HOBOCTH, TaM K€ YCTPAMBAETCA Kap-

TOYHad UI'PDa, a B IJIMHHbBIE OCEHHMNE Beuepa, 4UTe-

2 o
o Omawven o pe3yavmamar saelenUT Ka3eHHOTl np00a91ce

numeti, Caurr-IlerepOypr 1901.
30 APDM, oz 7, nemo 882.
31 APODM, dorn 7, nemo 954.
32 APDM, doux 7, nemo 1448.
33 APSM, ¢poun 7, mesmo 1148.
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HVI€ IPEUMYIIECTBEHHO CKaA30K O,ZIHI/IM CJIOBOM

“kabak I KPECTLAHUHA CaMO€ JIIOOMMOE MECTO
npebuBanua” P,

B nepeBHe OTMEUEHHLIMU JIOKyCaMM, TO €CTD
OCHOBHLIMY TPAIUMUOHHLIMUA “MeCTaMu BCTpeY”’
npopyoL
mpuyeM WX pacupemneie-

ABJISAJINCL HTEPKOBDL, Ka6aR, KOJI0 0€en,

u um3ba CTapoCTHI,
HUE OTPaKAJIO MOJOBO3PACTHYIO CIEIUPUKY TSi-
roreBminx K HuM rpynm. llepkoBn m Komomen cuu-
TAJMCL CKOpPee »KEHCKUM IIPOCTPAHCTBOM, a Ka-
bak m m3ba crapocTtnl MykckuMm. (CTporo ro-
BOpsA, Kabak OLLI MECTOM MY KCKUX OOIUX WHTE-
pecoB. Ilus my:KuuH mOcemenne Kabaka SBIIAIOCH
HEOTHEMJIEMOUM YACTLIO WX MIEJOBLIX OyIHEU u
Mpa3IHUYHLIX [OHe: “kabak MeCcTO HOCTOAHHLIX

KPECTLSAHCKUX COOPUIN IOCTEe IE€PKBU, ITO3TOMY

ABJIAIOTCA B HETO KAK 110 3aBEICHHOMY MOPAmKy” 2.

Teppuropusi rkabaka cuMTaNACL HEUTPAILHON
W, VMEHHO IO3TOMY, IOOXONAMEN Mg CO3LIBA
CEJILCKUX cXOMOK (coOpaHuii mis obCysKIeHUs Ha-
CYIHLIX TPO6IeM OOIMUHLI) U 3AKIOUEHUS JOTO0-
BOpOB. “IlorOoBOPLI COBEPIIAIOTCA YaIle BCETO B
kabake WIM TPAKTUPE. 3aKIIOUYEHUE COMPOBOK-
HaeTca AUMKGMU UIIT MOo2apbiuom. Korma Morapburda

737 Dra Tpa-

BBIMMAT — 3HAYUT AOTOBOP COCTOSIJICSH
AT PACTIPOCTPAHAIACH M HA NOTOBOPLI O Oymy-
meM POACTBE, KOTOPLIE TAKKE YACTO 3aKIIOUYAINCE
B Kabake’®.

B TpamummonnO#l KyanType, JTI000# HOTOBOD
u mwmpe J000oe coObITue HYKHO “COPBLIBHYTH”
— TO eCcTb 3a(UKCUPOBATL, MOATL €My TOYKY
orcuera. C MOMEHTA COBMECTHOTO PACTUTUS BU-
Ha, CODBLITME CTAHOBUTCS NEWCTBUTEILHBLIM, U €r0
BBOIAT B WHAWBUIAYAJILHYIO KU3HL WUAU B KU3HDL
KOJIJIEKTUBA.

B sToM kKOHTEKCTE CciemyeT YHOMSHYTL O “HIpu-
Mupenun Ha BuHe” . Pacnurtme BuHa OLITO CBOEO-
Opa3HbIM ‘3akperieHreM”’ yiKe JOCTUTHYTOTO IPU-
MUPEHUsi, ", TaKuM 0OpPa30M SBJAIOCL 3aBEpP-
IMAIOIUM STAIOM Mporecca padbopa KOH(IUKTA.

CoBMecTHAs BLINUBKA, KaK BApUAHT o0Imeil Tpare-

34 APDM, donx 7, memo 1069.
Tam xe.

36 APDM, doux 7, nemo 977.
3T APODM, dorn 7, nemo 546.
38 APDM, doux 7, nemo 687.
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3pI, 0bJiamaja CUMBOJUYECKON COCTABIISIONEN, U
IIO3BOJIANa CHPOPMUPOBATLCA HOBBLIM OTHOIIEHUAM

MEE ALY 1'IOM]/IpI/IBH_[I/IMI/ICH?’9 :

KabGak Obln onHuM u3
TPAAUIMOHHLIX JIOKYCOB IPUMUPEHU, T 1€, B YaACT-
HOCTH, W MOIJIO IPOUCXOIUTL “NPUMUPEHUE HA
BuHe” ; HamoMHuM mocjoBuny llamasa “I'me xorumre
7740. C npy-

rOWl CTOPOHDLI, UMEHHO TaM HAYWHAJIOCL OOJILIIOE

OpanuTech, a Ha Kabake MOMUPUTECH
KOJIIMYECTBO CCOp. UYUTO Kacaercs YaCTLIX KOH-
¢piukTOB B Kabake, TO OHU OOBLACHAIOTCA, B 3HA-
YUTEJILHOU CTEemeHu, OCOOLIM cTaTycoM Kabaka B
nepesBue. Kabak OLIT MECTOM, T/l CHUMAJIUCH MHO-
rue MOBCEIHEBHLIE KOHBEHIMU MOBENCHU: “B Ka-
0ake OUeHL YaCTO IPOUCXOIAT APAKU, IOTOMY UTO
TaM UX HUKTO HE 3anpen1aeT”41.

W3 BLImecka3aHHOTO MOKHO CHEJIATL BBIBO, UTO
noTpebeHre aTKOTONLHLIX HAMUTKOB B Kabake HO-
CUJIO CKOpEe PUTYAJLHLIA XapakTep, W HaXOIu-
JIOCL B TPAMON CBS3M CO 3HAYEHUEM AJKOTOJS
KaK PeryJasaTopa CONUAaLHLIX OTHONIEHUHN, KaK 3HAK
OPUHAIIEKHOCTU K ONPEIEIEHHOMY KOJIJIEKTUBY.
I[IuTbe B OAMHOUKY HENMPUEMJIVBO MJIsS TPAAUIUOH-
HOUM KyJLTYPLI, OHO HECET XapaKTep OTUY:KIEe-
HUsI OT KOJUJIEKTUBHLIX IIEHHOCTEN, OHO OecnpuynH-
HO, a, 3HAUWUT, AaHOPMAJLHO. B 2TOM KOHTEKCTE,
CTAHOBUTCS MOHATHLIM HEYIOBOJLCTBUE, C KOTO-

PLIM KPECThsHe BCTPETUau OTMeHy kKabaka. [lurh

y “raseHku”’ — 9TO HApPYLIIEHWE PUTyaJa OOIIeit
Tparessl.
T'ocymapctBo, 060OpsicCh ¢ ULAHCTBOM, VHUY-

TOKUIO Kabaku, He TMIPENJOKUB IOAXOMAeH

AJILTEPHATUBLI. erCTLHHe BLIHY K OICHDL OLLIN

CO6I/IpaTLCH Ha YyJ/aune unjam B J0MaX, YTO SABHO
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MOKa3bIBA€T HEOOXOIUMOCTb UMETH OIPEIEeIEHHOE
MECTO BCTPEYN.

B cBs3u ¢ mpobaemoit pacupoCTpAHEHUS MhsIH-
CTBA CpEIW KPECTLSH, JIOOOMBITHO YIOMSIHYTh
MHEHVE Ha ®TOT CUYeT, IOJYUYEeHHOe B apxuB Te-
mumeBa u3 Hosropoacko#r rybepumum: “Koneu-
HO, HET HUYErOo IPOoINe Kak 0003BATL KPECTLIHUHA
ObLAHUIEH, BeOb KPECTLAHWH HE MOWAET KAJO-
Barncsa. Ocraercss B BLMrpaiie KaOWHETHLIA IIu-
caTejb HAPOMHOIO MLIHCTBA, IOTOMY UYTO €My
HE HY'KHO BCECTODOHHEE W3y4eHUE KU3HU Kpe-
CTLAHUHA. DBecupucTpacTHO HY:KHO CKa3aTh, YUTO
HACTOSIIMUX NLIHUIL y HAC OYEHDL U OUeHDL MaJjo. Vx
10 nporenToB, a 90 TPOIEHTOB HENLAHUI a2,
ITomoGubil B3TIsAA HA AEUCTBUTEILHOCTDL “U3HY-

TpI/I” ,

OaeT OCHOBAHWUS IIOJIAraThb, YTO IILSIHCTBO
COBCEM HE CBA3aHO C KabakoM, W IUTL B Kaba-
Ke ®TO He camolneinb. Ckopee HaIpallUBAETCS
apyroil BuiBon. Kabak B CTpyKType HEepPEeBEHCKO-
IO IPOCTPAHCTBA BLIIOJHAJN ONpEAEICHHLIE (yHK-
UK, COOTBETCTBYIOIMMUE TOTPEOHOCTSAM KOJIJIEKTU-
Ba. OH He TOJLKO CO3IaBaJI U CTUMYJIUPOBAJ 00-
IeHre, HO ¥ 00JervaJs yCaOBuUsd, KaK MJis TOPTOBO-
ro obMeHa, Tak M IJsI OLICTPOrO IMUPKYJIUPOBAHUS
THOOPMAIUN.

Takum 0O6pa3oM, pacIpoCTPaHEHHLIA TE3UC, UTO
B KabaK UAYT TOJLKO OT OE3LICXOMUIILI, U MJIOXOU
JKU3HU, HEOOXOOMMO CHIOAHCUPOBATL, TAK KaK OH
OCHOBBLIBAETCS UCKJIIOYNTEINHLHO HA TPE3YMIUU, YTO
YeJIOBEK B MPUHIIUIE MPEATOUYUTACT YACTHOE MPO-
CTPAHCTBO ODIIECTBEHHOMY, HO HE YUUTLIBAET (aK-
Ta, YTO MEPEeXo] OT OOMECTBEHHOTO K YACTHOMY —

9TO ,Z[JII/ITGIILHLIIU/I Y CJIO:KHLIN oponecc.

www.esamizdat.it

39 A. Kymrosa, Ccopa 6 mpaduyuonnoti Kpecmyanckol
)

KyAvmype:  CMPYKMYpHo-munosozuieckul awasus (8mo-
pas noaosuna XIX -nauaro XX  as.) [mmuccepranus]
Camkr-Ilerepbypr 2003, c. 229-235.

10 B. Hane, Hocaosuyw pyccrozo napoda, Mocksa 1998, 11, c.
166.

1 APOM, dowux 7, nemo 1103.

42 APOYM, ¢doun 7, meno 687.



Le chemin de ’ame vers ’au dela dans la culture russe traditionnelle

Francis Conte

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 63—72]

Vous savez ol je vais, et vous en savez le chemin”.
Thomas lui dit : “Seigneur, nous ne savons ot tu vas
comment pouvons-nous en savoir le chemin ?”

Evangile selon saint Jean, 14, 2-5

ANS les années 1880, le révolutionnaire L. Ti-
chomirov racontait qu'un cosaque ukrainien avait
tres sérieusement demandé i 'un de ses amis :

“Ayez la bonté de me dire si vous &tes allé dans 'autre monde?”.
Mon ami se froissa de la question. Il I'a prit pour une moquerie et
une allusion au manque de foi de auditeur en ses récits. La ques-
tion du Cosaque était pourtant tres sérieuse. Un des habitants de son
village, au retour d’un pélerinage, avait raconté que, chemin faisant,
il était passé au ciel ol les défunts de son village 'avaient prié de
saluer leurs parents en leur nom. Il partit ensuite, et cette fois directe-
ment pour le ciel, chargé de cadeaux rustiques et méme d’argent que
les crédules Cosaques lui donnérent pour qu’il les transmit a leurs
parents décédés. 1l était donc tout naturel que le Cosaque désirat
apprendre de mon ami, puisqu’il le jugeait homme expérimenté, &
quel point les voies de communication entre la terre et 'autre monde
étaient praticables’.

Quel est donc ce voyage auquel on se prépare a I'a-
vance, car il doit permettre le passage entre le monde
alentour et celui de I'au dela?? Quelles en sont les
séquences ?

La premiere partie du chemin est terrestre : elle méne

. NELYIRE . . N N

de la maison a I'église, puis au cimetiere et a la tombe;
la seconde permet au défunt d’accéder au monde des
aieux. Un troisieme segment s'ouvrira lorsque le défunt
aura lui méme accédé au stade d’ancétre : Cest celui du
retour sur terre, lorsque sa famille l'invitera a venir lui
rendre visite, un an apres son déces, puis régulierement
\ M M /7 M bl 4

a certains moments bien précis de 'année.

Parmi les sources qui permettent de reconstituer
I'itinéraire du “grand voyage” et les difficultés du par-
cours, nous trouvons des témoignages, des récits popu-

laires sur le voyage du héros dans le séjour des morts,

L L. Tichomirov, La Russie politique et sociale, Paris 1886, p. 136.
2 Pour une étude de ce théme dans les contes russes, voir V. Propp, “La
traversée”, Idem, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris 1983,

pp- 263-281 (éd. russe : Leningrad 1946 ; 1986).

et des enquétes ethnographiques. Nous disposons aussi
des lamentations funebres, en particulier celles du
Nord de la Russie qui sont singuliérement révélatrices’.
Ces pleurs rituels sont autant d’invocations qui nous
dévoilent des images complexes ou le christianisme or-
thodoxe se méle a des pans dérivés du paganisme an-
cien, pour former une vision de la mort propre a la
civilisation traditionnelle qui est celle du paysan russe.
A travers les siecles, le maintien de ces images a sans
doute été favorisé par une étroite correspondance entre
les rituels funéraires et les lamentations, qui nous mon-
trent la mort comme un voyage vers I'au deld, comme
un déplacement matérialisé vers un espace qualitative-
ment différent, qui oppose le monde d’ici-bas a celui
d’outre-tombe, le domaine des vivants au royaume des

morts?.

1. Le chemin terrestre en direction de la tombe

Deux attitudes, apparemment contradictoires, dictent
la conduite des proches qui accompagnent le mort a sa
“derniere demeure”. La premicére consiste a accomplir le
parcours sans sarréter (“Autrement il y aurait de nou-
veau un mort dans le Village”)5 , sans méme se retourner
— deux themes qui sont aussi récurrents dans les contes
populaires.

La seconde attitude consiste, au contraire, & marquer

3 Prititanija Severnogo kraja, sobrannye E.V. Barsovym, 1. Pladi pochoron-
nye, nadgrobnye i nadmogil'nye, Moskva 1872; A. Got’e, “Vopi
Ves’egonskogo u. Tverskoj gub.”, Emografieskoe obozrenie, 1897, 4, p.
114; V. Smirnov, Narodnye pochorony i prititanija v Kostromskom krae,
Kostroma 1920 ; M.K. Azadovskij, Lenskie prititanija, Cita 1922 ; MLKL
Azadovskij (publié par), Russkie placi Karelii, M.M. Michajlov, Petroza-
vodsk 1940, p. 89; Russkie plati, Bolsaja biblioteka poeta, Leningrad
1937 ; Pesni sobrannye PN. Rybnikovym, publié¢ par B.N. Putilova, I-III,
Petrozavodsk 1991 (en particulier le volume III; lére éd. en 4 vols.,
1861-1867).

4VA. éistjakov, “Predstavlenie o doroge v zagrobnyj mir v russkich
pochoronnych prititanijach”, Obrjady i obrjadovyj fol klor, Moskva
1982, p. 114, dont le travail a servi de base a la rédaction de ce para-
graphe.

® V. Smirnov, Narodnye pochorony, op. cit., p. 22.
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des temps d’arrét qui rythment le passage du mort de
Pintérieur vers l'extérieur, de la vie vers la mort, du
connu vers I'inconnu. Le premier arrét a lieu au sor-
tir de la maison, sur le seuil, que 'on frappe de trois
coups brefs, censés symboliser I'adieu du défunt a sa
demeure. Comme l'explique un paysan de la Russie
subcarpathique : “Lorsqu’on emporte le cercueil de la
maison, on le fait frapper le seuil. Lorsque je sors de
chez moi, je dis au revoir, lorque je m'en vais loin et
pour longtemps, j'embrasse avec force ceux qui restent,
mais le défunt, lui, ne peut rien faire; voila pourquoi
on frappe le seuil®.

En Bukovine, on frappe aussi par trois fois le cercueil
contre la porte d’entrée avant d’emporter le défunt, le
chiffre impair marquant de fagon symbolique le change-
ment de situation (le départ dans le cas présent), par
rapport au chiffre pair qui marquerait la stabilité et le
fait de rester. Dans d’autres régions, le cercueil est mis
en contact avec le seuil de chaque maison devant laque-
lle passe le convoi funebre. L3 aussi, il s'agit de permet-
tre au mort de faire ses adieux aux siens, ainsi qu’a tous
ceux qui participent a ses funérailles’.

En Biélorussie, c’est a 'angle de la maison que 'on
frappe, avant de secouer le cercueil dans I'entrée, sur
le seuil, puis sous le porche — dans le but “d’expulser
'Ame” du corps®.

Parfois, c’est la crainte du retour impromptu du
défunt qui 'emporte, surtout si on le soupgonne de
désir de vengeance ou de sorcellerie. Dans ce cas, on
sefforce de brouiller les pistes afin d’embrouiller son
souvenir. Au lieu de faire sortir le cercueil par la porte,
on le fait passer par la fenétre, par un trou creusé dans
le mur ou méme par le plafond. On peut aussi choisir
de traverser I'étable, de ne pas passer par le portail mais
a travers la palissade ou par une bréeche. De méme, le
trajet qui conduit au cimeti¢re seffectue tres souvent
en faisant un détour, alors que I'on en revient toujours
directement’.

5PG. Bogatyrev, Voprosy teorii narodnogo iskusstva, Moskva 1971, p. 263,
note 1.

7 Ibidem.

SE.E Karskij, Belorusy. Ocerki slovesnosti belorusskogo plemeni, 111, Var$ava
1916, p. 304; V.N. Dobrovol’skij, Smolenskij etnograficeskij sbornik,
Sankt-Peterburg-Moskva 1895, p. 307.

9 AK. Bajburin, Ritual v tradicionnoj kul ture. Strukturno-semanticeskij
analiz vostoinoslavjanskich obrjadov, Moskva 1993, p. 113, et la
lictérature ethnographique qu'il cite a ce sujet.
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Il existe encore bien d’autres coutumes spécifiques
aux Slaves de I'Est lorsqu’ils avaient a transporter
un défunt de 'endroit ot il avait été veillé jusquau
cimetiere. On en trouve une que 'on peut suivre sur
une dizaine si¢cle, depuis les origines du premier Etat
russe a Kiev, qui s'est maintenue principalement en
Ukraine et dans la Russie du Nord (gouvernements
de Vologda et d’Olonec). Elle consiste & transporter le
défunt sur un traineau, méme en été, et méme si le
cimetiére est trés proche!®.

Lancienneté de cette tradition est attestée par la
Povest” vremennych let [Chronique des temps passés], ol
se trouve décrite la fagon dont on fit sortir le corps du
prince Vladimir de la maison ou il venait de mourir
(année 1015) : “Le prince Vladimir mourut a Berestovo
[...] La nuit, on fit un trou entre deux chambres au
milieu du plancher; on le descendit a terre avec des
cordes”.

La précision quasi-ethnographique de la description
montre que 'on respecta pour le prince les usages paiens
— emporter le cadavre en le faisant passer par une ouver-
ture creusée A cet effet, puis rebouchée. Comme ce sera
encore le cas au XIXe siecle, il ne fallait pas faire sortir le
mort par la porte (celle qu'il avait connue de son vivant
et dont il se souvenait), mais tromper sa vigilance, en
créant un passage inattendu et qui n'allait servir qu'une
fois. La aussi, I'idée était de 'empécher de revenir et de
tourmenter les vivants. Pour suivre encore la tradition,
“On le mit sur un traineau, puis on alla 'ensevelir dans
I’église de la Mere de Dieu qu'il avait batie lui-méme”!!.

Clest aussi dans un traineau que l'on transporta les
corps de Boris et Gleb, assassinés sur ordre de leur frere
Sviatopolk, une premiere fois apres leur mort, et une
deuxieme lors du transfert de leurs reliques a Vych-
gorod, sous le regne de Vladimir Monomaque (1113—
1125). Dans la pratique, tel fut le cas pour la plu-

0py. éein, Velikoruss v ego pesnjach, obrjadach, obylajach, verovani-
jach, legendach i tp., Sankt-Peterburg 1898, p. 778; D.K. Ze-
lenin, Opisanie rukopisej Utenogo archiva Imperatorskogo Russkogo ge-
ografileskogo obstestva, Petrograd 1914-1916, p. 910.

11 A Pencontre de ce quaffirme le chroniqueur, ce n’était pas pour “cacher”
le prince défunt que 'on procéda ainsi, mais pour respecter la tradition
(Chronique dite de Nestor, traduite par L. Leger, Paris 1884, pp. 108—
109) ; cette coutume ancestrale est encore mentionnée a 'année 1054,
lors de la mort du prince Iaroslav : “Vsevolod prit le corps de son pere,
le mit sur un traineau et 'emmena a Kiev”, Ivi, p. 137.
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part des princes chrétiens de Kiévie'?. Cet usage était
éminemment rituel, puisqu’il était employé aussi bien
en été qu'en hiver. Il était tellement coutumier que 'ex-
pression “étre assis dans traineau”'® signifiait alors : se
préparer 3 mourir'4,

Clest ce que 'on peut conclure de le Poucenie [In-
struction] que Vladimir Monomaque rédigea a latten-
tion de ses enfants, et ou il emploie 2 dessein cette
métaphore. La coutume se maintint bien au deld du
XIVe siecle, ou elle fut utilisé lors des funérailles du
métropolite Pierre’”. De fait, on continua a fabriquer
des traineaux spéciaux pour les funérailles des tsars
jusquau regne de Pierre le Grand : ils étaient riche-
ment ornés et servaient pour transporter le corps du tsar
défunt mais aussi sa famille et le haut clergé!®.

En Ukraine, la coutume s'est maintenue jusquau
siecle dernier!” : le défunt était transporté au cimetiére
sur un charriot ou sur un traineau (été comme hiver, la
aussi, au moins “dans I'ancien temps”), et il était “obli-
gatoirement attelé A des boeufs’'®. Le cheval était en
effet considéré comme un animal impur, et n’était donc
pas digne de transporter un défunt. Le boeuf, au con-
traire, était considéré en Ukraine comme I'animal “le
plus pur”? (peut-étre parce qu'il se trouve a coté de
Jésus dans la créche ?).

Dans les villages de la région de Vologda (mais aussi
chez tous les peuples du Nord de 'empire), le traineau
qui sert & transporter le corps est finalement retourné
sur la tombe et abandonné au moins pour un certain
temps, 12 ou 2 la limite du village?®, ce qui est aussi le
cas pour les autres moyens de transports utilisés (par

12D N. Anudin, “Sani, lad’ja i koni kak prinadleznosti pochoronnogo
obrjada”, Drevnosti. Trudy imperatorskogo Moskovskogo archeologiceskogo
0bstestva, Moskva 1890 (XIV), pp. 81-226.

1311 vaut sans doute mieux traduire par “l¢” traineau que par “mon”
traineau, comme le fait L. Leger dans sa traduction annexée 2 la
Chronique dite de Nestor, Paris 1884, p. 244.

14 A ce sujet, comment ne pas penser aux personnes 4gées du XIXe sidcle
russe, qui préparaient leurs vétements funtbres en temps opportun et
qui “essayaient” leur cercueil avant de mourir.

15 N.M. Nikol’skij, [storija russkoj cerkvi, Moskva 19833, p. 29.

16 D.N. Anutin, “Sani”, op. cit.

ITN. Beljas¢evskij, “Sani v pochoronnom obrjade”, Kievskaja starina,
1893, 4, pp. 147-152.

18 Ch. Jasturzinskij, “O pogrebal nych obrjadach”, Etnograficeskoe obozre-
nie, 1898, 3, p. 94.

9 PG. Bogatyrev, Voprosy, op. cit., p. 265-266.

20 Russkaja starina, 1887, 12, p. 237 ; D.K. Zelenin, Vostolnoslavjanskaja
etmografija, op. cit., p. 330.
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exemple le chariot).

Comme on le voit, Cest A 'intérieur méme du voyage
“réel” que commence le voyage mythique, le véritable
voyage vers le pays des ancétres.

I1. Le voyage vers lau dela

Le proverbe russe semble clair lorsqu’il dit : “Pour
passer dans lautre monde, ot que l'on se trouve, il
n’y a quun chemin®*. Ce chemin est en effet celle
de la mort, la seule chose certaine dans la vie. Pour-
tant aucune mort ne se ressemble, aucun défunt non
plus, ce qui explique en partie les voies multiples du
passage vers I'au dela. Limagination populaire envisage
en effet différentes manieres de faire “le grand saut”,
qu’il sagisse d’une pérégrination longue et dangereuse,
méme si elle ne peut qu'aboutir, ou bien d’une simple
ascension le long de I'arc-en-ciel** ou de la Voie lactée,
que 'on appelle en russe “le chemin des morts qui vont
vers le repos éternel”.

Le schéma se complique quelque peu du fait que
I'ame est censée accomplir une série d’aller-retours en-
tre la terre et le ciel, avant d’étre dirigée vers I'enfer ou
vers le paradis. Les deux premiers voyages se situent
immédiatement apres la mort, puis au bout de quar-
ante jours. Les autres “transferts” varient en fonction
de la qualité du mort. §’il s'agit d’un juste, il reviendra
sur terre A intervalles réguliers, en particulier lors des
commémorations que préparent sur terre les parents at-
tentifs. S’il sagit d’'un mort “insatisfait”, il errera sur
terre jusquau moment ou il aura épuisé la force vitale
qui était en lui (nous y reviendrons), avant de “faire le
grand saut’.

Voyons la premitre catégorie de défunts, ceux qui
ont connu une mort sanctionnée par les rites tradition-
nels des funérailles et qui ont toute chance de devenir
des ancétres. Avant d’analyser les modalités de leur voy-
age vers I'au dela — le comment — nous allons rapide-
ment évoquer les raisons de leur transit, c'est-a-dire le
pourquoi de I'affaire. Comme le disait une paysanne de
la région de Vladimir, en rendant compte de 'ensemble
des parcours :

Deés que meurt une personne [...] son 4me se présente 4 Dieu. En-

2Ly, Dal’, Poslovicy russkogo naroda, 1, Moskva 1984, p. 224.
22 Archives Tenisev publiées, Byt velikorusskich krestjan-zemlepascev, Sankt-

Peterburg 1993, p. 146.
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suite, les anges la conduisent sur terre et lui montrent pendant six
semaines ol elle a agi en bien et ol elle a fait du mal. Par la suite,
on la ramene 4 Dieu pour qu’elle soit jugée. Lorsque le jugement est
terminé et si elle est 'dme d’un juste, on la conduit 4 un bon endroit
et on lui demande d'y rester jusqu’au Jugement dernier, lorsque la fin
du monde arrivera. On ne la laisse aller nulle part. Apres le Jugement
dernier, elle vivra encore mieux. En revanche, si elle a mal vécu sur
tetre, si elle ne S'est pas repentie et si elle n’a pas été pardonnée, on la

met en enfer ol les diables vont la torturer, un peu jusqu’au Jugement

dernier, et plus encore apr«f—:sz3 .

Abordons maintenant la fagon dont se passait le voy-
age. Dans les lamentations, la description du chemin
commence par une série de questions qui sont posées a
la personne défunte pour savoir ou elle se rend et com-
ment :

Ma colombe, ma soeur,

Ou vas-tu en cet équipage ?
Ou daignes-tu te rendre?

Par quel chemin et quelle voie,

Vers quels hotes inconnus,

Inconnus et indésirables 24

Clest alors que les proches disent tout haut leur in-
tention d’aider le défunt a franchir les obstacles qui
lattendent, pour qu'il puisse a la fois “vivre sa vie” de
défunt, “se réaliser” en tant que tel, et devenir en méme
temps le messager entre les deux mondes. Il apportera
aux ancétres des informations sur la vie d’ici-bas, puis,
le temps venu, il ramenera sur terre des nouvelles du
royaume des morts. Accompagné sur terre jusqu’a sa
derniére demeure, le défunt sera accueilli dans le ciel
par ses parents. Ici bas, ses proches s'inquietent cepen-
dant pour lui : ils 'interrogent, tant sur sa destination,
que sur les raisons concretes qui 'on poussé a partir (car
Poeuvre de la Mort est tabou et 'on ne peut I'évoquer
directement) :

Ou vas-tu ? Pour aller ot
T’es-tu préparé?
Pour le dur travail

Ou bien pour une joyeuse promenade 2%

ou encore :

pour une pieuse messe,

ou pour les matines dominicales ?2°

23 Archives Teniev non publiées, Sankt-Peterburg, fond 7, opis” 2, delo 2,
Vladimirskaja gubernija, Vladimirskij uezd, der. Budyl’ceva, rapport de
S. Golochov (1898), point 238.

24 Prititanija Severnogo kraja, sobrannye E.V. Barsovym, p. 162.

25 MK Azadovskij, Lenskie prititanija, n. 5.

26 Prigitanija, op. cit., p. 45.
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Refusant I'inhabituel et le fantastique qu'apporte la
mort, on commence donc par évoquer une destination
habituelle aux vivants; on mentionne les occupations
d’ici bas, comme si le défunt faisait encore partie de la
famille et du village, avec ses occupations et ses travaux
quotidiens. Plus rarement on parle d’'une longue ab-
sence, que 'on compare A celle du batelier, obligé de
partir pour s'employer au loin (“vo zirnuju burlacku vo
rabotusku”)?’.

Plus tard seulement on évoquera le grand départ,
celui qui doit emmener le défunt vers 'autre monde,
mais dans des conditions qui rappellent encore la vie
quotidienne. Si le déces a lieu en hiver, la route sera
plus difficile, et le froid d’autant plus a craindre si la per-
sonne défunte était frileuse ; si elle est morte 4 la tombée
de la nuit, la pleureuse lui demande de retarder son
départ, car voyager de nuit est particulierement pénible
et personne n'osera lui donner 'hospitalité?®.

La lumiere est un point important, car on imag-
ine le passage vers I'au deld comme un tunnel empli
de ténebres, avant que ne sillumine le grand soleil de
au dela. C’est pourquoi, dans I'imagination populaire,
les cierges qu'on allume pour veiller le mort ont une
utilité tres concrete : ils éclairent le chemin de I'au dela,
mais ils doivent étre éteints immédiatement apres la
cérémonie. Cest ainsi que, dans un récit populaire du
Poles’e, 'ame qui traverse une flaque avant d’arriver au
royaume des morts risque de se tromper de chemin, si
ses proches allument une lumiére dans la maison aprés
les funérailles.

Lorsque le mort est définitivement pres a s’éloigner,
quarante jours apres son déces, une des interrogations
rituelles consiste 4 savoir dans quelles conditions il at-
teindra 'autre monde, par quel moyen — a pied ou 2
cheval, en traineau ou en télégue ; comment il franchira
la riviere qui sépare irrémédiablement les deux mondes
—a gué, en passant sur un pont ou en utilisant une bar-
que?

En raison de I'éloignement, le cheval est tres sou-
vent évoqué, et la pleureuse décrit alors en détail tout
Péquipage, le cheval “au harnais doré et aux fers d’ar-
gent”, le “traineau aux patins de chéne” et la “douga

27 Ivi, p. 102.
2B VA. éistjakov, “Predstavlenie o doroge v zagrobnyj mir v russkich
pochoronnych pri¢itanijach”, Obrjady, op. cit., p. 118.
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bariolée”, qui vont “emporter le cher parent défunt tres
loin de sa maison natale”’.

Lorsque le défunt part & pied, il devient un élément
actif de la scéne, comme s’il décidait lui-méme d’accom-
plir ce voyage, et la pleureuse peut souligner I'impor-
tance des obstacles a franchir et la longueur du voyage
qui 'amenera a retrouver ses ancétres :

Ainsi tu vas partir, mon enfant chéri,

Tu vas partir sur les routes et sur les chemins,
Par les foréts ténébreuses,

Les marais qui engloutissent,

Et les torrents qui dévalent,

Tu iras par des sentiers étroits [...] Avant, mon enfant chéri,

De retrouver mes propres parents> .

Une caractéristique essentielle du cheminement du
défunt est d’étre invisible ; on ne sent que la trace de sa
. .. C 1, .

disparition et le mouvement qui I'éloigne des vivants,

Comme le soleil qui se perd derriere le nuage,

C’est ainsi, mon enfant, que tu te caches de nous!

Comme la lune bléme qui s'éloigne au petit matin,

Comme [’étoile s’efface dans le ciel,

Il S'est envolé mon pauvre petit cygne,

Vers une autre demeure que je ne connais point3 L

En fait, ses traces méme vont disparaitre ; elles seront
envahies
Par les herbes soyeuses,
Par les fleurs azurées.
Et hiver glacé
Sous les neiges poudreuses,
Les recouvrira,

Sous les congeres profondes®.

Comme on imagine qu'il n’existe qu'un seul chemin
vers l'au-dela, on pense que les ancétres pourront venir
a sa rencontre, écouter les messages transmis par leur
parentée terrestre, puis le conduire jusqu'a sa nouvelle
demeure.

Lascension (si ascension il y a) est envisagée
de diverses fagons, qui dépendent d’abord des
métamorphoses de 'dme. Nous savons que celle-ci peut

290.C. Agreneva-Slavjanskaja, Opisanie russkoj krestjanskoj svad'by, s tek-
stom i pesnjami, 111, Tver’ 1889, p. 10.

30 Vestnik Moskovskogo Gosudarstvennogo Universitera, 1976 (XI), 4, p. 2,
cité par VA éistjakov, “Predstavlenie o doroge v zagrobnyj mir v russ-
kich pochoronnych prititanijach”, Obrjady, op. cit., p. 120.

31 Pricitanija, op. cit., p. 116.

32 Vestnik Moskovskogo Gosudarstvennogo Universiteta, 1976 (XI), 4, p. 2,
cité par V.A. Cistjakov, “Predstavlenie”, op. cit., p. 119.
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prendre la forme d’un papillon, d’une buée ou d’'un nu-
age; sl sagit d’'un oiseau, il volera jusqu'au ciel sans
encombre; si Cest une ombre qui calque le corps du
défunt, elle éprouvera toutes les sensations qui étaient
les siennes — la faim et le froid, la crainte, le désir et le
doute.

Ainsi, au lieu de se décider a partir vers 'au dela,
'ame hésite parfois a s'éloigner, ce qui explique les trou-
ble des parents, tenaillés entre deux attitudes®®>. D’un
coté, il leur faut construire une tombe, une “maison”
aussi confortable que possible, pour que le défunt ne
soit pas trop effrayé, pour qu’il ne soit pas tenté d’en
sortir et de tourmenter les vivants :

Naie pas peur, cygne blanc,

De la petite tombe humide,

De notre mere la terre immense,
Du sable jaune et fin.

11 te faut vivre et t'y habituer
Pour les longs siecles 4 venir*.

Sile corps reste sur terre, 'Ame doit s'éloigner, quelle
que soit son apparence. Il faut parfois I'en convaincre
et lui dire que le voyage est inéluctable, car il est dicté
par la situation nouvelle dans laquelle elle se trouve. La
route A parcourir représente en effet un chemin initia-
tique, comparable a celui qu'accomplit le jeune prince
des légendes, qui doit se rendre par dela les sept mers et
la forét sauvage, traverser le monde souterrain, puis en
revenir pour devenir adulte. C4me du défunt doit par-
tir et triompher des obstacles afin de voir ce dernier se
transformer en ancétre.

Dans les lamentations qui évoquent le passage vers
'au-dela figurent toutes les barri¢res qui vont se dresser
sur la route — la forét aussi impénétrable que dans les
contes de fées; 'eau et ses dérivés — la riviére, le lac ou
la mer; enfin toutes les parois abruptes — les rochers,
les ravins et les montagnes. Ce sont tous ces obstacles
qui structurent et qui créent I'espace que représente
le “chemin” vers 'autre monde; ce sont eux qui con-
stituent les premiéres représentations que les vivants
ont de 'Autre monde, de son éloignement et des dan-
gers quil représente : “Il a disparu notre cher oncle,
notre tres cher, par deld les sombres foréts, les foréts
profondes, derri¢re les montagnes immenses, par dela

33 Pricitanija, op. cit., p. XIV.
34 Vostnik Moskovskogo Gosudarstvennago Universiteta, 1976 (XI), 12, p. 2,
cité par V.A. Cistjakov, “Predstavlenie”, op. cit., pp. 115-116.
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les mers bleues et profondes”. De méme une jeune
paysanne qui vient de perdre son fils s'adresse directe-
ment & sa mere qui I'a précédé au ciel, en lui disant d’ac-
cueillir celui-ci comme on le fait d’'un hote trés cher :
“O ma mere chérie, hélas, monte sur la haute mon-
tagne, va sur le chemin, hélas, va a la rencontre de mon
fils bien aimé qui va arriver”.

A coté de l'aide directe que pouvaient apporter les
parents défunts & ceux qui venaient de mourir, on
prévoyait 'aide matérielle que devaient apporter un
traineau, une barque ou un pont, des échelles ou
des ongles — autant d’instruments indispensables pour
franchir le parcours semé d’embiiches qui sépare les
deux mondes, et d’abord la riviere d’eau ou de feu, qui
représente la barriere la plus fréquente entre les deux
mondes.

1.1 Leau, la riviére et ses symboles

A la base de la riviere ou du gué, de la barque ou du
pont, se trouve une représentation commune 2 la plu-
part des mythologies — celle de la mort comme passage
a travers I'élément liquide, qui fixe la barriére entre les
deux mondes®”. Dans les contes fantastiques, la riviére

q
ou le “lac immense, infranchissable de toutes part-
s73% représentent ['ultime obstacle qui permet de passer
d’un monde A Pautre®®. Cet obstacle est décisif, car il
représente une frontiere magique — celle qui sépare la
. 40 > . > .
vie de la mort®’, Pexistence terrestre de I'existence dans
I'au-deld. Caractéristique des mythologies du monde
q y g
entier, cette fronti¢re se présente chez les Slaves sous
la forme d’un lac ou de larmes*' (deux notions trés

35 Cité par L.G. Nevskaja, “Balto-slavjanskoe pri¢itanie”, op. cit., p. 137.

36 Cité par L.G. Nevskaja : “Koncept gost’ v kontekste perechodnych obr-
jadov”, Simvoliceskij jazyk tradicionnoj kul’tury [Balkanskie ¢tenija - 1],
publié par S.M. Tolstoj, .A. Sedakovoj, Moskva 1993, p. 107.

3TV.K. Sokolova, “Tipy vostoénoslavjanskich toponomiteskich predanij”,
Slavjanskij fol'klor. Sbornik statej pod red. B.N. Putilova, VK. Sokolovoj,
Moskva 1972, pp. 202-233.

38 A. Afanassiev, Les contes populaires russes, traduits par L. Greul-Apert, 11,
Paris 1990, p. 66.

39 V.J. Propp, Istorideskie korni volsebnoj skazki, Leningrad 1986, p. 350;
Idem, Mify narodov mira, 11, Moskva 19882, p- 150.

40 0On pense aussi 2 la “mort” de la jeune fille, par rapport 4 la femme qui
va naitre lors du mariage, ce qui explique aussi la présence de I'eau et de
la barque dans la mythologie du mariage. Voir i ce sujet W.E. Harkins,
“The Symbol the of River in the Tale of Gore-Zlo¢astie”, Studies in Slavic
Linguistics and Poetics in Honor of Boris O. Unbegaun, New York 1968,
pp. 55-64.

A Voir par exemple Russkaja narodno-bytovaja lirika, publié par V.G.
Bazanov, A.P. Razumova, Moskva - Leningrad 1962, p. 528.
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proches dans les contes populaires®?).

Il peut aussi s'agir de la “riviere de I'oubli” (Zaby: -
reka, reka Zabvenija, le Styx des anciens), qui a figuré
jusqua ces derni¢res années dans les lamentations du
Nord de la Russie (région de Vologda). On y voit par
exemple une mere qui “installe” son fils dans la barque
fatale, pour lui faire passer la riviere de Ioubli®3.

Dans un texte noté au cours des années 1930, une
jeune veuve s'adresse & 'dme de son mari, qui va partir
pour l'autre monde, au terme des quarante jours ot elle
a erré sur terre. Pour lui faire ses adieux, la jeune femme
sort dans la rue, & minuit, accompagnée des amis du
défunt qui portent une icone, de la kutja et des giteaux
et lui dit ces derniers mots :

Ne vas pas jusqu’a la riviere de 'oubli,
Ne bois pas de 'eau de 'oubli.

Tu oublieras sinon, 4Ame chérie,

Ta contrée natale,

Tu m’oublieras, moi la malheureuse,
Et tu oublieras nos pauvres petits44

Si le mort boit de cette eau, il oubliera effectivement
ce monde et poursuivra sa vie nouvelle sans étre tenté
de revenir sur terre. Seuls les morts peuvent étre trans-
portés par la riviere de l'oubli ou y étre engloutis. En re-
vanche, celle-ci refusera de se charger du malheur qu’on
essaye de lui confier, parce que celui est vivant, parce

qu'il fait partie intégrante d’un étre vivant®.

11.2 La barque

Dans les villages russes du siécle dernier, les enfants
jouaient “aux ancétres” a 'époque des grandes crues de
printemps : ils posaient sur 'eau rapide des “bateaux-
copeaux” quils destinaient au grand pere ou a la grand
mere qui venaient de disparaitre. Ce qui n'est en ap-
parence qu'un jeu revét en fait une signification pro-
fonde, qui est toujours celle de 'eau dangereuse, de

42 Dans le conte Leau de vie et lean de mort, la larme de la jeune fille,
menacée par le dragon, tombe sur la joue d’Ivan-tsarévitch qui s'éveille
en disant : “Oh, comme tu m’as brtlé!”, A. Afanassiev, Les contes, op.
cit.,, I, p. 67.

43 Voir 2 ce sujet les expéditions des ethnographes de Léningrad dans la
région de Vologda, au cours des années 1980, V.I. Eremina, Ritual i
Jfolklor, Leningrad 1991, p. 162, note 7.

“4AK Supinskij, Perezitki pervobyinych predstavienij v verovanijach nase-
lenija Vologodskoj oblasti, [S.1] éerepovcckij kraevedteskij muzej,
manuscrit n. 29, feuillet 29, cité par V.I. Eremina, Rizual, op. cit., p.
150.

5 Ivi, p. 161.
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Peau qu’il faut franchir pour arriver dans 'au-dela, et
des moyens qui permettent de le faire.

Dans de nombreuses civilisations, qui vont de I'E-
gypte ancienne 4 la Scandinavie, on prenait soin de don-
ner au cercueil la forme d’un esquif*’. Cette tradition se
retrouve dans la Russie du Nord sous le terme 4oloda. 11
sagit d’une “barque-sépulture” qui était taillée directe-
ment dans un arbre, a I'image de la barque monoxyle
des slaves barbares ou de la pirogue africaine.

A la fin du XIXe siécle, le terme russe koloda (du
verbe kolot” = fendre)*®, désigne encore “un cercueil
taillé dans un arbre entier”, que I'on a préparé pour un
jeune enfant qui vient de mourir. Le tronc est “fendu
en deux dans le sens de la longueur, une moitié étant
creusée pour loger le corps de 'enfant décédé, tandis
que lautre sert de couvercle™.

Au Xe siecle, Cest dans une barque qu’étaient enterrés
les chefs “russes”, sans aucun doute sous 'influence des
mondes nordiques, ol la “barque des morts” était au-
tant une coutume aussi importante que dans les civilisa-
tions antiques. Comme le notait en I'an 922 le voyageur
arabe Ibn Fadlan, qui nous décrit les funérailles d’un
chef d’origine probablement slavo-scandinave® :

Quand arriva le jour ou l'on devait briler le chef et la jeune fille
[Pesclave qui doit I'accompagner dans la mort], je me rendis au fleuve
ol se trouvait son bateau : on 'avait déja tiré sur la rive et on avait
mis en place quatre supports de bois, autour desquels on avait con-
struit des especes de grands échaffaudages [...] [Apres la cérémonie
funebre] le plus proche parent du défunt prit un baton et y mit le
feu [...] Le feu prit au bois, puis au navire, avec la hutte, '’homme,

la jeune fille et tout ce qui s’y trouvait®'.

I1.3 Le pont

Le symbole du pont qui permet de passer d’une rive a
lautre, est fondamental dans la plupart des civilisations.

AVl Dobrovol’skij, Smolenskij etnograficeskij sbornik, 2 [Zapiski Rus-
skogo Geografi¢eskogo Obslestva po otdelenii etnografii, XX, 1894], p.
307 ; O.A. Sedakova, “Polesskoe ‘brod’, ‘agonija’ i svjazannye s nim obr-
jadovye predstavlenija”, Poles’e i etnogenez slavian. Predvaritel nye mate-
rialy i tezisy konferencii, Moskva 1983, p. 79.

47 Pour une étude d’ensemble, A travers différentes civilisations, voir D.N.
Anudin, “Sani, lad’ja i koni kak prinadleznost” pogrebal nogo obrjada”,
Drevnosti, op. cit., Moskva 1890 (XIV).

48 M. Fasmer, Etimologiceskij slovar’ russkogo jazyka, Moskva 1967, 1, p.
293.

49 G. Kulikovskij, Slovar’ oblastnogo oloneckogo neretija v ego bytovom i etno-

grafleskom primenenii, Sankt-Peterburg 1898, p. 39.
Voir a ce sujet E Conte, Les Slaves. Aux origines des civilisations d’Europe
centrale et orientale, Paris 1986, pp. 129-131 (traduzione italiana, Idem,
Gli Slavi. Le civilta dell’ Europa centrale e orientale, Torino 1991).

51 M. Laran et J. Saussay, La Russie ancienne, Paris 1975, pp. 26-27.
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A double titre, le pont est un lieu de médiation : il mene
d’une rive a autre mais il est aussi suspendu entre le ciel
et Peau. Dans le contexte funtbre, le fait de “passer le
pont” représente aussi le trajet parcouru entre la terre et
le ciel, entre I'état humain et I'existence supra-humaine,
entre le monde sensible et I'univers supra-sensible. A
coté de cet élément symbolique se présente un autre as-
pect : Cest le caractere périlleux de ce passage, qui est
celui de tout voyage initiatique marqué par une série
d’épreuves. On y trouve un danger a4 surmonter mais
aussi la nécessité d’un pas a franchir™.

On le trouve représenté par exemple a Loreto, en
[talie (église Santa Maria in Piano), dans une fresque
anonyme de la seconde moitié du Xllle siecle qui
représente le “pont étroit”, ou 'épreuve de 'ultime pas-
sage avant d’atteindre le séjour béatifique®®. Dans les
contes russes, ce pont est fait de glace ou de cristal,
ce qui montre bien qu’il appartient au monde d’outre-
tombe>*. Dans ce bas monde, on trouve des ponts sym-
boliques, qui servent de “gabarit” pour ceux de I'au-
dela, comme on le voit dans le sud-est européen et en
Russie.

En Roumanie, jusqua une époque récente, on se
libere de la “dette du pont” pendant les six ou neuf
semaines qui suivent I'enterrement, et qui correspon-
dent au moment ol ce pont est nécessaire a 'dme pour
franchir les obstacles placés sur sa route. En franchissant
le pont, on avait coutume de dire : “Que Dieu par-
donne” (a tel ou tel défunt). Cette coutume fut méme
utilisée au XIXe siecle (on pourrait dire détournée. . .)
par un gouverneur russe de la Moldavie — B. Fe-
dorov — afin d’améliorer les voies de communication
de cette région>. De fagon plus large, et jusqu’a une
époque tres récente, rapportent des ethnographes d’o-

52 Cet élément est particulierement clair si I'on considére les ponts des tem-
ples shintoistes, introduisant au monde des dieux, et dont le franchisse-
ment s'accompagne de purifications rituelles ; rappelons aussi que, dans
I'Occident chrétien, le nom méme de “souverain pontife” montre bien
que le Pape est le médiateur entre le ciel et la terre, a la fois le construc-
teur et le pont lui-méme, Dictionnaire des symboles, Paris 1982, p. 777.

53 Le merveilleux. Limaginaire et les croyances en Occident, publié par M.
Meslin, Paris 1984, p. 208.

51 “Hélene la Belle (la princesse qui vient du monde des morts) souffla et
un pont de cristal s’éleva, enjambant 'onde jusqu’au palais du tsar ...”,
Afanassiev, Les contes, op. cit., II, p. 70.

55 Zastuk, Bessarabskaja oblast’. Materialy dlja geografii i statistiki, p. 484,
cité tel quel par D.K. Zelenin, “K voprosu o rusalkach”, Zivaja starina,

1911, 34, p. 403.
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rigine roumaine :

Le pont apparait la ot le besoin s'en fait ressentir, lorsque 'dme arrive
aupres d’un précipice, d’un ravin, d’un lit de torrent ou de riviere.
Mais il est impossible de 'emprunter s’il n’a pas été nommément

offert pour cette Ame particulitre, que le défunt l'ait fait de son vivant

ou que ses proches ne I'aient pas oublié apres le déces™®.

La méme coutume était fréquente en Biélorussie,
mais on y recourait surtout pres des tombes, qui
n’étaient pas ornées de croix mais de pierres (il s'agis-
sait sans doute de tombes ol étaient enterrées des
femmes “impures”, soit parce quelles étaient con-
sidérées comme des sorciéres, soit parce qu'elles avaient
mis fin a leurs jours) :

Les tombes de [ces] femmes sont signalées par de petits tertres [...];
en revanche on y adjoint une construction tres spécifique : quelque
part pres de la route, dans un endroit marécageux ou par dessus un

ruisseau [ ..] on jette une poutre ou une planche sur laquelle on grave

une croix, un soulier ou une faucille, et parfois 'année du déces™ .

Toujours en Biélorussie, on construisait des ponts
lors des épidémies qui atteignaient les enfants, et les
Tchouvaches qui vivaient dans la région de Niznij-
Novgorod au XIXe siecle accomplissaient le méme
rite, immédiatement aprés la mort d’'un parent, avant
qu’il ne soit enterré. Tous les proches passaient ensuite
sur le pont, pour voir §’il était bien solide, puis ils
commengaient a boire de la bi¢re, & frapper dans leurs
mains, et A jouer de la musique, avant de s'adresser au
défunt pour lui dire : “Viens, viens, on t’a fait une pont
bien solide”. Et cest seulement apres que 'on porte le
défunt en terre®®.

En Russie, ces ponts sont évoqués dans les lamen-
tations funebres et dans les chants du nouvel an. Pas-
sant successivement dans chaque ferme, les chanteurs
masqués qui sont censés représenter les ancétres
défunts, invitent les paysans en leur disant : “Viens avec

nous dans la nuit noire”, “viens pétrir la glaise”>’

, ce qui
. . 7’ bl M
signifie, en langage codé, qu'on leur propose de venir
a la limite de l'au-deld, afin de préparer un pont pour

'ame des morts.
Comme la représentation de ces “ponts funebres”

avaient été strictement interdite par 'Eglise russe, on

56 1, Andreesco — M. Bacou, Mourir a lombre des Carpathes, Paris 1986, p.
109.

57 Etnograficeskij sbornik Geograficeskogo obstestva, 1858, 3, p. 153, cité par
D.K. Zelenin, “K voprosu o rusalkach”, op. cit., p. 404.

%8 Cité par Ivi, p. 405.

59 L.N. Vinogradova, Zimnjaja kalendarnaja poezija zapadnych i vostoinych
slavjan, Moskva 1982, p. 171.
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n'en trouve plus que des traces infimes a la fin du XIXe
siecle. Lune d’elle érait directement liée a 'eau et au
pont symbolique que nous avons déja évoqué, en par-
lant du jeu des enfants. Cette fois, il s’agissait de prendre
un copeau avec soi en se rendant au bain, avec la con-
viction que ce copeau se transformerait en pont apres
la mort. Parfois, on imaginait franchir la riviere 2 gué,
comme le montrent certains récits du Poles’¢®. Le gué
est d’ailleurs lié & I'idée de la force impure, comme le
montrent bien des dérivés populaire du style brodnik
[le sorcier] ou brodnica [en bulgare], qui désigne une
rusalka qui erre de tous cotés®!.

Que ce soit d’'une fagon ou de l'autre, le passage est
toujours présenté comme difficile et périlleux a I'image
des affres de I'agonie : le pont est étroit et glissant, et
I'on doit souvent se battre contre un monstre qui es-
saye de vous en faire tomber. Pour les vivants, aider les
défunts a continuer leurs parcours peut aussi signifier
leur fournir un fil pour qu'il puisse se hisser dans son
ascension. Dans le nord-ouest de la Russie, on ceint le
cadavre d’un fil de laine rouge dont on entoure aussi

192, Dans le sud, on prépare une

plusieurs fois le cercuei
échelle, cette fois sous forme de pate (lesenki)®® que 'on
fait cuire au four a certains moments de 'année. Il s’agit
12 d’un rituel bien connu, que 'on trouve dans nombre
de civilisations depuis les temps les plus anciens, en par-
ticulier dans en Egypte, ot il existe plusieurs formes de
passage vers 'autre monde. Si les corps des pharaons
défunts restent dans les pyramides,

leur 4me, qui connait les voies sacrées menant au paradis, va séjourner
pres des dieux, tant6t en grimpant & une échelle qui s'appuie sur
I’horizon, tantdt en traversant un fleuve sur une barque conduite par

le sombre Charon, tantdt en s'évaporant ou en s élevant dans les airs

sur les ailes de Thot, I'Ibis sacré®.

Dans la Russie du XIXe siecle, on connait ce
genre d’échelles avec précision : elle comporte trois ou
plusieurs barreaux (le maximum étant 24), et elle est
d’une longueur d’une archine (0,71 metre). Le rituel
se pratique lors de deux moments privilégiés : pour

’Ascension du Christ, quarante jours apres Paques, et

60 0.A. Sedakova, “Polesskoe *brod”, op. cit., p. 79.

51 Ivi, p. 80.

62py. éejn, Materialy dlja izucenija byta i jazyka russkogo naselenija Severo-
Zapadnogo kraja, 1/2, Sankt-Peterburg 1890, pp. 539, 551.

63 v Dal’, Poslovicy, op. cit, p. 227.

64 Moret, Rois et dieux d’Egypte, Moscou 1914, p. 134 ; cité par V. Propp,
Les racines, op. cit., Paris 1983, p. 273.
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pour le quarantieme jour apres le déces d’un défunt,
lorsque son 4me est censée partir définitivement pour
Pau dela®. Le parallélisme entre les deux événements
est évident, et le but identique.

Pour I'Ascension le rituel se déroule a Iéglise, dans
la forét ou dans les champs. Lidée est a la fois d’aider
“Christ,

monte au ciel, emprunte mon échelle!”, et d’obtenir de

le Seigneur, auquel on sadresse en disant :

bonnes récoltes. En vertu du phénomeéne de magie sym-
pathique, et comme on est persuadé que les cérales com-
mencent & pousser ce jour 13, on lance Iéchelle en air
en disant : “Seigle, petit seigle, pousse aussi haut que
cela”, ou, si 'on a plus d’audace : “Seigle, petit seigle, at-
trape les jambes du Christ!”. On peut méme s'adresser
directement au Christ en lui disant : “Seigneur, envole-
toi au ciel et tire notre seigle par les épis”®. Limpor-
tance du rituel agraire, ou plutét le “détournement” vers
le rituel agraire, sont bien soulignés dans un témoignage
datant du début du siecle sur la région de Vladimir :

Pour 'Ascension, on fait cuire des échelles. Ce sont des galettes en
farine diverse, de forme allongée, de vingt centimetres de long sur six
a sept de large, avec des entailles sur le dessus pour figurer I'escalier.
Apresle repos de lapres-midi, les paysans, hommes, femmes et jeunes
filles, les portent dans leurs champs de seigle. La, chacun gagne son
propre lot; apres s’étre incliné aux quatre coins, il jette 'échelle en
Pair en répétant : “Que mon seigle monte aussi haut!” Puis on mange
les échelles®.

Ce procédé est tres répandu chez les peuples slaves,
ou l'on a coutume de lancer aussi des oeufs en lair et
ou l'on saute aussi haut que possible, afin de stimuler la
croissance des céréales.

Lorsque le rituel de ’Ascension se déroule a la mai-
son, il rappelle celui que 'on observe apres la mort d’un
parent : on pose I'échelle cuite sur la table ou dans le
coin aux icdnes, ou encore on la suspend pres des icones
(Pendroit ot 'on pense que les Ames viennent se reposer

avant leur départ).

5 Dans le premier cas, il s’agit essentiellement des anciens gouvernements
de Kaluga, Voronez et Kursk; pour 'Ascension, le territoire était plus
large et comprenait la majeure partie de la Russie — les gouvernements
de Vologda, Kostroma, Jaroslavl’, Moscou, Rjazan’, Saratov et Rostov —
mais aussi en Ukraine la région de Char’kov; A.B. Strachov, “Iz istorii
i geografii russkogo obrjadovogo peten’ja (pominal nye i voznesenskie
“lestnicy”)”, Areal’nye issledovanija v jazykoznanii i etnografii, publié par
N.I. Tolstoj, Leningrad 1983, pp. 203-209.

66 Cité par Ivi, pp. 206-207.

87 V.V. Selivanov, “God russkogo zemledel’ca”, Idem, Socinenija, Vladimir

1902, 11, p. 26.
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11.4 Larbre

Si Tarbre est lié au culte des morts de plusieurs
fagons, il I'est d’abord marginalement, nous I'avons vu :
avant la christianisation de la Russie, le défunt était sou-
vent placé dans une “barque-sépulture”, creusée dans un
tronc d’arbre. Il 'est aussi, et alors doublement, en tant
quintermédiaire entre la terre et le ciel : d’une part les
ames des morts (les “Ames-oiseaux”) viennent se reposer
un instant sur ses branches, avant de faire 'ascension du
ciel (ot lorsqu’elles en reviennent) ; d’autre part cet ar-
bre, et en particulier le chéne, pousse tellement loin sa
“téte dans les nuages”, qu’il incarne matériellement ce
lien entre la terre et le ciel. Cest pourquoi le défunt, ou
le héros du conte, peuvent monter au ciel en escaladant
un arbre : “Il prit un sac et grimpa au chéne. Toujours
grimpant, il mit enfin pied en plein ciel”®8.

Nous retrouvons 1a la conception, tres répandue, de
larbre de vie reliant les deux mondes, parfois méme les
trois. Larbre plonge en effet ses racines dans le royaume
souterrain, pousse sur terre, et déploie ses branches
jusque dans le ciel. Cette idée est particulierement im-
portante dans la mythologie des chamanes, ce qui ex-
plique le nom par lequel plusieurs peuples sibériens
désignent cet arbre, un nom qui signifie justement “le
chemin”®. On comprend dés lors pourquoi on plante
parfois un arbre sur les tombes, en y accrochant des
cordes, toujours dans le but d’aider le défunt dans sa

difficile ascension’®.

I1.5 Les ongles

Comme on sait que le chemin sera hérissé de rocs,
de rochers et de montagnes (parmi lesquelles la mon-
tagne de cristal), on a pris soin de déposer dans la tombe
des objets crochus, des crocs en fer ou tout simplement
des ongles. .. afin que le défunt puisse s’accrocher aux
parois’!. On comprend ainsi pourquoi les vieux paysans

68 Afanassiev, Conte 110/188, cité par V. Propp, Les racines, op. cit., p. 277.

59 Voir 4 ce sujet 'étude de L. Sternberg, “Le culte de Paigle chez les peuples
sibériens” dans son livre Pervobymaja religija v svete etnografii, Moskva
1936, pp. 112-127 (La religion primitive a la lumiere de I'ethnogra-
phie), cité par : V. Propp, Les racines, op. cit., p. 277

"0V, Propp, “K voprosu o proischozdenii voliebnoj skazki (voliebnoe
derevo na mogile)”, Sovetskaja etnografija, 1-2, 1934, p. 133; et O.A.
Sedakova, “Pominal’nye dni i stat’ja’, D.K. Zelenina, “Drevnerusskij
jazyteskij kul’t ‘zaloznych’ pokojnikov”, Problemy sovetskoj etnografii,
Leningrad 1978, p. 129.

"' D.K. Zelenin, Vastocnoslavjanskaja emografija, op. cit., p. 348.



72

refusaient de se laisser couper les ongles a la veille de leur
mort.

Finalement, cest le fait de parcourir le long et pénible
chemin vers le séjour d’outre tombe qui va faire passer
le défunt de la catégorie des “notres” (les vivants) a la
catégorie des “autres” (les morts et bient6t les ancétres).
En ce sens, le voyage représente bien un chemin initi-
atique qui consiste a franchir une série d’obstacles, qui
représentent autant de frontieres bloquant la progres-
sion vers le royaume d’outre tombe.

En ce sens, le défunt est comparable au héros du
conte de fées, qui doit parcourir un chemin similaire,
afin de parvenir au “trois fois diziéme royaume”, qui est
celui de la mort. On peut donc inverser la proposition,
et dire que Cest la démarche du héros du conte qui est
comparable 2 celle du défunt. En chemin, on lui vient
en aide, par le biais d’animaux (comme le loup gris ou le
cheval merveilleux), car sans eux il ne pourrait surmon-
ter des obstacles, précisément parce qu'ils sont par na-
ture insurmontables. Plus exactement, chacune d’elles
parait la plus difficile A franchir, avant qu’elle ne soit
dépassée et que se présente la suivante, qui semble alors

eSamigjat, 2004 (II) 3

impossible a vaincre’?.

Le défunt lui méme doit donc étre aidé, en fonction
de la spécificité des obstacles — que se soit par une bar-
que, un pont ou des échelles : les vivants les ont préparés
a son intention, car il lui faut absolument aboutir dans
'au dela. Cest seulement a ce prix que les vivants pour-
ront étre tranquilles et ne plus le redouter. Si tel n’était
pas le cas, le défunt deviendrait un mort insatisfait, un
mort errant, un ‘re-venant” au sens strict du terme :
incapable d’aller jusqu'au terme de sa mission, il re-
brousserait chemin, et reviendrait sur terre tourmenter
les vivants.

Le chemin qui mene vers 'autre monde a donc pour
caractéristique de partir d’'un centre, qui est constitué
par I'endroit ot I'Ame se situe (le cimetiére, la tombe,
mais plus souvent la maison ou bien I'arbre ou elle se
repose), d’étre semé d’obstacles qui permettent de met-
tre 'ame a 'épreuve mais aussi de percevoir la distance
A travers la variété des difficultés a surmonter (étendue
d’eau, montagnes, précipices. . .) ; puis le chemin se dis-
sout, en quelque sorte, dans ’Autre monde.

www.esamizdat.it

ZAK Bajburin, Ritual v tradicionnoj kul'ture. Strukturo-semantileskij
analiz vostolnoslavijanskich obrjadov, Sankt-Peterburg 1993, p. 185.



Les éditions de ’histoire et de ’autobiographie de Van’ka Kain

(présentation provisoire)

Ecatherina Rai Gonneau

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 73-76]

CETTE présentation de la “tradition de Van’ka
Kain” porte sur les ouvrages consacrés a ce per-
sonnage parus entre 1777 et 1794, Il s'agit de deux
séries de textes : d’une part, une autobiographie?, dont
on considere généralement qu'elle a été écrite soit par
Iintéressé lui-méme, soit sous sa dictée, et d’autre
part, d’'un “roman” dont l'auteur est Matvej Komarov
(début des années 1730 ? — 1812?). Les titres étant longs
et prétant a confusion, on les désignera ici par les termes
d’autobiographie et d histoire.

Lautobiographie comme lhistoire retracent la vie et
la carriere de Ivan Osipov, mieux connu sous le nom
de Van’ka Kain, depuis sa naissance jusqu’a sa con-
damnation aux travaux forcés en 1756. Elles suivent
la méme chronologie et les nombreuses péripéties y
sont racontées d’une manicere assez semblable. Uexis-
tence de Kain se compose de six périodes : son auda-
cieuse émancipation, ses activités de voleur 3 Moscou
puis de brigand sur la route des villes commergantes de
la Volga, la maniere dont il obtient d’étre gracié et d’étre
nommé sys¢7k [detective] de la police de Moscou (en
livrant aux autorités ses anciens camarades), ses exploits
dans sa nouvelle dignité et sa chute, provoquée par le
fait qu’il se révele incapable de renoncer au crime. Le
sixitme moment est le célebre épisode du mariage de
Kain, qui est placé au milieu de la description de ses
aventures en tant que limier de la police de Moscou,
mais qui est en fait une sorte de digression. Outre que
la langue des deux séries de textes n'est pas la méme
et que l'autobiographie est, par définition, écrite 2 la
premiére personne, 'autobiographie et le roman se dis-
tinguent surtout par le fait que dans ce dernier, les ex-

! Nous excluons d’emblée le texte paru en 1775 sous le titre O Vin ke
Kaine slavnom vore i mosennike kratkaja povest’.
2 Voir la liste 2 la fine de ce texte.

3 Ibidem.

ploits de Kain en tant que limier sont regroupés en 35
petits chapitres.

Notre présentation sappuie principalement sur le
Svodnyj katalog russkoj knigi graZdanskoj pecati XVIII
veka 1725-1800 (1962-1975). Elle a pour objectif
de donner un rapide aper¢u de ce qui différencie
réellement les versions de T'histoire de Kain puis de
réexaminer sous 'angle de la confrontation des textes
le classement du Swvodnyj Katalog. En effet, le classe-
ment du Svodnyj Katalog se fonde sur deux présupposés
fondamentaux. Le premier est que l'histoire de Van’ka
Kain est une ceuvre originale de M. Komarov, publiée
soit seule, soit avec un recueil de chansons et une tra-
duction d’une histoire de Cartouche parue en 1771%.
Le second est que le rapport entre 'autobiographie et
I’histoire est un rapport source — cible.

I. LES VARIANTES DU TEXTE DE LHISTOIRE DE
KAIN.

Silon remet les notices du Svodny; Katalog, on voit
assez nettement que les textes de Ihistoire de Kain sont
rigoureusement identiques dans les éditions 3059 et
3060, d’une part, et dans les éditions 3058 et 3062,
d’autre part. En revanche, il est peut-étre utile de
préciser que, contrairement & ce que la formulation
du Svodnyj Katalog pourrait laisser penser, tel n’est pas
le cas pour les éditions 3062 et 3063. Comme nous
ne traiterons pas ici 'édition de 1788 (3061), notre
présentation des variantes portera donc sur trois ver-
sions : celle de 1779 (3059 et 3060), celle de 1793
1794 (3058 et 3062) et celle de 1794 (3063).

* Ouvrage répertorié dans le Svodnyj Katalog sous le numéro 5437. 1l s'agit
d’une traduction via l'allemand d’une livret frangais ayant connu de
nombreuses éditions sous divers titres & partir de 1722. Ce livret re-
late de maniére assez libre la vie et la carri¢re du célebre bandit frangais
Louis-Dominique Cartouche (1693-1721).
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Clest entre les éditions de 1779 et celles de 1793—
1794 que l'on observe les variations les plus spectacu-
laires, et Cest donc sur elles que nous nous arréterons
ici. Pour donner un idée du type de modification que
le texte a subi, nous examinerons un passage qui com-
porte, dans la premiere édition, une erreur significative.
Il est extrait de la préface de Komarov. Exposant les
sources dont il dispose, il précise en note les conditions
de la détention de Kain, mais promet de révéler I'origine
de son régime spécial a la page 209 seulement’. Or, dans
cette édition, 'histoire de Kain en compte 104. Dans
le second groupe d’éditions, cette erreur est corrigée
de la fagon suivante : “Kain”” po blagodgjaniju Sekre-
tarskomu soderzalsija v'” Sysknom”” Prikazg, ne tak kak
procie kolodniki [...]; aot”” ego k’” nemu takaja byla
Sekretarskaja blagosklonnost’, o tom”” mozno uvidét”’
v’ sej knigg™®.

[I. UHISTOIRE DE KAIN : UNE (EUVRE
INDEPENDANTE ?

Dans la plupart des éditions ; I'histoire de Kain s'ac-
compagne d’un recueil de chansons plus ou moins
fourni’. A partir des années 1780 ce cahier de chan-
sons tend 2 étre accolé également a 'autobiographie®.
Ces faits tendent a conforter 'hypothese que les chan-
sons sont indépendantes du texte de Komarov. Toute-
fois, il semble bien que celui-ci ait dés le début prévu
de publier son récit avec un répertoire de chansons,
puisqu’il y fait référence a deux reprises dans la toute
premiére édition, celle qui, précisément ne comporte
pas de chansons’.

Le présupposé concernant Cartouche se heurte au
méme type d’obstacle. En effet, Komarov cite deux fois
Cartouche dans sa préface pour y comparer son héros'.
Mais — et Cest peut-étre plus significatif encore — le
texte de lhistoire de Cartouche qui fait suite a I'histoire

de Kain est sensiblement différent de celui publié en

5 Editions 3059-3060, préface, p. [-4], note de l'auteur.

5 Editions 3058-3062, préface, p. 6-7, note de 'auteur.

" 47 pour Pédition 3060, 54 pour P'édition 3062 et 64 pour Iédition
3063. La plupart de ces chansons proviennent de 'ouvrage de M.D.
Culkov, Sobranie raznych pesen, IV, Sankt-Peterburg 1770-1774. Voir
les commentaires de V.D. Rak, dans I'é¢dicion M. Komarov, Istorija
mosSennika Van'ki Kaina. Milord Georg, Sankt-Peterburg 2000, pp. 92-
128, 338, 346, 366-369.

820 dans I'¢dition de 1782, 24 en 1785, 52 en 1789 et 49 en 1792.

% Voir p. 4 (note de l'auteur) et p. 102 de I'¢dition 3059.

19 Voir p. [-6] et [-4]-[-3] de Pédition 3059.

eSamigjat, 2004 (II) 3

1771. Les divergences, assez frappantes, commencent
en effet dés le premier paragraphe : Edition 3062, p.
[241] : “Kartu$’” rodilsja tysjaca Sest” sot”” devjanosto
tret'jago goda v’’ Parizé, ot’’ roditelja svoego mas-
terovago bocara, kotoroj, skol’ko vozmog”” po bédnosti
svoej, staralsja dat”” dobroe vospitanie synu svoemu; i
kak”” kartu$”” pokazyvalsja otcu provornym’” i ponjat-
nym’’, to otdan’” byl”” dlja obucenija v’* Ezuitskuju
skolu...” Edition 5437, p. [7] :

“Lui Dominik”” Kartu$”” rodilsja v’* Parizé 1693
goda, a imenno v’ casti goroda La-Kurtil’e, bliz"
tak”” nazyvaemych’” Fonten”” O-todec”’. Otec”” ego
byl”” bédnoj bocar””; odnakoz”” ne upuskal”” nic¢ego,
daby dat”” détjam’’ dobroe vospitanie. Molodoj Do-
minik’” byl”” iz"” vséch provorngjsij ¢toby v’ pol’zu
onago priobrést””. On’’ byl”” ponjaten”’, ostroumen””,
i chier".[..

Poslal”” ego v’” Esuitskuju kollegiju. ..”.

.J Sie pobudilo otca bolée istoscat’’sja.

III. PAUTOBIOGRAPHIE, SOURCE DE
LHISTOIRE ?

Lidée généralement admise que I'autobiographie est
une source de Ihistoire sappuie d’'une part sur le fait
que Komarov s’en est assez peu écarté en écrivant son
récit, et d’autre par sur le fait qu'il ponctue celui-ci de
note polémiques sur le contenu d’un spisok de 'autobi-
ographie qu'il a lu'?,

Toutefois, au fil des reéditions successives, ’histoire
est devenue 4 son tour une source de 'autobiographie.
On a vu qu’a partir des années 1780 des chansons appa-
raissent en appendice aux éditions de I'autobiographie.
Mais le texte de I'autobiographie lui-méme se modifie
également sous I'influence de histoire. C'est ainsi qu'a
partir de I'édition 2728, il se présente de la fagon suiv-
ante. La premiere phrase est 2 un terme prés celle de Ko-
marov remise a la premiére personne. Ensuite on revient
au texte de 'autobiographie jusqu’au moment ot Kain
entre au service de la police de Moscou. A partir de 13,
le texte est découpé en petits chapitres numérotés sans

1 1e texte de L'Histoire de Cartouche de I'édition 3062 ne se distingue
de celui de I'é¢dition 3060 que par des corrections d’orthographe et de
ponctuation. Clest celui de I'édition 3062 qui est utilisé ici, car son
orthographe et sa ponctuation sont plus conformes a la norme et plus
stables.

12 Ce spisok est mentionné pour la premitre fois dans la préface p. [-4] de
Iédition 3059. Les autres mentions en note se trouvent aux pages 14,
15, 16-17, 67, 80 et 92, toujours dans cette édition.
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titre, comme chez Komarov, méme s’il n'est pas mod-
ifié sur le plan de son contenu. Puis la numérotation
cesse apres I'épisode du mariage. Toutefois, lorsque se
termine I'avant-dernier épisode de I'autobiographie, on
revient au texte de Komarov, mais on ne reprend plus
la numérotation et 'on ne remet plus le texte a la
premiére personne'®. En somme, ce rapide tour d’hori-
zon débouche sur deux questions. La premiere, trés
concrete, porte sur la forme définitive de 'ouvrage de
Matvej Komarov : ne serait-ce pas plutoét un recueil
composé de trois parties, un roman, une compilation
de chansons et une traduction remaniée de Ihistoire de
Cartouche ? La seconde, plus vaste, concerne le statut
de 'ceuvre littéraire au XVIlle siecle, et est d’autant plus
intéressante dans ce cas précis, que 'on n’est pas certain
que lauteur était encore en vie au moment ol certaines

des modifications ont été effectuées'®.

Liste des ouvrages consacrés a Van’ka Kain parus en-
tre 1777 et 1794, par genre et année d’édition
1. Autobiographie.
(a) 1777.A Zizn’ i pochoZdenija rossijskago Kartusa,
imenuemago Kaina, izvestnago mosSennika i togo remesia
ljudej syscika. Za raskajanie v zlodejstve polucivsago ot
kazni svobodu ; no za obraséenie v preznij promysl, soslan-
nago vecno na katorZnuju rabotu, prezde v Rogervik, a po-
tom v Sibir’. Pisannaja im samim pri Baltijskom porte, v
1764 godu. Sankt-Peterburg 1777, 56 pp. [Svodnyj Kat-
alog 2240)]

(b) 1777.B Zizn’ i pochozdenija rossijskago Kartusa,
imenuemago Kaina, izvestnago mosennika i togo remesla
liudej syscika. Za raskajanie v zlodejstve polucivsago ot
kazni svobodu ; no za obraséenie v preznij promysl, soslan-
nago vecno na katorZnuju rabotu, prezde v Rogervik, a po-
tom v Sibir’. Pisannaja im samim pri Baltijskom porte, v
1764 godu. Sankt-Peterburg 1777, 82 pp. [Svodnyj Kat-
alog 2247]

(c) 1782. Istorija slavnago vora, razbojnika i byvsago

13 1 es modifications se trouvent aux pages : [1], 57 (dernier numéro) et 88
(retour au texte de Komarov).

4 Le dernier document relatif 3 Komarov dont on dispose date de 1791.
Voir V.B. Sklovskij, Matvej Komarov, Zitel” goroda Moskvy, Leningrad
1929.
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moskovskago syscika Van'ki Kaina, so vsemi ego obsto-
Jjatel 'stvami, raznymi ljubimymi pesnjami i portretom,
pisannaja im samim pri Baltijskom porte v 1764 godu.
Moskva 1782, 107 pp. [Svodnyj Katalog 2727]

(d) 1785. Istorija slavnago vora, razbojnika i byvsago
moskovskago syscika Van'ki Kaina, so vsemi ego 0b-
stojatel stvami, raznymi ljubimymi pesnjami i portre-
tom. [Sankt-Peterburg] 1785, 129 pp. [Svodnyj Katalog
2728]

(e) 1786. Zizn' i pochozdenija rossijskago Kartusa,
imenuemago Kaina, izvestnago mosennika i togo remesla
liudej syscika. Za raskajanie v zlodejstve polucivsago ot
kazni svobodu ; no za obraséenie v preznij promysl, soslan-
nago vecno na katorZnuju rabotu, prezde v Rogervik, a po-
tom v Sibir’. Pisannaja im samim pri Baltijskom porte, v
1764 godu. Sankt-Peterburg 1786, 77 pp. [Svodnyj Kat-
alog 2248]

(f) 1788. Istorija slavnago vora, razbojnika i byvsago
moskovskago sys¢ika Van'ki Kaina, so vsemi ego obsto-
jatel 'stvami, raznymi ljubimymi pesnjami i portretom.

Moskva 1788, pp162 [Svodnyj Katalog 2729]
(g) [1789. Istorija slavnago vora, razbojnika i byvsago

moskovskago syscika Van'ki Kaina, so vsemi ego obsto-
Jjatel 'stvami, raznymi ljubimymi pesnjami i portretom.
[Moskva] 1789, p. 162]"° [Svodnyj Katalog 2729]

(h) 1792. Istorija slavnago vora, razbojnika i byviago
moskovskago syscika Van'ki Kaina, so vsemi ego obsto-
jatel 'stvami, raznymi ljubimymi pesnjami i portretom.
Moskva 1792, p. 161 [Svodnyj Katalog 2730]

2. Histoire de Van’ka Kain :

Komarov, M.

(a) 1779.A Obstojatel'noe i vernoe opisanie dobrych i
zglych del rossijskago mosennika, vora, razbojnika i byvsago
moskovskago syscika Van ki Kaina, vsej ego Zizni i stran-
nych poxoZdenij. Sankt-Peterburg 1779, p. 113 [Svodnyj
Katalog 3059]

(b) 1779.B  Obstojatel'nyja i vernyja istorii dvuch
mosennikov : pervago rossijskago slavnago vora, razbojnika
i byvsago moskovskago sysCika Van'ki Kaina sovsemi ego
syskami, rozyskami, sumozbrodnoju svad’boju, zabavnymi

15 12 notice du Svodnyj Katalog (2729, 1, p. 415) indique qu’il s’agit ap-
paremment d’une réimpression de I'édition précédente.
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raznymi ego pesnjami, i portretom ego. Vtorago ﬁancuzsk-
ago mosennika Kartusa i ego sotovaristej. Sankt-Peterburg
1779, p. 337 [Svodnyj Katalog 3060]

(c) 1788.A Obstojatel'nyja i vernyja istorii dvuch
mosennikov : pervago rossijskago slavnago vora, razbojnika
i byvsago moskovskago syscika Van'ki Kaina sovsemi ego
syskami, rozyskami, sumozbrodnoju svad boju, i raznymi
za/%zzznymi ego pesnjami, i portretom ego; vtorago ﬁan-
cuzskago mosennika Kartusa i ego sotovaristej. Moskva

1788, p. 214 [Svodnyj Katalog 3061]

(d) [1788.B Obstojatel 'nyja i vernyja istorii dvuch
mosennikov : pervago rossijskago slavnago vora, razbojnika
i byviago moskovskago sys¢ika Van'ki Kaina sovsemi ego
syskami, rozyskami, sumozbrodnoju svad boju,i raznymi
zabavnymi ego pesnjami, i portretom ego; vtorago fran-
cuzskago mosennika Kartusa i ego sotovaristej. Izdanie

vtoroe. Moskva 1788, p. 214]'® [Svodnyj Katalog 3061]

(e) 1793.A Obstojatel 'naja i vernaja istorija rossijskago
mosennika slavnago vora, razbojnika i byvsago moskovsk-
ago syscika Van ki Kaina so vsemi ego syskami, rozyskami,
sumozbrodnuju svad’boju i raznymi zabavnymi ego pesn-
Jami; i sotovariscej ego. 4-m tisneniem, Sankt-Peterburg

1793, p. 240 [Svodnyj Katalog 3058]

eSamigjat, 2004 (II) 3

(f) [1793.B  Obstojatel nyja i vernyja istorii dvuch
mosennikov : pervago rossijskago slavnago vora, razbojnika
i byvsago moskovskago sysCika Van'ki Kaina sovsemi ego
syskami, rozyskami, sumozbrodnoju svad’boju, i raznymi
zabavnymi ego pesnjami, i portretom ego; vtorago fran-
cuzskago mosennika Kartusa i ego sotovariscej. 3-m tisne-
niem, Sankt-Peterburg 1793, p. 38217 [Svodnyj Katalog
3062]

(g) 1794.A Obstojatel’'nyja i vernyja istorii dvuch
mosennikov : pervago rossijskago slavnago vora, razbojnika
i byvsago moskovskago syscika Van'ki Kaina sovsemi ego
syskami, rozyskami, sumozbrodnoju svad boju, i raznymi
zabavnymi ego pesnjami, i portretom ego; vtorago fran-
cuzskago mosennika Kartusa i ego sotovaristej. 3-m tisne-
niem, Sankt-Peterburg 1794, p. 382 [Svodnyj Katalog
3062]

(h) 1794.B  Obstojatel nyja i vernyja istorii dvuch
mosennikov : pervago rossijskago slavnago vora, razbojnika
i byvsago moskovskago syscika Van'ki Kaina sovsemi ego
syskami, rozyskami, sumozbrodnoju svad boju, i raznymi
za/%zzznymi ego pesnjami, i portretom €go; vtorago ﬁan-
cuzskago mosennika Kartusa i ego sotovaristej. Moskva

1794, p. 408 [Svodnyj Katalog 3063]

www.esamizdat.it

'®La notice du Svednyj Katalog (3061, 1I, p. 57) donne tout lieu
de considérer quil sagit simplement d’une réimpression de I'é¢dition
précédente.

17 Cette entrée et la suivante constituent, selon les données du Svodnyj
Katalog (notice 3062, II, p. 57), une seule et méme édition. Toute-
fois, le statut de ce tirage de 1793 est assez peu clair. En effet, le Svod-
nyj Katalog recense deux ouvrages (tous deux conservés a la Biblioteka
Akademii Nauk) datés de 1793, dont 'un porte la mention “3-m tisne-
niem” et l'autre la mention “4-m tisneniem” et indique en méme temps
que l'autre édition de 1793 (qui compte 240 pages puisqu’elle ne com-
porte pas Cartouche. Elle est recensée dans le Svodnyj Katalog 3058, id.,
p- 56) a été utilisée pour fabriquer des exemplaires de ce second tirage.
Cependant, il ne fait explicitement état d’aucun exemplaire de I'édition
complete datée de 1793 et portant la mention “4-m tisneniem”. Tout
cela demeurant assez confus, on ne peut affirmer avec certitude que deux
points : ont paru en 1793 une édition portant la mention "4-m tisne-
niem” qui ne comporte pas Cartouche et en 1793-1794 une édition
complete portant la mention “3-m tisneniem”, dont il subsiste aujour-
d’hui surtout des exemplaires datés de 1794. Do les crochets.



Johann Weichard Valvasor:

polimata, nonché avvincente narratore nella Carniola del Seicento

Maria Bidovec

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 77-83]

E seguenti pagine sono dedicate all’analisi di un

aspetto finora quasi per nulla studiato, quello della
narrativitd in Die Ebre dess Hertzogthums Crain, opera
di un personaggio peraltro notissimo alla cultura slove-
na: si tratta infatti del polimata Johann Weichard Valva-
sor (1641—1693)", vissuto nella seconda meta del XVII
secolo in Carniola, regione che corrisponde alla parte
centro-occidentale dell'odierna Slovenia®. Gia allora la
capitale era Lubiana, e molto probabilmente ¢ proprio
li che nacque Valvasor, figlio cadetto di un ricco rappre-
sentante della piccola nobilta della zona®. Sia qui ricor-

! La forma onomastica slovena corrente & Janez Vajkard. P er uno studio
completo e approfondito di vita e opere di Valvasor si rimanda soprattut-
to all’ottima monografia dello storico Branko Reisp, Kranjski polibistor
Janez Vajkard Valvasor, Ljubljana 1983, che con le sue 432 pagine ri-
mane tra l'altro la pitt completa ed esauriente sulla figura del polimata
carniolano; interessante e ricco di informazioni su questo personaggio,
anche se non privo di carenze scientifiche e oggi piuttosto datato, ¢ tut-
tavia anche il lavoro di Peter von Radics, Johann Weikhard Freiberr von
Valvasor, Laibach 1910. Si tratta delle uniche due monografie di vasto re-
spiro dedicate alla figura del barone carniolano nella sua interezza, e non
a un qualche aspetto specifico della sua vasta e multiforme produzione.

2 Per un’analisi pill esaustiva del tema si veda M. Bidovec, Die Ebre dess
Hertzogthums Crain di Johann Weichard Valvasor, un capolavoro della cul-
tura barocca in Carniola a confronto con la tradizione popolare slovena [tesi
di dottorato], Roma 2004.

3 La nobilta della famiglia Valvasor era di origine molto recente, oltre che
di provenienza straniera. Ancora il nonno del nostro autore, Girolamo
(Jeronim, Hieronymus) Vavassori (poi Vavisor, Valvasor) era stato un
semplice commerciante all'ingrosso proveniente da Telgate, nel berga-
masco, e faceva parte di quella schiera di persone — generalmente com-
mercianti, ma anche ingegneri, tecnici e in parte scienziati — che arriva-
vano in Carniola dall’ovest, (soprattutto dal Veneto e dalla Lombardia)
e dal nord (per la stragrande maggioranza dalla Baviera), attratti dalle
molteplici possibilita che li si offrivano a gente dotata di buone compe-
tenze in vari campi, nonché di quello spirito imprenditoriale necessario
per sfruttare al meglio le ricchezze minerarie e di altre materie prime
presenti nella regione. Molto pil antica e profondamente radicata in
Carniola era invece la famiglia della madre di Valvasor, quei Rauber che
avevano dato alla regione, oltre che uno dei primi vescovi di Lubiana,
diversi altri personaggi di rilievo, uno dei quali, Adam Rauber, svolse un
ruolo significativo nei combattimenti del giugno 1593, il cui pit famoso
episodio fu la liberazione della citta di Sisak dall’assedio turco. Quest’ul-
timo Rauber occupa tra I'altro un posto particolare nel folclore letterario
sloveno, essendo uno dei rari personaggi storici che sono entrati a farne

dato brevemente che la popolazione della Carniola, in-
sieme a quella di Stiria, Carinzia e altre regioni minori?,
era allora costituita prevalentemente da una forte mag-
gioranza di contadini, parlanti diversi dialetti sloveni’,
e da una piccola minoranza di rappresentanti di classi
sociali pitl elevate che erano spesso di origine straniera
e per la quasi totalita di lingua tedesca, ma talora anche
mista sloveno/tedesca. Forse non ¢ superfluo rammen-
tare che queste regioni erano inserite gia da molti seco-
li nella compagine del grande impero tedesco, Heiliges
Romisches Reich Deutscher Nation [Sacro romano impe-
ro della nazione germanical, che abbracciava allora gran
parte dell’Europa centro-orientale. Siamo infatti ancora
in una fase precedente a quello che si chiamera in se-
guito Impero austro-ungarico. In quest’epoca esistono
fondamentalmente due livelli di patriottismo: da una
parte I'identificazione con I'impero, coincidente con la
fedelta alla figura del Kaiser, dell'imperatore, e dall’altra
lattaccamento alla “piccola patria”, cio¢ alla regione di
appartenenza, in questo caso il Ducato di Carniola che
viene descritto appunto da Valvasor nella sua opera.
Valvasor non ebbe come vocazione primaria gli stu-
di letterari, e in realtd pit che un erudito fu uomo di
azione: aveva inoltre una spiccata predilezione per gli
studi tecnico-scientifici, come ebbe a dimostrare in di-
verse occasioni®. Dopo aver completato gli studi presso

parte.

4 Queste regioni erano chiamate Erblinder [terre ereditarie] poiché
costituivano un’unica formazione dinastica.

511 termine “sloveno” all’epoca non era ancora in uso. Lo stesso Valvasor
chiama la lingua slava locale alternativamente Crainerische Sprache [lin-
gua carniolana] e Windische Sprache [lingua slava], molto pit raramente
anche Sclavonische Sprache.

6 Per dare un’idea sommaria di questa sua attitudine, nonché della po-
liedricita dei suoi interessi vorrei qui ricordare almeno le seguenti im-
prese: progettd un tunnel sotto le Karavanke al passo di Loibl/Ljubelj;
fece fondere una statua della Madonna usando un procedimento tecnico
particolare che aveva in parte inventato egli stesso; misurd con strumen-
ti adeguati I'altezza di diverse montagne e la profondita di varie grotte;
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il ginnasio dei Gesuiti di Lubiana, venne avviato alla
professione militare”. Nella sua giovinezza viaggid mol-
to, soprattutto in Baviera e Austria, ma visito anche me-
te pil insolite: fu infatti anche in Africa settentrionale,
cosa abbastanza inconsueta per un mitteleuropeo del-
Pepoca. La sua formazione professionale vera e propria
avvenne tuttavia in Francia, e in particolare a Lione®.
Come gia accennato, Valvasor divenne letterato qua-
si per caso: avendo viaggiato molto per 'Europa, si era
infatti reso conto che la sua terra, la Carniola, era po-
chissimo conosciuta all’estero’. Decise cosi di dedicarsi
a una descrizione esauriente che tenesse conto di tutti
gli aspetti di questa terra: da quello strettamente geo-
grafico a quello naturalistico, storico, etnologico, reli-
gioso e cosi via. Insomma una specie di enciclopedia
ante litteram, fornita anche di illustrazioni secondo lo
stile dell’epoca, cio¢ di incisioni, per le quali egli non
esitd a creare appositamente presso il proprio castello
un laboratorio, il primo esistente in Carniola'®. Per
quest’opera egli, spirito scientifico e uomo di grande
curiosita intellettuale, si prepard con entusiasmo e al-
lo stesso tempo in modo estremamente sistematico, gi-
rando ogni angolo della sua terra “armato” di strumenti
astronomici, ma anche di un taccuino su cui prendere

sulla base di ingegnosi e laboriosi esperimenti eseguiti di persona, ela-
bord uno schema per spiegare il curioso fenomeno carsico del lago di
Cerknica, la cui acqua appare e sparisce completamente nel corso del-
l'anno. Quest’ultimo studio gli valse tra I'altro la nomina a fellow della

; prestigiosa Ro;fal Society di Londra: o o
Partecipd a diverse campagne militari, tra cui spiccano quella del
1663-1664 sotto il comando del famoso Miklos Zrinyi (Zrinjski nel-
la tradizione croata) e quella del 1683, il fatidico anno dell’assedio di
Vienna.

8 Fu proprio la Francia il paese straniero che egli conobbe meglio, e nel-
la sua opera principale non sono rari i riferimenti a luoghi e persone
francesi. Famosa ¢ per esempio la sua relazione sulla grotta de la Sainte
Baume, contenuta nel suo capolavoro, I'Ebre dess Hertzogthums Crain.

% Questo concetto & da lui stesso pitt volte ribadito in diversi passi della sua
opera principale. Nella dedica alle autorita della Carniola, che fa parte
della sezione introduttiva al testo vero e proprio, egli scrive per esempio:
“Angemerckt / ich / mit hochster Befremdung / auf meinen Reisen /
spithren miissen / dass / in der Ferne / die Wenigsten / von Crain / was
Griindliches wiissten” [Poiché durante i miei viaggi con gran meraviglia
ho dovuto constatare che all’estero erano in pochissimi a sapere qualcosa
di approfondito della Carniola], J.W. Valvasor, Ebre, op. cit., p. 2 [non
numerata].

'91n realtd ancora prima di avviare il poderoso progetto dell’ Ebre, Valvasor
aveva gia curato l'edizione di diverse opere grafiche e topografiche, in
parte stampate proprio nella tipografia del suo castello, in parte a Lu-
biana. Tra i suoi innumerevoli interessi ¢ talenti C’era infatti anche la
grafica, ed egli esegui personalmente moltissimi dei disegni preparatori
per le stampe poi eseguite dagli incisori.

eSamigjat, 2004 (II) 3

appunti di ogni genere, non senza lunghe sedute negli
archivi cittadini di Lubiana, dove attinse a fonti di pri-
ma mano per la compilazione delle parti storiche. La
preparazione alla stesura di questo lavoro monumentale
duro sette-otto anni: Die Ehre dess Hertzogthums Crain
venne pubblicata nel 1689 a Norimberga, in Baviera. Si
tratta di un’opera monumentale, 3532 pagine in folio,
in quattro volumi, con oltre 500 illustrazioni. II tito-
lo, La gloria del Ducato di Carniola, gia contiene una
chiara allusione allo spirito con cui andava letta I'opera,
nata per magnificare questo bel lembo di terra cosi poco
noto agli altri europei.

Pur avendo scritto in tedesco, cosa peraltro assoluta-
mente normale nella Carniola di quell’epoca’’, il nome
di Valvasor in Slovenia ¢ in realtd notissimo, trattan-
dosi di un autore di cui periodicamente, anche di re-
cente, vengono ristampati in traduzione slovena alcuni
dei brani piu noti e considerati interessanti anche per
la gente comune'*. Nonostante il suo spirito innegabil-
mente scientifico, il suo approccio alla materia risente
inevitabilmente dei limiti della sua epoca, che per molti
aspetti stentava a operare una netta distinzione tra na-
turale e soprannaturale. Fu per questo motivo un po’
snobbato dalla cultura settecentesca. In sua difesa bi-
sogna tuttavia sottolineare che molte delle digressioni
misticheggianti e superstiziose che troviamo nell’opera
non sono di sua mano, bensi sono dovute ai pesanti in-
terventi del suo redattore Erasmus Francisci, un erudito
tedesco che si era assunto I'incarico di limare la lingua

1 Carniola la lingua slovena, o se si vuole “carniolana” per usare la ter-
minologia di Valvasor, aveva in realta conosciuto una grande fioritura e
un riconoscimento della propria dignita gia a meta del secolo precedente,
quando il fervore dei circoli protestanti lubianesi aveva dato un impul-
so fortissimo alla lingua slava locale, producendo tra I'altro nel 1584 la
traduzione integrale della Bibbia. In seguito pero la controriforma aveva
vanificato gran parte di questi sforzi: la chiusura della tipografia lubia-
nese ¢ delle scuole protestanti (le uniche ad avere anche lo sloveno come
lingua d’insegnamento); il rogo delle numerose pubblicazioni di ispira-
zione luterana; la cacciata dei predicatori e di vasti strati dell’ intelligencija
locale, ai quali, se non volevano abiurare, rimaneva solo I'alternativa del-
Pesilio. Tutto questo significd un grande passo indietro dal punto di
vista culturale, e soprattutto contribui in modo notevole a ricacciare la
lingua slovena nei ranghi di dialetto, di linguaggio degli strati bassi della
popolazione, mentre come lingua di cultura si affermava sempre di piu il
solo tedesco. Quest’ultimo fenomeno fu sicuramente accentuato anche
dallincremento dell’elemento demografico germanico, dovuto alla forte
immigrazione dalla Baviera e da altre regioni tedesche.

12 Ad esempio J.V. Valvasor, Skzva Vojvodine Kranjske, a cura di B. Reisp,
traduzione di M. Rupel, Ljubljana 1968; Idem, Slzva Vojvodine Kranjske,
a cura di J. Menart, scelta dei testi e traduzione di M. Rupel, Ljubljana

1984.
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un po’ rozza del carniolano Valvasor, e che si prese pero
la liberta di inserire lunghe digressioni in bilico tra teo-
logia e superstizione, specialmente per quanto riguar-
da argomenti che nel Seicento erano particolarmente in
voga, come la stregoneria e in generale tutto cid che
sembrava avere un rapporto pitt o meno diretto con il
demonio'.

LEhre dess Hertzogthums Crain fu opera invece per
cosi dire riscoperta ed enormemente rivalutata, insieme
al suo autore, nella cultura del XIX secolo, che in parti-
colare trovo in essa una miniera ricchissima e preziosa di
informazioni che oggi chiameremmo etnologiche, argo-
mento — come ¢ noto — che era al centro degli interes-
si di molte correnti romantiche del secolo, soprattutto
nel mondo tedesco, sulla scia di Herder!* e dei fratel-
li Grimm". A partire dalla fine del Settecento e per
tutto il secolo successivo, queste correnti diedero im-
pulso anche in Slovenia al sorgere di un gran numero
di raccolte di canti e di racconti popolari, nonché a una
notevole fioritura di studi in questo campo'®. In tale
ambito si colloca anche, comprensibilmente, un rinno-
vato interesse per La gloria del Ducato di Carniola, e in
particolare per molti di quei passi in cui l'autore ripor-

tava credenze, leggende e storie curiose, che i romantici

'3 Erasmus Francisci & lo pseudonimo di Erasmus von Finx (1627-1694),
nobile decaduto originario di Lubecca che si guadagnava da vivere co-
me redattore, lettore e compilatore di testi. Uomo di grande erudizione,
ma di cultura libresca, non illuminata da uno spirito critico né ravvi-
vata da idee originali, Francisci recod pitt danno che vantaggio all'opera
di Valvasor. Ne aumento le dimensioni a dismisura, rendendo prolisso
cio che l'autore aveva concepito in modo molto piu sintetico. Francisci
infarci il testo di citazioni dotte spesso fuori luogo, nonché di nume-
rose osservazioni personali che conferirono a molti passi dell’opera un
taglio decisamente piu bigotto e meno scientifico di quanto non fosse
nelle intenzioni di Valvasor. I prolisso redattore tedesco fu tra laltro
autore, ovviamente con 'autorizzazione di Valvasor stesso, di due interi
libri dell’ Ehre, il I ¢ il V, e probabilmente anche del XIII e di parte del
XIV. Per un approfondimento della figura di Francisci, si veda F. Baraga,
“Erazem Francisci redaktor Valvasorjeve Slave”, Valvasorjev zbornik ob
300 letnici izida Slave vojvodine Kranjske, Ljubljana 1990, pp. 112-142.

141 2 sua raccolta pitt nota ¢ quella uscita postuma nel 1807, Stimmen der
Vilker in Liedern.

15 1e Deutsche Sagen dei due famosi filologi e favolisti uscirono negli anni
1816—1818, le notissime Kinder- und Hausmdrchen trail 1812 e il 1822.

8 Dopo i timidi e un po’ maldestri tentativi di fine Settecento, i primi
veri raccoglitori di canti popolari furono in Slovenia lo scrittore Stanko
Vraz (1810-1851) e I'esule polacco Emil Korytko (1813-1839), autori
rispettivamente delle Narodne pésni ilirske (1839) e delle Slovenske pesni
krajnskiga naroda, 1-V, (1839-1844). Per una concisa ma esauriente
presentazione di teoria e storia del folclore letterario sloveno, inquadrato
nel contesto europeo, si veda M. Terseglav, Ljudsko pesnistvo (Literarni

leksikon, n. 32), Ljubljana 1987.
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sloveni utilizzarono come spunto per le proprie com-
posizioni poetiche, in particolare per ballate e romanze,
similmente a quanto accadeva in altri paesi europei'’.
Alcune delle storie narrate da Valvasor divennero in tal
modo famose; diverse tra queste vennero anche inserite
nelle raccolte di racconti popolari, con o senza riferi-
menti diretti alla fonte da cui erano tratte. Conforme-
mente allo spirito romantico, tuttavia, vennero cono-
sciuti e divulgati soltanto quei racconti che ne rispetta-
vano il gusto, e Valvasor stesso — vuoi per la sua origine
nobile, che lo metteva su un piano diverso rispetto al
contadino che era considerato tradizionalmente 'unico
vero depositario della cultura cosiddetta popolare, vuoi
per il fatto che aveva scritto in tedesco, lingua nei ri-
guardi della quale il nascente nazionalismo sloveno ten-
deva comprensibilmente a prendere le distanze — non
venne quasi per nulla considerato come autore, ma solo
come fonte di materiale per altri, e in particolare per i
letterati dell’Ottocento.

Lipotesi di lavoro della presente ricerca, e allo stesso
tempo la sfida con cui confrontarsi, ¢ proprio questa:
dimostrare I'autorialitd, loriginalitd di Valvasor come
narratore vero e proprio, autore che in molti passi della
sua opera principale non riporta quindi in modo neu-
trale e cronachistico materiale etnografico, ma racconta
in modo avvincente, con un suo stile peculiare, que-
gli aneddoti, leggende e storie, pitt 0 meno veritiere e
pilt 0 meno fantasiose, che ai suoi tempi circolavano in
Carniola.

La ricerca prende infatti avvio dalla constatazione
che Valvasor, protagonista gia riconosciuto della cultu-
ra carniolana della seconda meta del Seicento, & stato
invece fortemente sottovalutato per quanto riguarda il
suo contributo diretto alla nascente coscienza estetico-
letteraria di queste terre, non essendo stata colta la sua
importanza come autore originale, e non solo come fon-
te di materiale per opere altrui, fossero esse “popolari”
(canti, poesie e racconti) o autoriali. A prescindere dagli
studiosi che hanno analizzato la sua opera da punti di

7 Tra le piti famose contaminazioni tra tradizione popolare e opere lette-
rarie dell’Ottocento sloveno ci sono le due ballate Povodni moz (1830) e
Lepa Vida (1832), entrambe opera del pitt grande poeta romantico slo-
veno France PreSeren (1800-1849). La prima delle due, la tenebrosa e
quasi agghiacciante storia del Genio dell'acqua, & ripresa proprio dall’ Ehre
di Valvasor.
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vista diversi — soprattutto storico'® ed etnografico’” — i
non numerosi ricercatori che si sono accostati a lui con
un approccio filologico hanno finora quasi sempre iden-
tificato nella Gloria del Ducato di Carniola non molto
piti che una semplice miniera di motivi poi ripresi e rie-
laborati sia dalla prosa popolare che dalla produzione
propriamente letteraria”®. Mentre la tradizione narrati-
va folclorica ¢ stata oggetto di piti di uno studio sistema-
tico, anche in relazione all’opera di Valvasor, mancano
ancora invece studi che partano dall’Ebre stessa, met-
tendola al centro dell’attenzione e sottolineandone I'ap-
porto originale nel campo della narrativa carniolana, sia
pure in lingua tedesca®'.

A tutt’oggi non esiste inoltre né una traduzione com-
pleta del capolavoro di Valvasor in sloveno, e nemme-
no una trascrizione della Gloria, opera oggi accessibile

1816 stesso Reisp, autore della pit valida e ampia monografia su Valvasor
(si veda la nota 1) ¢ per formazione uno storico.

19 Troppo numerosi sono gli studi etnografici relativi a tradizioni slovene
(e, limitatamente a determinate aree, anche croate e austriache) che at-
tingono all’ Ebre dess Hertzogthums Crain per poterne dare anche solo una
selezione. Ci limitiamo qui a citarne uno dei pit vasti e sistematici, il
lavoro in due volumi dell’etnologo N. Kuret, Praznicno leto Slovencev,
Ljubljana 1989. I riferimenti espliciti alla Gloria di Valvasor, verificabili
direttamente a partire dall'indice degli autori citati, sono oltre cinquanta.

20 Tale & in generale Patteggiamento degli autori di storie letterarie. Si veda

per esempio A. Slodnjak, Slovensko slovstvo, Ljubljana 1968, pp. 51-52;

J. Kos, Pregled slovenskega slovstva, Ljubljana 1989, p. 44. In questo

secondo profilo della letteratura slovena (neanche particolarmente bre-

ve, con le sue 484 pagine), il nome di Valvasor non viene nemmeno
riportato nell’elenco alfabetico degli autori alla fine del libro. Piu appro-
fondito appare il discorso sviluppato da J. Pogatnik, autore del primo dei
tre volumi che costituiscono la vasta ed esauriente, oltre che molto re-
cente, Slovenska knjizevnost, I-111, Ljubljana 1998-2001. Quest'ultimo

studioso a dire il vero non disconosce a Valvasor una certa, sia pure limi-

tata, autorialitd: Ivi, I, pp. 141-143. LEhre dess Hertzogthums Crain &

comprensibilmente vista soprattutto come fonte di materiali anche dal-
la stragrande maggioranza dei raccoglitori di canti e racconti popolari,

come gid sottolineato. Si vedano le Slovenske narodne pesmi, a cura di

K. gtrekelj ¢ J. Glonar, I-1V, Ljubljana 1895-1923; o anche le Slovenske

ljudske pesmi, grande progetto di raccolta di canti popolari su base scien-

tifica, affidato a un’équipe di filologi e musicologi ed edito dalla Slo-
venska matica. Dell’'opera, concepita per comprendere una quindicina

di volumi, sono usciti finora i primi quattro, dedicati ai canti narrativi

(Pripovedne pesmi, 1-1V, a cura di I. Cvetko, M. Golez, Z. Kumer, M.

Maticetov, B. Merhar, J. Strajnar, M. Terseglav, V. Vodusek, R. Vr¢on,

Ljubljana 1970-1998. Per quanto riguarda la prosa popolare, uno degli

esempi probabilmente piil rappresentativi di questo attingere alla Gloria

di Valvasor come puro materiale da elaborare ¢ quello della raccolta di J.

Kelemina, Bajke in pripovedke slovenskega ljudstva, Celje 1930.

Uno dei rarissimi tentativi in questo senso ¢ il breve ma interessante

saggio della slavista e folclorista M. Stanonik, “Janez Vajkard Valvasor in

slovstvena folklora v njegovem duhovnem obzorju”, Valvasorjev zbornik

0b 300 letnici izida Slave vojvodine Kranjske, Ljubljana 1990, pp. 287-

310.
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soprattutto grazie alla copia anastatica del 1970-1974,
pubblicazione tuttavia di tiratura limitata e ormai piut-
tosto rara anch’essa®*. Cio forse spiega almeno in parte
le grandi lacune nello studio sistematico di quest’opera,
fondamentale per la conoscenza della cultura barocca in
Slovenia.

Partendo dalle considerazioni sopra esposte si & pro-
ceduto, dopo un’attenta lettura dei quattro volumi che
costituiscono I'opera, a un'annotazione e poi trascrizio-
ne di tutti quei passi che secondo determinati criteri®
stilistici e metodologici sono stati considerati unita nar-
rative e che si ¢ voluto denominare “raccontini”, facen-
do proprio un terminus technicus, ovvero povedke, gia
introdotto da alcuni folcloristi sloveni??.

Al lavoro di trascrizione ¢ seguito quello di cataloga-
zione dei singoli racconti: le unitd narrative isolate dal
testo della Gloria sono state dotate di una numerazione
progressiva all’interno di ciascuno dei quattro volumi
dell’opera; le povedke sono state quindi catalogate a se-
conda del tipo di racconto individuato; ciascuna ¢ stata
anche corredata di un breve titolo/sommario. Il corpus
di unitd narrative cosi ottenuto ¢ stato infine descritto
per sommi capi e valutato in sé; singole unita narrative
sono state poi poste a confronto con racconti o canti
popolari di analogo contenuto.

Il discorso critico sviluppato nella tesi ¢ stato articola-
to come segue: anzitutto si ¢ cercato di dare un sintetico
quadro culturale della Carniola secentesca e della bio-
grafia di Valvasor con particolare riguardo alla sua for-
mazione e alla sua interessantissima biblioteca, tuttora
conservata quasi intatta alla Metropolitanska knjiznica
di Zagabria®; segue una presentazione generale dell’o-

22 J.. Valvasor, Die Ehre dess Hertzogthums Crain, a cura di B. Rei-
sp, Miinchen/Ljubljana 1970-1974 [ristampa anastatica della prima
edizione del 1689] .

23 1n breve, i criteri adottati sono i seguenti: 1. Presenza di riferimenti
diretti alla Carniola; 2. partecipazione “emotiva” dello scrivente; 3. pre-
senza di elementi soprannaturali o presunti tali; 4. presenza di elementi
strani, curiosi o spaventosi. Ogni singolo racconto, per essere inserito
nella mia classificazione, ha dovuto osservare il primo dei criteri esposti
e almeno uno degli altri tre.

24 Si veda in proposito M. Stanonik, Slovenska slovstvena folklora, Ljubljana
1999, pp. 215-216; 261-263; Idem, Teoreticni oris slovstvene folklore,
Ljubljana 2001, pp. 264-268. Si accenna qui solo brevemente ai diversi
“tipi” in cui sono state suddivise le povedke individuate nell’ Ehre, a se-
conda della prevalenza dell’'uno o dell’altro elemento narrativo: raccon-
to storico, racconto naturalistico (e naturalistico-fantastico), racconto
magico, racconto aneddotico, racconto miracoloso.

25 Una descrizione anche soltanto sommaria del fondo valvasoriano nella
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pera in esame con la problematizzazione del rapporto
con il redattore Francisci (capitolo 4); viene poi forni-
to un panorama del folclore letterario sloveno, utile per
inquadrare storicamente le raccolte, di prosa e di canti,
che vengono poi confrontate con il testo dell'opera di
Valvasor.

Il nucleo vero e proprio del lavoro (capitolo 6) si
apre con I'esposizione dei criteri usati per la classifica-
zione dei racconti e con le osservazioni sull’interazione
tra Valvasor e i compilatori di opere folcloriche. Ne-
gli ultimi quattro capitoli (capitoli 7-10), ognuno dei
quali & dedicato a uno dei quattro volumi della Gloria,
si da una breve descrizione generale delle povedke del
volume, per poi analizzare piu da vicino quelle di par-
ticolare interesse, e soprattutto quelle che presentano
forti analogie con racconti o canti contenuti in raccolte
popolari.

Con le osservazioni conclusive si ¢ voluto dare una
valutazione della narrativita dell’opera di Valvasor, con-
ferendo cosi a questo autore una collocazione nuo-
va nella storia della cultura e della letteratura della
Slovenia.

In appendice sono riportati infine tutti i raccontini,
ordinati seguendo la loro posizione nei quattro volu-
mi dell’opera, numerati e catalogati secondo i criteri gia
esposti.

Nelle conclusioni si ¢ dunque riconsiderata I'ipotesi
di lavoro iniziale, cioe la sottovalutazione della Gloria
del Ducato di Carniola per quanto riguarda il suo con-
tributo propriamente estetico-letterario alla cultura slo-
vena, ed ¢ parso a chi scrive di aver trovato sufficienti
riscontri per confermare la necessita di una sua rivalu-
tazione, cui ci si augura che il nostro lavoro abbia dato
un contributo.

Le storie o povedke raccolte nei quattro volumi
dell’Ehre e catalogate in questa ricerca risultano in tut-
to 314, numero che appare decisamente ragguardevole

Biblioteca nazionale della capitale croata ci porterebbe troppo lontano.
Qui si ricordi almeno che la biblioteca del barone carniolano, compren-
dente 1530 volumi per 2630 titoli, era all’epoca tra le pit fornite e le pitt
interessanti dell’Europa centrale, e meriterebbe una trattazione a sé. Per
un approfondimento si veda 'ottimo catalogo Bibliotheca Valvasoriana
— Karalog knjiznice Janeza Vajkarda Valvasorja, a cura di B. Kukolja e
V. Magi¢, introduzione di V. Magi¢, Ljubljana/Zagreb 1995; e anche A.
Dular, “Valvasorjeva knjiznica”, Theatrum vitae et mortis humanae — Pri-
zoriste loveskega Zivljenja in smrti — Podobe iz 17. stoletja na Slovenskem,
a cura di M. Lozar Stamcar e M. 2vanut, Ljubljana 2002, pp. 259-276.
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in senso assoluto, e non trascurabile neanche relativa-

26 Tsolati dall’enorme con-

mente alla mole d’insieme
testo di questopera monumentale e messi insieme uno
accanto all’altro, questi racconti o aneddoti costituireb-
bero in effetti circa 150 pagine di quello stesso formato,
cio¢ una percentuale apparentemente piuttosto esigua
rispetto alle oltre 3.500 facciate che costituiscono 'ope-
ra completa. Tuttavia cio ¢ vero solo in parte, poiché
sfrondando il testo della Gloria di tutti i commenti, le
note, 1 riassunti, le citazioni, e cosi via, e limitando-
si a cio che ¢ stato effettivamente scritto da Valvasor
per i suoi lettori, e non aggiunto dal suo dotto e pro-
lisso collaboratore Francisci, esso si riduce in maniera
notevolissima.

Osservati nel loro insieme, questi raccontini parreb-
bero quindi rappresentare un corpus narrativo di tutto
rispetto, collocato in un momento storico, la fine del
Seicento, in cui la narrativita orale doveva ancora rive-
stire un ruolo di primo piano, ruolo che essa avrebbe
perso progressivamente nel corso del secolo successivo.
Se ¢ vero che le prime testimonianze scritte di produ-
zione popolare slovena di cui oggi disponiamo risalgo-
no alla fine del Settecento?’, ma che la grande maggio-

26 Queste unita narrative non sono distribuite in maniera uniforme nel te-
sto dell’ Ebre, come si puo facilmente intuire. La loro pitt 0 meno forte
presenza ¢ in parte condizionata gia dalle dimensioni stesse dei singoli
quindici libri, che sono di ampiezza molto diversa tra loro: escludendo i
due libri redatti interamente da Francisci (il I e il V, come gia ricordato
alla nota 13) che non sono stati presi in considerazione ai fini di questo
lavoro, le dimensioni variano dalle 102 pagine del VI libro alle ben 730
dell’XI. La distribuzione dei raccontini dipende tuttavia ancor piu dal-
argomento trattato nei singoli libri: & evidente per esempio che il IX
e il X libro, di argomento storico-politico, ¢ il XIII, che tratta la storia
antica della Carniola, ben poco si prestano all'inserimento di aneddoti o
storie curiose, mentre I'XI, che descrive a uno a uno tutti i castelli della
regione, ¢ una grande fonte di povedke non solo per 'ampiezza stessa del
libro (che ¢ di gran lunga il pil esteso, come detto piu sopra), ma an-
che per 'argomento trattato: per rendere pil interessante la descrizione
di un castello o di un borgo, I'autore ¢ certamente invogliato a riferire
qualche storia interessante o curiosa in relazione ad esso. Per avere una
idea sia pure sommaria della distribuzione delle unita narrative nell’ Ebre
puo forse essere utile dare uno sguardo allo schema riportato qui di se-
guito: II libro — 28 unitd; IIT libro — 14 unita; IV libro — 30 unitd; VI
libro: — 11 unitd; VII libro — 5 unita; VIII libro — 56 unitd; IX libro — 2
unitd; X libro — 1 unita ; XI libro — 124 unitd; XII libro — 16 unita; XIII
libro — 0 unita; XIV libro — 8 unita; XV libro — 19 unita.

27 La prima raccolta in assoluto di cui si abbia conoscenza — si tratta in
realtd di appena cinque canti popolari trascritti intorno al 1776 e ri-
masti manoscritti — ¢ quella del monaco Joze Zakotnik, oggi perduta.
Questo primo tentativo non ¢ tanto importante in sé quanto come sin-
tomo di quel nascente interesse di cui si ¢ gia detto. Zakotnik ricevette
infatti 'impulso a questo lavoro dal confratello Marko Pohlin (1735-
1801), attivissimo preroditelj che, un secolo dopo Valvasor, cercd con
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ranza tuttavia va datata anche a diversi decenni dopo,
questimponente mole di trascrizioni in un’opera che ¢
piti antica di un intero secolo non avrebbe dovuto essere
ignorata, anche a prescindere dalla valutazione estetica
delle povedke, prese singolarmente o nel loro complesso.

Oltre ai gia menzionati ostacoli di ordine pratico
che hanno limitato la conoscenza dell’ Ebre dess Hertzog-
thums Crain a un repertorio pitt o meno fisso di brani,
lasciando cadere nell’oblio quasi tutti gli altri, i moti-
vi che hanno portato a questa parziale incomprensione
dell’opera del barone vanno piuttosto individuati preva-
lentemente in due ordini di fattori. Uno ¢ la gia men-
zionata questione della lingua: non essendo questa la
sede per approfondire il tema, ci si limita a ricordare
che la duplicita della cultura linguistica del tempo in
Carniola ¢ spontaneamente sottolineata pit volte pro-
prio da Valvasor stesso in numerosi passi. Egli chiama
infatti pit volte il tedesco unsere Teutsche Sprache [la no-
stra lingua tedesca] e lo sloveno del tutto analogamente
unsere Crainerische (o Windische) Sprache [la nostra lin-
gua carniolana]. Le due lingue sono quindi per I'autore
dell’ Ehre entrambe “nostre”, cio¢ entrambe sono idiomi
della Carniola®®.

Una seconda causa andrebbe ricercata in un fenome-
no peraltro ben noto agli studiosi sloveni di folcloristica
e slovenistica: si tratta della notevolissima prevalenza —
nel folclore letterario sloveno — della poesia sulla prosa.
La poesia, privilegiata dalla sua stessa struttura (che evi-
dentemente aiuta lo sforzo mnemonico dei suoi auto-
ri/esecutori) nonché dalla sua ben maggiore adattabilita
a una base musicale e quindi al canto, ¢ assurta in Slove-
nia quasi a sinonimo di produzione popolare zout court.
Il racconto, la novella, necessitano naturalmente di una
ben maggiore dimestichezza nell’uso della lingua scritta,
e in Slovenia il popolo semplice, principale destinatario
e protagonista di questo tipo di letteratura, nel Seicento
non scriveva, o scriveva ben poco. In compenso raccon-

varie iniziative di rialzare il livello in cui nel corso del Settecento era ca-
duta la cultura slovena. Significativo mi pare il fatto che Pohlin, come
anche i romantici dopo di lui, si occupo parallelamente di canti popolari
e di codificazione della lingua. Nella storia culturale slovena egli ¢ infatti
ricordato soprattutto per la sua Kraynska grammatika (1768) in tedesco
che, pur con i suoi molti limiti, costituisce indubbiamente un notevole
passo avanti rispetto ai tentativi precedenti in questo senso.

28 Uno dei passi pit indicativi della posizione di Valvasor sulla questione
della lingua in Carniola lo troviamo in J.W. Valvasor, Ebre, op. cit., VI,

p. 271.
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tava storie (che perd probabilmente nessuno annotava),
e, soprattutto, cantava. Appare evidente come proprio
lausilio della musica abbia dato una fortissima spinta
all’affermazione della poesia sulla prosa popolare.

In questottica, Valvasor verrebbe cosi a configurarsi
come un autentico pioniere della prosa in terra carnio-
lana, e, com’¢ destino di molti pionieri, ¢ chiaro che la
sua ricezione non poteva che essere problematica. In
un’epoca in cui 'Europa si entusiasmava per i romanzi
picareschi spagnoli® e per il Simplicissimus® di Grim-
melshausen (ben rappresentati del resto anche nella bi-
blioteca del barone) e mentre in Francia pochi anni do-
po Charles Perrault scriveva le sue famosissime favole3!,
quella terra che in seguito si sarebbe chiamata Slove-
nia si dibatteva ancora tra edizioni e ristampe di vecchi
evangeliari, catechismi e raccolte di canti a contenuto
religioso, e la principale ambizione di coloro che scrive-
vano non sembrava andare oltre la semplice lotta per la
sopravvivenza culturale del proprio paese®?. Per diver-
si motivi storico-culturali la Carniola non aveva ancora
avuto modo di scoprire il gusto del racconto in quanto
tale, della facezia per puro diletto: per creare qualcosa di
simile le mancava forse il substrato, il supporto di una
societd pit smaliziata, meno rustica — e rustici da quelle
parti non erano soltanto i contadini, ma anche i nobi-
li di pitt 0 meno antica famiglia, soprattutto i parvenus
sul tipo dei Valvasor, che appena un paio di generazioni
prima erano stati imprenditori o commercianti.

Ma Valvasor, se non era inserito in un ambiente raffi-
nato, dove i cavalieri si esprimevano in facezie e le dame
rispondevano con motti di spirito, pure nel suo tempo

291 primi romanzi di questo genere erano usciti in realtd gia alla fine del
secolo precedente, come il noto De la vida del picaro Guzmdin de Alfaran-
che dello spagnolo Mateo Aleman (1599), ma il loro successo continuo
per diversi decenni.

30 La prima edizione di questo vero e proprio bestseller del Seicento &
del 1669: esso usci quindi esattamente vent’anni prima dell’ Ehre di
Valvasor.

31 La raccolta pili nota, Les Contes de ma mere ['Oie, usci nel 1697.

32 Per meglio rendersi conto della situazione, riporto qui un dato che vie-
ne spesso indicato perché particolarmente significativo: per quasi mezzo
secolo, dal 1628 al 1672, in Slovenia non venne stampato alcun libro. E
chiaro che in una situazione del genere anche le ristampe di evangeliari
o di opere puramente devozionali negli anni Settanta del Seicento ac-
quistano un valore maggiore di quello che oggettivamente posseggono,
poiché testimoniano se non altro il desiderio di non interrompere una
continuita culturale che evidentemente, nonostante tutto, veniva ancora
sentita. Siveda in proposito S. Bonazza, “Echi del Barocco nella cultura
letteraria slovena”, I/ Barocco letterario nei paesi slavi, a cura di G. Brogi

Bercoff, Roma 1996, pp. 82-83.
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libero aveva la possibilita di entrare in contatto anche
con un mondo di questo tipo, attraverso la carta stam-
pata. Non ¢ forse infatti da sottovalutare la circostanza
che nella biblioteca dell’autore della Gloria, che non era
profondo conoscitore della lingua e della cultura italia-
na, e neanche grandissimo estimatore della civilta fran-
cese, che gli appariva un po’ troppo sofisticata rispet-
to ai “sani principi” della pili arretrata societa carniola-
na, non manchino opere che riproducono un’atmosfera
decisamente “cavalleresca”.

Valvasor era dunque un rustico, un militare, un pic-
colo nobile campagnolo; ma il suo senso dell'umorismo
e I'ironia bonaria, insieme all’acutezza dell’osservazione
e all'intelligenza arguta, lo rendevano certamente pre-
disposto e forse predestinato a diventare non solo na-
turalista ed etnologo, ma anche, quasi suo malgrado,
gradevole prosatore.

La catalogazione dei racconti che ¢ stata proposta nel-
'ambito di questa ricerca non ha ovviamente la pretesa
di una validita assoluta, ma ¢ sembrata utile per dare un
colpo d’occhio immediato sia alle tematiche toccate nei
singoli racconti, sia allo spirito in cui essi si muovono, al
tono in essi usato. Passandoli in rassegna, da quelli og-
gettivi e scarni di tipo naturalistico agli aneddotici pit
o meno piccanti e spiritosi, dalle storie di draghi che si
rivelano innocue lucertoline, fino agli inquietanti spet-
tri veri e propri o ai vampiri, nei diversi tipi catalogati
ci si dispiegano davanti agli occhi i multiformi registri
dell’autore.

In conclusione, chi scrive ritiene di poter affermare

che La gloria del Ducato di Carniola & un’opera estre-
mamente interessante non soltanto, come gia ben no-
to da tempo agli studiosi, dal punto di vista storico-
etnografico, ma anche sotto I'aspetto narrativo. I rac-
contini o povedke, anche isolati dal contesto, costitui-
scono delle unitd narrative assolutamente autonome e
di piacevole lettura. Loriginale commistione, operata
solo da Valvasor, di racconti di origine popolare, aned-
doti e osservazioni frutto di esperienza personale non-
ché di storie tratte da letture e studi di archivio non
poté venir apprezzata da quello stesso popolo sempli-
ce che ne era il protagonista, poiché esso non era in
grado di leggerla; né poté essere sufficientemente cono-
sciuta e ammirata dal potenziale enorme pubblico dei
lettori europei di lingua tedesca, confinata come rimase
all’interno delle frontiere di quella periferica provincia
dell'Impero, ancora troppo chiusa in sé e culturalmente
immatura. Il vero e proprio “fenomeno” che la Gloria
rappresento nella Carniola del suo tempo rimase quin-
di piuttosto isolato, e nel suo genere, in quel luogo e in
quell’epoca, assolutamente unico: se 'eredita dell’opera
del barone, dal punto di vista scientifico, venne raccolta
in Slovenia dalle accademie settecentesche, cio che egli
era stato capace di costruire nel campo della narrazio-
ne di storie curiose e fantastiche rimase apparentemen-
te senza eco, ma in realta costitui una pietra miliare, un
prezioso riferimento culturale, che ebbe probabilmente
un influsso non irrilevante, anche se per certi versi in-
diretto, sullo sviluppo della narrativa slovena nel XIX
secolo.
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I processi di Mosca e la campagna stalinista

contro il formalismo visti da Praga

Massimo Tria

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 85—96]

ON questo nostro contributo intendiamo pro-

porre, con attenzione particolare al lettore non-
boemista, un quadro orientativo (non integrale, ma
condotto solo per significativi accenni) della situazione
culturale e politica della sinistra intellettuale ceca negli
anni che vanno dal 1936 fino allo scoppio della secon-
da guerra mondiale, vale a dire nel triennio di profonda
crisi in cui avvenne il distacco definitivo degli intellet-
tuali pit anticonformisti dalla declinazione ceca dello
stalinismo'.

Sono questi anni in cui, nella cornice statale della re-
pubblica parlamentare cecoslovacca retta dal presidente
Edvard Bene$ e minacciata da Hitler, sta ormai pren-
dendo piede anche nel Partito comunista cecoslovacco
[Pcc] la versione locale della politica culturale censoria e
reazionaria di ispirazione staliniana: fin dal febbraio del
1929, anno in cui il Pec, in occasione del suo quinto
congresso, aveva vissuto la sua svolta bolscevica, con la
sostituzione delle cariche principali e la presa di potere
del pupillo di Stalin, Klement Gottwald, si erano regi-
strati alcuni preoccupanti scossoni nella gid poco sicura
alleanza dell’avanguardia artistica ceca con gli organi e
i rappresentanti della politica culturale comunista®. Bi-
sogna ricordare che dall’anno della sua fondazione, il
1921, il Pcc sard uno dei pochi partiti comunisti euro-
pei (a differenza per esempio di quelli di Polonia, Un-
gheria, Romania) a poter agire quasi sempre nella le-

"n ceco esiste un libro specificamente dedicato alla questione, 1. Pfaff,
Ceski levice proti Moskvé 1936—1938, Praha 1993, che abbiamo usato
come utile e documentato testo di riferimento, sebbene non si possano
non rilevare delle generalizzazioni e dei giudizi parziali su alcuni eventi e
personalitd, i quali spingono lo studioso a una lettura ponderata.

2 Sette intellettuali di sinistra, fra i quali i poeti S.K. Neumann e Jaroslav
Seifert, avevano condannato la svolta bolscevica del partito e furono du-
ramente criticati ed espulsi. Altri intelletruali di sinistra, fra i quali Karel
Teige e Julius Futik rimproverarono a loro volta un passo azzardato co-
me quello dei sette scrittori, che si erano rivolti contro il “partito, che per
noi significa la vita”. Si vedano i vari interventi nella raccolta Avangarda
zndmd a nezndmd, 3. Generatni diskuse, Praha 1970, pp. 47-55.

galitd, ad avere un certo sostegno popolare anche alle
elezioni (attorno al 10%), e a essere sostenuto da una
sinistra intellettuale sostanzialmente filo-sovietica. Sara
molto istruttivo dunque seguire, seppur solo nelle loro
linee capitali, 'evoluzione, la crisi e i destini di alcu-
ni degli intellettuali pit originali appartenenti al campo
culturale progressista (in primis i pensatori comunisti
Karel Teige e Zavi$ Kalandra, i poeti Vitézslav Nezval e
Jaroslav Seifert), prendendo come punto di riferimento
i processi moscoviti contro i cosiddetti trockisti, la cam-
pagna sovietica contro 'arte d’avanguardia e la loro eco
sulle rive della Moldava.

I. UN BREVE RIASSUNTO

Per comprendere cosa successe nel drastico triennio
’36—"38 ¢ indispensabile ripassare velocemente la storia
delle avanguardie ceche a partire dalla fine della Grande
Guerra.

Nella neonata Prima repubblica cecoslovacca, sorta
dalle ceneri dell'Impero austro-ungarico sotto il patro-
cinio del primo presidente Tomés$ Garrigue Masaryk, il
centro operativo sempre pi stabile dei giovani artisti
orientati a sinistra e ispirati dallo slancio rivoluzionario
dell’Ottobre diventa il Devétsil?, “associazione di cul-
tura moderna” fondata gia nel 1920 che all'inizio era
molto vicina all’arte proletaria, ma che, sotto la spinta
di personalitd come Karel Teige, il teorico pili impor-
tante dell’avanguardia praghese, si distacco dalla conce-
zione di un’arte di tendenza, imbevuta di slogan politici
o di sentimentalismo operaio, e divenne la piattaforma

3 Il nome, felicemente scelto da Karel Capek, grande prosatore e dramma-
turgo vicino agli esordi degli artisti del gruppo, indica un fiore (farfarac-
cio in italiano, fussilage in francese, mentre il nome scientifico ¢ Petasites
Officinalis) che sboccia fra i primi dopo il freddo dell’inverno, a simbo-
leggiare il risveglio delle forze creative dopo la guerra. Va ricordato che
“devét-sil” in ceco si puo tradurre anche come “nove-forze”, per cui il
riferimento alle nove muse era forse pit che casuale.
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dell’espressione creativa ceca piu originale nel periodo
fra le due guerre, il poetismo?®.

La visione ideologizzata della letteratura, sostenuta
dal Proletkult® e dai fautori di un’arte proletaria lega-
ta all’agitazione delle masse e alla propaganda politi-
ca, si riveld ben presto inconciliabile con il pensiero
devétsiliano, che (pur facendo conto dei diversi punti
di vista al suo interno e delle sue ineguali fasi di svi-
luppo) si allontanava gradualmente sempre pit da ta-
le visione della letteratura come strumento di battaglia
sociale o specchio della triste vita delle periferie opera-
ie. Tale divergenza fu causa di tutta una serie di pic-
coli smottamenti all'interno del mondo artistico degli
anni Venti legato al pensiero comunista, che, antici-
pando 77 nuce le lotte ben piu aspre dei decenni suc-
cessivi, vedeva sempre pill allontanarsi i sostenitori del-
le funzioni etiche, poveramente sociologiche e politi-
che dell’espressione artistica, dai propugnatori di un’ar-
te multiforme e libera da legacci tematici o ideologi-
ci. Attraverso il passaggio alla poesia giocosa, imma-
ginifica e brillante del primo poetismo®, e la propo-
sta di una “Poesia per i cinque sensi”’ che vedeva una

* A questa fondamentale compagine di scrittori, architetti, pittori appar-
tennero, oltre al teorico Teige che ne divenne il portavoce pit rappresen-
tativo, personalita fra le pitt importanti della Cecoslovacchia post-bellica,
quali il futuro premio Nobel Jaroslav Seifert, Vitézslav Nezval, il poeta
pilt in vista fra le due guerre, il poderoso narratore Vladislav Vancura,
il cantore delle distanze esotiche Kostantin Biebl, per un certo periodo
Jiti Wolker, morto giovane e autore di poesia proletaria non scontata,
la coppia comica per antonomasia della commedia teatrale cecoslovacca
impegnata, costituita da Jif{ \{oskovec e Jan Werich, il disegnatore Adolf
Hoffmeister, i pittori Marie Cerminov4 (divenuta famosa come Toyen)
¢ Jindfich Styrsky.

5 Ricordiamo la fondazione, nell’agosto del 21, di ben altra organizzazio-
ne culturale, il Proletkult, che ebbe come promotore il poeta Stanislav
Kostka Neumann, e per cui Teige fu collaboratore per un breve perio-
do, salvo poi esserne espulso insieme al poeta Jaroslav Seifert. Fu questa
solo la prima e meno profonda traccia dell'inconciliabilita del pensiero
poetista con le concezioni piu strettamente proletarie (potremmo dire
volgarizzatrici) di Neumann, sulla cui personalita e sulla questione della
inconciliabilitd bisognera tornare pit avanti.

6 Fra i frutti pit importanti di questa prima fase, pill spensierata e vario-
pinta, vanno ricordati in letteratura almeno la raccolta di Nezval Panto-
mima (1924) o il Seifert di Na vindch TSF [Sulle onde della telegrafia
senza fili, 1925], ma gia in successive opere dello stesso Nezval (Akro-
bat del ‘27) o di Vilém Zavada (Panychida, dello stesso anno) emer-
gono motivi che mettono in dubbio la giocositd e “il carnevale del-
la vita” del primo poetismo, facendo ripiegare i suoi appartenenti su
spunti pitt profondi di autoriflessione e messa in dubbio dell’entusiasmo
rivoluzionario.

7 Contro la divisione accademica delle discipline artistiche, ma anche con-
tro le concezioni meccanicistiche del “Gesamtkunstwerk”, il poetismo
professava la ricerca di una nuova sintesi artistica che coinvolgesse olfat-
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potenzialitd lirica in ogni manifestazione umana, que-
sti “marxisti-epicurei”® avevano come sogno quello di
recuperare nella sua interezza la personalitd umana.
Nel luglio del *24 esce, sulla rivista Host’, lo studio
Poetismus, che sard poi considerato il primo manifesto
del movimento omonimo, cui seguird una versione ap-
profondita nel *28 (Manifest poetismu)'°
il ruolo di primo sunto e quasi compendio conclusivo di

, che ricopre gia

un movimento che si incamminava verso la fine. Come
molti movimenti modernisti dei primi tre decenni del
Ventesimo secolo, al rifiuto della visione borghese del-
Iarte, delle concezioni elitarie e specialistiche da accade-
mia, delle forme considerate ormai superate di pittura,
scultura e letteratura, esso coniugava le utopie per un
mondo nuovo e un nuovo ordine sociale, fondate sul-
I'accettazione del marxismo come base filosofica (all’i-
nizio almeno, in maniera prevalentemente dichiarativa
e non molto approfondita) e sulle teorie marxiane di un
regno della Libertd in cui, abolite le classi e la divisio-
ne del lavoro, tutti avrebbero avuto tempo per dedicarsi
all’arte e tutti, secondo la profezia lautréamontiana, sa-
rebbero stati poeti. Per poesia qui non si intende piu
solo una delle branche della creazione artistica speciali-
stica, bensi, ricuperando I'etimologia e I'uso del termine
nell’antichita greca, poiesis, si indica piuttosto la creazio-
ne libera umana, l'estrinsecazione dello spirito in tutte
le direzioni, dalla lirica comunemente intesa, a forme
d’arte non classiche, quali il cinema, il circo, la foto-
composizione o le forme di creazione considerate mi-
nori e popolari. La creazione libera e sovrana dello spi-
rito umano deve far tesoro dello slancio vitale comune
a tutti i membri dell’'umanita, di una postulata “pulsio-

to, tatto e tutti i possibili mezzi di godimento estetico della realta, al fine
di produrre la “massima emotivitd” ed “efficacia fisiologica”. Si veda K.
Teige, “Manifesto del poetismo”, Idem, Arte ¢ ideologia, 1922-1933, a
cura di S. Corduas, Torino 1982, pp. 286-319.

8 Per un’analisi ispirata del lato edonistico, “felicitologico” del movimen-
to si legga O. Sus, “Prvni manifest poetismu Karla Teiga”, Slovenskd
literatura, 1964, 4, pp. 367-382.

9 Edita a Brno dalla Literarni Skupina, un gruppo di intellettuali che,
nonostante fosse di ispirazione molto pill conservativa, collabord per
alcuni anni col Devétsil.

10 Entrambi firmati da Teige. Non possiamo qui soffermarci sulle differen-
ze fra i due testi, che registravano comunque, gia nel 28, alcuni segnali
di crisi in un movimento che di li a poco si spegnera e anche a Praga sara
sostituito dal surrealismo. Per il primo testo si veda K. Teige, Svét stavby
a bdsné, Studie z dvacdtjch let, a cura di J. Brabec, V. Effenberger, R.
Kalivoda, K. Chvatik, Praha 1966, pp. 121-128, per la versione italiana
del secondo K. Teige, Arte, op. cit., pp. 286-319.
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ne produttiva unitaria’ di cui Teige trovera poi le radici
nell’istinto vitale e creativo par excellence, quello sessua-
le, in un panorama antropologico che cessa di osanna-
re 'arte fino allora intesa quale produzione esclusiva di
poeti e letterati di professione, ma spinge alla riscoperta
dell’ars una, occultata e sparpagliata dalla divisione del
lavoro della societa capitalistica e dalle derive del pensie-
ro umano oppresso nel regno della Necessita. La poesia
¢ qui considerata come pervasivo “epifenomeno dell’ar-
monia’, che brilla (o meglio, brillera nella societa futu-
ra liberata) anche dove non c’¢ traccia di manifestazioni
artistiche comunemente intese.

Soprattutto nelle aspettative pil estreme e utopiche
di una societd comunista senza classi, I'edificazione di
un nuovo mondo si poneva, per Karel Teige, come
obiettivo primario di un programma binario di “stavba
a basen” (poesia e costruzione, appunto): questa sorta
di antropologia edonistica alla base del poetismo, consi-
derato da Teige un vero e proprio modus vivends, un’ar-
te del vivere e non una scuola artistica, aveva dunque
il suo pendant nel costruttivismo di matrice sovietica,
quale metodo scientifico e razionale di organizzazione
del mondo, dando cosi vita a un interessante e non sem-
pre risolto dualismo fra autonoma “poesia pura’, valori
lirici e immaginativi del poetismo, da un lato, e creazio-
ne utilitaria e funzionale del costruttivismo, dall’altro:
una sorta di divisione fra la fatica finalizzata dei giorni
lavorativi e una “domenica dello spirito”.

Rimase, questo, tuttavia uno dei punti dolenti di tut-
ta la storia dell’avanguardia ceca; il filo rosso da seguire
per capire le crisi degli intellettuali di sinistra, con di-
versi gradi di esacerbazione, di fronte alle richieste pra-
tiche del partito o alle esigenze quotidiane della lotta
per il proletariato mondiale. In breve: il lato lirico, gio-
coso, liberatorio e anticonformista di tale movimento
non sard mai accettato senza riserve dall’ufficialita par-
titica, che si poneva compiti e obiettivi molto piu feriali
e concreti.

II. PEVOLUZIONE DELLUAVANGUARDIA CECA E I
PRODROMI DELLO SCONTRO CON IL PARTITO

Questa suggestiva visione del mondo, la cui base do-
veva essere il marxismo e il cui orizzonte era la creazione
di un Regno della Liberta in cui tutti sarebbero stati li-
beri di creare e di realizzare la propria persona integral-
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mente, sfocera attorno al 1934 nell’accettazione del sur-
realismo da parte degli artisti cechi, con la fondazione
del Gruppo Surrealista Ceco a opera del poeta Vitézslav
Nezval''. Per mezzo dell’accentuazione delle compo-
nenti associative, inconscie e oniriche della poesia poe-
tista e dei meccanismi di creazione fantastica che gia
erano suoi elementi pitt o meno latenti, il teorico Tei-
ge, artisti della parola come Nezval e Kostantin Biebl,
pittori come la Toyen e Jind¥ich Styrsky si avvicineran-
no alle idee di Breton (soprattutto dopo il suo secondo
manifesto del ’30, che inseriva il movimento francese
nel campo marxista), senza perd accettare pedissequa-
mente metodi creativi quali la scrittura automatica o
I'integralita del sottotesto freudiano. In un momento
di maggiore “acuirsi della lotta di classe” e di nascita
dello slogan del realismo socialista, gli ex-poetisti ce-
chi, ora surrealisti, sebbene molto piti legati al marxi-
smo e alla retorica comunista di analoghi movimenti
europei, si troveranno comunque a dover giustificare la
propria attivita all'interno del campo culturale orientato
a sinistra.

Uno degli inevitabili scontri sul campo della pro-
grammazione artistica, che perd sottendevano in senso
lato la Weltanschauung tutta delle controparti, era dun-
que quello che doveva contrapporre i teorici di partito,
sostenitori del realismo socialista di importazione sovie-
tica, e dall’altra parte gli artisti che, rifiutando tali li-
mitanti direttive ideologiche, si riunivano, con vari gra-
di di coinvolgimento e convinzione poetica, attorno al
Gruppo Surrealista Ceco. Conseguente alla impostazio-
ne severa e strettamente legata alla disciplina della nuo-
va direzione comunista era la difficolta di schieramento
di quegli artisti che, pur richiamandosi rispettivamente
a una visione marxista, a una concezione pit generica-
mente progressista, o semplicemente antifascista dell’a-
zione culturale, consideravano castrante e male impo-
stata la precedenza accordata ai metodi di descrizione
del “nuovo” realismo, sostenuto da Zdanov e avallato
dal primo Congresso degli scrittori sovietici del ’34.

Teige si opporra fin dall’inizio a una interpretazione
stretta e meccanica di tali istanze falsamente realistiche,
che la politica culturale comunista cecoslovacca cerco

"1 italiano si veda V. Nezval, “Manifesti del surrealismo in Ce-
coslovacchia”, a cura di D.A. Burato, Téchne, 1989 (III), 3, pp.
9-22.
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di radicare sul terreno della Repubblica con goffi ten-
tativi di trapianto diretto di metodi e teorie dal suolo
dell’Unione Sovietica. La delicatezza della situazione e
la chiarezza del punto di vista teighiano, che esclude gli
approcci meccanicistici all’arte e ai suoi compiti sociali
vuole evitare che il surrealismo si ritrovi fuori dalle gra-
zie della cultura comunista, si leggono in due dei suoi
scritti storico-polemici meglio strutturati, Deset let sur-
realismu [Dieci anni di surrealismo] e Socialisticky reali-
smus a surrealismus [Realismo socialista e surrealismo] '2,
letti in occasione di due dibattiti promossi nel maggio
e poi nel novembre del 1934 da Leva Fronta'?, piatta-
forma culturale che aveva sostituito il Devétsil. Men-
tre ancora a maggio, a pochi mesi dall’ufficializzazione
dell’esistenza di artisti cechi che si richiamavano al sur-
realismo internazionale, bastava a Karel Teige spiegare
la loro posizione nello sviluppo del pensiero artistico in
patria e ricucire la loro attivita con quella del preceden-
te, superato poetismo, a novembre, dopo che a Mosca
era stata decretata I'importanza e la legalita del realismo
socialista (anche se con prospettive ancora concilianti e
non dogmatiche), collocare e giustificare il surrealismo
iniziava a diventare gid questione di sopravvivenza con-
tro le tendenze limitanti che gli ideologi di partito, quali
Kurt Konrad o Ladislav Stoll, tentavano di imporre.

In Dieci anni di surrealismo Teige dava la sua inter-
pretazione del primo decennio di attivita del movimen-
to inaugurato dal Primo Manifesto bretoniano del ’24,
sottolineando la sua evoluzione positiva dal freudismo
verso la dialettica materialista e il suo progressivo allon-
tanarsi dai modi individualisti e idealistici degli inizi. In
tempi di ancora sufficiente liberta di espressione (mag-
gio '34) e nello sforzo ammirevole di conciliare I'atti-
vitd surrealista con la politica culturale comunista, egli
si appoggia alle dichiarazioni di estetica dei classici del
marxismo (perfino il Lenin che si interroga sul rappor-
to fra sogno visionario dell’artista e realta socialista) per

12 Gli articoli sono ora contenuti in K. Teige, Zdpasy o smysl modernt tvorby,
Studlie z tFicdtjch let, a cura di J. Brabec, V. Effenberger, R. Kalivoda, K.
Chvatik, Praha 1969, pp. 139-189 € 190-252. Per la traduzione italiana
del secondo si veda K. Teige, Surrealismo Realismo socialista Irrealismo,
1934-1951, acura di S. Corduas, Torino 1982, pp. 3-51.

1311 “Fronte della cultura di sinistra’, organizzazione piuttosto ampia e
ufficialmente non partitica, che accoglieva molti intellettuali di sinistra,
creato nel ’29, si era ormai definitivamente sostituito al Devétsil come
piattaforma per le discussioni teoriche nella sinistra intellettuale (che ora
perd assumevano carattere politico sempre pit schietto).
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rendere accettabile, a tutti gli effetti, I'attivita del neo-
formato gruppo artistico nella realta politico-culturale
cecoslovacca e internazionale minacciata dalla reazione.
Facendo appunto leva sulla necessita, da lui sempre ri-
badita, di un comune fronte antifascista nell’arte, rico-
nosceva ai surrealisti pieno diritto di cittadinanza nel
campo degli artisti progressisti che, pur nella varieta del-
le forme concrete sostenuta anche da Lunacarskij, erano
liberi di esprimere la propria rivoluzionarieta nella vita,
con le proprie scelte di campo, e non rispondendo a re-
gole che limitassero la loro attivita in senso strettamen-
te realistico. Tutto questo era riassunto nella coraggio-
sa affermazione che il “surrealismo ¢ realismo in senso
dialettico”.

Lintervento successivo, Realismo socialista e surrea-
lismo, fu inserito nell’almanacco Realismo socialista, si-
gnificativamente accompagnato anche dalla famosa re-
lazione al Congresso degli Scrittori di Mosca pronun-
ciata da Bucharin, negli ultimi anni in cui questo no-
me non era ancora diventato tabui. La contrapposizione
fra le tendenze semplificanti e strumentali degli ideo-
logi di partito, che avrebbero voluto trapiantare in for-
ma solo leggermente adattata il “nuovo” realismo sovie-
tico su territorio ceco, e le opinioni teighiane oculate
e ben motivate, basate sulla reale conoscenza dell’arte
contemporanea, del suo sviluppo e della sua dialetti-
ca con la societd degli uomini, trova in questa raccolta
una delle ultime realizzazioni urbane, mentre ben pre-
sto, sull’esempio dei fratelli maggiori grandi-russi, an-
che a Praga si iniziera a far ricorso a campagne denigra-
torie e attacchi frontali. Teige qui pud ancora lavorare
di fioretto, imbastendo, come era solito fare, un ricco
apparato storico-critico che includeva giudizi letterari,
critiche alle concezioni di altri teorici o ideologi, quasi
una storia dell’evoluzione del pensiero artistico sovieti-
co (Plechanov, Lunacarskij, Bucharin) che gli fornisse lo
sfondo per la sua interpretazione evolutiva e nient’affat-
to statica di realismo, surrealismo e della loro reciproca
posizione. Riassumendo, possiamo ricordare come egli,
insieme a Nezval, distinguesse saggiamente la situazione
storica e sociale di due realta cosi diverse come I'Urss e la
Prima repubblica cecoslovacca (uno dei temi di discus-
sione era proprio la eventuale “esportabilita” del reali-
smo socialista in realta diverse da quella sovietica), dove
a fasi pitt 0 meno avanzate della lotta per il comunismo
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dovevano corrispondere inevitabilmente fasi diverse nel
comune sforzo artistico progressista; per cui giunse a di-
fendere il surrealismo come la versione del realismo che
si attagliava meglio a condizioni economiche capitalisti-
che, la “forma distruttiva” del realismo socialista, forma
che nega e mina dal suo interno la realtd e I'ideologia
borghese. Rifiutava insomma per gli artisti europei la
validita di un programma coniato per le condizioni so-
ciali e letterarie dell’'unico paese dove la rivoluzione ave-
va davvero vinto. Dal punto di vista teorico, asseriva
inoltre Teige, il surrealismo non ¢ in contrasto con il
realismo socialista (entrambi si basano sul materialismo
dialettico), ma ¢ ben diverso dalle forme piattamente
descrittive e dall’accademico verismo della prassi soc-
realista che sfocia a volte nel “kitsch rosso”. Interessante
¢ anche uno dei suoi primi accostamenti (qui ancora ti-
moroso e parziale) fra atteggiamento artistico nazista e
sovietico, quando nota che se al realismo socialista fosse
tolta la sua base teorica marxista-leninista esso si avvici-
nerebbe pericolosamente al realismo nazional-socialista
propugnato da Goebbels. In definitiva, pur criticando
il ritorno alle forme accademiche e la piattezza descrit-
tiva di buona parte della cattiva arte sovietica contem-
poranea, egli si illudeva ancora che si trattasse solo di
una fase passeggera storicamente necessaria, e che la sa-
na dinamica del pensiero creativo sovietico avrebbe dato
ormai spazio ai vari Pasternak, Chlebnikov, Ejzenstejn
piuttosto che a Solochov o all’osannato film Capaev dei
“fratelli” Vasil’ev. Non si sarebbe potuta immaginare,
per lui, una delusione piu cocente dal reale successivo
sviluppo delle cose sovietiche.

ITI. LA SINISTRA DI FRONTE A UN BIVIO

Lo scontro diretto con gli stalinisti cechi si faceva
pero sempre pit inevitabile, e sempre pit chiara diven-
tava 'inconciliabilita fra gli spiriti liberi, i veri promo-
tori della ricerca formale e originale nel teatro, in lette-
ratura e nel pensiero estetico, e le direttive sovietiche. Il
bubbone scoppio anche in Cecoslovacchia come rifles-
so degli eventi che segnavano in Unione Sovietica la fine
delle illusioni e chiudevano tutti gli spazi all’avanguar-
dia storica che aveva le sue radici negli anni ’20: le accu-
se di comporre musica caotica, di scimmiottare soltanto
la vera arte di sinistra, rivolte a Sostakovid (riguardo la

sua Lady Macbeth del distretto di Mcensk), le campagne
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contro l'arte teatrale di Tairov e Mejerchol’d, Iallonta-
namento dei quadri modernisti dalle sale della Galleria
Tret jakovskij, gli interventi censori nell'opera del de-
funto Majakovskij, il blocco imposto a Ejzenstejn che
girava 1/ prato di Bezin e altri provvedimenti del genere
liquidarono tutti gli spunti avanguardistici dell’arte so-
vietica. Questi avvenimenti tagliavano le ali al potente
movimento anti-classicista degli artisti sovietici e susci-
tarono una nuova “divisione degli animi”, questa volta
insanabile: da un lato (fra i molti aleri) Teige, il gran-
de regista teatrale Emil FrantiSek Burian, il linguista
Roman Jakobson, il divulgatore della letteratura russa
Bohumil Mathesius criticavano aspramente i provvedi-
menti sovietici, dall’altro gli stalinisti di partito davano
il loro avallo a qualsiasi nefandezza compiuta nella terra
dei soviet, basandosi sulla totale inammissibilita di cri-
tiche all’'unico baluardo mondiale della lotta al fascismo
e alloscurantismo democratico.

La seconda meta degli anni Trenta fu un momento
decisamente fosco, che vedeva 'acuirsi sempre pit pres-
sante del pericolo nazi-fascista, e anche nella Repubbli-
ca cecoslovacca gli organi culturali ufficiali del partito
comunista (che fra I'altro usciva da un periodo in cui
alcune sue riviste erano state bloccate e alcuni intellet-
tuali erano stati costretti a vivere nell’illegalita) iniziaro-
no a sostenere la svolta burocratizzante e poliziesca del
paese guida del comunismo mondiale, e sulla stampa di
partito si fecero presto molto violenti gli attacchi con-
tro i rappresentanti dell’arte “formalista” ceca e slovacca
(si pud proprio considerare il 1936 come I'anno della
svolta nella politica culturale del Pcc). Il quotidiano del
partito, Rudé pravo, il settimanale di politica cultura-
le, Tvorba, diretto da Julius Fugik', il quindicinale di
Stanislav Kostka Neumann, Lidova kultura, o la rivista
sostenitrice del realismo socialista, U-Blok (con reda-
zione a Brno e ispirata da Bedfich Vaclavek) ospitarono
diversi attacchi diretti contro “gli spasimi formalisti” e
“il naturalismo nella sua peggiore forma” rappresentato
dall’avanguardia ceca. Con la differenza sostanziale che
lo stalinismo non era al potere in Cecoslovacchia e non
poteva intervenire anche sulla esistenza fisica degli arti-
sti attaccati, la stampa di partito si uniformo completa-
mente alle strategie e al lessico dei corrispondenti gior-

 Fino all'aprile ’36 l'aveva diretta proprio Kalandra, caduto pero in
disgrazia del partito dopo il suo VII congresso.
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nali sovietici. Possiamo solo accennare ad alcuni dei casi
pilt scottanti di questa campagna contro gli artisti d’a-
vanguardia sostenuta dalla stampa di partito: esemplare
& l'attacco portato da Viclavek nel suo U-Blok' al libro
di Karel Teige su Majakovskijw, che segnava un impor-
tante evento editoriale nel mondo ceco e che invece fu
criticato perché avrebbe, secondo Viaclavek, deformato
la reale prospettiva della letteratura sovietica, sottovalu-
tato i reali motivi degli scontri fra futuristi e bolscevichi
russi e avrebbe bollato ingiustamente la nuova arte so-
vietica come passatista e accademica. Ancora pit duro e
gratuito fu I'attacco a un altro degli esponenti dell’avan-
guardia, il narratore Vladislav Van¢ura (anch’egli caccia-
to dal partito durante la crisi del 29) accusato di essere
passato dalla parte della borghesia con il suo romanzo
T7 reky [1 tre fiumi, 1936]", e simbolica fu la scelta
dell’artista di teatro d’avanguardia E.E. Burian, che nel
suo Hamlet III (premiére il 31 marzo 1937) tratteggid
nella figura del principe danese quella dell’intellettua-
le contemporaneo d’avanguardia in crisi di fronte alla
caduta degli ideali sovietici, e di conseguenza fu ben
accolto dalla sinistra non dogmatica e ridimensionato
drasticamente dalla stampa di partito'®.

Parallelamente all’inizio di questa campagna era
scoppiato il caso dei processi.

Non ¢ nostro compito, né ¢ di nostra competenza,
presentare nei particolari o valutare la complicata vicen-
da dei tre processi tenuti a Mosca nell’arco di tempo che
va dall’agosto del 1936 al marzo del 1938. Bastera qui
ricordare che con essi Stalin elimino fisicamente o tolse
dalla scena politica alcuni dei rappresentanti pit presti-
giosi del partito, vecchi collaboratori di Lenin e soste-
nitori di idee politiche e culturali divergenti da quella
staliniana che proclamava possibile la “costruzione del
socialismo in un solo paese” e liquidava come forma-
lista tutta I'arte moderna. Dopo la morte di Lenin,
Stalin si era assicurato il potere attorno agli anni "27—
29, e cardini di questo periodo sono eventi quali il XV

15 B. Viclavek, “K. Teige: Vlad. Majakovskij. K historii ruského futuri-
smu. Knihovna levé fronty 1936 (recenze)”, U-Blok, 1936 (1), 2, pp.
187-188.

6 K. Teige, Viadimir Majakovskij. K bistorii ruského futurismu. Knibovna
levé fronty, Praha 1936.

17 Si vedano gli attacchi in O. Krigl, “Vladislav Van¢ura na druhé strané?”,
U-Blok, 1936 (), 3, pp. 271-276.

18 §i vedano L. étoll, “Dit¢ a Hamlet”, Tvorba, 1937 (XII), 20, p. 319, e
J. Futik, “Buriantv Hamlet III”, Rudé Prdvo, 2 aprile 1937.
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Congresso del Pcus (dicembre "27), I'inaugurazione del
primo piano quinquennale (ottobre ’28), 'autocritica o
lesilio dei suoi oppositori, soprattutto di Lev Trockij,
che fu espulso dall’Urss nel gennaio del ’29. Sulla scia
di questo processo di assunzione di poteri dittatoriali da
parte del georgiano si arrivo al sanguinoso periodo noto
come della “grande purga”, che culmino appunto negli
anni "36—"38 con la liquidazione di vecchi collaborato-
ri di Lenin come Zinov’ev e Kamenev, o di un acuto
intellettuale quale Bucharin nei processi monstre mes-
si in piedi per liberare definitivamente il campo (e in
modo quanto pil possibile teatrale e deterrente) dai ri-
vali effettivi o potenziali. Lassurdita delle accuse e delle
confessioni, estorte o dovute a una estrema lealtd al co-
munismo, ¢ stata sufficientemente studiata, e simili pe-
nosi teatrini giustizialisti verranno montati, proprio con
laiuto di consiglieri sovietici, anche in Cecoslovacchia
dopo la guerra mondiale e la presa di potere dei comu-
nisti a Praga (febbraio del ’48), quando il canovaccio
ormai testato delle deformazioni giudiziarie condurra
all’esecuzione di “trockisti” quali Z4vi§ Kalandra e rap-
presentanti del partito socialista nazionale quali Milada
Horakova (il 27 giugno 1950).

Gli enti ufficiali del Partito comunista cecoslovacco,
i suoi organi di stampa, i suoi ideologi e funzionari piu
elevati non solo lodarono senza alcuna obiezione e su
tutta la linea i processi in sé, ma avvalorarono anche le
accuse ¢ le montature propinate dall’eszablishment sovie-
tico sulla congiura trockista di spie in combutta con il
nemico fascista. Nel contempo i tamburini della giusti-
zia giacobina moscovita inasprirono il proprio vocabo-
lario e, per la prima volta in forma cosi massiccia, nel-
la pubblicistica ceca fecero la propria comparsa in mo-
do sistematico e invelenito le etichette e le offese della
propaganda stalinista, che dovevano marchiare a fuoco
tutti i possibili disobbedienti, dai “formalisti” ai “troc-
kisti”, agli “intellettuali da caffe” ai “decadenti piccolo-
borghesi”. Oltre a intellettuali quali Julius Fu¢ik o il
futuro ministro Vaclav Kopecky, fu soprattutto Stani-
slav Kostka Neumann, un tempo poeta anarchico, poi
proletario, ora proclamatosi difensore intransigente del-
'onore sovietico, a coprire di insulti tutti i dubbiosi e
a forzare e giustificare in modo dogmatico qualunque
crimine in campo politico o culturale. A lui dobbiamo
neologismi calunniatori che poi fecero scuola, e uscite
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che nello spirito non sono troppo dissimili da famose
affermazioni di Goebbels: “La vita di dieci simili intel-
lettualotti non vale la vita di un solo onesto operaio”,
ebbe a dire dei condannati moscoviti, dopo aver sotto-
lineato che la natura di tali processi era criminale, per
niente politica. Questa e altre posizioni volgari e volga-
rizzatrici indussero in una profonda crisi una parte degli
intellettuali del partito, che di conseguenza lo abbando-
narono o ne furono cacciati. Oltre a quello di Kalandra,
di cui si parlera piti avanti, ¢ emblematico il caso di Mi-
lena Jesenskd, la famosa Milena di Franz Kafka, giorna-
lista comunista che fu cacciata dal partito e in seguito
diede interessanti testimonianze sulla confusione men-
tale causata da tali avvenimenti in molti comunisti colti
e convinti.

IV. LE REAZIONI DEGLI ARTISTI D’AVANGUARDIA

Come si posero di fronte ai processi gli esponenti del-
'avanguardia ceca, un tempo raccolti nel Devétsil, ora
pilt 0 meno ruotanti attorno alle piattaforme di Levéd
Fronta e del Gruppo Surrealista Ceco?

Nel 1936 Karel Teige ¢ direttore responsabile della ri-
vista per la cooperazione culturale ed economica fra Ce-
coslovacchia e Urss, Praha-Moskva, e per essa scrive un
sofferto commento al primo processo, Moskevsky proces
[Tl processo di Mosca], poi non pubblicato®, in cui, an-
cora in modo molto poco chiaro, cerca di “spiegare” gli
ultimi avvenimenti con un’analisi dei precedenti errori
tattici commessi da Zinov’ev e Kamenev. Egli ¢ anco-
ra confuso dalla tragicitd degli avvenimenti e cerca di
barcamenarsi fra disciplina di partito (alla quale non ¢
comunque strettamente tenuto in quanto non iscritto)
e il proprio umanesimo che rifiuta di lasciare ai ploto-
ni di esecuzione I'ultima parola. Solo qualche anno piu
tardi, nel suo esemplare e sferzante pamphlet antistali-
nista Surrealismus proti proudu [Surrealismo controcor-
rente, 1938], potra scrivere dicendo pane al pane e con-
dannera il cammino all’indietro intrapreso a Mosca. In
questo articolo del ’36 egli ¢ invece ancora troppo suc-
cube della sua fede nella rivoluzione e nel ruolo positivo

19 articolo sarebbe dovuto uscire sul numero 6 di settembre, ma fu poi
tagliato e sostituito con un intervento meno problematico. Ora lo si
puo leggere in K. Teige, Zdpasy, op. cit., pp. 335-349. Fu questo
uno dei diversi interventi limitativi ai suoi articoli per la rivista. Questa
politica censoria lo spinse appunto a interrompere la collaborazione con
Praha-Moskva.
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che puo giocare 'Unione sovietica: tutto il suo cammi-
no artistico era legato a doppio filo con la prospettiva
della realizzazione del comunismo e con la quasi con-
temporanea realizzazione di una nuova arte libera e in-
tegrale, per cui in questo primo commento non pud
avere la chiarezza mentale e la durezza necessaria per
mettere su carta almeno parte della triste veritd. Leggia-
mo percid: una sua giustificazione del terrore rosso, la
dichiarazione per cui “in tempi di lotta rivoluzionaria la
pena di morte ¢ 'unica pena possibile”*’, alcuni para-
goni con simili intense lotte anti-reazionarie durante la
rivoluzione francese e I'affermazione che “il terrore ros-
so, impietosa spada della rivoluzione [...] fu strumento
di giustizia storica, difesa della vittoria che apre le pro-
spettive di un nuovo umanesimo”?'. Nonostante queste
frasi segnate da un’epoca che portd grande confusione
in molti onesti intellettuali di sinistra, Teige non si di-
mostra comunque mai entusiasta né dell’esito dei pro-
cessi, né dell’avvenimento in se stesso, che definisce una
tragedia enorme:
Faccia a faccia con questa tragedia, che ha avuto il suo culmine nel
processo di Mosca, cerchiamo analogie storiche, confusi dall’incre-
dibilitd del fatale cammino che ha portato all'esecuzione il primo
presidente del Komintern, del cammino per il quale i collaborato-
ri di Lenin di un tempo e gli oppositori di Trockij sono diventati
organizzatori di una cospirazione trockista®.

Teige sospende comunque il giudizio, lascia ai futuri
studiosi la valutazione di tale tragedia, che va inserita
in un pitt ampio discorso storico e nel contesto di un’e-
poca che non puo essere priva di conflitti drammatici,
lo ripete, “difficilmente comprensibili e quasi incredibi-
1i”. In conclusione lamenta che la stampa fascista abbia
danzato allegramente su questa che ¢ una catastrofe per
il movimento rivoluzionario e che non si pud permette-
re che si scateni impunemente una campagna diffama-
toria contro il baluardo della lotta al fascismo. I proces-
si sono un dolorosissimo avvenimento interno all’Urss,
ma che ha una ricaduta anche sul destino del sociali-
smo internazionale e che solo in futuro sard possibile
giudicare con maggiore equilibrio, ma “non si pud am-
mettere che [...] col pretesto della critica al processo
moscovita, col pretesto di un umanisticamente motiva-

to disaccordo con la durezza del verdetto siano condotti

20 Ivi, p. 345.
21 Ivi, p. 346.
22 Ivi, p. 343.
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degli attacchi contro I'Unione Sovietica [. .. ] lo ripetia-
mo, ne va della pace mondiale e del progresso culturale,
ne va della difesa dell'umanita contro il fascismo”?. E
questa una voce sofferta e incerta, che cerca di trova-
re ancora un ruolo positivo dell’Urss, non perd per co-
modita strategica od opportunismo politico, tanto me-
no per adesione settaria alle direttive moscovite, bensi
in nome della scottante necessita di trovare ancora uno
straccio di baluardo alla minaccia fascista.

Se Teige mostra ancora segni di sbigottimento, una
certa confusione sulla realta dei processi in atto, e non
riesce a rigettare di botto I'Unione Sovietica e le idee
in cui aveva sempre creduto, dall’altra parte un secondo
intellettuale lucido e indipendente, Z4vi§ Kalandra®,
condannera subito i processi con una presa di posizione
cosi netta che gli confermera la bollatura a “trockista”.
Kalandra ricostrui con brillante acutezza in alcuni arti-
coli® il pilt ampio retroscena dei processi, e attaccod du-
ramente sia la politica sovietica che i comunisti ufficiali
cecoslovacchi (la stampa di partito, il segretario Gott-
wald), accusandoli di aver tradito lo spirito leniniano
e sostenendo la creazione di una Quarta Internaziona-
le. Definito comunemente dai suoi avversari “trockista”
(anche se egli tale non si considerava, e questo termine
sarebbe per lui riduttivo) egli in effetti difende il ruolo
positivo di Trockij, accusa la direzione sovietica di esse-
re venuta a patti col nemico e di aver tradito la causa, in
quanto sostenere I'edificazione del socialismo in una so-
la nazione ¢ un errore fondamentale e un rinnegamento
delle direttive originarie.

Kalandra paragona in modo vivace e puntuale i pro-
cedimenti pubblici contro Zinov’ev ¢ Kamenev a una
penosa scena teatrale, in cui gli attori devono ripetere
frasi imparate a memoria (le confessioni esagerate degli
imputati), per dar vita a un’opera di cattivo gusto, la cui
ouverture era rappresentata dal caso Kirov e dalle accuse
al fratello di Kamenev di aver organizzato un attenta-
to a Stalin. Il tutto ¢ motivato dagli intenti liquidatori
di Stalin che ormai ha intrapreso decisamente una linea

2 Ivi, p. 349.

24 Gl articoli piti interessanti di questo importante intellettuale sono sta-
ti raccolti e commentati da Jiti Brabec in Z. Kalandra, Intelektuil a
revoluce, Praha 1994.

25Si tratta di “Stalin se vypotddal se starymi bolseviky”, “Odhalené
tajemstvi moskevského procesu”, “Druhy moskevsky proces”, “K
druhému moskevskému procesu”, tutti raccolti in Idem, pp. 216-251.
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antileniniana, con la quale vuole annientare il comuni-
smo rivoluzionario, e ha inscenato questo attentato al
buon senso umano e operaio utilizzando sistemi tragi-
comici gid adottati proprio da Hitler nel maggio ’34,
quando fece liquidare la sua vecchia guardia per pau-
ra dell'opposizione interna. Tutto cid mentre proprio
Trockij si trovava ancora saldamente nel campo della ri-
voluzione mondiale e la stampa di partito invece si era
totalmente venduta alle deformazioni anticomuniste di
Mosca. Quest’atto di accusa non poteva che termina-
re con il grido: “VIVA LA NUOVA INTERNAZIO-
NALE LENINIANA”?®, La convinzione intima della
propria linea di condotta portd Kalandra a fondare un
foglio di “opposizione comunista”, il Proletdf*’, e non
sorprende affatto che tale sua schiettezza polemica e ta-
le conseguente condotta antistalinista gli guadagnassero
un odio del tutto particolare e duraturo, che diede i suoi
tragici frutti dopo la guerra, quando nel giugno del ’50
egli fu giustiziato dal nuovo governo di Gottwald, che
non aveva certo dimenticato gli sgarbi risalenti a questi
anni.

Abbiamo gia menzionato il regista teatrale E.E Bu-
rian, che nel suo Hamler III aveva dato una rappresen-
tazione nascosta (ma abbastanza evidente) dei “teatri”
giudiziari moscoviti, con il principe danese vittima di
un processo, ¢ con Lenin e Stalin celati dietro le fattezze
del padre Amleto e del re Claudio, mentre con il suo
Moskva — hranice [Mosca frontiera, 1937] lo scrittore
Jifi Weil aveva dato una testimonianza toccante di come
un convinto comunista potesse essere scosso dalle in-
giustizie commesse nei tribunali della Russia. La vicen-
da di un intellettuale accusato di macchinazioni trocki-
ste rispecchiava la disillusione dell’autore, che visse in
Urss durante il 36 e che fu considerato una specie di
versione ceca del caso-Gide, scatenando una campagna
denigratoria nella critica di partito. Come reagirono i
poeti? Prendiamo solo due esempi opposti: Vitézslav
Nezval, che di li a poco si sarebbe compromesso to-
talmente passando dalla parte dei dogmatici con il suo
unilaterale scioglimento del Gruppo Surrealista, gia nel
1937 si macchia di un crimine letterario che ne appe-
santisce il ruolo, per altri versi positivo, nelle lotte per la
liberta artistica, e compone una poesia in cui loda Sta-

26 7 Kalandra, Intelektudl, op. cit., p. 237.
27 Ne uscirono nove numeri, dal febbraio all’ottobre del *37.
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lin quale “grande accordatore di pianoforti”, ai quali ha

strappato, appunto con i processi, “le corde marce”?®.

Tuttaltra la reazione di Jaroslav Seifert, che aveva scrit-
to le sue prime raccolte nel segno di una non scontata
arte proletaria per poi comporre alcune fra le piu signi-
ficative raccolte poetiste e diventare col tempo un lirico
sempre pill indipendente da stili definiti. Egli espresse
il suo sdegno di intellettuale di sinistra (era perd stato
cacciato dal Partito gia nel *29) con i mezzi che meglio
gli si confacevano, con alcune poesie in cui, sostenuti
da uno sbigottito umanesimo e dalla delusione per il
naufragio degli ideali di giovinezza (fra 'altro era stato
convinto giornalista comunista), i versi in rima espri-
mono la liquidazione totale dello spirito rivoluzionario.
Ci sembra adeguato a questo punto proporre almeno
una traduzione in prosa di due dei componimenti:

NEL MAUSOLEO DI LENIN%

Sotto il muro rosso e 'oro delle miniere
che splende in lontananza

come se avesse il sonno leggero

sul catafalco

in una bara di vetro sonnecchia Lenin
ed & come dormiente.

Con gli occhi ben serrati

guarda all’elmo

del soldato che con la baionetta

sta li di guardia;

c’¢ solo odore di fiori appassiti

e intanto sull’orologio

il tempo scorre lento, il tempo vola via,
la bandiera rossa tremola.

Quella sta ancora li, ma la rivoluzione
—dov'e?

Il muro rosso come succo di lampone
digrigna i denti

la & in servizio il compagno Stalin

— La rivoluzione pit non c’¢

E nel silenzio uno sparo alla Lubjanka:
Proprio in quel momento

“traditori e cani, mascalzoni e fuorilegge”
han fucilato.

S’incurva Lenin, si stiracchia
rabbrividisce il volto suo:

“Ma che succede, mio buon ragazzo,
sto in questa bara

28 Si tratta della poesia Pohled na Leningrad z mostu u Zimniho paldce
[Uno sguardo su Leningrado dal ponte del Palazzo d’inverno], uscita
sul quotidiano comunista Halé noviny il 7 novembre 1937.

29 Uscita su Ranni noviny il 7 settembre del ’36.
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e li si spara, ci son le barricate
cid non mi fa dormire,

non lasciarmi qui, caro,
povero me, aiutami!”

Ma il soldatino tien git il coperchio
nel profluvio di fiori:

“Stai buono li e non parlare

nella tua bara di velluto.

Compagno dormi, e piuttosto ringrazia
per la gloria a te concessa;

meglio di tutti sta quello che in silenzio
ci lascia in pace.”

Lenin di nuovo si assopisce, in silenzio
la tomba si avvolge di ombre,

ha il volto calmo, ben impregnato

di cera e paraffina.

IL PROCESSO DI MOsCA*®

Quel che puoi leggere sui giornali,
¢ solo un gioco, non ci si crede

e le scene che esalano orrore,

la paura ¢ il loro suggeritore

Quel che puoi leggere sui giornali,

¢ solo un gioco, per divertire il mondo.

Sol che la fine — la puzza del sangue umano
purtroppo ¢ proprio vera.

V. IL MOMENTO DELLA ROTTURA

Questa pesante atmosfera di lotta interna allo schie-
ramento che si definiva comunista, di rottura sempre
pit evidente in quello che un tempo fu un unitario
campo artistico rivoluzionario, di disillusione cocen-
te ¢ di dolorose defezioni bollate quali tradimenti, si
aggravera definitivamente attorno a due ulteriori casi
letterario-politici che ci sembra opportuno ricordare:
quello riguardante André Gide e il suo Retour de ['Urss,
e lo scioglimento del Gruppo Surrealista Ceco. Queste
due vicende furono due colpi mortali per la comunita
intellettuale della repubblica, e le loro conseguenze, pe-
santissime non solo sul piano estetico, si fecero sentire
in tutta la propria portata solo dopo la guerra mondiale.

Lintellettuale francese si era prodigato fino ad allora
per il fronte della cultura antifascista, ma la sua simpa-
tia per il comunismo fu messa a dura prova quando nel
’36 andd a sincerarsi di quale fossero le reali condizio-
ni di vita nella “sesta parte del mondo”. Risultato della
sua disillusione fu appunto il pamphlet Rizorno dall’Urss

30 Uscita su Pravo lidu il 26 gennaio ’37. Abbiamo tradotto entrambi i
componimenti dalla versione stampata in 1. Pfaff, Ceskd levice, op. cit.,

pp. 75-77.
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che venne tradotto gia nel ’36 in Cecoslovacchia®® e sca-
tend le ire di tutti gli stalinisti che proclamavano essere
esso un inammissibile attacco diretto alla fermezza del
ruolo progressista dell’Urss nella lotta al fascismo. Nella
serata di discussione organizzata sulla posizione da assu-
mere circa lo scomodo libro (nel gennaio del ’37 al Klub
Pritomnost) Teige invitd a far tesoro delle giuste criti-
che che il francese esprimeva nei confronti degli aspetti
pilt preoccupanti della vita sovietica (il ritorno dell’ac-
cademismo artistico, il burocratismo, 'allontanamento
dallo spirito delle “direttive originarie”) e con notevole
equilibrio e sangue freddo (erano gli ultimissimi mo-
menti in cui tali virti trovavano diritto di cittadinanza
a Praga) ribadi I'importanza dello spirito critico e della
libera discussione nel pensiero socialista pit vero, essen-
do questi i soli atteggiamenti che permettevano di salva-
re il ruolo indispensabile dell'Unione Sovietica alla gui-
da del mondo rivoluzionario, nonostante i preoccupan-
ti segnali che in quella terra si rilevavano. Neumann,
invece di accettare tali proposte di discussione aperta e
fruttuosa, si incarico di redigere un contro-pamphlet,
quell Anti-Gide, aneb optimismus bez povér a iluz [Anti-
Gide, ovvero ottimismo senza superstizioni e illusioni,
maggio 1937] in cui ribadiva la giustezza e la legalita dei
processi moscoviti e rivolgeva offese a chiunque, pur nel
fronte degli artisti di sinistra, non si uniformasse alle li-
nee di partito. Con acrimonia e volgarita queste sue pa-
gine bollavano come inutile per la rivoluzione socialista
tutto il movimento dell’avanguardia, che rappresentava
tutt’al piti una rivoluzione da osteria in un bicchier d’ac-
qua. Non sorprende che la stampa di partito sostenes-
se tale violento libello e lo lodasse quale coraggiosa vo-
ce in difesa dell’'Unione sovietica, mentre poche furono
le personalita di sinistra che ebbero il coraggio di con-
dannarlo subito e con I'adeguata convinzione, probabil-
mente anche perché in un momento cosi delicato ogni
voce critica sarebbe stata strumentalizzata e facilmente
spacciata come antisovietica®?.

Poco prima della guerra mondiale e dell’occupazione

31 La traduzione & di un notevole divulgatore della letteratura russa nella
Repubblica cecoslovacca, Bohumil Mathesius (tradusse fra I'altro Paster-
nak, Majakovskij, Blok, éolochov), ¢ inizid a uscire a puntate nell’au-
tunno sul settimanale Literdrn{ noviny, poi ebbe numerose ristampe in
forma di libro.

32 Per seguire in dettaglio I'evoluzione di tale polemica causata dalle offese
di Neumann all’arte moderna iz foto, si legga, col necessario distacco, 1.

Pfaff, Cesks levice, op. cit., p. 94.
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nazista, I'unita degli artisti di sinistra cechi e slovacchi
fece ancora in tempo a subire il colpo di grazia, lo scio-
glimento unilaterale da parte di Nezval del Gruppo Sur-
realista’®, avvenuto nel marzo del ’38, avvenimento ac-
colto con estrema gioia dai gia ripetutamente citati dog-
matici di partito, ma la cui validita fu rifiutata da tutti
gli altri appartenenti al gruppo. Fra questi naturalmente
anche Teige, che all’atto disgregante del poeta comuni-
sta e alle compiaciute accuse dei vari Neumann, Fucik,
étoll, che bollavano i surrealisti come compagnia da ta-
verna e ciarlatani trockisti, rispose con il suo pit impor-
tante scritto di quegli anni, gravido di conseguenze e
d’importanza davvero centrale per comprendere in mo-
do integrale il pensatore Karel Teige: Surrealismo contro
corrente.

Per una serie di motivazioni artistiche (pretendeva da
alcuni compagni un maggiore impegno teorico), poli-
tiche (soprattutto il sempre pitl intransigente punto di
vista sui processi, che fini col dichiarare criminali e non
politici, secondo la vulgata neumanniana) e, non ulti-
me, per ripicche personali, Nezval fu spinto a fare al
Pcc I'enorme favore di distruggere “ufficialmente” una
delle ultime piattaforme di collaborazione di una parte
degli artisti piu validi e innovativi, che era come fumo
negli occhi per coloro che con moltissima difficolta po-
tevano vedere nel surrealismo una forma di “realismo
dialettico”. Le molte pagine di Surrealismo contro cor-
rente® reagiscono a questo atto nefasto interpretando il
comportamento ‘capriccioso’” di Nezval dal punto di vi-
sta dei suoi ex-compagni, e rifiutando qualsiasi validita
alla sua unilaterale iniziativa distruttrice. Chiariscono
una volta per tutte la posizione di molti degli artisti del-
'avanguardia degli anni Venti, ribattono con fermezza
le imputazioni che venivano dal campo politico, e di-
ventano a loro volta un pressante atto d’accusa contro
coloro che stavano portando il meglio della creazione
cecoslovacca verso la distruzione o I'uniformazione pas-
satista. Come gia in altre occasioni®, il critico e I'ani-

311 poeta comunicd questa sua decisione con una breve nota mandata ai
giornali I'11 di marzo.

34 Edito da tutto il Gruppo Surrealista Praghese (motivo per cui il nome di
Teige ¢ espresso in terza persona, sebbene egli fosse I'ispiratore principale
del pamphlet), si pud leggere in K. Teige, Zipasy, op. cit., pp. 469-543.
Per la traduzione italiana si veda K. Teige, Surrealismo, op. cit., pp.
107-155.

35 Nel discorso d’apertura della mostra dei pittori surrealisti Styrsky e
Toyen, nel gennaio del ’38, aveva ormai accostato il comunismo
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ma di una intera generazione di intellettuali di sinistra
non poté che notare dolorosamente e sottolineare la fa-
tale somiglianza di alcuni procedimenti e atteggiamenti
sovietici, in materia di politica culturale, con le prati-
che dei regimi nazi-fascisti. Nell'Urss e nel Terzo Rei-
ch, osserva Teige, si mette al bando lo stesso tipo di ar-
te; l'odio per 'avanguardia e il cosiddetto “formalismo”
motivano crimini culturali simili, sia nella Germania di
Goebbels che nelle istituzioni tenute dai vari Kerzencev
0 éumjackij. Lo stesso dicasi per la succube dirigenza
comunista o per la stampa ceca, di cui ormai non si pud
che constatare la funesta svolta verso il dogmatismo piu
aggressivo e intransigente. Pill volte ora vengono con-
dannati i processi moscoviti come episodio della deriva
stalinista, non compresa da Nezval, e in una parte, poi
non pubblicata, del pamphlet si legge che i membri del
Gruppo Surrealista “partendo dai loro dubbi originari
sono giunti, sulla base dello studio dei protocolli pro-
cessuali, alla decisa opinione [...] e convinzione che
tali processi siano un enorme inganno”*. Pur bollati
comodamente con etichetta “elastica” e “universale” di
trockismo, i surrealisti invece secondo Teige si teneva-
no saldi ai veri principi del marxismo e, confermando
la validita di valori democratici come liberta di crea-
zione, discussione e critica, rilanciavano con urgenza la
necessita di una comune piattaforma degli artisti liberi e
non conformisti non pit contro la sola “classica” reazio-
ne di destra, ma addirittura contro un secondo nemico:
la reazione nelle file della sinistra. Teige cercava inol-
tre faticosamente di non confondere la netta condanna
ai provvedimenti e alle direttive, che stigmatizzava, con
un rifiuto 77 toto delle idee che avevano animato lui e la
sua generazione: percio ribadiva, in chiusura delle sue
animatissime pagine, la sua fede nei valori della rivo-
luzione, 'importanza di rimanere saldamente alla luce
del marxismo e, sotto la visuale del socialismo, stigma-
tizzare gli errori e i crimini nella prassi del comunismo
internazionale.

Veniva cosi formulato apertamente, senza pilt mezzi
toni conciliatori e con conseguenze durissime per I'esi-
stenza di Teige dopo la guerra, 'atto d’accusa di ur’inte-
ra generazione di artisti, poeti e teorici contro lo stalini-
smo sovietico e ceco. Questa lotta ormai aperta fu inter-

sovietico al nazismo.

36 Si veda K. Teige, Zapasy, op. cit., p. 659.
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rotta da avvenimenti ancor piu gravi, quali i fatti di Mo-
naco e il conflitto mondiale, che vide la Cecoslovacchia
smembrata e occupata dai nazisti.

VI. QUALCHE ANNO DOPO, UEPILOGO

Alla fine della guerra, nonostante una sua parziale ri-
trattazione delle durissime accuse espresse in quel pam-
phlet del °38%, la posizione non conformista di Teige
e di altri rappresentanti del pensiero critico di diversa
estrazione costarono a essi la vita o un’aspra persecuzio-
ne politica da parte del regime salito al potere nel '48,
il quale dimostro di avere una memoria forte e feroce
contro coloro che, ancora in situazioni sociali diversissi-
me da quelle post-belliche, avevano osato lottare contro
appiattimento delle coscienze. Kalandra fu giustiziato
il 27 giugno 1950, all'interno del primo super processo
su modello sovietico, quello contro la cosiddetta “con-
giura sabotatrice”, che si svolse nella Praga in mano agli
stalinisti sotto la supervisione di alcuni consiglieri che
vennero appositamente dall’Urss; Teige, a cui gia da un
paio d’anni era stato ormai reso impossibile pubblicare
alcunché, visse gli ultimi mesi della sua vita sotto la con-
tinua minaccia di provvedimenti simili a quello che ave-
va colpito il suo sodale Kalandra e, annichilito da una
furibonda campagna di calunnie intrapresa da Tvorba,
mori di infarto nell’ottobre del ’51, prima di poter es-
sere oggetto di misure giudiziarie; Burian, che cosi bril-
lantemente aveva risposto dal palco ai volgari attacchi
alla propria generazione, rinneghera la propria origine
avanguardistica e si asservird paradossalmente proprio
alla “messinscena’ artistica parallela a un altro proces-
so, quello a Kalandra e alla Hordkové, nel suo Pafenisté
[La serra, 1950] che attacca volgarmente I'intellettua-
le leninista; Seifert ebbe il suo bel da fare per conser-
vare la propria liberta fisica e intellettuale e, coinvolto
in una quasi incredibile vicenda privata e in diversi at-
tacchi pubblici, poté recuperare, dopo una ritrattazione
scritta e danni maggiori scampati per un soffio, un limi-
tato permesso di pubblicazione®®. Il destino di Nezval
fu del tutto eccezionale: sebbene fosse stato il caso pil

37 Per la vicenda della lettera, poi andata persa, che Teige spedi subito dopo
la liberazione del *45 all'Agitprop del Pcc, si legga la sua missiva a La-
dislav Stoll del 26.5.1950, pubblicata in K. Teige, Osvobozovini zivota
a poezie, Studie ze (tificdtjch let, a cura di J. Brabec, V. Effenberger, R.
Kalivoda, K. Chvatik, Praha 1994, pp. 589-591.

38 Per un sunto in italiano dei primi difficili anni di Seifert dopo il “putsch”
stalinista e la rocambolesca vicenda della sua lite con alcuni comunisti
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eclatante di abbandono del campo modernista prima
della guerra, egli si ritaglid poi una posizione di rispetto
come primo poeta vivente della Repubblica Popolare,
ma dovette rispondere a diverse critiche che gli giun-
gevano dalle parti piu disparate, e gli va riconosciuto
di aver parzialmente recuperato nella sua attivitd post-
bellica alcuni stimoli della sua migliore poesia della pri-
ma repubblica, e soprattutto il merito di aver poi difeso
sempre il diritto alla creazione libera, intervenendo pit
volte a favore di suoi colleghi o compagni della stagione
poetista e surrealista messi sotto pressione dai dogmatici
di partito che sopravvissero alla guerra mondiale (mor-
ti Futik, Véclavek e Konrad, rimasero i vari Kopecky,
Stoll, Taufer a imporre una visione ristretta e di cor-
to respiro di arte social-realista e “classica”). Dunque
proprio Nezval, che era stato il primo a tradire la causa
dell’avanguardia, svolgera un ruolo decisamente positi-
vo nei pesanti anni '50, in attesa di momenti migliori e
della liberalizzazione degli anni ’60, che videro il recu-
pero quasi completo della migliore tradizione artistica
del periodo fra le due guerre, la riabilitazione editoriale
e spirituale di Teige, il rigetto di grandissima parte dei
precedenti giudizi espressi dalla critica stalinista.

In conclusione siamo tentati di rilevare un fonda-
mentale scarto cronologico fra Urss e Cecoslovacchia
nell’evoluzione dei rapporti avanguardia-partito, alme-
no per quel che riguarda le conseguenze ultime: vale a
dire che alla condanna della stessa arte “formalista”, a
campagne denigratorie molto simili, portate avanti con
gli stessi approcci polizieschi e dogmatici, attingendo
persino allo stesso vocabolario (li espresso in russo, qui
in ceco), a eventi simili, quali dirompenti crisi indivi-
duali e messa alla berlina di categorie intere di intellet-
tuali, avutesi come a Mosca cosi a Praga, corrisponde
poi la differenza sostanziale che, non essendo ancora al
potere e non potendo imporre il proprio monopolio e
il pugno di ferro con provvedimenti giudiziari se non
dopo il ’48, il Pcc fece i conti con i disobbedienti del
’36—"38 “a scoppio ritardato”, una dozzina di anni dopo.
I divieti totali di pubblicazione, i sistematici interven-
ti censori nelle opere, le persecuzioni fisiche e la morte
degli oppositori si ebbero solo dopo la guerra mondiale

in una birreria, si veda A. Catalano, Sole rosso su Praga. La letteratura
socialista fra socialismo e underground (1945-1959). Un'interpretazione,
Roma 2004, pp. 144-147.
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e la presa di potere del febbraio ’48%?: Kalandra messo
a morte, Teige portato all’infarto da una insostenibile
campagna infamante, il poeta Kostantin Biebl condotto
al suicidio dalla delusione per la scomparsa degli ideali
originari®®, Seifert e altri messi a tacere per periodi di
diversa durata, altri intellettuali imprigionati o costretti
all’esilio, e ancora una buona parte degli appartenenti
alla migliore arte fra le due guerre costretti dalle diretti-
ve stringenti a rinnegare il loro passato nell’avanguardia
(Burian, il grande estetico Jan Mukarovsky). Un altro
elemento che conferma questo “parallelismo in ritardo”
¢ quello dei processi, che furono puntualmente prepa-
rati a Praga, proprio secondo metodi e logiche sovieti-
che, gia a partire dal ’48: oltre a quello di Kalandra,
esemplare ¢ il caso Sldnsky, in cui il segretario genera-
le del partito, privato delle sue funzioni nel settembre
del ’51, fu messo a morte insieme ad altri rappresentan-
ti del “centro cospiratore antistatale” con un processo
poi rivelatosi irregolare, che rispecchia per molti aspetti
quelli moscoviti del ’36. Anche qui si metteva da parte
un vecchio compagno di lotta, anche qui un’altissima
carica di partito era fatta oggetto di una montatura co-
lossale e di irregolarita processuali, anche qui sul defun-
to ex-segretario fu scaricata la responsabilita della deriva
ultradogmatica di certe frange della nomenklatura e dei
servizi di polizia®!.

Ma quella degli anni ’50 ¢ tutta un’altra vicenda, che

merita un trattamento a parte®Z,

39 Esula dal nostro orizzonte un qualsivoglia confronto fra le dimensio-
ni e la natura che simili interventi nell’opera e nella vita fisica degli
avanguardisti raggiunsero nei due paesi.

40 Dopo la presa di potere dei comunisti, Biebl aveva cercato di barca-
menarsi fra le direttive del nuovo corso dogmatico e la sua ispirazione
originaria avanguardista, ma senza molto successo. Per un seppur velo-
ce accenno alla dolorosa vicenda del poeta morto suicida il 12 novembre
del 1951, la cui parabola ¢ una delle piu istruttive e incresciose per capire
la lotta di coscienza degli intellettuali nella nuova situazione politica, si
veda A. Kusik, Kultura a politika v Ceskoslovensku 1 945-56, Praha 1998,

41 pp. .325_3.28. . . , , . . ..

Per i particolari sul caso di Rudolf Slansky e le ripercussioni in cam-
po politico e culturale (quali il significativo indebolimento dei suoi col-
laboratori, la campagna contro la “slinstina”, il nuovo shock causato
dalle rivelazioni tardive su tale montatura) si vedano a esempio Ivi, p.
381; K. Kaplan — D Pale¢ek, Komunisticky rezim a politické procesy v
ée:/eoslovem/eu, Brno 2001 e J. Knapik, “K pocitkim “tani” v &eské kul-
tute”, Zlatd edesitd. Ceskd literatura a spoletnost v letech tini, kolotint
a.. . zklamdni, Praha 2000, pp. 42-55.

42 Per un’analisi aggiornata e ricca di informazioni sulle vicende culturali
ceche sullo sfondo politico degli anni ’50 si veda in italiano il recente A.
Catalano, Sole, op. cit.



Boris Jakovenko e la cultura filosofica europea:

una ricostruzione biografica

Catia Renna
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A storia delle relazioni tra intellettuali russi ed eu-

ropei nella prima meta del XX secolo ¢ stata solo
di recente oggetto di studi analitici; cid anche in ragio-
ne di pratiche d’indagine critica che ne hanno spesso
condizionato I'approccio, prima tra tutte la divaricazio-
ne, a volte netta, tra i pit tradizionali studi sulla na-
scente cultura sovietica e quelli sulle correnti di pensie-
ro della diaspora russa. Lanalisi sistematica delle fonti
bibliografiche e archivistiche relative alla figura di Bo-
ris Jakovenko deve partire da questo presupposto, cosa
che d’altra parte sembra, nella specificita del caso, uti-
le anche a ridefinire i termini del discorso storiografico
generale. Il caso Jakovenko sembra infatti, nella sua ati-
picitd, prestarsi bene ad assumere strumentalmente il
ruolo di rivelatore di una nascente integrazione intellet-
tuale russo-europea nel primo trentennio del Novecen-
to (che la guerra del 1940-1945 interruppe) e mette in
luce un circuito culturale finora poco indagato, attivo
tra paesi quali Russia, Italia e Cecoslovacchia, investiti
da epocali mutamenti storici e di identita nazionale.

La vita di Boris Valentinovi¢ Jakovenko (1884—
1949), filosofo neo-occidentalista, storico del pensiero
russo, traduttore e divulgatore in Russia della filosofia
europea, pare dunque prestarsi bene come riferimento
esemplare, utile a focalizzare i fatti concreti attraverso
cui si intrecciarono i rapporti politici, culturali e filo-
sofici tra la vecchia Europa e la nuova sorta dal primo
conflitto bellico. Un circuito di idee alimentato dal dif-
fondersi della pratica di collaborazione internazionale
che si concretizzava in iniziative scientifiche e cultura-
li di cui Jakovenko fu sempre uno dei protagonisti pil
assidui e convinti.

Coinvolto direttamente nelle vicende politiche del
suo paese, dopo la fallita rivoluzione del 1905, come
molti altri studenti delle universita russe, soggette alle
restrizioni poliziesche del governo Stolypin, per via della

sua attivitd clandestina tra le fila dei socialisti rivoluzio-
nari Jakovenko fu costretto a lasciare la Russia per prose-
guire i suoi studi all’'estero’. In Europa rimase per il re-
sto della sua vita, facendo ritorno in patria solo nel 1911
(fino al 1913) e anche in questo periodo non perdendo
tuttavia di vista il contesto sopranazionale del suo lavoro
intellettuale. Collaboro infatti a uno dei primi proget-
ti editoriali internazionali, la rivista neokantiana Logos,
della cui edizione russa fu tra i pit assidui e impegnati
redattori. Approdato alla filosofia da un primo interesse
per gli studi di scienze naturali, la sua formazione in-
tellettuale maturo definitivamente in Francia e in Ger-
mania, seguendo i corsi della Sorbona e delle universita
di Heidelberg e Friburgo. Visse poi piu di dieci anni
in Italia (1910-1911; 1913-1924) e quasi venticinque
in Cecoslovacchia (1925-1949). Redattore, ma anche
fondatore di numerose riviste e pubblicazioni italiane
(La Russia, La Russia Nuova, La Russia Democratica),
cecoslovacche (Ruch filosoficky, Internationale Biblio-
thek fiir Philosophie) e tedesche (Der russische Gedan-
ke), dal 1930 Jakovenko fu anche membro permanente
del comitato organizzatore dei Congressi internazionali
di filosofia, ai quali partecipo assiduamente a partire dal
1908 e a cui non manco di intervenire fino alla vigilia
della sua morte, quando nel 1948 le autoritd comuniste
cecoslovacche gli negarono il visto per Amsterdam, sede
della prima edizione postbellica del Congresso.

A volere introdurre un criterio di periodizzazione, nel
ricostruire la vicenda biografica di Jakovenko ¢ dunque
agevole individuare per sommi tratti un primo perio-
do francese, un periodo tedesco di formazione, un lun-
go periodo italiano e un conclusivo soggiorno cecoslo-
vacco. Questi distinti cicli della vita del filosofo russo

1 Sulla formazione e sullimpegno politico di Jakovenko, si veda A. Ven-
turi, “Cemigrazione socialista russa in Italia, 1917-1921", Movimento

operaio e socialista, 1987 (X), 3, pp. 269-297.
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sembrano coincidere in larga misura con le tappe di svi-
luppo della sua personale riflessione teoretica, della sua
ricerca storiografica e di quella che gid si ¢ accennato
essere una decennale attivitd pubblicistica.

Il primo contatto con il mondo europeo, per il giova-
ne studente arrivato dalla Russia, fu segnato dal vivace
ambiente della cultura francese dei primi anni del seco-
lo. Jakovenko arrivo a Parigi nel 1906. Vi resto per non
pitt di un paio d’anni: un periodo breve, ma intenso e
decisivo, nel corso del quale maturo il suo interesse per
la filosofia della scienza e per il dibattito in corso sulle
recenti teorie gnoseologiche; un interesse testimoniato
dalle sue prime pubblicazioni e sviluppato nel tempo?.
Il dialogo diretto di Jakovenko con la filosofia francese
contemporanea restera vivo nel corso della sua vita, se si
considera che ancora nel 1937, gia stabilmente a Praga,
pubblico in francese nella collezione Biblioteca interna-
zionale di filosofia la raccolta di scritti La connaissance
philosophique et autres essais [La conoscenza filosofica e
altri saggi]®. In Francia, ancora nel 1937, in occasione
del IX Congresso internazionale di filosofia di Parigi,
espose in formula definitiva la sua personale concezio-
ne gnoseologica, presentando un intervento che propo-
neva una originale sintesi tra criticismo e intuitivismo,
secondo una peculiare forma di trascendentalismo*.

Particolare interesse Jakovenko dimostro per i filosofi
francesi contemporanei e per il successo della loro ri-
cezione. Il suo giudizio sulle teorie di J.-H. Poincaré
testimonia una notevole dimestichezza con le nuove ri-
cerche in campo fisico-matematico e una profonda per-
spicacia quanto alle loro implicazioni in campo episte-
mologico’. Ma il suo interesse si concentrd soprattutto
sulle teorie di Henri Bergson, di cui segui il pensiero
con grande lucidita critica, e della cui opera maggiore
curd la traduzione in lingua ceca negli ultimi anni della
sua vita®. Non meraviglia, dunque, che gia nel 1917
Nikolaj Berdjaev, esprimendo una valutazione assai ne-

?La sua prima recensione, dedicata alla rassegna Lannée psychologi-
que, apparve nel 1905, B. Jakovenko, “Razbor sbornika — Lanneé
psychologique — za 1903 god”, Vestnik psichologii, 1905 (11), 1, p. 32.

3B. Jakovenko, La connaissance philosophique et autres essais, Prague 1937.

4B. Jakovenko, “La raison et I'intuition dans la connaissance philoso-
phique”, Lunité de la science: la méthode et les méthodes [IX Congres
International de Philosophie, IV], Paris 1937, pp. 15-22.

5 Su Poincaré si veda in particolare I'articolo B. Jakovenko, “Anri Puankare
kak filosof”, Russkie vedomosti, 1912 (XLIX), 158, p. 4.

S H. Bergson, Cas a svoboda: o bezprostiednich datech védomi, traduzio-
ne di B. Jakovenko, Praha 1947 [esiste anche una seconda edizione del

eSamigjat, 2004 (II) 3

gativa e malgrado cio in prospettiva critico-storiografica
davvero acuta, definiva Jakovenko un “filosofo cubista”,
volendo cosi rimarcare la sintonia del processo di analisi
critica, di stampo kantiano, del suo pluralismo trascen-
dentale con le sperimentazioni degli artisti parigini, di
Picasso in particolare, su percezione multipla e rappre-
sentazione sintetica dell’oggetto. Scriveva Berdjaev nel
saggio La crisi dell arte:

Il cubismo ¢ possibile anche in filosofia. In tal modo, nei suoi esiti
estremi la gnoseologia critica giunge a un appiattimento e a una pol-
verizzazione dell’essere. Nella filosofia russa di questi ultimi tempi un
autentico cubista ¢ B.V. Jakovenko. La sua filosofia ¢ uno sfaldamen-
to pluralistico dell’essere. [...] E caratteristico che in Germania sia
gid apparso un lavoro che istituisce un parallelo tra Picasso e Kant’.

Proprio alla ricerca di un tirocinio filosofico che lo
guidasse a un’analisi pil rigorosa del pensiero kantiano,
intorno al 1907 Boris Jakovenko arriva in Germania, e
per due anni segue i corsi dei filosofi W. Windelband
e H. Rickert, approfondendo alla scuola di Marburgo
di Hermann Cohen gli studi di teoria della conoscenza.
Al contempo, frequenta la colonia di studenti russi di
Heidelberg, stringendo particolare amicizia con Fedor
Stepun e Sergej Hessen, che di li a poco fonderanno a
Mosca la redazione russa della rivista filosofica Logos,
concepita come uno dei primi esperimenti di un uni-
co periodico internazionale articolato secondo distinte
edizioni nazionali, nello spirito di un confronto tra va-
rie tradizioni di pensiero e per la promozione di una
Kulturmenscheit universale®. Jakovenko aderi con entu-
siasmo al progetto sin dal primo anno, entrando nella

1994]. Quest’'ultimo lavoro si ricollega idealmente al primo scritto di
Jakovenko su Bergson, B. Jakovenko, “Anri Bergson — Vremja i svobo-
da (Essai sur les données immédiates de la conscience)”, Logos [edizione
russal, 1911/1912 (1), 2/3, pp. 292-293.

“N. Berdjaev, “Krizis iskusstva”, [lettura pubblica tenuta a Mosca il primo
novembre 1917]. Testo pubblicato in Idem, Krizis iskusstva, Moskva
1918 [Moskva-Sankt Peterburg 1990, p. 32].

8 “Der Logos soll von einer internationalen Kommission geleitet werden,
die sich in nationale Redaktionen gliedert” annunciava la nota reda-
zionale al primo numero della versione tedesca Logos: Internationale
Zeitschrift fiir Philosophie der Kultur, che uscl nel 1910 (redazione R.
Kroner, G. Melis, A. Ruge) a Tubinga presso 'editore P. Zibek (Verlag
von I.C.B. Mohr). Attiva fino al 1933 per un totale di 22 numeri, nel
1953 riapparve nella nuova versione di Zeitschrift fiir Deutsche Kultur-
philosophie: N.E des Logos. Fin dal primo numero venne presentata
la versione russa (redazione S. Hessen, E. Metner, E Stepun) e furono
annunciate altre redazioni nazionali secondo contatti intercorsi con vari
filosofi: una versione francese (H. Bergson, E. Boutroux), una italia-
na (B. Croce) e una statunitense (H. Miinsterberg). Si convenne che
gli articoli di fondo dovessero essere pubblicati parallelamente nelle va-
rie versioni nazionali, mentre per argomenti piu specifici il vincolo non
sussisteva.
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redazione russa nel 1911 e restando sempre il pili tena-
ce sostenitore di questa iniziativa’. All'ultima parte del
periodo tedesco puo datarsi il suo esordio professionale,
quando, in occasione del III Congresso internazionale
di filosofia tenutosi ad Heidelberg nel 1909, il giova-
ne filosofo presentd un intervento sulla sua teoria del
pluralismo che suscitd molto interesse; fattosi inoltre
portavoce dei giovani studiosi russi presenti ai lavori,
partecipo attivamente al dibattito critico sul tema del
momento, ovvero lo scontro tra neokantiani tedeschi e
pragmatisti americani'’. Il suo interesse per gli sviluppi
della filosofia tedesca coeva portod Jakovenko a occupar-
si, tra i primi in Russia, del metodo fenomenologico
di E. Husserl, di cui ¢ riconosciuto ancora oggi attento
esegeta e di cui intui presto la potenziale accentuazione
idealistico-trascendentale degli ultimi anni''. Quanto
ai suoi basilari studi sull’idealismo, va ricordato che, gia
noto specialista del pensiero di J.G. Fichte, di cui nel

12
,a

1916 curd gran parte della prima redazione russa
partire dagli anni Trenta Jakovenko intraprese uno stu-
dio sistematico della ricezione del pensiero hegeliano in
Russia, che conflui in una poderosa opera storiografi-
ca, Geschichte des Hegelianismus in Russland [Storia del-
'hegelismo in Russia, 1937], e nella monografia critica
Uber die Hegelische Philosophie [Sulla filosofia hegeliana,
1941-1943]"3. La sua riflessione sistematica sull’argo-

mento aveva preso avvio ancora una volta su probabile

? Fu infatti P'unico a partecipare a tutte le edizioni di Logos realizzate (te-
desca, russa e italiana). Nel 1920 entro a far parte del comitato interna-
zionale di redazione dell’edizione italiana, e nel 1924 a Praga si prodigd
per rifondare, con gli stessi redattori del 1910, una nuova edizione rus-
sa di cul perd, per motivi finanziari, usci un unico numero annuale nel
1925.

10 pj questo cpisodio resta memoria in E Stepun, Byvstee i nesbyw?eesjﬂ,
Sankt-Peterburg 1995, p. 116.

) primo, ampio studio critico di Jakovenko su Husserl risale al 1913,
B. Jakovenko, “Filosofija Ed. Gusserlja”, Novye idei v filosofii, Sankt-
Peterburg 1913, pp. 74-146.

12 Sj tratta della prima antologia in russo (I.G. Fichte, brannye soinenija,
a cura di E. Trubeckoj, Moskva 1916, I), in cui Jakovenko traduce i
testi “Osnova obstego naukoutenija” (pp. 59-309) e “Ocerk osobenno-
stej naukoutenija” (pp. 311-397) che costituiscono il corpus maggiore
del volume, di cui Jakovenko firma anche 'ampio saggio introduttivo
“Zizn’ L.G. Fichte” (pp- IX—CVI). Sulla sua interpretazione del pensiero
fichtiano, si veda il recente volume Filosofija Fichte v Rossii, a cura di V.E
Pustarnakov, Sankt-Peterburg 2000, in particolare pp. 225-227 (V.A.
Zuékov) e pp. 266-268 (A.I. Abramov).

13 B, Jakovenko, Geschichte des Hegelianismus in Russland. 1820-1850, 1,
Prag 1937 [seconda edizione Idem, Geschichte des Hegelianismus in Rus-
sland, 1, Prag 1940]. Idem, Uber die Hegelische Philosophie, 1-111, Prag
1941-1943.
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sollecitazione di un confronto internazionale, il II con-
gresso su Hegel tenutosi a Berlino nel 1931, e il fatto
che la questione dell'influenza dell’hegelismo fosse ca-
pitale nella definizione dell'identita slava in rapporto a
quella europea trova riscontro nel coevo identico stu-
dio di Dmytro (v:iievskijM. Questi due lavori paralleli,
alla fine degli anni Trenta e nelle condizioni di un co-
mune esilio che con la svolta staliniana si prefigurava
ormai definitivo, assumono anche un notevole interes-
se storiografico perché permettono di precisare il mec-
canismo di progressiva definizione concettuale di una
radice europea del pensiero russo moderno, fattore che
nell’'ambito della societa intellettuale russa all’estero si
fa nucleo di definizione d’identita e insieme di integra-
zione culturale. Si tratta di un momento importante, di
cui qualcuno tra i piu sensibili storiografi coevi presto si
rese conto, e dei cui risultati resta saldo nel tempo tutto
il valore scientifico:

Il faut ajouter 'excellente bibliographie du hégélianisme russe de B.
Jakowenko [...] les publications de M. Tchijevski et de B. Jako-
wenko sont les travaux de tout premier ordre, qui forment, se com-
plétant tres heureseument, une contribution des plus érudites, des
plus précises et, de ce fait, des plus précieuses, & notre connaissance

de T'histoire intellectuelle de la Russie. Ce sont des mines de ren-

seignements positivement inépuisable [...] et des instruments de

travail absolument indispensables pour quiconque voudrait étudier

Phistoire intellectuelle de la Russie'’.

Persuaso dell'importanza capitale del criticismo tede-
sco nello sviluppo complessivo della filosofia moderna,
Jakovenko fu in generale un esperto conoscitore di tutta
la tradizione filosofica germanica, come si desume gia
solo dal numero delle sue recensioni e dal lungo sag-
gio critico-storiografico del 1910'®. Cospicui e rigoro-
si furono anche i suoi lavori teorici in lingua tedesca,
a partire dalla monografia Vom Wesen des Pluralismus
[Sull’essenza del pluralismo] del 19287, fino a giunge-

4p, éiievskij, Gegel” v Rossii, Pariz 1939.

1511 brano & tratto dal capitolo “Hegel en Russie” di A. Koyré, Etudes
sur [histoire de la pensée philosophique en Russie, Paris 1950, p. 103.
La bibliografia cui si fa riferimento ¢ contenuta in B. Jakovenko, “He-
gel in Russland. Nebst einer kurzen Hegel-Bibliographie”, Der russische
Gedanke, 1931 (11, 3, pp. 117-123.

16, Jakovenko, “O sovremennom sostojanii nemeckoj filosofii. Obzor”,
Logos, 1910 (I), 1, pp. 250-267. Tra gli autori tedeschi recensiti si ricor-
dano: Cohen, Rickert, Windelband, Maimon, Husserl, Schuppe, Mul-
ler, Mayer, Schelling, Arnheim, Messer, Pichler, Baumann, Avenarius,
Lipps, Lotze, Meiner, Gross, Wundt, Kérner.

17, Jakovenko, Von Wesen des Pluralismus. Ein Beitrag zur Klirung
und Lisung der philosophischen Fundamentalproblemes, Bonn-Prag 1928
[edizione inglese, Idem, The Essence of Pluralism, Melbourne 1990].
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re al progetto di una nuova rivista internazionale, Der
russische Gedanke [Il pensiero russo], che pubblico a
partire dal 1929 presso un famoso editore di Bonn'®.
Assai duro fu invece il suo atteggiamento riguardo al-
la progressiva radicalizzazione del nazionalismo tedesco,
in campo culturale e politico. Cosi ad esempio denun-
ciava senza mezzi termini la smaccata partigianeria del-
la sintesi storiografica attuata nel 1915, in piena guerra
europea, da Wilhelm Wundt!. Jakovenko ne rileva-
va con circostanziati argomenti la faziosita teoretica e
Iascientificita dei dati, selezionati su base preconcetta
a mostrare il primato europeo della filosofia tedesca®.
Era lo stesso vigore con cui, accusando di diffusa menta-
litd imperialista e militarista gran parte della piu recente
cultura tedesca, un paio di anni piu tardi si sarebbe sca-
gliato contro la tradizione teorica pangermanista (Tan-
nenberg, Lange, Reimer, Rohrbach, von Bernhardi) e
contro il suo corrispettivo di sinistra (Naumann, von
Litst, Balin, Lentch, Siidekum). Scriveva, a quel tem-
po, dalle pagine del suo primo giornale politico italiano,
La Russia®!.

Sul lungo soggiorno di Jakovenko in Italia va detto
che, malgrado la pit che decennale presenza del filoso-
fo russo nel nostro paese e le notizie di suoi numerosi
contatti con 'ambiente culturale italiano, resta ancora
molto da indagare: dal punto di vista meramente bio-
grafico rimangono numerose zone d’ombra, mentre di
tutta l'attivita intellettuale ¢ attualmente bene indaga-
ta soltanto la questione del suo impegno giornalistico
legato alle vicende della prima guerra mondiale, della
rivoluzione russa e della guerra civile??. Tuttavia, nuove
ricerche bibliografiche e soprattutto recenti indagini di

18 Der russische Gedanke. Internationale Zeitschrift fiir Philosophie, Li-
teraturwissenschaft und Kultur. Herausgegeben von Boris Jakowenko.
Verlag von F. Cohen, Bonn 1929-1931, quadrimestrale. Siveda in pro-
posito S. Plotnikov, “Evropejskaja tribuna russkoj filosofii: Der russische
Gedanke (1929-1938)”, Issledovanija po istorii russkoj mysli, 1, Moskva
1999, pp. 331-358. Larticolo ha in appendice I'indice completo della
rivista ¢ delle altre edizioni a essa legate (pp. 341-358).

YW Wundt, Die Nationen und ibre Philosophie. Ein Kapitel zum Welt-
krieg, Leipzig 1915, parte integrante della sua opera maggiore, Idem,
Vislkerpsychologie, 1-X, Leipzig 1900-1920.

20, Jakovenko, “Novaja istorija evropejskoj filosofii”, Voprosy filosofii i
psichologii, 1916 (XXVII), 134, pp. 271-301.

21, Jakovenko, “Il pangermanesimo, gli alleati e la Russia’, La Russia,
1918 (II) 9, p. 1; ora in Idem, Articoli su avvenimenti politici in Russia:
1917-1921, a cura di D. Jakovenko, Melbourne 1984, pp. 60-61.

22 Si vedano A. Tamborra, Esuli russi in ltalia dal 1905 al 1917, Bari 1977,
pp- 33-35; A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia 1917-1921, Milano
1979, pp. 165-167; Idem, “Lemigrazione socialista’, op. cit.; Idem,

eSamiggat, 2004 (II) 3

archivio vanno dimostrando numerosi contatti e colla-
borazioni con varie personalitad di primo piano dell’e-
poca: filosofi (Croce, Gentile, Varisco, Aliotta), politici
(Bissolati, Salvemini e i socialisti), intellettuali (Papini,
Prezzolini, Codignola), slavisti (Campa, Lo Gatto).

E accertato che Jakovenko arrivo in Italia nel 1909.
Vi si trattenne per circa un anno, per tornarvi definiti-
vamente nel 1913 e trattenervisi fino alla fine del 1924.
Visse in un primo tempo in Liguria, nella colonia dei
russi di orientamento socialista-rivoluzionario di Cavi
di Lavagna, scriveva per varie riviste (Logos, Trudy i
dni, Russkie vedomosti) e, pratica comune agli esuli
russi dell’epoca, inviava i suoi articoli in patria per cor-
rispondenza. Il suo immediato interesse per la filoso-
fia italiana contemporanea ¢ testimoniato dalla precoce
opera di divulgazione che ne fece in Russia: il saggio
critico-storiografico “Ital’janskaja filosofija poslednogo
vremeni” [La filosofia italiana degli ultimi tempi] ap-
parve infatti su Logos gia nel 1910%°. Studio a fondo
Iopera di Benedetto Croce e la sua traduzione dell’E-
stetica ¢ a tutt’oggi considerata un lavoro di notevole
sensibilita interpretativa®*. Alla filosofia di Croce Jako-
venko dedico, nel corso di tutta la sua vita, numerosi ar-
ticoli e recensioni, considerando il filosofo italiano uno
dei punti di riferimento essenziali del panorama filo-
sofico europeo contemporaneo®’. Negli anni praghesi
si prodighera per la divulgazione del pensiero crocia-
no nel nuovo contesto culturale mitteleuropeo, e oltre
ad alcuni articoli riassuntivi della evoluzione teoretica
del filosofo italiano, Jakovenko dedichera a Croce anche
un’ampia monografia critico-antologica in lingua ceca,
che tuttavia resterd inedita®®. In generale, nell’ambien-

“Lemigrazione russa in Italia (1906-1921)”, [ russi e [Ttalia, a cura di V.
Strada, Milano 1995, pp. 85-89.

23 B. Jakovenko, “Ital’janskaja filosofija poslednogo vremeni. Obzor”, Lo-
20s, 1910 (1), 2, pp. 259-285. In effetti, il saggio viene citato quale unica
fonte russa nel Novyj enciklopediceskij slovar’, a cura di Brokgauz-Efron,
XIX, Moskva 1910-1911, alla voce “Ital’janskaja filosofija” firmata da
V. Ern, p. 949.

24 B, Krote, Estetika kak nauka o vyraZenii i kak obsiaja lingvistika, 1. Teo-
rija, traduzione di V.[sic] Jakovenko, Moskva 1920. La traduzione di
Jakovenko ¢ tuttora in commercio.

25 Gia la sua prima recensione russa dell'opera maggiore di Croce fu ap-
prezzata al punto da essere pubblicata anche nel primo numero della
versione tedesca di Logos, B. Jakovenko, “Benedetto Croce — Filosofia
dello spirito”, Logos [edizione russa], 1910 (I), 1, pp. 270-271 [edizione
tedesca, Logos, 1910 (I), 1, pp. 161-162].

26 1] manoscritto, gid in fase avanzata di redazione, porta il titolo di
“Benedetto Croce: Filosofie absolutniho historismu. Antologie”.
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te neoidealista italiano Jakovenko trovod gli stessi spun-
ti di riflessione intorno a cui andava maturando il suo
pensiero: la sua interpretazione del neohegelismo, vi-
cina alla concezione crociana, non era per alcuni tratti
lontana neanche da quella del primo G. Gentile, con
cui ebbe in comune un interesse per il risvolto politico
della riflessione filosofica (per quanto ideologicamente
distante negli esiti). Se una certa sensibilita per una vi-
sione storiografica della filosofia lo accostava alla lezione
di Croce, la ricorrente necessita di provarsi, sul piano
concreto, nella elaborazione e nella sistematizzazione di
nuovi canoni storiografici lo avvicinava al Gentile degli
studi sulla storia del pensiero italiano. Di qui il prima-
to europeo che Jakovenko attribui ai filosof1 italiani del
rinascimento (in primis G. Bruno, ma anche N. Cusa-
no, G. Galilei, fino a G.B. Vico) ¢ il profondo interesse
per la filosofia italiana del XIX secolo, a proposito della
quale egli individuo alcune importanti analogie con la
ricezione dell’hegelismo in Russia. Studid con straordi-
naria attenzione G. Rosmini e V. Gioberti, cui conferi
un valore storico pari soltanto a quello che fu loro attri-
buito da Vladimir Ern. Va poi sottolineato che, oltre a
esserne divulgatore all’estero, alla vita culturale italiana
Jakovenko partecipo e contribui in modo diretto: prese
parte ai congressi di filosofia di Bologna (1912), di Ro-
ma (1920) e di Napoli (1924); scrisse sulle prime riviste
di slavistica (La Russia, LEuropa orientale). Collaboro
anche all’edizione italiana di Logos diretta da Antonio
Aliotta®’, e infine nel 1925 pubblico la prima monogra-
fia italiana dedicata alla storia della filosofia russa, Filo-
soft russi, per la casa editrice La Voce di Firenze?®. Delle
relazioni di Jakovenko con il mondo letterario e cultu-
rale fiorentino restano tracce sostanziali ma frammenta-
rie. Fu probabilmente per tramite di Jurgis Baltrusajtis,

27 Ledizione italiana di Logos - Rivista internazionale di filosofia fu fonda-
ta il 15 febbraio 1914 per gli editori Bartelli-Verando di Perugia sotto
la direzione di B. Varisco e A. Bonucci e su diretta sollecitazione dei re-
dattori della edizione russa, in particolare di E Stepun. Dal numero di
gennaio-marzo 1920 divenne segretario di redazione A. Aliotta, affian-
cato da un Comitato internazionale di cui fece parte Jakovenko. Nel
1922 comparve ['articolo B. Jakovenko, “Il cammino della conoscenza
filosofica”, Logos, 1922 (V), 3-4, pp. 213-232. Nel 1924 Aliotta di-
venne direttore, scomparve il Comitato internazionale di redazione, ma
i contatti con Jakovenko continuarono almeno fino al 1928, quando ap-
parvero alcune sue recensioni su Benrubi, H. Maier, A.N. Whitehead,
D.H. Ketler, H. Rickert (si veda Logos, 1928 (XI), 4, pp. 273-282).

28 B. Jakovenko, Filosofi russi: saggio di storia della filosofia russa, Roma-
Firenze, 1925-1927 (la doppia data di pubblicazione ¢ frutto delle molte
difficoltose vicende che accompagnarono I'edizione del libro).
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o piu in generale della colonia di russi residente a Fi-
renze, che Jakovenko entrd in contatto con I'ambiente
dei giovani intellettuali del Leonardo e della Voce, con
i quali condivise I'interesse per una rilettura dell’hegeli-
smo e per alcuni aspetti del nuovo pragmatismo ameri-
cano. Di Giovanni Papini ebbe stima particolare, della
sua brillante personalita intellettuale scrisse in pit oc-
casioni, oltre a tradurre e pubblicare in prima edizione
russa le sue opere letterarie: Racconti metafisici (1916),
Un womo finito (1922), Tragico quotidiano (1923)%. A
Giuseppe Prezzolini fu legato da una lunga amicizia e
da numerosi progetti editoriali, tra i quali una Sroria
della rivoluzione russa in piti volumi illustrati, dalla tra-
vagliatissima vicenda editoriale’®. Del rapporto con i
circoli fiorentini resta testimonianza nella nutrita corri-
spondenza con Odoardo Campa, uno tra gli intellettua-
li pitr attivi nel promuovere una rete di contatti cultu-
rali italo-russi nel periodo tra le due guerre’!. Di gran-
de rilievo fu anche lattivitad di traduttore letterario in
cui Jakovenko simpegno per varie case editrici italiane
dell’epoca (Vallecchi, Carabba, Slavia) e a cui presento
numerosi testi di autori classici, spesso accompagnati
da prefazioni critiche’. In sua traduzione italiana fu-
rono pubblicate, spesso in varie edizioni, opere di L.N.
Tolstoj, A.K. Tolstoj, éechov, Dostoevskij, Ostrovskij,
Korolenko, Gogol'33. Nel 1917, allo scoppio della rivo-

29 Dy, Papini, “Filosofskie skazki: Kto ty — Dva otrazenija v bassejne”,
Severnye zapiski, 1916, 12, pp. 46-59; Dz. Papini, Koncennyj celovek,
Berlin 1922; Dz. Papini, Tragiceskaja eZednevnost’, Berlin 1923.

30 B, Jakovenko, Storia della Grande Rivoluzione Russa. Versione illustrata
in 4 parti. Lopera, commissionata gia nel 1921, doveva uscire per le
edizioni della Voce, poi passo ad altri editori fino a G. Morreale di Mi-
lano nel primo dopoguerra (1946-47). Nonostante la fase gia avanzata
di redazione, restd inedita.

3 carteggio, introdotto da un ampio e circostanziato saggio critico, &
stato pubblicato da D. Rizzi, “Lettere di Boris Jakovenko a Odoardo
Campa (1921-1941)", Russko-ital janskij archiv (Archivio italo-russo), 1,
Trento 1997, pp. 385-482.

32 Di tutti i numerosi progetti di traduzione proposti da Jakovenko, alcuni
portati anche in fase di completa realizzazione, molti restarono inediti
per le alterne vicende finanziarie che coinvolsero il mondo dell’editoria
italiana degli anni Venti o per altre contingenti vicissitudini. Di alcune
opere resta ancora il manoscritto originario, come nel caso dei tre testi
di Turgenev (X parassita, Limprudenza, La provinciale) che chi scrive
ha avuto modo di visionare presso il fondo Vallecchi dell'archivio E.
Codignola di Firenze.

33 Tra tutte le traduzioni di testi narrativi e teatrali che coprono un intero
decennio, dal 1924 al 1935, vanno almeno ricordate EM. Dostoievski,
Memorie dal sottosuolo, Lanciano 1924; A.N. Ostrovskij, La tempesta, Fi-
renze 1925; L.N. Tolstoj, I/ cadavere vivente. Dramma in sei atti, Firenze
1926; A.L. Cehov, La steppa: Romanzo, Lanciano 1929; N.V. Gogol,
Taras Buliba, Milano 1929.
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luzione russa, Jakovenko viveva ormai stabilmente a Ro-
ma. Il suo impegno politico degli anni giovanili trovo
nuovo stimolo nei fatti esaltanti della rivoluzione de-
mocratica di febbraio, che la presa del potere bolscevico
dell’autunno sembrd mettere in pericolo®. Il sostegno
alla rivoluzione e al contempo la condanna della svolta
bolscevica e della sua repentina politica di disimpegno
dalla guerra e dalla “causa della coalizione mondiale de-
mocratica’ contro I'autocratismo costituivano una posi-
zione precisa e al contempo complessa, che i russi all’e-
stero di ala kerenskiana (e Jakovenko tra questi) si impe-
gnarono a sostenere, tentando di coinvolgere I'opinione
pubblica internazionale. Fu allora che, insieme ad altri
esuli socialisti rivoluzionari, Jakovenko fondd a Roma
il giornale La Russia (poi La Russia Nuova, insieme al
periodico di approfondimento La Russia Democratica),
e attraverso le sue pagine prese parte attiva al dibattito
politico italiano sui destini della guerra e della Russia™®.
Il fine era, ancora una volta, quello di lanciare un sal-
do ponte di comunicazione tra le vicende storiche russe
ed europee, di favorire quindi una lettura illuministi-
ca e socialista, piuttosto che barbara o antioccidentale,
delle ultime vicende rivoluzionarie russe. Scriveva cosi
Jakovenko nell’articolo di apertura del nuovo giornale:

sentendo profondamente la parentela spirituale e la fraternita di tut-
te le democrazie in questa lotta gigantesca e comune per un ideale
umano universale. [...] la via verso I'unione completa delle demo-
crazie ¢ una sola: la loro conoscenza reciproca |...] lo sviluppo delle
relazioni tra popoli e della reciproca conoscenza fra di loro. .. Ligno-
ranza reciproca non fu mai cosi nociva all'unione come nei rapporti
frala Russia e gli altri alleati [. .. ] la Russia, straordinariamente vasta,
lontana, dotata di un carattere tutto proprio, pochissimo conosciuta,
inspira il senso involontario e confuso di una forza enorme, che pen-
de come un enigma minaccioso, non solo pei nemici, ma anche per

341a posizione di Jakovenko nei confronti del bolscevismo richiedereb-
be una trattazione pitt ampia e articolata, che esula in parte dal tema
trattato. Basti solo in questa sede accennare che la violenza politica dei
leniniani e il terrore rosso furono da Jakovenko dapprima condannati
come una deviazione autoritaria dal corso democratico avviato con la
Costituente; in seguito, con 'appoggio sempre piu esplicito dell'Intesa
all’esercito filozarista di Kol¢ak, il bolscevismo fu interpretato come ele-
mento, per quanto negativo, dialetticamente necessario al consolidarsi
di una rivoluzione che andava difesa dal pericolo reazionario. Tale teoria
fu da lui esposta nella comunicazione al IV Congresso nazionale di filo-
sofia di Roma (seduta del 29 settembre 1920), e poi sistematizzata nel
saggio “La filosofia del bolscevismo”, apparso in Rivista di filosofia, 1921
(XIII), 2 [ora in copia anastatica in B. Jakovenko, Articoli, op. cit., pp.
345-358].

35 §i veda in proposito S. Garzonio, “K izuteniju russkogo Zarubez'ja v
Italii: Materialy k istorii La Russia i La Russia Nuova”, Studies in Mo-
dern Russian and Polish Culture and Bibliography. Essays in Honor of W.
Zalewski, Stanford 1999, pp. 77-101.
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gli amici; come una nube nella quale, in una caliginosa lontananza,
si agitino dei mostri paurosi. [...] Assolvere il compito di aprire la
pill vasta breccia possibile nella muraglia della scarsa conoscenza e
della lontananza morale che separa le democrazie sorelle della Russia
— questo ¢ lo scopo della nostra pubblicazionc36

La “Grande rivoluzione russa’ era dunque interpre-
tata come lotta per la difesa di quei diritti di liberta e
uguaglianza che furono patrimonio comune di tutti i
risorgimenti nazionali europei, e a cui 'Italia in parti-
colare non poteva restare insensibile. Fu dunque na-
turale che la posizione di Jakovenko si ritrovasse vici-
na a quella di figure politiche italiane che alla tradizio-
ne risorgimentale e socialista si ispiravano, personaggi
di rilievo dell'interventismo democratico quali L. Bis-
solati, G. Salvemini, U. Zanotti Bianco, che infatti si
dimostrarono particolarmente attenti alle questioni che
riguardavano le nuove realta nazionali slave appena sor-
te e le potenzialitd di ampliamento dei contatti politici
e culturali italo-slavi favoriti dal nuovo scenario post-
bellico®. La pace di Versailles ridisegno lo scenario geo-
politico europeo, con al centro del suo gia precario equi-
librio i giovani stati slavi sorti dalla dissoluzione dell’'im-
pero austro-ungarico, nazioni in cui la lotta partigiana
per l'indipendenza da un potere autocratico si tradus-
se nell’esperimento di un nuovo modello democratico
di socialismo liberale, di cui la giovane repubblica ce-
coslovacca del presidente-filosofo Tomés G. Masaryk si
propose come modello.

Jakovenko conobbe Masaryk in Italia nel 1922. Due
anni pil tardi, il definitivo riconoscimento diplomati-
co italiano della Russia sovietica e soprattutto la nascita
del regime fascista spinsero il filosofo russo a stabilirsi
definitivamente a Praga, su espresso invito del presiden-
te, che gli assicurd un sussidio nel quadro del program-
ma cecoslovacco di sostegno finanziario agli intellettua-
li emigrati, denominato Ruskd Akce [Azione russa]’®.
Al pensiero di Masaryk, alla sua concezione di una ne-

36 I 4 Russia, 1917 (D, 1, p. 1; ora in B. Jakovenko, Articoli, op. cit., pp.
2-3.

37 Pitt tormentati furono i rapporti con i socialisti italiani, a eccezione di
alcuni socialisti moderati con cui si stabili un periodo di tiepida colla-
borazione, almeno fino alla definitiva svolta filo-sovietica del Psi. Ma su
questo argomento si veda I'intero accurato lavoro di ricostruzione storica
di Antonello Venturi, nei suoi scritti innanzi citati.

38 Per maggiori dettagli su Ruskd Akce e in generale sulla colonia rus-
sa di Praga si veda la recente monografia C. Andreyev — 1. Savicky,
Russia Abroad: Prague and the Russian Diaspora, 1918—1938, New
Haven-London 2004.



C. Renna, Boris JakovenKo e la cultura filosofica europea: una ricostruzione biografica

cessaria, progressiva integrazione della cultura russa nel
contesto europeo, Jakovenko dedico numerosi articoli,
vari saggi monografici, un compendio bibliografico (in
tedesco e francese)”, e inoltre un omaggio scientifico
che resta testimonianza della sua stima profonda, anche
personale, per il filosofo ceco: in occasione dell’ottan-
tesimo compleanno di Masaryk, nel 1930, Jakovenko
organizzd una pubblicazione celebrativa internazionale
e collettiva in due volumi, dedicata alla figura del filo-
sofo e dello statista (vi parteciparono, tra gli aleri, H.
Fischer, S.E. Hooper, W.M. Kozlowski, D. Michalcev,
E. Radl, A. Aliotta, B. Croce, P. Martinetti, S. Bulga-
kov, N. Losskij, I. Lap$in, D. éiievskij, P. Miljukov, A.
Ferriere, R.N. Coudenhove—Kalergi)“. A Praga Jako-
venko restera fino alla fine dei suoi giorni, partecipando
alla vita culturale della colonia russa, e soprattutto, in
un primo tempo, all’attivitd di Evgenij Ljackij e della
sua casa editrice Plamja. Ma ancora una volta, la sua
costante propensione all’integrazione internazionale del
lavoro intellettuale lo portera a stringere maggiori le-
gami con 'ambiente culturale locale: fu membro e at-
tivo collaboratore dello Slovansky Ustav [Dipartimento
di slavistica] dell’Accademia delle scienze di Praga, e si
legd soprattutto ai giovani filosofi cechi di formazione
neokantiana: a partire dal 1927 divenne infatti stabile
redattore della rivista Ruch filosoficky, per cui curd una
rubrica di recensioni internazionali*!. Favori inoltre nu-
merose iniziative di collaborazione russo-ceca, parteci-
pando, nel 1929, all’edizione della rassegna storiografica
del filosofo ceco, suo grande amico, Ferdinand Pelikén,
Soudoba filosofie ruskd [Coeva filosofia russa]*2. Frutto
della pluriennale collaborazione tra Pelikdn e Jakoven-
ko, e con il concorso di molti esponenti della colonia
russa di Praga, fu anche I'antologia di scritti di filosofi

39 La Pensée de T.G. Masaryk. Recueil, a cura di B. Jakovenko, Prague 1937;
Die Bibliographie iiber Th.G. Masaryk, a cura di B. Jakovenko, Bonn
1930 [traduzione francese, La Bibliographie de T.G. Masaryk, a cura di
B. Jakovenko, Prague 1935].

40 Festschrift Th.G. Masaryk zum 80. Geburtstage, a cura di B. Jakovenko,
I-II, Bonn 1930.

4! Alla rivista Ruch filosoficky Jakovenko collabord a partire dal settimo
numero (ottobre 1927-1928) e fino alla sua definitiva chiusura nella pri-
mavera 1942. Le sue recensioni riguardavano riviste, raccolte, pubblica-
zioni collettive e monografie di filosofia americana, di vari paesi europei
e slavi, comprese quelle sovietiche.

42 | Pelikan, Soudobi filosofie ruskd, Praha 1932. Jakovenko collaboro alla
redazione della monografia e in varie occasioni ne difese dagli attacchi
dei positivisti la qualita scientifica e il canone storiografico.
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dell’emigrazione, Soucasnd ruskd filosofie [Filosofia russa
contemporanea]®*. In questo clima di intenso scambio
intellettuale, Jakovenko pubblicod in ceco anche alcu-
ni articoli di critica letteraria e di analisi politica44, in
cui parve riprendere il suo impegno di riflessione sul-
lattualitd storica, in un clima che alla fine degli anni
Trenta anche in Cecoslovacchia si andava politicamen-
te esasperando. Ancora una volta, com’era stato per il
periodo italiano, la sua inclinazione al dialogo intercul-
turale e il suo ideale di collaborazione internazionale lo
indussero a proporsi come mediatore e divulgatore del-
la propria tradizione di pensiero nel contesto culturale
in cui viveva, e fu cosi che, sempre in stretta collabora-
zione con Pelikdn e nelle prestigiose edizioni dello Slo-
vansky Ustav, nel 1938 vide la luce una nuova, accurata
sintesi storiografica del pensiero russo, Dé&jiny ruské filo-
softe [Storia della filosofia russa]®. Per contribuire infi-
ne alla divulgazione internazionale delle idee sviluppate
nel cuore di quella nascente cultura mitteleuropea, gia
nel 1934 Jakovenko intraprese un’'interessante operazio-
ne inversa: pubblico in francese la monografia La phi-
losophie tchécoslovague contemporaine [La filosofia ceco-

slovacca contemporanea]

, opera per la quale egli viene
ancora oggi considerato parte integrante della tradizio-
ne filosofica nazionale ceca®’. Nel 1940 segui anche una
versione tedesca®®, in un periodo storico assai significa-
tivo per la difesa dell’'identita di quel piccolo stato ormai
vittima sacrificata all’altare dei nuovi eventi bellici. Ja-

kovenko mori a Praga nel gennaio 1949, a pochi mesi

43 Soudasnd ruskd filosofie, a cura di E. Pelikdn, Praha 1929. Di Jakovenko
la raccolta antologica contiene due saggi, B. Jakovenko, “Nabozensko-
filosoficky svétovy nédzor Mikulase Berd'ajeva”, Ivi, pp. 95-125, e Idem,
“Podstata pluralisma”, Ivi, pp. 153-168.

44 B. Jakovenko, “Negativni svétovy nézor Dostojevského”, Ruch filosoficky,
1933-1934 (X), 77-80, pp. 38-39; Idem, “Ideové kacifstvi v ruském
marxismu a Lenin”, Ruch filosoficky, 1935-1937 (XI), 81-86, pp. 115—
119.

5B, Jakovenko, Dé&jiny ruské filosofte, traduzione di F. Pelikdn, Praha 1938.
Si tratta di un’opera di ampio respiro e grande cura nel trattamento delle
fonti originali, con un approccio che salva la peculiarita delle singole
voci non rinunciando a una personale visione critica e facendo tesoro
delle altre sintesi storiografiche precedenti, prima tra tutte la monografia
italiana del 1925.

46 B, Jakovenko, La philosaphie tchécoslovague contemporaine, Prague 1934
[seconda edizione 1935].

47 A “Boris Jakovenko, filosofo russo-ceco” ¢ dedicata un’ampia voce
critico-bibliografica nel recente Slovnik Ceskych filosofii, a cura di V.
Gonéc, Brno 1998, pp. 226-228.

48 B, Jakowenko, Beitrage zur Geschichte der tschechischen Philosaphie, 1,
Prag 1940.
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dalla definitiva instaurazione del regime comunista ce-
coslovacco, e alle soglie di un lungo periodo in cui I'idea
di interazione culturale internazionale restera incagliata
nella rigida cortina di ferro di una Europa divisa in due
blocchi, e di cui certamente Jakovenko non si sarebbe
riconosciuto cittadino®.

Malgrado difese sempre i tratti peculiari e nazionali
della sua visione storiografica e filosofica, Jakovenko ¢
uno dei rari esempi in cui un esule russo si integro a
fondo nel contesto nazionale in cui visse. Linterpreta-
zione, ancora largamente diffusa, che vuole la comunita
intellettuale russa in esilio refrattaria, del tutto o quasi,
al dialogo con il mondo intellettuale europeo, nel caso
di Jakovenko non vale. Egli apprese, infatti, con note-
vole successo e grande ricettivita stilistica, le lingue di
tutti i paesi in cui ebbe in sorte di vivere pitt 0 meno a
lungo (francese, tedesco, italiano, ceco e anche inglese).
Lascio il russo per pubblicare nella lingua che meglio
si prestava al suo fine comunicativo: a seconda che in-
tendesse rivolgersi a una comunita nazionale o interna-
zionale, usando “tutte le lingue accreditate nei congressi
internazionali”, come egli stesso invitava i colleghi a fa-
re, e in questo senso prediligendo il tedesco e il francese,
all’epoca le lingue veicolari piu diffuse in campo scien-
tifico. Di molti suoi scritti, a cui attribuiva particolare
importanza, Jakovenko usava volentieri pubblicare una
nuova versione in altre lingue, pratica per lui piuttosto
consueta, e che si spiega con quella cura per la circola-
zione internazionale delle idee che sara il segno costante
di tutta la sua vita intellettuale. Nasce su queste basi an-
che il suo ultimo grande progetto editoriale, la Bibliote-
ca internazionale di filosofia, una collana di monografie
a cadenza periodica, i cui volumi, editi in varie lingue, si
proponevano come piattaforma per una comunicazione
culturale europea unificata.

Va detto che per lungo tempo nei manuali di storia
del pensiero russo Jakovenko fu considerato figura mi-
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nore’’, senza dubbio a causa della problematicita del-

9 La sua ultima, ampia monografia critica sulla figura e sul pensiero di
G.V. Belinskij, gia pronta per le stampe, fu bloccata dalla censura di
stato. Fu pubblicata soltanto nel 1987, per iniziativa del figlio Dmitrij.
Si veda B. Jakovenko, Vissarion Grigorievich Belinski: A Monograph, a
cura di D. Jakovenko, Melbourne 1987 [originale ceco, Idem, “Vissarion
Grigorievi¢ Belinskij. Monografie”, Praha 1948].

BOV.V. Zen’kovskij, [storija russkoj filosoféi, 11/1, Leningrad 1991 [prima
edizione Paris 1948], pp. 23-24, 252-253; N.O. Losskij, History of
Russian Philosophy, New York 1951, pp. 412-413.
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la sua riduzione a categorie di giudizio tradizionali: fu
infatti occidentalista, ma anche attivo indagatore del-
la specificita della riflessione teoretica russa; storiografo,
ma con una netta propensione alla lettura critica del-
le fonti; oggettivo e apprezzato recensore, ma pronto
alla polemica aperta nel difendere le proprie idee; anti-
leninista, ma rivoluzionario e socialista convinto; emi-
grato, ma del tutto estraneo all’attitudine isolazionista
di molti esuli russi e ben integrato nel contesto intellet-
tuale dei paesi in cui visse. Fu uno dei primi promotori
di una filosofia che oggi si definirebbe della collective
mind, che supera la tradizione romantica nazionale sen-
za disconoscerla, e rispecchia un modello di pensiero
condiviso, critico, laico e umanista, prodotto di una in-
tegrazione progressiva che valorizza ciascuna tradizione
di pensiero e molte peculiarita delle culture nazionali:
per Jakovenko, questo era un ideale culturale e politico
insieme.

Probabilmente proprio questo aspetto del suo pen-
siero permette di comprendere meglio il crescente in-
teresse che la sua personalita filosofica va suscitando in
questi ultimi anni in una Russia alla faticosa ricerca di
una nuova identitd democratica: la sua prima raccolta
antologica di scritti, in progetto dal 1997, ¢ stata pub-
blicata solo nel 2000°'; nell’aprile 2003 & comparsa per
la prima volta in patria la traduzione della sua Storia
della filosofia russa®*. Anche l'interesse della storiogra-
fia contemporanea ¢ recentissimo, se si considera che i
primi articoli critici compaiono solo a partire dagli anni
Novanta®. Si ¢ arrivati addirittura a dare al neokanti-

51V, Jakovenko, Mos¢” filosofii, a cura di A.A. Ermicev, Sankt-Peterburg
2000. 1I corposo volume, oltre a un ampio saggio introduttivo del cu-
ratore (pp. 5-42), ¢ diviso in tre sezioni: scritti teorici (pp. 43-292),
scritti di filosofia tedesca (pp. 293-650), scritti di filosofia russa (pp.
651-924). Seguono in appendice il testo del necrologio composto da
N.O. Losskij (pp. 927-929) e un articolo di T. Dell’Era sugli scritti
politici italiani (pp. 930-939). Si veda anche l'interessante recensione
di N. Plotnikov, “V ozidanii russkoj filosofii. Zametki po povodu kni-
gi B.V. Jakovenko ‘Mos¢” filosofii’”, Issledovanija po istorii russkoj mysli,
Moskva 2002, pp. 785-793.

52BV, Jakovenko, Istorija russkoj filosofii, Moskva 2003.

53 A.A. Ermicev, “Boris Valentinovi¢ Jakovenko”, Stupeni.  Filosofskij
Zurnal, 1991, 3, p. 112; A.G. Vlaskin — A.A. Ermicev, “Neskol ko slov
o B.V. Jakovenko kak istorike filosofii”, Filosofskie nauki, 1991, 10, pp.
57-61; V.V. Sapov, “Rycar’ filosofii. Strichi k portretu B.V. Jakoven-
ko”, Vestnik Rossijskoj Akademii Nauk, 1994 (XLIV), 8, pp. 753-760;
S.A. Nenaseva, “Evoljucii russkogo neokantianstva v natale XX-go veka.
Na primere tvorcestva B.V. Jakovenko”, Filosofija i civilizacija. Materialy
vserossijskoj konferencii, Sankt-Peterburg 1997, pp. 182-185; S. Magid,
“Filosof Jakovenko (Podgotovitel nye materialy)”, Duchovni proudy ru-
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smo russo (citando anche Jakovenko) una lettura politi-
ca in senso neoliberista, mentre pitt ponderato ¢ certo il
crescente e diffuso riconoscimento di un fondamenta-
le contributo di Jakovenko alla definizione storiografica
di un canone filosofico neo-occidentalista, alternativo a
quello definito neo-neoslavofilo che tanto successo ha
riscosso in questi ultimi anni in Russia. In virtd della
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sua particolare vicenda, in conclusione ci sembra di po-
ter aggiungere che Jakovenko potrebbe entrare a buon
titolo anche nella definizione storiografica di un nuo-
vo canone filosofico europeo, considerando che il suo
nome compare gia nelle rassegne enciclopediche russe,
ceche, tedesche, e che ¢ anche tra i pochi filosofi russi

citati in quelle italiane>?.
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ské a ukrajinské emigrace v Ceskoslovenské republice 1919-1939. (Méné
zndmé aspekey), a cura di L. BéloSevskd, Praha 1999, pp. 259-311.

54 Per le fonti italiane, si veda la voce “B.V. Jakovenko” a firma di L.
Gandikov in Enciclopedia filosofica, Firenze 1960-1968 [rist. 1982], IV,
p. 823; nonché la voce anonima “B.V. Jakovenko” nel piti recente Dizio-
nario Bompiani dei filosofi contemporanei, a cura di PA. Rovatti, Milano

1990, p. 193.
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L architettura nel contesto della cultura

Jurij Lotman

[eSamizdat 2004 (II), 3 pp. 109-110]

1 saggio di Jurij Lotman, Larchitettura nel contesto della cultura, fa parte di una serie di scritti sulla semiotica delle

arti figurative tradotti in italiano nel volume Ju. Lotman, 11 girotondo delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti e
della rappresentazione, a cura di Silvia Burini, Moretti e Vitali, Bergamo 1998, pp. 38-50. 1 testo russo dell’articolo

non compare pero in nessuna delle raccolte lotmaniane e non é mai stato pubblicato su riviste russe, é rintracciabile

solamente su una rivista bulgara di architettura edita a Sofia, Architecture and Society/Architektura i obs¢estvo, 1987,

6, pp. 8-15, con parziale versione in inglese. Non essendo stato inserito per dimenticanza dei curatori nemmeno nel
volume russo degli scritti di Ju. Lotman sulle arti figurative Ob iskusstve, Iskusstvo-Spb, Sankt-Peterburg 1998, si ¢
pensato che Loriginale con annessa traduzione italiana possa rivelarsi utile.

Silvia Burini

A pXuUTEKTypHOE MPOCTPAHCTBO KUBET IBOWHON ce-
MHOTUYECKOH skm3HLI0. C OMHON CTOPOHBI, OHO MOIE-
JUPYeT YHUBEPCYM: CTPYKTYpPa MUPa IOCTPOEHHOTO U
00KUTOr0 IEePEHOCUTCS Ha BeCch Mup B nesiom. C mapy-
O, OHO MOMAEJIWPYETCS YHUBEPCYMOM: MWD, CO3aa-
BAEMBIIl YEJIOBEKOM, BOCIPOU3BOIUT €0 MPEICTABIIE-
HUe O riobanbHON cTpykType mupa. C sTuM cBA3aH
BBICOKUI CUMBOJIM3M BCErO, YTO TAaK WIM WHAYE OT-
HOCHUTCSI K CO3[JaBAEMy YEJIOBEKOM IPOCTPAHCTBY €ro
KUITUIIA.

TekcT, M3BATHII W3 KOHTEKCTA, OPEACTABIAET CO-
0OOlf My3eHHBIl 9KCIOHAT — XPAHUJIUILE KOHCTAHTHOMN
uagpopmarmu. OH Bcerma paBeH camomy cebe u He
cnoco0OeH reHepUpPOBATHL HOBBIE MH(POPMAIMOHHLIE II0-
ToKu. TeKCT B KOHTEKCTE — pPabOTAIOMMUA MEeXaHU3M,
IIOCTOSTHHO BOCCO3MAOIUil ce6sI B MEHSIOMEMCs 00Iu-
Ke W reHepupymomuii HoByo wumHpopMaruoo. OnHako
OTHAEJIEeHNE TEKCTa OT KOHTEKCTA BO3MOKHO JIUIIL YMO3-
PUTEJLHO, BO-MEPBLIX, MOCKOJILKY BCAKUN CKOJIL-JI1060
CIIOKHLIA TEKCT (TEKCT KyJALTYDPBI) UMEET CIOCOGHO-
CTL BOCCO3IaBaTL BOKPYT cebs KOHTEKCTHYIO aypy H,
OHOBPEMEHHO, BCTYNIATh B OTHOWIECHUs C KyJILTYPHBIM

KOHTEKCTOM ayAuTOpuu. BO-BTOPLIX, MI000M CIIOKHBIN

Lo spazio architettonico vive una vita semiotica
doppia. Da un lato modella 'universo (universum): la
struttura del mondo costruito e abitato viene proietta-
ta su tutto il mondo nel suo complesso; dall’altro viene
modellizzato dall’'universo: il mondo creato dall’'uvomo
riproduce la sua idea della struttura globale del mon-
do. A cio ¢ collegata I'elevata simbolicita di cio che,
in un modo o nell’altro, ¢ relativo allo spazio abitativo
creato dall’'uomo.

Un testo estrapolato dal contesto si presenta come
un oggetto esposto in un museo: ¢ depositario di in-
formazioni costanti. E sempre uguale a se stesso, € non
¢ in grado di generare nuovi flussi d’informazione. Il
testo nel contesto & un meccanismo in funzione, che
ricrea continuamente se stesso cambiando fisionomia
e genera nuove informazioni. Tuttavia, la separazione
del testo dal contesto ¢ possibile a livello speculativo, in
primo luogo perché qualsiasi testo (testo della cultura)
pitt 0 meno complesso ¢ capace di creare intorno a sé
un’aura di contesto e, contemporaneamente, entrare in
rapporto con il contesto culturale del ricevente; in se-
condo luogo, qualsiasi testo complesso pud essere con-
siderato come un sistema di sottotesti, per i quali esso
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TEKCT MOKeT OBITL PaCCMOTPEH KaK CUcTeMa CyOTek-
CTOB, MJIs KOTOPDLIX OH BLICTYIAET B KAUECTBE KOHTEK-
CTa, HEKOTOPOe NMPOCTPAHCTBO, BHYTPU KOTOPOTO CO-
BEPIIAETCA IPOLECC CEMUOTUYECKOTO CMBICIO00pa3o-
BaHUA

B sTOoM oTHOmEHMM cucTeMa: TEKCT — KOHTEKCT
MOKET PacCMaTPUBATLCA KaK YaCTHBIM ClIydall CMBI-
CJIOT€HEePUPYIOMUINX CEMUOTUUECKUX CUCTeM. Bcakuit
CJIOKHDLII TEKCT, BXOIAMMUI B KyJILTYDPY, MOXKET OLITL
IpencTaBiieH Kak KOHGIUKT nByX Termenuuii. C omHOM
CTOPOHLI, IO Me€P€e MHOBLIMIEHUS CTENEeHU YIOPATOYEH-
HOCTHU IOBLIMIAETCS U Mepa IPEeACKa3yeMOCTH, IIPO-
WCXOMUT CTPYKTYPHOE BLIPABHUBAHUE, T.€. poct
sarponuu. C apyroii, maer cebGs 4yBCTBOBATL IIPO-
TUBOTIOJIOKHAS TEHIECHIUA: TOBLIMAETCS BHYTPEHHSI
HEPABHOMEDPHOCTb CEMMOTUYECKON OPTraHM3AIU TeK-
CTa, €ro CTPYKTYPHLIA MNOJUTIOTU3M, AUAIJIOTHAYE-
CKMEe OTHOIIEHUA BXOIAMUX B HETO CyOCTPYKTYD, Ha-
IpsKeHHAA KOHPIUKTHOCTD B 3BEHE “TEKCT-KOHTEKCT .
DTy MeXaHU3MbI pAOOTAIOT B CTOPOHY HOBLIIIEHUS WH-
(OPMAIIMOHHOM €MKOCTM U MMEIOT AHTUHTPOIMIHLINA
XapakKTep.

Crasanroe OCOOEHHO BAYKHO IS APXUTEKTYPHBIX
TEKCTOB, KOTOPLIE IO CaMO¥l CBOEW NpUpPOIEe MMEIOT
TEHIEHIUIO K TUnepcTpykrryproctu. Heobxomumo oT-
METUTDL eIlle OAHY OCOOEHHOCTL. BasKHLIN acmekT BHY-
TPEHHOTO AMAJIOTA KYJILTYPDLI CKIAALIBAETCA MCTOPU-
YeCKM: IpeNlecTBYyIOmas TPaJulus 3a0aeT HOPMY,
UMEIOIMYIO y:Ke aBTOMAaTU3WPOBAHHLIA XapakTep, Ha
3TOM (JOHE Pa3BUBAETCA CEMUOTHUYECKaAs aKTUBHOCTL
HOBBIX CTPYKTYPHBIX popM. Taxum obpazom, IpoIyK-
TUBHOCTDL KOH(JINKTA IOAIEPKUBACTCSI TEM, UTO B CO3-
HAHUY BOCIPUHUMAIOMIETO MPONIIOE U HACTSAIIEE CO-
CTOSIHWE CUCTEMLI IPUCYTCTBYIOT OIHOBpeMeHHO. B
IuTEpaType, MY3BIKE, JKUBOMUCU 9TO 0DECIeYynBaeTCs
TeM, UTO IPOIIeNIe KyJILTYPHLIE SIIOXU HE MCYE3aI0T
0e3 ciena, a OCTAIOTCA B HAMATU KyJIbLTYPBI KaK BHE-
BpeMeHHLble: noABieHne Momapra He mpmBoaui kK (pu-
3MYECKOMY YHUUYTOKEHUIO Mpon3Benennit axa, ¢pyTy-
puctnl “cOpacnBatoT [lymiuna ¢ Kopabiisi cCOBpeMeH-
HOCTM' , HO HE YHUYTOKAIOT €ro KHuUT. B apxurek-
Type cTapble 3[aHUA CIJIONIbL U PAIOM CHOCATCA WA
IIOJIHOCTBHIO mpecTpamBaiorca. Mcropuueckuit — am-

CAMOAD — IMANOT MEXKTYy CTPYKTYPAMU Pa3IUIHBIX

BI0X — CMEHSETCs BHIDBAHHOM M3 KOHTEKCTA ‘®KCIIO-
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rappresenta il contesto, uno spazio entro cui si compie
un processo di formazione semiotica di significato.

In questottica il sistema testo-contesto puod essere
visto come un caso particolare di sistema semiotico ge-
neratore di significato. Qualsiasi testo complesso, fa-
cente parte della cultura, puo essere rappresentato co-
me un conflitto tra due tendenze. Da un lato, con
laumentare della regolaritd, aumenta anche il grado
di prevedibilita, si verifica un appianamento struttu-
rale, una crescita dell’entropia. Dall’ altro, si fa sen-
tire la tendenza opposta, aumentano le disuniformita
interne dell’organizzazione semiotica del testo, il suo
poliglottismo strutturale, i rapporti dialogici delle sot-
tostrutture che nel testo rientrano, I'intensa conflittua-
litd interna al nesso testo-contesto. Questi meccani-
smi funzionano a favore di un'aumento della capacita
informativa e hanno carattere antientropico.

Quanto detto ¢ particolarmante importante per i te-
sti architettonici, che per loro stessa natura tendono a
essere iperstrutturati. Bisogna sottolineare ancora una
particolarita. Un aspetto importante del dialogo inter-
no della cultura viene a formarsi storicamente: la tra-
dizione precedente fornisce una norma, avente gia un
carattere automatico; su questo sfondo si svolge l'atti-
vita semiotica delle nuove forme strutturali. In questo
modo, la produttivita del conflitto si conserva, poiché
nella coscienza del ricevente le condizioni, passate e
presenti, del sistema sussistono contemporaneamente.
In letteratura, musica e pittura questo viene garantito
dal fatto che le epoche culturali precedenti non scom-
paiono senza lasciare traccia, ma restano nella memoria
della cultura come extratemporali: la comparsa di Mo-
zart non porta alla distruzione fisica delle opere di Ba-
ch, i futuristi “gettano Puskin dal vapore della moder-
nitd”, ma non distruggono i suoi libri. In architettura
i vecchi edifici sono continuamente soggetti a radicali
distruzioni, o a totali ricostruzioni. Al posto dell’'insie-
me storico — dialogo tra strutture di epoche diverse —
abbiamo una condizione da oggetto museale estrapola-
to dal contesto. Gia nel 1831 il giovane romantico Go-
gol” sottolineava quanto fosse fruttuosa I'eterogeneita
stilistica in un insieme architettonico, ossia il poliglot-
tismo del contesto architettonico: “[...Jaccanto una
costruzione gotica innalzatene senza timore una greca.
La vera efficacia nasce da un contrasto netto: la bellezza
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HATHOCTLIO” . Eime B 1831 . MOJIOmO# poMaHTUkK [ 'o-
TOJIL YKA3BIBAJ HA MJIOAOTBOPHOCTL PA3HOCTUILHOCTHU
B apXUTEKTypPHOM aHcambie, T.e. Ha MOJUTIOTU-
3M apXUTEKTYPHOIO KOHTEKCTa: ‘CMeJI0 BO3Jie IOTH-
YECKOTO CTPOEHUs CTaBbTe rpedeckoe [...| Wcrun-
HBIN ®(PEKT 3aKII0UEH B PE3KOH IPOTUBOIOJIOKHOCTY;
KpacoTa HUKOrAa He ObIBAET Tak SPKA U BUAHA, KAK B
rouTpacre”. M maapme: “I'opom mokeH COCTOATL U3
Pa3sHOOOPA3HBIX MACC, €CIM XOTUM, UYTOOBI OH HOCTAa-
BJISINT yAOBOJLCTBUE B3opam’ . Koneuno, coser ['orouns
BO3BOIUTL 3[IaHUSI, BOCIPOU3BOMAS CTUIU PA3IUMYUHBIX
®II0X, 3ByYUT HAUBHO, OHAKO, MBLICIDL O JUAJOTE UCTO-
PHUUYECKOI'0 KOHTEKCTA X COBPEMEHHOI'O TEKCTA 3BYUUT
BIIOJITHE AKTYaJLHO.

Omrako eme 6ojee CymecTBEH BHY TPEHHLINA UAJIOT,
OCYIIECTBJISEMBIl B I'DAHUIIAX ONHOI'O TEKCTA CTOJK-
HOBEHMEM, KOH(JIWKTOM, [epecedeHreM U HHPOpMa-
OUOHHLIM OOMEHOM MEKAY PA3NUYHLIMU TP, IAIASIMU,
pasapiMU cyOTeKcTamMu u “rosocaMu’ apXUTEKTYPHI.
Momnble BTOP:KEHUST MHOCTUIUCTUYECKUX TPA,IANUNA,
HaIIpUMep, BTOP:KEHUE apabo-MaBPUTAHCKON apXUTEK-
TYPHON KyJIbTYPBI B POMAHCKUN KOHTEKCT U POJIb €r0
rere3uce Peneccanca mnu ke QuaJioro- u MOIUIOTUYE-
ckas npupona 6apokko. Bonpoc ycaoskusercs (1 060-
ramaeTrcs) TeM, UYTO aPXUTEKTYyPa COCTOUT HE TOJILKO
U3 apXUTEKTYPLI: Y3KO apXUTEKTYPHLIE KOHCTDYKIIUN
HAXOOATCSA B COOTHOIIEHUN C CEMUOTUKON BHEAPXUTEK-
TYPHOTO PsAa — PUTYAJILHON, OLITOBOM, PEIUTMO3HON,
MU(POJIOTUIECKON, — BCEHl CYMMOM KYJLTYPHOTO CHUM-
BOJM3MAa. 3IeCh BO3MOKHBLI CAMble Pa3HOOOpa3HbIe
CIABUTU U CJIOKHDLIE TUAJIOTU.

Mesxny reomeTpuuecKuM MOIEINPOBAHUEM U PEAIb-
HBIM APXUTEKTYPHBIM CO3JAHUEM CYIIECTBYET IMOCpe-
OYIONIee 3BEHO — OTJIOKUBIIEECS B HAMATU KyJIbLTYPHI,
B €e KOAUPYIOMUX CUCTEMAaX.

Ecrtp eme omuH myTh CMBICTIOOOpPA30BAHUS B TEK-
cre. Tekcr penro ABIsETCA (XyHOKECTBEHHLIE CTPYK-
TYPBI STUM OTIUYAIOTCA OT JUHTBUCTUYECKUX) MPO-
CTOI peann3anreil Koga. DTO CIYyYaAeTCs JIUIDL B SIIU-
TOHCKUX IIPOM3BENEHUAX, OCTABJIAIININX Yy 3pUTENes
TSBKEJIOe BIeUaTIEeHNEe MEPTBEHHOCTU. PeasbHLI Tek-
CT IIO0 OTHOIIEHUIO K KOIy, HOpMe, TPaIUIMU U NarKe
K aBTOPCKOMY 3aMBICJIy BCerJa BHICTYNAaeT KaK Hed-

TO BoJee ciyyaliHOe, IO TUMHEHHOE HEIPeICKaA3yeMbIM

OTKJIOHEHUsM. B cBA3U C 5TUM YMECTHO OCTaHOBUTLCSHA
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non ¢ mai cosi vivida e visibile come in un contrasto”.
E oltre: “La citta deve essere composta da masse ete-
rogenee, se vogliamo che I'occhio ne provi piacere”!.
Naturalmente il consiglio di Gogol” di costruire edifici
riproducendo stili di epoche diverse appare come inge-
nuo, ma 'idea di un dialogo tra il contesto storico e il
testo moderno ¢ cosa di assoluta attualita.

Di ancor maggiore importanza ¢ il dialogo interno,
che si realizza nell’ambito di uno stesso testo attraverso
lo scontro, il conflitto, l'intersezione e lo scambio di
informazioni tra tradizioni differenti, tra sottotesti di-
versi e tra le “voci” dell’architettura. Ne sono esempio
i massicci inserimenti di tradizioni stilisticamente di-
verse: I'inserimento della cultura architettonica arabo-
mauritana nel contesto romanico e il suo ruolo nella
genesi del Rinascimento, oppure la natura dialogica e
polilogica del Barocco. La questione si complica (e si
arricchisce) ulteriormente per il fatto che I'architettura
non ¢ fatta solo di architettura: le costruzioni architet-
toniche in senso stretto si trovano in relazione con la
semiotica della serie non-architettonica — rituale, quo-
tidiana, religiosa, mitologica — con l'intero totale della
simbolicita culturale. Qui sono possibili i pili svariati
“scarti” e i pitt complessi dialoghi.

Tra la modellizzazione geometrica e la creazione ar-
chitettonica vera e propria esiste un legame connet-
tivo: la fruizione simbolica di queste forme, depo-
sitatesi nella memoria culturale, nei loro sistemi di
codificazione.

C’¢ ancora un altra via di formazione di significato
nel testo. Il testo molto raramente ¢ la semplice rea-
lizzazione di un codice (il che distingue le strutture ar-
tistiche da quelle linguistiche). Cio avviene solamente
nelle opere degli epigoni, le quali lasciano nello spetta-
tore un pesante senso di sterilitd. In relazione al codice,
alla norma, e anche all’invenzione stessa dell’autore,
il testo reale appare sempre come qualcosa di piu ca-
suale, qualcosa di sottoposto a imprevedibili deviazio-
ni. In relazione a ci6 ¢ opportuno soffermarsi sul ruo-
lo dei processi casuali nell’ incremento antientropico
dell’informazione.

Lultima frase potrebbe sembrare un paradosso, se
non un vero e proprio errore, poiché ¢ ritenuta verita
elementare il fatto che i processi casuali portino a un
appianamento delle opposizioni strutturali e a un au-
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Ha POJIM CIYYARHLIX MPOIECCOB B AHTUSHTPOIUNHOM
IpUPAIIEHUN WH(OPMAIIAN.

Ilocnennee BoIpaskeHUWe MOMKET IIOKA3aTbHCA Iapa-
IOKCOM, €CJIU He NPAMOIl OIMMOKO#, IOCKOJBKY 3Jle-
MEHTapHOU MCTUMHON CUUTAETCS, YTO CIyYalHbIE IIPO-
[IECCHI BEAYT K BEIDABHUBAHUIO CTPYKTYPHBIX MPOTUBO-
IOJIOYKHOCTER 1 pocTy sHTponuu. OOHAKO caMy TBOD-
OBl XY OOKECTBEHHBIX TEKCTOB 3HAIOT O CMBICIO0Dpa-
3ywomeil ponu ciaydaiiabix coberruii. He mapowm [Tymi-
KUH MTOCTABUJI CIydYall B DALY W APYTUX MyTEU T'eHUs,
Ha3BaB ero “Oorom-m3obperaresnem”:

O CKOJIBLKO HAM OTKPLITUN Uy IHBLIX

FOTOBI/IT OPpOCBeIEeHbLA OAYyX

W Omnwprr, cblH OmmnbOK TPYAHLIX,

W renwuii, mapaaoKcoB IpyT,

W cayuait, 6or n3obperaren. . .

Eme Gosnee unrepecen smuzon u3 “Annnt Kapenu-
voit JI.H. Toacroro. Xynosxunk MuxaiisioB He MOXKeT
HaliTy o3y A (UIyphbl HAa KApPTUHE, €My KaKeTCsd,
4TO Tpeskae ObLIO JIydUIle, M OH WUIET yyKe OPOIIeHHBIN
ackm3. “Bymara ¢ OpOIIEHHBIM PUCYHKOM HAMLIACH,
HO Oblna ucnauykana u 3akamnana creapuHoM. OH Bce-
TAKU B3$1J PUCYHOK, HOJOXKUI K cebe Ha CTOJI, U OTAA-
JIMBIIVICHL U MPUILY PUBIIKUCH, CTAJ CMOTPETH HA HEro.
Bapyr on yauibuysncs u pagocTHO B3MaXHYJ PYKaAMMU.
“Tak, Tak!”, IPOroBOPUII OH M TOTYAC K€, B3AB Ka-
papgamn, CTajd OLICTPO PUCOBATL. lIATHO cTeapuHa
IaBaJio YeJoBeKy HOBYIO mo3y”’. (OcobeHHO BaskKHO,
YTO CaydvaliHOe M3MEeHEeHUe CTPYKTYpPLl 0O0pa3yer HO-
BYIO CTPYKTYPY, O6CCIOPHYIO B CBOE!l  M0O80U 3aK0-
HOMEPHOCTU: B GUrype, BOZHUKIIEH ‘OT TPOM3BEIEH-
HOI'O CTEApPUHOM MSATHA  , HUYEro “HesNb3s yiKe OBLIO
U3MEHUTDL .

WaTyumms Xy 1oKHEIKa COTMKAETCS B 9TOM CIIyYae C
HauboJiee COBPEMEHHBIMY HAYYHBIMU naeamu. S1 nMero
B BUAY KOHIeNuio jaypeara HobGeneBckoit mpemun 3a
paboTnl B 06JIACTH TEPMOAUHAMUKAMU OEJILIUIACKOTO
yuenoro U. Ilpuroxwmua. CorsacHo pa3paboTaHHON
UM CHCTEME, B CTPYKTypax, HE HAXOIANUXCA B yCJIO-
BUAX YCTOMYMBOIO PABHOBECUS, CIyUYalHOE U3MEHEHUE
MOJKET CIeJaThCs HavyaJoM HOBOTO CTPYKTOOOpa3oBa-
nuus. Ilpy 3TOM He3HAUUTEJLHLIE U CIydalHble Wu3-
MEHEHUSI MOT'YyT HOPOKIATL OTPOMHLIE U YysKe BIIOJIHE
3aKOHOMEPHLIE TMOCJIEACTBUS.

Cuenyer oTIMYaTh, OAHAKO, AUAJOTUYECKUE OTHO-
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mento dell’entropia. Tuttavia gli stessi creatori di testi
artistici sono al corrente della potenzialitd semantica
degli eventi casuali. Non a caso Puskin pose il ca-
so nella serie dei percorsi del genio, chiamandolo “il
dio-inventore”:

Oh, quante meravigliose scoperte

Ci prepara lo spirito della ragione

E I’Esperienza, figlia di gravi errori,

E il Genio, amico dei paradossi,

E il Caso, il dio—inventor«:—:2

Ancora pill interessante ¢ un episodio tratto da Anna
Karenina di L.N. Tolstoj. Lartista Michajlov® non rie-
sce a trovare la posa per una figura nel quadro, gli sem-
bra che la precedente fosse migliore, e cerca lo schizzo
gia scartato: “La carta con il disegno abbandonato si
trovd ma era insudiciata e macchiata di stearina. Prese
comunque il disegno, se lo mise sul tavolo, e, allonta-
nandosi e socchiusi gli occhi, comincio a guardarlo. A
un tratto sorrise e agitd le mani con gioia. ‘Cosl, cosi!’,
pronuncio e subito, presa una matita, comincio a dise-
gnare rapidamente. La macchia di stearina aveva dato

un nuovo atteggiamento alla figura™®.

Di particolare
importanza ¢ il fatto che un cambiamento casuale della
struttura crea una nuova struttura, indiscutibile nel suo
nuovo ordine: nella figura nata dalla macchia prodotta
dalla stearina, niente “si poteva ormai cambiare”’.

Lintuizione del’artista si avvicina in questo caso alle
pitt moderne idee scientifiche. Mi riferisco alla teoria
dello scienziato belga I. Prigogine, premio Nobel per
le sue opere nel campo della termodinamica. Secon-
do il sistema da lui elaborato, nelle strutture che non
si trovano in costante equilibrio un cambiamento ca-
suale puo diventare l'inizio di una nuova formazione
strutturale. In questo senso cambiamenti insignifican-
ti e casuali possono provocare conseguenze enormi e
perfettamente naturali®.

Bisogna comunque distinguere i rapporti dialogici
da quelli eclettici. Ci fu per esempio un periodo in
cui, nel tentativo di conferire all’architettura moder-
na una “forma nazionale”, venivano introdotti motivi
“orientali” nelle costruzioni delle repubbliche asiatiche
dell’Urss, oppure agli edifici alti di Mosca venivano ag-
giunte torrette che dovevano venir associate a quelle
del Cremlino. Tali esperimenti non furono sempre fe-
lici, perché gli elementi inseriti non si integravano in
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IeHUsI OT SKJIEKTUYECKUX. 1ak, HampuMep, ObLI Ime-
puOI, KOr1a B MOUCKAX IPUIAHUS COBPEMEHHON apXu-
TEeKType “HaIlMOHAJILHON (OPMBI’ B CTPOUTEIHLCTBO B
asuarckux pecnybankax CCCP BBomuaucnh “opuen-
TaJbHBIE” MOTWUBBI WM K€ MOCKOBCKMM BBICOTHBIM
3MaHUAM AODABIAINCHL OAIMEHKW, MHOJKEHCTBYIOIIVE
acconumpoBaThLCsa ¢ KpemieBcKuMu. OUBITBI 3TU He
BCcerga ObLIM YIOAYHBLIMU, IIOCKOJBKY BHOCHUMBIE DJIe-
MEHTBI HE CKJIAILIBAJIUCH B €QUHU SI3BIK, OPraHUYECKU
BXOIAMUI B AMAJOTUYECKOE (HOPMOOOpa30OBaHUE, a
OPEeACTABISANN JIUIIL Pa3PO3HEHHLIE BHENIHUE YKPa-
eHusl W, OMHOBPEMEHHO, HEe WMeJU Xapakrepa To#
HeNpeTHAMEPEHHOCTH, KOTOpAas MO3BOJISIET CIIydaii-
HOMY ®JIEMEHTY BBI3BaTh JaBMHOOOpa3Hoe obpa3oBa-
HUE HOBLIX CTPYKTYp. [lmajmormueckuwe OTHOIIEHUS
HUKOTIa HEe SBJSAIOTCS MACCUBHLIM COIMOJIOMKEHUEM, a
BCerJa INPEeNCTABIAIT CO0OII KOHKYPEHIUIO SA3BIKOB,
Urpy W KOH(GJIUKT C HE MO KOHIA IIPEICKA3YEMBIM
pPe3yJIbLTATOM.

Wnes crpykTypHOro pasHoobpasusi, CeMUOTUYE-
CKOI'O TOJIUTJIOTU3MAa 3aCEJEHHOTO YEJIOBEKOM IIPO-
CTPAHCTBA OT MAaKPO- [0 MUKPOCTPYKTYPHBIX €r0 €11~
HUI[ TECHO CBsSI3aHAa C OOMUM HAYYHBIM U KYyJILTYPHBIM
IBUKEGHUEM BTOPOH moaoBmMHLI XX Beka. Oma crad-
KMBAETCA C IMPOTUBOIIOJOKHON TEHAEHIUEN eIUuHOU 1
BceoObeMITIONEe! MIAHUPOBKU, WAeel, KOTopas B Be-
KOBOM KYJILTYPHOU TpPaIWIMU BOCIPUHUMAETCS KaK
“panunonanbHas’ um “addextuBHas”’. Eciau ocraBuTth
B CcTOpOHEe HoJee PAHHMUX HPEIIIeCTBEHHUKOB, TO WIES
“peryaspuoro” ypbanmsma Bocxomut K Peneccamncy u
HOPOXKIEHHLIM UM yTOTYecKuM Kommemmusam. B XV
B. AunGeptu TpeGoBaj, UTOOLI YJIWUILI rOPOLa OLI-
U OPAMBIMM, AOMA — OIWHAKOBOW BBLIMIMHBI, BBIPAB-
HeHHDIE “mo JsmHelike m mHYypy' . Ilpoekrnr $pamue-
cko u ITxopsxmo Maprtunu, liopepa, pantactuye-
crasa Chopumrna Punapera, 3ameicant Jleonapno ma
Burun BO3BOAMIM reoMETPUUECKYIO MPABUJILHOCTL B
Uaeas CUHTE3a KPACOTHI U panuoHadbHOCTU. M ecim
abCOIOTHOE BOIJIOMIEHNE STUX IPUHIAIIOB MOTJIO pea-
JIN30BBIBATLCS JIUAIIL B YTONUAX, TO TEM HE MEHee OHU
OKa3ajay MIPAKTUYECKOEe BO3JIEUCTBUE HA IMJIAHUPOBKY
Jla-Bannerror (ma Mauante), Hancm, IlerepGypra,
Jlumer u psaga gpyrux roponoB. Takoil “MoHOIOrHMYe-

R
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un’unica lingua che rientrasse in modo organico in una
dialogica creazione di forma, ma rappresentavano sol-
tanto decorazioni esteriori non integrate e, allo stesso
tempo, non erano abbastanza spontanee da permette-
re a un elemento casuale di provocare la formazione “a
valanga” di nuove strutture. I rapporti dialogici non
sono mai degli accostamenti passivi, ma rappresenta-
no sempre una concorrenza tra lingue, un gioco e un
conflitto i cui risultati non sono mai prevedibili fino in
fondo.

Lidea dell’ eterogeneita strutturale, del poliglotti-
smo semiotico dello spazio abitato dall'uomo dalle ma-
cro alle micro unita strutturali ¢ strettamente legata al
generale movimento scientifico e culturale della secon-
da meta del XX secolo. Essa si scontra con la tendenza
opposta, quella di una pianificazione unica e globa-
le, idea che per secoli nella tradizione culturale ¢ stata
percepita come “razionale” ed “efficiente”. Lasciando
da parte i precursori pil antichi, I'idea di un urbani-
smo “regolare” risale al Rinascimento e alle concezioni
utopiche da esso generate. Nel XV secolo Leon Battista
Alberti esigeva che le vie della citta fossero diritte, le ca-
se della stessa altezza, allineate “da corda e riga”. I pro-
getti di Francesco di Giorgio Martini e di Diihrer, la
fantastica Sforzinda del Filarete, le invenzioni di Leo-
nardo da Vinci, elevarono I'ordine geometrico a ideale
di sintesi di bellezza e razionalita. E se I'incarnazione
assoluta di questi principi poteva realizzarsi solamente
nelle utopie, cid nonostante essi influirono concreta-
mente sulla planimetria de La Valletta, Nancy, Pietro-
burgo, Lima e di tutta una serie di altre citta. Tale citta
“monologica” si distingueva per un alto grado di se-
mioticitd. Da un lato riproduceva la rappresentazione
di un’ideale simmetria del cosmo, dall’altro incarnava
la vittoria del pensiero razionale dell’'uomo sulla forza
irrazionale della Natura. “Essi [i progetti utopici per
la costruzione di citta]”, nota Jean Delumeau, “confer-
mavano che sarebbe giunto un giorno in cui la natura
sarebbe stata completamente riorganizzata e rimodel-
lizzata dall'uvomo””. La citta diventava I'immagine di
un mondo creato totalmente dall'uomo, di un mondo
pit razionale che naturale. Non ¢ un caso che di New
Atlantis di Bacon il saggio dica: “La meta della nostra
societa ¢ la conoscenza delle cause e delle forze segrete
delle cose, e 'ampliamento del potere dell'uomo sulla



114

UIeaILHOM CUMMETPUM KOCMOCA, a, C APYToil, BOILJIO-
maJ mobemny palrOHAJLHON MLICIN YeJOBEKa HAa He-
pasmMHOCTLIO cTuxuitHON Ipuponur. “Onu [yTommue-
CKPe€ TIPOEKTHI IPaIOCTPOUTENLCTBa)” , 3ameuaer rKan
Iemromo, “yTBep:KIOAIM UTO HACTYHOUT MO€Hb, KOLAA
npupoaa OyAeT HOJLHOCTHIO PEOPTAHM30BAHA U IEpe-
MOmenupoBaHa desoBekoM’ . ['opon cranoBuics obpa-
30M TAKOTO MUPA, HOJHOCTLIO CO3JaHHOTO YEJIIOBEKOM,
Mupa 0oJjiee panMOHAJLHOrO, dyeM mnpuponubii. He
cayuaiino mygnpen u3 yromnuueckoit Hoso#t Armantu-
et Ppourcuca Berona rosopua: “llenpio mamero o6-
EeCTBA SIBJIAETCS MO3HAHWE NMPUYUH M CKPLITLIX CUJI
Belell; U pacIMpeHre BJIACTY 4YeJIOBEKa Hal NPUPO-
noli, TOKy/ma BCEe CTAHET AJsA HEero BO3MOKHLIM' . Pa-
IMOHAJILHOE MLICAUTCSA Kak “anTtunpuponuoe”’. Tak,
IJI0ALI “C TOMOIILIO HAYKW CTAHOBATCA ‘KpPyIHEE U
cjame, WHOTO BKycCa, apoMara, nBeta W (hOpMLI 7KU-
BOTHDIX, MEJAIOTCSA OMBLITLI, “AabbLl 3HATDL, UTO MOYKHO
mpomesaTh Hal TeJgoM desnoBeka’ . “U Bce 31O moury-
Jaercs y Hac He ciaydaino”. Moromorumueckuii ropos
— TEKCT BHE KOHTEKCTA.

Wnes mualoruyHocT! B CTPYKTYPE TOPOICKOTO
OpPOCTPAHCTBA (KOHEUHO, AMAJIOr OEpeTcs JIUMDL Kak
MUHUMAJIbLHAA M TIpocTeiimas ¢opMma, (aKTUIEeCKH
UMEETCsI B BUAY IOJWJIOr — MHOTOKAHAJLHAS CUCTE-
Ma MHGOPMAIMOHHLIX TOKOB), MOADPA3yMEBAIOWAsd, B
YACTHOCTU, COXPaHeHne KaK IPUPOAHOro penbeda, Kak
U IpeIIecTBYIOmER 3aCTPONKM, HAXOOUTCA B COOT-
BETCTBUU C NIUPOKUM KPYTOM COBPEMEHHLIX UIEH — OT
SKOJIOTUM [0 CEMUOTHKM. PeHeccancHwle (u mocie-
AYIOMME) APXUTEKTYPHLIE YTONWU OLLIM HAMPAaBJe-
HBI HE TOJILKO npotuB llpupoasr, Ho u nporus Ucro-
puu. Ilomobuo Tomy kak kKynbTypa llpocBemenus B
nesioMm npotuBonoctaBiana Mcropum Teopuio, oHu
CTPEMUWJINCL 3aMEHUTH PEAJLHBIA TOPOJ MUIACATLHOMN
pamuoHaNLHON KOoHCTpykumeit. IlosToMy pazpymre-
HUE CTapOTrO KOHTEKCTA OBLIO CTOJb sKe 00s3aTeIbHBIM
BJIEMEHTOM APXUTEKTYPHON yTONWU, KAK U CO3JAHUE
HOBOTO TeKCTa. DBLIPAHHOCTL M3 KOHTEKCTa (MUHYC-
KOHTEKCT) BXOAWJA B PAcdeT: AapXUTEKTYDHBIA TeK-
CT HOJKEH ODLLI MBICIAUTLCA Kak (PPArMeHT HeCyIecT-
BYIOIIETO eme “MapCUaHCKOro” KOHTEKcTa. I[loaHbI
Pa3pLIB C MPOMLJILIM JEMOHCTPUPOBAJ OPUEHTAIUIO HA
6ynymee. OTcrona TOCTOAHHAS OPUEHTAIMS HA 3aMbI-

CJIbI, TIIPEBLIINAIONINE TEXHUYECKNE BO3MOKHOCTU I3II0-
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natura finché per 'uomo tutto non diverra possibile”.
Cio che ¢ razionale ¢ concepito come “antinaturale”.
Cost i frutti “con l'aiuto della scienza” diventano piu
grossi e pill dolci, di un altro gusto, aroma, colore e
forma rispetto a quelli naturali, gli animali mutano di
dimensioni e forme, si fanno esperimenti “per sapere
cosa si pud fare sul corpo umano”. E tutto cid “non
accade per caso”®. La cittd monologica & un testo fuori
del contesto.

Lidea della dialogicitd nella struttura dello spazio
cittadino (naturalmente il dialogo ¢ preso come forma
minimale ed elementare, di fatto si intende un polilo-
go: un sistema a pit canali di flussi informativi), che
sottointende nella fattispecie il rispetto sia del rilievo
naturale sia delle costruzioni precedenti, trova corri-
spondenze in unampia gamma di idee contempora-
nee, dall’ecologia alla semiotica. Le architetture uto-
piche del Rinascimento (e le successive) erano dirette
non solo contro la Natura, ma anche contro la storia.
Nello stesso modo in cui la cultura dell'llluminismo
nel suo complesso contrapponeva la Teoria alla Storia,
esse cercavano di sostituire la cittd reale con una co-
struzione razionale ideale. Per questo la distruzione del
vecchio contesto era un elemento tanto necessario al-
'utopia architettonica quanto la creazione di un nuovo
testo. Lestrapolazione dal contesto (minus-contesto)
era calcolata: il testo architettonico doveva essere con-
cepito come un frammento di un contesto inesistente,
ancora “alieno”. La rottura totale con il passato era
segnale di orientamento verso il futuro. Da qui il co-
stante orientamento verso progetti che erano al di la
delle possibilita tecnologiche dell’epoca (per esempio
le vie a due piani di Leonardo da Vinci).

Larchitettura per sua natura ¢ legata sia all’utopia
sia alla storia. Queste due componenti della cultu-
ra umana ne costituiscono il contesto, inteso in senso
lato.

In un certo senso I'elemento utopico & sempre ca-
ratteristico dell’architettura, in quanto il mondo creato
dalle mani dell’'uomo modellizza sempre la sua conce-
zione di un universo ideale. E la sostituzione dell’u-
topia del futuro con I'utopia del passato in sostanza
cambia poco. I restauri affrettati, aventi come obiet-
tivo la nostalgia dei turisti per il passato, a loro noto
attraverso le scenografie teatrali, non possono sostitui-
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xu (Mampumep, ABYX3TaskHBIE yaunel y JleoHapno na
Bunun).

ApxurekTypa MmO CBOEH IpUpOIEe CBA3aHA U C yTO-
nuel, u ¢ ucropueil. Dtu aABe obpa3yolue YyejioBe-
YECKOW KYJIbTYPBI U COCTABIISIIOT €€ KOHTEKCT, B3STHIN
B HamboJIee OOImeM IJIaHe.

B ompenenennoM cMbICTE 2IE€MEHT yTONWU BCEraa
IPUCYII APXUTEKTYPE, MOCKOJIbKY CO3MaHHBIA DYKAMU
YeJIOBEKA MUP BCErAa MOIEIUPYET ero MmpencTaBIICH-
Hue o0 mmeasibHOM yHuWBepcyMme. UV 3amena yronum
Oyayuero yTonweil OpOUIIOro MAJO YTO MEHSET IO
cymecTBy. TopomiusBnie pecTBpanuu, OPUEHTUPOBAH-
Hble HA HOCTAJLIUMIO TYPUCTOB IO MPOIIJIOMY, U3BECT-
HOMY UM U3 T€aTPaJLHLIX JEeKOPalldil, He MOI'yT 3aMe-
HUATL OPTAHUYECKOTO KOHTEKCTa. Y PYCCKUX CTAPOO-
OpanmneB ects moroBopka: “‘llepkoBr He B OpeBHAX,
a B pebpax”. Tpaiunusa He B CTUIM30BAHHLIX OpHAa-
MEHTAJILHLIX IeTaJIsIX, & B HEIPEPLIBHOCTU KYJILTYPLI.
T'opon, Kak MEeNTOCTHLIA KyNIbLTYPHBIA OPTaHU3M, UMEET
cBoe guno. Ha mporssreHMM BEKOB 30aHUST HEU30EK-
HO cMmeHAOT apyr apyra. CoxpaHsercs BBIPpaKeH-
HBLIH B apxXuTekrype “ayx”’, T.e. CHUCTEMa APXUTEK-
TypHOTO cmMBoam3Ma. OunpeneanTs TPUPOLY DTOM
UCTOPUYECKON CEMUOTUKU TPYIHEE, YeM CTUIIN30BATh
apxamueckme nperaiau. Ecau B3artn, craponi [letep-
Oypr, TO KyJIbLTYPHBIA OOJIUK rOPOIa — BOEHHON CTOJIN-
UBl, FOPOJAa-yTONNU, OOJLKEHCTBYIOIIETO AEMOHCTPU-
POBaTH MOIIL T'OCYAaPCTBEHHOTO Pa3yMa U ero nobemy
Ha CTUXUAHLIMU CUJIAMY IIPUPOALI, Oy IET BLIDAKEH B
Mude GopbObLI KaMHs U BOIBI, TBepAX U XJsibu (Boxa,
60J10TO), BOJIA U CONPOTUBIIEHUS.

Mug oTOT TONYUMIT UETKYIO apXUTEKTYPHYIO pea-
JIM3AIUI0 B MPCTPAHCTBEHHOW CEMUOTUKE “‘CEeBEepHON
ITanemuper”. IIpocTpaHCTBEHHAss CEMUOTHKA BCET-
Ioa vMeeT BEKTOPHLIM xapakrep. OHa HampasieHa.
B uacTHOCTH, TUNOJOTWUYECKMM €€ MPU3HAKOM Oy-
OeT HAIpaBJIEHVE B3IVISNA, TOUKA 3PEHUS HEKOTOPOTO
UIeAaJLHOTO HADJIIIO0 AT, OTOXK IECTBIAEMOTO KaK ObI
¢ camuMm roponoMm. IlokazaTenbHO, YTO GOJILIIMHCTBO
UIEANLHBIX IJIAHOB TOPOIOB-yTOnUil snoxu Peneccan-
ca U TOCHENYIONUX CO3Mal0T TOPOH,  Ha KOMopwviil
CMOMPAM U38HE M CBepXy, Kak Ha momenb. Cpen-
HEBEKOBBIE NOPOIA-KPENOCTU C MUPKYJILHBIM IOCTPOEe-
HUEM CO3AABAJIUNCH C YUYETOM B3IJISAA M3 IMEHTPAJILHON

Kpenoctu (HO3}K€ 9TO Ha4YaJIO aCCoOmMMpOBaATLCA C
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re un contesto organico. I vecchi credenti russi’ hanno
un proverbio: “la chiesa non ¢ nelle travi ma nelle ner-
vature”, la tradizione non ¢ nei dettagli ornamentali
stilizzati, ma nella continuitd della cultura. La citta
come organismo culturale, integrale e unitario ha un
suo volto. Con il passare dei secoli gli edifici inevi-
tabilmente vengono sostituiti gli uni dagli altri. Cio
che si conserva ¢ lo spirito espresso nell’architettura,
cio¢ il sistema della simbolicita architettonica. Defini-
re la natura di questa semiotica storica ¢ pit difficile
che stilizzare dei dettagli arcaici. Se prendiamo la vec-
chia Pietroburgo, il volto culturale della citta-capitale
militare, cittd-utopia che doveva dimostrare la potenza
della ragion di stato e la sua vittoria sulle forze elemen-
tali della natura, verra espresso dal mito della lotta tra
pietra e terra — solidita e cedevolezza (acqua, palude) —
volonta e resistenza.

Questo mito ha ricevuto la sua precisa realizzazio-
ne architettonica nello spazio semiotico della “Palmira
del nord”. La semiotica spaziale ha sempre un carat-
tere vettoriale. E orientata. Nella fattispecie, il suo
segnale tipologico sara 'orientamento dello sguardo, il
punto di vista di un ideale spettatore che ¢ come se si
identificasse con la citta stessa. E sintomatico che la
maggior parte di progetti ideali di cittad-utopie dell’e-
poca rinascimentale e delle successive creino una citta
che si osserva dall’esterno e dall’alto come un modello.
Le citta-fortezze medievali a costruzione circolare veni-
vano create calcolando il punto di vista dalla fortezza
centrale (pitl tardi questo principio comincid a essere
associato alla facilitd con cui poteva essere condotto il
fuoco d’artiglieria sulle strade). Il punto di vista su Pa-
rigi di Luigi XIV era il letto del re nella sala di Versailles
da cui egli, con la luce del suo sguardo, illuminava la
capitale.

Il punto di vista (il vettore di orientamento spaziale)
di Pietroburgo ¢ lo sguardo di un pedone che cammina
in mezzo alla strada (il soldato in marcia). E prima di
tutto la prospettiva aperta, diritta (nel XVIII sec. i via-
li [prospekry] si chiamavano proprio cosi, “prospettive”
[perspektivy], “la prospettiva Nevskij” era stata impo-
stata sulla Neva). Lo spazio era orientato. Era delimi-
tato ai lati dalle masse nere delle case e illuminato da
entrambi i lati dalla luce delle notti bianche. Tipico, da
questo punto di vista, ¢ 'odierno Kirovskij Prospekt '
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YI0BCTBOM apTUIIEPUACKOTO TpocTpena yann). To-
ukoit 3pernsa ma Ilapuwx Jlonosuka X1V 6v11a mocrens
KOpoJia B 3asie Bepcais, ¢ KOTOPOIl OH JIyYOM CBOErO
B3TJIAAA 03aPsJ CTOJIUILY.

Touka 3peHus (BEKTOP TPOCTPAHCTBEHHOW OpPUEH-
ranuu) [lerepOypra — B3MIAL UAYMETO HO CEPEIUHE
yaunsl nemexona (Mapmupyromero coanara). llpex-
Jle BCETO »TO OTKpLITas npaMas nepcrnektusa (B XVII
B. NPOCHIEKTHI TAK W HA3LIBAJIMCH “IEPCIEKTUBAMU’
“Hesckas mepcuertusa”’ ymupanach B Hesy). Ilpo-
crparcTBo HampasieHo. (OHO orpanmueHo ¢ OOKOB
YEPHLIMY MaCCAMU JOMOB U BLICBETJIEHO C IBYX CTO-
pOH cBeTOM O0eyiofi HOuM. XapaKTepPeH B ®TOM OT-
Homenuu HoiHemaui Kuposckuil npocnekr Ha [leTpo-
rpaackoil cropone. OH 3aCcTpOeH OCOOHAKAMU W IO-
XOMHLIMU JOMaMHU B CTUJE “MOmepH’ M, Ka3aJOChL ObI,
IOJKEH OLITL COBEPIIEHHO UViKI KJIACCUYECKOMY Iy-
xy IlerepOypra. OmHakKo MPOCIEKT MPOTAHYJICA TOU-
HO C BOCTOKA HAa 3amaj, U BO BpeMs OeJbIX HOUEH Ha
ONHOM M3 KOHIIOB €ro BCErJa TOPUT 3aps, IPUIABAS
yauIe KOCMAYECKYI0 PACIaXHyTOCTL (IpesKHee Ha3Ba-
Hue mpocunekTta “Yuuna kpacHoix 30pn” ). IIpocmerr
BIUCLIBAETCA B KOHTEKCT ropoga. 10i1 »k TOYKO# 3pe-
HUsI ONPENENsAeTCs TO, YTO 3JaHUSI CMOTPSTCS B MPO-
¢UIL. DTO — OUATL-TAKUA B COEAUHEHUM C Clenupuye-
CKUM “mleTepOyprcKuM”’ OCBEIEHUEM — AeJIaeT CUIYDT
FOCIHOACTBYIOMUM CUMBOJIUYECKUM SJIEMEHTOM IIeTep-
Oyprcrkoro goma. OIHOBPEMEHHO BO3PaCTaeT CUMBO-
JIN3M PEMIeTOK, OAaJIKOHOB, NMOPTUKOB B IPOPUILHOM
pakypce (IPOPUILHBIA PAKyPC CKA3LIBAETCA U B TOM,
YTO MOPUYECKas KOJIOHHA BLIMJIIAUT TOpasmno Oojee
“merepOyprckoi”, uem moHudeckas). He caydgalino
cumBosiamu [lerepOypra Obuiu kamenuas pera Hes-
CKOT'O IpocHekTa 1 BiaxkHaa yyuna Hesoi. Ecium Mo-
CKBa BCs CTPEMUTCs K obmemy neHtpy — Kpemimoo —
LEHTPY MEHTPOB HAJ YACTHBLIMU IEHTPAMU MIPUXOICKUX
nepkseit, To IleTepOypr Bech yCcTpeMieH U3 Ce0s, OH
dopoea, “oxmo B Espomy”.

Beenenve Beprukazneil, Tpebyrommux B3rJsga CHU-
3y BBEPX, IPOTUBOPEUUT IETEPOYPICKOMY KOHTEKCTY.
DTO HNOATBEPKIAETCA TEM, UTO PEIKUE UCKIIOYEHUE:
cobopuas bamusa Ha VHKeHEepHOM 3aMKe — HE PACCUur-
TAHLI HA B3TJIAM, HAIPABJIEHHLIA OT IIOJHOKUA 3MaHUS
BEPTUKAJLHO BBEPX: HU K OJHOMY U3 HUX HEIDL3s OLI-

JIO HO,IIOﬁTI/I BIUIOTHYIO, T.K. OXpPaHa OCTaHaBJIMBaJla
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sulla Petrogradskaja storona'’. E costituito da villette e
edifici con case d’affitto in stile liberty, e sembrerebbe
dover essere completamente estraneo allo spirito classi-
co di Pietroburgo. Ma la prospettiva si estendeva pro-
prio da Oriente a Occidente, e nel periodo delle notti
bianche a una delle estremita splendeva sempre I’alba,
conferendo alla strada una apertura cosmica (prima la
via si chiamava “delle albe rosse”). La prospettiva si in-
scrive nel contesto della cittd. Lo stesso punto di vista
determina la visione di profilo degli edifici. Cid sem-
pre in combinazione con la particolare illuminazione
pietroburghese fa della silhouette I'elemento simboli-
co dominante dell’edificio pietroburghese. Allo stes-
so tempo aumenta la simbolicitd di cancelli, balconi
e portici colti di scorcio (il significato dello scorcio di
profilo si riflette anche sul fatto che la colonna dorica
ha un aspetto pit “pietroburghese” di quella ionica).
Non ¢ un caso che i simboli di Pietroburgo fossero il
“fiume di pietra” del Nevskij Prospekt e I“umida via”
della Neva. Se Mosca tende tutta a un centro comune,
il Cremlino (centro dei centri che sovrasta i centri lo-
cali delle chiese), Pietroburgo invece ¢ tutta proiettata
fuori di sé, & una strada, “una finestra sull’Europa”.
Lintroduzione di linee verticali, che richiedono uno
sguardo dal basso verso I'alto, si contrappone al conte-
sto pietroburghese. Questo ¢ confermato dal fatto che
le rare eccezioni (la torre del Castello degli ingegne-
ri — la fortezza di S.Pietro e Paolo — CAmmiragliato)
non sono fatti per essere guardati dalla base verso I'alto
verticalmente: non si poteva arrivare a ridosso di nes-
suno di essi perché le guardie fermavano il pedone a
una notevole distanza. La fortezza di Pietro e Paolo e
I’Ammiragliato potevano essere osservati dalla riva op-
posta della Neva o dal Nevskij Prospekt. Per vedere
entrambe le colonne rostrate contemporaneamente e
apprezzarne la simmetria, bisogna trovarsi sull’acqua,
ossia sul ponte di una nave. Lorientamento spaziale
della vecchia Mosca coincideva con lo sguardo di un
pedone che percorresse le curve dei vicoli. Chiese e
villette ruotavano davanti ai suoi occhi come su una
piattaforma teatrale. Non una precisa silhouette, ma
un gioco di superfici. Lo spazio di Pietroburgo, co-
me una scenografia teatrale, non ha il fondale, quello
moscovita non ha la facciata principale. Campliamen-
to e il raddrizzamento delle vie moscovite ha eliminato
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rmemexo1a Ha IOUYTUTENLHOM paccrosuuu. Ha Ilerpo-
MABJIOBCKYIO KPEnocTh M A aMupasaTeiicTBO HAIO OLI-
g0 cMmorperh m3-3a HeBwl uinu ¢ Hesckoii mepcuex-
tuBbl. Jlas toro, uTtobnLl yBumaTh o0Oe POCTpaLHLIE
OamHu OTHOBPEMEHHO U OIEHUTL WX CUMMETPHUIO, Ha-
OO HAXOMUTLCA HA BOJE, T.e. Ha maxybe kopabus.
IIpocTpancTBenHas opuenTanusa ctapoit MockBbI co-
BOAJAJIA CO B3TJIAAOM IENIEXOAa, WAYIIEro IO W3TU-
6aMm nepeynkoB. llepkBu u 0COOHSIKM TOBOPAYUBAJINCE
mepen ero B30POM, KakK Ha TeaTpajbHOM kpyre. He
OUYEpUEHHLIN CHIIYy3T, a urpa miaockocrteii. [lerepOypr-
CKOE MPOCTPAHCTBO, KaK TeaTpaJibHAS MeKOPAIUs, HE
nMeeT 06OPOTHON CTOPOHDLI, MOCKOBCKOE HE MMEET TJila-
BHOrO (dacama. Pacmmpenue u BLIIPAMIECHIE MOCKOB-
CKUX YJIUI[ YHUYTOKUIO STy MPOCTPAHCTBEHHYIO UTPY.
Konrecr (“myx”) ropogna, sTo, HpeEAe BCEro, €ro
obmas CTPpyKTypa.

Koneuno mpocTpancTBO 3amaer HauboJsee TIIyOuwH-
HBIM, HO HE €IMHCTBEHHLIA mapaMeTp TOPOICKOTO KOH-
TekcTa. PeaJsbHbIE 3maHWS, €CIU OHU MPUOOPETAIOT
XapakTep CUMBOJIOB, TAKKE CTAHOBATCS €0 DIIEMEHTA~
vu. Crenyer OQHAKO MMEET B BUAY, YTO 3IECh BAKHA
MMEHHO CUMBOJIMYECKAS QYHKIUA. DTO MO3BOJIAET IO-
CTPOMKAM PA3JINUHBLIX BEKOB U DIOX BXOIUTL B €IUHBIN
KOHTEKCT HA PABHBIX MPAaBaX. NOHTEKCT HE MOHOJINTEH
— BHyTpU cebs OH Takke NMPOHU3aH AuaJjioramu. Pas-
HOBPEMEHHLIE U MTOPOU CO3MaoIuecs B BeChbMa, OTIa-
JIGHHDIE SII0XU 3MaHUSA 00PAa3yIoT B KyJILTYPHOM (yHK-
IUOHMPOBAHUY €QUHCTBA. Pa3HOBPEMEHHOCTL CO30AET
pasnoobpa3ue, a yCTONYUBOCTDL CEMUOTUYECKUAX apXe-
TUIOB U HAbGOpa KyJILTYPHLIX (YHKIUN obecrednBaeT
enmHCTBO. B TaroMm ciayuae ancaMOJb CKJIAILIBAETCS
OPTaHUYECKU, HE B PE3yJbTaTe 3aMBICJIa KAKOr0-Inbo
CTPOUTEJISI, & KAK PEaJM3AIVsa CIOHTAHHLIX TEHIEH-
it KyaeTyphl. llomobHO TOMY, KakK OUYepTAHUS Te-
Jla OpPraHm3Ma, KOHTYPBI, 1O KOTOPBIX €My MPEeICTOUT
DPa3BUTHLCS, B3AJI0KEHBI B TEHETUUYECKOW mIporpamme,
B CTPYKTYpPOOOPA3yIOMUX 2IJIEMEHTAX KYyJIbLTYPBI 3a-
KJIIOUEeHbl T'PAHUILI ee “TONHOTHI . JI0Ooe apxurex-
TypHOE COOpY:KeHMEe MMeeT TEHIEHNUo “‘mopacTtu’ mO
aHcaMm0Ouisi. B pesysnbrare, 3maHMe Kak MCTOPUKO-
KyJLTYPHAS PEeaJIbHOCTL HUKOTAA He OLIJIO TOUHBIM
MIOBTOPEHUEM 3IaHUS-3aMLICIa U 3JaHUSA-YepPTEka.
BoanmumHcTBO MCTOpUUYECKUX XpaMoB 3ananuoit Espo-

Ll TPEACTABIAIOT CODOM MCTOPUIO B KAMHE: CKBO3DL
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questo gioco spaziale. Il contesto (lo spirito della citta)
¢ prima di tutto la sua struttura generale.

Sicuramente lo spazio rappresenta il pit profondo,
ma non |'unico, parametro del contesto cittadino. An-
che gli edifici reali, se acquistano un carattere simboli-
co, diventano suoi elementi. Bisogna comunque sotto-
lineare che qui ¢ importante proprio la funzione sim-
bolica. Cid permette a edifici di secoli e epoche diversi
di fare parte di un unico contesto in modo paritetico.
Il contesto non ¢ monolitico, anch’esso nel suo interno
¢ attraversato da dialoghi. Gli edifici costruiti in epo-
che differenti, spesso molto remote, formano nel loro
funzionamento culturale formano un’unita. La diver-
sita di epoca crea la varietd, mentre la stabilita degli
archetipi semiotici e della serie delle funzioni culturali
garantiscono 'unitd. In questo caso I'insieme si forma
in modo organico, non come esito del progetto di un
qualche costruttore, ma come realizzazione di sponta-
nee tendenze della cultura. Come i contorni del corpo
di un organismo, i limiti entro cui ¢ previsto si con-
tenga il suo sviluppo, sono inclusi nel suo patrimonio
genetico, cosi negli elementi formanti la struttura della
cultura sono inclusi i limiti della sua “pienezza”. Qual-
siasi struttura architettonica ha la tendenza a “crescere”
fino a diventare insieme. Ne deriva che I'edificio come
realta storico-culturale non ¢ mai stato 'esatta ripeti-
zione di un edificio-progetto o di un edificio-disegno.
La maggior parte delle chiese storiche dell’Europa oc-
cidentale rappresenta la storia calata nella pietra: at-
traverso il gotico fa capolino la base romanica, e al di
sopra di tutto ¢ steso lo strato del barocco. A mag-
gior ragione emerge la tendenza alla eterogeneita nelle
costruzioni circostanti. E, naturalmente, la diversita
d’epoca ¢ solamente un aspetto del problema.

Laltro ¢ Ieterogeneita funzionale: gli edifici monu-
mentali, di culto, sacri, statali venivano eretti in modo
sostanzialmente diverso da quelli di servizio, abitativi,
non sacri, da cui erano circondati. E cio ¢ la diret-
ta conseguenza della distribuzione sulla scala assiologi-
ca della cultura. Inoltre, gli elementi funzionalmente
eterogenei dell’insieme possono dal canto loro essere
visti come costruzioni “d’insieme” e, in questo senso,
risultano isomorfi all’intero.

Lo spazio architettonico ¢ semiotico. Ma lo spa-
zio semiotico non pud essere omogeneo: I'eterogeneita
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FOTUKY MPOTJISAALIBAET POMAHCKasi OCHOBa, a HE BCe
9TO HAJIOKEH TIacT Dapokko. Tem 6osiee MPOSABIIAETCS
TEHIEHIWs K Pa3HOOOPA3UIo B OKPYKAIOIIEH 3acTpOii-
ke. V, KOHEUHO, Pa3HOBPEMEHHOCTL — DTO JIUIIL OJHA
CTOPOHA Iena.

Ipyras — (yHKINOHANBLHAS HEOTHOPOAHOCTL: MO-
HYMEHTAJLHLIE, KYJLTOBLIE, CAKPAJLHBIE, TOCYIAPCT-
BEHHBIE 3IAHUSI BO3ABUTAJIUCEH MPUHIUINAILHO UHAUE,
ueM CirysKeOHbIe, JKUIble, HeCAKPAJIU30BAHHLIE 3AHU,
okpyskamue ux. V 9T0 mpamoe ciencTBue pacupene-
JIEHUsI HA AKCUOJIOTUYECKON IMKaJe KyJILTyphl. DBwe-
cTe ¢ TeM, (PYHKIMOHAJILHO HEOJHOPOIHLIE 3IEMEHTLI
aHCaMObJA CO CBOEH CTOPOHBI MOTYT TakKke pacCMa-
TPUBATLCA KaK ‘aHcaMOJieBble” IOCTPOEHUSA U B BTOM
OTHOIIEHU OKA3LIBAIOTCS M30MODP(YHBLIMU IEJIOMY.

A pxXuTeKTypHOE IPOCTPAHCTBO ceMuoTHuHo. Ho
CEMUOTUYECKOE IPOCTPAHCTBO HE MOKET OLITL OIHO-
POIHBIM: CTPYKTYPHO(QYHKIMOHAJLHAS HEOTHOPOIHO-
CTL COCTaBJIAET CYIIHOCTL €ro mpupomnsl. VI3 sToro
BLITEKAET, UTO aPXUTEKTYPHOE IPOCTPAHCTBO — BCEr-
na ancamban. AHcaMOiL — 9TO OpraHMUYecKoe Iie-
JIoe, B KOTOPOM Pa3HOOOPA3HLIE U CAMOIOCTATOYHLIE
€IVHUILI BLICTYHAIOT B KAUECTBE SJIEMEHTOB HEKOETO
eIMHCTBa 00Jiee BLICOKOTO MOPSAKA; OCTABASCh Iie-
JILIM; IEeJAl0TCS JacCTAMU; OCTABAACL PA3HBLIMU, Ie-
JIAIOTCS CXOTHBIMU.

oM (s&miroif) u XpaMm B OIPEIEJIEHHOM OTHOIICHUN
IPOTUBOCTOAT APYT APYrY Kak IpO(paHUUIECKOe ca-
KpaJibHOMY. IIpoTmBOIOCTABIIEHWE MX C TOYKU 3pe-
HUSL KyJLTYPHON (YyHKIUM OUEBUIHO U HE Tpebyer
najapHedAmux paccy:gneruii. CyliecTBeHHEE OTMETUTD
OOIMHOCTD: CeMUOTUYeCKasd (YHKIUS KaKIOrO U3 HUX
CTyIleHYaTa U HAPACTAET [0 Mepe MPUOIMAKEHUA K Me-
CTY BBICIIErO €€ IPOSIBJIEHUs (CEMUOTUYECKOMY II€H-
Tpy). Tak, cBATOCTL BO3pacTaeT IO Mepe ABUKEHUS
oT Bxona K antapio. COOTBECTBEHHO I'panyalibHO pa-
CIIOJIATAIOTCSA JIUIA, TONYIEHHBIE B TO WX UHOE IIPO-
CTPAHCTBO, U HEeHCTBUSI, B HEM coOBepliaeMmble. Ta-
Kasl jKe IPaayajJbHOCTL CBOWCTBEHHA W SKUIIOMY IO-
Memenuo. Takve Ha3zBaHwWs, Kak “KpacHblii’ u “‘yep-
HBIH yroa” B KPECTLAHCKOW m30e maum “depHas JIecT-
mauna”’ B sxuioM gome XVIII-XIX BB., marasmmo o6
3TOM CBUAETENLCTBYIOT. PyHKIUA sKUIOTO TOMEIEHUS
— He CBSITOCTDL, a 0E30MaCHOCTL, XOTS 9TU ABe (QYHK-

o MOT'YyT B3aMMHO II€PEKPENIMBAaTLCSA: XpaM CTaHO-

eSamiygat, 2004 (11), 3

struttural-funzionale ¢ 'essenza della sua natura. Da
cio deriva che lo spazio architettonico ¢ sempre un
insieme. Un insieme ¢ un intero organico nel qua-
le unita varie e autosufficienti intervengono come ele-
menti di un unit di ordine piu elevato; restando intere
diventano parti, restando diverse, diventano simili.

Una casa (abitativa) e un tempio sono in un certo
senso opposti tra loro: come il profano al sacro. La
loro contrapposizione dal punto di vista della funzione
culturale ¢ evidente e non richiede ulteriori riflessio-
ni. E pitt importante sottolineare cid che hanno in co-
mune: la funzione semiotica di ognuno di essi ha vari
gradi e aumenta quanto pil si avvicina al luogo della
suo pill alta manifestazione (centro semiotico). Allo
stesso modo la santitd aumenta man mano che dall’en-
trata ci si avvicina all’altare. Altrettanto gradualmente
sono disposti gli individui ammessi nell'uno o nell’al-
tro spazio e le azioni che in esso vengono compiute.
La stessa gradualita ¢ caratteristica anche dell’edificio
abitativo. Denominazioni quali “angolo bello” o “an-
golo nero” nella izba contadina o la “scala nera” nelle
case del XVIII-XIX secolo ne sono la prova manifesta.
La funzione dell’alloggio abitativo non ¢ la santitd ma
la sicurezza, sebbene queste due funzioni possano reci-
procamente intersecarsi: il tempio diventa un rifugio,
un luogo in cui si cerca riparo, mentre nella casa vie-
ne evidenziato lo “spazio sacro” (il focolare, I"“angolo
bello”, il ruolo della soglia, dei muri e cosi via che pro-
teggono dalle forze impure). Lultima circostanza non
¢ cosl importante a meno che non ci si addentri nel
mondo delle culture arcaiche. Per noi adesso ¢ impor-
tante che anche nel significato nostro, moderno, nel-
I'ambito della cultura moderna lo spazio abitativo sia
graduato: esso deve contenere il suo sancta sanctorum,
mondo interiore del mondo interiore (cuore del cuore
secondo Shakespeare).

Lo spazio assimilato culturalmente, e quindi anche
architettonicamente, dall’'uomo ¢ un elemento attivo
della coscienza umana. La coscienza, sia individuale sia
collettiva (cultura) ¢ spaziale. Si sviluppa nello spazio
e ragiona con le sue categorie. Il pensiero estrapolato
dalla semiosfera creata dall'uomo (nella quale rientra
anche il paesaggio creato dalla cultura) semplicemen-
te non esiste. Anche I'architettura deve essere valutata
nell’ambito della attivita culturale complessiva dell’uo-
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BUTCS yOERUIEM, MECTOM, TJ€ UIyT 3AIMUTLI, & B JO-
Me BLIIEJSIeTCs “CBsATOe mpocTpancTtBo” (odar, Kpa-
CHBIM yroJi, 3aliTHAs OT HEUYMCTOW CUJILI POJL IIO-
pora, cren m mp.). IlocienHee OBGCTOATENLCTBO HE
TAK Ba)KHO, €CJIIM HEe YIIyOUTHCS B MUD apXandeCKUX
KyapTyp. Ilns Hac ceiiyac CymecTBEHHO, UTO U B Ha-
meM, COBPEMEHHOM CMBICJIEe, B IPEIesiaX COBPEMEHHOMN
KyJbTYPBI JKUJIOE IPOCTPAHCTBO I'PDATYUPOBAHO: OHO
IOJKHO BKJIIOYATH CBOE€ “‘CBATAs CBATLIX , BHYTPEH-
HLlA Mup BHyTpeHHero mupa (‘“cepaume cepama’, mo
Ilekcmoupy).

KynnTypHO, 1 B TOM 4YuKCie apXUTEKTypPHO, OCBau-
BaeMO€e YeJIOBEKOM IPOCTPAHCTBO — AaKTUBHLIA 3JIe-
MEHT uejioBeuecKoro cosuanus. Co3HaHue, U WHIUBU-
IyajLHOe, U KOJIEKTUBHOE (KyJILTypa),— IPOCTPAHCT-
Benno. OHO pa3BUBAETCA B MPOCTPAHCTBE U MLICIUT
ero kareropusimu. OTOpBaHHOE OT CO3JaBAEMOI de-
J0BeUecKot ceMmocdepnl (B KOTOPYIO BXOIWUT U CO3-
MAHHLIA KyJLTY PO Ieif3ak) MLIIIJIEHUE TPOCTO HE CY-
mecTByeT. Vl apXuTeKkTypa HOJLKHA OIEHUBATHLCS B pa-
MEAX O0Imell KyJbTypHON NeATENLHOCTU YeJoBeKra. A
KyJIbTYPa KaK MEXaHU3M BLIPDAOOTKU MHOPMAIUAN, WH-
($OPMAIMOHHLII F€eHePaToOp, CYIECTBYET B HEIPEMEH-
HOM yCJIOBUU CTOJKHOBEHUS U B3AMMHOI'O HAIIPSKEHUS

PAa3JINYHLIX CEMUOTUYCCKUX TOJIEH.
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mo. E la cultura come meccanismo di elaborazione
dell'informazione, come generatore di informazioni si
trova necessariamente in una condizione di collisione
e di reciproca tensione tra i diversi campi semiotici.

—

N. Gogol’, Polnoe sobranie socinenij, VIII, Moskva 1952, pp. 64, 71.

2 A. Puskin, Polnoe sobranie socinenij, 111, Moskva 1948, p. 464.

3 1l pittore I. Kramskoj (1837-1887), celebre ritrattista, fece un ritratto di Tolstoj nella sua tenuta di Jasnaja Poljana mentre quest’ultimo stava
lavorando ad Anna Karenina. Le conversazioni con Kramskoj gli furono di spunto per la figura del pittore Michajlov, che nel romanzo ¢ appunto
portavoce delle idee di Kramskoj sull’arte.

4 L. Tolstoj, Anna Karenina, traduzione di P. Zvetemerich, Milano 1965, II, p. 477.

5 L. Tolstoj, Sobranie sodinenij v XX tt., IX, Moskva 1982, p. 42.

6 L Prigogine, 1. Stengers, Porjadok iz chiosa. Novyj dialog eloveka s prirodoj, Moskva 1986, cap. 67.

7 J. Delumeau, La civilisation de la Renaissance, Paris 1984, p. 331.

8 F Bacon Novaja Atlantida. Opyty i nastavlenija, nravstvennye i politiceskie, Moskva 1954, pp. 33, 36.

9 “Vecchi credenti” ¢ una denominazione che riunisce un insieme di sette originate nel XVII secolo dallo scisma provocato da patriarca Nikon. I
vecchi credenti si ribellarono alla correzione dei testi sacri e liturgici ordinata da Nikon, poiché credevano che cambiando i testi venisse alterata la
parola stessa di Dio. A partire dal 1666 quando il Patriarcato di Mosca decretd la loro scomunica, si ritirarono al nord della Russia, nelle regioni
lungo il flume Volga e in Siberia. La scomunica ¢ stata tolta dal Patriarcato solo nel 1971.

10 Oggi Kamennoostrovskij prospekt.

11

Quartiere pietroburghse che in origine si chiamava Peterburgskaja.



La funzione artistica dei nomi propri

Nina Kauchtschischwili

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 121-128]

INTRODUZIONE
( : LI studi sull’antroponimia letteraria sono abba-

stanza numerosi, ma si tratta per lo piu di lavo-
ri che esaminano la funzione dei nomi propri singolar-
mente, avulsa dalla complessitd compositiva di un’opera
artistica. Mancano, infatti, attualmente “studi d’impo-
stazione generale per la ricerca dell'onomastica lettera-
ria”, come scrive A.F. Beringause nel 1968, presentan-
do il fascicolo di Names interamente dedicato a questo
problema’. Sulla stessa questione era intervenuto die-
ci anni prima J.B. Rudnickyi, lamentando come tra gli
studiosi di letteratura russa destassero poca attenzione
gli studi di onomastica letteraria, assai diffusi in Occi-
dente, e cid nonostante 'importanza che il problema ri-
vestiva nell’ambito della letteratura russa®. Per colmare
questa lacuna Rudnickyi aveva presentato uno schema
che avrebbe potuto, nel suo intento, incoraggiare uno
studio sistematico dell’argomento.
Distinguendo due momenti essenziali nella proble-
matica dell’onomastica letteraria, egli proponeva di
studiare il nome proprio

1. in relazione con il contenuto dell’opera (relevance to
content):

(a) rispetto al carattere dei personaggi (meaningful
names)

(b) rispetto al luogo d’azione (couleur locale)

(c) rispetto al tempo d’azione (couleur historique)

2. in relazione alla forma (relevance to form)>.

Questo ¢ lo schema di Rudnickyi.

I. Gerus Tarnawecky interviene sull’argomento nel
citato fascicolo di Names per sottolineare che la propo-
sta di Rudnickyi ¢ ancora pienamente valida. La studio-
sa accetta quindi lo schema, ma ne allarga notevolmente

LAE Beringause, “Introduction”, Names, 1968 (XVI), 4, p. 311.

2 J.B. Rudnickyi, “Function of Proper Names in literary works”, Sti/ und
Formprobleme in der Literatur, Heidelberg 1959, p. 383.

3 Ibidem.

la seconda parte, suggerendo di esaminare il nome pro-
prio soprattutto in relazione alla forma, intravedendovi
due momenti distinti:

1. relevance to rhyme:

allitaration, consonance and assonance;

b) rhyme patterns;

anaphora and refrain;

d) allitarative names and their combinations;

e) onomatopeia and sound symbolism (auditory-
verbal associations and sound intensives);

(f) paronomasia (a pun).

2. relevance to rhythm:

(a) shift of accent;
(b) modification of name-forms (contraction, exten-
sion, e cosi via);

(¢) onomastics ellipzation®.,

Nella sua breve, ma essenziale discussione dell’argo-
mento, accenna poi alle ulteriori possibilita di sviluppo
in questo tipo di studi, affermando che i due momenti
individuati da Rudnickyi non possono essere nettamen-
te separati I'uno dall’altro, poiché lo stesso nome puo
essere rilevante sia al livello del contenuto, sia a quello
della forma:

The fact, that names tend to appear on two levels, suggests that some
names might be poly functional. In the content of a literary work
they may have two or more semantic functions and, at the same time,
play a role in its form’.

41, Gerus-Tarnawecky, “Literary Onomastics”, Names, 1968 (XVI), 4, p.
323, dove tratta in sostanza la funzione del nome proprio nella poesia
lirica. E di recente pubblicazione la relazione di N.G. Michajlovskaja,
“Simvolika sobstvennych imen v sovremennoj russkoj poezii”, Strano-
vedenie i prepodavanie russkogo jazyka inostrancam, Moskva 1972, pp.
121-133, ma la simwvolika vi & intesa in modo del tutto restrittivo: nomi
propri di personaggi storici, eroi popolari, letterati, protagonisti, figure
folkloristiche che rivestono una forte carica comunicativa nelle poesie
liriche contemporanee

5 1. Gerus Tarnawecky, “Literary Onomastics”, op. cit., per convalidare la
sua tesi cita un epigramma di Puskin, dove i nomi “gichmatov, éiékov,
gachovskoj are used with the intention of ridicule, but at the same time
they greatly contribute to the form of the epigram used in alliteration
and end rhyme”.
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Nel 1966 appare intanto anche a Mosca un prezio-
so strumento di lavoro: Slovar’ russkich liénych imen di
N.A. Petrovskij® che non cita solo i nomi propri co-
dificati nell’onomasticon ufficiale russo, ma indica un
grandissimo numero di diminutivi.

GLI STUDI DI ONOMASTICA IN URSS

Lo studio dell’antroponimia era stato lasciato a lun-
go al caso anche in URSS, finché nel 1967 si costitui un
gruppo di specialisti presso I'Istituto di linguistica del-
’Accademia delle Scienze di Mosca, gruppo che si fece
promotore di numerose iniziative scientifiche in questo
campo, tra le quali spicca una prima raccolta di stu-
di pubblicata nel 1968 a cura di V.A. Nikonov e A.V.
Superanskaja’.

Nel presentare il volume i due curatori constatavano
che la loro disciplina era stata considerata generalmen-
te un ramo ausiliario della geografia, della storia e di
diverse altre discipline, mentre il problema linguistico,
cosl strettamente connesso con gli aspetti fondamenta-
li del’onomastica, era stato quasi completamente tra-
scurato. La disciplina stessa non disponeva, infatti, di
una propria metodologia ed era nell'intento degli stu-
diosi di questo gruppo di tentare di colmare tale lacu-
na®. I contributi pubblicati nel citato volume sono rag-
gruppati in tre settori distinti’, per avviare un discorso
organico, e permettere un primo accostamento globale
all’'argomento.

Interessante appare, per l'antroponimia letteraria,

uno studio di G.Ja. Simina, Familija i prozw'svcvew

. In
esso la studiosa ha esaminato un fenomeno anche og-
gi diffuso nella zona di Pinez’e (provincia di Archan-
gel’sk) dove, accanto all’abituale formula nome + pa-
tronimico + cognome, sincontra ancora il cosiddetto

uli¢noe prozvanie: nome + soprannome (prozviste). 1 re-

511 dizionario contiene circa 2600 nomi propri ed & preceduto da una
breve, ma essenziale introduzione sull’argomento.

7 Onomastika, Moskva 1969, p. 261. Seguiranno poi Liénye imena v
proslom, nastojaséem, budustem, a cura di V.A. Nikonov, Moskva 1970 e
Antroponimika, a cura di Idem, Moskva 1970. Nikonov & uno dei pit
noti specialisti sovietici di antroponimia, autore di numerosi studi spe-
cifici; A.V. Superanskaja si ¢ sempre dedicata allo studio dell’antropono-
mia dal punto di vista linguistico, Idem, Struktura imeni sobstvennego —
Jfonologija i morfologija, Moskva 1969, p. 203.

8 Si veda l'introduzione di Onomastika, op. cit.

9Antrop0nimzj’a, con diciotto articoli, Toponimja con dodici articoli,
Obstie vaprosy onomastiki con tre articoli.

19 Ivi, pp. 27-34.

eSamiggat, 2004 (II) 3

gistri anagrafici del XVII e XVIII secolo confermano in-
fatti che le persone venivano designate con nome di bat-
tesimo (kalendarnoe imja), cristiano e solitamente eti-
mologicamente d’origine non slava; si attribuiva inoltre
un nome profano, russo nella sua struttura linguistica.
Questi prozviste venivano attribuiti “in diverse epoche

della vita da parte dei genitori o della comunita” 1.

trae-
vano spunto dal tratto saliente di “una persona, ne met-
tevano in rilievo un connotato particolare”lz. Possono,
di conseguenza, essere formati da termini appartenenti
a diverse categorie grammaticali.

Attirano la nostra attenzione alcuni esempi citati
dall’autrice in una nota: Prelestna [incantevole], Ne-
lepa [bruttinal, Bezrassud [insensato], nomi “che sono
ampiamente rappresentati nella letteratura satirica del

XVIII secolo”.

risulta quindi che tali nomi propri non sono stati “in-

Dalle ricerche compiute dalla Samina

ventati arbitrariamente, non sono artificiali, composti
da un autore, ma strutturati secondo principi storici e
profondamente radicati nel popolo”!®. Proseguendo la
studiosa analizza diversi tipi di attribuzione di sopran-
nomi (secondo il giorno o l'ora della nascita, la pro-
fessione, l'origine etnica, la provenienza geograﬁca)14 e
conclude che i tipi di soprannomi da lei analizzati val-
gono a confermare un principio fondamentale della lin-
guistica generale: 'uomo sente il bisogno di determina-
re ogni oggetto secondo un segno (priznak) esterno che
rispecchia un tratto fortemente caratterizzante.

Anche lo slavista M. Morogkin aveva gia nel 1867
insistito su tale principio ed aveva cercato di dare una
definizione linguistica del nome proprio:

il nome dell'uvomo non ¢ un suono vuoto, privo di ogni significato,
ma in esso c’¢ un contenuto (smysl), vi si esprime un pensiero de-
terminato: esso indica una determinata proprietd e qualica ... In
senso stretto non esistono per il filologo nomi propri, ma esistono

solo nomi comuni®’.

Y Ivi, p. 27.

12 Tbidem.

13 Ibidem; si veda anche W.R. Maurer, Names, 1963 (XD), 2, pp. 106-
114, che discute il rapporto tra nome proprio e lingua parlata, cercando
di trovare una metodologia che possa essere applicata a qualsiasi autore,
partendo dai nomi propri in un’'opera di Th. Mann.

Y Onomastika, op.cit., p. 28: Subotka, Pozdejko [tardivo], Skomaro-
ch [attore ambulante], Ponomar’ [sagrestano], Korela [dalla Carelia],
Sinolenskoj [nativo di Smolensk].

15 Slavjanskij imenoslov ili sobranie slavjanshich licnych imen v alfavitnom po-
rjadke, a cura di M. Moroskin, S. Peterburg 1867, p. 1, cita a sostegno
delle proprie convinzioni A.E. Pott, Die Personennamen insbesondere die
Familiennamen und ibre Entstehungsarten, Berlin 1853; ella aveva affer-
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Questa asserzione di Moroskin convalida inoltre la
convinzione della Samina, secondo la quale il nome
proprio cristiano non era in grado di soddisfare I'esi-
genza determinativa del nome proprio, giacché il valore
etimologico di tali nomi era diventato opaco per il co-
mune parlante!®. Il bisogno di sostituire tali kalendar-
nye imena con soprannomi russi, intelligibili nelle loro
sfumature, era dettato da una tendenza generale delle
esigenze linguistiche del popolo!”.

Per completare la nostra analisi vorremmo aggiun-
gere che l'autrice termina la sua discussione, osservan-
do che l'ottanta per cento dei cognomi della zona di
Pinez’e si formera nel XVIII secolo datali sopranno-
mi e sono del tipo: Beloglazov [occhiochiaro], Tomilov
[indaffarato], Sumilov [chiassoso] 8.

Vorremmo convalidare l'attualita delle pagine della
Simina citando alcuni esempi tratti dai Zapiski ochot-
nika di Turgenev. In Malinovaja voda [Acqua di lam-
pone, 1848] colpisce la figura dell“uomo del conte Pe-
tr 1I'i&**, Michajlo Savel’ev, po prozviséu Tuman” [col
soprannome di Nebbia]'. In L’gov [1847] compare
un povero uomo “tuttofare” di nome Sudok [rametto
secco]:

U Sucka est” dos¢anik... nadobno sbegat” k nemu. — K komuz?. ..
A zdes’ &elovek Zivet, proziste emu Sucok. .. Prichodit. ..
strannym prozgis¢em Sutok. .. Bosonogij oborbannyj Sucok.

Celovek s

Nel corso della conversazione con questo strano in-
dividuo si apprende che aveva un nome proprio (kalen-

mato che: “fiir den Ethymologen Prinzipiell eigentlich gar keine Nomina
propria giebt, nur appellativa”.

16 Gi veda a questo proposito anche M. Moroskin, op. cit.,, p. 2: “dl-
ja nas osobenno li¢nye imena predstavljajutsja zvykami polti pusty-
mi i ¢uzdymi daze nafemu sluchu, potomu &to bol’aja Cast” naSich
licnych imen proischozdenij ¢uzdogo nasi vzjaty iz jazykov evrejskogo,
greceskogo, rimskogo, persidskogo... i tol’ko samaja malaja Cast” iz
nich rodnye nam, no i te pocti neponjatny dlja bol’Soj ¢asti iz nas”. An-
che LI. Tarnawecky si era dedicata allo studio dell'antroponimia slava in
generale, Idem, “Anthroponymy the Pomianyk of Horodysce of 1484”,
Names, 1965 (XIII), 11, pp. 73-102, 3, pp. 142-214. Nella prima par-
te discute la complessa formazione dei nomi propri slavo cristiani; nella
seconda parte offre un lessico di tutti i nomi propri del manoscritto da
lei studiato, che risultano cosi suddivisi: 46 d’origine ebraica, 120 d’ori-
gine greca, 58 d’origine latina, 4 d’origine germanica, 6 slavi, 9 d’origine
incerta.

7 G.Ja. Simina, “Familija i prozvi§¢e”, Onomastika, p. 30. Lautrice ap-
profondisce I'argomento in Idem, “Bytovye varianty litnych imen (po
materialam drevnich pis’mennych pamjatnikov i sovremennoj antropo-
nimii Pinez’ja)”, Antroponimija, op. cit., pp. 189-194, con interessan-
ti esempi di prozviste e di cosiddetti “mezzi nomi” d’origine poplare e
dialettale.

18 Idem, “Familija”, op. cit., pp. 30-31.

1973, Turgenev, Sobranie solinenij, Moskva 1953, 1, p. 104.
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darnoe imja), perd nessuno sapeva con esattezza qua-
le fosse: “pri bufete sostojal i Antonom nazyvalsja, a

ne Kuz'moj... Tvoe nastojas¢ee imja Kuz'ma? -

Kuz 'ma”?°.

PROBLEMI PARTICOLARI DELUANTROPONIMIA
LETTERARIA

Alle forme diminutive e vezzeggiative dei nomi e dei
nomi propri in particolare spetta nella lingua russa una
determinante funzione espressivo emotiva. A tale pro-
blema si ¢ dedicata E.E Danilina che studia questo
aspetto dei nomi propri sia in riferimento alla lingua
parlata, sia in riferimento alla lingua letteraria?'.

Dopo aver evidenziato una netta distinzione tra for-
me “abbreviate” (Lena, Vanja, Kolja) e forme “vezzeg-
giative” vere e proprie (Katjusa, Katenuska), conclude
che si debba parlare di una graduazione della funzione
stilistica dei diminutivi. Le forme “abbreviate” costi-
tuiscono un “primo gradino” della scala dei valori stili-
stici, emotivi, espressivi; esse formano, inoltre, la base
linguistica dalla quale deriva la “massa” di vezzeggiati-
vi russi, con tante sottili sftumature (Katja, Katen’ka,
Katenuska, Katjusa, Katjun'ka, Katjune¢ka)**. Queste
derivazioni, che possono essere quasi infinite (per certi
nomi propri russi si conoscono pit di cento forme di-
minutive), hanno lasciato la loro traccia, come dimostra
la Danilina, nelle opere di E. Anan’ev, M.Ju. Lermon-
tov, A. Gajdar, V.G. Belinskij23. Oltre a questi vorrem-
mo ricordare N.S. Leskov i cui racconti traggono a volte
spunto dalle forme diminutive dei nomi propri.

Kapitolina Nikiti$na (Malen "kaja 0sibka, 1883), spo-
sata da tre anni, ma ancora senza figli, ¢ causa di gravi
preoccupazioni per la madre che vede fuggire tutti i pre-
tendenti alla mano delle figlie minori Katerina e Ol’ga.
Disperata, decide di scrivere un biglietto “promemoria”
per il taumaturgo Ivan Jakovlevi¢ che, avendo sotto gli
occhi il nome della figlia, otterra certo dal cielo la gra-
zia. Poco dopo si getta ai suoi piedi la seconda delle sue

20 Ivi, pp. 140-153.

2L E.F. Danilina, “Kategorija laskatel’nosti v liénych imenach i vopros
o tak nazyvaemych ’sokra$¢ennych’ formach imen v russkom jazyke”,
Onomastika, op. cit., pp. 149-161.

22 Ivi, pp. 158-161.

23 1vi, p. 151. Importante per il nostro problema ¢ ancora l'articolo di E.B.
Magazanik, “Rol” antroponima v postroenii chudoZestvennogo obraza”,
Onomastika, op. cit., pp. 162-163, che pero ripete in parte quanto gia
precedentemente esposto.
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figlie, Katecka che, sebbene non sposata, ¢ in attesa di
un bimbo. La madre, atterrita che Katecka e non Ka-
pecka sia stata miracolata, corre dal taumaturgo, si fa
rendere il biglietto: risulta che “i nomi sono molto si-
mili..., ma ciononostante s potra correggere lerrore”**,
Tutta esistenza del piccolo Konstantin (Kotin doilec i
Platonida, 1867) viene “compromessa” perché ¢ incerto
del proprio nome: la sua sconfinata timidezza diventa
palese quando, pieno di titubanza, scrive il suo nome,
ripetendone quasi all'infinito la desinenza: Konstantin-
tintintin. .. Rimproverato per I'errore, lo abbrevia de-
cisamente: risulta Kozin, nome che s'identifica con una
derivazione dal nome felino kot [gatto]*>. Artisticamen-
te viene confermato, per mezzo di queste variazioni del
nome proprio, che non ¢ né un vero uomo, né una don-
na (era cresciuto sotto nome femminile in un conven-
to), che agisce sotto I'impulso dell’istinto, che determi-
nerd in lui un senso di devozione con qualche cosa di
animalesco.

Lo studio della Danilina ferma la nostra attenzione
sulla funzione stilistica del nome proprio®, elemento
emotivo che da al discorso artistico una particolare im-
pronta; i due esempi di Leskov indicano inoltre che il
nome proprio coinvolge talvolta tutto il tessuto com-
positivo di un’opera e puo diventare uno dei momenti
essenziali della costruzione dell’intreccio. Ma prima di
addentrarci in questa complessa problematica bisogna
chiarire alcuni principi fondamentali.

IL PROBLEMA LINGUISTICO DEL NOME PROPRIO

Fondamentale appare ancora oggi il discorso condot-
to nel 1923 da A.L. Bem. Lo studioso praghese, nel
domandarsi quale aspetto avesse la struttura linguisti-
ca del nome proprio, nota anzitutto il verificarsi di “una
rottura dal lato semasiologico” all'interno del nome pro-
prio. Infatti allinterno del nome proprio nasce una re-
lazione tra un particolare tipo di segno linguistico e la
parola concetto (nome comune), poiché uno copre I'al-

24 N.S. Leskov, Sobranie socinenij, Moskva 1958, VII, pp. 252-259.

5 Ivi, I, pp. 225-226, 245-246.

26 Si veda anche lo studio di V.D. Bondaletov — E.F. Danilina, “Sredst-
vo vyrazenija emocional 'no ekspressivinych ottenkov v russkich li¢nych
imenach”, Antroponimika, op. cit., pp. 194-200 con un esame delle
sfumature stilistico espressive dei nomi propri dal punto di vista mor-
fologico (derivazioni e composizioni), fonetico (intonazione e accen-
tuazione), sintattico (contesto), lessico sintattico (determinazioni pre-
0 pospositive).
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tro e i due aspetti del medesimo segno apparentemente
si neutralizzano al punto che il nome proprio diventa
segno puramente convenzionale (o puro suono, come
aveva detto Moroskin). Tale convenzionalita, avvertita
nella lingua di tutti i giorni, viene invece superata nel
discorso artistico, dove intercorre una nuova relazione
sincronica tra le comuni parole segno ¢ il nome proprio;
vi si scontrano i due livelli del discorso artistico: quello
esteriore e quello interiore (superficiale e profondo).

Benché il nome proprio sia apparentemente “un’e-
tichetta” cio¢ un elemento che appartiene al livello su-
perficiale del linguaggio, A.L. Bem sottolinea che “il filo
che lega il nome proprio alla parola concetto non ¢ ta-
gliato”, ma viene caricato di “un valore determinato”,
valore che risulterd dal procedimento di “spostamen-
to” sincronico del nome proprio dallo strato superficia-
le a quello profondo®, processo che si verifica appunto
nell’'opera letteraria.

Anche secondo S. Ullmann il nome proprio ¢ un se-
gno d’identificazione, privo di significato se non viene
inserito in un contesto particolare, ma ¢ nel contempo
soggetto a una pill 0 meno marcata intensita sonora, e
la sequenza fonica pitt 0 meno pittoresca influisce for-
temente sul tipo d’identificazione che si ottiene con il
nome proprio®®. LCultima parte di questa definizione ri-
chiama le teorie di Ju. Tynjanov, che considera il nome
proprio una maschera vocale (slovesnaja) che, con la sua
colorazione fonica, pud attribuire un determinato fono
artistico ad un’intera opera®.

A queste teorie si accosta pure O.S. Achmanova, con-
vinta anch’essa che nel nome proprio manchi “la corri-
spondenza tra la qualita dell’oggetto da designare e quel
significato che ¢ proprio di una determinata parola o
combinazione di parole”. La studiosa si limita ad una
pura definizione linguistica, che qui C’interessa perché
conferma che la sequenza fonica (significante) non cor-
risponde nel nome proprio ad un concetto (significato),
coli il quale s’identifichera una volta per sempre, al di la
delle oscillazioni dovute all’ambiguita imposta dalla po-

27 A.L. Bem, “Li¢nye imena u Dostoevskogo”, Sbornik v cest” na Prof. L.
Mileti¢ za sedemdesetgodisninata ot roZdenieto mu (1863—1933), Sofija
1933, pp. 409-410.

28§, Ulmann, La semantica, Bologna 1967, pp. 117-124.

29 Ju. Tynjanov, “Dostoevskij i Gogol: K teorii parodii”, O Dostoevskom —
stat’i, Providence 1966, pp. 158-166.

39°0.S. Achmanova, Shvar’ Iingvistideskich terjninov, Moskva 1969, p.
175.
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lisemia. Nel nome proprio si stabilisce invece di volta in
volta una relazione nuova, poiché il significante cerca,
nel campo semantico che si stende intorno al termine
nucleare, 'accostamento ad un significato non conven-
zionale, processo che genera la vasta gamma di sfuma-
ture delle quali un nome proprio pud essere caricato
nell’opera artistica. Queste relazioni interne formano
Poggetto dello studio dell’antroponimia letteraria.

E noto che I'autore sceglie un nome proprio per I'ef-
fetto o la colorazione fonica, perché vi associa 'imma-
gine di un certo personaggio, oppure perché un nome
proprio trasparente gli permette di sottolineare seman-
ticamente ['originalitd di un personaggio: Chlestakov,
Devuskin, Oblomov. Il problema non si presenta sem-
pre con tale evidenza: pur chiamando una delle sue
eroine Koroboc¢ka, Gogol” non ha posto 'accento sul
valore semantico di questo termine: la sequenza fonica
korobocka entra in relazione con un complesso di con-
cetti (vagamente associabili a una “scatoletta”): tutto
¢ preciso, ordinato, piuttosto piccolo in casa di Koro-
bocka, ma lei ¢ anche attentissima, perspicace, nulla le
sfugge; sara la prima che fara crollare il mito di Citikov.

Pitt complessa ancora si presenta la sequenza Rudin.
Leroe di Turgenev non ¢ rossiccio (rudoj): i capelli sono
kuréavye [ricciuti], il viso smugloe [scuro], non ¢ nemme-
no duro come la ruda [minerale metallifero]; di fronte a
Natalja si rivela tuttavia insensibile quanto il minerale e
fa sanguinare il suo cuore al punto che fa venire in nien-
te il detto: Rubi do rudy, ctoby krov” tekial®'. Nella se-
quenza fonica rudin sopravvive sia il termine protoslavo
ruda [sangue], sia la derivazione mednaja ruda [minera-
le di bronzo]; nel nome proprio nasce quindi una con-
traddizione che avviene nel passaggio dallo strato super-
ficiale a quello profondo, contraddizione sulla quale si
regge la figura di questuomo “superfluo” turgeneviano.

Gli esempi citati dimostrano che la sequenza fonica
puo suscitare un’'immagine trasparente a livello superfi-
ciale, che risultera poi opaca al livello profondo, perché
il nome proprio si forma con una motivazione di “se-
condo grado”, si sovrappone su un elemento linguistico
codificato, dotato di un senso determinato nel discorso
comune, apparentemente facile da decodificare. Inve-
ce nel passaggio dal livello superficiale a quello profon-
do avviene la trasformazione artistica, nasce una nuova,

31v1, Dal’, Tolkovy; slovar’, S. Peterburg 1882, 1V, alla voce rudoj.
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complessa relazione tra significante e significato che puo
essere messa a fuoco solo per mezzo di un attento esame
del contesto.

IL PROBLEMA ARTISTICO DEL NOME PROPRIO

Uno strumento prezioso per gli studi d’'onomastica
letteraria russa ci viene offerto da una bibliografia re-
datta da S.P. Zinin e A.G. Stepanova®?, che contempla,
oltre a lavori specifici, singole pagine dedicate ai nomi
propri nelle opere di critica letteraria. V.V. Vinogra-
dov afferma nel 1959 che la scelta del nome proprio
¢ parte della composizione dell’opera letteraria; come
A.L. Bem, Vinogradov ¢ convinto che I'autore carichi i
nomi propri di un particolare significato e li consideri
“importanti, espressivi e socialmente caratterizzanti”>.
Nel 1963 da per acquisita I'importanza della funzione
linguistica del nome proprio, insistendo sulla vastita e
complessita dell’aspetto stilistico del problema ed evi-
denzia la funzione strutturale del nome proprio nei va-
ri generi letterari, quando afferma che puo diventare il
leitmotiv che “accompagna lo svolgersi di un racconto
e ne determina la conclusione”®*. Tra gli esempi citati
da Vinogradov ci soffermiamo su SerZ Prickin [Sergio
Uccello] di K.M. Stanjukovi&:

Una sola cosa lo turbava, appariva fonte dei suoi segreti tormen-

ti... il suo cognome... che fin dallinfanzia aveva avvelenato la
tranquillitd di un giovane, il quale era per il resto di sangue freddo e
ragionevole.

Tutta la vita di Ptickin era stata dominata da questo
cognome che aveva influenzato il suo carattere, forgiato
la sua coscienza sociale: “come ha potuto mia madre,
ragazza di nobile famiglia, decidersi a sposare un uomo
che portava il cognome di Pti¢kin?”%.

Anche V.B. Sklovskij & convinto che il nome proprio
puo condizionare “I'evolversi della situazione in una no-
vella” e cita a sostegno di tale affermazione un episo-

dio tratto dalle Narodnye russkie skazki di A. Afanas’ev.

32 “Imena personazej v chudozestvennoj literature i fol kore (Bibliografi-

ja)”, Antroponimika, op. cit., pp. 330-355, con 260 titoli. Per la biblio-
grafia occidentale si veda E.C. Smith, Personal Names. A Bibliography,
New York 1952, e gli aggiornamenti nella rivista Names a partire dal
1956.

33 V.V. Vinogradov, O jagyke chudoZestvennoj literatury, Moskva 1959, p.
245.

34 Idem, Stilistika — Teorija poeticeskoj reci — Poetika, Moskva 1963, p.
37. Un cenno al medesimo problema si trovava gia in Idem, Evoljucija
russkogo naturalizma. Gogol’ i Dostoevskij, Moskva 1929, pp. 339-340.

35 Stilistika, op. cit., p. 37.
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Un contadino doveva andare da un signore di cui ave-
va dimenticato il cognome, perd ricordava che era un
cognome uccellino (p#ié’ja familija). 1 compagni 'a-
iutano a ricordare il cognome elencando vari nomi di
uccelli, ma il cognome era Verbickij [salcio]: gli viene
obiettato: “ma tu avevi detto che era un cognome uccel-
lino” e il muzik risponde: “si sa che gli uccelli si posano
sui salci”*. Tale risposta induce éklovskij a vedere la
soluzione della funzione artistica del cognome in que-
sto aneddoto in un tipo di accostamento metonimico,
che si ritrova pure nella novella di Cechov Losadinaja
familija [Un cognome cavallino]?’.

I racconti citati da questi due autori dimostrano che
la funzione artistica del nome proprio pud assolvere
compiti diversi: in SerZ Prickin crea psicologicamente la
situazione di un individuo che si sente socialmente in-
feriore a causa del cognome®®. Lintreccio della novella
di Cechov ¢ determinato dal nome proprio, ma si risol-
ve in una sincope: il cognome viene ritrovato quando il
dente era gia stato strappato al generale e il nome del-
I'impiegato del dazio (Owsov, perché i cavalli si nutrono
di avena [oves]), che sa curare i denti con gli scongiuri,
non serve pill a nessuno.

Le osservazioni di Vinogradov e I'analisi di Sklovskij
oltrepassano i limiti entro i quali si muoveva l'antro-
ponimia letteraria e superano i lavori che avevano per
oggetto quei nomi propri che colpivano per una cer-
ta “simbologia”. Altri lavori tendono a particolareggia-
ti esami lessicologi oppure mirano, come precisa an-
che S.I. Zinin, a ritrovare il prototipo di questo o quel

personaggio di unopera’ .

36 VB, éklovskij, Povesti v proze, Moskva 1966, 11, p. 349.

37 Ivi, pp. 351-352. Lartificio del “ricordare un cognome dimenticato” si
incontra anche in N.S. Leskov, Vaitel ‘nica, op. cit., I, p. 163: Donina
Platonovna cerca di farsi venire in mente il cognome di un colonnello:
Lastockin [rondine], mi sembra, debba essere il cognome, o forse non
Lastotkin? Deve essere un cognome uccellino che comincia per I o per
k... — Ma lasciate stare il cognome. — Io cosi, ecco, molto spesso: mi
ricordo subito del luogo di provenienza, ma il cognome non mi viene
mai in mente”.

38 Quest’esempio ricorda EM. Dostojevskij, Selo Stepancikovo. . .: Vidopl-
Jasov [vid (vista), pliasal” (ballare)] si rivolge al padrone per poter cam-
biare cognome, perche ¢ lo zimbello dei ragazzi. Inizia la ricerca: Olean-
drov, Tjul’panov, Tancev, Ulanov, Vernyi, ma tutti si prestavano ad una
rima e Vidopljasov deve continuare a sopportare gli scherzi ingiuriosi.

39°S.I. Zinin, “Russkaja antroponimija v “Zapiskach ochotnika’ I. S. Tur-
geneva’, Russkij jazyk v skole, 1968 (V), pp. 21-25. Singoli studi: E.B.
Magazanik, “Kto vy, doktor Rutenspic” ed altri due articoletti in Russka-
ja re¢’, 1968 (III), pp. 23-24, che contiene gia gli elementi dell’articolo
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Le teorie di Vinogradov e di Sklovskij confermano
inoltre che la funzione del nome proprio non puo esse-
re localizzata nell’ambito del contenuto o in quello del-
la forma, come aveva proposto Rudnickyi, ma la si deve
cercare nella trasformazione che subisce la sua struttura
linguistica nel passaggio dal livello superficiale a quel-
lo profondo. Lo studio di tale trasformazione permette
di stabilirne I'intensita denotativa e compositiva; la tra-
sformazione stessa non ¢&, ad eccezione di racconti mol-
to brevi, una e irripetibile; anzi nelle opere di complessa
struttura compositiva un nome proprio puo subire ul-
teriori trasformazioni, che talvolta impoveriscono I'in-
tensitd denotativa, altre volte invece lo caricano di piu
intense sfumature ancora. In questo senso il nome pro-
prio puo essere I'indice del crescendo o del decrescendo
che accompagna l'evolversi di una vicenda lungo I'arco
compositivo di un’opera.

Analizzando i Besy [I demoni, 1871] di Dostoevskij
notiamo che Petr Stepanovi¢ ¢ durante tutta la parte
centrale del romanzo Verchovenskij, perché proteso a
dimostrare che ¢ il dominatore assoluto di quella citta
di provincia; il cognome scompare quando ¢ trionfato-
re; il nome proprio e il patronimico assumono a questo
punto un ruolo fortemente ironico. Petr Stepanovic &
infatti umanamente svuotato, interiormente abbando-
nato da tutti; appagata la sua violenta passione domi-
natrice, Verchovenskij ¢ in alto, ma ridotto ad un mi-
sero automa. Il cognome ricompare poco prima della
fine, quando Verchovenskij, modestamente disposto a
viaggiare in seconda classe, si dichiara con “magnani-
ma prontezza® lieto di passare in prima a spese di un
giovane conosciuto per caso alla stazione.

IL PROBLEMA DEGLI EQUIVALENTI DEL NOME
PROPRIO

Bisogna infine osservare che gli studi di antroponi-
mia letteraria non vertono intorno ai rapporti esistenti
all'interno di un’opera tra i singoli nomi propri, rap-
porto che ci sembra fondamentale se lo studio del no-
me proprio non vuole essere fine a se stesso. Noi siamo
convinti che deve offrire la possibilita di rivelare nuovi

citato in Onomastika, anche lo studio di D. Mgeladze - N. Kolesnikov,
“Sobstvennye imena v rasskazach A. P. Cechova’, Trudy Tbilisskogo Gos.
Univ., 1956 (LXI), pp. 289-300, benché pit ampio, si sofferma solo su
alcuni nomi che colpiscono in modo particolare.
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aspetti della concatenazione interiore tra discorso arti-
stico e mondo ideologico dei personaggi40, concatena-
zione che dev’essere affrontata globalmente e studiata,
in tutte le implicazioni sincroniche.

Nei Zapiski ochotnika si rimane subito colpiti dalla
plurifunzionalita del nome proprio quale segno di pro-
venienza sociale, di qualitd morale e di legarne compo-
sitivo tra i singoli personaggi. Ermolaj, rude uomo del
popolo, (Ermolai i mel niticha, 1847) ¢ designato col
solo nome proprio, pero si precisa che viene affettuo-
samente chiamato Ermolka, perché nonostante la sua
rozzezza si fa voler bene da tutti'. Per Ermolaj Petro-
vi¢ nutre un profondo senso di rispetto la mel nicicha,
che entra in scena come “moglie di un mugnaio”. Il
nome comune el ni¢icha indica qui anche un atipico
sociale: ella, infatti, non ¢ né una donna del popolo (ba-
ba), né una piccola borghese (meséanka), perd Ermolaj
¢ pieno di rispetto per lei e la chiama Arina Timofeev-
na. Arina infatti ¢ una ragazza che fu serva del “signor
Zverkov” [bestia], subito presentato con nome e patro-
nimico; Aleksandr Silyé42, che guardava tutti con furbi
mysenye glazki [occhietti da topo]. Solo I'adorata mo-
glie (“donna piu buona ¢ difficile trovare”) lo chiama-
va piena di tenerezza Koko. Arina era stata cameriera
di “questo angelo in veste umana’; ma all'ingrata ven-
ne in niente di volersi sposare, “disordine” che il signor
Zverkov non ammetteva, e la ragazza fu cacciata di ca-
sa quando rimase incinta. Petruska (per Ermolaj Petr
Vasilevi¢) il suo cameriere non era colpevole (sebbene
convenisse “punirlo”), poiché Zverkov aveva al suo ser-
vizio camerieri sposati, mentre la moglie si era posto
come principio di non tenere ragazze sposate.

Il guardaboschi (lesnik) del racconto Birjuk (1848)
viene designato con nome comune finché non ¢ chiara-
mente delineato; appena lo si intravede all’'interno della
sua squallida izba, si apprende che si chiama “Foma. ..
e porta il soprannome di Birjuk” [lupo]; prozvis¢e che
designa nel “governatorato di Orel un uomo solitario e

40 P’ynico lavoro pit ampio potrebbe essere quello di T.P. Krestinskaja,
Ispol’zovanie licnych sobstvennych imen v tvoréestve E M. Dostoevskogo,
Leningrad 1966, di cui purtroppo conosciamo solo il riassunto.

41 16 stesso tipo di contrasto si nota nel suo misero cane, per lui pero un
fedele Valetka [valet].

42 Sily¢, patronimico di Sila, dal latino “Sila” (rilievo della Calabria), sug-
gerisce tuttavia all’'orecchio russo un accostamento a silz [forza). Si po-
trebbe allora tradurre “forte difensore” (dell'onore di sua moglie) ma
“bestiale” verso gli inferiori.
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cupo” e questo Birjuk ¢ cupo al punto da essere “temuto
come il fuoco” in tutto il circondario. Anche la bambi-
na di Birjuk ¢ una cupa creatura, chiusa in se stessa:
si chiama Ulita (forse da w/itka [lumaca]), perché non
esce mai dalla misera izba nella quale deve vegliare il
fratellino nato da poco. Gli altri personaggi del rac-
conto vengono designati con nome comune: accanto al
barin [signore], compare il muzik ruba legna, che teme
Birjuk, ma lo chiama rispettosamente Foma Kuz 'mic,
prima d’insultarlo e di minacciarlo. Nome e patroni-
mico sono tinti in bocca del muZik di una forte ironia,
potrebbe essere tradotto con: “lasciami andare, fratello
gemello [Foma] (tanto sei un mio pari) anche se t'illudi
di dominarmi [Kuz’'ma]”.

Accanto ai nomi propri codificati (nomi, patronimi-
ci, cognomi, soprannomi) si nota, come abbiamo gia
detto, che alcuni personaggi sono designati con nomi
comuni. Il termine mel nificha ¢ il vero nome pro-
prio della moglie del mugnaio: era stata Arina quan-
do era “cameriera’, pud essere Arina Timofeevna so-
lo per Ermolaj; non essendo una “piccola borghese”,
la denominazione con nome e patronimico non le si
addice.

Il narratore protagonista ¢ in Birjuk solo barin (il suo
nome proprio viene pronunciato ma non comunicato
al lettore), forse per sottolineare che ¢ relegato al ruolo
di semplice spettatore; il ladro, sebbene antagonista di
Birjuk, ¢ solo muzik, per rendere il suo indomabile odio
per il guardaboschi piu stridente.

Dall’esame di questi racconti risulta che un nome co-
mune puod assolvere la funzione di un nome proprio; di
conseguenza lo studio dell’antroponomia letteraria de-
ve occuparsi anche di questo tipo di denominazione. 1l
problema, per quanto abbiamo potuto constatare, non
¢ stato quasi mai affrontato dagli studiosi. Lunico che si
¢ alquanto avvicinato a questa tematica & W. Kasack®?.

Dopo aver compiuto un accurato ed intelligente la-
voro di classificazione dei nomi propri nell’'opera go-
goliana, Kasack rileva che Gogol” ha saputo creare un
numero eccezionale di nomi propri, perche attribuiva
ad essi una notevole importanza artistica; egli si sente
quindi “autorizzato a domandarsi quali personaggi non
vengono designati con un nome proprio. Gli sembra di

43\, Kasack, Die Technik der Personendarstellung bei Nikolaj Vasilevié
Gogol, Wiesbaden 1957, pp. 11-27.
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poter individuare sostanzialmente due gruppi: un cer-
to numero di funzionari che viene designato con un
connotato esterno, la professione, 'eta, come pure al-
cune figure femminili dei racconti di Pietroburgo™®.
Nel seguito precisa che a questa assenza del nome pro-
prio corrisponde I'assenza di tratti individuali: 'aspetto
esteriore di questi personaggi ¢ idealizzato, la loro na-

4 In Portret incontriamo

tura interiore ¢ stereotipata
due signore, madre e figlia: la prima ¢ svetskaja dama
[dama di mondo], aristokratideskaia dama; la seconda
blednen ‘kaja do¢ [figlia pallidinal, moloden kaja, svet-
skaja devica [giovane signorina di mondo], che rispon-
de occasionalmente all'appellativo Lize, rivoltole dalla
svetskaja madre.

Lassenza del nome proprio corrisponde quindi se-
condo Kasack ad una precisa intenzione artistica: ¢ in-
fatti un artificio che s'incontra in Gogol” anche nella
forma Gospodin A, Odin [Un tale], Pervyj [il primo],
Literator™®, forma alla quale l'autore ricorre quando una
figura funge da rappresentante di una categoria socia-
le o intellettuale. Forgiando il concetto di “assenza del
nome proprio’, egli introduce un principio nuovo nello
studio dell’antroponimia letteraria.

Lunico che ha superato la posizione di Kasack ¢ lo
studioso sovietico R.U. Tai¢. Riprendendo un discorso
di A.L. Bem?, incoraggia la redazione di dizionari dei
nomi propri di singoli autori o opere, per determinare
la funzione stilistica degli antroponimi sia nel discor-

so dell’autore, sia in quello dei personaggi®®.

Esposti
i criteri da seguire per tale redazione, si sofferma sul-

le “parole che si possono chiamare equivalenti dei no-

v, p. 25.

45 Ivi, p. 26.

46 1yi, pp- 26-27; gli esempi sono tratti da teatral 'nyj raz ‘ezd, commento
sceneggiato a una rappresentazione teatrale.

47O Dostoevskom. Shornik statej, a cura di A.L. Bem, II, Praga 1933; con-
tiene uno “Slovar” li¢nych imen u Dostoevskogo”, di 89 pagine, presen-
tato come prima parte, che comprende solo i nomi propri delle opere
artistiche. Era stato progettato di far seguire una seconda parte, con i
nomi propri di tutti gli altri scritti di Dostoevskij. Anche cosi si tratta
del testo senz’altro pit rilevante che ci ¢ stato possibile consultare.

48 R.U. Tait, “Opyt antroponimiceskogo slovarja pisatelja”, Antroponimi-
ka, op. cit., pp. 314-318. Tai¢ propone sette punti: 1) relazione tra no-
me proprio e personaggio; 2) struttura del nome proprio; 3) forma gram-
maticale e fonetica del nome proprio; 4) natura del minimale contesto
linguistico; 5) informazione etimologica; 6) esame della sfera stilistica
e delle sfumature espressivo-emozionali; 7) indicazione se appartiene al
discorso dell'autore o a quello di un personaggio (indicare la frequenza
con cui lo s'incontra nel discorso dell’'uno o degli altri).
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mi propri, parole sostitutive dei nomi propri”, balbes
[babbeo], ved ‘ma [stregal, krovopivec [persona spietata
perché succhia il sangue] incontrati nella Famiglia Golo-
vlev di Saltykov ééedrin, cioé costanti che si riferiscono
sempre a un solo personaggio; benché non strutturati
come abituali nomi propri vengono percepiti come au-
tentici equivalenti®®. Tale principio viene esteso ai nomi
di parentela (47at) quando fungono da costanti sostitu-
tivi dei nomi propri e, in alcuni casi, perfino ai pro-
nomi (za [quella]) in determinate situazioni emotive,
particolarmente cariche®.

Questo discorso di Tai¢ ci sembra estremamente im-
portante e da, secondo noi, una nuova dimensione allo
studio dell’antroponimia letteraria. Dimostrando che
non si tratta di un’analisi circoscritta, minuziosa, ma
di un problema che coinvolge tutta la scrittura arti-
stica, offre la prospettiva di avvicinarsi ulteriormente
all’autentico messaggio poetico di un'opera.

Tenendo conto di quanto analizzato sopra, senza aver
la pretesa di proporre uno schema tipologico, pensiamo
di poter abbozzare una proposta di lavoro per un esame
testologico sotto questa angolatura:

a) analisi linguistica: stabilire la relazione tra la se-
quenza fonica e il valore semantico del termine diacro-
nicamente (etimologia) e sincronicamente (in relazione
al personaggio e agli equivalenti dei nomi propri);

b) analisi stilistica: stabilire la carica emotivo stilistica
di ciascun nome proprio in relazione ai singoli episodi
della vicenda (contesto minimale) e ai suoi equivalen-
ti; determinare se e fino a che punto la carica stilistico
emotiva modifica il valore semantico del nome proprio
(relazione tra livello superficiale e profondo) .

) analisi compositiva: stabilire la relazione dei no-
mi propri, dei loro equivalenti (singoli episodi) con la
struttura compositiva di tutta la vicenda, esaminando la
concatenazione tra i nomi propri da una parte e tra no-
me proprio e loro equivalente dall’altra; determinare se
e fino a che pulito le esigenze compositive modificano il
valore semantico del nome proprio al livello profondo
del discorso artistico.

[N.M. Kauchtschischwili, “La funzione artistica dei nomi propri”,

Ricerche slavistiche, 1970-1972 (XVII-XIX), pp. 273-289]

49 Thit ha osservato in Saltykov Séedrin una certa incertezza nell’uso degli
equivalenti; talvolta s'incontra krovopivec con lettera maiuscola, talvolta
con minuscola.

%0 Ivi, pp. 318-319.
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Luigi Marinelli

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 129-139]

Venti anni dopo, oggi, 25 ottobre 2004, mi ritrovo a parlare di
Quo vadis? col mio figlioccio polacco Teodor, detto Fiedkin, che mi
¢ venuto a trovare questa settimana coi suoi genitori e lo sta leggendo
per la scuola (frequenta la seconda classe ginnasiale e ha ormai quin-
dici anni), ma stranamente per lui, pigro ragazzino “multimediatico”
e poco lettore come tanti altri, si sta appassionando alla trama e alla
storia di Roma antica, pagana e cristiana. Non simmaginava del re-
sto neanche lontanamente che il suo padrino di battesimo avesse scritto
tanto su Quo vadis?: quello che viene qui ripresentato per la corte-
sia dei Redattori di eSamizdar é infarti il primo di una serie di miei
articoli sul “romanzo dei tempi di Nerone”, pubblicaro allora grazie
a Mario Capaldo, alla sua onnivora curiosita intellettuale, cortesia e
straordinaria disponibilita all’incontro e al dialogo perfino con uno
sconosciutissimo neolaureato. Lultimo & uscito poco tempo fa in un
libro di rara bellezza grafica e dove ben pin illustri di me son stati i
partecipanti: Od Rzymu do Rzymu, a cura di Jerzy Axer con la col-
laborazione di Maria Bokszczanin, OBTA/Verum, Warszawa 2002.
1l tirolo del mio contributo in questo libro (“Dwuznacznosé Quo va-
dis”, ossia “‘Ambiguita di Quo vadis”, alle pp. 201-213) riprendeva
in qualche modo quello dell'articolo del 1984 su Europa Orientalis, al
quale evidentemente sono rimasto fino ad oggi affezionato, continuan-
do a interrogarmi per tutto questo tempo sulle ragioni per cui proprio
questo romanzo polacco avesse riscosso e in fondo continuasse a riscuo-
tere tanto favore del pubblico in tusro il mondo (nel frattempo sono
stati prodotti tra l'altro il brutto film di Jerzy Kawalerowicz, quasi
un capolavoro del Kitsch; un'opera rock polacca tratta dal romanzo; le
agende Quo vadis vanno a ruba ecc. ecc.). Ma in effetti mi é bastato
parlarne stamani col quindicenne Teodor detto Fiedkin che, da appar-
tenente alla minoranza polacca ortodossa qual é (ma ero io l'unico a
conoscere qualche canto slavo ecclesiastico al suo battesimo nella cer-
kiew di Wola a Varsavia), non ¢ interessato a cogliere l'elemento apo-
logetico cattolico fortemente presente nel romanzo di Sienkiewicz, ma
ne coglie appieno il lato avventuroso, la trama amorosa (identificando-
si evidentemente col baldo Vinicio), la netta divisione del mondo dei
buoni da quello dei cattivi (tranne nel caso del “letterato” Petronio, che
infatti, come personaggio, gli rimane ancora un po’ ostico). Ecco. Gli
occhi e la testa di Fiedkin, liberi ancora dai condizionamenti dell’ “eta

matura’, mi spiegano forse meglio di ogni altro ragionamento ¢ dotta

elucubrazione, i motivi pis profondi dell'enorme e persistente successo
di Quo vadis? E forse per questo il grande, ma invido Gombrowicz
— che per tutta la vita sinterrogo sulle costrizioni e i condizionamen-
te sociali imposti nella “chiesa interumana” dalle varie “forme” della
“maturita” — ce l'ebbe tanto col povero Sienkiewicz: perché davvero sa
smuovere e parlare direttamente al cuore umano, sa confortarlo. E vi

pare poco?

L.M.

9 IPOTESI escarpitiana del “tradimento creativo”
come chiave per la letteratura' si adatta assai be-
ne a opere di non grande valore, ma di enorme suc-
cesso come Quo vadis (1896) di Henryk Sienkiewicz.
La fortuna che questo testo ha continuato a riscuote-
re non ¢ paragonabile a quella di altre opere, pure di
vasta Risonanza (come, ad esempio, Bern Hur (1880)
di Lewis Wallace, da cui Sienkiewicz trasse dichiarata-
mente ampia ispirazione)?, non solo in campo edito-
riale per le centinaia di edizioni e traduzioni, ma an-
che per le decine di trasposizioni filmiche, teatrali e di
altro genere, perfino per I'autonomizzarsi di personag-
gi usciti da sue isole narrative: il gigante buono Ursus
nei suoi pseudomitici confronti coi vari Ercole, Maci-
ste e cosi via dei kolossal cinematografici in costume;
la pascoliana Pomponia Graecina (1909), nata proprio
dal “quovadismo” dei primi anni del nostro secolo in
Italia®; la tragica figura di Nerone fra avanspettacolo e
teatro della crudeltd, come la ritroviamo anche in un ca-
polavoro interpretativo di Petrolini, fino a certa attuale
pornofumettistica.

IR, Escarpit, “Creative Treason as a Key to Literature”, Yearbook of
comparative and general literature, 1961, 10, pp. 16-21.

2Si veda la lettera dell’'11 febbraiol888 a Macislaw Godlewski in H.
Sienkiewicz, Listy, a cura di J. Krzyianowski, Warszawa 1977, 1/2, p.
52.

3 Su questo punto si veda A. Traina, Introduzione, G. Pascoli, Pomponia
Graecina, Bologna 1967, pp. 7-15, che rimanda anche agli studi piti an-
tichi di A. Della Torre, La Pomponia Graecina di G. Pascoli, Firenze 1913
e di H. Festa Montesi, “Pomponia Graecina carmen Johannis Pascoli”,

Atti dell’Accademia degli Arcadi, 1939-1940 (XIX-XX), pp. 87-118.
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Diremo di piu, la fortuna di Quo vadis? & cosi straor-
dinaria che, se si chiede a persona di media cultura un
titolo della letteratura polacca, rispondera certamente
Quo vadis? e talvolta sapra perfino dire, pilt o meno
storpiato nella pronuncia, il nome del suo autore, eco
lontana, forse, di un clamoroso premio Nobel (1905)
che Sienkiewicz riscosse in lizza con scrittori come Tol-
stoj, Swinburne, Carducci, Kipling, Lagerléf. Nono-
stante il suo enorme successo di pubblico, la critica e
la storia letteraria — anche polacche — hanno trascurato
questo celebre “romanzo dei tempi di Nerone”. E cio
non deve stupire, se si pensa alla netta opposizione no-
vecentesca fra circuito letterato e circuito popolare della
distribuzione letteraria®.

Il successo di Quo vadis? — come forse tutto il pro-
blema teorico che ne ¢ al fondo — sembra essere dunque
innanzitutto una questione di sociologia letteraria. La
critica troppo spesso si ¢ limitata a faziose quanto inu-
tili schermaglie sul maggiore o minore apporto di opere

precedenti al testo di Sienkiewicz’

, ma tutte quelle dia-
tribe, infatti, non hanno agevolato la spiegazione del
successo spropositato, immediato e persistente di Quo
vadis?.

Si potrebbe essere tentati di far dipendere la fortuna
di Quo vadis? dalle numerose trasposizioni filmiche, e
cioe, dall’effetto risalendo alla causa, dalla crescente in-
fluenza del cinematografo, e poi di altri mass-media, co-
me strumenti di formazione di una cultura letteraria di
massa nel nostro secolo. Dati i meccanismi “tautologi-
ci” del successo, non solo letterario, in questo narcisisti-
co Novecento (si piace perché si ha successo, si ha suc-
cesso perché si piace), questa ipotesi ¢ molto verisimile,
anche se, per almeno due motivi, non pud soddisfare
pienamente:

le trasposizioni non vi sarebbero state, se non ci si fos-

4Siveda R. Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris 1968.

® Si vedano soprattutto gli studi di Maria Kosko in difesa dell’originalita di
Sienkiewicz rispetto alla tradizione, in particolare francese, del romanzo
storico religioso ottocentesco, M. Kosko, La fortune de “Quo vadis” de
Sienkiewicz en France, Paris 1935; Idem, Un “best seller” 1900 — “Quo
vadis”, Paris 1960; Idem, “Un cas de nationalisme littéraire: Quo vadis?
en France”, Revue de littérature comparée, luglio agosto 1958, pp. 346
362). Esageratamente apologetico & invece un saggio su La fama mon-
diale di Sienkiewicz di J. Krzyzanowski, “Swiatowa stawa Sienkiewicza”,
Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa 1960, pp. 7—44; mentre pitt moderato
e attento sembra il giudizio di Z. Czerny, “Perspectives sur l'originalité
de Sienkie wicz dans Quo vadis”, Mélanges de littérature comparée et de

philologie offerts 4 Mieczystaw Brahmer, Warszawa 1967, pp. 153-168.
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se subito accorti della “traducibilitd” in termini di mas-
sa dell’opera innanzitutto come testo scritto (il roman-
zo, la cui pubblicazione a puntate sulla Gazeta Polska
era terminata nel febbraio 1896, nell’anno 1900 aveva
gia oltrepassato il milione di copie vendute nella sola
versione inglese di Jeremiah Curtin);

altre opere letterarie — ad esempio 7he last days of Pom-
pei (1834) di Edward Bulwer, per citarne una collegata
alla genesi del romanzo sienkiewiciano — fin dagli albori
della cinematografia sono state trasferite sullo schermo,
ma non hanno avuto un successo paragonabile a quello

di Quo vadis?.

La ragione di questo successo ¢ piuttosto da ricercare
allinterno di Quo vadis?, di questo “fatto letterario” che
va al di 1a del testo scritto, ma che dall’opera letteraria,

¢ comunque prende

dalla sua “ambigua complicazione”
le mosse. Sicché, parlando d’ora in poi di Quo vadis?,
ci riferiremo, si, al testo del romanzo, ma soprattutto a
“Léchange de la communication [...] le mouvement
de 'auteur au public™’.

Nel tentativo di spiegare i meccanismi del successo
e della lunga sopravvivenza di un’opera indubbiamente
minore come Quo vadis?, prendiamo le mosse da una
dichiarazione programmatica di Sienkiewicz, di poco
precedente la stesura del romanzo:

Sogno una grande epopea cristiana, nella quale vorrei
introdurre S. Pietro, S. Paolo e Nerone, le prime perse-
cuzioni e vorrei creare una serie di quadri e di scene di
carattere talmente universale che si dovrebbe tradurli dal
polacco in tutte le lingué®.

A questa ossessione della traducibilitd, che trova ri-
scontro in alcuni tratti caratteriali e comportamentali

di Sienkiewicz, fin troppo duramente rimproveratigli da

6 M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano 1976, p. 27.

“R. Escarpit, “Intervento”, Littérature et Société. Problemes de méthodologie
en sociologie de la littérature, Bruxelles 1967, pp. 22-23.

8 La lettera & citata come indirizzata a Dionizy Henkiel, redattore del-
la Gazeta Polska, e datata 14 agosto 1894, da Bronislaw Biliniski, “Na
rzymskich $ladach autoraQuo vadis”, Prazeglad Humanistyczny, 1967, 3,
p. 85. Larticolo ¢ apparso con lievi mutamenti anche in italiano, /-
magini di Roma e itinerari romani nel fascicolo 56 delle conferenze del
Centro di Studi a Roma dell’Accademia Polacca delle Scienze, B. Bi-
linski, Enrico Sienkiewicz, Roma e l'antichita classica, Wroclaw 1973 (alla
p. 56 la traduzione del brano qui riportato). Si deve peraltro segnala-
re il fatto che il volume delle Lettere di Sienkiewicz, in cui fra 'altro &
compresa tutta la corrispondenza con Henkiel, non contiene la lettera in
questione. Siamo pit propensi a ritenere che I'errore stia dalla parte di

Bilinski.
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un altro grande della letteratura polacca, Witold Gom-
browicz’, ha corrisposto poi in pratica un’effettiva #ra-
ducibilita dell’opera, testimoniata da centinaia di edi-
zioni di Quo vadis? in tutte le lingue; perfino in latino,
come Pinocchio.

I termini di questa traducibilitd possono essere stu-
diati piu da vicino grazie allo schema proposto da Ja-
kobson nelle sue riflessioni sugli Asperti linguistici della
traduzione'®.

Le tre forme della traduzione indicate da Jakob-
son discendono dalla polisemia del greco metaphérein

(sottolineata recentemente da T. De Mauro)!! e cioé:

1. la traduzione endolinguistica, o riformulazione, cor-
risponderebbe al “fare metafore” (ovvero a quella fun-
zione metalinguistica del linguaggio di cui parla De
Mauro);

2. la traduzione interlinguistica, o traduzione propria-
mente detta, sarebbe ovviamente il vero e proprio
“tradurre”;

3. la traduzione intersemiotica o trasmutazione equivar-
rebbe al trasportare in campo non linguistico o non pre-
valentemente linguistico (come nel caso del teatro, ad
esempio) segni che in partenza appartenevano unica-
mente al linguaggio (si noti che in questi casi parliamo
proprio di “trasposizione”).

Loriginaria unitd dei tre significati del mezaphérein
(relativi a cose e concetti oggi sentiti come completa-
mente diversi) suffragherd in seguito l'uso dei termini
“traduzione” e “traducibilitd” come un unico riferimen-
to a tutte e tre le forme della traduzione indicate da Ja-
kobson. Ma ¢ bene soffermarsi innanzitutto in dettaglio
su ciascuna di esse.

1. Limpatto della tematica storico-religiosa era stato
preparato dallo stesso Sienkiewicz nel racconto apocri-
feggiante PéidZ¢my za Nim [Seguiamolo, 1893], ma nel-

9W. Gombrowicz, Sienkiewicz, Idem, Dziennik (1953-56), Paris 1971,
pp. 292-301; brevi brani di questarticolo fondamentale, non incluso
nella traduzione italiana dei diari di Gombrowicz, sono invece tradotti
nell'introduzione di Giovanni Maver a Quo vadis? — Per deserti ¢ per fo-
reste, della serie “I nobel”, Torino Milano 1964, pp. XXX-XXXI. Per
come nel periodo dell’esordio Gombrowicz fosse affascinato e ossessio-
nato dal problema della fortuna di massa del romanzo popolare, si veda
P. Marchesani, “Il bestseller di Gombrowicz”, Alfabeta, 1983, 49, pp.
7-8.

10R, Jakobson, “On linguistic aspects of translation”, Oz translation, a cura
di R.A. Brower, Cambridge Mass. 1959.
1T De Mauro, Ai margini del linguaggio, Roma 1984, p. 99.
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la stessa letteratura polacca (come per tutto I'Ottocen-
to europeo, da Les Martyrs di Chateaubriand all’Ac#é di
Dumas padre, dalla Fabiola del Wiseman all’Anticristo
di Renan, dal Flavien di Alexandre Guiraud, col qua-
le il cracoviano Zygmunt Czerny ha supposto, ci pare
con buona parte di ragione, un rapporto pit diretto di
filiazione del Quo vadis?, fino al Giuliano [’Apostata di
Merezkovskij, che usci proprio nello stesso anno e per
certi versi si potrebbe considerare il corrispettivo russo
di Quo vadis?), il tema del cristianesimo montante di
contro alla decadenza dell'impero romano si era gia af-
facciato almeno in due dei quasi duecento romanzi di
Josef Ignacy Kraszewski, Caprei i Roma [Capri e Roma,
1859] e Rzym za Nerona [Roma sotto Nerone, 1865].
In questo contesto storico-letterario, alla traducibilita
endolinguistica di Quo vadis? si veniva tuttavia ad ag-
giungere un elemento affatto esterno, tipicamente po-
lacco e sienkiewiciano. La scelta del cristianesimo co-
me exemplum di onesta e di fierezza nella lotta contro
il male e la tirannia veniva cosi a perdere molto della
sua connotazione letteraria, all’interno della tradizione
romanzesca cui accennavamo, per assumerne un’altra,
tutta locale ed extraletteraria. Il richiamo era naturale,
si direbbe quasi scontato, per un pubblico polacco ot-
tocentesco, per cui la Chiesa cattolico-romana rappre-
sentava sempre 'antemurale dell’identita e dell’indipen-
denza nazionale di contro e nonostante gli invasori, so-
prattutto prussiani (protestanti) e russi (ortodossi). So-
lo per inciso, a questo proposito, possiamo ricordare il
tradizionale privilegio in cui la storiografia e la lettera-
tura polacche hanno sempre tenuto il terzo attore della
spartizione di fine "700, 'Austria cattolica, di stanza in
quella Galizia che certo, rispetto alle oppressioni, alle
vessazioni, e ai drastici tentativi di assimilazione zaristi
e del Reich nelle altre regioni, poteva ben dirsi “felix”.
Sienkiewicz, suddito dello zar, era ben consapevole di
questo aspetto nazional-religioso della sua opera: co-
me ha detto il maggior studioso polacco di Sienkiewicz,
Julian Krzyzanowski, il “romanzo dei tempi di Nero-
ne” era evidentemente al tempo stesso un “romanzo dei
tempi di Bismarck”!?; ne troviamo piena conferma in
una famosa lettera dello stesso Sienkiewicz del 24 gen-
naio 1912 al critico e romanziere francese Jean Auguste

12 Gi veda il capitolo su Quo vadis? nel libro di J. Krzyzanowski, Twdrczos¢
Henryka Sienkiewicza, Warszawa 19733, p. 163.
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Boyer d’Agen che gli chiedeva informazioni sulla genesi
di Quo vadis?.

La prospettiva storiosofica e il parallelo con la situa-
zione della Polonia martire, “paese delle tombe e delle

croci”t4

, era gid presente nel dramma Irydion (1834—
’36) di Zygmunt Krasinski, forse il meno noto all’estero
dei tre vati del romanticismo polacco, il cui influsso su
Quo vadis? riconobbe lo stesso Sienkiewicz, anche per
difendersi dalle dure accuse di plagio, rispetto soprattut-
to a certe opere della letteratura francese, mossegli per
primo da Ferdinand Brunetiére!®. Ancora pit rilevante,
tuttavia, ci sembra una strana coincidenza, relativa a un
fatto precedente di circa un quarto di secolo la stesura
del romanzo. Il poeta Teofil Lenartowicz, emigrato in
Italia dopo i moti polacchi del 1848, aveva pubblicato
nel 1871, nella raccolta Album whoskie [Album italiano],
la poesia Ktdredy [Da che parte], in cui paragonava la
propria situazione di esule perseguitato con quella di S.
Pietro che sulla via Appia incontra Cristo diretto a Ro-
ma per farsi condannare una seconda volta. Ora, la tra-
duzione italiana di quel poemetto, apparsa immediata-
mente nello stesso anno ad opera di Ettore Marcucci'®,
venne intitolata proprio Quo vadis, rendendo cosi espli-
cito il riferimento all’antica | eggenda apocrifa sull'orma
lasciata dal piede di Gesu nel luogo del suo incontro con
Pietro e in cui sarebbe sorta poi la cappella Domine, quo
vadis? (oggi S. Maria in Palmis). Precedenti di questo
tipo nella stessa letteratura polacca'” confermano I'im-

13 Si veda H. Sienkiewicz, Listy, op . cit., I/1, p. 100.

14 Gi tratta di un famoso inciso tratto dall’ Epilogo di Irydion, nell’edizione
in tre volumi delle opere letterarie di Krasinski curata dal Pawel Hertz,
Warszawa 1973, 1, p. 730.

15 Oltre che nei citati lavori della Kosko e di Czerny, troviamo interes-
santi informazioni sulle polemiche d’inizio secolo intorno a Quo vadis?
nell’ampio studio di Alfons Bronarski, Stosunck “Quo vadis” do literatur
romarnskich, Poznan 1926.

'8 Poesie polacche di Teofilo Lenartowics, Firenze 1871, pp. 34—39. Sulla no-
tevole figura del Marcucci, cantante lirico, poeta, letterato, si veda Alber-
to Pellegrino, “Un letterato dell’Ottocento. Ettore Marcucci traduttore
di Teofilo Lenartowicz”, Studia Italo Polonica, 1982, 1, pp. 113-128.

17T A titolo informativo, ricorderemo che lo pseudoromanzo storico (in
realtd si tratta piuttosto di una serie di schizzi) di J. Kraszewski, Ca-
pred i Roma, raccontava ma senza intenzioni storiosofiche, la visione di
S. Pietro sulla via Appia e terminava con la morte di Nerone. Lepisodio
“Quo vadis, Domine” si ritrova poi anche in un altro romanzo della serie
storico-religiosa ottocentesca, Darkness and Liawn (1892) di EW. Farrar;
d’altro canto anche Mondo antico (1877) di Agostino della Sala Spada,
oltre a presentare una trama amorosa ben simile a quella del Quo vadis?
(anche qui l'azione iniziava in casa di Aulo Plauzio e Pomponia Grecina),
includeva un capitolo intitolato proprio Domine, quo vadis?. Per queste
e altre notizie sulle fonti letterarie di Sienkiewicz, si veda soprattutto Z.
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mediata traducibilita su un piano nazionalistico religio-
so del romanzo di Sienkiewicz. In questo stesso senso
ci pare molto convincente il fatto, gia notato da molti,
che, nelle intenzioni dell’autore, Ligia (e non Licia co-
me erroneamente si continua a chiamarla in diverse tra-
duzioni) e Ursus sono “polacchi”, visto che Sienkiewicz
seguiva I'ipotesi — in realtd alquanto contrastata ai suoi
tempi — dell’origine slava del popolo dei Ligi, stanziati
in origine fra i fiumi Oder e Vistola. Sara stato for-
se per questo, che nel recente Quo vadis? televisivo di
Franco Rossi — in quella che peraltro molti hanno con-
siderato una ricostruzione “filologica” della Roma del I
secolo — Ligia, imprigionata nei sotterranei del palazzo
imperiale, si rifiuta di scambiar motto con chicchessia,
rispondendo proprio in polacco?!

2. La traducibilitd in termini propri di Quo vadis?
dovrebbe riguardare in primo luogo il piano formale
linguistico dell’'opera. E in effetti, come hanno messo
soprattutto in evidenza eminenti studiosi polacchi co-
me Kleiner e Krzyzanowski'®, si pud considerare Quo
vadis? un classico di quella lingua letteraria. Lesigenza
ancora “positivista’ (come si chiama in Polonia la cor-
rente del realismo) di aderire alla realta descritta a parti-
re dallo stesso linguaggio, non poteva che portare Sien-
kiewiez alla stilizzazione dell’armonia classica. Konrad
Gorski ha perfino individuato strutture prosodiche al-
Iinterno della generale musicalita della prosa sienkiewi-
ciana’. Ma perché abbiamo detto “dovrebbe”? Perché
di fatto ci sembra che nella traducibilita interlinguisti-
ca di Quo vadis?, questo motivo (seppure nella doverosa
presa d’atto che l'uso frequentissimo di parole latine e
la classica limpidezza del periodo, perfino rispetto alla
lingua della 77ilogia, altrettanto limpida, ma stilizzata
spesso su frasi e modi di dire secenteschi e incrostata dei
maccheronismi di Pasek o di Twardowski o anche di co-
loriture locali lituane e ucraine, potessero parzialmente
venire incontro ai traduttori), non sia affatto d’esclusiva
importanza. Ricordiamo che la prima traduzione ita-
liana a opera di Federico Verdinois (1899), quella che

Czerny, Perspectives, op. cit..

18 Si veda J. Kleiner, “Artyzm Sienkiewicza”, Szzychy, Lwéw 1925 (questo
saggio ¢ stato tradotto da Rosa Konarska per la rivista di Barabba I nostri
Quaderni, 1927, 2); si veda anche il capitolo “Artysta mistrz jezyka” nel
citato Twdrczosé Henryka Sienkiewicza di J. Krzyzanowski, pp. 371-386.

19K, Gérski, “Sienkiewicz — klasyki jezyka polskiego”, Henryk Sienkiewicz.
Twérczosé i recepcja swiatowa. Materialy konferencji naukowej, listopad

1966, a cura di A. Piorunowa e K. Wyka, Krakéw 1968, pp. 51-76.
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fece massicciamente scoppiare da noi il fenomeno del
Quo vadis? e del “quovadismo”, non era dall’originale
polacco, ma una traduzione della prima versione rus-
sa di V.M. Lavrov, che a sua volta, rispetto al testo di
Sienkiewicz, aveva subito molti tagli®®. Cosi pure era
stato per la prima fortunatissima traduzione inglese del
Curtin.

C’¢ almeno un motivo, infatti, che sembra anch’esso
assal importante ai fini della spiegazione della traducibi-
litd, e quindi dei meccanismi del successo di Quo vadis?:
la Russia degli zar non apparteneva alla Convenzione di
Berna (9 settembre 1886), e Sienkiewicz dai milioni di
copie vendute in pochi anni del suo libro ricevette piu
che altro la gloria. Krzyzanowski dedica gran parte del
suo articolo sulla fama mondiale di Sienkiewicz proprio
al motivo dei diritti d’autore. Nella citata lettera del
1912 a Boyer d’Agen, lo scrittore si lasciava andare ad
amare recriminazioni:

Dodici anni fa, lessi sulla rivista inglese Blackand
White che il numero dei volumi venduti nella tradu-
zione di Jeremiah Curtin aveva superato il milione. Da
quel momento sono passati molti anni, sono apparse un
bel po’ di nuove edizioni, poiché il signor Curtin non
fu Punico traduttore. Traduceva chi voleva, e conosco
un numero notevole di versioni, opera di diversi tradut-
tori, edite da diversi editori. Anche in Francia, oltre
alla traduzione di Kozakiewicz e Janasz ('unica da me
autorizzata), ne esistono Dio solo sa quante altre, e le
vendono in edizioni di lusso e popolari da un franco e
mezzo franco. Non v'¢ nemmen da parlare di un qual-
sivoglia controllo, poiché del resto non c’¢ una conven-
zione letteraria fra la Russia e il resto d’Europa. I miei
libri allora, vengono tradotti in tutti i paesi senza chie-
dere il permesso all’autore e senza preoccuparsi affatto
dei suoi onorari®'.

In questa faccenda gli Americani fecero forse la par-
te del leone, pubblicando numerose traduzioni pirata
diverse da quella autorizzata di Jeremiah Curtin, o ad-
dirittura pagando a quest’ultimo, per ristampe della sua
versione, onorari molto piu alti dei simbolici compensi
che talvolta inviavano allo stesso Sienkiewicz.

20 Kamo griadesi. Roman iz vremen Nerona, traduzione di V.M. Lavrov,
pubblicata inizialmente sul giornale moscovita Russkaja mysl’ (apri-
le 1895-marzo 1896) e sul pietroburghese Severnyj vestnik (maggio
1895—maggio 1896).

21 Y. Sienkiewicz, Listy, op. cit., p. 100.
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A questo fondamentale motivo extraletterario sono
certamente da aggiungere aspetti pil strettamente ine-
renti all'opera, ma in particolare sempre pit prossimi
al piano del contenuto del romanzo, a quei caratteri di
“universalitd” o di elementarita che si possono riscon-
trare a partire dal suo stesso genere e che effettivamente
fanno di Quo vadis? un vero romanzo popolare e di
massa, come [ tre moschettieri o I miserabili.

Alla fortuna di massa dell’opera sienkiewiciana, in
particolare fra quel pubblico di lettori forse solo appa-
rentemente pill ingenui che sono i ragazzi e gli incolti
(per cui peraltro la “traducibilitd” dei romanzi doveva
essere stornata in senso altamente edificante e educa-
tivo??), ¢ dedicato un interessante studio del polacco
Bogdan Zakrzewski che cosi sintetizza gli elementi di
genere nei romanzi di Sienkiewicz:

Quando consideriamo il problema della fortuna di
massa delle opere di Sienkiewicz dal punto di vista del-
'universalismo delle loro caratteristiche di genere (tra-
me, motivi o modelli di personaggi che compaiono co-
me tipici della letteratura popolare), con facilitd ne ri-
conosciamo la particolare e non casuale parentela. Essa
si presenta in quegli elementi dello schema amoroso e
d’avventura di cui parlavamo, e cio¢: trame amorose
col caratteristico raptus puellae; nobilitazione di perso-
naggi attraverso un amore concluso a happy end; trame
di lotte per una causa giusta e la sua vittoria; motivi
di combattimenti eroici, di scontri, duelli, d’ingegnosi
stratagemmi e di cavallereschi sacrifici; infine leggen-
darie collezioni di eroi cavalieri che superano migliaia
di ostacoli, i pitt temibili rivali e al tempo stesso sono
modelli di amanti fedeli e corrisposti®’.

22 Lestaw Eustachiewicz nel volume suQuo vadis di Henryk Sienkiewicz, ri-
corda questi rifacimenti del romanzo per la gioventi e per il popolo,
spesso conditi di commenti rozzamente devoti e bigotti. Il pitt fortunato
fu senz’altro quello di Romuald A. Bobin, “per la gioventit matura”, che
dal 1899 al 1938 ebbe almeno undici edizioni. Ai tagli e alle semplifi-
cazioni nella lingua si aggiungevano mutamenti nella rappresentazione
degli eventi, con una drastica censura, ad esempio, di tutte le scene ero-
tiche e dell’intreccio amoroso (si veda L. Eustachiewicz, Quo vadis Hen-
ryka Sienkiewicza, Warszawa 1983, pp. 109-110). Un procedimento
affatto simile, comunque, riguardava molto spesso anche le traduzioni
in altre lingue delle opere di Sienkiewiez: di tagli, censure e moralismi
patla — in particolare per I'area germanica — Jean B. Neveux nello stu-
dio “Comment traduisait on les romans historiques de Sienkiewicz en
langue allemande, avant 19147, Actes du V congres de [/Association Inter-
national de Littérature Comparée, a cura di N. BanaSevi¢, Belgrade 1967,
pp. 675-683.

23 B, Zakrzewski, “Sienkiewicz dla maluczkich”, Henryk Sienkiewicz.
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Un'analisi strutturale degli intrecci sienkiewiciani,
soprattutto per quanto riguarda la 77ilogia, ¢ stata ten-
tata con notevoli risultati da Zygmunt Szweykowski?%,
che, considerando sovrabbondante e pretenzioso I'ele-
mento ideologico e quindi la caratterizzazione dei per-
sonaggi in Quo vadis?, muove al romanzo una critica
aspra, in parte condivisibile.

3. Sulla traducibilita intersemiotica del Quo vadis?
certamente hanno prevalso, da una parte, aspetti molto
simili a quelli inquadrati per la traduzione vera e pro-
pria, e fra questi senz’altro anche quello relativo ai dirit-
ti d’autore. A questo proposito le lettere di Sienkiewicz
si fanno giustamente, col tempo, sempre pil acri:

A Varsavia cinque cinematografi danno Quo vadis?.
La compagnia francese Film d’Art, con cui cinque anni
fa avevo sottoscritto il contratto, fa causa alla Cines di
Roma. Kozakiewicz mi ha telegrafato che mi devono
pagare almeno 10000 franchi. Ho risposto che ¢ poco.
E in effetti ¢ poco, ma tanto di certo non otterrd un bel
niente?.

Se ¢ vero che la “trasmutazione” di Quo vadis? ha toc-
cato i pill svariati sistemi dell’'universo semiotico, dal
teatro d’opera e drammatico al circo, dai giornalini a
fumetti alla pubblicita, dalla radio alla televisione, cer-
tamente il campo cinematografico, cui si accennava al-
I'inizio, ¢ quello che puo offrire il maggior spazio a con-
siderazioni circa il progressivo ribaltarsi del rapporto fra
media e letteratura nel nostro secolo, circa il ruolo dia-
bolicamente degenerante per alcuni, o salvifico per altri,
che il film ha giocato in particolar modo nei confron-
ti del romanzo. Un recente volume di Leslaw Eusta-
chiewicz sul Qu vadis? ci offre un interessante spunto al-
la ricerca delle possibili chiavi del successo e della lunga
sopravvivenza di questa opera minore di una letteratura
tradizionalmente considerata anch’essa minore.

In Quo vadis dominano sugli altri i quadri panora-
mici: 'incendio di Roma, le scene del circo, i cortei
di Nerone, l'orgia al palazzo dell'imperatore, il raduno
dei cristiani nelle catacombe. Sono tutti episodi di un

14

Twérezosé, op. cit., p. 81. Gli stessi motivi hanno potuto far parlare
Zygmunt Fedyk di un rapporto fra Sienkiewicz e il film western, si veda
il suo “Sienkiewicz a western”, Litteraria, 1976, 8, pp. 67-78.

247, Szweykowski, Trylogia Sienkiewicza i inne szhkice otwdrczos¢ pisarza,
Poznani 1973 (il capitolo su Qua vadis? alle pp. 115-145).

25 H. Sienkiewicz, Lettera del 24 aprile 1913 a Jadwiga Janczewska, citata
in J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz Zycia i twérczosci,
Warszawa 1956, p. 282.
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film monumentale con folle fluttuanti e ricco di pia-
ni. Si puo estrapolare dal testo la divisione dei piani
della teoria cinematografica: campo d’insieme, mezzo
campo lungo, piano americano (medio), mezzo avvici-
nato, avvicinato (primo piano), primissimo piano (det-
taglio). Per esempio l'orgia al palazzo di Nerone del
settimo capitolo inizia da un campo d’insieme, visto da
distanza. Poi abbiamo un mezzo campo lungo: Vini-
cio e Petronio compaiono di framezzo alle colonne. In
seguito vediamo Vinicio in piano medio, mentre si sta
avvicinando a Ligia. Segue un mezzo avvicinato; nel
testo siamo al capoverso che inizia con la frase: “Ma
la vicinanza della fanciulla comincio ad agire anche su
Vinicio”. Nerone ¢ mostrato in primo piano, semisdra-
iato sul tavolo con lo smeraldo all’occhio. A un certo
momento abbiamo un dettaglio: Ligia vede soltanto “i
suoi occhi azzurri e sporgenti, che ammiccavano sotto
la luce eccessiva, vitrei, senza espressione, in tutto simili
agli occhi di un cadavere™.

Accanto alle preziose indicazioni di Eustachiewicz su
quella che si potrebbe dire la cinematograficita del Quo
vadis?®’, & curioso raffrontare alcuni aspetti del roman-
zo col suggerimenti per un cinema popolare e di cas-
setta offerti in un vecchio e ameno manualetto firmato
con lo pseudonimo Miles: Come sinventano, si scrivo-
no e si vendono i soggetti cinematografici®>. Al paragrafo
“il film storico” troviamo affermazioni interessanti che
sembrano rimandare alla trama di Quo vadis? e alla sua
“traducibilita”

“Modificare”, certamente; poiché ¢ ovvio che non ¢
affatto necessario rimaner sempre rigorosamente fede-
li alla realtd storica, anche nei particolari — e persino
nei singoli episodi — di nessuna importanza storica “so-
stanziale”. [...] Essenziale ¢ invece che non si falsino
i fatti principali della vicenda, né i caratteri dei prota-
gonisti, tanto piu trattandosi di avvenimenti o di uo-
mini gid troppo noti alle folle. Ma ove la fantasia del
soggettista puo sbizzarrirsi liberamente come negli altri

26 1, Eustachiewicz, Quo Vadis Henryka Sienkiewicza, op. cit., p. 75. 1
brani dal Quo vadis? sono citati dall’edizione “I nobel”, Torino Milano
1964, rispettivamente alle pp. 63 e 65.

2" In una trasmissione di presentazione dell'ultimo Quo vadis? televisivo
(RAI TV, rete I, giovedi 21 febbraio 1985, ore 22.35), lo storico Jac-
ques Le Goff parlava del libro addirittura come di una “sceneggiatura
gid pronta per il cinema’.

28 Miles, Come sinventano, si scrivono e si vendono i soggetti cinemﬂtogrﬂﬁfi,

Roma 1942.
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generi di film, ¢ nella “creazione” di personaggi (eviden-
temente, dunque, non storici) da inserire a piacimento
nella vicenda accanto a quelli storici (realmente vissu-
ti o “leggendari”) [...] si che non si possa quasi piu
distinguere tra “storia’e “invenzione”. E non ¢ affatto
detto che si possano o si debbano creare solo personag-
gi e azioni secondarie. Voi potete benissimo affiancare
anche dei protagonisti inventati a dei protagonisti sto-
rici. [...] E con cio intendo alludere soprattutto alla
creazione di personaggi femminili e di vicende amorose,
qualora mancassero nella trama “vera”. Perché il pubbli-
co (senza distinzioni di sorta!) segue generalmente con
scarso interesse quelle vicende (in verita rarissime) nelle
quali manca totalmente quel grande elemento emozio-
nante N. I che & I’amore”, o nelle quali esso ¢ trattato
in modo troppo secondario o superficiale. Lamore &
infatti indubbiamente il sentimento umano piti com-
prensibile dalla quasi totalita del gran pubblico cinema-
tografico; e quindi quello che agisce in profondita nelle
singole anime degli spettatori, emozionandoli ed esal-
tandoli con grande facilitd. Il rinunciare a sfruttare un
tale elemento principe ¢ dunque un grave errore. Percio
volendo portare sullo schermo una vicenda storica priva
d’intreccio amoroso, bisognera creare una appassionan-
te vicenda amorosa di protagonisti: o degli storici stessi,
se la logica lo consente, o meglio di quelli inventati. I
personaggi inventati son poi quelli che servono egregia-
mente a creare nel finale quel “compenso ottimista” alle
tristi fini dei protagonisti buoni — che ricorrono tanto
spesso nella storia universale — assolutamente indispen-
sabile perché il film riesca ugualmente ad entusiasmare
sinceramente il pubblico®.

Tuttavia la traducibilitd di un’opera non ¢ né garan-
zia d’'un immediato successo, né tanto meno di lunga
sopravvivenza, come invece ¢ stato nel nostro caso. Gia
i contemporanei di Sienkiewicz, seppur abbagliati da
una fortuna tanto strepitosa, si rifiutavano giustamente
di vederne tra gli effetti quello di una lunga durata del
romanzo. Cosi Antonio Fogazzaro, in risposta a una fa-
mosa inchiesta nel 1900, non pronosticava affatto una
lunga vita a Quo vadis?, adducendo a motivo del suo
scetticismo il fatto di non trovarvi quella profondita di
convincimenti che a parer suo era la causa prima della

2 Ivi, pp. 105-107.
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sopravvivenza nel tempo della letteratura®.

E a questo punto che si affaccia quella seconda chia-
ve d’interpretazione, I'escarpitiano “tradimento creati-
vo”, e ci sovviene un quarto senso dell’“onnivora” paro-
la greca metaphérein che avevamo visto coprire da sola
tutto il campo semantico della “traduzione” nella tri-
plice articolazione considerata da Jakobson. Neanche
De Mauro ha preso in esame quest’ulteriore potenzia-
litd semica del verbo, e in effetti si tratta di un senso
marginale, piu raro rispetto ai tre gia visti: nell’econo-
mia del nostro discorso, tuttavia, esso viene ad assumere
un ruolo fondamentale, in un ribaltamento di valori, in
parte anche provocatorio.

Si tratta dell’errore, dello scambio, del confondere
una cosa con un’altra (confondere il tempo, confondere
quello che ¢ giusto...). Ebbene, la traducibilita di Quo
vadis? & al tempo stesso una porta aperta in direzione
del suo tradimento, della sua re interpretazione in modi
imprevisti e pud darsi anche creativi; errati, forse, nel-
la prospettiva intenzionale dell’autore, ma che proprio
lautore, dichiarando di voler scrivere un’opera che “si
dovrebbe dal polacco tradurre in tutte le lingue”, veni-
va in fondo ad accettare come conseguenza inevitabile
della sua stessa traducibilita.

Rispetto alla pluriisotopia (Greimas) e alla semantica
a molti gradini (Lotman) del testo, il tradimento crea-
tivo rappresenta dunque la scelta: non una, ma / in-
formazione che, a seconda dei casi e dei punti di vista,
viene ad aggiungersi, a sostituire, a oscurare o mettere
in luce aspetti di un’opera. Piu spesso, comunque, si
tratta proprio di una traduzione/tradimento dell’opera
“in a way the author had never dreamt of”*!, poiché
infatti “the poet loses all power over his production as
soon as it is published and committed to the currents
and counter currents of literary life”?.

Dalla congiunzione dei due termini — la traducibi-
lita e il tradimento creativo — se ne pud dedurre una

30 A. Fogazzaro, “Risposta ad un’inchiesta sul Quo vadis? dello Sienc-
kievicz”, La Provincia di Vicenza, 10 febbraio 1900, 41, ristampa in
“Nel centenario di Sienkiewicz (1846-1946)", Iridion, 1946, 1, pp.
142-143.

3LR, Escarpit, Creative Treason, op. cit., p. 19.

32 1vi, p. 21. Recentemente Escarpit ha ripreso e riformulato queste idee
nella sua fondamentale introduzione al secondo volume (Produzione e
consumo) della Letteratura italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino
1982 (si veda Lartista ¢ il suo pubblico, traduzione di E Beggiato, pp.
5-24).
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chiave interpretativa delle ragioni dell’enorme e persi-
stente successo di Quo vadis?, che schematizziamo nelle
tre suddivisioni jakobsoniane.

La creativita nella lettura ¢ lasciata soprattutto alla fan-
tasia del singolo. Esistono tuttavia degli “stili della rice-
zione”™ che spesso, inseriti nell'orizzonte delle attese
dei lettori, formano quelle che in una vasta prospettiva
storico letteraria si potrebbero chiamare “correnti della
ricezione”, pitt o meno parallele, nei diversi periodi, alle
vere e proprie correnti della creazione letteraria. Ora, se
¢ vero che lorizzonte delle attese del pubblico polacco
dell’epoca tendeva in direzione di una letteratura na-
zionalistico religiosa (modello di lettura che non si puo
certo dire “metaforico™* per Quo vadis?, poiché previsto
da buona parte della letteratura polacca ottocentesca),
¢ anche vero che si fecero subito avanti altre possibili
interpretazioni del romanzo: da quella politica di Kazi-
mierz Kelles Krauz, uno dei teorici del Pps [Partito so-
cialista polacco], che sul giornale di Cracovia Naprzéd
defini Quo vadis? un “bellissimo romanzo rivoluziona-
rio”, visto che “oggi il vecchio spirito di Pietro e Paolo
vive solo nel movimento operaio, nel socialismo. Ri-
nasce ovviamente in una nuova forma scientifica; non
nella forma della religione rivelata®®; a quella estetico
letteraria, laddove la nuova sensibilita fin de siécle fece
intravedere la prevalenza del problema della bellezza e
dell’arte, della fine di un mondo (di un secolo) e del-
apprensione per le sorti future della raffinatezza e della
cultura che nel romanzo s’incarnano nella figura aristo-
cratica di Petronio. Il Quo vadis?, quindi, come mo-
mento critico di consapevole trapasso, di Sienkiewicz e
con lui di tutta la cultura letteraria polacca, verso il mo-
dernismo e il decadentismo. Interpretazione combattu-
ta da Zygmunt Szweykowski, che, pur riconoscendo la
validita di altre opere dello scrittore, mette seriamente
in discussione questa lettura del romanzo e dei perso-

3310 riferimento & al saggio del teorico polacco Michal Glowifski,
“Swiadectwa i style odbioru”, Style odbioru.  Szkice o komunikacji
literackiej, Krakow 1977, pp. 116-137.

34 Sulla metafora come sorpresa, come “inganno di un’aspettativa’, o me-
glio come “controdeterminazione” torneremo brevemente piti avanti a
proposito del libro di Harald Weinrich dedicato a questi problemi,
Metafora e menzogna. La serenita dell'arte, Bologna 1976.

35 Larticolo, del 7 gennaio 1897, apparve col titolo “Powiesé rewolucyjna’.
Ne riporta ampi frammenti J. Krzyzanowski, Kalendarz, op. cit., pp.
201-202.
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naggi, soprattutto di Petronio, definito manichino dal
rozzo egoismo e falso esteta decadente’.

E in effetti, a quella visione elitaria e decadente del
tradimento creativo nell’'ambito della lettura in sé del-
Iopera (che si pud definire endolinguistico non tanto in
quanto riferito all’ambito linguistico culturale polacco,
bensi soprattutto perché inserisce Quo vadis?, inteso co-
me testo della letteratura polacca, nel contesto di una
polemica allora in atto pitt 0 meno ovunque”) fa da
riscontro I'uso popolaresco, gioioso e chiassoso che del
Quo vadis? si fece soprattutto in Italia, adibendolo a
sfondo delle gustose vicende di figure umane nei quar-
tieri poveri di Roma o di Perugia. Ce ne ha parlato
per primo un grande studioso comparatista delle lette-
rature polacca e romanze, Mieczystaw Brahmer®®, in-
quadrando i sonetti in questione nell’'ambito della poe-
sia dialettale soprattutto romanesca: da La Battaja delli
Dorazzi co li Curiazzi di Barbosi alla Lucrezia romana
e all'Astijo Regolo dei Martellotti fino ad alcuni sonet-
ti del Pascarella. Dei 20 sonetti Quo vadise di Giggi
Pizzirani (1900), dei 26 Quo vadis? Sonetti satirici ro-
maneschi, con prefazione di Francesco Sabatini (1901)
di Nino Ilari, dei 50 Quo vadis? Sonetti umoristici satiri-
ci romaneschi tolti dal celebre romanzo di H. Sienkiewicz
(1905) di Settimio di Vico detto Er Moretto, notevole
figura di vetturino poeta, nonché dei 32 del Nuovo Quo
vadis. Sonetti umoristici in dialetto perugino (1901) di
Adriano Silverio Angelini, ricorderemo soltanto il pre-
testo invenzione di Quo vadise del Pizzirani, dove una
comparsa, soggetto lirico del ciclo, impersonando un
nobile patrizio in un adattamento teatrale del Quo va-
dis? sienkiewiciano, non reggendo la finzione scenica si
getta su Nerone per suonargliele di santa ragione, men-
tre gli altri teatranti sono costretti a separarli, interrom-
pendo la rappresentazione, e a portare di peso fuori sce-

36 7. Szweykowski, “Rozwazania nad Quo vadis”, Trylogia, op. cit., pp.
115-145.

37 Proprio sul problema del romanzo storico, ¢ rimasta famosa la polemica
sostenuta da Sienkiewicz nel 1886 contro i detrattori (Taine, Brandes,
Gervinus) di quel genere letterario (si veda H. Sienkiewicz, O powie-
sci historycznej, nella raccolta delle opere in 60 volumi a cura di J. Kr-
zyzanowski, XLV, Szgkice literackie I, Warszawa 1951, pp. 102-124). Al-
cuni argomenti usati dallo scrittore polacco in difesa del genere romanzo
storico sono molto vicini a quelli di Umberto Eco, “Postille a I/ nome
della rosa”, Alfabera, 1983, 49, p. 22.

38 M. Brahmer, “Z. dziejéw Sienkiewicza w krajach romanskich”, Powino-
wactwa poisko whoskie, Warszawa 1980, pp. 280-306 (in particolare le
pp- 298-303).
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na la focosa comparsa. E lo stesso vivacissimo procedi-
mento di teatro nel teatro e di risolutiva irruzione della
realta plebea, della semplice verita della gente, che piu
di sessant’anni dopo Pier Paolo Pasolini adottera in Che
cosa sono le nuvole, dove gli spettatori infuriati si gettano
contro Jago/Toto, rivoluzionando cosi tutto il finale di
quell’Orello per marionette.

In molti paesi si possono ritrovare modelli simili di
un uso letterario o paraletterario del testo sienkiewicia-
no; a questo tipo di traduzione/tradimento popolare si
possono raccordare quei testi come i drammi e le sce-
neggiature su cui si sarebbero basate le trasposizioni “in-
tersemiotiche” del Quo vadis?, fino a quel particolarissi-
mo tipo di letteratura di consumo che sono i romanzi
riscritti sui film di successo, vera e propria inversione, o
forse pervertimento, dei normali canali comunicativi®.

Il binomio di traducibilita e di tradimento creativo,
riproposizione in forma escarpitiana di quell’antico di-
lemma della traduzione e del rifacimento (ripreso di re-
cente con forza e tutto in favore del suo secondo ter-
mine, da un nostro grandissimo traduttore’) puo es-
sere ricondotto, in un’ottica teorica pil vasta, ai termi-
ni retorico linguistici della metonimia e della metafora.
Un'ipotesi da non intendere nel senso della polarita ja-
kobsoniana®!, poiché si ¢ visto che il tradimento creati-
vo non ¢ che una variante, per cosi dire, erronea rispetto
all’intenzione primitiva dell’autore, certamente inattesa,
comunque, la dove s’interpone un “salto” logico nella
comprensione del testo®?. Se dovessimo seguire 'impo-
stazione jakobsoniana, diremmo che nella traducibilita
di un enunciato linguistico e/o letterario s'impone un
rapporto di contiguitd — pretesa, magari, pill che effet-
tiva — tra “segni” di due “lingue” diverse; nel tradimen-
to creativo si agirebbe invece soprattutto su un piano di
similarita.

39 J. Krzyzanowski (“éwiatowa stawa, op. cit.,, p. 18), ricorda un Caesar
und Gott di un certo Alan D. Smith, illustrato con le immagini del Quo
vadis della M.G.M.

40 | Fortini, “Traduzione e rifacimento”, La traduzione. Saggi e studi,
presentazione di G. Petronio, Trieste 1973, pp. 121-139.

41 R, Jakobson, “Two aspects of language and two types of aphasic distur-
bances”, R. Jakobson — M. Halle, Fundamentals of language, The Hague
1956.

421 termini della comprensione e intenzione, con riferimento alla teoria della
traduzione, sono stati limpidamente ripresi di recente da Enrico Arcaini,
“La traduction: aspects etproblemes. Lauxiliarité”, Lingua e stile, 1984,
3, in particolare pp. 384-385.

137

La considerazione del tradimento creativo come for-
ma particolare, irregolare o anomala della traduzione (si
ritorni per un attimo all’originaria unita concettuale dei
termini nel greco metaphérein), si muove proprio nella
direzione di quei critici della concezione dualistica ja-
kobsoniana® che, a partire da Albert Henry, vogliono
vedere nel gioco di metonimia/sineddoche e metafora
I'una sola persona, generata da un’unica sostanziale ope-
razione mentale?. Un esempio “macrometonimico” di
uso del testo sono le traduzioni con tagli, le riduzioni (lo
era gia la prima versione italiana del Quo vadis? di Fe-
derico Verdinois); come traduzione “macrometaforica”
(vero e proprio tradimento creativo) abbiamo conside-
rato il ciclo di sonetti legati al tema e alla trama di Quo
vadis?, e faremo riferimento in breve alla sua traduzione
intersemiotica in campo cinematografico.

Pitt che di similaritd, nel caso della metafo-
ra/tradimento creativo, parleremo allora di sostituzione
e di “controdeterminazione”, nel senso indicato da Ha-
rald Weinrich per un’ipotesi che ¢ qui ristretta alla sua
funzionalita rispetto al nostro discorso. Inoltre la lettura
(traduzione endolinguistica) di Quo vadis? in senso na-
zionalistico religioso non puo essere considerata “meta-
forica”, per via della sua ovvieta nell’ambito della tradi-
zione culturale e letteraria polacca. Evidentemente s'im-
poneva in quella sede, tra il martirio primo-cristiano e
la condizione della Polonia ottocentesca, un rapporto di
tipo quasi metonimico, all'insegna delle ideologie riuni-
te del cosiddetto martirologio e del messianismo polac-
co, dove il martirio dei primi cristiani era ad un tempo
pars e totum in rapporto di biunivoca contiguita isto-
riale (e si ripensi a frydion e al poemetto Quo vadis di
Lenartowicz) appunto con quella situazione nazionale,
pensiero dominante e ossessionante della letteratura po-
lacca per pitt d’un secolo, e in cui ancora oggi affondano
le radici culturali e antropologiche di quella tradizione.
Cosl, per le allegorie storiche, come per le metafore lin-
guistiche di uso piu quotidiano, accade molto spesso
che si perda quel carattere di controdeterminazione “tra
il significato originario dell’enunciato e 'idea ora for-

3 A, Henry, Métonymie et métaphore, Paris 1971; Gruppo p, Rhétorique
générale, Paris 1970; Umberto Eco, Le forme del contenuto, Milano
1971, e Idem, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino 1984; Harald
Weinrich, Metafora, op. cit.; Renato Barilli, Retorica, Milano 1979.

44 A. Henry, Métonymie, op. cit., p. 8.
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zatamente provocata dal contesto e inattesa”®. Con la
stabilizzazione del loro uso in un determinato conte-
sto, sempre lo stesso, esse finiscono per essere “metoni-
mizzate” rispetto a quel medesimo contesto: cosi puod
accadere di una banale metafora linguistica, ma anche
delle sorti di tutta una nazione, sempre pit identifica-
te con una caratteristica fissa; nel nostro caso quella del
martirio (e 'antonomasia non ¢ altro che una forma
particolare di metonimia“®).

Ritornando alla concezione della metafora come for-
ma minima del tradimento creativo, alla sua conside-
razione nel senso di una “irregolaritd, un'anomalia, un

abuso nell’ordine dei sintagmi”47

, 0, come dice Jerzy
Ziomek, di una “sospensione condizionata di talune re-
gole che bloccano enunciati in genere erronei ovvero

48 hotiamo che

di una permissione di tali enunciati”
proprio il tema dell’abuso, dell'inganno di un’aspetta-
tiva”¥, dell’errore voluto o non voluto, quindi del tra-
dimento, produce che molto spesso il messaggio lettera-
rio, proprio per perpetuarsi, si traveste “in a way the au-
thor had never dreamt of”. Rispetto alla ridonanza e al-
la polisemia di partenza del messaggio, rispetto a quella
“complicata realtd” del testo letterario, spesso I'informa-
zione si precisa, si cambia o si stravolge, creando forse a
sua volta nuove “complicazioni”.

Sienkiewicz sapeva benissimo sia di creare una nuo-
va versione “neroniana” del mito martirologico polacco,
ma anche di poter essere letto in modi assolutamente in-
dipendenti da quello stesso schema nazionale. E ne dava
lui stesso testimonianza in una lettera del 1894 a Jadwi-
ga Janczewska, parlando del lavoro intorno a Quo vadis?
soprattutto come composizione e successiva congiun-
zione di singole “scene magnifiche e terribili”*’, sottoli-
neando cosi 'elemento visuale nel romanzo, quella sua
cinematograficita.

45 Y. Weinrich, Metafora, op. cit., p. 89.

46 Si veda in particolare Gruppo 1, Rhétorique, op. cit., p. 157; cosi anche
il Dictionnaire de poétique et de rhétorique di Heruy Morier, Paris 19733,
p. 116. Nell'ambito della loro risistemazione generale delle figure, c’¢ da
dire che i primi identificano 'antonomasia con quel tipo di sineddoche
che chiamano particolarizzante.

47 R, Barilli, Retorica, op. cit., p. 149.

48 J. Ziomek, “Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje”,Pamigtnik
Literacki, 1984, 1, p. 200.

49 H. Weinrich, Metafora, op. cit., p. 165.

50 H, Sienkiewicz, Lettera non datata, citata in J. Krzyzanowski, Kalendarz,
op. cit., p. 195.
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Nella traducibilitd estrema del Quo wvadis?, pertan-
to, nel suo messaggio universalmente ambiguo (penso
ai contenuti che la critica da sempre ha estrapolato dal
romanzo per esaltarne la popolarita: la lotta del bene e
del male; il potere consolatorio e catartico dell’'amore,
dell’arte e della bellezza, perfino nella morte; 'arrogan-
za del potere; e penso anche agli aspetti formali e di
genere delle opere di Sienkiewicz), troviamo importanti
spazi aperti alla creativitd del tradimento, a quella pre-
cisazione del senso in una direzione o in un’altra che
non ¢ affatto detto non crei nuove e diverse ridonanze e
ambiguita.

Il film Quo vadis? di Mervin Le Roy, che nel 1951
era gid la quinta versione del romanzo per gli scher-
mi’!, non & certo un capolavoro cinematografico; ma
quella scena (peraltro inesistente nel romanzo), in cui
Nerone/Peter Ustinov piange la morte dell’odiosamato
Petronio (“Tigellino, il lacrimatoio!”), sintesi dell’eter-
na finzione, della crudele farsa del potere, vale da so-
la tutti i corteggi, i banchetti, i combattimenti di cui
pullulavano i film del suo genere.

Puo quindi il tradimento, per creativo che sia, ridurre
un’opera a una sua parte minima, secondaria, incen-
trarne il valore artistico su un passaggio o addirittura su
una frase, magari anche inesistente nell’originale? Oltre
al fatto assai concreto e verificabile (ben noto agli edi-
tori) del ritorno della gente in libreria dietro lo stimolo
di un film tratto da un’opera letteraria, 'autorita di Ro-
bert Escarpit ci soccorre nella risposta inevitabilmente
positiva: “As Kipling once wrote, all he can hope is that
it [la sua opera] will serve to awake some unimagined

5! La storia delle opere di Sienkiewicz sugli schermi & raccontata da Bole-
slaw W. Lewicki, “Sienkiewicz na ekranach kinoteatré6w”, Henryk Sien-
kiewicz. Twdrczosé, op. cit., pp. 239-251; vi troviamo informazioni
sulle cinque versioni cinematografiche di Quo vadis?: 1901, con regia di
Lucien Nonguet per la ditta francese Pathé; 1909, col titolo Au remps de-
spremiers chrétiens e la regia di André Calmettes per la Film d’Art; 1913,
realizzato da Enrico Guazzoni, famosissimo regista scenografo di film
storici, col titolo originale, per la romana Cines, vero e proprio kolossal
di successo mondiale; 1924, un Quo vadis di produzione italo tedesca,
codiretto da Georg Jakobi e Gabriellino D’Annunzio (figlio del poeta);
1951, Mervin Le Roy, con la collaborazione del cineasta polacco Mi-
chal Waszyfiski, famoso tra le due guerre, realizza quell’enorme succes-
so cinematografico che fu il Quo vadis prodotto dalla Metro Goldwin
Mayer.

52 Ad esempio il primo Quo wadis per gli schermi di Lucien Nonguet si
riduceva praticamente a una sola scena simbolica: Nerone, col pollice
verso, guarda minacciosamente 'arena dove si sta svolgendo il martirio
dei cristiani.
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joy and arouse some unsuspected enthusiasm”>.

Strano, poi, che al termine di queste nostre riflessio-
ni sulla fortuna straordinaria di un’opera minore come
Quo vadis? ci sia capitato, tramite Escarpit, di citare uno
scrittore fra quelli che rivaleggiavano con Sienkiewicz
per il Nobel in quel fatidico 1905, ¢ uno scrittore co-
me Kipling, che per molti versi gli si potrebbe anche
raffrontare, se non altro per il gusto dell’avventura che
pervade un po’ tutta la produzione sienkiewiciana, fino
all’altro grande successo del 191012, il libro per ra-
gazzi W pustyni i w puszczy [Per deserti e per foreste],
che ha evidentemente molto di kiplingiano.

Concludendo, se pure abbiamo parlato di Quo vadis?
come di un'opera minore, senzaltro non un capolavo-
ro, ci sia consentito un ulteriore richiamo al bellissimo

saggio di Escarpit: “Let no book be called good or bad
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untill there is no longer anybody to misunderstand it
— which is the way books die”**. Nel tradimento, nel
fraintendimento, nell’“energia dell’errore” — per ripren-
dere una splendida formulazione dell’ultimo Sklovskij3
— noi continuiamo un processo creativo che non finisce
col momento in cui un’'opera ¢ formalmente compiuta.

Un ultimo riferimento al Quo vadis? cinematografi-
co di Le Roy: con un evidente tradimento della vera
chiusa del romanzo, il film termina sull’inquadratura
del bastone lasciato da Pietro nel luogo della sua visione
fuori porta. Il bastone nel frattempo ¢ fiorito. Tutte le
opere, allora, e forse soprattutto quelle meno valide, so-
no un po’ come quel bastone per caso piantato sul ciglio
della via Appia: sui nodi del loro legno i tradimenti del
tempo possono sempre far nascere fiori.

[L. Marinelli, “Quo vadis? Traducibilita e tradimento”, Europa Orientalis, 1984, 3, pp. 131-147]

53R, Escarpit, Creative Treason, op. cit., p. 21.

54 Ibidem.
55y, éklovskij , Lenergia dell'errore.  Libro sul soggetto, Roma 1984 (in
particolare il capitolo che da il titolo al libro, pp. 37-65).
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Aria

Elena Muljarova

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 143-144]

Ogni volta che vedo il mio amato mi sorprendo di
quanto quest'uomo, in fondo, sia piccolo. E compren-
do che nel mio spazio interiore occupa un posto note-
volmente piti grande che non nello spazio esterno. E au-
menta o diminuisce di continuo, a volte diventa forte,
snello e sodo, a volte piccolo, grinzoso e fiacco.

Proprio come l'organo sessuale maschile. Ogni volta
che prendo in bocca il sesso del mio amato resto col-
pita da come questo straccetto di pelle minuscolo, rag-
grinzito e sgualcito si trasformi in una cosa dura che si
protende verso I'alto. Come se gonfiassi un palloncino.

Rifletto sull’aria del mio amore, sull’aria dell’amo-
re, sull’aria in sé. Secca e rovente, rende impossibile
qualunque movimento, come il khamsin nel deserto.
Quando non rimane altro da fare che stendersi sulla
crosta di sabbia rappresa, coprirsi il viso con un faz-
zoletto di seta scolorito e aspettare che si faccia buio.
Oppure ferocemente gelida, che trasforma al volo qual-
siasi goccia in ghiaccio, sia essa lacrima, sperma o sem-
plice acqua, nient’altro che il puro liquido della vita.
Quest’aria-vento, se ha un nome, forse solo nell’eschi-
mese settentrionale, lingua che non so e che nemmeno
mi interessa sapere.

Siala prima, sia la seconda sono ugualmente brucian-
ti e letali per il respiro dell’amore, ma fra le due ce n'¢
una moltitudine di morbide e birichine, come il primo
contatto delle labbra su qualcosa, qualunque cosa sia.
Ce ne sono di innominate e ci sono quelle che si fregia-
no di nomi esotici, ce ne sono di fischianti e fruscianti,
sospiranti, soffocanti, cantanti e piangenti. E di mu-
te. Silenti come ogni amore che ¢ diventato la figura
retorica della reticenza. Reticenza che respira appena,
nello sforzo di non tradirsi in nessun modo. Perché se
facesse un incauto respiro o se, Dio ce ne scampi, scop-
piasse a piangere come piange il vento fra I'erba del lido
la mattina presto, tutti, o se non altro alcuni potrebbero
vederla. E cesserebbe di essere la figura retorica della re-
ticenza nel vuoto assoluto e diverrebbe semplicemente

figura.

Diverrebbe figura, indefinita, per il momento priva
di nome, ma gia esistente. N¢ linea che si pud spezza-
re, né superficie piana che puo stancare gli occhi, ma, si
potrebbe dire, frattale. Un frattale che con una formu-
la descrive la nuvoletta di vapore che esce dalla bocca
o 1 vasi sanguigni su una porzione eccitata del corpo.
Figura manifestatasi al mondo come il grazioso fiocco
di neve di Koch o il triangolo scolpito di Sierpinski o
Iinsieme di Mandelbrot che somiglia a un sedere con i
petali. Una figura autosimilare, dai contorni irregolari.
Se ¢ una figura con frequenti sbalzi d’'umore, con un’e-
spressione mutevole e un colore degli occhi, perd con
il desiderio in ogni sua curva, sezione e movimento, al-
lora anche le sue mani sono desiderio, e cosi la spina
dorsale, le gambe e cid che sta fra le gambe, esistente
sotto forma di un altro frattale, anch’esso autosimilare,
che Benoit Mandelbrot ha lasciato senza nome. E cosi
le labbra, la trachea, i bronchi, i polmoni maturi come
uva piena d’aria.

Laria dell’amore che soffia il desiderio nella carne del
mio amato, dalla mia bocca fino al suo membro, come
una respirazione artificiale che al primo gemito di pia-
cere diventa naturale. Quando lo gonfio come un pal-
loncino che s’innalza nel cielo, pieno d’aria libera che
non potrd mai finire finché terro il suo membro fra le
mie labbra.

Turbinano nella mente i pensieri pili disparati men-
tre si sta facendo una fellatio, tanto pit se uno ha la
testa per aria anche in condizioni normali. E per ora
respiro con facilitd nonostante che il membro sintur-
gidisca e nella bocca resti sempre meno spazio per me.
Per me rimane meno spazio, e io tolgo le labbra, perché
il respiro o ¢ libero o non ¢ respiro.

Ma il membro del mio amato, piccolo o grande, ¢ co-
me un lecca-lecca dolce per chiunque, e su questo dolce
vengono a posarsi nuove labbra, e nuova aria viene sof-
fiata in quel forellino come vino nuovo in otri vecchi.
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Chissa perché, allora, il mio amato, invece di inspirare
con gioia ed espirare con un grido di piacere, si con-
torce quasi fosse in preda a un attacco d’asma, e sofha
e rantola e tossisce e soffoca, non tanto come un vento
stipato e rinchiuso in gabbia, quanto come un suo mise-
ro residuo, completamente inutile, gettato nel terreno,
espulso via.

eSamigqat, 2004 (1) 3

Come amare gocce di sperma, succo malefico, bam-
bini mai nati, macchie appiccicose, in ultima analisi
sporco su lenzuola, labbra e dita altrui. Caria altrui fini-
sce. Luomo per il quale ormai neppure riesco a trovare
un nome o un pronome, lestraneo, diventa piccolo e
flacco, uno straccetto di pelle raggrinzita, un membro
appassito.

[E. Muljarova, “Vozduch”, <http://www.vavilon.ru/textonly/issue7/muliarova.htm>>, 1999-2000. Traduzione dal russo di Marco Dinelli]
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Romanza per flicorno

Frantisek Hrubin

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 145-157]

A Ludvik Askenazy e Zdenek Seydl
ricordando la Firenze di un Giugno in cui
durante un temporale di sera raccontai loro questa storia

Viktor.

Non si leva mai il berretto di capo, la visiera

Chiedi grande cose, questo dono é sopra le tue forze,
Fetonte, la tua eta di ragazzo non pud bastare.
Sei mortale, mortale pero non é quel che tu desideri.

Ovidio

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Foreste vergini d ortiche flagellate dalle stelle

fino alla finestra spalancata. Tiepida notte d agosto.
Siedo sulla finestra con le ginocchia al petto. Veglio.
Devo vegliare. ‘E il freddo dalla camera mi spinge
fra le cere calde e profumate (3 fuori.

(Mi schiaccia sul sigillo del ricordo che un giorno
decidero di spezzare),

Personaggi.

Terina. So soltanto
che ha quindici anni. Voglio descrivermela,
ma ¢ indescrivibile. E tutto cio
che i miei vent ‘anni hanno portato in me
di profumi e forme e da cui lei oggi
come da favi ha attinto atroci dolcezze.

E tutto cio che di colpo ferma il cuore,
eppure non é morte. Ed ¢ tutto cio

con cui sempre si respira la prima volta.
Non ancora amante, ¢ troppo per questo.
Non so quante mani ha e quante bocche,
con ogni filo d’erba e foglia e con ogni stella
mi beve assetata. Sono un universo

di tocchi fino a gelarne, eppure

¢i toccammo timidamente solo una volta.

Tonka la tettona.
Dai piedi impolverati e dai polpacci bruni

s ’
sgorgarono cosce bianche d’angelo.

¢ lunga che non osi il sole
mordere le ombre dal volto selvaggio.

To. Non faccio che ronzare attorno al mio proprio cuore.
Il nonno... No, no!

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

E mezzanotte d ortiche
e mezzanotte d aneto che proietta
sul cielo nero i suoi corimbi dorati.
Siedo sulla finestra e veglio.
Terina ¢ tutto cio
con cui sempre si respira la prima volta.
E a Tonka sgorgano cosce bianche d'angelo

dall’erica e dalle saggine.

Tutto comincio quel giorno:
tu, papd, mi prestasti per [a prima volta il rasoio.
Allora [ingresso profumava di salsa all'aneto
e tu di buon umore osservavi la cenere
del sigaro mantenere saldamente la forma di qualcosa
che ormai non c’¢ pits e ad ogni momento distoglievi
lo squardo da quello spettacolo appassionante per guardarmi,
io ti stavo giusto fuggendo per sempre
con il sapone sulle guance, con gli occhi che volevano
con uno sguardo fisso mandare in polvere quel frammento
di specchio, e veder dietro gia ['uomo.

Allora non immaginavi di darmi forse

un dono sopra le mie forze, come non immaninavo io
che solo dopo ventisei anni avrei sentito

il fruscio della cenere che all'improvviso si sgretolo
sulla punta rovente del sigaro, quando dal labbro
mi sgorgo sotto il rasoio una gocciolina di sangue

e tu ti spaventasti e muovesti bruscamente la mano,
dopo ventisei anni, quando in primavera

fossi venuto alla tua tomba recente e vi avrei visto
fiorire come prima pianta [‘aneto dorato,

sarebbe cresciuto proprio da quei luoghi profondi
dov’¢ la tua bocca, e dall'alto stelo



146
avrebbe riso di tutte quelle corone secche morte.

Se avessi detto: “Questo dono é sopra le tue forze!”
['avrei comungue preteso, ero brusco,
ero impaziente e non era possibile

trattenersi oltre.

Siedo sulla finestra e veglio.
Devo vegliare. Dalla camera sprofondata emana
un tale vuoto e un tale silenzio

che i miei vent ‘anni, venti pesci dalle pinne dorate,
ogni volta che vanno a finire in quell’angolo cupo, anneriscono.

IERI SERA /27 AGOSTO 1930/

Ancora ieri, dieci giorni dopo la grande sagra,

la giostra stava sulla piazza di Netvorice.

Terina raccoglieva i soldi, le catene

lucide legavano la vertigine che da loro

ogni volta si sganciava selvaggia per qualche minuto.

E ancora ieri sulla piazza cera
il tirassegno. Li caricava i fucili Viktor.

Tutto era gia visto prima che

Terina girasse la manovella dell'organetto,

prima che Viktor togliesse da sotto il banco un flicorno,
che gettasse sul banco due manciate di pallini:
“Caricateveli da soli!”. Copri ['organetto

con suoni da stallone, si fece correre sotto la pelle

delle guance magre delle palline d’aria

e innalzo alte sul flicorno

Le terme di Ercole, le sospinse per ['aria

fin sopra la chiesa, le rivolto variamente,

infine le getto a terra tra la ventaglia

e fece vibrare fra le stelle ['assolo.

Intanto non distolse gli occhi nemmeno per un momento
da me e da Terina.

Di quelle dieci, ogni sera
ero corso sotto la Bésnd fino a Netvorice.
E di quelle dieci, ogni sera Terina in piena corsa
era saltata sul mio seggiolino.
Si stacca!”, gridavo. Lanciava grida di gioia,
con le ginocchia mi si appoggiava alle scapole
e le mie ali si dispiegavano nel suo sangue.
Fino ad allora non mi aveva parlato che con quelle grida

di gioia, quasi fosse solo un elemento della natura.

Soltanto ieri sera dopo ['ultimo giro
siamo andati a sederci sul terrazzo fra i dolcimele.

Ho provato a baciarla su una tempia,

eSamiyqat, 2004 (II) 3

si ¢ spostata e una pallida fiammella di capelli
mi ha frustato le labbra, ho sentito profonda nella schiena

un’arsura e sono bruciato in bocca.

“Non ce ['avete una ragazza?”’

No.”

(Le gigantesche anche
di Tonka coprirono [orizzonte in lontananza).

No.”

(Le ruvide mani di Tonka che in quell estate

volevano sfregar via dalle mie spalle di ragazzo il sole
fino all'ultima scaglia, strapparono di colpo

le mie ali dal sangue di Terina e nella schiena

come per sempre me le cacciarono nuovamente. )

No.”

(Bastava pero il giorno dopo andare lungo il fiume
per esser puro, per non sentire il fiato
dalle spesse labbra sporgenti che non baciano
mai, per non sentire la vecchia voce
dalriso incrinato: “Che farsene di un ragazzo cosi?
Ogni volta ti squagli come una candela!”)

“No!”

Mi ha gettato le braccia al collo e mi ha restituito

il bacio, pero sulle labbra: “Anch io
Vi voglio molto bene”.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

T mezzanotte d ortiche e d aneto.

Terina, ti vestiro di stelle e cospargero

il tuo corpo di universi, ti sara possibile udire

[ultima scintilla del grillo in autunno

cosi come [esplosione di quando nasce una nuova stella,
anche nel pits umile dei dianti sarai intera,

tuttavia un universo basterd appena

per la lacrima che rispecchia [a tua strozzata

commozione di quando ieri ti ho abbracciata.

(Lo diro cosi fra trent ‘anni e per questo

gid oggi cosi é. Sarebbe inventata

quella strozzata commozione se cantassi

diTerina che corre scalza nella polvere della piazza

e si taglia da sola i capelli, corti
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come prima di un autodafe, e alla quale
dietro a un rosso da poco sulle labbra

le parole né si pettinano né cambiano d abito.)

Ma io canto
di quella indescrivibile che é tutto cio
che i miei vent ‘anni hanno portato in me
di profumi e forme e da cui lei oggi
come da favi ha attinto atroci dolcezze,
canto e sulla foresta vergine d ortiche e d aneto
danzano le stelle in ghirlande

di Flammarione splendenti.

‘Bastava andare
il giorno dopo ['abbraccio di Tonka
lungo il fiume ed ero puro.

Ma ogygi
sono il piti puro dei ciottoli nell'onda grande
del bacio di Terina.

Siedo sulla finestra, veglio.
Devo vegliare. Per nulla calerei e gambe

nella camera muta. Le ghermirebbe
un vortice freddo e mortale.

OGNI GIORNO PRIMA DI STANOTTE /AGOSTO 1930/

I nonno
avrebbe avuto ottant ‘anni fra un anno.
Aveva avuto un colpo. Ogni giorno all'alba
lo vestivo lentamente, incitandolo
di continuo come un bambino, dai calzini
al fazzoletto al collo. Sentiva ogni parola
del nostro mondo, ma subito la dimenticava.
Poi prendeva fiato: ‘Sono contento di andare a casa!”
Si appoggiava al bastone e con il mio aiuto
oltrepassava la soglia. Non si accorgeva pit delle persone,
non si curava del cibo né del sonno, ma
ne veniva sempre sopraffatto. Di questo mondo
richiedeva solo vestiti e bastone.
Dalle labbra flosce si sentiva sempre soltanto: “4 casa!’.
L'accompagnavo qua e [d sotto [a Bésnd,
tra il mio e il suo mondo gorgogliava
la parete purpurea del mio giovane sangue.

Pregava:
‘Signor SyKora, mi state portando a casa?” ‘Si”,
borbottavo, da molto tempo ormai avevo perso ['abitudine
di convincerlo che io non ero affatto il defunto
Sykora. ‘Sei sempre piil giovane, Marvanka!
Come fai, ragazza?” ‘E qui si rivolgeva
ai vuoti sambuchi. “E una tua impressione, Josef,”

rispondevo al posto di Marvanka.

Giorno dopo giorno
i morti risalivano dal limbo e al posto loro
parlavo io. Spesso con quel gioco mi divertivo perfino,
mi dovevo pur difendere, anche se
tra il mio e il suo spazio gorgogliava sempre
[a parete purpurea del mio giovane sangue,
anche se da laggiu ero intoccabile,
mi divertivo con quel gioco, ma pit spesso
gia mi vedevo con la selvaggia Tonka
quando la sera si sarebbe allontanata dal servizio,

ci abbandoniamo alle rapide e cerchiamo
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la corrente pitl impetuosa nella quale come contro [a nostra volonta

ci stringeremo ['uno all'altra con il ventre e il petto.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Siedo sulla finestra e veglio. Da una spalla sento traboccare
i caldi profumi delle ortiche,
Caltra gela nei neri ghiacci della camera.

Sei partita verso sera nel carro giallo
con le tendine. Stamattina Rai teso
verso di me i palmi —

(“Avete delle belle mani,
Terina.”)

— sulle due bianche piazze

affluivano dal tuo cuore offerte dai capelli d oro,
si affrettavano per dieci strette stradine
che finiscono su un abisso —

(“Belle? Che hanno?
Hanno cinque dita come tutti.”)

— insieme al sangue
correvano quelle offerte dal tuo cuore,
e se non avessi tenuto le tue mani nelle mie
dalla punta delle tue dita le offerte dai capelli d"oro

sarebbero cadute.

Mai pitk m'incontrero con Tonka,
da ieri sera giace e attende
fra i larici di Obory e impietrita per i secoli
giace tra gli altri macigni,
attende e da vecchie saggine sporge
un fianco nero, mille anni mi attendera invano
e invano.

Sono vivo da impazzire,
le mie ali, drappeggiate nel sangue delle vene e delle arterie,
pulsano folli.

(Quando mi tagliai con il rasoio
le ali sprizzarono in superficie una piumetta rossa,
papa mosse la mano e sulle dita
gli si sparse [a cenere.)

Sono vivo da impazzire,
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Terina, e voglio descriverti tutta,

non so pero quante mai Aai, quante bocche hai,
con ogni filo d’erba e foglia e con ogni stella
mi bevi assetata.

Forse un giorno
ti rivedro?

SAGRA DI LESANY /GIUGNO 1933/

Lesany con la chiglia
sfregherd le tombe di antichi ballerini.
Quei giorni dopo la sagra apparterranno a me e a lei.

(Sono tre anni da quando sera dopo sera
saltava da me in piena corsa e le mie ali

si dispiegavano nel suo sangue.)

E ancora
verro ogni giorno a sera, ma volutamente
non mi voltero verso la giostra,
sapro che Terina sta andando
al fiume e andro come per caso
al tirassegno. Viktor ogni volta carichera
due fucili, per me e per sé. ‘E prima che io riesca
a puntare, Viktor dall’angolo del tirassegno
colpira con noncuranza la pallina che girava
su un sottile getto d'acqua. Ridero
sotto i baffi, sprechero a caso un paio di pallini

come se gettassi una monetina nella ciotola a un cieco.

E mi allontanero volutamente nella parte da cui
non si va al fiume, sentiro lo squardo

selvaggio da sotto la lunga visiera.

Terina
stara gid aspettando. Nella Sdzava ['acqua
diventera verde, come se vi si fosse riversata
tutta la bile di Viktor. In paese Viktor
continuera a caricare fucili, i pallini in bocca,
e invece di innalzare sul flicorno magico
sopra il palazzo e la scuola
Le terme di Ercole e rovesciarle
variamente, finché da esse si versi tutta
lacqua di luna e le giovani coppie
perdute nei sambuchi debbano pettinar via
furiosamente dai capelli i ghiozzi, lascerd
il flicorno sul banco a esporre
[opaca latta alla luna. E poi a ogni momento
correrd a cercare con gli occhi Terina, ma dalla piazza
il lampione raggiungerd appena le lappole
nel fosso sotto ['osteria.

Noi intanto staremo

eSamiyqat, 2004 (II) 3

sdraiati con le teste vicine, io brucero
con la sigaretta i nodelli dei fili d’erba e lei
si avvolgerd al dito un carice —

“E se ci sposassimo?” “Perché no?”
“Ma tu non vuoi fare il professore?”
No. Lo vogliono i miei.” “E allora non lo fare!”

— si avvolgera al dito un carice
come un cerchietto nuziale.

TJorneremo di notte,
i grilli suoneranno penetranti sui cembali
inaudite, splendide canzonacce —

“Non voglio. Lo vogliono i miei”. “E allora non lo fare!”.
“I miei ne vorrebbero di cose! lo preferisco andare in giro”.

“Ho gia diciotto anni!”. “E io ventitré!”.

— i suoi occhi, bellissimi catalizzatori di stelle,

chiudero e schiudero con i baci —

“Papa ci comprerebbe un carro nuovo,
a Zlatniky abbiamo una casetta, in inverno possiamo
stare dai miei.”

“E Viktor?”

“Quello?’.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Jerina, stasera sei partita nel carro

con le tendine. Ieri mi hai

baciato tu sulle labbra. E quell'unico fiocco
del tuo bacio ha innevato ['intero

cielo. Guardo le stelle e a ogni sorso

si raccolgono tutte sulle mie labbra.

Sono vivo da impazzire. Gid oggi io sono in pin
dieci, venti, trent ‘anni in futuro,
gid oggi sono in pitl quei momenti fra tre anni,
momenti che apparterranno solo a me e a te,
(di quanti anni tu sei viva in futuro,
di quante ferite e punti?),
gia oggi io sono in pitt
i tempi in cui avremo sonde cosmiche
e microscopi elettronici, ma anche
quei nudi occhi umani con i quali continueremo a vedere
il mondo in proporzioni adeguate, dalla stilla di rugiada
alla stella del mattino, dal tallone roseo del bambino
alla ruga che le notti di figli raminghi
hanno disegnato attorno alla bocca della mamma,
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dal filo d’erba ai campanili,
gia oggi o sono in pitl
i giorni in cui esultante mi imprimero nell'azzurro
del sole e i mi sbriciolero nella millesima
canzone,
e pero stanotte sono in piil
tutti gli anni in cui versero e versero alcool
sulle inutili fiamme in me,
gid oggi
sono in pil i tempi in cui gli womini
non potranno dire se sia giorno o notte,
in cui moriranno cosi velocemente che la morte
gli diventera banalita e perderanno il rispetto per il suo
livido volto e la Luna schiaccera
il suo occhio felino sul vetro delle notti, offuscato

dal fumo di terre andate in rovina.

Devo vegliare
sul silenzio della camera perché non coli
per Uintero universo.

E una tiepida notte d estate,
in lei ¢ ¢ tutto cio che per i secoli ferma il cuore,

tutto cio con cui si respira come per la prima volta,

ed ¢ la notte di tutte le notti, per la prima volta nel vivere porto

il tremendo fardello di amore e morte insieme,

e mi ¢ dolce portarlo, foss ‘anche per sempre,

anche con questo gelo anche con questo schieramento
alle lunghe e crudeli battaglie per la vita in me.

La notte di amore e di morte arroventa chiara e oscura

i miei vent ‘anni, quei venti pesci dalle pinne dorate.
Devo vegliare.

IERI SERA /DAL 27 AL 28 AGOSTO 1930/

Alla luce tremula della lampada
finivo di scrivere al mio compagno di scuola,
quando il nonno ha gridato come dalla tomba:
“Fatemi uscire! Aprite!” E quasi quasi cadeva
dal letto.
Lo sapevo, ora lo devo,
anche se ¢ mezzanotte, vestire, come ieri,
come una settimana fa, come un mese fa,
accompagnare di angolo in angolo,
nella camera devo
salire sul treno, partire e chiudere le finestre
prima di ogni galleria, scendere a Krhanice,
andare al fiume, chiamare il traghettatore,
poi pregarlo di prestarci una lanterna,
arrancare sul pendio e in paese salutare
i vicini morti e rispondere al posto loro,
anche se questa notte mi manca la voglia di giocare,

lasciare spegnere la lanterna e vagare

tra i macigni di Obory e cambiare voci.

Il nonno oggi si é lasciato mettere a letto presto.

Ho appogygiato il bastone alla sponda accanto alle scarpe pesanti

e gli ho piegato i vestiti sulla sedia.
(Caro Slava, Tonka, sai, quella bella,
la lascio. Pitl che tettona era tremenda,
imprecava anche all‘acqua. Quando [a corrente
le spruzzava in gola fino a farla tossire,
cominciava a schiaffeggiarla e gridava rabbiosa:
“Bastarda!”)
Il nonno stava gia dormendo.
(Caro Slava,

mi piacerebbe descriverti Terina,
ma é indescrivibile.)

Poi
ho soffiato sulla lampada e mi sono sdraiato

sulla panca sotto [a finestra aperta.

Con papa
corriamo incontro allincendio, all 'orizzonte
bruciano solo i pagliai e intorno a noi singhiozzi,
papa ride di un riso muto, ha il volto
rosso per le fiamme e gli occhi secchi,
finché ci ferma il fiume,

dentro Tonka
si abbandona alle rapide con un uomo nero, bruciato,
gli si stringe contro con il ventre e il petto, ['uomo
gira la testa verso di me e una volta ha
il mio viso, un‘altra poi quello del nonno,
voglio svegliarmi con tutte le mie forze e mi getto

con un grido nel fiume.

E in quel salto

quasi inciampavo nel nonno. Stava accoccolato
vicino alla panca, le ginocchia al petto, e singhiozzava.
“Cosa avete, nonno?” “Lasciatemi scaldare qui,
per favore, Berka, lasciatemi qui un momento!”
Sembrava scuotesse dalla camicia la neve e dagli occhi
si sfregasse i fiocchi. L'fo sollevato e disteso
sul letto e coperto fino al mento.

Sono impietrito,
all'improvviso i suoi occhi erano qui, da noi.

Mi ha tirato a sé: "Sei tu,
Frantisek?”.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Siedo sulla finestra e veglio.

E una tiepida notte destate. Presto pero

Cautunno comincera a togliere col pettine i grilli dall’erba.

“Non mi morite!” mi ha detto Terina
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quando stamattina ci siamo salutati. Tornavo dalla posta,
avevo dovuto mandare un telegramma a papa.
Le ho preso la mano, ma ['ho lasciata subito.
Viktor proprio in quel momento smontava il tirassegno,
da sotto la visiera del berretto si aprivano due fori,
puntavano ogni mio movimento.
Morire, i0?

Perché morire? Io sono vivo da impazzire,
le mie ali, drappeggiate nel sangue delle vene e delle arterie,
pulsano folli.

(O forse temeva
che le nostre vite si fossero avvicinate
solo per un istante come si avvicinano due corde
quando le sfiora un dito e che [a mia
vita sarebbe andata avanti com ‘era andata prima,

in un immensa distanza parallela alla sua?)

Morire, i0?

SAGRA DI LESANY /GIUGNO 1933/

“E se ci sposassimo?”
Perché no?” “Papa ci comprerebbe un carro nuovo!
Avrai gia diciott ‘anni.

(Che sedevo
sulla finestra e vegliavo e non sapevo quante
mani hai e quante bocche, che montavo la guardia
al morto, che dal freddo per miracolo non mi erano gelate
nel sangue delle vene e delle arterie le ali che pulsavano forte,
che il tocco fugace delle tue labbra era una promessa eterna,
che [amore e [a morte si incrociavano in me,
che ero certo che nulla avrebbe ingannato
i miei vent anni, quei venti pesci dalle pinne dorate,

tutto questo sard cosi lontano!)

E ancora
due settimane dopo la sagra continuero a cercarti
fino a Chleby, mi aspetterai ogni giorno
fragli alti brentoli, bruceremo dorati
come loro, attorno alle labbra il profumo tremulo delle api,
sotto il fiume infiammato del sole baleneranno
i ciottoli delle nostre teste perduti in profondita,
la biscia guardiana sibilera sull ‘orlo
delle nostre colline e nulla sapremo
della morte, come dell’'ombra della farfalla nulla sa
il fiore di trifoglio.

E un giorno
mi porterai delle ciliegie in un berretto. Quando in quell’afa
staremo sdraiati supini e io stanco
sorridero e afferrero il luccichio delle due libellule
sotto le tue ciglia, ti metterai per gioco
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il berretto sul capo.

(Quella lunga visiera
che il sole non osi

mordere dal volto neppure un ‘ombra!)

Mi alzero
e te lo togliero con rabbia dal capo.

Fino alla morte
non vedro occhi piil stupiti.

Col berretto ti colpiro il viso.

Fino alla morte non vedro occhi di bambino
pit disperati.

Vedro tuttavia anche
la brutta macchia bianca sulla tua guancia bruna,
ancora un momento fa la chiamavo piccola luna,
¢, invece dei capelli dal riflesso di bronzi lunari,
un fascio di segale sul quale ¢ passata malamente (a falce,
all’angolo della bocca un rosso da poco, sbavato

dai miei baci.

(Che vedrai tu pero in me
in quel momento? Che immagine ti porterai
verso il tuo morire? Uno sbigottito allampanato
le cui dita come candele d’ognissanti
cercheranno un giorno invano almeno la tua tomba,
dove amerebbe immergerle quando si disperera

perché [a vita é un dono sopra le sue forze?)

Poi fuggirai
fra la segale, prendero un’altra strada

per precederti.

Quel giorno e quella sera
e i giorni seguenti e le sere ti faro
cenni da lontano.

Ma invano.
Non verrai mai pitl. E chissa per dove
e su quali strade arrancherai quell’estate
nel carro con le tendine.

Solo il berretto,

il berretto di Viktor rimarra (4 in terra

frai brentoli dorati, in qualche posto
rimarrd in terra come un animale abbattuto.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Siedo sulla finestra con le ginocchia al petto. Veglio.
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Per niente pero calerei le gambe nella camera,
un vortice freddo e mortale mi trascinerebbe gitl,

e per sempre.

La vestiro di stelle, cospargero
il suo corpo di universi, le sara possibile udire
(ultima scintilla del grillo in autunno,
cosi come ['esplosione di quando nasce una nuova stella,
anche nel pit, umile dei dianti sard intera,
un universo pero basterd appena
per la lacrima nell’angolo degli occhi.

Ieri in piena corsa
¢ saltata da me, mi si ¢ appoggiata con le ginocchia
alle scapole e le mie ali si sono dispiegate
nel suo sangue.
‘Si staccal”

(Papa,
tutto comincio con quel giorno, con quel minuto
in cui mi prestasti per la prima volta il tuo rasoio.
Ti fuggivo con il sapone sulle guance
ed ero vivo da impazzire.)

Ho provato
a baciarla su una tempia.

“Ce ['avete la ragazza?”
Aot

(Le mani ruvide di Tonka in quell’estate
avevano sfregato via dalle mie spalle di ragazzo il sole
fino all'ultima scaglia.)
Terina,

[amore non sard un dono sopra le mie forze?

Sono vivo
da impazzire, gia stanotte io sono in piu
(quante sagre, quanti amori
sei in pitl tu, Tering, quanti bambini
che si rotoleranno nella polvere delle piazze
sotto il carro giallo, quante bigonce d acqua
che ti sbatteranno qua e [d e ti spezzeranno
e tu terrai [a vita solo per il laccio della fatica?),
gia oggi io sono in pitl una figlia e un figliolo
ai quali con il primo sorriso quel vortice beato da morire
sopra la profondita del cuore mio e di mia moglie
disegnera fossette sul viso,
ma gia oggi sono in pii le stelle che per me
saranno scarabei d oro trascinanti
sulle elitre il bagliore dei nulla, stelle che saranno
per me gli sfavillanti orecchini
di una sorditd senza fine,
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gia oggi sono in pii
le notti in cui vaghero attorno al mio fondo
e da quel pozzo cerchero con gli occhi il volto di mia moglie,
stella che si stempera in bianco,
i giorni in cui dalla vergogna mi concepiro
nuovamente nella casa perduta
perché mi porti in grembo fino alla morte, e in cui
riconoscero con dolore i bambini, il tavolo, il libro
incominciato, il lavoro andato in rovina e andro

chiedendomi di me stesso,

gia oggi in questa notte di tutte le notti,
in cui per la prima volta porto il fardello di amore e morte
insieme e in cui voglio portarlo, foss ‘anche per sempre,
gia oggi sono in piti il terrore con cui un giorno gli womini
vedranno il negativo folle della propria opera,
gia oggi sono in pii [a cittd che si troverd
solo per un attimo e lei sola nel centro del sole
e uscird con i seni bruciati, senza grembo,
gia oggi sono in pilk quelli pill disperati di tutti
per i quali il futuro sara sempre un dono

sopra ogni forza umana.
Veglio. Devo vegliare.

IERI NOTTE /DAL 27 AL 28 AGOSTO 1930/

Ho coperto il nonno fino al mento. Sono impietrito,
all ‘improvviso i suoi occhi erano qui, da noi.
‘Sei tu, FrantiseK?” Per la prima volta dopo un mese
mi aveva riconosciuto. Poi ha chiesto: “Papad non é arrivato?”
“Arrivera domani.” (Ma ancora non sapevo
che ['indomani sarebbe stato qui davvero.)
Ha chiuso gli occhi, respirava calmo. Ogni momento
gli poggiavo la mano sul petto possente.
La mia mano tremava come una farfalla nella sua
che un'‘epoca intera aveva spezzato la pietra, ['aveva
smussata senza sosta, aveva mescolato la calce e tuttora
in lei, ormai tremante, ¢ ‘era la dignita di non aver mai
avuto ['impulso di intonacare con una cazzuola vuota
i muri del vento.

(Sei mai stato, nonno,

anche tu qualche volta vivo da impazzire?

No,

nessuno fia potuto essere cosi vivo come me!)

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Siedo sulla finestra e veglio. Da una spalla
sento traboccare correnti di profumi estivi,

[altra gela nei neri ghiacci.

Terina,
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ieri sedevamo fra i dolcimele, ho provato

a baciarti lievemente su una tempia. Ti sei spostata
e la pallida fiammella dei tuoi capelli mi ha frustato,
ho sentito profonda nella schiena un ‘arsura

e sono bruciato in bocca.

E stamatting
sono andato alla posta, ero contento di potermene

andare —

(Perdonami, nonno! Sei mai stato qualche volta

cosi vivo da impazzire?)

— e di rivedere te,
Jerina.

Il pomeriggio presto
papa é arrivato avvisato dal mio telegramma.
E corso trafelato dritto dal nonno.
Poi abbiamo visto quanta fredda immobilita
gli era passata vicina in quella camera
dov ‘era rimasto solo col nonno cosi a lungo.
I[ suo volto era all improvviso come infantile
e sembrava che nessuno ormai gli avrebbe tolto dagli occhi
quella lente di lacrime, é uscito come con un pesante albero divelto
tra le braccia.

Siedo sulla finestra e veglio,
devo vegliare. Da qualche parte, una finestra pitl in [4, ¢ ¢ ['ingresso
col respiro e il calore dei vivi. E la dormono

papad e la zia.

(Poi ha appoggiato su noi quell’albero
e con il bastone del nonno ha inseguito per ['aia
quei due impresari di pompe funebri che gli erano
stati addosso fin dal treno e si erano beccati

alle sue spalle.)

Terina, verso sera
sei partita nel carro con le tendine.
Passeranno tre anni interi prima che ci incontriamo.
Staremo sdraiati con le teste vicine,
la biscia guardiana sibilera sull ‘orlo
delle nostre colline, ti avvolgerai
al dito un carice come un cerchietto nuziale.
Poi in lacrime fuggirai da me tra la segale,
e solo il berretto di Viktor restera

in terra tra i brentoli come un animale abbattuto.

Ma ogygi sono il pitl puro dei ciottoli
nell'onda grande dell’amore.

eSamiyqat, 2004 (II) 3

UN’ALTRA SAGRA DI LESANY /GIUGNO 1934/

I[ treno stard gia partendo
dalla stazione, le rasperelle lungo i binari
le spaventera il sibilo del vapore. Correro
veloce con gli altri al fiume, un poco
ammaccato nel cuore da quegli amori logori
e neri nei quali chissd perché ho superato [inverno.
Finalmente staremo ammassati
sulla zattera che odora dopo [incendio,
il palo del traghettatore si immergerd,
cerchera una fessura tra i massi sul fondo
per poter far leva e scricchiolera.
E per tutti quei massi sentiro
come un ruvido peso a intervalli infinitamente lunghi
mi sfrega e tasta il cuore,
ogni volta si appoggia sordo e poi di nuovo cede,
Caltra sponda sara immensamente lontana,
il sole intanto mi sbriciolerd col suo fuoco.
Poi spingero via la zattera, quell 'ala pesante

di legno, e dal verde mi alzero in volo sopra il pendio.
Volero a Lesany.

(Vedrai come insieme
faremo esultare ['estate, Terina! I grilli
suoneranno sui cembali inaudite,
splendide canzonacce, e io i tuoi occhi,
bellissimi catalizzatori di stelle, [i chiudero
e poi schiudero coi baci, con i grilli
e le stelle impazziremo.

Ormati riesco
a descriverti tutta, dal fremito
della narice dorata fino a quella venuzza nella fossetta
bianca sotto le ginocchia.
Devo indovinare quel che
stai facendo proprio ora?
Ti vedo sdraiata supina
nel fresco sotto il carro. I( sole sella i raggi

perché vengano a cercarti, sto arrivando!)

Correro dritto alla piazza. Sarai ridicolo,
Viktor, col cappello nuovo (quale guardaboschi
e in quale osteria ['ha dimenticato?),

sarai ridicolo mentre mi verrai incontro

e da lontano ti leverai il cappello (chissa se fra i brentoli
c’¢ ancora il tuo berretto dell’anno scorso?),
sarai ridicolo perché finalmente mi prenderai
in considerazione con un certo qual rispetto,

é un rispetto che ti leggero dal viso

(6 la gazza sul cappello da guardacaccia

ha forse spaventato lo sparviero?).
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“Non é con noi!”

«

hi?” chiedero come se non capissi.
.
“E morta di soffocamento. In inverno’.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Terina,

sei partita nel carro con le tendine.

Ieri sei saltata da me in piena corsa,

con le ginocchia ti sei appoggiata alle mie scapole
e le mie ali si sono dispiegate nel tuo sangue.

Ero vivo da impazzire.

“Non mi morite!”
mi hai detto stamattina.
Morire, i0? Gid oggi
sono in pill venti trent ‘anni in futuro,
gia oggi sono in pii la sete che non
spegneranno mai né pozzi né vino,

dovessi bere e bere fino alla morte,

sono in pitl
igiorni in cui, da tempo non pitl giovane, comincero
ad abbreviare i sentieri nelle passeggiate estive per potermi
sempre far sentire da coloro che mi attireranno
ancora pitl forte, e in cui da tempo nella vertiginosa
solitudine dei prati solo un fratello perduto
sara per me il grillo,

gia oggi sono in piu
i tempi in cui ['uomo solleverd un futuro
davvero umano e io, quando guardero in alto,
saro frantumato e schiacciato dentro terreno di lumaca
e cento volte a fatica imparero
come abituarmi a quella vertigine nella quale per il codardo
¢’ la caduta del masso staccato

e per laudace ['ala dell’aquila,

sono in pil
il giorno in cui il mio figliolo si radera
per la prima volta e io non gli affilero il rasoio
né gli mostrero come appoggiarlo al viso,
gli sembrera ridicolo quel vecchio oggetto
che ¢ il rasoio, ma ascoltero beato
la macchinetta elettrica che gli ronza
come un bombo sulle lisce guance magre,
ormai sicuro per sempre che non gli verra neppure in mente
di chiedere un rasoio (nel rasoio ci sard sempre
qualcosa dell'omicidio), e in quel ronzio
il mio figliolo, come un tempo entrai io,

entrerd fra gli adulti che tuttora hanno

il pelo di lontanissimi antenati —

(Figliolo, non sara
questo dono sopra le tue forze?
La vita é sempre stata

un dono sopra le mie forze ogni volta che ero solo.)

— sentiro ronzare la macchinetta elettrica,
invece il mio primo rasoio voleva sangue,
nel rasoio ci sard sempre qualcosa dell'omicidio, ma il rasoio
in sé non puo uccidere,
¢ in noi,

sui nostri sentimenti e sui nostri pensieri
¢ ¢ tuttora un pelo oscuro, e nemmeno una macchinetta,
anche se ronzasse nel modo pit. tenero, ha il potere
di toglierlo.

(Papa, anche
a te il nonno affilo il primo rasoio? Anche

tu sei stato cosi vivo da impazzire?)

Veglio. Devo vegliare.

Gia ogygi ['amore e la morte si incrociano in me,
la notte di amore e di morte arroventa chiara e oscura
i miei vent ‘anni, quei venti pesci dalle pinne dorate.
E il tocco fugace delle tue labbra é una promessa eterna.
Devo vegliare.

Se anche un giorno dopo anni
dovessi scoprire al nostro fiume una riva sconosciuta,
sento che gid ora qui con noi c'é tutto
¢io con cui ['amore sopravviverd in eterno a entrambi,
se un giorno o cercassi e non trovassi
alle rocce nel fiume lo strappero dalle dure fronti,

infilero la mano anche nella neve gelata
e sentiro di nuovo la tua stretta, e piil forte ancora!
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UN’ALTRA SAGRA DI LESANY /GIUGNO 1934/

“E morta di soffocamento. In inverno.”
“Terina?”

La sera staro sdraiato vicino allo steccato, con la faccia
nell’erba. Dalla piazza il flicorno di Viktor mi

inchiodera alla terra e il suo assolo

vibrerd sotto le mie tempie,

lo scaccero coi pugni chiusi, pero dovrei

spaccarmi la testa contro una pietra miliare perché ne esca fuori

di colpo.

“Allora, che cosa mangi?”
Niente.” “Ma devi!” “Zia, lasciami in pace!”

“E gia suonata [‘avemaria!”
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(Quando ["'abbracciavo
fra i brentoli, gid le strisciava sotto la schiena la tomba.
Ora attraverso il terreno e attraverso le radicine della terra
piovera sul suo amato petto.)

“Qualcosa devi mangiare!”

(E nella notte piv lunga
un altro peso schiaccera per i secoli

il suo amato petto.)

“Meno male, ragazzo,

che non sei un soldato!”

(Passero notti intere
a correre sulla Bésnd tra ['erica, a guadare
il fiume verdognolo.)

“Dicono che la gente scappa

dalla Germania. Che ci sia [a guerra?”

(E forse possibile
che si muoia ancora tanto velocemente e in massa

che la morte diventera banalitd?)

“Tai certi discorsi,
zia! Smettila!”

(E vorrd descrivermela

tutta, pero lei sara ormai per sempre
indescrivibile.)

STAMATTINA /28 AGOSTO 1930/

Mi sono alzato con il sole
e sono saltato fuori dalla finestra a respirare il mattino.
Da sotto i sambuchi neri é uscita Tonka con un cestino
di ortiche falciate. Non c‘era ormai modo di nascondersi.
“Perché ieri sera non sei venuto al fiume?”
“Ilnonno...". Per mostrare che non avevo paura
sono sceso dal terrazzo. “Lascia stare il nonno!
Solo quando se ne andra la giostraia, eh?”
“La sapete sempre lunga, Voi!” Stavo in piedi davanti a lei
nei calzoncini neri e lei con la punta del falcetto
parlando mi punzecchiava leggermente le cosce,
dopo ogni colpetto restava sulla pelle

una macchiolina bianca. “Piantatela, insomma!” Andandosene:

“Aspetta, aspetta! Tu domani tornerai strisciando!”
Avevo la nausea per la saliva che le era

balenata nella fessura tra i denti.

(Teri

eSamiyqat, 2004 (II) 3

Terina mi si ¢ appoggiata con le ginocchia alle scapole

e le mie ali si sono dispiegate nel suo sangue).

Oyygi partira nel carro con le tendine.
Tra un momento cominceranno a smontare la giostra. Devo
arrivare a Netvotice costi quel che costi, anche se
dovesse bruciare la casa!
Ma il nonno!
Lo accompagnero ancora e i morti risaliranno
dal limbo e io parlero al posto loro.

Dietro di me
nella camera c’era come il vuoto verticale
dopo ['abbattimento di un olmo. Qualcosa

mancava: il bastone nell’angolo, sulla sedia i vestiti,

le scarpe vicino alla sponda del letto. Mi sono sporto dalla finestra:

“Nonno!”
I sole strisciava gid dentro il corridoio nero
sotto i sambuchi arcuati.
Mi sono voltato:

il nonno giaceva sul letto, con gli occhi
chiusi, vestito, in mano teneva il bastone.

STANOTTE /28 AGOSTO 1930/

Foreste vergini d ortiche flagellate dalle stelle
fino alla finestra spalancata. Tiepida notte d agosto.
Siedo sulla finestra con le ginocchia al petto. Veglio.
Devo vegliare.

Nella camera giace il nonno
sotto un lenzuolo bianco. La candela vicino alla testa
si é da tempo consumata. lo devo vegliare,
con quest afa non si puo chiudere [a finestra, vigilo
sul nonno contro le creature vive da [a fuori.

(Papa, se allora mi avessi detto:

“Questo dono ¢ sopra le tue forze,” ['avrei comungue
ostinatamente preteso. Quante mie notti cattive ti feriranno,
notti che fino alla morte non riscattero neppure

con il mio stesso amore paterno.)

“Non mi morite!” mi ha detto stamattina.

Morire, io? 1o sono vivo da impazzire,
gia oggi sono in pi il figliolo al quale sembrera

ridicolo quel vecchio oggetto che é il rasoio

(nel rasoio ci sard sempre qualcosa dell'omicidio, ma il rasoio
in sé non puo uccidere, come la macchinetta non ha il potere
di togliere il pelo oscuro che ¢ rimasto sui nostri

sentimenti e pensieri,

tutto ¢ in nostro potere,
anche strapparsi dalla solitudine
ed essere un ciottolo chiaro e lucente

nell’'onda grande della vita),
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sono in pitl
la figlia che scende in canoa
la chiusa di PénKavy (la non vedra piil il ragazzo
che portava il mio nome e per il quale ogni
ciottolo dorato sotto la corrente verdognola

era un ginocchio di fanciulla),

gia oggi sono in pit
il lavoro duro e furioso nel quale

trasformero le mie notti,

ma sono anche
in pitl la tua tomba perduta, Tering —

(Un giorno
quasi vecchio, la cerchero. I becchino
soffiera via una fogliolina di sole settembrino:
“Mi ricordo bene. Ce ['ho nel registro.
Ho anche prestato a suo padre
il vestito per il funerale!”)

— sono in pitl gli uomini
che, seppur mortali, desidereranno

una cosa immortale —

(“La tomba pero, dira il becchino,
‘non c’¢ pin gia da due anni.”)

e io saro

vivo da impazzire e le mie ali, drappeggiate
nel sangue delle vene e delle arterie, pulseranno folli
come pulsano oggi,

(strappatevi ormai,
vene e arterie, che le mie ali finalmente
si dispieghino e si uniscano alle altre
ali inebriate!)

Lamore e [a vita
sempre per me saranno una cosa sola. Dovesse
per me essere un peso, anche all’amicizia rinuncero,
neppure della vecchiaia, quando busserd, mi spaventero,
e restero sempre aperto spalancato
a quel che la vita nel mio sogno innesterd,
somigli pure alla morte, comungue mai morte
sard, il suo fedele ritratto é nel fiume,
[acqua eternamente altra ribolle nella rapida,
di lei afferrerai solo le schiume e chissd dov’é ormai
la sua fine, in [ui mi immergero sempre, ancora
lo vorro trattenere, dargli la durevolezza del metallo,

e sempre, sulle ali e gettate via le ali,
lo vivro tanto a lungo quanto saro vivo.
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STAMATTINA /28 AGOSTO 1930/

Il nonno giaceva sul letto, con gli occhi
chiusi, vestito, nella mano teneva il bastone,
aveva la bocca un po’ socchiusa
come per salutare. L'altra mano, con il berretto
fra le dita irrigidite, era tesa verso la parete.
Gli ho appoggiato una mano sul petto, ['ombra di un respiro
ghi é uscita dalla bocca. E basta.
Ora devo correre

in fretta a Netvotice, spedire un telegramma.

(E poi possibile morire altrimenti?
E possibile che gli uomini muoiano
in massa, che la morte gli diventi banalita e che perdano

il rispetto per il suo muto e livido volto?)
La faro ancora in tempo a vedere Terina.

(Perdonami,
nonno, ma io sono vivo da impazzire!)

Prima pero devo svestire e lavare
il nonno.

STAMATTINA /28 AGOSTO 1930/

“Non mi morite!” mi hai detto stamattina.
Morire, i0?
Siedo sulla finestra e devo vegliare.
E tu dormi da qualche parte lontano in un luogo sconosciuto

nel carro con le tendine.

Morire, i0?
Gid oggi sono in pitl i giorni in cui mi imprimero esultante
nell’azzurro del sole e [i mi frantumero
nella millesima canzone,
ma gia oggi
sono in pitl anche le notti in cui agli altri
e a me stesso saro di peso.

Gid oggi
sono in pitl quella notte a Jilové.
Un giorno d agosto

tornero da Praga, agygirero me stesso,
aggirero la statua di fango che ho
scoperto in profondita sotto ['orizzonte della gente,
e mi ritrovero sopra un tavolo chiassoso.

Minuti
appiccicosi scavalcheranno montagnole di mozziconi
sempre pin alte e un'orda
di uomini sconosciuti tastera ['un [altro

con le antenne dei bicchieri.
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Allora uno s'alzera e mi prenderd snella, con il portamento fiero, scalza,

per il bavero: con gli occhi di muschio, con i seni nella cui

“Non mi riconosci?” luce rotonda mai avevano dovuto

No!” sorridere labbra di bambino, e ognuno a suo modo
‘Sono Viktor!” urleremo il finale della dolorosa romanza —
Ci abbracceremo e usciremo (— che al funerale il flicorno mi suoni un assolo,
sulla piazza addormentata. “Andiamoci!” dird non dico subito, non dico tra un mese,
e mi condurra al carro con le tendine. non dico tra dieci, neppure tra vent ‘anni,
“Psst! Che la vecchia...!” Metterd in moto il trattore e poi gettatelo dopo di me nella tomba! —)
e sempre col dito sulle labbra, come se niente
potesse svegliare la donna se non — e i nostri pensieri all improvviso
la voce umana, mi fara cenno col capo di sedermi. appassiranno e avvizziranno come foglie piene di buchi,
[a notte comincerd a invecchiare e al limite del bosco
Ci precipiteremo per una stradina stretta, [orologio delle stelle ci indichera ['alba,
le casupole ficcheranno il naso nel nostro viaggio, la nebbia sul fiume si spezzerd in un luccichio
ma saranno pur sempre fatti nostri! e fara affiorare uno spicchio di luna come da una fiaba, come una
Poi il fracasso della macchina strappera dal fiume lucente conchiglia a due punte.
i massi e i spargera sulle nostre teste,
ma quelle saranno insensibili, invece dentro 1 grilli cominceranno penetranti a suonare
saremo lacerati, sui cembali inaudite, splendide canzonacce
poi demoliremo e Viktor griderd: “Devo tornare a prenderla!”
il trono di pino del silenzio, e umilieremo Saltera sul trattore: “La tromba!”
i profumi del fieno con il puzzo dello scarico, E si avvierd nella nebbia argentea, e la [una
le rocce lo inghiottira tutto per sempre con quei borbottii

che da migliaia di anni si ricoprono di muschio e scoppi e rovescerd il bagliore e il silenzio
si imbestialiranno e sbucheranno dalle fratte della memoria di antichi flicorni sulle colline mute.

di quelle dure terre e si ergeranno con noi

sopra il paese per tracannamne tutta la vita. Allora la mia anima dira quanto pil sommessamente:

‘Scappiamo, dalla luna giunge una luce funesta,

Con il gregge di quelle rocce fameliche irromperemo di colpo non crederle, affrettiamoci, fuggiamole,
nell‘indifesa Lesany. scappiamo, fuggiamo, se viver dobbiamo!”
Lo dird con terrore e le ali sue
E sulla piazza raccoglieranno la polvere della piazza fra le lacere piume,
(Viktor, ormai quasi vecchio, io quarantenne) il mio cuore, quasi non battesse,
saremo per un attimo tramortiti dal silenzio. sard come fogliame avvizzito e pieno di buchi,
e mi daro alla fuga e vaghero nel pineto
Ed ecco cominceremo a costruire con ombre e vertigine come avevo vagato anni prima sul far della sera
una giostra ubriaca, a estorcere dalla polvere con quel terribile fardello.
i passi di antichi ballerini e ognuno a suo modo
a cantare il finale della dolorosa romanza — Per sempre saro in pitl
il difficile momento di una notte d’agosto
(— seppellitemi al cimitero di Netvofice, in cui volevo che rivivesse la sua immagine
(4 giacciono e giaceranno i nostri tutti, e in cui Viktor aveva puntato la luce dei fari
non dico subito, non dico tra un mese, fra le lappole nel fosso sotto Losteria
non dico tra dieci, neppure tra vent 'anni—) e tu da la, snella, con il portamento

fiero, scalza, con gli occhi di muschio,

e con i seni nella cui luce rotonda mai sorrideranno

labbra di bambino,

— guarderemo fisso fra le lappole

nel fosso sotto [osteria, Viktor ci

punterd contro i fari al massimo, tu da ld

guarderemo se da fi non uscira, nom uscisti.
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Per sempre saro in pin quella notte Per sempre 0 saro in pitl
in cui ti evocai dai vapori funari ['uomo da cui il fardello dell’amore e della morte
e la cenere sul cuore rovente voleva mantenere la forma e il fardello della vita fa scaturire il canto.

di qualcosa che non c'é pitl, mentre tu vivevi

e vivi, non spettro, non ombra che si leva dal feretro,

non fuoco fatuo, non busto bianco come sonnambulo,

ma amore che nel sangue delle vene e delle arterie agosto-novembre 1961

pulsa selvaggio.

[Franti$ek Hrubin, Romance pro kitdlovku, Praha 1962. Traduzione dal ceco di Maria Elena Cantarello]
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Silenzio

Julian Stryjkowski

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 159-184]

“La natura si insinua negli spazi vuoti tra le parole”.
Breve introduzione a Julian Stryjkowski

di Alessandro Amenta

A.  La mia patria é la lingua in cui scrivo

“Un classico della letteratura polacca”®, “

2

il pitt interessante fe-
nomeno letterario ebraico in Polonia”*, con definizioni di questo
tipo si rimarca la posizione di Julian Stryjkowski (1905-1996) co-
me figura importante nel panorama letterario della Polonia del No-
vecento e al tempo stesso si sottolinea la sua duplice condizione di
scrittore ebreo e polacco. Proprio intorno alla questione del si-
gnificato della sua appartenenza a culture diverse, al problema del
rapporto tra desideri personali e massimi sistemi (religione, politi-
ca), alla ricerca di una propria identita tra tradizione e innovazione,
si snoda il percorso letterario di Julian Stryjkowski.

Tra le possibili chiavi interpretative e modalitd di presentazione
dello scrittore, quella linguistica fornisce indubbiamente un punto
di vista prezioso e originale, soprattutto considerando il suo doppio
status di fattore identitario e metaforico. Nel primo caso la lingua
parlata rende membri di una cultura specifica di cui si pud essere
portavoce, o contestatori con una gamma infinita di possibilita in-
termedie, mentre le altre lingue che caratterizzano il nostro esiste-
re culturale intorbidano la limpidezza di una chiara appartenenza
a un sistema collettivo, portando ciascuno a soluzioni identitarie
differenti e personali. Nel secondo caso per lingua dobbiamo in-
tendere non solo un concreto sistema comunicativo ma anche una
serie di modalita di espressione o della sua assenza: silenzi, incomu-
nicabilitd, volute omissioni o discorsi prescelti, comunicano invo-
lontariamente o coscientemente informazioni fondamentali sulla
propria visione del mondo e sulla propria persona, tracciano di-
stanze e avvicinamenti con il mondo e gli altri. Nel caso specifico
dello scrittore aviemmo a che fare soprattutto con allontanament,

mascheramenti e fughe. Come afferma Grazyna Borkowska, “we

L7, Zakiewicz, “Zbigniew Zakiewicz poleca”, Gazeta Wyborcza, 16-17
maggio 1992, p. 19.

2]. Bochenski, “Rozmyta tozsamo$¢”, Gazeta Wyborcza, 29 marzo 1996,
p. 17.

are talking about the distance between the writer and his place of
origin, about the language that possesses his self-expression, and
the ideology that gives a chance of survival. This distance must be
understood as a need to balance oneself, as a kind of order imposed
on external reality, as an attempt to hinder the destructive pressure
of borderline elements, and as a refuge™.

Julian Stryjkowski nasce come Pesah Stark in una famiglia di
ebrei ortodossi di Stryj nella Polonia orientale (oggi Ucraina). Fin
dalla sua infanzia vive nel plurililinguismo tipico di molti scritto-
1i ebrei in Europa orientale: “queste tre lingue (polacco, yiddish e
ebraico) si sono scavate la strada nella mia anima. In realti non
tutte quante. Lo yiddish costituiva il sentiero tracciato, comune.
Con difficolta si fece strada la lingua polacca e poi quella ebraica™.
Il pensiero e la sensibilita artistica dello scrittore sono il risulta-
to dell'interazione tra la sua personalici e le sfere culturali di cui
le lingue che utilizza sono il mezzo di espressione collettiva. Lo
yiddish ¢ la lingua parlata in casa, il polacco ¢ la lingua scelta e
“della festa™, I'ebraico invece & lo strumento della cultura tradizio-
nale. Le prime parole polacche gli vengono insegnate dalla sorella
maggiore quando era ancora bambino e segnano un percorso di
formazione intellettuale prima alla scuola polacca e poi all’'univer-
sitd di Leopoli. Quando Stryjkowski decide di diventare scrittore,
sceglie di scrivere in polacco. Sporadiche incursioni nella lingua
ebraica sono quasi sempre attinenti alla sua attivitd di tradutto-
re o sono idioma delle poesie giovanili, mentre la prosa originale
e matura viene composta nella lingua della cultura acquisita. Le
motivazioni alla base di questa decisione sono state sicuramente di
diverso genere e spaziano dalla necessita di autoaffermazione come
scrittore di questioni universali al fascino verso la cultura polacca®,
fino al semplice desiderio di sfida. In nessun caso la predilezione

per il polacco funziona in Stryjkowski come negazione della sua

3 G. Borkowska, “The Homelessness of the Other”, Framing the Polish
Home. Postwar Cultural Constructions of Hearth, Nation and Self; a cura
di B. Shallcross, Athens 2002, pp. 58-59.

4 Ocalony na Wchodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc,
Montricher 1991, p. 28.

5 Ibidem

6 A questo proposito Ryszard Matuszewski parla di Stryjkowski come di
un “vivo esempio della forza di attrazione della cultura polacca’, R.

Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, Warszawa 1995, p. 388.
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identitd ebraica. Caratterizza invece una sua messa in discussio-
ne, porta a un continuo dialogo tra due mondi di cui ¢ allo stesso
tempo partecipe e produce una rielaborazione personale della bi-
polarita culturale imperfetta in cui ¢ immerso. Assai illuminante a
questo proposito ¢ un dialogo presente nel racconto Ajeleth in cui
leggiamo:

“Allora dov’t la tua patria?”.

“La lingua ¢ la mia patria”.

“La tua lingua ¢ quella che usi quando parli con me?”.

“La mia lingua ¢ quella in cui scrivo. Uno pud parlare molte
lingue™”.

Altra fondamentale chiave di interpretazione della figura di
Stryjkowski ¢ la questione della ricerca di un sistema ideologico
e religioso di riferimento. La vita di Stryjkowski puo essere consi-
derata come una continua oscillazione tra poli differenti e spesso
opposti: “fin da bambino aveva bisogno di una luce ideologica”,

dice di lui Piotr Szewc®

. Inizia come attivista in diversi gruppi
ebraici (Shomer, Agroid) e come giornalista per la rivista sionista
Chwila [Lattimo]: “i miei interessi, la mia attrazione si indirizza-
rono verso il sionismo, lo Shomer, la lingua ebraica, la storia degli
ebrei e in special mondo verso la letteratura ebraica contempora-
nea [...] Il sionismo sostitui facilmente la fede che avevo perso
presto”. Ma anche questo interesse si spegne rapidamente e viene
rimpiazzato dal credo nella dottrina comunista. Stryjkowski entra
nella Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy [Partito comuni-
sta dell’Ucraina occidentale]. A seguito della sua militanza politica
trascorre un periodo in prigione negli anni 1935-1936 e successi-
vamente si trasferisce a Varsavia. All'entrata delle truppe naziste in
Polonia fugge a oriente e trascorre gli anni successivi impegnato in
mille lavori diversi e in continuo viaggio (Tarnopol, Kiev, Charkov,
Stalingrad, Taskient, Fergany) fino a quando gli viene offerto dallo
Zwigzek Patriotéw Polskich [Lega dei patrioti polacchi] un posto
come redattore, e poi autore, nella rivista Wolna Polska [Polonia
libera] a Mosca. Poco dopo lo scoppio della Seconda guerra mon-
diale il credo politico dello scrittore inizia a vacillare, ma Stryjkow-
ski ne diviene pienamente consapevole solo al tempo della rivolta
nel ghetto di Varsavia, in seguito a cui lo scetticismo viene sosti-
tuito da un suo pieno allontanamento dal sistema comunista e poi
dalla riscoperta della religione. Proprio in questo periodo inizia la
sua attivitd di scrittore e la sua produzione risente fortemente di

questa ricerca di una filosofia di vita, di un sistema di valori, di un

7 J. Stryjkowski, “Ajeleth”, Imie wlasne, Warszawa 1961.
8 P. Szewc, Syn kaptana, Warszawa 2001, p. 23.
9 Ocalony, op. cit., p. 40.
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pensiero che legittimi e motivi la Storia cosi come le singole scelte
umane.

Il primo romanzo, Gfosy w ciemnosci [Voci nell’oscuritd, 1948],
non passa la censura e potra essere pubblicato solo dopo il 1956:
“mi consideravo uno scrittore che non aveva debuttato. Era una
faccenda dolorosa. Essere uno scrittore ¢ non vedermi stampa-
to. Le traduzioni e gli articoli pubblicistici non sono una scrittura
originale. Erano un palliativo al posto di un romanzo di qual-
che centinaio di pagine”'’. Il primo romanzo affronta con respiro
metafisico la ricostruzione dell’ambiente ebraico ortodosso dell’in-
fanzia dello scrittore, a cui si ribella il giovane Aronek nella sua
ricerca di una personale consapevolezza del mondo e delle risposte
alle domande fondamentali sul senso della vita.

Come membro della Polska Agencja Prasowa [Agenzia di stam-
pa polacca] Stryjkowski trascorre quattro anni in Italia: da questo
soggiorno trae ispirazione per il romanzo Bieg do Fragala [Corsa a
Fragald, 1952]. La tematica sociale incentrata sulla situazione dei
contadini italiani negli anni difficili del dopoguerra corrisponde
maggiormente alle aspettative della critica dell’epoca e il romanzo
ottiene grande successo e segna il suo debutto letterario ufficiale. I
successivi Imig wtasne [1l nome proprio, 1961] e Czarna réza [Rosa
nera, 1962] segnano una resa dei conti con il comunismo, anche se
ancora in maniera indiretta e metaforica, e un conseguente ritor-
no alla tradizione ebraica e alla fede. Austeria [La locanda, 1966] e
Sen Azrila [1l sogno di Azril, 1975] costituiscono, insieme al primo
romanzo, una trilogia incentrata sulla tematica ebraica intesa come
ricostruzione della vita degli ebrei in Europa orientale prima del-
la guerra, un mondo scomparso e cancellato dalle grandi tragedie
della storia, a cui lo scrittore conferisce dignita e valore.

Con Przybysz z Narbony [Luomo venuto da Narbona, 1978]
ci spostiamo nella Spagna dei tempi dell'inquisizione e con Zom-
maso del Cavaliere (1982) nell'Ttalia rinascimentale nella bottega di
Michelangelo. Se apparentemente ha luogo uno spostamento di
interessi dello scrittore verso momenti storici e luoghi differenti da
quelli trattati in precedenza, in realtd abbiamo a che fare solo con
un camuffamento esteriore. Nel primo romanzo la tematica ebrai-
ca ¢ analizzata attraverso il racconto di un uomo venuto a uccidere
il Grande inquisitore per salvare gli ebrei spagnoli, mentre dietro
la figura del famoso artista italiano si nasconde un primo accen-
no alla questione della sofferta identita sessuale dello scrittore. Tra
questi due romanzi Stryjkowski pubblica Wielk: Strach [l grande
terrore, 1980], una nuova accusa del sistema comunista in modo
assai pitt esplicito e diretto che in passato. Successivamente Stry-

jkowski rielabora motivi biblici nei romanzi Krél David zyje! (Il

19 Ivi, p. 170.
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re David ¢ vivo!, 1984] e Juda Makabi (1986), mentre Echo [Eco,
1988] riprende il percorso tracciato nei primi romanzi e incentrato
sulla vita degli ebrei nel mondo scomparso della sua infanzia.

In quale modo ¢ possibile sintetizzare il significato e il valore
della produzione letteraria dello scrittore? “Possiamo riassumere
Iopera e la vita di Stryjkowski in questo modo: un ebreo ha cer-
cato la medicina all'infelicitd ebraica, ma non I'ha trovata. Ep-
pure proprio Stryjkowski, il primo dopo lo Sterminio, ha iniziato
a riprodurre in descrizioni suggestive il mondo antico che cono-
sceva dall'infanzia: paesaggi, rituali, abiti, credenze, saggezza. E
giunto alla fine a raccontare in maniera nuova le storie dell’Antico

Testamento”!.

B. Con il passare degli anni sopraggiunge il coraggio.

Milczenie [Silenzio, 1993] ¢ I'ultima opera di Stryjkowski e ne
rappresenta un ideale testamento umano e artistico. Lo scrittore

2 in cui per la pri-

compone un libro “di confessione e coraggio”!
ma volta affronta direttamente la questione della propria sessualita:
“ho parlato a viso scoperto solamente in Silenzio. Ho pensato: hai
ottantotto anni, scrivilo, che sia il tuo ultimo libro, sbatti la porta,
che non ci siano pitl parole, non scrivere pili niente”!'>. A questo
tema centrale vengono affiancate riflessioni su altre questioni di
fondamentale importanza per lo scrittore, come la sua appartenen-
za culturale e ideologica (ebraismo, sionismo, comunismo, lingua
polacca), rendendo questo testo una summa in chiave autobiogra-
fica di tutte le tematiche principali affrontate negli anni precedenti
e un tentativo di risolverle, di amalgamarle in un discorso unico.
Per comprendere meglio il significato di Silenzio in relazione
alla produzione dello scrittore e al suo stesso personaggio pud tor-
nare utile la chiave di lettura linguistica presentata inizialmente: il
titolo puo essere infatti interpretato come un silenzio multiplo e
stratificato. E il silenzio a cui 'omosessuale deve sottostare o che
sceglie attivamente, ponendosi consapevolmente al di fuori o ai
margini del discorso dominante, mentre la sua rottura assume il
valore di una scelta politica e del tentativo di emergere come sog-
getto “altro”, ma comunque dotato della possibilita di espressione,
di comunicazione e, dunque, di una propria identitd. A questo
proposito German Ritz afferma che “I'identitd omosessuale si ge-

nera nel recupero di una lingua”14. Ma ¢ anche il silenzio di un

1 J. Bocheniski, “Rozmyta tozsamoé¢”, op. cit., p. 17.

12 4, Zaworska, “Smutek gejow”, Gazeta Wyborcza, 14 luglio 1993, p. 8.

13 “Urodzitem si¢ pisarzem, a nie bohaterem. Z Julianem Stryjkowskim
rozmawiaja Adam Michnik i Roman Kurkiewicz”, Ksigzki [supplemento
della Gazeta Wyborczal, 1, 21 gennaio 1994, p. 1.

4 G. Ritz, “Niewypowiadalne pozadanie a poetyka narracji”, Teksty Drugie,
1997, 3, p. 44.
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ebreo che sceglie il polacco come lingua di cultura e di scrittura
e che in questa lingua compone ostentatamente una lettera al suo
oggetto del desiderio, il compagno di scuola Jakub, che commenta
questa decisione come una rottura con la tradizione, il passato e I'e-
braismo: “la tua lettera in polacco ¢ come un soffio che spegne una
candela”®. 1l percorso dal silenzio alla parola & un sentiero intri-
cato, alla cui base ¢ la consapevolezza di un’esclusione multipla, di
un complesso problema di identitd. Nella sua brillante recensione
del libro 7 diversi di Hans Meyer, Barbara Smoleni afferma che “dal
punto di vista degli stereotipi polacchi all’omosessuale si addice
meglio di tutte la definizione di Altro, all'ebreo quella di Estraneo
e alla donna quella di Peggiore™°. Stryjkowski sa di essere condan-
nato a essere rifiutato dalla comunitd polacca in quanto ebreo, ma
allo stesso tempo ¢ gid un soggetto estraneo alla collettivita ebrai-
ca per la scelta della lingua polacca. E da entrambe ¢ escluso in
quanto omosessuale. E “altro” ed “estraneo” allo stesso tempo. In
quale modo risolve dunque il suo desiderio di accettazione sociale?
Per Malgorzata Sadowska “Stryjkowski prova a nascondere I'ebreo
e Pomosessuale sotto le maschere del polacco, dell’artista, del co-
munista, dello scrittore polacco, dello scrittore ebreo che ora scrive
in polacco. Questa identita si polarizza, sembra una parata di ma-
schere, & un’identita in movimento”'”. In Silenzio avremmo quindi
a che fare con un carnevale di travestimenti, di prove di negazione,
di camuffamenti della propria identita nel tentativo di annullare la
propria natura. Ma tutte queste prove di sublimazione si rivelano
infruttuose e il silenzio deve essere interrotto, spezzato, cancellato.
Insieme alla parola Stryjkowski recupera tutti i mondi da cui era
stato o si era volontariamente escluso.

Adam Michnik afferma che Stryjkowski “questa volta ha scrit-
to un libro sull’omosessualita come dramma inscritto nel corpo”!®.
Eppure quanto colpisce in Silenzio ¢ proprio la mancanza di riferi-
mento alla sfera fisica, al corpo come oggetto di desiderio o come
simbolo, come strumento di linguaggio. Il corpo ¢ semplicemen-
te assente, mentre tutto avviene in una dimensione intellettuale.
Questo silenzio del corpo ¢ strettamente connesso alla struttura
e al genere letterario a cui Stryjkowski prova a dare forma. Ger-
man Ritz scrive a questo proposito che in questo romanzo “due
tipi di sentire portano a due generi differenti di narrazione. Non

viene invece realizzato il terzo tipo che avrebbe unito una storia

15 J. Stryjkowski, Milczenie, Krakéw 1993, p. 9.

16 B, Smolen, “Kobieta, Zyd, homoseksualista”, Res Publica Nowa, 1997,
10, pp. 54-57.

'"M. Sadowska, “Rasa przekleta’, Ciato ple¢ literatura.  Prace ofiaro-
wane Profesorowi Germanowi Ritzowi w pigldziesiqtq rocznice urodzin,
Warszawa 2001, p. 386.

8 A. Michnik, “Mowa milczenia®, Ksigzki [supplemento al quotidiano
Gazeta Wyborcza), 9, 17 novembre 1993, p. 1.
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di sublimazione a una storia di coming out in un unico racconto.
Questa terza storia assente & come un corpo sessuato assente” *. La
struttura del romanzo ¢ effettivamente diseguale e incentrata su un
momento iniziale in cui viene messo in atto un teatro di camuffa-
menti, tentativi di ricerca di una propria dimensione senza perdere
il diritto di appartenenza a tutti i mondi di cui lo scrittore si sente
partecipe. Dopo la sublimazione in chiave autobiografica Stryjko-
wski inserisce una frattura, un cambiamento di rotta e il romanzo
si trasforma in una coming out novel.

La storia narrata da Stryjkowski pud anche essere considerata
come una rielaborazione del topos letterario del primo amore co-
me ossessione che impedisce un’evoluzione personale, indirizza le
scelte e permane come ombra e incubo su ogni azione. In que-
sto contesto la vita si trasforma in un cerchio, in un circolo vizio-
so senza apparente possibilitd di uscita perché non ¢ possibile né
realizzare né dimenticare questo desiderio: “I'immagine di Jakub
stava sparendo. Ma lui non si dava per vinto. Tornava nei sogni

20 1] sentimento del narra-

e da sveglio come una fitta al cuore”
tore, alter ego e porte parole dello scrittore, ¢ un filo rosso che lo
lega fin dalla sua adolescenza a un sogno di felicitd apparentemen-
te irrealizzabile. Jakub ¢ un luogo di sovrapposizione di sentimenti
contrastanti. Il rapporto con il narratore & segnato da una rivalita
in cui si confrontano continuamente, attraverso prove di forza fisi-
ca, intellettuale e psicologica, per mostrare chi dei due ¢ il migliore.
Ma questo altro non ¢ se non una maschera del desiderio, forse in-
confessabile a entrambi, eppure sempre presente. Prova dunque a
liberarsi da questa ossessione cercando di sostituire Jakub con altre
figure. Il pianista Marian gli rivolge esplicite attenzioni ma viene
rifiutato perché non regge il confronto con il prototipo del deside-
rio: “come era banale. Pensai a Jakub. Come se lo stessi traden-
do™!. 1l narratore allaccia allora un rapporto con la compagna di
studi Maryla, pur consapevole che non sarebbe mai potuto essere
felice insieme a lei: “io ci provo, mi sforzo, mi sacrifico e questo mi
sfinisce. Ma la cambiale non la firmo. Mi potrei addirittura spo-
sare. Ma a porte aperte. Per entrambi. Asilo e fine del tormento.
Senza il giogo dell'amore. Dio mio! Che meschinita”?*. Tutti que-
sti tentativi di sostituire Jakub sono destinati all'insuccesso perché
“nessuno era alla sua altezza. Lui era la misura e il modello”*. 1

narratore cerca dunque risposte altrove, nella medicina e nella fede.

Ma entrambe tacciono. Unico modo di spezzare il silenzio ¢ dun-

9 G. Ritz, Ni¢ w labiryncie pozgdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej
od romantyzmu do postmodernizmu, Warszawa 2002, p. 238.

207, Stryjkowski, Milczenie, op. cit., p. 20.

2 Ivi, p. 26.

2 Ivi, p. 29.

2 Ivi, p. 20.
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que quello di rivedere a anni di distanza Jakub, che nel frattempo si
era trasferito in Palestina dopo aver avuto un grave incidente e es-
sersi sposato con “una donna nana dal viso mostruosamente brutto
¢ una grande testa piena di boccoli”?4, che si prendeva cura di lui
come un’infermiera. Il loro incontro funziona come resa dei conti
finale in cui rivelazioni inaspettate hanno come effetto quello della
liberazione completa dal gioco del desiderio: “chi sei? Eri per me
la misura di tutte le cose. 1l tuo silenzio era solo apparenza [...]
Sono libero [...] Dal quaderno cadde una lettera. La mia unica
lettera, scritta dopo la maturitd, sulla nostra separazione. Come
due amanti. E la mia fotografia dal nostro albo. Sul retro la da-
ta della maturitd e una parola... Ritornai in me. Non credevo
ai miei occhi”®. Nel momento in cui il narratore si rende conto
che il suo oggetto del desiderio provava nei suoi confronti gli stessi
sentimenti il cerchio si spezza e ha luogo la liberazione dalla sua os-
sessione. Uscito dalla casa di Jakub il narratore ¢ dunque un uomo
nuovo. Si lascia sedurre da uno sconosciuto incontrato per strada,
un uomo che non essendo né ebreo né polacco si configura come
simbolo perfetto della emancipazione dai sistemi culturali da cui
era stato escluso e che continuavano a funzionare nella sua mente
come punto di riferimento e controllo morale. Questa iniziazione
sessuale segna il momento conclusivo della storia in cui il desiderio
si libera dall’ossessione, dalle maschere che nascondevano la paura
e la verita perché “la natura si insinua negli spazi vuoti tra le parole.
La natura si vendica. Non le si pud sfuggire”®. 1l silenzio viene

spezzato e la vita riprende a scorrere.

Corpi belli di morti, che vecchiezza non colse:
li chiusero, con lacrime, in mausolei preziosi,
con gelsomini ai piedi e al capo rose.
Tali sono le brame che trascorsero
inadempiute, senza voluttuose

notti, senza mattini luminos:.

Costantino Kavafis, Brame.

[traduzione italiana di Filippo Maria Pontani]

OME suona falso ora che lo scrivo. Chi puo esse-
re attratto oggi da Wiodzimierz Zabotyfiski®’? A
chi importa oggi dei reparti di ragazzi e ragazze ebrei in

24 Ivi, p. 60.

2 Ivi, p. 69.

26 Ivi, p. 37.

27 Wlodzimierz Zabotynski  (1880-1940). Attivista politico  ebreo,
giornalista, esponente dell’ala radicale del movimento sionista.
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marcia lungo le strade ebree, in camicie marroni simili
alla Gioventu hitleriana ancora neutrale e mite, ma gia
portatrice di un'ombra di minaccia. Non se ne rende-
va conto il mio meraviglioso amico Oskar Wagner. Ci
legavano otto anni di scuola. Dopo la maturita era par-
tito per la sua patria, la Germania. Era tedesco. Non lo
aveva mai ostentato. Era tornato con la svastica sotto il
risvolto del cappotto, come una spia. E provava anco-
ra con incantevole ingenuitd a convincere me, ebreo,
che Hitler, solo Hitler...
del mondo, ma Hitler non glielo permettera e salvera

Stalin vuole impadronirsi

I'umanita.

Nella mia classe c’era anche un altro compagno, un
amico, l'ebreo Jakub Wald, che dopo la maturita era
partito per la Palestina. Eravamo legati da una strana
amicizia. lo la definirei impropriamente manichea, se
considerata dal solo ottuso senso religioso. E per com-
battere contro gli arabi e sconfiggere anche Hitler, Ja-
kub aveva una camicia di un marrone un po’ diverso da
quello nazista. Era emigrato illegalmente in Eretz, come
veniva chiamata la patria biblica. Non so se supero I'ad-
destramento del campo sotto la guida degli istruttori
dell’esercito polacco. Era un segreto di stato. Sembrera
inverosimile, ma il governo voleva liberarsi del maggior
numero possibile di ebrei.

Mio fratello Markus era stato uno dei primi chalu-
12%8, 1 pionieri, a raggiungere illegalmente la Terra Pro-
messa. I suoi confini erano sorvegliati dalla potente flot-
ta inglese per evitare un eccessivo afflusso di pionieri
non autorizzati. Lalto commissario Simon, un ebreo
inglese, gestiva abilmente la politica dell'impero e ne
difendeva gli interessi. Markus riusci a eludere Simon
e a raggiungere la sponda agognata su una barca di pe-
scatori. Anche Jakub insieme ad alcuni compagni era
giunto a destinazione pagando dei pescatori.

Ero in attesa di qualche notizia. Non contavo che mi
scrivesse. Assai raramente scriveva alla sua famiglia, la
quale a sua volta rispondeva in maniera elusiva alle mie
domande. Forse era chiaro che la mia curiositd non de-
rivava dalla simpatia. In citta tutti sapevano della nostra

28 Movimento giovanile ebraico sorto dopo I'ondata di pogrom che scon-
volse 'ebraismo est-europeo nel 1881. Sviluppatosi ulteriormente dopo
la rivoluzione d’ottobre e la dichiarazione Balfour, il movimento chalu-
tzista prese la forma di gruppo sionista non partitico. Accettava i giovani
oltre i 18 anni che riconoscevano I'ebraico come lingua nazionale e si
preparavano a insediarsi nella terra d’Isracle.
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rivalitd. Ma il mondo ancora non lo conosceva. Eviden-
temente si era fermato sulla via della grande carriera che
gli era stata predetta. Ascoltavo e impallidivo. E lui fin-
geva di non vederlo. Lo stesso Zabotyfiski aveva di lui
una buona opinione, Jakub sarebbe potuto diventare un
aiutante di campo nella squadra dei militanti revisioni-
sti, un autore di opuscoli propagandistici o un famoso
scrittore ebreo. Era questo che temevo di piu.

Era uno studente modello. Aveva superato I'esame
di maturitd con la lode. Mentre io avevo ottenuto a
fatica il diploma. Non ce l'avrei fatta se non mi avesse
difeso I'insegnante di polacco. Questo aveva segnato un

fallimento definitivo nella lotta contro il mio rivale.

E allora gli avevo scritto una lettera ostentatamente
in polacco. Era il segnale che le nostre strade si erano
separate. “Sei diventato un fascista ebreo, non ti ver-
gogni del colore nazista della camicia che indossano i
vostri giovani, mentre io sono passato dalla parte del
comunismo. E successo dopo lunghi indugi. La giusta
visione del mondo ¢ dalla nostra parte e poterlo affer-
mare mi riempie di orgoglio. Ho capito anche il ruolo
del sionismo... E cosi via. Ma non ho intenzione di
soffermarmi troppo su questo. Conto tuttavia sulla tua
discrezione. Forse in considerazione della nostra ami-
cizia dualistica non mi farai sbattere in prigione. Sai
fare benissimo molte cose, ma meglio di tutte sai tacere.
Non perché hai difficolta con le consonanti polacche,
che non pronunci bene alla fine delle parole, perché ta-
ci anche nella lingua dei nostri progenitori, la fonte vi-
va della mia prima esaltazione poetica, le cui desinenze
non ti danno problemi. Del resto il silenzio, grazie a te,
¢ diventato quasi un tratto distintivo della tua famiglia,
soprattutto di tua sorella maggiore, che ami piu di tutti.
La tua autorita ha pesato quasi come una caratteristica
tradizionale, che testimonia le consuetudini della razza
che io non ho. Per questo percepisco il tuo disprezzo,
forse esagero, I'avversione che hai per ogni debolezza.
Non era forse questa la tua strada verso il fascismo?”.

Firmai con il mio nome e basta. Ricevetti una ri-
sposta. Non me ['aspettavo. Piu di tutto mi sorprese il
tono sentimentale che mi colpi nel mio punto debole:

I’ebraico.

« . < N e e «
La lingua ebraica”, cosi iniziava la sua lettera, “era
alla base della nostra amicizia, del comune gruppo di
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shomer®. Eravamo un’oasi della lingua biblica che sta-
va rinascendo, in presenza da un lato della lingua guttu-
rale che chiamiamo giustamente gergo, base di partenza
per un popolo anormale in condizioni anormali, e dal-
laltro in presenza della lingua polacca che ci invita a
rinunciare. Il giovane e metallico suono dell’ebraico ci
infondeva entusiasmo. La tua lettera in polacco ¢ come
un soffio che spegne una candela”. Mi accusava di aver
rotto con I'ebraismo, con la famiglia, con mio fratello
che difendeva attivamente il diritto a una nostra patria,
a un nostro stato. Peccato per la nostra amicizia che
non avevo capito. Poi tornava rapidamente alle que-
stioni nazionali come se fossero pit importanti di quel-
le personali. Mi accusava per la seconda volta di aver
smesso di essere ebreo. “Il comunismo”, suonava quasi
come una minaccia, “¢ peggiore del battesimo”. “Non
credevo”, si lamentava, “che fossi cosi capriccioso. Te la
prendi con me per diversi motivi, ma mi fa ridere la tua
accusa, quando chiami il mio silenzio sadico e di pie-
tra. Non hai partecipato, non ti sei immerso nell’ascol-
to della musica delle nostre anime. .. ”. Gli piacevano le
mie esplosioni di entusiasmo, la mia ammirazione per
Roman Rolland, per il poeta ebreo Saul Czernichowski,
di cui conoscevo le poesie a memoria. Si giustificava
in maniera fenomenale. .. con I'imbarazzo. Si era per-
messo qualcosa, che non si sa per quale motivo teneva
segreta. Uinsegnante di polacco, con il quale discutevo
spesso, mi disse che quando non ero presente le lezioni
perdevano molto.

Questa era la risposta al silenzio “di pietra”. Gli do-
vette costare molto interromperlo. Ma la gelosia nei
confronti di Gina rimaneva sigillata dal silenzio. A vol-
te succede che il fratello si innamori della sorella mag-
giore. Potrei capirlo. Del resto non mi era difficile.
Taceva, anche se sapeva quello che avveniva nella pic-
cola stanzetta buia a sinistra delle scale. Gina era ar-
rendevole. Ma io preferivo Dolka, la sorella minore di
Jakub. Piu giovane di Gina, a cui non assomigliava per
niente. Aveva capelli biondi e occhi azzurri. Si faceva

29 Riferimento al gruppo ha-Shomer ha-Tzair, organizzazione giovanile
ebraica di stampo socialista nata nel 1918 in seguito ai grandi sovver-
timenti politici in Europa. Tentava di creare una sintesi fra la cultura
ebraica tradizionale, il desiderio di ricostruzione dello stato d’Israele e 1
valori culturali e filosofici universali, sottolineando il significato dell’in-
dividuo e lo sviluppo della personalita. Al giorno d’oggi il movimento &
ancora molto diffuso in Israele e in tutti i paesi della diaspora.
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accarezzare, ma all’'ultimo momento si svincolava dalle
mie braccia con una risata. Nonostante avesse dodici
anni era gid matura per 'amore. Ricordo ancora og-
gi la scarica elettrica che mi aveva attraversato la prima
volta che le avevo toccato il seno. Ma tutto era finito
con un’improvvisa esplosione. In un’afosa giornata esti-
va si concesse alle mie carezze all’'ombra del granturco
ormai alto. Il giardino dei genitori di Dolka era dav-
vero un posto rischioso. Il cuore ci batteva forte e poi
improvvisamente taceva, si apriva come a prendere un
profondo respiro, in questo vi era la dolcezza del collas-
so. Dolka non svenne, mi spinse via e si liberd, come
un ragazzaccio di strada mi copri di una valanga di in-
sulti volgari. In suo soccorso e a difesa della verginita le
era giunto il libro per le figlie di Isracle 7zena u reena,
Uscite e guardate. Grazie a quel vecchio libro, che non
aveva mai letto ma che conosceva come attraverso un
fosco presentimento, non aveva perso il suo tesoro.

Con Gina iniziai a incontrarmi in seguito. Nella
stanzetta buia a sinistra delle scale Gina taceva, per for-
tuna non esigeva parole, quell’unica parola che designa
P'amore, per fortuna, perché per me era un tabu. Anche
io tacevo. Provavo molte pitt emozioni avvicinandomi
di soppiatto e fuggendo via. Lui non c’era gia pit. Non
agivano né la sua autorita né la sua gelosia. Di sicuro ci
avrebbe scoperti. Non sapevo ancora che razza di gelo-
sia fosse, né verso chi la provasse. Con Gina non avevo
problemi. E io sfruttavo i miei appuntamenti d’amore
con una donna anonima per guadagnarmi la stima dei
compagni. E Gina taceva. Taceva tra le mie braccia e
taceva quando mi accompagné alla stazione. La salu-
tai baciandola affettuosamente e salii sul treno. Taceva
quando tornai per le vacanze di natale. Non mi rimpro-
verd per non averle scritto neanche una parola. Di sicu-
ro si aspettava che per lettera le avrei scritto quell’unica
parola, che la amavo. Ogni mattina aspettava inutil-
mente il postino. Sapeva che avevo spedito a Dolka una
cartolina con 'universita di Leopoli. Taceva quando ri-
presero i nostri incontri nella stanzetta buia a sinistra
delle scale.

Se ti scrivessi ora una lettera in Palestina ti direi: al-
lora lo vedi, caro mio, che riesco ad apprezzare un altro
silenzio, non sadico, un silenzio che nasconde amore,
orgoglio, vergogna e grande sofferenza. Purtroppo del
dolore al cuore non rispondo, perché ¢ triste e vuoto.
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Di sicuro non mi crederai ma anche io soffro. Forse piu
di Gina. Mi vedevo con Gina forse piu per lei che per
me. Di sicuro non mi crederai, ma le davo una felicita
pili intensa che non se fosse stata sicura del mio amore.

Non ho ricordato che nella lettera che mi spedisti do-
po la maturita c’era anche una tua allusione di sfuggita a
una certa questione, stupida e sgradevole, all’apparenza
assurda e falsa. Volevo soprassedere. Ma non mi dava
pace. Circostanza attenuante era I'eta del responsabile.
Allora avevo tredici anni. Presso gli ebrei in realta que-
sti sono gli anni che segnano l'entrata nell’eta adulta,
conosciuta come bar miztva>® Termina I'infanzia e tutti
i peccati commessi vengono iscritti nel libro della vita
sul conto del giovane uomo e non pit, come fino a quel
momento, su quello del padre. Cerchero di illustrare
'avvenimento in modo quanto pit obiettivo possibile.
Questa premessa testimonia la mia vergogna. Qualun-
que cosa pur di impressionare Jakub. Allora ti mostrai
il mio temperino con l'apribottiglie ¢ molti coltellini e
chiesi se fosse sufficienti per uccidere. Nella tua lettera
hai indovinato la mia intenzione di persuaderti che ero
gia un uomo. Una tua parola avrebbe evitato che col-
pissi col coltello I'ala di una creatura vivente, una roca
anatra. Ma tu tacevi. Le tue labbra carnose si storsero in
una smorfia di disprezzo. Ma in verita volevo uccidere
te. “Vuoi che la ammazzi?”, chiesi. Non mi aspettavo
una risposta. In cucina la mia vittima giaceva legata.
Aspettava tranquilla che Dolka la portasse dal macellaio
che le avrebbe dato la morte rituale. A che serve? La
uccido io stesso. Fra le mie mani tremanti la bestia bor-
bottava rassegnata. Mi aspettavo che starnazzasse con
violenza come un’anatra ebrea. Dolka era testimone
della scena. Tornai da Jakub con la preda. Fingeva di
leggere. “Se vuoi la posso uccidere”. Facevo appello al
suo cuore ebreo. Doveva esser stato un gemito isterico,
nei suoi occhi vidi un lampo di leggero terrore. Ma ta-
ceva. Evitava il mio sguardo. Storse le labbra carnose in
una smorfia di noia. Tutto questo era avvenuto in un
attimo. Bastd a spingere la lama del coltello. Lanatra
non gemette neanche. Spinsi una seconda volta. Ma
svenni quando vidi il sangue. Ebbi il tempo di sentire

30 “Figlio del comandamento” indica sia il raggiungimento della matu-

ritd religiosa e legale sia la cerimonia in occasione della sua acquisizio-
ne formale, assunta all'etd di tredici anni per i maschi e dodici per le
femmine.
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ancora la voce di Dolka: “sei pazzo!”. Nella tua famo-
sa lettera non cera traccia di pentimento. Hai annotato
invece, perché me lo ricordassi per bene, che “un uomo,
quando uccide, non sviene alla vista del sangue”. Non
aveva scritto se I'avevo uccisa o soltanto ferita. Eppure
ero colpevole tanto quanto Jakub. E cosa strana: anche
se non ho mai strappato le zampette alle mosche, con-
fesso che non avevo rimorsi di coscienza. Un solo gesto
da parte tua e avrei rimesso il coltello in tasca. Sono
stato accusato anche di altro peccato. “Un vero uomo
non morde il rivale al petto durante un corpo a corpo”.
Questa regola del fair play era stata preceduta da una
premessa insolitamente sentimentale da parte di Jakub.
Mi chiedeva se ricordavo le nostre vacanze sul fiume.

Ricordo. La paura solleticava i piedi sull’asse non
piallata, gli indugi trattenevano, saltare dal ponte nel-
I’abisso o0 ancora no. Ricordo la piacevole frescura sulle
spalle e il tocco delle dita dei piedi sul fondale pietroso,
e gli occhi aperti sott’acqua sulla rapida vegetazione del
nostro flume pedemontano.

“Adesso so”, scrivi, che quello era il sogno della gio-
vinezza, la nebbia delle lacrime mi vela gli occhi, ¢ pas-
sato tutto cosl in fretta. Abbandono il nido per unaltra
questione romantica. Ma questa non ¢ piu la sicura
giovinezza. So cosa mi aspetta sul mare arabo. Credi-
mi perd, non ¢ la paura a parlare. Sono pronto a dare
la vita come l'ex rivoluzionario russo Trumpeldor. Nei
momenti liberi ricorderd quando ci abbronzavamo in-
sieme sulla sabbia delicata. Abbiamo passato momenti
indimenticabili, il tempo della nostra amicizia sincera.
Non avrei mai pensato alla possibilita di giungere a un
litigio e neanche di un banale battibecco. Lincidente,
il tuo svenimento, aveva un carattere spettrale. In realta
eravamo ancora molto giovani, oggi da lontano, dopo
cinque anni ¢ rimasto lo stupore che qualcosa del genere
sia potuto accadere, che io abbia potuto essere testimo-
ne di un attacco di pazzia. Bisogna conoscerti bene per
capirti. Oggi, dopo cinque anni & avvenuta una rot-
tura inattesa. Questa rottura ha un suo senso. La tua
crudelta e la tua vanitd. Quanto un uomo deve essere
dominato da una qualche innaturale bramosia per in-
frangere le leggi umane. Un tempo le nostre strade si
sono unite nell'idea della lingua ebraica. Ora si sepa-
rano. La rabbia e 'odio infantile hanno trovato la loro
conclusione sul fiume”.
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“Mi ricordo di luglio e delle nostre vacanze. Le no-
stre madri avevano ricamato quattro nastri argentati sul
colletto di velluto. Eravamo pieni d’orgoglio, la nostra
indomita e gioiosa giovinezza”. Cosi scriveva Jakub. Ma
non mi rallegravo né della giovinezza né dei nastri ar-
gentati. Ribollivo nel mio rancore. Jakub mi evitava,
i miei compagni facevano allusioni esplicite schiamaz-
zando e non solo. La vita mi veniva resa impossibile.
Temevo tutti i luoghi dove si radunavano i miei compa-
gni. Camminavo dall’altra parte della strada. E in quel
luglio decantato pregavo che piovesse. Non mi gode-
vo 1 piaceri del sole e dell’'acqua. Quando avevo osato
sdraiarmi sulla sabbia, non lontano da Jakub e dai suoi
seguaci della quarta classe, ero divenuto argomento del-
le loro conversazioni. Sentivo sussurrare quegli idioti,
di cui si circondava il mio ideale di virilitA. Rimanevo
impietrito al suono di quella parola a me sconosciuta,
ma sicuramente oscena. Le parole hanno una loro ono-
matopea. Non riconobbi la voce. Poteva essere lo stesso
Jakub. Forse avevo sentito male. All'improvviso i sus-
surri cessarono. Un suono di piedi nudi sulla sabbia si
avvicind a me. Aprii gli occhi. Sopra di me stava uno
sconosciuto. Mi chiese di spalmargli la crema sulle spal-
le. Poi si sedette accanto a me. Nel gruppetto di Jakub
iniziarono le risatine. Mi alzai e entrai nel fiume. Cuo-
mo mi segui. Per fortuna non sapeva nuotare bene e
usci dall’acqua rassegnato. Non lo vidi mai pit.

Tremavo mentre mi infilavo la maglietta. Il terrore si
era impossessato di me. Avevo paura di tornare da so-
lo. Aspetto che torni Jakub. Mi unisco volentieri a lui.
Durd a lungo. Di cosa avevo paura? Era pieno giorno,
cera molta gente. Lentamente mi infilai i pantaloni e
i sandali. Uno di quei cretini mi chiese perché andavo
tanto di fretta. Non risposi. Mi avviai per la strada. La
cosa che temevo di pit era il canneto fitto. Dopo Cera
un campo con erba rada. Su quel campo sterile si giun-
se a una lotta provocata dai compagni di Jakub. Lui
rimase al margine. Chiesi cosa volessero. La proposta
doveva essere stata evidentemente pensata di comune
accordo con Jakub, dovevo scusarmi con lui baciandolo
sul sedere. Jakub se ne stava in disparte con una faccia
smorta, come se non avesse sentito. Come se non fos-
se una vendetta perché ero il pit intelligente di tutta la
classe, come aveva detto 'insegnante di polacco. Tutto
il resto era solo un pretesto, come la povera anatra. Non
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ricordo nulla. So solo che mi buttai con i pugni serrati
su Jakub e che mi ritrovai per terra, schiacciato dal suo
corpo. Rinvenni per il dolore. Avevo le braccia incro-
ciate e sentivo una pressione sui polsi. Con un gemito
dissi “lasciami andare” e lo morsi al petto. Emise un si-
bilo e mi libero. La lotta era finita con una paradossale
paritd. Ognuno aveva avuto la sua soddisfazione. o per
averlo morso, Jakub per avermi messo spalle a terra. Ma
il significato era pit profondo: avevamo bisogno 'uno
dell’altro. La nostra complessa amicizia turbinava negli
oscuri strati superiori e sulla soglia della coscienza. E si
doveva sempre giungere alla rabbia e all’odio. Il tizzone
quasi spento doveva di tanto in tanto dare un segnale.
Qualche anno piu tardi, dopo la scuola, quando Jakub
ando in Palestina, sentii la sua mancanza come fosse una
droga. In Palestina Jakub prese un altro cognome. Mori
Jakub Wald e nacque Jaakov Jaari. Diventasti qualcun
altro. Tutto si era diradato, svuotato. Si era svuotata la
casa di via Bolechowska. Gina e persino Dolka smisero
di essere I'attrazione principale. Lassenza di Jakub si av-
vertiva pil della sua presenza. La lontananza e il tempo
sono una medicina, ma per le persone normali. Dopo
un momento di sollievo ecco la ricaduta. Non lo vedrod
mai pit. E poi la morte. La desideravo nei momenti di
rabbia. Sfruttai un incontro nella stanzetta buia a sini-
stra delle scale per obbligare Gina a darmi l'indirizzo di
Jakub. Ruppe il tabui familiare del silenzio. Jakub aveva
vietato che mi fossero mostrate le sue lettere. Strano ma
vero. Capii che Jakub non aveva avuto successo e voleva
nasconderlo ai miei occhi. Non usai 'indirizzo. A cosa
mi sarebbe servito? Avevo bisogno della sua presenza,
non delle sue lettere.

Partii da Leopoli. Con la mia citta avevo chiuso. Co-
me se la giovinezza non avesse mai avuto luogo. Come
se non ci fosse mai stata. E cosi Jakub. Tornai per il
funerale di mio padre. Lui sapeva tutto. Quando avevo
indossato un vestito da donna e mi ero sentito felice,
lui mi aveva sgridato. Ma mia madre aveva detto: lascia
che il bambino si diverta. Magari diventera un attore
famoso. Mi vendicai. Il funerale fini con uno scan-
dalo al cimitero ebraico. In quanto comunista non volli
recitare il kaddish®'. La seconda volta tornai per dire ad-
dio a mia madre. Abbandonava la Polonia per sempre.

31 Preghiera recitata per i morti, in particolare dal figlio maschio per il
genitore un anno dopo la morte.
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Andava in Palestina da mio fratello.

I sentimenti verso la mia cittd stavano perdendo di
intensitd. Non amavo Leopoli. Mancava Jakub. Trop-
pe preoccupazioni per le ripetizioni e 'appartamento.
Limmagine di Jakub stava sparendo. Ma lui non si da-
va per vinto. Tornava nei sogni e da sveglio come una
fitta al cuore. Tornava quando guardavo i miei compa-
gni. Nessuno era alla sua altezza. Lui era la misura e il
modello. La misura era I'odiato silenzio. Sospirai come
Lazik Rojtsvanc®. Riwka Schuster guardd verso di me.
Gli altri erano impegnati nella discussione. Potevano
pensare che non fossi d’accordo con le argomentazioni
del segretario della cellula del partito. Mi sentii come
oppresso da un colletto di gomma troppo stretto. Per-
ché ero entrato nel partito? Per fare un torto a Jakub?
Mi avevano sott’occhio per una traduzione in ebraico
uscita sulla rivista sionista Chwila. La lingua dell’Anti-
co Testamento era stata condannata dai comunisti ebrei
come mezzo di dissuasione delle masse del proletariato
ebraico dalla lotta di classe. Mi consigliarono di impe-
gnare le mie capacita nella scrittura di opuscoli illegali
e di articoli propagandistici per i bollettini del parti-
to. Ma questo non faceva per me. I miei opuscoli non
parlavano alle masse. Gli articoli peccavano di uno sti-
le intellettuale, piccolo borghese. Mi indirizzarono alla
lega dei metallurgici ebrei dove andavano dei facchini
ebrei, ma di metallurgici non ne vidi. Dovevo educare
i bambini di strada. All’epoca agiva I'influsso del film
sovietico Besprizornye. Ragazzetti di dieci anni, sporchi
e laceri come straccioni mi impressionavano con la loro
furbizia e il loro cinismo. Avevo il compito di toglier-
li dalla strada della delinquenza e condurli sulla via del
leninismo-stalinismo. Mi feci in quattro, studiai il Poe-
ma pedagogico di Makarenko. Gli studenti non mi pre-
stavano attenzione, impegnati com’erano a scambiarsi
pane e mele rubate. Non mi ascoltavano. Non veni-
vano per ascoltare, ma per avere qualcosa da mangiare.
Dopo tre giorni trovai tutto vuoto. E fui definito un di-
sertore che aveva abbandonato un importante posto di
guardia. Questa fu la risposta alla mia affermazione di
non volermi pitt occupare dei besprizornye. Riwka Schu-
ster la defini arroganza di origine intellettual-borghese.
E quando mi ricordarono che la mia famiglia sionista

32 Riferimento al protagonista del romanzo del 1927 di Ija Erenburg, La
tempestosa vita di Lazik, Milano 1979.
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combatteva contro il movimento di liberazione nazio-
nale araba, abbandonai la riunione della cellula e non
tornai mai pit.. La mia condotta fu considerata un abu-
so. Bisogna attendere finché il partito non allontana gli
indegni dalle sue fila. Anni dopo Goldberg non attese
di venire allontanato, ma provo prima a suicidarsi. In
questo modo protestd contro i processi moscoviti. Lo
conoscevo. Venne salvato. Andava per il mondo con
una cicatrice che gli pulsava sulla fronte.

La polizia non sapeva che avevo abbandonato il par-
tito e fui arrestato per aver distribuito volantini. Era
unaccusa giunta in ritardo per colpa di un impiegato
che non si era accorto prima della denuncia. Venni iso-
lato dal mondo e dai comunisti in prigione. I comunisti
in prigione mi evitavano. I compagni furono informa-
ti dell’allontanamento di un trockista dal partito. Do-
po l'interrogatorio del giudice istruttore fui rimesso in
liberta.

Una volta libero mi ritrovai come in un deserto. Al-
la Casa Ebraica dello Studente i compagni mi evitava-
no. Un gruppetto esiguo, ma che si dava un certo tono.
Andavano in giro come circondati da un’aura di inevi-
tabile martirio. Sionisti di varia sfumatura, nonostante
la maggior parte fosse complessata, avevano di sé un’o-
pinione esagerata, credevano di essere eroi nella lotta
contro il vecchio mondo. In quanto ex comunista mi
favorivano. LCamministrazione mi assegnd una camera
doppia. Quella stessa notte il mio compagno, un bel ra-
gazzo alto e moro, fece venire due prostitute. Per tutta
la notte ci scambiammo le ragazze. Non avevo paura.
Sono un uomo. Mi dimostrai all’altezza. Sbrigai una
faccenda dolorosa. Ma Jakub non si dava ancora per
vinto. Agiva in tutte le sfere. Si sublimo nei sogni. Non
mi aveva invitato al suo matrimonio con Basia, un’allie-
va della scuola femminile Lux. Era perdutamente inna-
morata di lui, come molte altre belle ragazze. Restavo
sulla porta e cercavo lo sguardo di Jakub. Lui finge-
va di non vedermi. Per me fu una giornata tremenda.
Ai Waly Hetmanskie incontrai Jurek Stern, il fratello di
Basia. Gli chiesi se Jakub avesse scritto qualcosa. Ven-
ni a sapere che Basia si era ufficialmente fidanzata con
Wewiec Rechter.

“B la coppia pitt bella della cittd”, gridai dietro a
Jurek che correva a prendere il tram. Aveva fretta di

andare alla partita. Mi salutd agitando la racchetta



168

dal predellino del tram. Era venuto per il campionato
internazionale di tennis.

Stavo male. Iniziai a credere ai sogni. Jakub stava
scavando sottoterra. lo sono un suo suddito per sem-
pre. Questo ¢ il mio destino. Fingevo di non sapere
quale fosse la posta in gioco. No! No! Jakub mi era
estraneo! Dio misericordioso! Liberami dal tuo anate-
ma. Ricorda che amavo le donne. Il Tuo Angelo Cu-
stode mi riempiva della paura di fare un bambino. Era
disgustoso.

Mangiavo alla mensa universitaria, ma a volte pote-
vo permettermi di pranzare nel famoso ristorante Dorf-
man. Mi incontravo allora con il non designato profes-
sore di tutte le scienze Ozjasz Till. Mi ricordava un po’
Jakub per il silenzio, ma quanto era diverso. Sorride-
va, quasi volesse scusarsi. Allora i suoi enormi occhi dal
bianco iniettato di sangue si riempivano di lacrime. Si
scusava, impacciato, vecchio e brutto. Gli alunni della
scuola ebraica lo circondavano di rispetto, come non fa-
cevano con nessun insegnante dall'intelligenza brillante
e vivace. Era innamorata di lui I'insegnante di latino e
greco, eccezionale conoscitrice del mondo antico. Co-
nosceva a memoria interi libri dell’ Z/iade e dell’ Odissea.
Ozjasz me la fece notare perché secondo lui somigliava
a Greta Garbo. Gli alunni gli erano affezionati. Una
volta, dopo aver bevuto due bicchieri di vodka a pran-
zo, mi confido, pregandomi di essere discreto, che ave-
va chiesto la mano alla segretaria dell’'amministrazione
della scuola e che presto si sarebbero sposati. Conosce-
vo la segretaria, una vecchia zitella dagli occhi gelidi.
Non osavo chiedere di Greta Garbo. La terza persona
al nostro tavolo del ristorante Dorfman era un giovane
pianista, diplomato alla scuola ebraica e allievo di Oz-
jasz Till. Aveva lunghi capelli biondi e occhi azzurri.
Era un bel ragazzo biondo. Mi ricordava Dolka. Avevo
la mania di ricercare somiglianze. Un tempo lo facevo
con Jakub, adesso con Dolka! Non posso attraversa-
re la strada senza che si stacchino da lei frammenti di
sosia. Gambe, occhi, nasi. Andavo da un estremo al-
Ialtro. Ma nessuno regge il confronto con il modello, il
mondo brulicava di dettagli.

Una volta il giovane pianista ci invitd a casa sua e
suono il pianoforte. Il professore ascoltava a occhi chiu-
si. Voleva nascondere le lacrime. I suoi occhi brillavano
sempre come vetro quando era commosso da una blan-
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da apparizione di bonta e bellezza. Mi confesso che ave-
va pianto a dirotto a Yom Kippur®®, quando il cantore
officiante aveva intonato il Kol Nidrei. Al momento di
salutarci, il pianista mi sussurrd di rimanere. Accom-
pagnai Ozjasz al tram e tornai. Il pianista mi abbraccio
e provd a baciarmi sulle labbra. Lo evitati e sentii un
umido sfioramento sulla guancia sinistra.

“Come sono felice che sei tornato”. Prese dall’arma-
dio una bottiglia di cognac e due bicchierini, “propongo
un brindisi”.

Incrociammo le braccia. Lui disse:

“Mi chiamo Marian”. Io dissi il mio nome e ci
baciammo.

Ci sedemmo sul divano verde di felpa, dalla spalliera
alta e lo specchio ovale.

Marian verso un altro bicchiere a entrambi.

“T1i piace la musica?”, chiese.

“Non mi intendo di musica classica”.

“E una questione di ascolto”.

Di nuovo avevo davanti a me il bicchiere pieno.
Voleva farmi ubriacare.

“Per quanto riguarda la musica, ti posso aiutare”.

“Non ho orecchio”.

“Hai delle orecchie graziose”.

Ci guardammo negli occhi, sfidandoci a chi distoglie-
va prima lo sguardo. Vinse lui. I miei occhi iniziarono a
riempirsi di lacrime. Come era banale. Pensai a Jakub.
Era come se lo stessi tradendo. Marian mi mise una ma-
no sul ginocchio. Il suo palmo inizid a salire sulla mia
coscia. Lo presi con due dita e lo spostai sul divano di
felpa. Marian si alzo, ando verso la finestra e disse con
voce alterata:

“Sei ipocrita fino al midollo”.

Uscii completamente ubriaco. Non semplicemente
alticcio. Il cuore era allegro senza motivo. Stupido co-
me sempre. Se mi fossi messo a cantare, si sarebbero
girati a guardarmi come a un ubriaco. Alzai gli occhi.
Tenevo sempre lo sguardo fisso sul marciapiede nella
paura di inciampare. Mi salvo la luna che avevo visto
ad agosto, color porpora, enorme. E intonai in falset-

33 “Giorno dell’espiazione”, momento centrale dell’anno religioso ebraico,
caratterizzato dall’astensione totale dal cibo e dalle bevande per 25 ore,
¢ il giorno del pentimento e della riconciliazione sia all'interno della
comunita ebraica sia del singolo essere umano con Dio e 'universo.
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to, su una melodia di mia invenzione, la canzone Ebi tu
bianca luna, sentita molto tempo prima.

Corsi cosi per il Giardino dei Gesuiti. Mi libravo
come pieno di poesia. Pensavo alle belle dita di Ma-
rian che danzavano sui denti bianchi del pianoforte
dischiuso in un sorriso.

Volavo ispirato, impaziente. Fissai nella memoria le
rime.

Misero chi non ha mai conosciuto un piacere simile!

E nel silenzio della casa scrissi per tutta la notte un
Che schifezza!

Marian con lo specchio ovale si fosse seduta una donna.

poema. Come se sul divano verde di
Accartocciai il foglio. Rimase solo il titolo Aspettativa.
E un brandello dell’opera:

Danzate, danzate, dita, con violenza!
ugge un istante dopo l'altro

Fugg tante dopo |

impallidirai e sparirai, “o bianca luna

di Romei, assassini e ubriachi

cupidamente eterna...”.

Che cosa mi aveva fatto qualche bicchierino d’alcol!
Se ne ando, cosi come era venuto. E sulla piazza rimase
un idiota.

Siedo nella biblioteca universitaria e mi dimentico di
tutto. Me ne sto beato, al buffet ho bevuto del t¢ e
mangiato del panpepato. Qui ho conosciuto Maryla.
Raccoglieva materiale per la tesi, come me. Parlavamo
di letteratura. Si era accorta di me quando avevo preso
la parola durante una discussione al seminario di polac-
co. Non era d’accordo con le mie opinioni. Iniziammo
a vederci fuori della biblioteca e del seminario. Non po-
teva invitarmi a casa sua. La madre, una bigotta, non
avrebbe sopportato che la figlia avesse uno spasimante
ebreo. Toccava quindi a me. Sacrificai la mia camera
alla Casa Ebraica dello Studente. Il mio compagno di
stanza, uno specialista in prostitute, sapeva quando era
il momento di andare al cinema. Mi permise solo di
accarezzarla. Sotto questo punto di vista Maryla ricor-
dava Dolka. Finiva sempre per arrabbiarsi. Fingevo di
non capire che cosa le succedesse. Aspettava quell’unica
parola che per me era tabu. Superammo I'esame finale
del dottorato e ci accordammo allegramente per andare
una sera al parco di Stryj. Era maggio, la notte densa
dell’odore di lilla e del ronzio dei maggiolini. Le regalai
un mazzo di rose. Mi soffocava un’aura di confessioni.
Anche lei, ma in un altro modo. Lo aspettava da tanto.
Era giunto il momento. Mi mise le braccia al collo e
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sussurro: “allora dillo”. Mi irrigidii. “Mi hai comprato

delle rose. Vuoi dirmi che... allora... Insomma, che

hai?”.

Non ha senso. Questa ¢ 'ultima volta che gioco a
fare il seduttore, o meglio il sedotto.

lo ci provo, mi sforzo, mi sacrifico e tutto questo mi
sfinisce. Ma la cambiale non la firmo. Mi potrei addi-
rittura sposare. Ma a porte aperte. Per entrambi. Asilo
e fine del tormento. Senza il giogo dell’amore. Dio mio!
Che meschinita.

Percorrevo le strade come se cercassi qualcosa che si
era smarrito, perso per sempre. La chiassosa via Le-
giondéw e sua sorella siamese via Akademicka, il cuo-
re di Leopoli, bruciano di abbracci mancati, di sguardi
di desiderio e della necessita di nascondersi nell’ombra
dalle luci al neon. Al cinema era uscito La tentatrice
con Greta Garbo. Lavevo gia visto. Nel foyer i ragazzi
guardavano le foto. Era iniziata la proiezione notturna.
Non cera piu fila davanti alla cassa. La sua grande mae-
stria era la negazione dell’arte drammatica. Per il silen-
zio. Senza parole, il grande amore e la nostalgia di una
donna nell’inutile attesa di un uomo piace in tempi di
dopoguerra e dei grandi rivolgimenti perché ¢ una cosa
straordinariamente virile. Era una scoperta di cui non si
rendevano conto né lattrice né il pubblico. Come per la
moda dei capelli tagliati alla maschietta dopo la prima
guerra mondiale, quando gli uomini in trincea, privati
delle donne, “fraternizzavano” tra loro. Avevo idee fol-
li di questo tipo. E allucinazioni. Avrei fatto bene ad
andare da uno psichiatra.

Tornai sul corso di Leopoli. Magari sarebbe succes-
so qualcosa. Una sorpresa. E molte volte ancora feci
avanti e indietro dal Teatro grande sino alla fine di via
Akademicka e sempre lo stesso avvilimento e la stessa
speranza, finché il campanile della chiesa dei bernardi-
ni non inizid a battere le dieci, quando gli abitanti di
Leopoli corrono prima della chiusura dei cancelli per
evitare di pagare il guardiano.

Passai accanto al Giardino dei gesuiti deserto e corsi
come gli altri, ma arrivai tardi. Mi apri il cancello il
figlio del’amministratore, il giovane Bauer. Bevvi un t¢
dalla signora Bauer, il cui buffet era a buon mercato.

“E arrivata una lettera per Lei”, mi disse.

Riconobbi subito la lettera proveniente dalla Palesti-
na. Mia madre si lamentava di non sapere nulla della
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sfortuna che mi era capitata. Le avevano riferito tutto,
anche se era durato poco. Perché mi faccio coinvolgere
nella politica? Non ne viene mai fuori niente di buono.
Qualcuno della nostra famiglia si era forse mai occu-
pato di stupidaggini simili? Ci si pud solo ammalare e
perdere la salute. “Ora che ne sei fuori ti fa male qualco-
sa? La tua mamma che ti vuole bene ti prega di mettere
giudizio”.

Dalla busta caddero due foglietti: uno di mio fratel-
lo scritto in ebraico, I'altro in polacco di Jakub, ossia
Jaakov. Si complimentava per i miei successi letterari
e per le traduzioni dall’ebraico e dal francese. Uscira il
seguito di quel racconto a puntate molto interessante
di Avigdor Hameira tradotto da te? Qui riceviamo, da
alcuni conoscenti di Leopoli, Chwila.

Bastardo! Adesso si congratula con me! Tutti aveva-
no apprezzato la mia poesia in ebraico Lo’ yada’ ha-zvuv
maala lauf, La mosca non riusciva a volare in alto. La
mosca impigliata nella ragnatela ronza disperatamente,
mentre il ragno siede concentrato, aspetta e tace. Solo
tu non ti sei fatto sentire. Hai annuito, eri d’accor-
do che si trattava del simbolo di un popolo ridotto in
schiavitd. Impotente e destinato a perire. Ho grida-
to: “Perché taci?”. Non potevi sopportare che recitassi
una mia opera nel locale degli appassionati della lingua
ebraica “Iwriah” che era stato reso illustre dalla presenza
di poeti riconosciuti come Stock, Uri Tsvi Greenberg, il
filosofo Diesendruck e altri. Come avevo osato! Avevi
deciso di distruggere il mio successo con il silenzio. E
ci eri riuscito. Il mio successo giaceva in rovina. Sta-
vo sopra la terza distruzione del tempio. Quelli che un
attimo prima erano intenti a lodarmi, ora erano passati
dalla parte del nemico. Io stesso ti avevo aiutato gri-
dando “am ha-aretz!”*. Loro non lo avevano capito.
Non sapevano perché ti avevo chiamato villano. E si
erano offesi con me, e non con 'oppressore della poe-
sia. Avevano iniziato a uscire in massa, vigliacchi. Ero
rimasto solo. Non del tutto solo. Anche tu eri rimasto.
Non ti facevi vivo a parole. Neanche io. Questa volta
contenni la tua superiorita. Sedevo in lutto ebraico per
la poesia. Ma quale simbolo di un popolo ridotto in
schiavitt! Quello ero io, povera mosca imbrigliata nella
ragnatela! Quella povera mosca te la fard ancora vedere.

34 Sempliciotto, credulone, babbeo.
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Da uomo forte quale era, Jakub si curava di essere
vendicativo.

Alle prove di recitazione nel locale di “Iwriah” ero
facile preda delle sue canzonature. Avevo ancora un’al-
tra carta nella vita, quella di attore, le violon d’Ingres.
Sembrava che le previsioni di mia madre sul mio futu-
ro di attore famoso si stessero avverando. Sulla scena
amatoriale di una piccola citta si manifestava il mio lato
oscuro. Incarnarmi in altri personaggi mi rendeva feli-
ce, cosi come travestirmi con abiti da bambina. Misi su
la compagnia teatrale Iwriah e mi occupai di organizza-
re una serata per la festa di Hanukkah. Jakub si aggirava
come uno spirito malvagio. Si stava vendicando. Non
ottenne una parte nel mio atto unico. Il lungo silenzio
si era perfezionato nella mimica come il senso del tat-
to in un cieco, solo io lo capivo. Decisi di non tenere
le prove dello spettacolo in sua presenza. Il sorriso di
labbra negre, assai pitl eloquente delle parole, tradiva il
silenzio, infrangeva la regola.

Colpetti di tosse e risatine, versione sonora della mi-
mica, furono riservati per la sala durante la serata di
Hanukkah, nella quale ogni anno si celebrava la vittoria
dei Maccabei.

Jakub sedeva in prima fila. E mi illuminava nell’o-
scuritd con i suoi denti bianchi. Lo spettatore in sala ha
un privilegio. Non deve dominare il tremore, non rea-
gisce a ogni brusio, scricchiolio di sedie, risatine. Siede
in poltrona e attende, esige che si possa applaudire. Ha
diritto di ridacchiare, poi di fischiare e infine di pestare
i piedi. E non deve conoscere il testo a memoria.

Gia dopo le prime parole della poesia di Saul Czer-
nichowski, Po’ ha-kvarim po’ gam kivrech, Qui sono le
tombe, qui ¢ la tua tomba mi sfuggi tutto il resto. Mi
sentivo piegare le ginocchia. Avevo un buco nero in te-
sta. Una parola! Una sola parola e mi sarei ricordato
il testo che avevo studiato per mesi! Ripetevo involon-
tariamente il primo verso dell'opera. Non potevo in-
terrompermi e farfugliavo alla rinfusa parole in ebraico
che la saliva, pronta a soccorrermi, portava sulla mia
lingua imbizzarrita. Balbettavo mezze parole inghiot-
tendo il resto nella speranza che solo un esiguo gruppo
in sala conoscesse I'ebraico, mentre il resto non conta-
va. Il malvagio arco di denti brillanti, il perfido sorriso
sbeffeggiava: “che cosa hai fatto del poema Nella citta
dello stermino? Una poltiglia senza senso! Hai profana-



J. Stryjkowski, Silenzio

to le sacre vittime della carneficina nella cittd medievale
tedesca! Non imbroglierai nessuno. Verranno a sapere
con tanto di commento che cosa hai farfugliato”.

Sommessamente si fecero strada le risatine e poi creb-
bero d’intensita. Le dirigeva Jakub. Mi spinse a ballare.
Sbottonai le ali nere del mantello, mi misi a saltare sul-
la scena. Jakub fischid. Echeggiarono grida, pestate di
piedi e fischi.

Scappai via dalla scena.

Qualcuno mi afferrd per un braccio e grido: “che ¢
successo? Che ¢ successo?”.

“Jakub! Jakub!”, scoppiai a piangere.

Cosi finirono i momenti di felicita sulla scena. La
compagnia amatoriale Iwriah, che avevo creato io,
termind la sua breve esistenza.

La postilla alla lettera di mia madre era insolita, stra-
na, non somigliante a Jakub. A quanto pare era piu fa-
cile scrivere che parlare. Mi invio le sue congratulazioni
scritte, cosa che non aveva mai fatto. La metamorfosi
di Jakub in Jaakov Hariri e I'aria della Terra promessa,
che secondo il vecchio detto ebraico rende 'uomo piu
saggio, avevano trasformato il mio tiranno. E io? In me
cera quello che lui odiava. La sua natura si difendeva
dalla mia attraverso il silenzio. Non penso affatto alle
folli esplosioni d’ira, alle reazioni spropositate e agli im-
pulsi esagerati, ma al mio mondo che esclude la scelta.
Tutto il mio male ¢ un’illusione, come i denti bianchi
visti attraverso la lente d’ingrandimento dell'immagina-
zione. Per questo tutti si affezionano a te, e a me nes-
suno, quasi nessuno. E se succede che qualcuno si affe-
ziona a me, lo spingo via. Che sia perché sono ipocrita
fino al midollo, come aveva detto Marian?

Decisi di andare da Marian.

Questa volta era solo. 1l divano di felpa verde aspet-
tava degli ospiti. Il letto disfatto a quell’ora dava adi-
to a varie supposizioni. Marian sfregd via con l'asciu-
gamani i residui di crema dal viso rasato. Mi accolse
freddamente. Mi porse una mano avvizzita.

Segui una sfilza di domande. Che cosa mi aveva por-
tato da lui, corretto in “a cosa devo questa visita inaspet-
tata’. Non sapevo se offendermi e sbattermi la porta alle
spalle. Non risposi nella speranza che il cielo delle mie
speranze si rischiarasse. Le speranze si rivelarono illuso-
rie. Impantanandomi nell'imbarazzo domandai: “for-
se... arrivo in un momento inopportuno. .. ?”. Marian
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mi venne in aiuto sospettando che in fondo doveva es-
sere successo qualcosa. Si. Mia madre mi aveva scritto
una lettera dalla Palestina. Pensai che Marian sareb-
be scoppiato a ridere, invece mi chiese con tranquillita
che cosa scriveva mia madre. Non badai al suo tono
educato.

“Volevo vederti”, dissi e, evitando di guardarlo, mi
sedetti senza essere invitato sulla poltrona con il cuscino
di pelle.

Segui un lungo silenzio e io vidi due bicchieri vuoti
e una bottiglia non ancora terminata di vino rosso.

Marian me ne verso un bicchiere.

“Bevi, ti dara coraggio”, disse.

Scrollai le spalle.

“Stanotte ti devi essere divertito”, dissi.

“E il mio stile. Lo stile fa 'uomo. Se non sbaglio I'ha
detto Oscar Wilde”.

“Non ti sbagli”.

“Oggi sei acido”.

“Per me ¢ la norma”.

“Quando non se ne ha un’altra”.

Scrollai le spalle.

“Perché non bevi?”.

“No, grazie”.

“Ho letto il tuo racconto Incontro di due treni nella
rivista sionista Chwila”.

Aspettavo un giudizio.

“C’¢ un passo breve ma sufficiente. Nel finestrino
del secondo treno si vede un ragazzino simile a Tadzio
de La morte a Venezia. Ti & piaciuto?”.

“Non mi ¢ neanche passato per la mente di imitare
Mann. Un livello troppo alto. Neanche a Tadzio avevo
pensato”.

“Il tuo racconto ¢ dolce di baci”.

“Non rispondo alle allusioni maliziose e soprattutto
alle insinuazioni”.

“La natura si insinua negli spazi vuoti tra le parole.
La natura si vendica. Non le si puo sfuggire. Prima o
poi cadrai. Sei stato con delle donne? Anche io. Ma
preferisco i ragazzi. La donna sostituisce I'onanismo”.

“Smettila! Questo ¢ falso e disgustoso”.

“Lotterai finché non cadrai nel fango. Sei spaventato.
Hai gli occhi sfuggenti. Vai in convento. Ofelia, vai in
convento. Il convento risolve tutto. Altrimenti perirai
per mano di un assassinio”.
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Marian parlava. Ormai non lo ascoltavo pitt. Non
si era reso conto che mi ero coperto le orecchie con le
mani. Era iniziato con la domanda: cosa mi portava
qui. E se si fosse ostinato a... Pessima idea, quella di
incontrarlo! Pessima accoglienza. Ero spaventato. Mi
caccio con una minaccia.

La chiesa era vuota. Attorno all’altare e all’entrata ar-
devano delle luci. Sulla prima panca sedeva una vec-
chietta raggomitolata come un fagotto arrotolato. Il
giovane chierico stava spegnendo le candele. La vec-
chietta si fece il segno della croce davanti all’altare e si
avvid zoppicando in direzione della porta laterale. Re-
gno loscuritd e Questo silenzio é immenso. All'epoca
Iintellighenzia di Leopoli cantava questa canzone ma-
linconica. In chiesa c’era quel silenzio profondo, che
suscita dolore in un ebreo. Immergersi nella preghiera ¢
tranquillizzante. La vecchietta oggi dormira tranquilla.

Mi inginocchiai e sussurrai la mia domanda: “Dio,
perché mi hai punito?”. Dagli occhi mi scivolavano due
calde lacrime inconsapevoli, antiche, infantili, prove-
nienti da un qualche altrove. Ebraiche. Anche allora
ero inginocchiato. Avevo unito le mani in preghiera,
come la nostra maestra a scuola prima e dopo le lezio-
ni. E sapevo gia recitare: “Padre nostro che sei nei cie-
li...”. Mia madre si era messa le mani nei capelli. Era
scoppiata in lacrime e io con lei. Mi aveva abbraccia-
to. Mi aveva stretto al petto. Era scossa dai singhiozzi:
“figliolo, non farlo. Non farlo né ora né mai. Tutti in
questa casa siamo ebrei. E moriremo ebrei. Anche tu.
Promettimelo, figlio mio”.

Quel “non farlo” era di una potenza immensa. Im-
mense tavole con incisi sul cuore tutti i peccati del mon-
do. “E le porterai con te sempre e ovunque”. Non farlo
mai, cosi come non lo hai mai fatto. Ma questo ¢ opera
Tua, Dio! Il nero risiede nel mio cuore, il nero di Jakub,
prima ancora della sua nascita. I ragazzi lo sentivano co-
me un dolce dolore. Ma non lo temevano. Fingevano
di copulare. Io ne avevo paura. E loro ridevano. Lo-
ro non conoscevano la paura. Per questo facevano solo
finta. E io scappavo.

Mi alzai in piedi. C’era un tale silenzio. Sarei rimasto
ancora volentieri nella chiesa vuota.

Il chierico spense 'ultima luce presso le porte laterali.
Si scuso con me.

“La chiesa sta chiudendo?”, chiesi stupito.
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“La invitiamo domani alla messa del mattino”.

“Purtroppo non verro”.

“Perché?”.

“Non sono cattolico”.

“E cosa ¢ allora?”.

“Un asceta, un santo’.

Il chierico si fece il segno della croce.

Sono sano di mente? Il chierico ne dubitava. Che
Jakub sia una creazione della mia mente malata?

Dopo avermi visitato, lo psichiatra mi sorrise. Nes-
suno sorride a un pazzo. Per quel sorriso gli avrei da-
to tutto il compenso che aveva ricevuto per il racconto
Due taccole. Ho una predilezione per le creature alate.
Le amo tanto da ucciderle. Canatra non era stata la pri-
ma. In campagna da una zia avevo sfinito un delizioso
pulcino a suon di carezze. Ogni anno mia zia mi ricor-
dava della sua perdita, ma io avevo meno di sei anni per
cui non mi ricordo di quel delitto.

Il sorriso del dottore mi diede coraggio e avevo
intenzione di confidarmi.

“Dottore, ieri mi sono spaventato’ .

“Perché?”, lo psichiatra mi scruto con attenzione.

“Ho avuto un’allucinazione. Una donna nuda mi mi-
nacciava con il dito. All'ultimo momento avevo battu-
to in ritirata. Era un sogno. A minacciarmi col dito
era Marian, avevo paura che mi prendesse a calci. Una
vera allucinazione 'avevo avuta da bambino. Un ladro
era entrato dalla finestra e aveva preso a mia madre gli
orecchini di brillanti dal cassetto del comodino. Avevo
avuto una terribile paura di gridare. Il ladro aveva sus-
surrato il mio nome. ”Non dire niente o ti ammazzo®.
Avevo gli occhi spalancati e tremavo di paura. In segui-
to, per molto tempo prima di andare a dormire pregavo
Dio affinché non venisse il ladro”.

“A che ora ¢ apparsa la donna nuda?”.

Non risposi.

“A che ora?”, insisteva il dottore.

“Adesso mi ¢ difficile stabilire precisamente l'ora. E
successo di notte”.

“Peccato, ogni particolare ¢ importante”.

Annuii.

“Com’t la sua vita sessuale?”.

“Normale”.

“I test lo confermano. Lallucinazione puo essere ef-
fetto della stanchezza. Di sicuro lavora troppo, visto che
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¢ uno scrittore. Scrive molto al giorno? Lei ¢ sano. Ma
ha poca stima di sé. Credo anche dal punto di vista ses-
suale. Le consiglio di dormire di pit. Pratica qualche
sport? Le consiglio tre ore di passeggiata al giorno. Lei
ha un esaurimento nervoso. Ritorni per favore tra tre
mesi. Le scrivo una ricetta’.

“No, no. Grazie dottore...”.

“Perché? Sono tranquillanti blandi”.

“Non sopporto le medicine”.

“Idiosincrasia”, disse, come se fosse una sua scoperta.
“Non invidio sua moglie”.

“Non capisco che legame ci sia”.

“Finora nessun paziente ha mai reagito cosi alla pre-
scrizione di una ricetta. Ho avuto molti pazienti con
diverse deviazioni, perversioni, anche dei buzerant”.

“Che cos’¢ un buzerant?”.

Oggi ¢ un termine sempre meno usato, di origine
austriaca. A Vienna il gioco del biliardo con la stecca
da dietro, dalla parte delle spalle, si chiamava buzer® .
Forse adesso indovina®“.

”Certo. Interessante. Che cosa non si inventano i
deviati®.

Il medico mi osservd con interesse.

"Il buzerant, ossia omosessuale nella nostra lingua,
Questa ¢ la
sua natura. E non c’¢ cura. Inutile chiamare in causa

non ¢ un deviato. L'uomo nasce cosi.
Freud. La psicologia sessuale in questo caso ¢ ciarlata-
neria. Krafft Ebing ¢ stato uno scienziato di fama mon-
diale nel campo della psicologia clinica. Ma nella sua
Psychopathologia sexualis lessi dell’amicizia tra un omo-
sessuale e un uomo normale. La loro pura e tranquilla
amicizia duro a lungo. Ma una volta 'omosessuale af-
ferro il suo amico per il membro. Si smascherd e chiese
perdono. Promise che non lo avrebbe fatto mai pit. La-
mico lo perdond e gli credette, questo ¢ affar suo. Ma il
grande scienziato si dimostrd ingenuo. Un omosessuale
che vince la sua natura ¢ una sciocchezza®.

“Si pud diventare astinenti. Del resto mi sembra un
deviato venga al mondo con una devianza dalla norma
guaribile”.

Il medico annui. Non sapevo se era d’accordo con
me o se mi compativa. Rinunciai a difendere Krafft
Ebing. Potevo portare anche delle argomentazioni sulla

5 . . . . . . .
35 Omosessuale. Termine dall’etimologia incerta. Probabile derivazione
dall’italiano “buggerare”.
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deviazione acquisita. Ma sentii una vampata di calore.
Una boccata di aria fresca mi avrebbe fatto bene.

Misi una banconota sul tavolo e feci un inchino.

“Ritorni fra tre mesi”. Il medico mi porse la mano.

“Parto per Varsavia. Non potro...”.

“Le do 'indirizzo di un mio collega. Un diagnostico
eccezionale. ..”.

Mi inchinai di nuovo e uscii dallo studio.

Perché avevo mentito, dicendo che sarei andato a
Varsavia? Che idea! Niente male. Un’idea niente ma-
le. Le migliori sono quelle che vengono all'improvviso
e senza fatica, senza essere state pensate prima. Ci sard
posto per tutto nella mia valigia. “Omnia mea mecum
porto”. Preferisco I'espressione ebraica “meshane ma-
kom meshane mazal”. Chi cambia posto, cambia il suo
destino. Gli scacchisti e i giocatori incalliti si scambia-
no le sedie senza sospettare che si tratta di un consiglio
del Talmud. Per ogni evenienza prenderd un vecchio
libro di preghiere rivestito in pelle, tramandato di gene-
razione in generazione e i filatteri in una borsa di velluto
verde con la scritta “Ascolta, Israele!” incoronata dalla
stella di David. Non mi metterd a pregare, da cosi tanto
tempo ho smesso di pregare, ma questo mi proteggera.
Per Dio!

Sollevai la valigia leggera. Ho cosi poche cose. Come
ho speso i miei soldi? Guadagnavo niente male. Erano
finiti gli anni della Casa dello Studente e della cucina
per i senzatetto. Adesso abito in un monolocale con in-
gresso separato. Un lusso notevole. E mangio nel risto-
rante di prima categoria Dorfman (di tanto in tanto).
Di tanto in tanto vado alla casa chiusa in via Rejtan. Li
c’¢ una biondina che somiglia a Dolka. Erano arriva-
ti per me tempi migliori. Ma questo non mi rendeva
felice. Non mi accorgevo del cambiamento. Come se
mi spettasse. Dovevo molto a Ozjasz Till. La sua auto-
ritd letteraria mi aveva aiutato a sistemarmi nella rivista
Chwila e nella liberale e progressista Gazeta Poranna. A
Varsavia non mi aspettava un secondo Ozjasz Till. Li
non conoscevo nessuno. C’erano scrittori eccezionali.
Come avrei potuto arrivare fino a loro? Sarei andato a
Varsavia? Non ci andrai. Non servira a niente. Non
fuggirai da te stesso. Sei ipocrita fino al midollo. Pro-
vero, forse li tu non ci sarai. La fortuna arride ai folli.
Non illuderti. Io non ti lascerd andare. Mi sostituird a
Marian. Chi sei tu per vincere? Tutti si sono arresi con
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piacere. Grandi scrittori, artisti, geni. Datti per vinto,
e avrai pace. Stai sprofondando nei sogni. Asseconda la
tua natura. Lasciami. Vuoi farmi impazzire. Non mi
hai mai risparmiato. Non androd a Varsavia. A Leopoli
ho una via di scampo in via Rejtan. Volevo fuggire? Da
cosa? Hai ragione, da me stesso? Omnia mea mecum
porto.

Andai a pranzo da Dorfman. Till mi vide entrare
e mi fece un cenno con la mano. Gli raccontai della
mia idea di partire. Il mio piano gli piacque molto.
Bisognava sottrarsi al ghetto di Chwila. Ci sono tante di
quelle riviste letterarie. Si congratuld per la mia laurea
all'Universitd. Non era potuto venire. Adesso davanti a
me si apriva il mondo intero. Dovrei andare all’estero.
In Italia. Gli scrittori iniziavano da un viaggio in Italia.
Li ogni paesino ha dei tesori d’arte. Si pud inviare la
corrispondenza alle riviste. Bisogna appoggiarsi a un
giornale serio. Sarebbe stato bene ottenere una borsa di
studio. Non era impossibile. Il pianista Marian aveva
fatto richiesta di una borsa di studio e andra in tournée
in Svezia. E se avra successo suonera a Berlino.

“Quando parte?”.

“In questi giorni”.

Decisi di chiedere la mano di Maryla. Le diro quel-
'unica parola. Se avessi avuto il coraggio di infrangere il
tabu al Parco di Stryj quella notte di maggio satura del-
'odore di lilla e del ronzio di maggiolini. Era un teatro
meraviglioso per gli innamorati. Peccato, che peccato.
Come rifarmi? Non le comprerd un mazzo di rose, per-
ché non le ricordino il dolore e la delusione. Presi con
me ['ultimo tomo delle mie poesie La scala di Jakub. E
le scrissi una dedica in cui le chiedevo la mano.

Mi apri la porta sua madre. Una vecchia signora dal-
lo sguardo cattivo e le labbra serrate. Senza dubbio il
tipo della strega. Tante volte avevo accompagnato Ma-
ryla fin sotto 'ampio, pesante cancello del palazzo fati-
scente. All’entrata una Madonna col Bambino in pietra
era 'ultimo avvertimento: “non entrare”. Vinsi la pau-
ra. Nonostante fosse pieno giorno sulle scale regnava
Poscuritd. Mi tenevo al freddo corrimano di metallo.
Maryla abitava al primo piano. Sulla porta una targa
d’ottone diceva “¢ qui”. Spinsi il pulsante. Si senti un
campanello penetrante.

“Chi cerca?”, chiese la madre di Maryla.

«T 5
E per me, mamma’.
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Mentre salutavo Maryla non ci tolse gli occhi di
dosso.

Maryla mi condusse nel salone. La porta rimase
aperta per tutto il tempo della nostra conversazione.

“Ti ho portato il mio nuovo libro di poesie. E fresco
di stampa”.

Maryla mi si getto al collo.

“Sei tu?! Sei tu?!”, sussurro.

Aveva accettato. Ero senza parole. Ero contento? Co-
me sarebbe stato? Sicuramente vorra sposarsi in chiesa.
Sono pronto a tutto.

“Non hai dato segni di vita. Ormai avevo perso ogni
speranza. Ormai ¢ passato. Ormai ho smesso di pensare
a te. E all'improvviso una cosa del genere!”, mi tocco la
mano.

“Accetti?”.

“Oh, mio povero poeta! Grazie per il libro di poesie”.

“Accetti?”.

“Mi hai colto di sorpresa con questa proposta scritta.
Non ¢ cosi che si fa”.

“Non so come si faccia. Presso gli ebrei si manda un
mezzano . La battuta mi era riuscita. Ma Maryla non
reagi. “Sel arrabbiata?”.

“Al contrario, sono molto contenta. Ma non era a
questo che mi riferivo”.

“Non ti piace? Ma leggi ad alta voce. Voglio sentire
come suona sulle tue labbra. Forse nasconde qualche
nota stonata’.

Maryla scoppio a ridere.

“Vuoi che mi dichiari da sola e mi chieda la mano.
Riesci a scrivere quello che non sai semplicemente dire.
Povero il mio poeta! Veramente vuoi sposarti con me?”.

“Usciamo. Qui non ci riesco. Andiamo al Parco di
Stryj. Al luogo del mio delitto”.

“Non esagerare! Non farne una tragedia!”.

“Ricordi?”.

“Qui ¢ pitt comodo. E poi sta nevicando’.

“Non nevica piu”.

“Hai gia detto tutto, mio caro. Sei terrorizzato ma
fingi di non esserlo. E vorresti scusarti con me per quel-
la notte di maggio. Liberati della colpa, di quel delitto,
come dici tu. Uomo immaturo, bisogna sapere amare e
bisogna saper dimenticare”.

“Volevo non solo scusarmi con te, ma anche chiedere
la tua mano”.
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“Come suona male. Come in una vecchia
commedia’.
“Vorrei... conte...”.

Maryla stampd un lungo bacio sulle mie labbra.

“Ti ho amato molto”.

“Tua madre sta origliando. Usciamo di qui”.

“Che origli pure”.

<« . .. . »

Sposiamoci in chiesa”.

“Parli con una voce strana. Non la riconosco. Sei
impantanato nella paura come nel fango. La cosa che ti
manca di piu ¢ il coraggio”.

“Sei cambiata cosi all'improvviso. Ti sono brillati gli

. Cp e
occhi quando mi hai visto”.

“E stato un improvviso ritorno alla vita. Ma si ¢
spento’.

<« \ MY »

Non ¢ vero, non si ¢ spento’.

“Bisogna saper dimenticare e bisogna saper amare”.

“Sono venuto da te pieno di speranza”.

“Ti ringrazio per il bel regalo. Leggerd le tue poesie.
Sono d’amore?”.

C(Si’)

“Allusive?”.

“Anonime”.

“Sei un avaro. Neanche una riga per me?”.

“Per nessuno”.

“A volte torno a quei momenti. E tempo di dirti

q
tutto. Non c'era calore. Non un briciolo di emozio-
ne. Neanche una buona parola. Li, in quella notte di
maggio al Parco di Stryj, mi hai umiliata. Come puoi
scrivere poesie!”.

“Tu non sai che vuol dire essere un poeta, come la fe-
licita sia inaccessibile a coloro che non lo sono. Questo
¢ uno stato d’amore. Sono ispirato dall’amore. Le mie
poesie. Le hai lette?”.

“Neanche una. Invece delle tue poesie desideravo

. », . <«
una sola piccola frase: uno spontaneo “ti amo®. Quelle
parole ti sono rimaste in gola. Avevi paura che il dado
fosse tratto, che io volessi sposarti. Non sei adatto a fare
il marito né 'amante. Quando penso a quei momenti,
odio te e me stessa. Era pura meccanica”.

Tacqui. Anche lei taceva.

C’era nevischio. Era la giornata pii corta di dicembre
e sera fatto buio presto. Dio, che tristezza. Non sono
pit capace di disperarmi. Languida malinconia del cielo
nero. Che fare? Dove andare?
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Al cinema Fatamorgana davano un film ceco con
Vlasta Burian. Una commedia. La sala quasi vuota
era gelida. Lattore faceva facce stupide. Nessuno ride-
va. Il tempo e il film trasmettevano noia e depressione.
Mi conciliava con il mio scontro erotico. Gli spettatori
lasciavano la sala prima della fine dello spettacolo. Io
resistetti fino alla fine. Quando un film scompare dal-
lo schermo, bello o brutto che sia, sull’anima cala un
velo incolore, grigio, ritorna il mondo reale. Uscendo
scoppiai in lacrime. Testimone del mio pianto era la
strada buia con il lampione coperto di neve. Imperver-
sava la bufera. Mi piacevano le nuvole nere. Desideravo
che fossero quanto piu nere possibile, che il vento sof-
fiasse quanto piu tristemente possibile. Da bambino
mi lanciavo nel turbine di polvere e saltavo come pazzo
di felicitd. Ero elettrizzato, mentre mia madre gridava
terrorizzata e mi trasmetteva la sua paura.

So gia cosa fard. Domani andrd in via Rejtan. Ja-
dzia, la biondina che mi ricordava Dolka, era andata
via dal bordello. Laveva portata via un vecchio riccone
che l'aveva sposata in chiesa. Lei mi avrebbe sposato.
Peccato. Mi aveva preceduto il proprietario di una salu-
meria. Da molto tempo non andavo in via Rejtan. Ci
andro domani sera. Al posto di Jadzia ci sard un’altra
biondina.

Intirizzito, sentii il calore della mia stanza con ingres-
so separato. Qualcuno aveva infilato un foglio di carta
sotto la porta. Accesi la luce. Marian mi invitava a casa
sua per un incontro di addio prima della partenza per la
sua tournée in Svezia. “Vado alla stazione alle sei”.

Corsi. Saltai su un taxi. Diedi al conducente il bi-
glietto di Marian con l'indirizzo. La lancetta si avvici-
nava alle sei. Incitai I'autista a far presto. Perché ero
andato al cinema! Pil veloce, pitl veloce, ripetevo tra
me. Ero nervoso.

“E vicino, facciamo in tempo’, mi rincuord il
conducente.

Ci fermammo al fischio del poliziotto che dirigeva il
traffico.

“Si calmi. Fa male alla macchina”.
Lauto si fermo, pagai e saltai git.
“Certo che sai come presentarti”, cosi mi salutd Ma-

rian. “Ti presento i miei amici. Questi signori mi

accompagneranno alla stazione. Tra cinque minuti”.
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Strinsi la mano a una signora anziana e a un gio-
vanotto elegante. Avevano gid indossato il cappotto.
Marian mi versd un bicchiere di vino.

“Bevi alla mia salute e al mio successo”.

“Alla tua salute. Al tuo successo”.

Sul tavolo cerano i resti di una cena abbondante per
una compagnia di pit persone.

“Si e fatto tardi. Devo andare”, disse Marian.

Marian mi abbraccid e mi bacio. Sussurro:

“Pensami”.

Un’automobile aspettava sotto casa. Marian mi
abbraccid un’altra volta e mi bacio sulle labbra.

“Stammi bene. Ti scriverd”.

“Ti auguro di avere successo’.

Lauto scoppietto a lungo prima di partire. Caccom-
pagnai con lo sguardo fino alla curva.

Il giorno successivo non andai in via Rejtan.

Aspettavo inutilmente il postino, come Gina. Biso-
gna pagare per tutto. Nulla viene dato per niente. E il
metafisico equilibrio del mondo. Soffri e prova il dolo-
re che hai causato. Che paragone! A Marian mi legava
un convenzionale “ti scriverd”. Tu non hai promesso
per calcolo. Per cautela. Come dice Maryla ¢ “pura
meccanica’. Gina non aveva studiato polonistica e non
¢ il dottore di Kleiner.
invenzione con le parole. Come Maryla. Come me.

Non riesce a mettere insieme

Sintetico stile espanso. Si alza sulla punta delle dita co-
me una ballerina. Ancora un altro paragone insolito
di parole lontane. Il cuore semplice di Gina mi ave-
va offerto senza paura il sentimento pit prezioso. Non
aveva conosciuto il morso dell'intelletto. Solamente ora
la stimo in questo modo e apprezzo che mi abbia scritto
una lettera. Si ¢ sposata con un operaio petrolifero di
Drohobycz e sono in viaggio di nozze. Verranno a Leo-
poli. Sperano di incontrarmi. Eugeniusz ¢ curioso di
conoscermi, lo aveva incitato Gina. Lei non ha paura di
compromettersi, ¢ facile capire cosa ci univa nella picco-
la stanzetta buia a sinistra delle scale. Vuole vantarsi di
me. Sospetto che non ne sia del tutto cosciente. Forse
dovrei recitare il ruolo del cugino. Non potevo evitare
quell’ incontro. Il mio egoismo era fatto di una materia
debole. Non bastavano le forze per scamparmela. Ne
approfittai per chiederle di Jakub.

La visita degli sposini non duro a lungo. Eugeniusz
mi fece una buona impressione. Mi rallegrava sapere
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che Gina era stata ricompensata dal destino. I miei ri-
morsi di coscienza diminuivano. Il marito di Gina era
pitt bello e sveglio del falso amante dello stanzino buio
a sinistra delle scale. Non nascondeva sospetti e gelosie.
Percepi la mia innaturale scioltezza. Solamente quan-
do parlammo di Jakub I'atmosfera cambio. Jakub aveva
avuto un incidente. Uno strano incidente. Gina non
voleva parlarne. Silenzio. Un altro silenzio, fedele, buo-
no, da donna biblica. Il tabt di Jakub rimaneva chiu-
so nel suo cuore, nell’'unico cuore che mi aveva amato.
Avrei potuto sposarla. Lei mi avrebbe perdonato tutto.
Che stupidaggine! Che tormento sarebbe stato per lei,
un tormento eterno.

Jakub si era sposato in America dove aveva insegna-
to in una scuola ebraica. Un anno dopo era tornato
in Palestina. Ero curioso di sapere come era sua mo-
glie. Gina non la conosceva. Al matrimonio non era
andato nessuno della famiglia. Il tema si era esaurito.
Eugeniusz guardo l'orologio e poi la moglie. Iniziarono
ad accomiatarsi. Tra un mese torneranno a Drohobycz.
Hanno una casa, un bell’appartamento, una domestica
e un cane. Eugeniusz mi invitd, Gina di sicuro non avra
nulla in contrario. Sarei stato circondato di attenzioni.

Li accompagnai alla porta. Baciai la mano di Gina.

Marian non scriveva. Quel “ti scriverd” che mi aveva
sussurrato mi irritava. Non mi davo per vinto. Era ve-
nuto all'improvviso e all'improvviso era passato. Marian
non era Jakub. Sicuro di sé, bello, biondo, presuntuoso,
corrotto come una bella donna e con un preciso segno
di riconoscimento: contralto, quasi mezzosoprano.

Passavo pit spesso al ristorante Dorfman. Incontrai
Ozjasz Till. Marian non rientrava nei suoi temi di con-
versazione. Di sicuro non aveva ricevuto nulla dal suo
vecchio allievo. Evidentemente Marian non amava scri-
vere lettere. O forse si rendeva conto di quanto sarebbe-
ro state banali. Non tutti amano praticare questo genere
letterario. lo. lo appartengo a questo gruppo.

Passai il Capodanno dai signori Till. Era la mia pri-
ma visita dopo il loro matrimonio. Avevo paura della
signora Barbara, la segretaria della scuola ebraica. Dopo
lunghi indugi aveva spostato Till. Sospettava di essere
minacciata dalle manovre dell'insegnante di romanisti-
ca, che Ozjasz aveva paragonato a Greta Garbo. A mez-
zanotte squillo il telefono. Era Marian da Stoccolma.
Till parld con lui molto a lungo. Avevo 'impressione
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che la telefonata non sarebbe finita mai.

“Abbiamo un ospite”, Till termino la conversazione
“indovina chi ¢”.

Till mi ficcod in mano la cornetta del telefono. Sen-
tii la sua voce da seduttore. I concerti avevano avuto
successo, he avevano parlato i giornali. Era in vista una
tournée a Vienna. E lo invitavano a Berlino. Tiravo
fuori la voce a fatica. Non mi congratulai con lui. Atte-
se un momento che gli dicessi qualcosa del suo successo
in Svezia.

“Ti conosco. Sempre qualche problema. Dimmi al-
meno se mi pensi. Vorrei gid incontrarti. Lultima volta
mi sei venuto a trovare un attimo prima della mia par-
tenza. E hai trovato i miei benefattori, grazie a loro sono
partito per la Svezia. Li conoscerai piu da vicino. Non
ti fard male. Al contrario. Adesso devo chiudere. Ti
scrivo. Un bacio”.

Ricevetti un telegramma da mio fratello in Palesti-
na. Mia madre terribilmente malata desidera vedermi
prima di morire.

Il telegramma mi aiutd a ottenere velocemente il
passaporto e il permesso per il viaggio dalle autorita
mandatarie in Palestina.

Andai in treno in Romania. Da Costanza presi la
nave Nason e viaggiammo con un tempo pessimo, no-
nostante fosse primavera. Eravamo sbattuti dal vento. I
passeggeri stavano male. Io mi sentivo piuttosto bene.
Non vomitai, ma ogni colpo e ogni ondeggiamento mi
riempivano di paura. Dopo sette giorni ci avvicinammo
alle coste della Terra di Isracle. La tempesta era cessata.
E la vecchia brava Nason attracco al porto di Haifa.

Jakub non si aspettava il mio arrivo. Mi accolsero
mio fratello e sua moglie. Andammo in macchina a

Kerkur.

Mia madre mi fece un cenno con la testa. Il viso
smagrito, giallognolo, quasi nero mi spavento.

“Mamma’, sussurrai. Portai le sue mani scure alle

labbra.

La moglie di Markus si asciugava le lacrime con un
fazzoletto.

“Ricordi?”, disse mia madre, piano e chiaro.
“Si mamma, ricordo”.
“Verrai? Rimarrai?”.

“Rimarrd”.
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Mia madre sospird. Tese le mani verso la mia testa.
Mi bacio sulla fronte.

“Vai sulla tomba di tuo padre?”.

“Si”.

“Reciti il kaddish?”.

“Si”.

“Verrai?”.

“Si7.

“Preghi?”.

“Si7.

“Tutti i giorni?”.

N

“Ricordi?”.

Ricordavo il giuramento di un bambino ebreo che
non si sarebbe inginocchiato e non avrebbe recitato il
padrenostro.

Mia madre socchiuse gli occhi. Uscimmo dalla stanza
in silenzio.

Il giorno dopo la trovammo nel letto senza vita. Era
morta nel sonno.

Markus temeva che al funerale di nostra madre si sa-
rebbe ripetuto lo scandalo che avevo provocato quando
avevano calato nella tomba mio padre nella cassa di le-
gno. Non avevo recitato il kaddish. Questa volta lo
reciterd, assicurai mio fratello. Non sono pill comuni-
sta. Ateo non lo ero mai stato. Credevo in Dio e ci
credo anche adesso, perché sento quanto mi ha punito.
Di quali colpe mi ero macchiato? Dio ¢ come il mondo
che Lui ha creato. Il mondo ¢ giusto?

Jakub non venne al funerale. Invio un telegramma di
condoglianze.

Dopo il lutto stretto di sette giorni andai a Gerusa-
lemme. Markus mi ci portd in macchina. Conosceva
I'indirizzo di Jakub.

“Non aspettarmi. Torna a casa. La mia visita du-
rerd a lungo. Forse rimarrd a dormire”. Speravo che la
barriera del silenzio sarebbe stata superata. Laria del-
la Terra Promessa guarisce e rende 'uomo pill saggio.
Infilai alcuni miei libri in una cartella come regalo per
Jakub.

Passo molto tempo prima che si aprisse la porta. Ap-
parve una donna nana dal viso mostruosamente brutto
e una grande testa piena di boccoli.

Chiesi se il signore era in casa. Forse avevo sbagliato
numero. Dissi come mi chiamavo. Non mi ero sbaglia-
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to. Mi prego di entrare. E dunque la serva era arrivata
prima di Jakub. Non mi aspettava, il telegramma non
era arrivato.

Lincontro con Jakub cancelld in me tutti i rancori
vecchi e nuovi. Il posto vuoto fu preso dalla compas-
sione. Impura come tutti i sentimenti. Vidi non quel-
lo Jakub di cui avevo cullato 'immagine nell'odio. Un
vecchio prematuramente decrepito si alzo dalla poltrona
e strascico le morbide ciabatte sul tappeto. Si avvicinava
a me a passi lenti. Corsi verso di lui. Cademmo I'uno
nelle braccia dell’altro. Nel suo petto gorgogliava un
singhiozzo trattenuto. Lo accompagnai alla poltrona.

“Come ¢ successo?”, chiesi.

Al posto di Jakub mi rispose la serva, il cui viso mo-
struosamente brutto assunse un’espressione stranamen-
te umana. Si mise un dito sulle labbra e con gli occhi
cerco comprensione, pietd. Inaspettatamente mi trovai
immerso in un’atmosfera di silenzio. Questo fece ri-
nascere in me l'antico rancore degli anni giovanili, no-
nostante mi rendessi fin troppo bene conto che questo
silenzio era diverso, non come quello, non il nostro, ma
solamente suo, forse infelice.

“Jakub”, questo non era il modo in cui si sarebbe ri-
volta una serva “ti accompagno, cosl ti siedi”, parlava in
yiddish. “Non ti & permesso stare in piedi cosi a lungo.
Abbiamo aspettato con il pranzo”, aiuto Jakub ad acco-
modarsi sulla poltrona. Mise in tavola tre piatti e ando
in cucina.

“Chi altri deve venire? Chi ¢ il terzo?”, chiesi.

“Lea, mia moglie”.

Il mostro portod una zuppiera con la minestra.

“Lea, presentati al mio amico. E un traduttore”.

Luomo pit condannato dal destino perde tutto
tranne l'invidia. Non mi trattenni:

“Ti ho portato alcune opere originali, non traduzio-

*»

ni”.
“Eri

curiosa di conoscerlo. E il mio miglior amico. Cunico”.

“Sei un buon traduttore” si corresse Jakub.

Il mostro era la moglie. Una punizione divina. Il mo-
stro annui. Spinse la poltrona a rotelle verso il tavolo.
Lea mi indico il posto accanto a lei. Inizid a versare la
pasta in brodo, 'onnipresente e immancabile “lokshen
mit yoikh”%.

36 In yiddish nel testo, “pasta con brodo”.
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A Jakub tremavano le mani. Lea intervenne asciu-
gando con un tovagliolo il mento rasato del marito. Per
lui aveva preparato anche del petto di pollo disossato.
A seguire servi della composta di mele. Non riuscivo a
mangiare. Era il mio costante nervosismo. Forse esa-
geravo. Forse Jakub non pensava pit al suo rivale degli
anni giovanili e il “traduttore” non era peggiore dell’au-
tore. Immersi il cucchiaio nel piatto un paio di volte,
non toccai la carne e bevvi tutta la composta.

Lea porto in cucina i miei piatti ancora pieni.

“Non hai mangiato niente”, disse Jakub.

“Per 'emozione. Mi sono ricordato dei pranzi del
sabato dalla mamma”.

“Lea si ¢ offesa. Ma mia moglie non ¢ una che
rimprovera’.

“Beh sai”, non potei trattenermi.

“Si ¢ offesa. Credo che possa non piacere. Non &
importante il vaso, ha detto un nostro saggio, ma cio
che contiene”.

“Hai avuto un incidente?”.

“Si. Non voglio parlarne. Ma a Lea devo la vita”.

“Non lo vuoi dire al tuo migliore amico?”.

Entrdo Lea preceduta dall’aroma del caffe e dei
dolcetti alla cipolla.

Dopo il caffe Jakub accese una sigaretta. Aspird a
fondo e comincio a fumare come un ciminiera.

“T1i sei sposato?”, domando.

“Da quando fumi?”.

“T1i sei sposato?”.

“Ho chiesto da quando fumi”.

“Da quando sono tornato dall’altro mondo”.

“Raccontami cosa hai visto”.

“Non ricordo tutto. Solo una cosa, una scritta. E per
questo ho iniziato a fumare. E un verso di un grande
poeta: “Tali sono le brame che trascorsero inadempiute,
senza voluttuose notti, senza mattini luminosi’.

“Bella citazione”, dissi.

“E sai di chi & questa poesia?”.

“Forse di Dante”.

“Lorigine ¢ comune, mediterranea. Ma ¢ stata scritta
sei secoli dopo. Dal greco Kavafis™.

Tacqui. Non volevo ammettere che era la prima volta
che ne sentivo parlare. Jakub mi aveva stupito. Aveva
assolutamente mirato a me. Il mio presunto e fazioso
ascetismo.
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“Ti sei sposato?”, la domanda tornd come un

boomerang.

“No”.

“Come risolvi le tue faccende?”.

“Esistono varie facilitazioni”.

“Ad esempio?”.

“I bordelli”.

“Come?”.

“Come Dio comanda’”.

“Vergogna!”.

“Scusami tanto. A scuola mi chiamavano esteta per-
ché storcevo sempre la bocca quando qualcuno usava
parole volgari”.

“Sei un senzadio. Un ateo?”.

“Non ho risolto la questione della fede. Dubito che
la risolverd mai. E in sospeso. Dio non se la prendera
con me. Né si stupird. Di certo non sono un’eccezione”.

“Sei un’eccezione. O perlomeno vuoi esserlo. E per
farlo non esiti a tirare in ballo Dio. Non ho mai soppor-
tato la tua ipocrisia, la tua doppiezza. Ora che desidero
il tuo bene non riesci a rispondere con sincerita al mio
tormentarmi nell’oscuritd”.

“Non ho una risposta”.

“Ho chiesto come risolvi le tue faccende erotiche. Ri-
spondi con grande sfacciataggine e cinismo. So di te da
tempo, da quando eri quasi un bambino. E non pensa-
re di essere riuscito a nasconderlo agli occhi degli altri.
La gente sa tutto. Ma a noi sembra che esistano dei
segreti”.

“Perché tacevi. Ti sei costruito intorno un’armatura.
E sei puro. Inaccessibile. E ora pretendi da me che non
taccia, che mi scopra. A quel scopo? A cosa ti serve?
Mi vuoi curare. Sciocchezze! Non sei un medico. Sono
stato da uno psichiatra. Persino davanti a lui non mi
sono aperto. Avevo capito che era impotente. I medi-
ci mentono. Quello diceva la veritd. Lasciamo quindi
che io me ne stia in pace. Dio, nel quale tu credi con
tanto fervore, sa quello che fa. Sei pit saggio di quanto
sospettassi e di sicuro sai che 'uomo ama i suoi egoi-
smi, ama vestire la futile curiosita di abiti insigni. Cosi
ostentano tutti gli ideali. E sul fondo della nobilta si na-
sconde un verme. Non dird nulla. Una cosa non esiste
finché non le diamo un nome”.

Hai versato un secchio di acqua fredda. Questo ¢
mancanza di fede e pessimismo. Ai seminari rabbini-
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ci i giovani chassidi che si allontanano dall’ortodossia
nascondono sotto il cappotto libri tedeschi, soprattutto
Nietzsche e Schopenhauer e non sanno che questo ¢ il
morso di Kohelet?”. La filosofia tedesca deve molto al
suo pessimismo, ‘vanita delle vanitd™.

“Nietzsche ha pagato con la pazzia. Anche io corro
lo stesso rischio”.

“Nessun candidato al manicomio ragiona in questo
modo”.

“Di cosa state parlando?”, Lea era entrata, aveva ori-
gliato per tutto il tempo. “Bevete un bicchiere di vino
Karmel e vi passeranno i pensieri sciocchi”.

Lea verso tre bicchieri di vino. Ci accostammo e ri-
petemmo “lechaim, lechaim, lechaim”?®. Sebbene fosse
gravemente malato Jakub reggeva bene I'alcol. Dopo
un paio di bicchieri io mi sentivo gia diverso. Lea porto
via la bottiglia vuota e ne apparve un’altra. Ci si pud
sentire felici tra malati gravi e donne mostruose. Volevo
ballare, ma mi ricordai del ballo con il mantello sbotto-
nato sulla scena del teatro e i denti scintillanti. Intonai
quella canzone dei tempi degli shomer e Jakub mi venne
dietro con la seconda voce, maschile:

“Jesh i gan uver jesh 1i”

Ho un giardino e un pozzo ho

E sul pozzo c’¢ un secchio

Sabato verra il mio amato

E dal secchio berra acqua fresca.

Su tutto il mondo silenzio assoluto.
Dorme il melo, il noce dorme.
Dorme la madre, il padre dorme.
Sento solo io e il cuore mio.

Lacrime silenziose scivolavano sul volto di Jakub. E
intond una nuova canzone su come ¢ bello e piacevole
starsene seduti assieme, o fratello!

Io non cantai. Jakub mi faceva pena. Lo amavo cosi
tanto.

“Voglio dimenticare tutto. E chiedo anche a te di
dimenticare. lo partird e chissa se ci rivedremo ancora.
Non ritornerd mai pitt qui. Sono contento che questo
incontro ci abbia fatto riconciliare. Sei stato per me piu
di un amico”. Ero sul punto di piangere.

“Anche tu per me”.

“Ti ho portato un paio dei miei libri. Ho lasciato la
cartella in ingresso. La prendo subito”.

37 Si riferisce al Kohelet o Qohelet biblico di Ecclesiaste 1.1.2-3: “Vanita
delle vanita, dice Qohelet, vanita delle vanita, tutto & vanitd”.
38 11 brindisi ebraico “alla vita”.
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“Lea, tira fuori tutte le opere rilegate in tela. Sono le
tue opere, ho ordinato di rilegarle in modo speciale”.

“Ti accompagno al letto. Ti riposi un po’ e dopo
chiacchierate di nuovo tra di voi”, Lea accarezzava il
marito sulla testa.

“Non mi va’, Jakub sbatté il bastone in terra, “abbia-
mo ancora tante cose da dirci. Ti ho chiesto di prendere
il libri rilegati in tela”.

Lea prese dalla libreria un paio di libri sottili e uno
piti spesso e li poggio sul tavolo.

“Ma non ¢ tutto”, dissi.

Lea apri con la chiave un cassetto del comodino in
stile.

“Lascia!”, grido Jakub.

Ma la cartella giaceva gia accanto ai miei libri.

Non avevo il coraggio di guardare cosa contenesse.

“Guarda, guarda!”, Jakub tese la mano verso la car-
tella “passamela. Dico a te, Lea. Prendigliela®, disse a
me.

Erano fogli sparsi, ritagli di giornali, tutti in ebraico.
Li scorsi con lo sguardo. Scoppiai a ridere. I discorsi
delle riunioni. La lettera di Zabotynski. Annotazioni
sul calendario. La data del 2 marzo sottolineata, il gior-
no del compleanno e la scritta “solitario”. .. Distolsi gli
occhi annebbiati. Povero amico mio! Chi sei? Eri per
me la misura di tutte le cose. 1l tuo silenzio era solo ap-
parenza. Un pallone vuoto. Una ragnatela fatta a pezzi.
Sono libero. Impallidii. Il vino rosso abbandono il mio
viso. Dal quaderno cadde una lettera. La mia unica let-
tera, scritta dopo la maturita, sulla nostra separazione.
Come due amanti. E la mia fotografia dal nostro albo.
Sul retro la data della maturitd e una parola. .. Ritornai
in me. Non credevo ai miei occhi.

“Ridammela!”, Jakub tese la mano con calma.

Lea rimise i fogli nella cartella e chiuse il cassetto a
chiave.

“Vieni, Jankiel””, Lea lo prese per mano, lo sol-
levo dalla poltrona e lo accompagno in camera sul letto
disfatto.

Sentii un tramestio. Lea correva per le scale. Mi
fermai.

“Mio marito mi ha ordinato di restituirglielo”.

Era il coltellino da tasca. Lo strumento del mio de-
litto. Non so se avevo ucciso quell’anatra o se I'avevo

39 Jankiel ¢ la versione yiddish del nome Jakub.
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solamente ferita. Perché non lo avevo chiesto a Jakub?
Tanti pensieri errati e ingiusti mi erano passati per la
testa.

“Lo restituisca a suo marito. E un ricordo della nostra
grande amicizia’.

Scesi le scale con passo malfermo. Non ero mai stato
cosi brillo. E quando lo ero stato, pit che altro finge-
vo. Davo voce a pensieri proibiti facendomi scudo con
la vodka che avevo bevuto. Opinioni politiche. Non
mi tradivo. Mi fermai presso il cancello. Avevo la nau-
sea. Respirai a fondo un paio di volte, era d’aiuto, come
infilarsi un dito in gola. Mi sentii sollevato senza la rea-
zione che mi aspettavo. Se un ebreo rinsavisce grazie
all’aria della Terra Promessa, allora Gerusalemme odora
di liberta. Mi liberai della paura, mi liberai di un peso
enorme.

Dal cancello mi seguiva uno sconosciuto. Il cuore
batteva, come un cane sentiva la felicita vicina. Mi veni-
va dietro come “un’ombra, grande pederasta”, citazione
da Lec®.

Me lo tiravo dietro come al guinzaglio. Girammo
per angusti vicoli della citta vecchia. Il mio sconosciuto
si teneva a una certa distanza. Era un cacciatore cau-
to. Mi impietosii e mi fermai davanti alla vetrina di un
negozietto arabo.

“What are you looking for?”, disse 'ombra.

“Cerco un regalo per un conoscente”.

“Com’e?”.

“Alto e biondo”.

“E da casa del suo amico che & uscito?

Lei era

eccitato, come dopo aver bevuto”.

“No”.

“Che regalo vuole comprare? A quell’altro?”.

“All'unico. Forse non proprio all'unico”.

“Giovane? Vecchio?”.

“Dell’eta giusta”.

“Una vera fortuna”.

“Crede?”.

“Entriamo nel negozio. La aiutero a scegliere il re-
galo pil bello. Gli dica che ¢ da parte dell’altro alto e
biondo”.

Entrammo dentro. Effettivamente scelse la cravatta
pit bella.

Gli tesi la mano per accomiatarmi.

40 Stanistaw Jerzy Lec (1909g—1966), poeta e satirico polacco.
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“La invito per un drink”.

“Grazie, ma vado di fretta”.

“Il biondino la aspettera”.

“Lui ¢ lontano. .. Forse pensa a me”.

“Non sono anche io ugualmente alto e biondo?”.
“Alto e biondo puo essere solo uno”.

“Un matrimonio? Come ¢ successo? Forse mi
confidera come ci ¢ riuscito. In quale chiesa?”.

Non risposi. Camminammo in silenzio.

“Laccompagno”, disse il mio sconosciuto.

“A Leopoli?”.

“Mi mostri la strada”.

“Come I'ha capito?”.

“A noi non serve molto. Il cuore inizia a battere forte.
Cosi forte da scoppiare. Lei non ha segnali simili? Il
piacere e la paura sono la stessa cosa”.

“Come prima di un delitto?”.

“Come prima del peccato”.

«» 41 T miei antenati mi-

Il giaciglio degli uomini®
gliaia di anni fa lo punivano con la lapidazione”, dissi.
“Evidentemente queste paure non sono scomparse”.

“Da allora il mondo non & cambiato. Domina ancora
a stessa barbara legge. E se cambieri, sard in peggio”.
la st barbara legge. E b g

“Come si sente nella Citta Santa?”.

« . 7

ome i ualunque luogo, ché no ovo

Come in qualunque luogo, finché non tr
qualcuno per 'amore”.

“Amore? Lei lo chiama cosi?”.

“Questo incontro con lei sicuramente. Lho capito
subito. Gliel’ho gia detto”.

“Si, me I’ha detto. Ma diversamente. Non in modo
cosi freddo”.

« . )

A lei il cuore non scoppia quando trova un
compagno:?”.

“Vado di fretta”.

“Ho la macchina. La porto velocemente ovunque lei
voglia. Sono un bravo autista”.

Il mio sconosciuto mi condusse alla macchina. Salii.

“Dove?”.

“A Kerkur”.

“Sulla cartina non ¢ lontano”.

“Purtroppo il nostro paese ¢ piccolo, breve come un
sospiro”.

41 In ebraico “mishkav zachar”, letteralmente “un uomo che va a letto con
un altro uomo”.
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“Questa ¢ la Porta di Damasco. Mi devo fermare al
Muro del Pianto?”.

“Lho gia visto. Quando mio fratello mi ha accom-
pagnato in macchina. E tornato da solo. Pensavo che
sarei rimasto a dormire dal mio amico”.

“Perché non ¢ rimasto?”.

“Perché non volevo”.

“Posso venire a trovarvi?”.

“Noi”, usai questa formula con difficoltd “non abi-
tiamo a Kerkur, ma a Leopoli. E Leopoli non ¢ in
Palestina, ma in Polonia”.

“Gli aerei arrivano dappertutto”.

Quando lasciammo Gerusalemme, ['automobile
accelero.

“Devo rallentare? Le tremano le mani dalla paura”.

Non risposi. La domanda era perfida. 1l significato
era un altro. Le mani mi tremavano da quando ero
salito in macchina. Come mi comporterd se provera a
fare qualcosa? A Marian avevo tolto la mano dal mio
ginocchio con due dita, come se provassi ribrezzo.

“Si ¢ fatto pensieroso”.

“Guardo il paesaggio. E la prima volta che sono in
Palestina. In generale ¢ la prima volta che sono fuori
della Polonia”.

“In Polonia ci sono molte possibilitd. Come in
Germania’.

“Di caccia. Da noi c’¢ questa foresta dove si caccia-
no i bisonti. Ha sentito parlare dei bisonti? Vengono
dall’estero per vederli”.

“Stavo proprio pensando a questo”.

“I Polacchi sono molto ospitali. Soprattutto verso gli
inglesi”.

“Anche lei?”.

Scoppiai a ridere.

“Ha ragione. Se al posto suo ci fosse qualcun altro!
My God. Non parleremmo di... come ha chiama-
to quegli animali? Ha usato il nome polacco. Ma lei
emana gelo. Non capisco. Me lo spieghi. E la prima
volta che mi succede. Non capisco proprio. Di cosa ha
paura?”.

“Sono un caso particolare. Neanche io mi capisco.
Un caso complicato”.

“Le ¢ accaduto qualcosa durante I'infanzia?”.

“Non mi ¢ accaduto nulla”.

“Non ¢ mai stato da un medico freudiano?”.
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“Non ho sentito questo bisogno”.
“Lei non si fida di me. Getti la maschera. Sono uno
scrittore. Mi parli di lei”.
“Vuole scrivere di me. Invece dell’'amore?”.
« . . »
Finalmente un impulso umano”.
<« 7’ . .

Perché anche io sono uno scrittore. Forse non pro-
fessionista, un traduttore piuttosto. E perché non ho
inventiva’.

“Le diro io chi ¢ lei. Una bambinetta capricciosa”.

“Me lo ha gia detto qualcuno. In una lettera di

addio”.

“Eravate legati?”.

“Moltissimo. Era il mio persecutore”.

“Masochismo?”.

“Lo ha detto con disgusto”.

“Con entusiasmo. Ora ¢ tutto chiaro. I suoi impulsi
sono talmente delicati fino alla trasparenza della per-
versione. Quando i nervi sono visibili a occhio nudo,
desiderosi di provare dolore e tesi per lo spavento”.

La macchina si fermo.

“Cosa ¢ successo?”, chiesi.

“Scendiamo”.

“You are kidding”.

Il mio sconosciuto si mise a ridere come dopo un
cattivo scherzo da ragazzino.

“Mi ha portato nel deserto. E mi getta in pasto alle
belve”.

“Si. Ma per ora la invito a bere un drink. In un pub
al lato della strada. Solo qui iniziera veramente la nostra
chiacchierata”.

Non entrammo. Ci sedemmo sotto un ombrellone.

“Cosa prende?”.

“Succo d’arancia”.

Il mio sconosciuto ordind due succhi d’arancia e due
whisky.

“Allora il masochismo?”, iniziai.

“Sta ridendo?”.

“Anche il mio persecutore avrebbe riso”.

“Lei si comporta come un giovane delinquente.
Prima confessa e poi ritratta’.

“E lei nel ruolo del giudice. I giudici non sono bravi
scrittori’ .

“Sappiamo su di noi la cosa pitt importante. Gli
effetti collaterali ci sono oppure no. Non fa differenza”.

“Lei non sa nulla”.
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“So che lei respinge gli attacchi, ma la attira-
no lindifferenza e l'avversione. = Anche questo ¢
masochismo”.

“Dispone di un atlante degli stereotipi”.

“Noi siamo fatti cosi. Siamo tutti uguali. Queste
sono le mie esperienze. Non importa se operai, intellet-
tuali, poveri o ricchi, inglesi o ebrei. Lo stesso marchio
di fabbrica. Perché ¢ la stessa infermita”.

“Forse ¢ il caso di andare”, bevvi il resto del whisky.

“Parliamo ancora un po’. Qui si sta meglio. Se andia-
mo in macchina ci distraiamo. E lei si sente a disagio.
Teso. Sta in guardia. E 'avventura termina prima. For-
se 'unica nella sua vita. E non si ripetera pit. Non ha
forse questa impressione?”.

“Siamo giovani. Ci aspettano ancora molte cose nella
vita”.

“Mi dispiace separarmi da lei”.

“Forse ci incontreremo ancora’.

Il mio sconosciuto scosse la testa.

“Penserd a lei. Ho paura che rimarra deluso. Avevo
Iimpressione che lei sapesse di me piu di quanto io non
sappia di lei”.

“Era nervoso quando stava uscendo dal cancello. Ho
pensato subito: ¢ lui. Devo conoscerlo. Aveva una
strana espressione sul viso”.

“Avevo appena ottenuto una vittoria’.

“Complimenti. Che vittoria, se posso chiedere?”.

“Enorme”.

“Ricorda Amleto quando finge di essere pazzo”.

“Certo. Shakespeare”.

“Uno dei nostri”.

“Che lo ha ammesso e lo ha fatto sapere al mondo”.

“E io ai miei ragazzi ho messo vestiti da donna come
Proust”.

“E nonostante cio ¢ autentico. E grande”, aggiunsi.

“Ma noi parliamo come sotto censura. E la prima
volta che mi capita. Non osavo usare il nostro carino e
innocente ‘I fuck you™.

“Si conceda quanto la sua anima desidera”.

Rimanemmo a lungo in silenzio. Il mio sconosciuto
ordino di nuovo due bicchieri di whisky.

“Mi chiamo John”.

Gli dissi il mio nome.

Era successo senza i baci di rito.



J. Stryjkowski, Silenzio

“Se non era masochismo allora in cosa consisteva la
persecuzione?”.

“Nel silenzio”.

“Vuol dire una specie di disprezzo?”.

“Il silenzio pud voler dire molte cose. Pud voler dire
molto pit del disprezzo. Amore, ad esempio”.

<« b . »

Forse 'amore di un uomo”.

«rye e (I OR)

Diciamo amore virile”.
« ‘>’)
E tu cosa provavi?”.

“Stefan Zweig ha scritto un racconto intitolato Ver-
virrung der Gcﬁihl€42. Non ¢ la stessa cosa, ma forse
c’¢ qualche affinitd. Del resto Zweig era uno scrittore
molto onesto e ingenuo. Non si orientava bene in que-
ste cose. Intuiva che si trattasse di qualcosa di molto
oscuro e complesso. Non sapeva che ¢ una mescolanza
di sentimenti contrastanti: amore e odio, desiderio di
sottomissione e libertd. Per liberarsi si va nei bordelli.
Volevo sposarmi con una prostituta. Il coito con una
donna era per me pura meccanica. Come 'onanismo”.

"Non ha funzionato la legge del ‘giaciglio degli
uomini’?”.

“Mi hai disarmato con la tua bonta e delicatezza’.

« . »

Sei una donna”.

“Non dirlo!”.

“Scusa”, John mi bacio “tutti siamo pitt 0 meno don-
ne. Piu di tutti amiamo 1 veri uomini. Non hai idea di
quanti veri uomini si diano a noi”.

“Forse non esistono veri uomini’.

« *»

Esageri”.
« » . . .
Non esagero”, insistei.

“Adesso hai gli occhi e il viso illuminati, come un
vincitore, cosi come quando sei uscito dal cancello”.

“Mi hai versato troppo whisky”.

John mi versd ancora un bicchiere dalla bottiglia.
Non sapevo quando era apparsa sul tavolo. “Forse &
meglio non andare, John”.

“Vuol venire a letto con me?”.

“S L . ')’

el impazzito!”.

“T1 si & addolcita la voce. Vieni”.

“Quando andiamo?”.

John mi prese sottobraccio e mi condusse in una
stanza con due letti.

W . . [P

Ti aiuto a spogliarti”.

42 Racconto del 1927 di Stefan Zweig, Sovvertimento dei sensi, Milano

1946.
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“No! No!”, gridai, sentendo che mi denudavo. ..
“Ancora lontano?”, John accese il motore. La
macchina si mise in moto.

“Non so”.

“Ce I’hai con me?”.

“Non ce I'ho con te”, dissi dopo un lungo momento
di silenzio “per tutto il tempo ho pensato a Marian”.

“Chi & Marian?”.

“Il ragazzo alto e biondo. Il mio amico”.

John mi guardo di traverso.

“Sei arrabbiato?”, sorrisi.

“Non ¢ quello che ho provato”.

“Neanche i0”.

“Caro mio, con te bisogna fare in maniera diversa”,
John scese dalla macchina.

“Che ¢& successo?”.

“Ti sei spaventato. Scendi e continua la strada a
piedi”.

“Stai scherzando? Ti ho offeso? Scusa”.

“Scendi”.

“No che non scendo”.

“Hai paura”.

“E buio. E pericoloso qui. Ti ho chiesto scusa, John”.

“Il viaggio ¢ terminato”.

“Bene. Questo non me lo dimenticherd”.

“Appunto. Ha sortito il suo effetto”.

Mi incamminai. La macchina mi seguiva lentamen-
te. I riflettori mi illuminavano la strada. Riconobbi le
prime casette del villaggio di Kerkur. Entrai alla posta.
Scrissi un telegramma a Marian. E lo stracciai. Non
avevo il suo indirizzo. Nella fretta lo avevo lasciato nel
taxi quando ero andato da lui per dirgli addio. Strac-
ciai il modulo e lo buttai nel cestino. Di sicuro non era
ancora tornato dalla Svezia. . .

Lautomobile mi aspettava.

“Cosa hai fatto alla posta?”.

“Ho spedito un telegramma”.

“A chi?”.

“A Marian”.

“Cerchero di conoscerlo”.

“E il tuo tipo”.

“Sali”, John apri la portiera.

“Sono arrivato”, rimasi in piedi davanti alla casa di
mio fratello.

“Addio”.



184 eSamiggat, 2004 (II) 3

“I will see you very soon”. sventolava come la colomba lasciata volar via dall’Arca
“I hope s0”. di Noe¢. La colomba svani nell’oscurita e le luci po-
Ci abbracciammo. steriori rosse si dissolsero all'improvviso a una curva.

John andd via. Dal finestrino aperto la sua mano

[J. Stryjkowski, Milczenie, Warszawa 1984. Traduzione dal polacco di Alessandro Amenta]
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Lampioni

Gajto Gazdanov

[eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 185-194]

Visioni e percezioni della realta in Lampioni di Gajto
Gazdanov

di Marco Caratozzolo

Nel 1929 Gazdanov scriveva a Parigi, in un articolo apparso
sulla rivista Volja Rossii, che “per attraversare la distanza che separa
Iarte fantastica dal mondo dell’arte reale, bisogna acuire notevol-
mente le capacita della visione spirituale, quel disturbo che lo stesso
Edgar Allan Poe chiamava ‘malattia dell’attenzione concentrata’™!.
Da queste parole emerge, non solo I'influenza che lo scrittore russo
pill volte non nascose di aver ricevuto da Poe, ma anche la chia-
ve di interpretazione del comportamento di molti dei personaggi
di Gazdanov, il cui labile limite tra la pienezza dei sensi e lo sta-
to visionario, tra una solida percezione della realtd e il completo
abbandono al sogno, sembra caratterizzare continuamente le at-
mosfere e gli eventi della narrazione. Leco del fantastico, in parti-
colare della letteratura di Maupassant e Gogol’, oltre che di Poe, si
riflette pienamente anche nelle poche pagine del racconto Fonari
[Lampioni], che Gazdanov pubblico nel 1931 sulle pagine di No-
vaja gazeta, una bella rivista bisettimanale di argomento letterario,
voluta e diretta da M. Slonim a Parigi. Nella poco fortunata rivi-
sta (uscirono solo cinque numeri da marzo a maggio) si trovavano
opere e articoli sulla letteratura e 'arte russa dell’emigrazione, ma
anche, ed era allora una vera novitd, sulla letteratura sovietica, vi-
sto che il direttore era tra i pochi sostenitori dell’idea che non si
dovessero interrompere i contatti, almeno culturali, con la patria.

Oramai riconosciuto tra i maggiori narratori dell’emigrazione
russa a Parigi, Georgij Ivanovi¢ Gazdanov (1903-1971), detto Ga-
jto, era in realta di origini ossete, origini che oltre ai tratti somatici
avrebbero influenzato anche la sua arte, ma la Russia abbandonata
a 16 anni e il russo con cui avrebbe scritto le sue opere sempre ri-
masero le sue bandiere. A Parigi, dove arrivo nell'inverno del 1923
dopo aver lottato nell’armata dei Bianchi di Vrangel” e aver visto
da vicino gli orrori della guerra, lo attendeva un destino comune

a molti emigrati, cio¢ povertd, frustrazioni, adattamento. Nell'in-

1 G. Gazdanov, “Zametki ob Edgare Po, Gogole, Mopassane”, Volja Rossii,
1929, 5-6, p. 98.

verno del 1925, senza lavoro e senza casa, si ridusse a dormire sui
marciapiedi e nelle stazioni della metropolitana, esperienza che tro-
va riflesso anche in Fonari. Poi la sua tenacia portd a dei risultati
concreti: impiegandosi come tassista a Parigi, trovo il lavoro che gli
diede, non solo una certa tranquillitd economica, ma anche I'ispi-
razione per molti personaggi ¢ molte atmosfere dei suoi romanzi
e racconti. Intanto la passione per la letteratura e la psicologia
lo spinse a iscriversi alla Sorbona per frequentare i corsi di filoso-
fia. M. Osorgin prima e M. Slonim poi, si interessarono alla sua
opera: i suoi racconti apparvero dal 1927 su Volja Rossii e succes-
sivamente sulle riviste letterarie Cisla e Sovremennye zapiski. Nel
1929 venne pubblicato il suo primo romanzo, Vecer u Kler [Una
serata da Claire], al quale seguirono tutti gli altri, tra cui Istorija
odnogo putesestvija [Storia di un viaggio], Polet [1l volo], Noénye do-
rogi [Strade notturne], e infine, dopo la guerra, Prizrak Aleksandra
Vol 'fa [1l fantasma di Aleksandr Wolf] e Vozvraséenie Buddy [1l ri-
torno di Buddha]. Nella sua lunga vita artistica Gazdanov vantd
anche un impiego come corrispondente presso Radio Liberty, che
lo allontand un po’ dall’attivita di romanziere, ma lo impegné fino

alla morte, sopraggiunta nel 1971.

Il racconto Fonari & una breve storia ambientata nella Parigi del-
I'emigrazione. Un giovane che presenta alcuni tratti tipici del di-
sagiato, con “degli occhi strani, che per interi secondi sembravano
svuotarsi”, racconta al narratore di aver sofferto di un disturbo mi-
sterioso, caratterizzato da un’improvvisa perdita di orientamento e
percezione della realtd. Questa malattia lo ha portato a trascura-
re completamente anche le pit elementari necessita della sua vita
quotidiana, a lasciare la casa e il lavoro per intraprendere un in-
cosciente vagabondaggio senza meta, per giorni interi tra le strade
di una Parigi trasformata nella sua visione allucinata e disturbata.
Durante questi giorni di vagabondaggio la sua attenzione ¢ conti-
nuamente attirata dalle fonti di luci e suoni, i suoi sensi si acuisco-
no fino a stordirlo. Pensieri, visioni, incubi caratterizzano tutto il
trascorso della malattia di questo individuo, mentre la guarigione
arriva solo grazie all’esperienza forte e reale della prigione, che pure
in tutta la sua crudezza sembra essere vista come I'unica cura effica-
ce contro il malessere del protagonista (non a caso questi continua

a sottolineare la gentilezza dei poliziotti e dei carcerieri).
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I piani di analisi del racconto sono due: la “grigia esistenza’
della vita dell’emigrato russo a Parigi e la rappresentazione della
realtd, veicolata nel protagonista dagli attacchi di questa malattia
¢ deformata dall’allucinazione. La vita dell’emigrato in tutti i suoi
aspetti pitt crudi non ¢ certo una novita nella narrativa gazdanovia-
na, in cui questo tema viene contemplato sempre, trovando un’am-
bientazione fissa nella Parigi dell’emigrazione russa. In Fonari perd
vengono toccati i lati pitt umilianti della vita dell’emigrato: la pre-
carieta delle condizioni di vita, la nostalgia a tratti patologica per
la Russia, la fame, la prigione. Il percorso compiuto dal protagoni-
sta tra gli oscuri meandri del suo disturbo ¢ rappresentato sempre
attraverso un movimento, in verticale e in orizzontale: i bassifon-
di delle stazioni delle metropolitane, dove egli trova riparo nelle
fredde notti invernali, si trasformano nel sottosuolo, nell’ade da
cui risalire per trovare luce e respiro sulle superfici dei marciapiedi
e sotto agli alberi dei parchi, cosi come le infinite strade notturne
che egli percorre nei momenti pitt acuti della sua malattia, trasfe-
rendosi in una dimensione posta “sotto il tempo”, si trasformano
in distanze vaghe, confuse, ma sempre caratterizzate dalla presenza
di richiami alla vita, i suoni e le luci dei lampioni, i ricordi, i sogni,
le visioni.

Proprio nello spazio dedicato alla descrizione delle sue visioni si
attiva quel dialogo tra lo strano e il meraviglioso® che nel racconto
di Gazdanov rende molto fragile il confine tra questi due concetti:
I'autore mischia, fino a confonderli, i tratti della realta alle spropor-
zioni del visionario. Crea nella mente del suo protagonista paesaggi
fantastici, strade infinite e luci che si moltiplicano, ma non abban-
dona mai (se non quando racconta gli incubi del protagonista) il
territorio del presente, i confini razionali del tempo e dello spazio.
Il protagonista durante la malattia capisce realmente cid che vede
la sua situazione, e non perde le sue capacita intellettive, anzi si
serve di esse per analizzare effetti e visioni di questa esperienza, ma
pur comprendendoli pienamente non riesce a porvi rimedio. Sara
soltanto l'arresto, quindi una circostanza esterna, a salvarlo dalla
morte.

Tra i sintomi di questa sua malattia 'acutizzazione dei sensi ha
grande risalto: suoni e luci si uniscono nella presenza del lampio-
ne che, richiamato dal titolo del racconto, ¢ sempre presente nei

percorsi del protagonista. Le luci nei parchi, i semafori dei viali®,

21 due termini sono utilizzati secondo la definizione di fantastico proposta
dallo studioso T. Todorov, “Lo strano e il meraviglioso”, La letteratura
Jantastica, Milano 1991, pp. 45-62.

3 Nel testo originale Gazdanov, per ragioni stilistiche, usa sempre la pa-
rola russa fonar’[lampione], anche quando si riferisce al semaforo (in
russo svetofor). Nella traduzione si ¢ percio deciso di utilizzare sempre il
termine “lampione”.
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le superfici illuminate della citta si alternano cosi in un “concer-
to di lampioni” per richiamare continuamente la sua attenzione,
come punti di riferimento e ancore di salvezza in questo suo per-
corso erratico. Lui stesso, uscendo di prigione alla fine di questa
triste esperienza, dice di rimpiangere una sola cosa della sua ma-
lattia, cio¢ che i lampioni degli Champs Elysées siano tornati ad
essere normali, a “non avere pit nulla di strano”. Quella “malattia
dell’attenzione concentrata’ che Gazdanov nel suo articolo attri-
buiva alle parole di Edgar Allan Poe ritorna quindi come chiave
di volta del delirio allucinatorio del protagonista di Fonar:: tut-
to cid su cui si spinge la sua attenzione & moltiplicato dai sensi
fino a produrre visioni ed effetti fantastici, ma in qualche modo
resta ancorato alla ragione umana, al mondo reale, biografico dello
scrittore e si riproduce in una “allucinazione razionale” giustificata
dalla concentrazione e dall’espansione del senso sull’oggetto arti-
stico. Una completa, a tratti patologica soggezione al potere dei
sensi, guida quindi insieme al caso le vicende del protagonista, dal-
la sua condanna alla sua redenzione. Gazdanov da prova anche in
questo breve racconto di quanto important siano nella costruzio-
ne dei suoi intrecci le variabili legate al caso, alla duplicazione, alla
percezione dei sensi e guida cosl i suoi personaggi alle soglie del

fantastico, dove si aprono movimenti e percorsi senza ritorno.

L maggiore difetto della biblioteca Sainte Geneviéve

a Parigi ¢ che ¢ vietato fumare; dovendo stare in bi-
blioteca intere ore, ne soffrivo molto. In quel periodo
dovevo dare degli esami all’universitd; non avevo i sol-
di per comprare i libri di politica e filosofia da studiare
per I'esame, erano molto cari, cosi, che lo volessi o no,
dovevo andare alla biblioteca Sainte Genevieve. Ogni
quaranta o cinquanta minuti uscivo dalla sala di lettura
e andavo in cortile a fumare una sigaretta. Qui alcune
volte incontravo un giovane alto e pallido, vestito mol-
to male; anch’egli come me frequentava la biblioteca ed
era un accanito fumatore. Aveva degli occhi strani, che
per interi secondi sembravano svuotarsi e che avevano
attratto la mia attenzione: mi sembrava sempre che il
giovane fosse vicino a un infarto o a uno svenimento.
Lo conobbi meglio nel giro di qualche giorno e in lui
trovai un interlocutore dotato di una velocissima, quasi
femminile, capacita di comprensione; e siccome in tut-
ta la mia vita mi ¢ capitato di conoscere solo quattro o
cinque persone che potrei chiamare interlocutori, que-
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sta amicizia fu per me subito preziosa. Parlavo a lungo
con questuomo, egli mostrava grande chiarezza nelle
sue idee e aveva nel capire le cose quella facilita che io
avevo provato solo in brevi momenti e che in qualche
modo era legata a un giramento di testa. I suoi rac-
conti avevano sempre un carattere disordinato, tuttavia
li ascoltavo con interesse, poiché spesso riconoscevo in
quello che mi diceva i miei pensieri pil reconditi, pen-
sieri che non mi sembrava di aver mai rivelato a nessuno
prima di lui. Ora che sono passati alcuni anni dal no-
stro incontro, questi racconti mi sembrano diversi, in
essi ¢ qualcosa che prima non capivo. Una persona
che conosce una lingua straniera, ma che ancora non si
¢ abituata alla parlata del luogo in cui si ¢ recato e in
cui parlano questa lingua, capisce tutto cio che gli viene
detto solo dopo uno o due minuti e fino al momento
di capire la sua memoria trattiene una serie di suoni an-
cora privi di senso. Proprio cosi succedeva anche a me:
ricordavo perfettamente molti racconti di questo mio
conoscente, ma non li capivo fino in fondo; solo ora,
davanti a me, si rinnovano quel modo cauto di parlare,
quel cambio di tono e 'immagine del viale di citta de-
serto e illuminato dai lampioni che c’erano in uno dei
primi racconti del mio amico.

Egli diceva che di tutte le alterazioni psichiche a cui
spesso era soggetto, la piu incredibile gli sembrava una
sensazione che in tutta la sua vita aveva sentito due vol-
te, ma che entrambe le volte aveva provocato dei pro-
fondi cambiamenti, in lui e nella realtd che lo circon-
dava. Questa sensazione si tramutava soprattutto in un
improvviso disturbo della volonta che pero non causava
né stati ansiosi, né debolezza fisica. Esso si manifestava
senza alcun sintomo, lo assaliva completamente, poi lo
lasciava per un po’, arrivava di nuovo e alla fine scom-
pariva. Entrambe le volte aveva notato qualche analo-
gia tra questo disturbo e certe malattie di natura fisica;
vi erano gli stessi alterni periodi di ricaduta e miglio-
ramento e le stesse crisi, solo la guarigione avveniva in
modi diversi: nel primo caso, dopo un lungo periodo di
riabilitazione per il recupero delle forze, nel secondo es-
sa era improvvisa e completa, fino a quando il disturbo
non tornava a manifestarsi, con la stessa impietosa ve-
locita. 1l disturbo si tramutava in turbe psichica o nella
concentrazione di tutte le capacitd mentali su un’idea
distruttiva, tipica del malato di mente. Tutte le sue ca-
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pacitd rimanevano invariate, egli come prima vedeva e
sentiva tutto cio che lo interessava; ma la funzione della
volonta nelle attivitd pratiche si atrofizzava improvvisa-
mente e questa interruzione della sua attivitd implica-
va subito una serie di cambiamenti nella vita personale.
Questo inspiegabile processo di confusione della realta
comportava anche una certa acutizzazione dei sensi, in
particolare dell’'udito e della vista, ma quella zona della
mente dove di solito si attivano le funzioni inerenti alle
esigenze della vita di tutti i giorni diventava inaccessi-
bile. Per tutta la durata del disturbo, il pensiero del-
le necessita quotidiane e del suo aspetto esteriore non
lo sfiorava nemmeno e si manifestava solo quando la
malattia si interrompeva. Tutto questo aveva inizio ge-
neralmente quando le persone a cui era affezionato e i
pensieri legati ad esse si allontanavano gradualmente da
lui, come donne viste in sogno o spettri in fuga. Egli
diceva a se stesso: “ci sono due o tre persone che amo
piti di tutti e attorno alle quali ruota adesso la mia vita,
cosa succedera se non ci saranno pill o se per qualche
motivo fuggiranno da me?”. In altri momenti questa
perdita gli sarebbe sembrata una disgrazia irrimediabile,
il cui ricordo 'avrebbe perseguitato per sempre. Ma in
quei momenti si rispondeva cosi: “insomma, che posso
farci, non ci saranno piu e basta’. Pensieri cosi inge-
nui non gli erano propri, ma erano di per sé abbastanza
allarmanti.

E subito dopo sorgevano altri interrogativi: “perché
devo fare le cose che faccio ogni giorno, pesanti e brut-
te, alle quali tra I'altro non mi obbliga niente e nessu-
no?”. E cosi smetteva di svegliarsi presto al mattino, di
andare al lavoro e tornare a casa la sera. Smetteva di
appartenere a se stesso ¢ in due o tre giorni, immerso
nel suo disagio patologico, andava infinitamente lonta-
no nel tempo rispetto a tutto cio che aveva preceduto
Iinsorgere del suo malessere.

Tutto assumeva allora un altro carattere, un caratte-
re molto strano, quasi come se la malattia fosse passa-
ta. Mi parld della prima allucinazione che aveva avuto.
Camminava di notte, sotto la pioggia, in una strada di
Parigi lunga e stretta. Non capiva esattamente quan-
do avesse cominciato a camminare lungo quella strada,
ma essa era lunga e lui camminava tra scure pareti tutte
uguali; non C’era nessun movimento nell’aria e il fumo
delle sue sigarette volteggiava lento davanti a lui, come
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un piccolo pezzo di nebbia attraversato da torbide goc-
ce di pioggia. Lontano, proprio di fronte a sé, vedeva
sempre la stessa cosa: due alte pareti, la strada nera, not-
turna sopra di esse, le pietre del selciato luccicanti per la
pioggia e tutte uguali, poi pitt nulla. Si guardo intorno.
Non C’era nessuno. E neppure davanti a lui. Ricordava
molto bene il suo stato d’animo in quel momento: era
come un tuffo nel tempo. La strada gli sembrava infini-
ta e lui stesso era come se stesse camminando da qualche
parte, in basso, sotto il tempo, molto lontano dalla sua
vita di allora. Pensava: come sono lontano! Continuava
a camminare, sprofondando sempre pitl in questa oscu-
ritd, e lui stesso vedeva la sua figura apparire ora a uno,
ora all’altro angolo della via e addentrarsi in una parete
d’acqua, mentre davanti a lui continuava a volteggiare
il grigio pezzo di nebbia. E quando arrivo fino al lar-
go viale illuminato, ebbe la sensazione di essere tornato
da un viaggio nel passato, e gli sembrava strano che il
pensiero del viaggio potesse legarsi nella sua mente al
concetto doloroso di “avanti”.

Capi allora che cosa significasse essere afferrato da
una forza esterna: aveva smesso di appartenere a se stes-
so e poiché non aveva perso le capacita intellettive, cer-
cava di comprendere questa sua strana condizione, per
molti tratti simile a quella di un sonnambulo. Siricordo
di quando sua madre gli raccontava che da bambina si
svegliava nelle notti di luna piena e camminava per la
camera senza avere coscienza di cid che faceva. E lui
rifletteva sulla possibilita che questa improvvisa perdita
del senso dell’orientamento si fosse trasmessa a lui, ma
la sua era una forma un po’ diversa, che poteva difficil-
mente far pensare a un fattore ereditario. In ogni ca-
so, sia in una che nell’altra forma, c’era qualcosa di co-
mune, un’'improvvisa perdita del controllo di se stessi e
una completa dipendenza dalle circostanze esterne. “Mi
sembrava di essere simile a un pesce morto, sopraffatto
dalla corrente”, diceva.

Quando questi strani disturbi si manifestarono per
la seconda volta, sottoforma di mille diversi stati di co-
scienza (gli sembrava che venissero da nord, anche se
viveva lontano dal nord, tuttavia il legame patologico
con il nord, il ghiaccio e la neve, non erano spariti, gli
parevano sempre molto vicini), di mille luoghi, umori e
momenti, egli lavorava a Parigi, si alzava puntualmente
al suono della sirena della fabbrica, indossava una te-
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nuta da lavoro blu e cominciava ad abituarsi a questa
grigia esistenza. Si svegliava il mattino presto, andava
in fabbrica e per tutto il giorno lavorava con una tra-
panatrice americana; il lavoro gli sarebbe forse piaciuto
in altre circostanze, se non avesse dovuto vedere ogni
giorno, per tante ore, questa macchina. Impeccabile,
quasi perfetta. Il vanitoso e superficiale sguardo del teo-
rico e dell’'ingegnere avrebbe forse trovato in essa una
dimostrazione indubbia delle potenzialita umane.

Alle dodici pranzava, alle sei cenava e poi andava a ca-
sa con le mani vuote e leggere; e nei primi minuti dopo
I'uscita dallo stabilimento questa leggerezza lo stupiva e
gli sembrava sorprendentemente piacevole. Poi leggeva,
a volte scriveva delle lettere, e andava a dormire. Aveva
da tanto tempo smesso di pensare che prima studiava
e viveva come un uomo libero e solo il fatto che con-
tinuasse a parlare in modo semplice ¢ a pensare a cose
astratte, solo questo gli ricordava ogni tanto il passa-
to. Sapeva che se per qualche motivo si fosse licenziato,
la precarieta e la fame lo avrebbero assalito e che nien-
te e nessuno avrebbe potuto aiutarlo; lo sapeva bene,
continuava a lavorare e ormai si era quasi abituato.

Ma ecco che un giorno, destato come sempre dal suo-
no della sveglia, non si alzd e non ando al lavoro, ma si
levd mezzora piu tardi del solito, fece una passeggia-
ta per il parco di Boulogne e tornd a casa alle tre del
pomeriggio, dimenticandosi della fabbrica, del giorno
perduto e delle conseguenze che tutto questo avrebbe
comportato. Non tornd pit in fabbrica. Se ne andava
di casa al mattino, vagava senza meta per tutto il giorno,
tornava la sera e si metteva a dormire, e il giorno dopo
tutto ricominciava da capo. Dopo aver fatto questa vita
per una settimana non aveva piu soldi e alcuni giorni
dopo fu costretto ad andarsene dalla pensione perché
non aveva di che pagare la camera. Ma nemmeno que-
sto lo spaventava; lascio le sue cose alla padrona e se ne
ando. Passo la notte da un amico e il mattino si ricordo
improvvisamente che doveva per forza trovare un lavoro
e sistemarsi: non poteva continuare ancora con questa
vita. Era la fine del primo attacco di questa sua malat-
tia; la necessita di un lavoro gli si presentd in modo cosi
chiaro che comincio a stupirsi — perché aveva lasciato il
suo posto fisso in fabbrica conducendo per due settima-
ne una vita cosi insensata? Trovare un impiego fu molto
difficile, riusci a lavorare come scaricatore in una delle
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imprese di trasporto in cui presso i canali della Senna si
scaricavano e caricavano su grandi chiatte la farina, lo
zucchero e il sale. Si sistemo nella baracca degli operai,
dormiva su un materasso di paglia. Insieme a lui lavo-
ravano quindici uomini, erano polacchi, in prevalenza
contadini di Poznan, arrivati da poco in Francia senza
conoscere il francese. Erano tutti vestiti molto male e
una volta, mentre stavano attraversando il magazzino
in cui si scaricava il sale, il direttore dell'impresa, un
francese di bassa statura ben vestito e con il pince-nez
d’oro, chiese al suo dipendente che gli stava di fianco:

“Qulest-ce que Cest cette bande des forgats évadés?”.

“Ce sont les Polonais, ils travaillent trés bien™,
rispose lui.

Di sera, dopo il lavoro, i polacchi giocavano a carte
fino a mezzanotte, ma litigavano sempre e spesso si pic-
chiavano per pochi soldi, che per loro avevano perd un
grande valore. Il mio amico a volte si svegliava per le
grida.

“Levagli il coltello di mano!”, gridava uno di essi. Il
secondo cercava di colpire quello che gridava, ma ve-
niva trattenuto dagli altri; poi tutto veniva chiarito, la
banconota da cinque franchi, che uno accusava l'altro
di aver rubato, era per terra in un angolo, dove proba-
bilmente un terzo 'aveva messa senza partecipare alla
rissa, ma semplicemente per farla sparire oppure per fa-
re uno scherzo. Del resto nessuno di loro poteva rubare,
perché si sapeva bene quanti soldi avevano.

Il mio amico trascorse li poco tempo, fino al giorno
in cui di nuovo, come la prima volta, senti questo stra-
no malessere, questa sofferenza incontrollabile. E se ne
ando, attirato da essa, lasciando tutto. Questa volta se
ne ando di giorno e poiché non aveva soldi, visto che gli
scaricatori venivano pagati molto poco, si ritrovo presto
per la strada. E da quel giorno comincid una tale vita
di stenti che a salvarlo dalla morte fu solo la sua ottima
salute, oltre che una circostanza capitatagli nell’ultimo
giorno di questo periodo della sua vita.

Era inverno, fine gennaio. Faceva molto freddo, da
tempo il termometro non andava sopra lo zero. Il mio
amico sopportava questo freddo con piu difficolta del
gelo russo, perché aveva vestiti troppo leggeri, era sem-
pre affamato e passava intere giornate in strada. Un
giorno si fermo all’angolo di un largo viale; I'orologio

4 Qui (e di seguito) in francese nel testo originale.
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elettronico segnava le due, la luce rossa del lampione
sul viale suonava e si accendeva continuamente. Negli
ultimi due giorni non aveva mangiato e neppure dor-
mito. Gli occhi, doloranti, gli si chiudevano, gli oggetti
su cui volgeva lo sguardo si coloravano improvvisamen-
te di rosso; le sue gambe, che per quasi trenta ore non
si erano fermate, erano deboli e fredde e il vento, che
soffiava sopra l'asfalto secco e gelato, penetrava oltre il
cappotto, portandosi dietro, non la semplice sensazio-
ne del freddo, ma un vero dolore fisico. Vedeva chia-
ramente un quadro rosso davanti a sé: le automobili
con i finestrini alzati, le zampe frementi del cavallo del
maggiore della polizia, la scritta sul cartello in tela del
negozio vicino: “incroyable mais vrai”. “Beh”, si dice-
va, “cosa pud ancora capitarmi? Sono affamato, stanco,
non ho un posto dove andare, niente da fare e niente
a cui pensare; tutto finird con me che cado e non mi
rialzo pitl. Mi sento davvero un disgraziato, ma riesco a
capirlo fino in fondo?”.

Lo capiva benissimo, ma siccome aveva dimenticato
tutta la sua vita precedente, siccome il tremore continuo
per il freddo e la fame insoddisfatta non gli erano mai
sembrati cosi veri, si sforzo invano di pensare a come
era la vita di prima e a come dovesse essere per sem-
pre. “E cosa C’era ancora?”, si ripeteva. Ma non c’era
nient’altro, solo la strada rossa. Continud a cammina-
re. Attraversd Parigi in varie direzioni e, passando per
le stradine strette e sporche della zona alta di Montmar-
tre ¢ del viale della Villette, arrivo al parco di Boulo-
gne, con i suoi palazzi bianchi, gli alberi folti e il verde
morto dell’'uva che si arrampicava sulle pareti delle ca-
se. Era quasi sera, la citta si svuotava e rimanevano solo
lasfalto, i lampioni e le case.

Raggiunse gli Champs Elysées ¢ entrd in questo spa-
zio nero dalle immense superfici illuminate. Il miglior
ricordo di quel momento furono i lampioni. Gia da
lontano sentiva il loro rumore ed egli si tese all’ascolto
di questo suono che gli ricordava il fischio dei pali del
telegrafo in Russia. Mai I'immaginazione gli era stata
cosl amica come in questo preciso momento. “Ora pen-
ser0 ai lampioni del parco in una qualsiasi citta russa’, si
diceva. I lampioni degli Champs Elysées lo illuminava-
no attraverso i rami degli alberi che erano cresciuti dalla
fredda terra pietrosa di una Parigi invernale. Luci aran-
cioni, verdi e rosse si alternavano, il freddo aumentava e
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lontano, in fondo al parco, sembrava ci fosse una pisci-
na; si percepiva una superficie scura e quasi trasparente
al tempo stesso, e 'aria sopra di essa fredda e muta; e se
si guardava di giorno nel fondo appena visibile, si vede-
vano il movimento dell’acqua e la sabbia dorata, simile
a quella con cui egli da piccolo costruiva i castelli. Ma li,
di sera, il buio era calmo, 'acqua dormiva immobile: ¢
cosi che 'acqua dorme in fondo al vortice, ed ¢ cosi pe-
sante anche 'immobilitd notturna dell’oceano, mentre
riposa nell’'ultimo giorno in cui la terra vive.

Continuava a camminare, la testa chinata, guardan-
do solo il marciapiede davanti a sé; poi alzd lentamente
gli occhi ed ecco che all’inizio apparve un lampione, poi
un secondo e infine una infinita, doppia fila di lampio-
ni; essa si allargava come un fiume arrivando fino a Pla-
ce de la Concorde, poi di nuovo si stringeva e allungava
abbassandosi, sempre pit lontano. Gli sembrava che
il rumore dei lampioni crescesse e si avvicinasse, riem-
piendosi di suoni diversi, mentre ora vicino a lui questo
vortice musicale passava in volo e, franando, rilucevano
le superfici chiare sullo scuro selciato, sparse dal vorti-
ce come foglie di alberi avvizziti cadute dopo un forte
colpo di vento.

“E ora voglio che passi un treno espresso e che sia
notte”, si diceva, e cominciava a sentire qualcosa cigo-
lare nel vagone, l'aria ferma al finestrino e la luce della
lampada nel coupé, coperta per meta da un tessuto blu.
E attraverso le lontane oscillazioni dell’oscurita si ve-
devano davanti al vetro i fuochi sordi, luccicanti della
grande cittd. Ora si addormenta, cullato dal ritmo del
treno, sogna un bambino piccolo con una giacca blu e
i bottoni d’oro. Poi si sveglia, osserva la signora stesa
sotto di lui: dall’alto si percepisce la fragilita del suo
corpo, la piega immobile sulla sua mano scura; la sua
valigia in pelle marrone ¢ avvolta in una rete fatta di
corde e somiglia un po’ a un melone con le venature
gialle. Sente il fischio notturno della locomotiva, i col-
pi del vento in faccia, e dopo un po’ si avvia a casa in
carrozza, passando accanto a edifici e fabbriche che gli
sono ben noti, attraversando le piazze che conosce, poi
sente I'acqua calda del bagno e il sapore della carne ar-
rostita che sta mangiando; poi scompare, tutto attorno
¢ intimita, buio, sta dormendo nella sua camera, come
sempre aveva fatto, come mai pill avrebbe fatto.

<« . . » . . . .
E oravoglio il parco”. E ilampioni si spengono, non
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li vede pit; cammina nel parco con un coltello, sceglie
i rami di quercia per fare I'arco, strappa le verghe dagli
arbusti per le frecce.

“Ora cerchiamo di capire cosa si vede”, si dice, e vede
Parigi: le pareti e le case, le strade e milioni di perso-
ne immerse nel sonno, il viavai notturno del Mercato
Centrale, simile agli spasimi di un gigantesco, orrendo
insetto; un sibilo lento, un tremore nell’oscuritd, i passi
incerti dei mendicanti vecchi, uomini e donne arrivati
al colmo dell’'umiliazione e paragonabili solo a lebbrosi.

Ma ecco placarsi il concerto di lampioni. Il mio ami-
co non riusciva pill a camminare, aveva bisogno di dor-
mire, di dormire ovunque, in qualunque modo. Allora
scendeva le scale dell'ingresso della stazione del metro
Marbeuf, dove trovava sempre qualcuno. Una volta era
'adolescente arrivato a Parigi dalla provincia e ancora
senza lavoro, un’altra volta il panettiere che aveva di-
menticato le chiavi di casa, non poteva entrare e per
quell’assurda avarizia tipica solo dei francesi, preferiva
passare la notte in strada piuttosto che spendere qual-
che franco per una camera. La terza volta era il vecchio
giornalaio; aveva preso con sé un centinaio di fogli di
giornale, li aveva stesi sul pavimento di pietra, poi ave-
va tolto i suoi pantaloni di velluto, li aveva legati alle
piante dei piedi (“cosi si riscaldano bene”, diceva), ave-
va coperto con la giacca la parte del corpo rimasta nuda,
messo la sua borsa sotto la testa e si era addormentato
con la velocita di un cane.

Il mio amico aveva un cappello, un cappotto e una
sciarpa calda in cui avvolgeva il viso e la testa; il cappello
faceva da cuscino, si addormentava e si svegliava dopo
una o due ore perché la parte del corpo che poggiava sul
pavimento era diventata molto fredda.

A volte, quando riusciva a racimolare qualche soldo,
dormiva in albergo; lo guardavano sempre con sorpre-
sa, perché arrivava da solo, senza donne, e voleva una
camera per la notte.

Poi iniziava di nuovo a vagare. Tutte le sue percezio-
ni sensoriali si acuivano, dormire, bere e mangiare gli
davano una soddisfazione massima. Diceva che il gu-
sto del pane gli sembrava lontano e piacevole come fino
ad allora potevano essere solo i pensieri astratti e la vo-
ce di una donna, oppure 'ambizione di gloria. I suoi
sensi divennero trasparenti come I'acqua, anch’essi ri-
suonavano, ora come un ruscello nel prato, ora come il
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gorgoglio della schiuma, e soprattutto di notte come il
riflusso dell’acqua. La malattia lo abbandono per un po’
di tempo, un lasso abbastanza breve, e lui riprese a lavo-
rare in vari posti per circa due mesi, mentre preoccupato
si chiedeva se avrebbe avuto una ricaduta.

La malattia tornd. Una notte si alzd dal letto e usci,
lasciando tutto. Ecco di nuovo gli Champs Elysées, i
lampioni, la fame. Tutto torno ad essere come prima;
i quattro giorni successivi furono colmi di distanze va-
ghe, di paesaggi fantastici in continuo mutamento, di
ricordi, di sogni a occhi aperti. Questa volta era tutto
pit forte, pit evidente, e la realtd scomparve totalmente
agli occhi del mio amico. Era I'ultimo stadio della ma-
lattia, il pitt pericoloso, quello in cui le capacita di orien-
tarsi scompaiono completamente. A volte smetteva di
avere miraggi, ma aveva di che perdersi nei suoi pen-
sieri, poiché le visioni si presentavano in gran quantita
ed erano ricche di quelle sensazioni che richiamavano
azioni vere, non immaginate: si pentiva, era amareggia-
to, triste, tutto cid che succedeva non era frutto della
sua fantasia, ma una serie di gesti reali, compiuti da lui
e assolutamente sbagliati.

Passo ancora del tempo in queste condizioni e alla fi-
ne la sua coscienza raggiunse il luogo pit lontano in cui
questa misteriosa malattia 'avrebbe condotta. Questo,
lo sogno la notte del suo arresto. Stava dormendo al-
Pingresso della stazione del metro degli Champs Elysées
, era una notte particolarmente fredda, il 23 febbraio.
Sogno di essere completamente nudo e che un enorme
serpente con il corpo di ghiaccio era attorcigliato a lui
dalla testa ai piedi. Il sangue si raffreddava e scorreva
sempre pitt lentamente nelle sue vene. Al livello del suo
viso vide gli occhi del serpente scrutarlo con severita.
All’inizio non vi aveva notato niente di particolare, ma
pitt li guardava piu la paura si impossessava di lui, ebbe
la sensazione di conoscere quegli occhi da tanto tempo.
Con orrore guardo ancora e di colpo capi che il serpen-
te aveva proprio i suoi occhi, ma non quelli di allora,
bensi quelli di un vecchio, scoloriti, tristi, che come da
lontano lo guardavano con quello stesso strano, sotti-
le dispiacere con cui egli stesso guardava il cadavere di
un uomo oppure I'immobilita del corpo irrigidito della
donna vicino a lui, la cui agonia era appena terminata.
Sospiro in sogno, senti un dolore al petto e si sveglio.

Quando torno definitivamente in sé e si stava alzan-

191

do dalle scale per andare sul marciapiede, ebbe ancora
pill paura, gli sembrava che il serpente stesse ancora stri-
sciando dietro di lui. Ma in fondo alla nicchia di pietra
cera solo un vecchio barbone e nessun altro.

Il rumore dei lampioni e I'aria della strada gli sembra-
rono sorprendentemente piacevoli, come se da sottoter-
ra fosse uscito in un campo aperto. Raggiunse I'’Arco di
Trionfo e si fermo i vicino; lesse di sfuggita i nomi delle
cittd in cui era stato l'esercito: dietro di lui bruciava la
flamma del monumento al milite ignoto e pesanti rami
di fiori finti ornavano le lastre di pietra. Lui continuava
a stare in piedi e guardava la prospettiva del viale degli
Champs Elysées. Essa si allontanava di continuo sen-
za tuttavia spostarsi, come i binari di un treno, e sopra
continuavano a suonare senza interruzione i lampioni.
“Che spazio enorme, che liberta!”, disse, e senti una ma-
no sulla sua spalla. Si voltd, davanti a lui Cerano due
poliziotti. Gli chiesero i documenti. I documenti erano
regolari. Poi gli chiesero dove vivesse e lavorasse. Erano
molto gentili.

“Non ho né una casa, né un lavoro”, disse.

“Ma ha dei soldi?”.

“No, non ho soldi”.

Stettero un po’ zitti, poi uno di loro disse: “Siamo
costretti ad arrestarla”.

“Molto bene”, rispose, “ma perché?”.

“Lei non ha un lavoro, non ha una casa e neppure dei
soldi”.

“E questo ¢ abbastanza per essere arrestati?”.

“Si. Ci segua per favore”.

Lo dissero in modo molto gentile — veuillez nous sui-
vre — e lui ando con loro al pill vicino commissariato
di polizia, dove nessuno gli chiese nulla. Lo affidarono
a un altro poliziotto che lo portd in una cella e chiuse
dietro di lui la porta con la pesante inferriata.

Lungo le pareti della cella, a circa un metro di altezza,
forse meno, c’erano le brande. In un angolo, gli occhi
chinati, stava un vecchio mendicante senza una gamba,
con la stampella. Guardd il mio amico e gli chiese:

“Straniero?”.

“Russo”, rispose lui. Il vecchio scosse la testa, poi
si mosse sulla branda scoprendo il tronco viola della
gamba mutilata. Il suo viso era abbronzato, scuro come
quello di tutti i vagabondi; i suoi occhi rossi si aprivano
e chiudevano in continuazione, probabilmente per la
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stanchezza. Ma non riusciva a dormire: evidentemente
quest uomo soffriva di insonnia. Al commissariato c’era
silenzio, ma qualche minuto dopo da dietro la parete si
senti la voce rauca di una donna:

“Chi hanno portato?”.

Subito immagind che una voce cosi potesse
appartenere a una donna anziana. Il vecchio rispose:

“Un altro che non ha soldi”

“Sigarette, ne ha?”, continuo la donna rivolgendosi al
vecchio come se il mio amico non fosse in cella con lui.
Il vecchio disse di no, allora la donna pronuncio alcune
parole che lui non riusci a capire. Dopo un minuto un
poliziotto che stava passando nel corridoio diede al mio
amico quattro sigarette. Lui ne offri due al vecchio. Il
vecchio ne prese una, la ruppe, se la mise in bocca e
comincio a masticare.

“Grazie, madame”, disse il mio amico ad alta voce
perché lei sentisse.

“Di niente”, rispose lei.

Per continuare in qualche modo la conversazione ed
esprimere gratitudine per le sigarette che aveva ricevuto,
le chiese: “Perché ’hanno arrestata?”.

Lei non rispose nulla. Il vecchio mutilato guardo il
mio amico con aria di rimprovero e disse: “E giovane, &
stato arrestato per la prima volta e non capisce”.

Disse queste parole senza neanche voltare la testa a
destra, da dove proveniva la voce della donna che ave-
va regalato le sigarette, e le sue parole risuonarono in
modo tale che pareva non si fosse rivolto a nessuno, ma
avesse solo pronunciato un giudizio sul mio amico; e
cid che aveva detto sembrava che definisse esattamente
ogni azione sbagliata che lui aveva commesso. Gli sem-
bro di sentire nella voce del vecchio tanta stanchezza,
ma nessuna irritazione. E poi quali sentimenti avrebbe
mai potuto suscitare il reato del mio amico in questo
vecchio di sessant’anni, mutilato, con decine di anni di
vagabondaggio alle spalle, che ogni giorno sarebbe po-
tuto morire senza che nessuno se ne accorgesse, sotto
un ponte, sul marciapiede, in un canale, in un terre-
no abbandonato, e morendo, non suscitare in nessuno
dispiacere, tristezza, rimorso? Il mio amico guardo di
nuovo gli occhi rossi del vecchio, i suoi vestiti sporchi,
il tronco nudo della sua gamba pieno di macchie nere.
Lui segul il suo sguardo e girandosi disse:

“Oui, mon vieux, cest dur”.
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Il mio amico parlo un po’ con lui e noto che nelle sue
parole non C’era alcuna rabbia, quasi come se quest’uo-
mo pensasse, o comunque uscissero dall’oscurita della
sua coscienza solo riflessioni banali e gid note. Il mio
amico mi diceva che tutto questo gli ricordava quando
era arrivato per la prima volta in un misero paese di la-
voratori vicino Parigi; senza interrompersi guardava le
piccole case con le mura sporche e le finestre rotte, con
la biancheria appesa alla rinfusa sulla strada; con cu-
riosita e dispiacere guardava i passanti, le donne vestite
poveramente, i bambini sporchi e gli uomini con i vol-
ti inespressivi e infelici; ma dopo essere capitato in un
altro paese cosi, e poi in un terzo, si convinse che non
ci fosse piu niente da guardare, che tutto era uguale e
non sarebbe cambiato, e che per quanto avesse cammi-
nato avrebbe visto sempre lo stesso. Era cosi anche par-
lando con il vecchio: dalle prime parole si capiva cosa
avrebbe detto e se per caso gli avesse detto di aver letto
un libro qualsiasi, il mio amico si sarebbe notevolmente
SOrpreso.

Ma il vecchio raccontd soltanto che la gamba gli era
stata amputata in seguito a un incidente di lavoro, molti
anni prima, che dopo non era pitll riuscito a trovare un
impiego ed era diventato un mendicante.

“Quando ¢ nato?”, chiese il mio amico. II vecchio
alzo la testa meravigliato, evidentemente si era sorpreso
del fatto che gli si desse del “lei”, e rispose:

“Nel 1886”.

Gia, aveva cinquantanove anni e naturalmente sape-
va molto bene quali domande non si dovessero fare alle
donne arrestate. Spiegod al mio amico che la loro vici-
na era arrivata al commissariato perché si era prostituita
senza avere il permesso speciale dalla polizia, ma lei do-
veva farlo perché aveva dei bambini a cui dare da man-
giare. La domanda del mio amico riguardo alla donna
dovette certo sembrargli “indelicata”. Lui non penso
che il vecchio potesse conoscere la parola “indelicata”,
cosi disse “sbagliata’; ma in fondo era la stessa cosa e
la sfumatura nell’espressione era la stessa che avrebbe
usato una persona di tatto.

Il mio amico si addormentd mezzora dopo e dormi
a lungo. Svegliatosi il giorno dopo, chiese quando lo
avrebbero liberato.

“Non lo so”, disse il poliziotto a cui si era rivolto. “Lo
scoprirete da solo, io non glielo so dire”.



G. Gazdanov, Lampioni

Alle due del pomeriggio il mio amico fu portato via
dalla cella e condotto in una camionetta della polizia
molto simile a quei veicoli per il trasporto delle merci
che circolano in gran quantitd a Parigi. Era divisa in
alcune strette postazioni in ognuna delle quali si poteva
entrare solo stando piegati, per meta seduti e per meta
in piedi. La camionetta percorse un lungo tragitto, poi
si fermo per scaricare delle donne che erano state porta-
te alla prigione di St. Lazare, li scese anche la vicina di
cella al commissariato: un secondo prima della fermata
con la sua voce rauca disse: “on s'est rendu”.

La camionetta riparti e dopo venti minuti tutti i de-
tenuti furono accompagnati in un cortile largo e lastri-
cato, cinto sui quattro lati da pareti cosi alte che non
si capiva dove ci si trovava. Il mio amico lo capi pil
tardi, quando arrivo in uno stanzone molto grande con
le sbarre alle finestre. Qui c’erano duecento persone
e tuttavia non si stava stretti. Su una delle pareti vi-
de una grande scritta. Si avvicino e lesse: “République
Francaise. Liberté, Egalité, Fraternité. La prison cen-
trale de Paris”. Di seguito c’era 'elenco dei piatti che i
detenuti potevano ordinare se avevano i soldi. Ma quasi
nessuno ne aveva.

Il mio amico era molto turbato: gli avevano tolto la
cintura, i lacci delle scarpe e la cravatta e avevano qua-
si tenuto anche il vestito; lui riusciva a camminare so-
lo molto piano, perché le scarpe gli uscivano continua-
mente dai piedi e nei due giorni che trascorse in prigio-
ne trascino i piedi fino ad assumere un’andatura tutta
sua, incerta, dalla quale si sarebbe liberato solo un’ora
dopo essere stato rimesso in liberta.

Trascorse tutto il tempo in questa enorme camera co-
mune che si chiamava “salle d’attente”. Lavevano chia-
mato tre volte: all'inizio in una camera tonda con le
pareti dipinte con vernici a olio. Qui lo avevano fat-
to sedere su uno sgabello di ferro e gli avevano fatto le
fotografie, poi avevano preso le impronte digitali della
mano destra; aveva le mani tutte sporche di inchiostro
nero e quando chiese al poliziotto dove fosse il lavandi-
no, questi sorrise sorpreso e incredulo, come a voler dire
che lo scherzo non era divertente. La seconda volta lo
chiamarono in tribunale. Il poliziotto che lo condusse
li gli mise le manette come se fosse un assassino o un
ladro. Il mio amico gli fece notare che non era un de-
linquente, il poliziotto spiegd che erano le regole della
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prigione e che non poteva agire diversamente.

Tutte le volte si rivolgevano molto gentilmente a lui,
nessuno gli dava mai del “tu”, il mio amico non capi-
va per quale motivo, forse perché non parlava il gergo
degli operai, degli artigiani o dei panettieri francesi, ma
si esprimeva in quella lingua che solo agli “intelligen-
ty’ non sembra innaturale. Non conosceva abbastanza
bene il francese, tuttavia nella sua vita si era occupato
piti che altro di letteratura e filosofia e percid non aveva
trovato difficolta a leggere Flaubert, ma quando parlava
con il lattaio non capiva sempre, perché non conosceva
largot.

Il giudice era un uomo di bassa statura con un col-
letto inamidato molto alto e degli occhi tondi, da vola-
tile, con un’espressione molto estranea, non umana ma
nemmeno cattiva. Chiese al mio amico come si chia-
masse e di che nazionalita fosse. Il mio amico rispose; il
giudice frugo tra le carte, scrisse qualcosa su un piccolo
foglio di carta rossa e con la mano fece un gesto velo-
ce a indicare che poteva andare. Usci e il poliziotto gli
disse con tono leggermente interrogativo: “Clest joli la
liberté?”.

Il mio amico non sapeva come interpretare le paro-
le del poliziotto, se cioe egli si riferisse alla sua liberta
come qualcosa di irrimediabilmente perduto oppure se
semplicemente si felicitasse per averla riottenuta.

In ogni caso la permanenza nella “salle d’attente”
continud ancora molto. Davano due volte al giorno
la zuppa in una scodella di latta e il pane nero, ma era-
no talmente cattivi che, nonostante avesse molta fame,
il mio amico non riusci a mangiarli e diede la sua por-
zione ad un arabo che si stava aggirando da quelle parti,
un ladro dai modi gentili e dalla voce sottile; parlava per
qualche motivo un francese molto volgare con un forte
accento russo.

Il mio amico assistette ad alcune scene molto sgra-
devoli, una in particolare gli si impresse nella memoria.
Un uomo che stava fumando una sigaretta impregnata
di saliva getto il mozzicone tutto umido sul pavimento
sporco, cui esso aderi immediatamente, come se fosse
stato incollato. Da tutte le parti i detenuti si precipita-
rono ad afferrare questo grumo giallo di saliva, sporcizia
e tabacco e per questo quasi non scoppiod una rissa. Il
mozzicone andd all’arabo, che fece con grande piace-
re subito una tirata e disse: “toujours fumer, toujour
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plaisir”.

In prigione il mio amico non vedeva con gli stessi oc-
chi con cui solo un giorno prima guardava davanti a sé.
Sapeva che la malattia era finita. Lo rimisero in liberta
due giorni dopo, restituendogli all’'ultimo la cintura, i
lacci delle scarpe e la cravatta. Usci con altri due detenu-
ti appena liberati: uno era un gracile vecchietto che per
ironia della sorte di cognome faceva Lamoureux; 'altro
era un giovane muratore, un gigante di vent'anni.

eSamiggat, 2004 (II) 3

Davanti a loro si apri il cancello di ferro, una voce
grido: “Laisser passer les trois”.

Il mio amico si ritrovd sul lungofiume della Senna.
Faceva freddo, era una sera piovosa di febbraio, ma
lui si sentiva quasi felice, perché sapeva che la malat-
tia era passata e la detenzione era finita. E la sola co-
sa che un po’ gli dispiacque era che i lampioni degli
Champs Elysées emettevano per lui lo stesso suono che
emettevano per gli altri e non avevano niente di strano.

[G. Gazdanov, “Fonari”, Novaja gazeta, 1931 (I), 3, pp. 9—11. Traduzione dal russo di Marco Caratozzolo].
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Poetismo

Karel Teige
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Un manifesto su un crocevia

di Massimo Tria

Il rischio che si avverte pressante in questa sede di commen-
to al cosiddetto suo “primo manifesto” & che risulta difficile non
solo fare affermazioni nuove sulla guestione poetismo, che non sia-
no digerite e canonizzate dalla critica letteraria, ma che & anche
problematico (urgenza forse maggiore) sfuggire ad allegri luoghi
comuni su un movimento che rappresenterebbe, secondo le stesse
parole del manifesto che qui presentiamo “I'arte di vivere nel senso
migliore del termine, un epicureismo modernizzato”, “un carneva-
le eccentrico, un’arlecchinata di sentimenti e idee, uno spettacolo
cinematografico ubriaco, un caleidoscopio prodigioso”.

Che questo poetismo sia solo una “buffonata™

I[. UN PO’ DI STORIA, SOLO UN PO’

Che i primi cinque-sei anni del dopoguerra nella neo-fondata
Repubblica cecoslovacca fornissero una piattaforma di grande li-
bertd espressiva nel nuovo Stato ispirato dal “buon senso pratico” e
dall’alta moralita del presidente Tomé$ Garrigue Masaryk, ma che,
nonostante una certa tendenza a mitologizzare quel periodo, fos-
sero tuttavia notevoli nella repubblica i conflitti fra nazionalit e
gruppi sociali, e che dopo le brutture della Grande Guerra la gente
avesse voglia e bisogno di una sensibilita meno cupa e tormenta-
ta, sono fatti storici che daremo per scontati ¢ di cui abuseremo,
come si fa con uno sfondo scenografico stilizzato e magari un po’
fasullo, delle “potjomkinskije derevni” davanti alle quali si muo-
vano i clown poetisti e i loro amati Charlie Chaplin o Douglas
Fairbanks. Che in quegli anni si muovessero sulle scene letterarie
e non l'indefinibile falso profeta e vagabondo della parola Jaroslav
Hasek, o un impiegato di agenzia contro gli infortuni sul lavoro
a nome FrantiSek Kafka, o ancora un pagliaccio dionisiaco come
Ladislav Klima, che facesse i suoi primi passi “adulti” il tradutto-

re di poesia francese!, drammaturgo e narratore Karel Capek, che

! Non ¢ male ricordare in questo contesto i meriti dell“inventore” dei
robot anche in campo poetico: la scossa e gli impulsi che egli diede al
mondo lirico ceco con le sue traduzioni di poesia francese gli vennero

alcuni rappresentanti della cultura di sinistra in evoluzione inten-
dessero la propria missione didattica fra le masse del proletariato
sofferente in modo troppo feriale e sostenessero quella che viene
definita “arte proletaria”, che da questa letteratura spesso di secon-
d’ordine riuscisse a staccarsi in parte Jiff Wolker con i suoi fiduciosi
versi fra il naif'e la profonda solidarietd umana, che nel calderone
vadano aggiunti anche ingredienti eterogenei quali spirito borghe-
se conservatore e una spruzzatina di espressionismo e che, infine,
a tutd i succitati impulsi reagisse “'avanguardia ceca” con il poe-
tismo che rigettava “I'arte da museo” e voleva portare nella vita
umana una nuova elettrizzata emotivitd, beh, tutto questo ¢ ar-
cinoto fra gli specialisti ¢ una qualsiasi storia letteraria ce lo pud
approssimativamente confermare. Anche cid sari dunque dato per
assodato.

Non potendo nelle seguenti righe neanche provare ad andare ol-
tre questo schematico quadro orientativo (sempre che se ne avverta
il bisogno), lo daremo per buono, lo useremo utilitaristicamente
come postulato e comoda base di partenza. Cercheremo invece
di chiarire alcune questioni parziali che ci premono, usando come
catalizzatore di una possibile discussione sulla letteratura ceca dei
primi anni Venti proprio il testo da noi di seguito tradotto e dando
(paradossalmente?) per scontato anche che il lettore sappia gia chi

sia Karel Teige e cosa sia il poetismo?.

II. ANCORA TEIGE...

Proponendo qui la traduzione dello scritto (gid pitt polemico
che puramente programmatico) a titolo Poetismus, licenziato dal

signor Karel Teige nel luglio del 1924 sulla rivista Host?, appro-

riconosciuti dai rappresentanti di quell'avanguardia dalla quale poi le
linee evolutive lo portarono lontano. In italiano per 'importanza di
éapek traduttore si veda A. Wildov4 Tosi, “Karel éapek traduttore della
poesia francese”, Ricerche slavistiche, 1967 (XV), pp. 246-271.

? La bibliografia ceca in materia & ovviamente ricchissima e non & opportu-
no in questa sede soffermarsi sui particolari e le linee interpretative, tanto
meno sugli attacchi politici dei rappresentanti dello stalinismo ceco o al
contrario sulla “riabilitazione” degli anni Sessanta o ancora il recupero
dei Novanta. Rimanderemo pertanto solo a singoli interventi a noi qui
funzionali.

3 La rivista era Porgano della Literarn{ Skupina, gruppo di intelletuali di
Brno che, nonostante fosse di ispirazione piu conservatrice, collabord
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ficteremo per riordinare e riordinarci alcune idee basilari, che ci
permettano di ritornare ad argomenti capaci si di suscitare inte-
resse e perfino facili entusiasmi, ma anche (soprattutto in ambien-
te boemo) altrettanto facili procedure di etichettamento (del tipo:
avanguardia = arte “comunista’) e di rigetto.

Perché dunque ritornare a parlare di Teige, del poetismo e del
movimento artistico progressista ceco fra le due guerre? Partendo
dai preziosissimi due volumi di opere scelte teighiane messi insie-
me da Sergio Corduas un paio di decenni orsono?, dall'introdu-
zione riccamente articolata che lo studioso italiano vi dedicd’, e da
alcuni altri interventi e traduzioni nella nostra lingua riguardanti
quello che viene a furor di critica dichiarato “il teorico principale

6 ci siamo accorti che manca una riflessione

dell’avanguardia ceca”
specifica (sia pure propedeutica e centrifuga come la nostra) sull’i-
nizio “ufficiale” di tale movimento avanguardista, e il testo stesso
del primo manifesto’.

Quando Karel Teige pubblica l'articolo eponimo di tutto un

movimento, lo fa anche per metter un po’ d’ordine in una fase del-

per alcuni anni col Devétsil. Il testo fu poi ripubblicato con leggere va-
riazioni. Noi abbiamo usato la prima versione del *24, come ristampata
in K. Teige, Svét stavby a bisné, Studie z dvacdtjch let, a cura di J. Brabec,
V. Effenberger, R. Kalivoda, K. Chvatik [Vybor z dila I], Praga 1966,
pp. 121-128.

4 Con laiuto traduttorio di Antonella D’Amelia e Barbara Zane, K. Teige,
Arte e ideologia, 19221933, Torino 1982 e Idem, Surrealismo Realismo
socialista Irrealismo, 1934—1951, Torino 1982.

5 Naturalmente nella prefazione, dal titolo “La duplice rivoluzione del
poetismo praghese in Karel Teige” (K. Teige, Arte, op. cit., pp. IX—
XXIII), Corduas si occupa anche del primo manifesto, ma la sua invi-
diabile preparazione e il suo approccio ampio a tutta l'opera teighiana
non lo inducono a soffermarsi troppo su singoli testi e gli permettono
di delineare, in poche pagine, tutta una serie di riferimenti e incroci
culturali che legano Teige al mondo culturale suo contemporaneo.

6 Senza pretese di completezza: oltre alla meritevole traduzione integrale
delle analisi sul rapporto fra arte e societa capitalistica del primo Tei-
ge edito negli anni Sessanta, il libretto Jarmark uméni, curata da Gian-
lorenzo Pacini in K. Teige, I/ mercato dell'arte, (Larte fra capitalismo e
rivoluzione), Torino 1973, ricordiamo almeno l'interessante analisi del-
le partiture cinematografiche teighiane condotta da Giuseppe Dierna in
“Cinema come progetto: gli scenari cinematografici di Karel Teige degli
anni 20", Bianco e nero, 1998, 4, pp. 137-171, o il catalogo della bella
mostra sui contatti per niente occasionali del teorico con I'architettura
Karel Teige. Luoghi e pensieri del moderno 1900-1951, a cura di M. Ca-
stagnari Codeluppi, Milano 1996. Da non trascurare ¢, naturalmente,
cio che sui vari protagonisti di quella fase scrive A.M. Ripellino nella sua
Storia della poesia ceca contemporanea, Roma 1981.

"In una nota alla ottima traduzione del “secondo manifesto del poeti-
smo”, cui cerchiamo di ispirarci, Corduas scrive: “si traduce il secondo
manifesto perché piti completo e approfondito del primo”. Corrisponde
alla sacrosanta verita che esso sia pit approfondito, in quanto si lega a
una fase avanzata e gid problematica del poetismo, attorno al ’28, che
ingloba, spiega e supera (in parte) i lati poco chiari del primo manifesto.
Ciod non toglie pero che lo scritto del 24 che qui presentiamo sia un te-
sto con una sua autonomia esegetica rispetto all’altro e sia, nel suo modo
entusiastico e forse ingenuo, anch’esso “completo”.
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la vita del gruppo che gode ancora di tutto lo slancio iniziale, ma
su cui pesano gid incomprensioni, riserve o rifiuti da parte di aleri
rappresentanti del mondo culturale: “con queste righe proviamo
per la prima volta a definire a grandi linee un movimento animato
da alcuni autori cechi moderni. Si ha I'impressione che sia venu-
to il momento di dire cos’¢ il poetismo, poiché questa parola, che
durante 'anno della sua esistenza ¢ gia diventata di uso comune, ¢
stata spesso usata ¢ abusata da alcuni critici che spesso non avevano
neanche idea di cosa esso fosse. Il poetismo ¢ nato dalla recipro-
ca collaborazione di alcuni autori del Devétsil”. Lunione artistica
rivoluzionaria Devétsil esiste gia da quattro anni e i suoi inizi so-
no proprio nel segno di una interpretazione originale della poesia
proletaria, lontana dal didascalismo e dai grigi romanzi sociali che
il Proletkult (ceco o russo che sia) credeva utili a risollevare le sor-
ti degli oppressi. I suoi membri davano invece la preferenza alle
cosiddette arti minori, marginali, a un gusto non accademico per
le forme d’espressione trascurate dalla critica ufficiale, prese dalla
strada e “sporche di vita”: romanzi d’avventura, circo, music-hall,
eccentricita da fiera. Il distacco dalla “proletédfskd poezie” (anche da
quella di valore rispettabile con Josef Hora, Jindfich Hofejsi o Sta-
nislav Kostka Neumann stesso come rappresentanti) si fa sempre
pill evidente, e sebbene da quelle stesse radici nascesse il fiore del

“farfaraccio”®

, esso riusci a staccarsi da quel terreno e a trasformarsi
in rosa poetista “lirico-plastica”, geometrica e multicolore.

E dunque quello del 24 un “manifesto” che serve gia a respinge-
re delle definizioni parziali, a delimitare cio che il poetismo non ¢ e
non vuole essere, un manifesto “sulla difensiva” e sulla distinzione
da altre correnti, che si sforza di ritagliare al poetismo uno spazio
ancora non sufficientemente chiaro in un delicato compenetrarsi di
stili e interpretazioni della modernitd. Una delle prime questioni
che ci si pone ¢ di conseguenza come collocarlo nel mare magnum
degli -ismi e delle tendenze artistiche che proprio nell’incipit del
manifesto vengono indicati quali “sostituti pitt disinvolti e meno
impegnati” dei grandi stili storici quali classicismo romanticismo
o barocco. Sebbene Karel Teige, soprattutto negli anni della sua
giovinezza rivoluzionaria, tendesse a criticare i movimenti sorti nei
decenni precedenti in Europa e a proclamarne il carattere di fasi
superate e poco utili all’'autentica arte moderna, sara bene ricorda-
re almeno i suoi cambi di atteggiamento pil vistosi nei confronti
di alcuni di essi. E del resto uno dei denominatori comuni delle
manifestazioni avanguardistiche il rifiuto affettato e quasi integra-
le dell’arte che ha preceduto, ma per Teige I'evoluzione di questi

giudizi ricopre in un paio di casi un ruolo fondamentale.

8 Cosi Ripellino traduce il nome del fiore da cui deriva la denominazione

»

“devétsil”.
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III. I’ AVANGUARDIA CERCA LA PROPRIA STRADA

Di importanza centrale ¢ il distacco dalla concezione moralista
o da quella di un’arte di agitazione delle masse che, con una se-
rie di dichiarazioni programmatiche e di lezioni pubbliche, andava
operando l'associazione di cultura moderna Devésil, di cui Tei-
ge stesso, insieme ad altri membri (Jaroslav Seifert, in un secondo
momento Vitézslav Nezval) veniva definendo i contorni e i compiti
con interventi man mano piti acuti. Attraverso, fra gli altri, uno dei
primi scritti a forti tinte palingenetiche, Obrazy a predobrazy’, la
fondamentale lezione Nové ument proletarské', I'articolo Malirstvi
a poezie'!, il teorico definisce sempre meglio la distanza che si po-
ne fra la “nuova” arte rivoluzionaria, il “nuovo” spirito artistico,
la “nuova” unione di poesia moderna e ordine sociale comunista
e il “vecchio” modo di intendere I'arte come contenitore di ideo-
logie, creazione tendenziosa e finalizzata a scopi pratici, o addi-
rittura elitaria rappresentante della cultura ufficiale. Con Obrazy
a piedobrazy egli da vita a uno scontro generazionale, ponendo-
si in opposizione con I'avanguardia prebellica e con il riformismo
umanistico sostenuto dalla generazione dei Capek, il quale sinto-
maticamente si distacchera dalle sue opinioni cercando di ridurre
il richiamo che Teige fa a un nuovo ordine rivoluzionario nella vita
a un pil feriale nuovo ordine nella sola pittura; con Nové uméni
proletiiské Teige e compagni si staccano dall’arte sociale e “dipin-
ta di una mano di rosso” sostenuta dal Proletkult ceco, fondato
nel ’21 e ispirato dall’ex anarchico Stanislav Kostka Neumann; in
Malifstvi a poesie abbiamo invece le prime definizioni di “poeti-
smo” e “costruttivismo”, le due inscindibili facce della medaglia
del primo pensiero teighiano, nel segno di un’arte che secondo II'ja
Erenburg, “smettera di essere arte”. Da qui crescera la distinzione

teighiana fra /irismo come creazione libera, indipendente dai fini

90ra in K. Teige, Svét, op. cit., pp. 25-32. In esso Teige condanna
il futurismo in quanto divenuto arte militarista, I'espressionismo, il da-
daismo e il cubismo in quanto risultati poco meno che degenerati del
fallimento dell’arte “moderna” elitaria ed estetizzante.

19 Ora in Ivi, pp. 33-63. In occasione della lettura di questa lezione avven-
ne il primo incontro di Nezval col Devétsil, che egli cosi ricorda nella
autobiografia incompiuta: “quale fu la mia sorpresa quando, invece di
vuote frasi riformiste sulla classe degli operai e sui loro calli, invece delle
lacrime di coccodrillo versate sulla miseria dei disgraziati brillo 1i 'imma-

. , . , .
gine dell’operaio in una nuova bellezza, la bellezza dell'uvomo cui spetta
di vincere e di edificare un nuovo mondo radioso... Nella lezione di

Teige si faceva anche menzione della fantasia e io, che ero giunto alla

serata del Devétsil prevenuto negativamente, me ne andai via da amico

entusiasta di quel programma che veniva li proclamato”, V. Nezval, Z 1,

mého Zivota, Praga 1959, pp. 88-89.

" Uscito sulla rivista Disk nel novembre del 1923 (pp. 19-20). In esso
Teige inizia a sviluppare in maniera programmatica quella fusione di
poesia e pittura, quella metamorfosi delle arti visive e uditive in una
nuova poesia per i cinque sensi che si deve fondere con la vita stessa.
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pratici, e produzione finalizzata, utilitaristica, distinzione che ¢ alla
base del doppio programma dei suoi manifesti.

Tutti questi spunti cardinali vengono ripresi nel manifesto del
poetismo: “in avvenire si dedicheranno a quest’arte gli spiriti meno
letterari e professionali, ma in compenso tanto pit vivaci e allegri”,
“Il professionismo artistico non puo durare oltre”, con queste paro-
le Teige esprime 77 nuce la sua interpretazione delle teorie marxiane
di un regno della Liberta in cui, abolite le classi e la divisione del
lavoro, tutti avranno tempo per dedicarsi all’arte e tutti, secondo
la profezia lautréamontiana, saranno poeti. Nello stesso spirito di
opposizione a una concezione mercantile e istituzionalizzata del-
la produzione/fruizione estetica egli scrive oltre: “I'opera artistica
non ¢ un articolo commerciale su cui speculare e non pud essere
oggetto di una pedantesca discussione accademica”. La sua rifles-
sione sui temi qui abbozzati (le peripezie della liberta dell’artista
nel sistema produttivo ed estetico capitalista, e la mercificazione
dell'opera d’arte) giungera a risultati lucidissimi e di grande ispira-
zione nei testi successivi al 1930, raccolti poi in Jarmark uméni [La
fiera dell’arte], primo volume edito a Praga nel *64 dopo anni di
ostracismo ufficiale da parte del regime stalinista.

La nuova arte, il poetismo, “non ¢ nata dalla speculazione este-
tica, dalla mentalitd romantica da atelier, ¢ invece il semplice risul-
tato della produzione cosciente, disciplinata e positiva”, e questo
principio di produzione ordinata e razionale si realizza per Teige
nel costruttivismo, o meglio nell’accezione che il teorico da al co-
struttivismo sovietico del LEF: “La nuova bellezza ¢ nata dal lavoro
costruttivista, che ¢ la piattaforma della vita moderna. I trionfo del
metodo costruttivista. . . & reso possibile solo dall’egemonia di una
impostazione intellettuale rigorosa, che si concretizza nel materia-
lismo tecnico contemporaneo. Il marxismo”. E qui ci si presenta
gid un grappolo di considerazioni non scontate. Teige, nel passo
appena riportato e in altri punti del manifesto!? usa un’accezione
totalmente negativa dell’aggettivo “romantico’, il che potrebbe in-
terpretarsi in modo limitato come un rifiuto totale della produzio-
ne artistica e dello stesso atteggiamento poetico del romanticismo.
Che cosa poi egli intendesse nel 1924 con questo termine & perd
da definire meglio: pit che un concetto stilistico di storia dell’arte
egli ha qui in mente un atteggiamento fra il sentimentalismo e I'e-
stetismo fine a se stesso, ovvero anche quell’entusiasmo ingenuo e

irrazionale che spinge 'artista a fughe nella fantasia o all’isolamen-

Larte che il poetismo porta con sé ¢ disinvolta, sbarazzina, fantasiosa,
giocosa, non eroica e amorosa. In essa non ¢’ neanche una briciola
di romanticismo”, “z/ poetismo non é un'arte, cio¢ non ¢ arte nel senso
romantico che la parola ha avuto finora”, “solo I'uomo davvero moderno
¢ un uomo integrale. Gli artisti romantici sono individui incompleti” e

altre.
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to lirico dalla societd. Teige del resto qui non fa nomi di autori del
romanticismo, e anche certe generalizzazioni sono un dazio che egli
paga al suo slancio di iniziatore. Qualche anno pit tardi pero egli
maturerd una concezione molto pit ponderata dell’evoluzione del-
larte moderna, delle dialettiche di arte rivoluzionaria e accademica,
delle lotte di emancipazione degli artisti cosiddetti “maledetti” dal
sistema dei valori artistici dati per buoni dai conservatori. Arrivera
dunque a distinguere nel romanticismo storico tre correnti: “la cor-
rente feudale e reazionaria (Chateaubriand), quella repubblicana
borghese (Hugo), e infine quella rivoluzionaria di sinistra (Borel,
Nerval, Rimbaud)”!®. A questa terza versione, rivoluzionaria, si
allaccia nella concezione teighiana il romanticismo “nero”, quello
dei poeti maledetti, dei ribelli rigettati ai margini della letteratura
ufficiale e spesso riconosciuti dalla critica per il loro valore solo da
morti: Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, M4cha, una linea evo-
lutiva insomma sfociante nel surrealismo degli anni Trenta, quello
politicamente impegnato che, ricongiungendosi almeno a parole
al materialismo dialettico, punta a far convergere gli elementi di
rivolta artistici con quelli sociali.

Da qui si pone in modo naturale il problema (forse un falso
problema) dell“ideologia” del poetismo: abbiamo gia riportato un
passo che si richiama al marxismo, e che fa il paio con il seguen-

A

te, “il poetismo non ha un orientamento filosofico... Esso non ¢
ur’ideologia — per noi essa ¢ rappresentata dal marxismo — bensi
una atmosfera vitale”. Che il Devétsil, Teige e buona parte dei suoi
compagni di avventura si proclamassero in blocco per la realizza-
zione del comunismo, che dichiarassero ostentatamente la propria
simpatia per la rivoluzione rossa e 'Unione Sovietica non sorpren-
de: questi giovani sui vent'anni in buona parte di estrazione ben
poco proletaria si legarono facilmente a un’idea forte di giustizia
sociale e di svolta radicale dalla stantia atmosfera prebellica e da
quella opprimente della guerra. Che poi, nei primi anni Venti, essi
avessero letto pitt di qualche opuscolo di seconda mano del marxi-
smo scientifico, ¢ cosa tutta da dimostrare. Per alcuni di essi 'ade-
sione iniziale alle idee socialiste, I'iscrizione al neo-fondato Partito
comunista cecoslovacco (1921) o alle istituzioni culturali della si-
nistra fu tutt’uno con 'ansia di novitd ed uguaglianza cui avevano
dato vita i sommovimenti sociali dei primi due decenni del secolo,
per altri essa fu causata dall’esempio di personalitd influent o da
riflessi sociali piu diretti (pensiamo al Seifert cresciuto nel quartie-

re operaio di Zizkov e giovane poeta comunista sotto I'influenza di

13 Gi veda K. Teige, Surrealismo, op. cit., in particolare il saggio “Realismo
socialista e surrealismo”, pp. 3-51. A pagina 33 Teige afferma che “il
romanticismo rivoluzionario ¢ parte integrante del realismo socialista”.
Analoghe considerazioni si trovano in Idem, I/ mercato, op. cit., alle

pagine 48-49.

eSamiggat, 2004 (II) 3

Neumann), per altri forse un episodio temporaneo non troppo me-
ditato. In Teige quest’entusiasmo adolescenziale maturera in una
riflessione di forte impostazione marxista piuttosto matura, sebbe-
ne egli non possa essere considerato né un marxista ortodosso, né
tantomeno un dogmatico. Che egli non fosse membro ufficiale del
Partito, che venisse cacciato dal Proletkult (insieme a Seifert), che
si sia poi trovato per trent’anni sempre in mezzo alle polemiche di
politica culturale e di impegno sociale, che infine diventasse uno
dei bersagli preferiti della deriva stalinista ceca sono tutti segni del-
la problematicitd nella definizione di cosa fosse questo marxismo
quale “ideologia del poetismo” e del marxismo stesso del teorico

praghese.

IV. TRA TECNICA E FANTASIA

Non pretendendo di poter risolvere ora un tale problema di de-
finizioni e fedi politiche, passiamo invece a uno degli aspetti chiave
di questo manifesto e del primo decennio di vita dell’avanguardia:
la convivenza nel programma devétsiliano di poetismo e costrutti-
vismo quali due componenti fondamentali di tutto il progetto tei-
ghiano. Troviamo scritto nel manifesto: “il poetismo ¢ la corona
della vita, la cui base ¢ il costruttivismo. Da relativisti siamo con-
vinti di una nascosta irrazionalitd che il sistema scientifico non ha
colto né soppresso. E nell'interesse della vita che i calcoli degli
ingegneri e degli scienziati siano razionali. Ma ogni calcolo razio-
nalizza I'irrazionalitd solo nell'ordine di alcuni decimali. Il calco-
lo di qualsiasi macchina ha un suo pi greco”. Questo “pi greco”,
questo scarto incolmabile fra 'uomo e la macchina ¢ territorio del
poetismo. Nella letteratura critica siamo messi pitt di una volta in
guardia dal pericolo di assolutizzare e di conseguenza banalizzare
questo dualismo del programma teighiano. Se ¢ vero che qualche
riga pil giti leggiamo, con espressione ancora pil alata, che “do-
po sei giorni di lavoro e di edificazione del mondo la bellezza ¢ la
domenica dello spirito. Con questa frase di O. Bfezina si potreb-
be davvero cogliere il rapporto fra poetismo e costruttivismo”, o
ancora che “il poetismo ¢ non solo 'opposto, ma anche I'impre-
scindibile complemento del costruttivismo” critici quali Vratislav
Effenberger o Oleg Sus ci avvisano che forse tale suddivisione dei
tempi e delle funzioni vitali non andrebbe presa troppo alla lettera,
per non scadere nell'immagine kitsch di un Teige o di un Nezval
ispirati dalla razionalitd funzionalista durante la settimana lavorati-
va per poi abbandonarsi felicemente a giochi di parole fini a se stessi
in una sorta di week-end del poeta operaio'®. E vero, entrambe le

componenti sorgevano da una sorta di entusiasmo ottimista per la

14 ¢ . . . .
Si legga questo ulteriore passo del manifesto per capire, pur con tutto il
volontarismo delle dichiarazioni programmatiche, come era prefigurata
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vita nei suoi aspetti pilt promettenti: per le conquiste della tecnica
che aprivano orizzonti liberatori e per la liberta associativa di una
letteratura nuova aperta al gioco e alla vita da strada e da caffe. Ma
da un lato 'ammirazione per vaporetti, telegrafia senza fili, fotogra-
fia e idrovolanti non raggiungera mai 'accettazione panica di certo
futurismo, e anzi Teige, pur essendo ammiratore e divulgatore di
Marinetti, sard poi molto secco nell’accusare il futurismo per la sua
lode delle macchine da guerra: 'amore poetista per la tecnica non
¢ mai distruttivo, la salvaguardia dell'uomo nella sua integralita ¢
fondamentale e se le scoperte vengono rivolte contro di lui que-
ste cessano di essere accettate. E dall’altro versante la giocosita e
la clownerie non sono affatto il risultato pit stabile e caratteristi-
co della creazione artistica di questa avanguardia: ne sono uno dei
tanti aspetti rigeneranti che verrd perd presto riequilibrato dall’e-
voluzione di compagni quali Halas, Holan, Biebl e Zavada, o dallo
stesso Nezval, che reintrodurranno note molto meno spensierate e
pitt intime gid a partire dal ’27.

Se & vero che ora, nell'immaturo e ancora preparatorio 1924, ta-
le dualismo ¢ espresso in forme non dialetticamente evolute, e che
negli scritti programmatici si da quasi per scontata una raggiunta
matura convivenza fra lo spirito sobrio del costruttivismo e la gioia
multicolore del poetismo, pur tuttavia queste incertezze di una fase
embrionale daranno i propri frutti: se il lato costruttivista sara su-
bito espresso in forme dirette dai motivi suggeriti alle scenografie
del teatro d’avanguardia ceco, da alcuni progetti dei tantissimi ar-
chitetti di valore che aderirono al poetismo, o dal costante ritorno
di Teige alla grafica del libro, anche in futuro questa componen-
te logico-scientifica maturera nel teorico, negli anni a cavallo del
1930, nel suo non occasionale impegno nell’architettura moder-

nalS

, nei suoi scrit sulle scottanti questioni della moderna urba-
nistica funzionale, della vivibilitd degli appartamenti per i disagiati
e dell’intervento non-violento ed efficiente sul tessuto urbano.
Dallaltro lato il penchant per le associazioni originali, per il su-
peramento del conflitto fra razionale e immaginativo, per 'utilizzo
massimale delle capacitd espressive della lingua poetica, gli sforzi
per la creazione di una nuova sensibilitd moderna insite nella pri-

ma pratica poetista, sfoceranno nell’accettazione del surrealismo da

questa “divisione dei compiti”: “il mondo deve essere dominato dal-
Pintelletto e dalla saggezza, in modo economico risoluto e proficuo. 1
metodo di questo dominio ¢ il costruttivismo. Ma lintelletto smette-
rebbe di essere saggio se, dominando il mondo, soffocasse il campo della
sensibilita. .. l'unica ricchezza che ha valore per la nostra felicita ¢ la
ricchezza delle sensazioni, una sensibilita estesa. Ed ¢ qui che interviene
il poetismo a difendere e rinnovare la vita emotiva, la gioia, la fantasia”.

15 Al suo rapporto con questa branca della produzione umana che egli con-
siderava scienza e non arte & dedicato il gia citato catalogo della relativa
mostra.
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parte di una buona fetta dei membri del Devétsil.

E a conclusione di una ipotetica rassegna dei rapporti di Teige
con gli -ismi del suo tempo, ricordiamo in modo fulmineo il suo
altalenare nei confronti del cubismo: egli stesso giovane artista fi-
gurativo non lontano da prove cubofuturiste e cuboespressioniste,
a un certo momento maturerd un approccio molto critico verso gli
eccessi formali della corrente, e la trovera infetta di quell’elitarismo
inadatto alla lotta sociale. Ma nei momenti pitt “equilibrati” della
sua opera e soprattutto alla fine della propria esistenza egli ritor-
na sempre a lodare la forza dirompente che il cubismo ha avuto
nel liberare la pittura dall'imitazione della natura e nell’aver dun-
que rotto 'imperio del “modello esterno” rinascimentale, mime-
tico, naturalistico, spesso falsamente realistico. “L'emancipazione
dalla cornice del quadro, iniziata da Picasso e Braque, conduce al-
la fine alla negazione della pittura su tela” e “mentre la poesia ha
assunto carattere figurativo... cosi la pittura, avendo liberato col
cubismo la forma e il colore, ha smesso di imitare la realtd”, leg-
giamo nel manifesto. Negli anni successivi queste riflessioni porte-
ranno il teorico a sottolineare il predominio evolutivo dell’arte non
figurativa e non realistica, che non ha appunto “modello esterno”
e di quella surrealista, che ha addirittura una fonte di ispirazione

immaginativa insita nell’artista stesso, un “modello interno”.

V. CUOMO E LA VITA INTEGRALI (?)

Come osservano due fra i primi esegeti teighiani nella fase del
suo recupero agli inizi dei Sessanta, Kvétoslav Chvatik e Oleg
Sus'®, la conquista offerta alla cultura ceca dal poetismo non &
né il gioco di parole fine a se stesso, né la lode dell’acroplano o del
capitombolo chapliniano. Il centro del poetismo ¢ 'uvomo. Dal
manifesto: “il poetismo. .. sa che il pit grande valore dell’'umanita
¢ innanzitutto I'uomo stesso, la sua liberta individuale sottoposta
alla disciplina dell’appartenenza collettiva”. Uno dei fini era quel-
lo di “smitizzare” e de-ideologizzare 'ambito artistico, perché con
i libri e le poesie non si cambia la societd e non si salva il prole-
tariato disgraziato a suon di versi, la strada della felicita umana ¢
molto pid tortuosa. E dunque questa una posizione antropologica
e antropocentrica, che ha fra le sue utopie quella di unire nuova-
mente 'uomo e il mondo, I'arte e la vita quotidiana, magari anche
la civiled e la natura. Il paradosso & proprio che, come fa notare

Sus, questa foga unificante, questa utopia di armonizzazione asso-

16 Ci riferiamo al primissimo testo che espresse coraggiosamente un’analisi
non prevenuta del poetismo, K. Chvatik, Bed¥ich Viclavek a vjvoj mar-
xistické estetiky, Praga 1962, e a uno degli scritti su Teige pit stimolanti
in assoluto, O. Sus, “Prvni manifest poetismu Karla Teiga”, Slovenskd

literatura, 1964, 4, pp. 367-382.
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luta almeno nelle sue prime fasi (e cio vale in pieno per il presente
manifesto) esclude paradossalmente alcune fette fondamentali del-
la vita stessa: “I'immagine idealizzata che Teige ha della categoria
vitale ¢ limitata, pur con tutte le sue proteiformi trasformazioni,
¢ sottoposta a una selezione: non ¢ affatto la vita intera, in tutta la
sua estensione e tensione, in tutte le sue componenti - dallo slancio
sensuale al lavoro intellettuale, dal comico al tragico, dalla felicita
all’ascesi... La definizione teighiana di arte poetista esclude tutte le
componenti “pesanti”, fra di esse in primis il contenuto ideologico
e razionale”.

Ma questo ¢ un limite del primo poetismo e del suo primo
manifesto i cui sviluppi merita affrontare in altra sede.

Non intendevamo di certo, con questa nostra introduzione,
“gettare una luce nuova” sugli avvenimenti letterari del tempo, né
tanto meno ci sentiamo titolati a proporre strabilianti ed originali
nuove interpretazioni alla nascita dell’avanguardia storica ceca o ai
suoi legami con i fenomeni letterari e sociali cechi e internazionali,
perd ci sembra di aver messo le basi per una dimostrazione del fatto
che (per rispondere alla provocatoria domanda iniziale) non si trat-
ti affatto di una “buffonata”, ma di una ricca struttura di elementi
con delle forti radici, una propria logica evolutiva e stimolanti spazi
di discussione comparativa. Lavanguardia per Teige, 'avanguardia

di Teige, & una cosa seria.

EL secolo diciannovesimo, privo di uno specifico

stile, sono sorti diversi ismi, sostituti pit disinvol-
ti e meno impegnati degli stili. Al giorno d’oggi non c’¢
un ismo dominante, dopo il cubismo siamo stati testi-
moni della competizione di numerose scuole e confes-
sioni artistiche. Larte non ha piu direttive e, individua-
lizzata all’estremo, si frammenta in gruppi che vengono
chiamati avanguardie. Non esiste un ismo, esiste solo
“una nuova arte”, “I'arte piu giovane”, che spesso si glo-
ria di errori vecchi come il mondo, dando loro il nome
di verita eterne. La degenerazione degli ismi non ¢ altro
che il sintomo dell’evidente degenerazione degli attuali
generi artistici.

Ma cid nonostante sorge uno stile nuovo e con esso
un’ARTE NUOVA, che ha cessato di essere arte, non
conoscendo i pregiudizi tradizionali essa ammette ogni
ipotesi promettente, simpatizza con gli esperimenti e i
suoi metodi sono cosi amabili, le sue sorgenti cosi ricche
e inesauribili come la vita stessa.

eSamiggat, 2004 (II) 3

Probabilmente in avvenire si dedicheranno a que-
st’arte gli spiriti meno letterari e professionali, ma in
compenso tanto pit vivaci e allegri. Nei suoi fiori tro-
verete un tale profluvio di inebriante profumo di vita
che dimenticherete tutte le problematiche artistiche.

Il professionismo artistico non puo durare oltre. Se
la nuova arte e cid che chiamiamo POETISMO ¢ l'arte
della vita,

larte del saper vivere e godere,

essa sard infine cosi naturale, piacevole e accessibile
come lo sono lo sport, 'amore, il vino e tutte le deli-
zie della tavola. Essa non puo essere una professione,
¢ piuttosto una necessitd universale. Nessuna esisten-
za individuale, se deve essere vissuta in modo morale,
vale a dire: nei sorrisi, nella gioia, nell’amore e nella di-
gnitd, ne potra fare a meno. Lartista professionista ¢
un errore e in certa misura gia oggi ¢ un'anomalia. Al-
Polimpiade parigina del 1924 non sono state ammesse
le associazioni professionistiche. Perché non dovremmo
altrettanto risolutamente rifiutare le gilde professionali
dei mercanti della pittura, della scrittura, dell’arte pla-
stica e del cesello? Lopera artistica non ¢ un articolo
commerciale su cui speculare e non pud essere oggetto
di una pedantesca discussione accademica. In sostanza ¢
un dono, oppure un gioco senza impegno o conseguenze.

La nuova, infinita e brillante bellezza del mondo ¢
figlia della vita contemporanea. Non ¢ nata dalla spe-
culazione estetica, dalla mentalitd romantica da atelier,
¢ invece il semplice risultato della produzione coscien-
te, disciplinata e positiva e dell’attivita vitale del genere
umano. Non ha posto la sua dimora nelle cattedrali o
nelle gallerie d’arte; bensi 1a fuori, nelle vie, nell’archi-
tettura delle cittd, nel verde rinfrescante dei parchi, nel
traffico dei porti e nel fervore della produzione indu-
striale che soddisfa i nostri bisogni primari ha trovato la
propria patria. Non si ¢ imposta delle ricette formaliste:
le forme e le configurazioni moderne sono il risultato
di un lavoro cosciente, create grazie a una esecuzione
perfetta imposta dalla finalitd e dall’economia dei mez-
zi. Essa ha preso possesso del calcolo ingegneristico e
lo ha colmato della sua visione poetica. La scienza della
costruzione delle cittd, 'urbanismo, ha cosi offerto ope-
re affascinanti e poetiche; si ¢ tracciato un progetto di
vita, una prefigurazione del futuro, un’utopia che il fu-
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turo rosso realizzera. I suoi prodotti sono le macchine
del benessere e della felicita.

La nuova bellezza ¢ nata dal lavoro costruttivista, che
¢ la piattaforma della vita moderna. Il trionfo del me-
todo costruttivista (il declino della manifattura, la li-
quidazione dell’arte decorativa, la produzione in serie,
la tipizzazione e la standardizzazione) ¢ reso possibile
solo dall’egemonia di una impostazione intellettuale ri-
gorosa, che si concretizza nel materialismo tecnico con-
temporaneo. Il marxismo. Il principio costruttivista &
dunque il principio che sottende alla stessa esistenza del
mondo moderno. Il purismo ¢ il controllo estetico del
lavoro costruttivista, niente di pit, niente di meno.

Flaubert ha scritto una frase profetica: “LCarte del do-
mani sara impersonale e scientifica’. Sard dunque an-
cora arte? Larchitettura odierna, la costruzione delle
cittd, 'arte industriale & una scienza. Non & una forma
di creazione artistica sgorgante dall’entusiasmo roman-
tico, bensi un semplice e intenso lavoro di civilizzazione.
Una tecnica sociale.

Il poetismo ¢ la corona della vita, la cui base ¢ il co-
struttivismo. Da relativisti siamo convinti di una nasco-
sta irrazionalita che il sistema scientifico non ha colto né
soppresso. E nell'interesse della vita che i calcoli degli
ingegneri e degli scienziati siano razionali. Ma ogni cal-
colo razionalizza I'irrazionalita solo nell’ordine di alcuni
decimali. Il calcolo di qualsiasi macchina ha un suo pi
greco.

Nell’eta odierna c’¢ bisogno di una disposizione par-
ticolare per sopportare gli stridenti contrasti psicologici,
inaspritisi in modo assurdo. Una disciplina integrale.
Aspiriamo alla liberta dell’individuo. “Dopo sei giorni
di lavoro e di edificazione del mondo la bellezza ¢ la do-
menica dello spirito”. Con questa frase di O. Bfezina
si potrebbe davvero cogliere il rapporto fra poetismo
e costruttivismo. Dopo aver vissuto come cittadino
lavoratore, 'uomo vuole vivere da persona, da poeta.

I poetismo ¢ non solo 'opposto, ma anche 'impre-
scindibile complemento del costruttivismo. Si appoggia
sulla sua base.

Larte che il poetismo porta con sé ¢ disinvolta, sba-
razzina, fantasiosa, giocosa, non eroica e amorosa. In
essa non c’¢ neanche una briciola di romanticismo. Es-
sa & nata in un’atmosfera di euforica socievolezza, iz un
mondo che ride; poco importa se le lacrimano gli oc-
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chi. Predomina lo spirito del buon umore, si rinuncia
in modo sincero al pessimismo. Sposta I'accento ver-
so 1 piaceri e le bellezze della vita, via dagli ammuffiti
laboratori e dagli atelier, indica la via che da nessuna
parte porta in nessun luogo, rotea in un meraviglioso
parco odoroso, poiché questa ¢ la via della vita. Le ore
avanzano sulle rose fiorite. E questo un profumo? E un
ricordo?

Niente. Nient'altro che 'eccitazione lirico-plastica di
fronte allo spettacolo del mondo moderno. Niental-
tro che un’inclinazione amorosa per la vita e i suoi sce-
nari, la passione per la modernita, una modernolatria,
per usare il termine di Umberto Boccioni. Nient'altro
che felicita, amore e poesia, cose paradisiache che non
si possono comprare col denaro e che non hanno una
gravitd tale perché la gente si uccida per esse. Nient'al-
tro che la gioia, le magie e la moltiplicata ottimistica
fiducia nella bellezza della vita. Nientaltro se non gli
immediati dati della sensibilitd. Null’altro che l'arte di
perdere tempo. Nient'altro che il canto del cuore. La
cultura dello splendore miracoloso. 1l poetismo inten-
de fare della vita un meraviglioso luogo di divertimenti.
Un carnevale eccentrico, un’arlecchinata di sentimenti
e idee, uno spettacolo cinematografico ubriaco, un ca-
leidoscopio prodigioso. Le sue muse sono gentili, dol-
ci e sorridenti, i loro sguardi sono cosi affascinanti e
incomprensibili come gli sguardi delle innamorate.

Il poetismo non ha un orientamento filosofico. Forse
si potrebbe dichiarare a favore di un eclettismo dilet-
tantesco, pratico, piacevole e di buon gusto. Esso non ¢
una ideologia — per noi essa ¢ rappresentata dal marxi-
smo — bensi una atmosfera vitale, e di certo non un’at-
mosfera da laboratorio, da biblioteca o da museo. Evi-
dentemente esso parla solo a coloro che sono del nuo-
vo mondo, e non intende essere compreso ¢ abusato
dai passatisti. Armonizza i contrasti e le contraddizio-
ni della vita, e la cosa notevole ¢ che per la prima volta
introduce una poesia che non ha bisogno della parola,
della musica o della rima, la poesia che gia Whitman
bramava.

1l poetismo non é letteratura. Nel medioevo si met-
tevano in versi anche i codici e le regole grammaticali
di uso scolastico. I versi ideologici di tendenza con “un
contenuto ed un’azione” sono |'ultima spoglia di questo
tipo di versificazione. La bellezza della poesia ¢ senza
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finalita, senza frasi altisonanti, senza intenti profondi,
non ha fini di apostolato. Il gioco delle belle parole, la
combinazione delle idee, un ordito di immagini, maga-
1i anche senza parole. Le serve un libero spirito da gio-
coliere, che non intende applicare la poesia ai teoremi
razionali o contagiarla con I'ideologia; pit che i filosofi
e i pedagoghi i poeti moderni sono i clown, le ballerine,
gli acrobati e i giramondo. Dolcezza della creativita e
spontaneita del sentire. Comunicazione, poesia, lettera,
conversazione amorosa, baldoria improvvisata, conver-
sazione, fantasia e arte comica, arioso e leggero gioco
di carte, ricordi, quel favoloso momento in cui la gente
ride: la settimana a colori, in luci e profumi.

1l poetismo non é pittura. La pittura, rigettato lo spi-
rito aneddotico ed evitato il pericolo del decorativismo,
ha iniziato il suo cammino verso la poesia. Mentre
la poesia ha assunto carattere figurativo (nell'opera di
Apollinaire, di Marinetti e nella “poesia del plein air”
di Birot e nei suoi film), cosi la pittura, avendo liberato
col cubismo la forma e il colore, ha smesso di imitare
la realtd, perché non avrebbe potuto concorrere con la
fotografia giornalistica, e si & messa a poetare in forma
ottica. Nel linguaggio delle bandiere vengono create le
parole ottiche. Lo stesso nei segnali stradali internaziona-
li. Lastrattismo e la precisione geometrica, sistema per-
fetto e infallibile, esaltera lo spirito moderno. Leman-
cipazione dalla cornice del quadro, iniziata da Picasso e
Braque, conduce alla fine alla negazione della pittura su
tela. Limmagine poetica ¢ I'immagine del libro, della
fotografia, del fotomontaggio.

Il nuovo linguaggio poetico ¢ un’araldica: 7/ linguag-
gio dei segni. Lavora con i simboli (ad esempio Au re-
voir! Bon vent, bonne mer! Adieu! disco verde, via
libera, disco rosso, strada bloccata).

1l poetismo non & un ismo, cio¢ non ¢ un ismo nel sen-
so stretto che si dava finora al termine. Poiché oggi non
ci sono pill ismi artistici. Il costruttivismo ¢ il metodo
di ogni lavoro produttivo. Il poetismo &, lo ripetiamo,
larte di vivere nel senso migliore del termine, un epi-
cureismo modernizzato. Non porta con sé un’estetica
che vieti o imponga alcunché. Non intende creare la vi-
ta odierna e quella futura secondo delle regole astratte.
Non ¢ una morale codificata; la morale si crea soltanto
per mezzo di amichevoli rapporti di convivenza, da uo-
mo a uomo, un bon ton leggiadro e magnanimo. Del
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resto gli ismi non sono una definizione del tutto precisa,
non significano ciod che dicono, e interpretarli alla lette-
ra, quasi etimologicamente e filologicamente, in alcuni
casi sarebbe una sciocchezza assurda (si veda il caso del
cubismo). Non ¢ bene interpretare il poetismo o il co-
struttivismo se non come definizione di un metodo, di
una concezione, di una fede, come una semplice deno-
minazione (come nei casi di: socialismo, comunismo,
liberalismo etc.).

1 poetismo non é arte, cio¢ non ¢ arte nel senso ro-
mantico che la parola ha avuto finora. Esso ha intrapre-
so la sistematica liquidazione delle varieta artistiche esi-
stenti, al fine di stabilire il dominio della poesia pura,
rifulgente in forme innumerevoli, multiforme come il
fuoco e come I'amore. A sua disposizione c’¢ il film
(la nuova cinematografia) e I'arte del volo, la radio, le
invenzioni tecniche, ottiche e acustiche (optofonetica),
lo sport, la danza, il circo e il music-hall, luoghi di in-
venzione quotidiana e perpetua improvvisazione. Esso
corrisponde perfettamente al nostro bisogno di diverti-
mento e di attivitd. E in grado di dare all’arte la sua
giusta misura, senza sopravvalutare la sua importanza,
sa che di certo essa non ¢ piu preziosa della vita. I clown
e i dadaisti ci hanno insegnato questo auto-scetticismo
estetico. Oggi non poniamo piu la poesia solo nei li-
bri e negli album. Anche le barche a vela sono poesie
moderne, strumenti di gioia.

E certo che I'essere umano ha inventato l'arte come
tutto il resto per la propria felicitd, per la propria con-
solazione e il proprio divertimento. Un'opera che non
rende felice e non diverte ¢ morta, quand’anche il suo
autore fosse Omero. Chaplin, Harold Lloyd, Burian, il
maestro dei fuochi d’artificio, un pugilatore vittorioso,
un cuoco ingegnoso e abile, uno scalatore da record -
quanto piu esst sono poeti!

11 poetismo ¢ prima di tutto un modus vivends. E una
funzione della vita e allo stesso tempo il compimento
del suo senso. Esso ¢ artefice della felicita generale uma-
na e del buon umore, ¢ sobrio e pacifico. La felicita ¢
un appartamento confortevole, un tetto sopra la testa,
ma anche 'amore, un divertimento eccellente, il riso e
la danza. E un’educazione nobile. Uno stimolante per
la vita. Disperde la depressione, le preoccupazioni, il
cattivo umore. E un’igiene spirituale ¢ morale.

Di per sé la vita, nella fatica del lavoro e nella mono-
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tonia dei giorni, sarebbe una forma vuota e insensata,
qualora le mancasse un cuore vivificante, una duttile
sensibilitd; cosi la poesia ¢ divenuta lo scopo unico di
una vita che serve solo se stessa.

Non comprendere il poetismo significa non com-
prendere la vita!

Lumanitd ¢ uscita dalla guerra spossata, inquieta,
amaramente priva di illusioni, impossibilitata a desi-
derare, ad amare e condurre una vita nuova, miglio-
re. Il poetismo (nei limiti delle sue possibilitd) vuole
curare questo malessere morale e gli sconvolgimenti e
le infermitad mentali che da esso derivano, dai quali ¢
stato segnato ad esempio l'espressionismo. Esso si svi-
luppa partendo dalle esigenze costanti dell'uomo, senza
pretese e inganni artistici. Sa che il pitl grande valore
dell’umanita & innanzitutto 'uomo stesso, la sua liberta
individuale sottoposta alla disciplina dell’appartenenza
collettiva, la sua felicita, 'armonia della vita interiore.
Esso riesamina I'ideale storico della felicitd. Riesamina i
valori e nel momento del tramonto dei modelli ha posto
nel valore lirico il proprio vero e prezioso tesoro.

Bisogna vivere la filosofia della vita moderna fin nel-
le sue ultime conseguenze. Solo 'vomo davvero mo-
derno ¢ un uomo integrale. Gli artisti romantici sono
individui incompleti. Etre de son temps. E larte ¢ la
registrazione diretta della vita.

Al giorno d’oggi il mondo ¢ dominato dal denaro, dal
capitalismo. Il socialismo comporta che il mondo deve
essere dominato dall'intelletto e dalla saggezza, in mo-
do economico risoluto e proficuo. Il metodo di questo
dominio ¢ il costruttivismo. Ma I'intelletto smetterebbe
di essere saggio se, dominando il mondo, soffocasse
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il campo della sensibilitd: invece di un arricchimento
cio significherebbe un impoverimento della vita, poi-
ché l'unica ricchezza che ha valore per la nostra feli-
cita ¢ la ricchezza delle sensazioni, una sensibilita estesa.
Ed ¢ qui che interviene il POETISMO a difendere e
rinnovare la vita emotiva, la gioia, la fantasia.

Con queste righe proviamo per la prima volta a de-
finire a grandi linee un movimento animato da alcuni
autori cechi moderni. Si ha I'impressione che sia venu-
to il momento di dire cos¢ il poetismo, poiché questa
parola, che durante I'anno della sua esistenza ¢ gia di-
ventata di uso comune, ¢ stata spesso usata e abusata da
alcuni critici che spesso non avevano neanche idea di
cosa esso fosse.

Il poetismo & nato dalla reciproca collaborazione di
alcuni autori del Devétsil. Esso ¢ stato prima di tutto
una reazione contro la poesia ideologizzata, che da noi
predomina. Una opposizione all’estetismo romantico e
al tradizionalismo. Labbandono delle forme “artistiche”
correnti. Le possibilita che i quadri e le poesie non ci
offrivano ci siamo messi a cercarle nel cinema, nel circo,
nello sport, nel turismo e nella vita stessa. E cosi sono
nate le poesie visive, i rebus e gli aneddoti poetici, i film li-
rici. Gli autori di questi esperimenti: Nezval, Seifert,
Voskovec, e se permettete, Teige vorrebbero afferrare
con essi tutti i fiori della poesia, totalmente slegati dalla
letteratura che buttiamo nel mucchio del ferro vecchio,
di quella poesia dei pomeriggi domenicali, delle escur-
sioni, dei caffe risplendenti, degli alcool inebrianti, dei
viali animati e delle passeggiate delle citta termali e della
poesia del silenzio, della tranquillita e della pace.

[K. Teige, “Poetismus”, Host, 1924 (I1I), 9/10, pp. 197-204.

Traduzione dal ceco di Massimo Tria. Si ringrazia per i preziosi consigli Viclav Vohlidka]
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LEuropa centrale era stata caratterizzata nei primi anni Tren-
ta da un’esplosione di pamphlet che spesso avevano come obiet-
tivo privilegiato i gesuiti: fin dall'inizio del Seicento I'azione della
Compagnia era stata del resto oggetto di innumerevoli polemiche e
quando, nel 1614, 'ex gesuita polacco Hieronim Zahorowski ave-
va pubblicato anonimamente a Cracovia i Monita privata Societatis
Jesu, le celebri istruzioni segrete della Compagnia, era stato indivi-
duato anche il testo sul quale si sarebbero poi basate tutte le accuse
successive nei confronti dell’ordine di aspirare al dominio universa-
le'. Quando con la proclamazione dell’editto di restituzione si era
posta la questione concreta della restituzione dei conventi e delle
proprieta fondiarie tedesche, la polemica aveva assunto anche nel
campo cattolico tinte particolarmente fosche e non mancavano co-
loro che avevano apertamente accusato la Compagnia di Gesu di
essere la vera responsabile della guerra che stava dilaniando la Ger-
mania’. Nella selva di pubblicazioni a sfondo polemico che hanno
inflammato I'Europa all’inizio degli anni Trenta un posto di pri-
mo piano era occupato dai molti pamphlet antigesuiti di Kaspar
Schoppe, che aveva raccolto e amplificato le critiche nei confronti
dell’ordine, pubblicando in forma anonima un Flagellum Jesuita-

rum e un’ Anatomia Societatis Jesu®. Nei suoi pamphlet Schoppe

! Alla nascita e alla diffusione del testo ha dedicato di recente un bel libro
S. Pavone, Le astuzie dei gesuiti. Le false Istruzioni segrete della Compagnia
di Gesit e la polemica antigesuita nei secoli XVII e XVIII, Roma 2000. In-
dipendentemente dal fatto che si trattasse di un falso, le istruzioni segrete
esprimevano il malcontento di una larga fascia di religiosi, che guardava
con grande apprensione alle novita introdotte in campo dottrinale dalla
Compagnia di Gesu.

2la polemica di Schoppe era non a caso iniziata con Pro Sacra Caesa-
rea Maiestate eiusdemque ad suum Oratorem instructione super impedien-
dis antiquarum fundationum mutationibus, suscepta defensio contra Ju-
dicium duorum theologorum super translatione restituendorum in Imperio
monasteriorum ab antiquis ordinibus ad Societatem Jesu, 1630.

3 Flagellum jesuiticum, das ist Jesuiten Geissel, oder Trewmeynende. .. berah-
tschlagen, 1632. 1l testo aveva avuto una notevole diffusione ed era stato
stampato anche con il titolo Actio perduellionis in Jesuitas iuratos S.R. Im-
perii hostes, oder Trewmeynende und impartheische Erinnerung, was wegen
der Jesuiter jetziger zeit zu berathschlagen, 1632. Per I'elenco delle nume-
rosissime opere antigesuitiche di Schoppe, sempre dedicate agli “arcana”
e “mysteria’ dei gesuiti, pubblicate con diversi pseudonimi sia in lati-
no che in tedesco, si veda M. D’Addio, I/ pensiero politico di Gaspare

aveva dedicato pit volte spazio ai torti commessi nei confronti del-
larcivescovo di Praga a proposito dell’universita e, quando aveva
ripubblicato gli Arcana Societatis ]em4, tra le appendici aveva in-
serito anche il testo Cardinalis et Archiepiscopi Pragensis Iudicium
et censura bullae a Patribus Societatis Caesari oblatae. Pro erectione
Carolo Ferdinandeae Academiae. 1 gesuiti, che in un primo tempo
avevano incolpato il cappuccino Valeriano Magni’, avevano rispo-
sto con energia: nel 1633 Forerus aveva pubblicato a Monaco un
Antimelander, in cui veniva toccata anche la questione dell’univer-
sita di Praga6 e un anno dopo il gesuita praghese Petr Wadding
aveva risposto con la sua Brevis refutatio calumniarum Flagellum Je-
suitarum’. Anche se il 23 agosto del 1634 molte delle opere di
Schoppe erano state poste all'indice (peraltro senza nessun prov-
vedimento nei confronti dell’autore), la polemica era destinata a

inflammarsi: come Valeriano Magni aveva previsto gia da diver-

Scioppo e il machiavellismo del Seicento, Milano 1962, pp. 211-214.
Sulla “malignitatem ingenii Scioppiani, procacitatem styli, calumnian-
di, conviciandique licentiam” si veda J. Schmidl, Historiae Societatis Jesu
Provinciae Bohemiae, I-1V, Pragae 1749-1759, IV/1, pp. 189-193.

4 Arcana Societatis Jesu, publico bono vulgata. Cum appendicibus utilissimis,
Ginevra 1635.

5 Ivi, p. 193. Si veda anche F Valeriani Mediolanensis Capuccini, Mis-
sionarij Apostolicj, scriptum Apologeticum ad Sac. Caes. Majestatem, quo
se purgare conatur de quibusdam famosis libellis contra Societatem editis,
1637 VI 8, Praha, Statni tstfedni archiv, Jesuitica, 113, 1, ff. 19-20.

8 L. Forer, Anatomia Anatomiae Societatis Jesu. Sive Antanatomia, qua in-
Jfamis ille liber, qui sub titulo Anatomiae Societatis Jesu, nuper ab Anonymo
quodem Anatomico furtim il lucem protrusus est, Oeniponte 1634. Siveda
anche Estratto di cose toccanti la Carolina e la persona mia, dal libro del
P Forero, Wien, Allgemeines Verwaltungsarchiv [AVA], Familienarchiv
[FA] Harrach, 178, 1624-1640, f. 318. Forerus aveva poi pubblicato
anche una Mantissa Anti-Anatomiae Jesuiticae, opposita Famosis quibu-
sdam contra Societatem Jesu parsis libellis, Oeniponte 1635, la polemica
tra Schoppe e Forerus aveva dato poi origine a un’ulteriore serie di scritti
polemici da ambo le parti. Si vedano anche gli accenni in S. Pavone, Le
astuzie, pp. 97, 106.

" Per un elenco delle principali risposte dei gesuiti si veda D’Addio, 1/
pensiero, pp. 221-225. Anche lo storico gesuita Schmidl si era ben
reso conto del ruolo giocato in tutta la polemica dall'universitd pra-
ghese: “in hoc opere Wadingus, tum Forrerus, & totam controversiae
Pragensis seriem exponit, & criminationum iniquitatem demonstrat, &
denique mendaciorum compilatorum, ac Flagelli textorem, excellenter

delumbat”, Schmidl, Historiae, IV/1, p. 192.
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si anni, il monopolio gesuita nel campo dell’istruzione stava per
diventare un problema di dimensione europea.

In un momento in cui “Praga per eam occasionem plena es-
set maligni in Nos rumoribus, & adversariis non paucis scateret”S,
era stato improvvisamente fatto pervenire nelle mani di importanti
personalitd del mondo cattolico un libellus famosus (cio¢ diffama-
torio) contro i principali collaboratori di Harrach. La diffusione
dell’aggressivo pamphlet, intitolato Larcangelo di Boemia, era sta-
ta preparata con cura: “con industria in mano del Cardinal Rocci
un pasquillo con denuntie infami contro il P Magno, D. Florio,
et il Maggiordomo, quale essendomi stato comunicato dal P. Basi-
lio, et risaputosi che un’altro simile era stato dato in Praga all’Ab-
bate di Strahoff, ho dato la Commissione d’inquirere dell’autore,
giaché la mano pareva giusto la medesima che haveva scritto le
ragioni di Giesuiti nella causa di Cuttenberg, al Officiale et Ab-
bate di Strahoff, come fece anco il Cardinale Rocci al medesimo

Abbate per mia instanza, et del Maggiordomo”9.

Nel pamphlet
Valeriano Magni veniva accusato di aver comunicato informazio-
ni false alla Congregazione de propaganda fide e al papa “quasi
omnes in Boémia Concilium Tridentinum et Jurisdictionem Ec-
clesiasticam ignorarent, despicerent, et conculcarent”. Mentre si
gloriava di essere 'unico artefice della riforma, “disciplinam reli-
giosam, privilegijs exemptus, et superba honorum aviditate plenus,
se, ordinemque suum deformavit”. Non a caso aveva scelto come
suo collaboratore, Florio Cremona, “homo nisi libros statim adeat
parum doctus, versutia, perjurio, auri sacra fame ad turpitudinem
notatus’: 'ex barnabita era accusato di simonia e alienazione di
denaro dalla casa episcopale, oltre che di essere stato “Intimus Du-
cis Fridlandiz Consiliarius, ejusdemque ad Principes constitutus
Legatus, Episcopus etiam illius futurus”. Cremona era accusato
inoltre di “fornicatione, adulterijs, sacrilegio, et sodomitico ma-
sculorum concubitu”: dopo aver praticato a Vienna rapporti “cum
pueris meritorijs”, aveva infatti continuato nel suo comportamen-
to scandaloso anche a Praga, assieme al maggiordomo di Harrach,
Giuseppe Corti, “cujus 2que non unus produci potest Ganyme-
des & Catamitus”. Alla fine del testo al nunzio veniva chiesto di
diligenter advertere, & inquirere e prendere i pitt drastici rimedi'®.

Il pamphlet conteneva insinuazioni pericolose (i legami con il

traditore Wallenstein, le accuse di sodomia e molte altre) e non so-

8 Ivi, p. 163.
9 AVA, FA Harrach, Hs. 178, 1634 VII 13.

1011 testo, che contiene a tergo 'annotazione di Harrach Seriztura o libello
Jfamoso intitulato I'Arcangelo di Bohemia, & conservato a Vienna nell’archi-
vio di famiglia del cardinale, AVA, FA Harrach, 181, Untersuchung iiber
das Pamphlet Archangelus, 1635. Nello stesso fascicolo sono conservati
i verbali degli interrogatori, le sentenze e una ricca corrispondenza legata
all’'avvenimento.
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no pochi i casi in cui simili testi hanno avuto un ruolo importante
nella caduta dei favoriti di una volta!!. In questo caso I'attacco
avrebbe perd completamente mancato I'obiettivo, visto che il nun-
zio, pure da tempo in lite con Harrach, aveva dato allo stesso Que-
stenberg la commissione di indagare sui responsabili. All'inizio del
1635 l'indagine aveva portato alla scoperta dei primi responsabili:
“tengo d’alcuni giorni in qua in arresto in casa il Procopio, come
scoperto autore dell’Arcangelo sparso, et se ne fa inquisitione de’
complici da me, et dal Abbate di Strahoff per parte del Nunzio”!2.
Subito dopo erano emerse nuove responsabilita ed era stato arre-
stato un copista del gesuita Petr Wadding, “che ha copiato le prime
4 copie dell’Arcangelo”'®. Anche se si era rivelato impossibile in-
terrogare Wadding, visto che “i Giesuiti non lo volsero permettere,
asserendo cio essere contro i Privilegi loro, se non consta d’un or-
dine espresso ad ipsam personam”14, il 15 novembre si era arrivati
alla sentenza contro I'ex cancelliere di Harrach, Johannes Proco-
pius, che “fu condannato dentro per mitiorem interpretationem
sui excessus, alla infamia et essilio perpetuo con dovere confessare,

rivocare et dimandare perdono del suo errore al Maggiordomo” 15,

Delatio. Pro Dei gloria, et Communi utriusque Reipu-
blicae bono, nullius prorsus odio facta. Ad Eminen-
tissimum ac [lustrissimum Dominum, Dominum Cyria-
cum Cardinalem Roxos Sancte Romance Ecclesice Lega-
tum apud Suam Caesaream Majestatem Apostolicum per
Archiepiscopatus Pragensis Archangelum

Eminentissime Domine, Domine.

Votis piorum, quee oppressa calamitatibus per Germa-
niam Christiana Republica decernuntur salutariter, et

1 Gi veda, sempre in ambito praghese, I'esempio analogo che, vent’anni do-
po, avrebbe portato all’allontanamento di tutti i principali collaboratori
dell’arcivescovo, A. Catalano, “Caramuel y Lobkovitz (1606-1682) ¢ la
riconquista delle coscienze in Boemia”, Romische Historische Mitteilun-
gen, 2002 (XLIV), pp. 339-392. Per un’edizione ceca dei due pamphlet
si veda Idem, “Dva hanopisy na spolupracovniky kardindla Harracha”,
Souvislosti, 2002 (XIII), 3/4, pp. 53-61.

"2 AVA, FA Harrach, Hs. 178, 1635 1 3.

" Ivi, 1635 15.

" v, 1635 119.

15 Ivi, 1635 XI 15. Negli anni successivi Procopius chiedera di poter ot-
tenere la grazia e una chiesa in cui predicare dentro Praga: Harrach gli
concedera la grazia, ma non gli permettera di tornare in citt.
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suscipiuntur religiose, cum officiant, ¢ plurimum ob-
stent mortalium scelera, potissimum vero Clericorum gra-
vissima, eaque proh dolor peregrina: placuit averuncan-
dee calestis ire, nomina maxime flagitiosorum in Boémia
Clericorum ad Te, qui cum potestate Summi Pontificis
partibus istis preees, deferri. Natura quidem, Ceesar, et
Deus in Archiepiscopum Pragensem Cardinalem ab Har-
rach, omnes gratias plena manu effuderunt. ‘Et bene pro-
fecto. Verum illi istos denunciare, operam esset ommi-
no perdere; tum quia bonus et facilis; tum quia ab illis
prorsus captus, adstrictusque quibusdam quasi preestigi-
Js, tenetur. Minueret forte singula, excusaret, tegeret,
P. Valerianus Magnus, sanctissima alioquin professio-
ne Capuccinus. ‘Et sane ille jam pridem optimo Cardi-
nali, Congregationi etiam de propaganda, ipsique sum-
mo Pontifici falsissime imposuit, quasi omnes in Boémia
Concilium Tridentinum et Jurisdictionem Ecclesiasticam
ignorarent, despicerent, et conculcarent: ipse vero uni-
cus sacrorum istorum Canonum e potestatis Ordinario-
rum transalpes, interpres, custosque maximus esset. Ad
quas leges dum Bohemiam reformare se Rome gloriatur,
disciplinam religiosam, privilegijs exemptus, et superba
honorum aviditate plenus, se, ordinemque suum defor-
mavit. Ut autem hac pulchra opera, et magno splendi-
doque titulo, mitram, pedum, imo purpuram Romanam
consequeretur facilius, appetentie suce parem sibi legit
Vicarium et Administrum, eundemgue pro imperio sibi
relicto Visitatorem per Boémiam fecit Generalem, Don
Florium videlicet Cremona Barnabitam. Quis est autem
iste Don Florius? ‘Est homo nisi libros statim adeat pa-
rum doctus, versutia, perjurio, auri sacra fame ad tur-
pitudinem notatus, qui opima Boémie Sacerdotia suce
factionis fautoribus liberaliter pollicetur, et ad libitum
inscia Curia Archiepiscopali, aut circumventa, partitur,
distrahit, et simoniace tandem divendit. Clericorum vo-
luntates ultimas lucri odore, per fas et nefas impugnat,
et evertit. Eorumdem heereditates, si ad Cardinalem jure
veniant, pro se majori parte trahit, et furatur. Mulc-
tatis sacerdotibus, cere gravis, concubinas illis ut ante
esse sinit; et ad tempus, quasi liceret ut sint, quibusdam
pro pecunia illas confirmat, si non ipse potitur. Saluta-
ria Eminentissimi Consilia suo magno lucro, Curie au-
tem et Principis, quem falsissime plerumgque informat,
dedecore prodit. Inter Nuntium Apostolicum et Archie-
piscopum Pragensem despicientice; inter Religiosos Or-
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dines et eundem Cardinalem diffidentie; inter Clerum,
Preelatos, et Archiepiscopum aversionis; inter Proceres,
populumgue, et inter sepe dictum Principem contemp-
tionis, detrimento religionis, et animarum non vulgari,
scandalo, sub servande jurisdictionis Ecclesiastice spe-
cle, quam tamen omnes agnoscunt, nemo contumaciter
ledit, author et machinator est. In Barnabitarum Ordi-
ne Professus dum viam ab eo discedendi sibi facit auro,
quod (contra institutum ordinis sui, ¢ Tridentini decre-
ta factus Preepositus) fraudulentissimis etiam alijs suis
conatibus, congregat, et non pro fratribus alendis, sed ad
suam nequitiam promovendam plurimum colligit, inau-
ditum iter, transalpinis solenniter professis, gravi Reli-
giosarum Familiarum perturbatione et damno, aperuit,
et primos hic docuit, ostenditque. Intimus Ducis Frid-
landice Consiliarius, ejusdemque ad Principes constitutus
Legatus, Episcopus etiam illius futurus, ac si jam ipse
sacrorum Rex Dominus illius Bohemorum esset, quatuor
Episcopatus in Boémia a Ceesare jam jam, nisi turbe et
bella, erigendos pollicitans distribuebat, et ad dignita-
tem illam, spem omnem, legitime designatos arcens, pre-
cludebat. Dum vero ad necem Austriacorum destinata
dies prope adesset, subduxit se in Fridlandiam, ut inde
tanquam ex specula aliqua internecionem bonorum ob-
servaret; ubi vero consilia illa nefaria patefacta, propi-
tioque Deo versa alio inaudisset, expectatione sua de-
Jectus, Pragam tristissimo animo redijt, ibique mastissi-
mus modo incusabat sui Idoli percussores, modo caesorum
innocentiam commendabat.

Que omnia indicium fecerunt clarissimum illum conju-
rationis perditissimorum istorum hominum conscium et
participem fuisse, si non Architectum. Denique Don
Florius Cremona fornicatione, adulterijs, sacrilegio, et
sodomitico masculorum concubity, aditum supplicatio-
nibus, pro Bohemia, Ceesare, Rege, et Religione factis ad
Thronum gratie, licet eas comitetur fiducia ipsa, inter-
cludit e notissimus est. Ille scorta in suum Monaste-
rium inducit, e quibus potiri ad libidinem prece aut pre-
tio non potest, inferre vim, etiam nuptis inter ipsa clau-
stra blande invitatis vel tractis conatur. Hoc vero gran-
de sacrilegium est: conjugate cuipiam, inter sacrosanc-
tos templi parietes, ipsaque adijta penetralia, sacrifican-
tium vestes, et Evangeliorum pulvinaria, ad patrandum
mollissime adulterium, substernere non exhorruit. ‘Vien-
nense autem illud cum pueris meritorijs facinus, a quo
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non potest unquam dici, nec censeri absolutus, eo libe-
rius continuat in Bohemia, quo potentiorem volutatio-
nis istius, impudice et exolete adeptus est imitatorem e
Patronum, hoc est Eminentissimi Cardinalis Aule Pree-
fectum, nomine Josephum, cujus eque non unus produci
potest Ganymedes ¢ Catamitus.

In que omnia Eminentissima Tua Celsitudo diligenter
advertere, ¢ inquirere, cum possit alijs salubrius, te-
netur. Verissima autem esse deprefendet, si Reveren-
dissimo Domino Joanni Platisio Officiali Olomucensi ¢
Reverendissimo Domino Casparo a Questembery Abbati

eSamigqat, 2004 (1) 3

Strahoviensi, Clarissimoque Doctori Colbio Canonico
Pragensi, aut similibus negotium heec perquirendi, te-
standique ista impune omnibus, Authoritate sua, vel
Summi Pontificis scripto dederit. Ita enim demum fiet,
ut ad impetrandam de hereticis victoriam, et Ecclesice
publicam pacem viam precibus Tua Eminentissima Cel-
situdo aperiat, ¢ bello concluso arctissimis compagibus,
mala plurima, feliciter amoliatur. Quod si neglexerit,
sciat, nec conscientiee, nec Officio suo, neque Regi, ne-
que Ceesari, neque Summo Pontifici satis se facturum, e
dabit omnibus brevi, ¢ Deo de istis rationem.

www.esamizdat.it



Italie a ceska barokni literatura

L’Italia e la letteratura del barocco ceco

Zdenék Kalista
A cura di Alessandro Catalano e Martin Valasek

[eSamizdat 2004 (II), 3 pp. 211-233]

1] seguente testo dello storico ceco Zdenék Kalista (1900-1982), che presentiamo nelle due versioni (ceca e italiana)
conservate nel suo archivio personale, é stato letto a Napoli nella primavera del 1967, in occasione di una lezione a lungo
rimandata e fortemente voluta dall’amico Leone Pacini Savoj. Conosciutisi a Praga nell’atmosfera postavanguardista
degli anni Trenta, i due avevano sempre mantenuto stretti contatti, esclusi ovviamente gli anni della prigionia di Kalista
(1951-1960), che si erano fatti particolarmente intensi alla fine degli anni Sessanta, quando Pacini aveva pubblicato
diversi articoli di Kalista sugli Annali dell’Istituto Orientale di Napoli e aveva cercato ripetutamente di invitare lo
sfortunato amico ceco in Italia. Sintomatiche per comprendere tutta un'epoca sono le lettere di Pacini Savoj: a partire
dall’inizio degli anni Settanta emerge infatti in modo sempre pii evidente la nostalgia dei gloriosi anni Trenta (“la mia
mentalita di womo vecchio”), la tristezza per il destino della “nostra generazione” e la sua estraneita al mondo, anche
universitario, che lo rirconda (‘mi sento come uno straniero”). Anche se alcune delle osservazioni di Zdenek Kalista
hanno trovato nei decenni successivi approfondimenti e puntualizzazioni, che in parte mettono in dubbio alcune delle
sue conclusioni, la pubblicazione della sua lezione del 1967 vuole essere anche un omaggio al destino sfortunato di un
esponente di spicco dei primi passi dei movimenti avanguardisti all’inizio degli anni Venti, poi storico di ottimo livello
nel decennio successivo e infine vittima delle repressioni ideologiche degli anni Cinquanta. Ringraziamo gli eredi e il
Pamdtnik ndarodniho pisemnictvi di Praga, dove conservato il fondo Kalista, per l'autorizzazione a pubblicare la lezione
nelle due versioni linguistiche esistent’.

La versione italiana, opera comunque di un non madrelingua, é stata adeguata alle norme editoriali di eSamizdar
¢ leggermente rielaborata solo la dove le ambiguita linguistiche rischiavano di compromettere la comprensione del testo,
mentre in tutti gli altri casi, in cui pure sarebbe stato opportuno intervenire, si é deciso di conservare la dizione originale.
Le note al testo, pure originariamente previste, non si sono conservate.

Cesky text strojopisné predndsky Zderska Kalisty, uloZené v jeho poziistalosti v Literérnim archivu Pamdiniku nérodniho
pisemnictvt, otiskujeme bez pozndmek pod Carou. Autor jednak neoznalil v textu mista, k nimz se pozndmky vztahuji,
Jjednak pozndmbky bibliograficky nezkompletoval.

Text prizpiisobujeme soucasnému pravopisnému vizu (psant s/z, interpunkce, velkd pismena, sprezky apod.). Opra-
vujeme pouze evidentnt preklepy, omyly a preblédnuti. PodtrZené virazy a néizvy dél tiskneme kurzivou. Sjednocujeme
kolisajici psani Fimskych a arabskych Cislovek u letopoltii ve prospéch arabskych.

LT due testi sono conservati nell’lomonimo fascicolo, Praha, Pamatnik nirodniho pisemnictvi, Zdenék Kalista, Rukopisy vlastni, Ceské baroko a Itélie.
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Téma ,I'Italia e la letteratura del Barocco ceco® je
téma nesnadné. Nesndze vyvstavaji badateli, ktery se
chce pokusit podati obraz téchto literarnéhistorickych
vztahd, jak na strané italské, tak na strané Ceské. V
Italii bylo dosud velmi malo pozornosti vénovéino
italské literdrni expanzi — specielné pak literdrni ex-
panzi italského baroka, které az doneddvna bylo
povazovano za dobu tpadku italského ducha, koncici
neslavn¢ slavnou periodu italského rinascimenta. A
v Cechach bylo tidobi barokni od &asii osvicenskych
a zejména pod vlivem politickych zdpasa 19. sto-
leti, obracejicich se proti vladé a monarchii rodu
habsbursko-lotrinského, piimo dobou ,Temna“ -
podle ndzvu znimého rominu Aloise Jiraska, toto
tdobi barvité li¢iciho. Barok byl tu ztotoznovin s
cizi nadvlddou v zemi, uvedenou porizkou ceského
stavovského odboje na Bilé hofe 1620, s nasilnou pro-
tireformaci, provddénou v Ceskych zemich po tomto
vitézstvi absolutni moci panovnické, i dokonce s
sirokym ndstupem germanizace u nis po skonceni
tiicetileté valky a pak v 18. stoleti. Badatel, ktery
se odvazil nezaujatého pohledu na toto tdobi a
jeho literdrni produkci, byl oznatovian — a to jesté
v minulém desitileti — za zrddce véci ndrodni, za za-
prodance, vychvalujiciho dobu reakce a cizi nadvlady.
Teprve v posledni dobé pozvolna ozivuje znovu usili,
které na sklonku let dvacitych a tficatych naseho
veéku se pokouselo v pracich Josefa Vasici, Vaclava
Cerného, Viléma Bitnara a jinych (také mych) proni-
knout k leps§imu poznéni literdrniho odkazu ceského
17. a 18. stoleti (1600-1800), vymezujicich zhruba
v naSem pisemnictvi Cesky barok. Ale toto usili bude
jesté dlouho nepochybné nuceno zépasit s problémy
zékladnimi, pfedev$im s problémem baroknich textt,
jez z nejvetsi Esti zUstavaji dosud pokryty prachem za-
pomenuti v starych knihovnich, ale i s nedostate¢nym
zakreslenim literdrnich Gtvard této doby, z nichz do-
posud jen barokni lyrika, barokni legenda, barokni
kazatelstvi a barokni divadlo, hlavné lidové, byly
podrobeny pon¢kud podrobnéj$imu prizkumu, a
kone¢né i s neprobddanou strukturou literdrniho
jazyka, méniciho se v baroku velmi zivé pod dotekem
hovorové feci Sirokych vrstev lidovych a prostupo-
vaného novymi prvky z jazyku cizich, které pronikaly
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Il tema “I'Italia e la letteratura del barocco ceco” non
¢ facile da affrontare. Con molta difficolta gli studiosi,
sia italiani che cechi, si avventurano sul terreno di que-
sti rapporti storico-letterari. In Italia fino ad oggi non &
stata analizzata con sufficiente attenzione I'espansione
della letteratura italiana nel barocco, considerato anco-
ra qualche tempo addietro un periodo di decadimento
dello spirito italiano, che conclude ingloriosamente il
glorioso rinascimento della penisola. In Boemia I'epo-
ca del barocco, a partire dall’illuminismo e soprattutto
per influenza delle lotte politiche del XIX secolo contro
il potere monarchico degli Asburgo-Lorena, fu identi-
ficata con I'epoca dell’oscurantismo, descritto cosi ef-
ficacemente nell'omonimo romanzo di Alois Jirasek).
Il barocco veniva identificato con I'egemonia stranie-
ra, seguita alla repressione della rivolta dei nobili cechi
sulla Montagna bianca nel 1620, con la controriforma
forzatamente instaurata nelle terre ceche dopo la vitto-
ria del potere assoluto e con I'intensa germanizzazione
del nostro paese dopo la guerra dei Trent'anni e, piu
tardi, nel XVIII secolo. Lo studioso che avesse cerca-
to ancor dieci anni fa di fare un quadro obiettivo di
questo periodo, pubblicando qualche lavoro letterario,
sarebbe stato accusato di essere un traditore del popo-
lo, un venduto, un nostalgico dell’eta reazionaria e del
potere straniero. Solo in quest’ultimo periodo si no-
ta un risveglio di quello slancio che negli anni Venti e
Trenta del nostro secolo aveva dato 'impulso, attraver-
so i lavori di Josef VaSica, Vaclav Cerny, Vilém Bitnar
e altri (compresi i miei), ad uno studio approfondi-
to sull’eredita letteraria ceca dei secoli XVII e XVIII
(1600—1800), che delimitano nella nostra letteratura il
barocco ceco. Tuttavia questo nuovo slancio per lungo
tempo ancora sard costretto a superare problemi gra-
vi e soprattutto quelli dei testi barocchi che sono in
gran parte dimenticati nelle antiche biblioteche ¢ an-
che della descrizione imprecisa degli aspetti della lette-
ratura di questo periodo, di cui finora soltanto la liri-
ca, la leggenda, l'omiletica e il teatro (particolarmente
quello popolare), sono stati sottoposti a minute ricer-
che, e ancora quello della lingua letteraria non ancora
analizzata, che nel barocco si trasforma molto rapida-
mente sotto I'influenza del linguaggio parlato dai piu
larghi strati popolari e dell'infiltrazione di nuovi ele-
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vyraznéji do ¢eského prostredi. Otdzku konexi ¢eského
pisemnictvi barokniho s literaturami cizimi — v tom
také s literaturou italskou — nebude mozno zatim fesit
ve vétsi §ifi — tak jako je zkoumdna napf. pfi literatufe
Ceského romantismu, literatute let devadesatych, li-
teratufe po prvni svétové vélce a jinych tdobich Ceské
literatury.

Je proto pochopitelno, ze naSe téma ,Lltalia e la
letteratura del Barocco ceco se marné bude ohlizet
po né&jaké vydatnéjsi opofe v dosavadnim bédani,
tykajicim se Ceské literarni a vibec kulturni histo-
rie. Ani velmi svédomita kniha Artura Cronii Cechy
v déjindch italské kultury (1936) nemohla zazname-
nati né&jakou préci, kterd by shrnula vyrazy pozornosti
upjaté v 17. a 18. stoleti v Ceskych zemich k Itdlii a
byla protéjskem ke Croniovu peclivému inventéfi pro-
jevl zajmu o Ceské zemé na stran¢ italské. A prece jde o
téma velice zajimavé — a to nejen pro toho, kdo se stard
o minulost a o ¢esko-italské styky v diivéjsich dobéch,
ale i pro ¢lovéka, ktery pohlizi na dne$ni duchovou
situaci a v jejim rdmci chce porozumét vztahtim mezi
mym domovem a Iddlii. V interview, ktery otiskly
nedévno Literdrni noviny s profesorem A. Ripellinem,
poukézal Ripellino na vztahy, spojujici ¢esky barok
s Vladimirem Holanem, jehoz basné uvedl ve svém
prekladu aspésné do Italie, a prohlasil, ze v téchto
vztazich je patrné i vysvétleni, pro¢ poezie Holanova —
dosud z nejavantgardnéjsich v ceské literature — jeho
italské publikum tak zaujala. Je to samoziejmé cosi
spiSe tuseného nez jasn¢ dolozeného, ale ukazuje to
dosti zfetelné, jak se otdzka italsko-Ceskych literarnich
vztah v dobé barokni zakrojuje i do otdzek velmi
zivych.

Chceme-li ovSem posouditi Cesko-italské vztahy
literarni, resp. vztahy Ceské literatury k Itdlii v dobé
barokni konkrétn¢ji a vyraznéji, musime si predevsim
uveédomit specifickou strukturu ceské literatury 17.
a 18. stoleti, ktera lisi tuto literaturu od literatury
italské. Tento strukturélni rozdil je podlozen rozdilem
socidlnich pomeérd v obou zemich. Zatimco italskd
spolecnost této doby se ndm predstavuje jako sice ver-
tikdlné vybudovany, ale pfece jen jednotny ttvar, kde
siroké vrstvy venkovského obyvatelstva a pracujicich
vistev méstskych jsou poutdny pomérné pocetnou
vrstvou méstanskou k aristokratické slozce obyvatel-
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menti stranieri nella societa ceca. Per ora non si pud
risolvere il problema del legame della letteratura ceca
barocca con quelle straniere, e quindi anche con quella
italiana, come invece ¢ stato fatto nei confronti della
letteratura ceca del romanticismo, degli anni Novanta,
del periodo posteriore alla Prima guerra mondiale e di
altri periodi. Quindi ¢ comprensibile che il tema “I'Tta-
lia e la letteratura del barocco ceco” non potra trovare
un solido punto di riferimento negli attuali studi di ri-
cerca sulla storia della letteratura e della cultura ceca.
Nemmeno la accurata monografia di Arturo Cronia,
Cech v déjindch italské kultury (del 1936) ¢ stata in gra-
do di segnalare un’opera capace di riassumere tutte le
manifestazioni di quell’attenzione che i cechi rivolsero
all'Ttalia nei secoli XVII e XVIII, da contrapporsi alla
minuziosa descrizione del Cronia stesso sulle espressio-
ni di interesse degli italiani nei confronti della Boemia.
Eppure questo ¢ un tema molto attraente, non solo per
lo storico che analizza le varie forme di contatto italo-
ceche dei periodi passati, ma anche per colui che si
occupa della situazione intellettuale odierna e si pro-
pone di comprendere i legami che intercorrono tra il
mio paese e I'Italia. Nell'intervista pubblicata tempo fa
su Literdrni noviny, il prof. A.M. Ripellino cita i rap-
porti che si erano stabiliti tra il barocco boemo e Vla-
dimir Holan, le cui poesie da questi tradotte sono state
pubblicate in Italia, e dichiara che appunto in questi
rapporti va ricercato 'interesse che le poesie di Ho-
lan, considerate fino a oggi le pitt d’avanguardia della
letteratura ceca, hanno saputo destare nel lettore italia-
no, mostra chiaramente che il problema dei rapporti
italo-cechi nella letteratura del barocco tocca questioni
molto vive.

Volendo comunque prendere pit concretamente in
considerazione i rapporti italo-cechi nella letteratura
del barocco, dobbiamo in primo luogo esaminare, nel-
la letteratura ceca dei secoli XVII e XVII, la struttura
specifica che la differenzia da quella italiana. Questa
diversita strutturale ha le sue radici nei differenti rap-
porti sociali dei due paesi. Mentre nella societa italiana
di allora la vita ¢ impostata su un sistema verticale, ma
unitario, dove i larghi strati della popolazione agricola
e dei lavoratori delle citta sono legati da un numero-
so strato borghese all’aristocrazia cittadina che nel me-
dioevo e nel rinascimento si era largamente fusa con
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stva, kterou tradice stfedovéku a rinascimenta hluboce
pomisily se zdmoznéj$imi vrstvami méstskymi — v
Ceskych zemich se rozevird mezi $lechtou a ma-
sou poddanského lidu hluboky predél. Méstanstvo
tu takika neexistuje, a existuje-li, je to existence
povytce formélni, postrddajici jakékoli vétsi zdvaznosti.
Tticetileta vélka, kterd v letech 1618-1648 hroznym
zptsobem ponicila eské zemé, vypudila po vitézstvi
protireformace vétsi ¢ast mést'anskych rodin — zejména
pravé zdmozngjsich, mésfand kralovskych mést —
ze zemé, a to, co tu zbylo, bylo ochuzeno plenem

koristicich arméd, nemoznymi danémi a hlavné odlivem

hotového penize ze zemé emigraci, a niklady na vojsko
mimo jeji hranice a s tim souvisejici naprostou stagnaci
vseho obchodu tak, ze jeho Zivot se zménil v zivofenti,
neschopné nejen néjakého uplatnéni politického, ale i
jakékoli veeif aktivity kulturni. Slechta a vlastni masa
obyvatelstva v ¢eskych zemich v dob¢ barokni Ziji zcela
si cizim, na sobé nezdvislym Zivotem, a to nejen po
strance vnejsi, ale i ve smyslu vnitfnim, duchovém. A
to prirozen¢ se projevuje i v literatufe a dotyka se to i
vztaht eské literatury barokni k Italii, jez se utvafeji ji-
nak v oblasti pisemnictvi uréeného kruhtm aristokrat-
ickym a jinak v literdrni oblasti konzumované Sirokymi
vrstvami Ceského obyvatelstva.

Ceské lechta doby barokni je z daleko nejvétii st
Slechta dvoranska. Cisafsky dvir ve Vidni je nejen
jejim spoletenskym stfediskem, které upoutdva jeji
ctizidost, ale i vzorem, jenz dochdzi odrazu v Zivoté
na nadhernych baroknich zidmcich budovanych po
Ceském venkové, prazskych, pripadné brnénskych aris-
tokratickych palécich i drobnéjsich, méné vystavnych
panskych sidlech. Tento dvir pak vdéci za svoji kul-
turni napln Iealii. Cisafovny z dynastie mantovskych
Gonzagli — Eleonora, manzelka Ferdinanda III., a
Eleonora, zena jeho syna Leopolda I. — podstat-
nou mérou tu upevnily nadvlddu italského dvorského
baroka. Itdlie nejen ze dodéva nejvétsi ¢ast vytvarného
uméni — obraz, soch a dekoraci pro vyzdobu cisafské-
ho hradu videnského, palict arciknizat a palact nej-
vy$Sich hodnostafra dvorskych i vladnich (jednim ze
zprostredkovatelt tohoto pfilivu italského vytvarnictvi
je v dobé své benatské ambasady Cech Humprecht

Jan Cernin z Chudenic, ktery sem dodavad Tiziany,
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la ricca borghesia, in territorio boemo tra i nobili e la
massa dei sudditi si crea una profonda frattura. Qui la
borghesia quasi non esiste o la sua esistenza ¢ del tutto
formale, quasi priva di rilievo. La guerra dei Trent’an-
ni, che dal 1618 al 1648 inferse al territorio ceco enor-
mi distruzioni, provoco, con la vittoria della controri-
forma, l'espulsione dal paese della maggior parte delle
famiglie borghesi piu ricche che risiedevano nelle citta
reali e coloro che rimasero furono impoveriti dai sac-
cheggi militari, dalle tasse e soprattutto dal riflusso del
denaro verso le terre d’emigrazione, dal costo dell’eser-
cito al di la della frontiera e dal conseguente ristagno di
ogni commercio. Gettati in questa misera situazione,
furono incapaci di esplicare una efficiente vita politica
e un'ampia attivita culturale. Nel periodo del barocco
la nobilta e la larga massa della popolazione delle re-
gioni ceche vivono estranee I'una all’altra, indipenden-
ti non solo nelle manifestazioni esteriori della vita, ma
anche nel pensiero e nello spirito. Questo fenomeno,
naturalmente, si riflette nella produzione letteraria, ri-
percuotendosi infine sul rapporto che intercorre tra la
letteratura ceca e quella italiana, rapporto che si viene
plasmando diversamente nella letteratura che nasce nei
circoli aristocratici e in quella assorbita dagli strati piu
larghi della popolazione.

La nobilta ceca del barocco ¢ costituita in gran par-
te da cortigiani. La loro vita sociale si concentra nella
corte imperiale di Vienna, che appaga la loro ambizio-
ne e viene presa a modello nei magnifici castelli ba-
rocchi della campagna ceca, nei palazzi aristocratici di
Praga e di Brno e nelle piccole sedi dei signori del tem-
po. Lattivita culturale di questa corte ¢ improntata ai
modelli italiani. Le imperatrici della dinastia dei Gon-
zaga di Mantova, Eleonora, moglie di Ferdinando III
ed Eleonora, moglie del di lui figlio Leopoldo, hanno
in gran misura contribuito al consolidamento della su-
premazia del barocco italiano di corte. Dall’Ttalia pro-
vengono numerosissime opere d’arte, quadri, statue e
decorazioni che abbelliscono e il castello imperiale di
Vienna e i palazzi degli arciduchi e delle massime per-
sonalita di corte e politiche. A questo flusso artistico da
grande impulso I'allora ambasciatore cesareo a Venezia,
Humprecht Jan Cernin di Chudenice, che invia in pa-

tria opere del Tiziano, del Veronese, di Tintoretto, del
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Veronese, Tintoretty, Giorgiony, Belliny, Palmy a jiné
obrazy benatského malifstvi), ale vytvari i hudebni
repertodr dvorského zivota, vyvézi sem svoje zpévaky,
hudebniky i skladatele. Divadlo, které se tu provozuje
s velkou pompou, je — az na nékolik bezvyznamnych
némeckych komedii — cele a plné italské, autory i herci.
A samoziejmé ze i literatura, o kterou se vidensky dviir
zajima, je predev$im literatura italskd. Vidensky dvir
netoliko Ze ma svoje dvorni bésniky italské, ktefi v
duchu renesan¢nich a baroknich autor poloostrova
Apeninského skladaji bdsné a divadla k vyznamnym
udalostem v zivote habsburské dynastie a jejiho dvora,
ale m4 i svou italskou Akademii — odezvu slavnych
Akademii v Rimé¢, ve Florencii, v Neapoli a v jinych
méstech italského rinascimenta a italského baroka
— kterou zalozil roku 1632 bratr Ferdinanda II. ar-
civévoda Leopold Vilém.

Médiem tohoto dvorského Zivota pronikla italska
kultura a italska literatura opravdu hluboko i do kul-
turniho zivota Ceské aristokracie. Zejména v 17. sto-
leti patfilo pfimo k nezbytnostem pfedpoklédanym u
kazdého jen pon¢kud vyznamnéjsiho Slechtice ovladat
dokonale italstinu. Aby se naudili dokonale ital-
sky, trdvi mladi kavalifi ¢eského baroka nejvétsi Cast
zahrani¢niho pobytu, ktery mél vytfibit jejich vzdélani,
v ITtalii: v Benatkach, ve Florencii, v Siené, v lv{irné,
v Neapoli a jinych italskych méstech. Snatky, které
pozd¢ji uzaviraji na videnském dvofe s italskymi
dvornimi ddmami nékteré cisafovny z rodiny Gon-
zagu, jejich vyrazovou obratnost v tomto jazyce doplnu-
ji tak, Ze se ital$tina stdva jejich obcovaci redi, zatlacujici
pomalu jejich ¢e$tinu, pfipadné néméinu. Jejich kore-
spondence — i kdyz ji vedou mezi sebou tfeba dva
éeéi, je psana italsky, a dokonce i deniky si vedou
v této feci. V jejich pisemnych pozistalostech jesté
dnes nachdzime listy soucasnych italskych béasnikd,
s nimiz udrzovali styky, piipadn¢ rukopisy basni a
dramat téchto autorli, jim vénovanych. Tak tieba
mezi papiry jiz zminéného Humprechta Jana Cernina
je dosti zna¢ny konvolut dopisi, které psal tomuto
hrabéti italsky Cyrano, divoky a pateticky Sicilidn
Don Artale, jsou tu stopy jeho stykd s dvornim
bésnikem videnskym Amalteem, s padovskym Carlo
de Dottori, bendtskym Aureliem Aurellim a jinymi
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Giorgione, di Bellini, di Palma e di altri pittori vene-
ziani. Cantanti, compositori, musicisti italiani danno
il tono alla vita musicale di corte. Il teatro, coltivato
qui con gran pompa, fatta eccezione per alcune com-
medie tedesche di modeste proporzioni, ¢ dominato da
autori e attori italiani. Anche la letteratura che richia-
ma l'interesse della corte viennese ¢ prevalentemente
italiana? Questa corte non solo vantava propri poeti
italiani che celebravano nei loro versi e opere teatrali
di ispirazione rinascimentale e barocca gli avvenimenti
piti notevoli di casa Asburgo e della sua corte, ma ave-
va persino una propria accademia italiana, riflesso delle
celebri accademie di Roma, Firenze, Napoli e di altre
cittd del rinascimento e del barocco italiano, fondata
nel 1632 dall’arciduca Leopoldo Guglielmo, fratello di
Ferdinando II.

Grazie a questa vita di corte, la cultura e la letteratu-
ra italiane hanno lasciato profonde tracce nel mondo
culturale dell’aristocrazia ceca. In particolare nel XVII
secolo era un punto d’onore per ogni aristocratico ap-
pena un po’ importante essere padrone della lingua ita-
liana. Al fine di apprenderla perfettamente, i giova-
ni cavalieri del periodo barocco ceco trascorrevano un
obbligato soggiorno all’estero che doveva completare
la loro istruzione, in Italia, a Venezia, Roma, Firenze,
Siena, Napoli e nelle altre citta della penisola. I matri-
moni conclusi pit tardi con le dame italiane delle im-
peratrici della famiglia Gonzaga, crearono condizioni
propizie al perfezionamento di questa lingua che a po-
co a poco, sostituendosi al ceco o al tedesco, diventod
il linguaggio abituale della comunicazione. Anche la
corrispondenza, sia pure se scambiata tra due cechi,
e gli stessi diari vengono scritti in italiano. Tra i do-
cumenti a noi pervenuti troviamo spesso le lettere di
poeti italiani dell’epoca, indirizzate a questi cavalieri
boemi che erano in contatto con essi, o manoscritti di
poesie e opere drammatiche loro dedicate. Ad esem-
pio il gia citato Humprecht Jan Cernin ci ha lasciato
un numero notevole di lettere indirizzategli dal Cyra-
no italiano, il rude e patetico siciliano Don Artale, e
alcuni documenti che comprovano i suoi legami con il
poeta viennese di corte Amalteo, con il padovano Car-
lo de’ Dottori, col veneziano Aurelio Aureli e con altri
scrittori italiani, poesie italiane, come il lungo sonet-
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italskymi spisovateli té doby, italské basne, jako je
dlouha skladby Nelle nozze dell’lllustrissimo S. Conte
Humberto Cernino e dell’lllustrissima Signora March-
esa Diana Maria da Gazoldo, sonet Neapolitince Al-
fonse Guatieriho, psany k téze prilezitosti, a fada
dalsich dokladt tohoto druhu. V papirech Adama
Slavaty z Chlumu a Ko$umberka se setkdvdme opét
s dopisy zndmého dvorniho bésnika videnského Ni-
ccola Minatiho, kterému Slavata v dobé velkého moru
1680 dokonce poskytl dtocisté na svém moravském
zdmku ve Slavonicich. A ze samého konce doby
barokni je pfikladem jednoho z téchto pocetnych
prételstvi mezi Ceskymi aristokraty a italskymi literdty
konec Giacoma Jacopa Casanovy jako bibliotekdfe na
zémku hrabéte z Valditejna v Duchcové v Cechach.
Nejvyraznéji prichézeli vnitiné predstavitelé ceské aris-
tokracie 17. a 18. stoleti ve styk se soudobou ital-
skou literdrni produkci na padé italského dramatu —
a to zejména dramatu hudebniho, jez dévali provo-
zovati na svych zdmcich a ve svych palacich bud
stalymi divadelnimi soubory v jejich sluzbich, nebo
ad hoc vytvorenymi ensembly z hudebné nadanéjsich
jejich sluzebnikd a poddanych. Sta¢i tu uvésti snad
piiklady nejzndméjsi a literarné dnes uz podrobné
zpracované: divadelni soubor Benat¢ana Denzia, ktery
byl ve sluzbéch Frantitka Antonina hrabéte Sporka, a
podobny hudebni soubor na jaroméfickém zamku na
Morave, ktery fidil ¢esky kapelnik FrantiSek Mica a v
jehoz textech vedle zminéného jiz cisatského dvorniho
bésnika Minatiho se uplatiioval i Pietro Metastasi.
Kam az dosahl styk ¢eského aristokrata s italskou liter-
aturou barokni, ukazuji literdrni pokusy, kterymi se
tento aristokrat pokousel sdim veplouti do vod to-
hoto pisemnictvi. Ukédzkou jejich mohou byti tieba
Rime rozze nékolikrat jiz zminéného Humprechta
Jana Cernina z Chudenic, na néz jsem upozornil ve
svém vypsani mlddi tohoto barokniho kavalira, italskd
komedie jeho soucasnika Maxmilidna z Valdstejna a
jiné literarni pokusy ceskych lechtict na poli italského
pisemnictvi.

Ovsem italské kultura, uplatnujici se v kruzich ¢eské
aristokracie 17. a 18. stoleti (hlavné 17.!), byla kul-
tura plné recipovand, které ceské prostfedi nedovedlo
dati v nejmensim svérdzny odstin a nebyla také v
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to Nelle nozze dellTllustrissimo signor Conte Humber-
to Cernino e dell’lllustrissima signora Marchesa Diana
Maria da Gazoldo, un sonetto del napoletano Alfonso
Gualtieri, scritto nella stessa occasione e un’infinita di
altri documenti. Tra le carte di Adam Slavata di Chlum
e KoSumberk si trovano anche lettere a lui indirizzate
dal poeta viennese di corte Nicola Minati, il quale ave-
va trovato rifugio nel suo castello moravo di Slavonice
durante I'epidemia di peste del 1680. Infine allo sca-
dere dell’epoca barocca siamo testimoni di un ennesi-
mo esempio di amicizia tra un aristocratico ceco e un
uomo di lettere italiano: Giacomo Casanova prende
sede nel castello del conte di Valdstejn a Duchcov in
Boemia in qualita di bibliotecario.

Con maggior frequenza ancora gli aristocratici dei
secoli XVII e XVIII venivano a contatto con la produ-
zione letteraria italiana dell’epoca attraverso il dramma
italiano, soprattutto musicale, che compagnie teatrali
al loro servizio o costituite li per li con servi e sudditi
che avevano talento musicale, mettevano in scena nei
castelli e palazzi di loro proprieta. Ci limiteremo a ci-
tare i pill noti ed oggi minutamente elaborati esempi:
la compagnia teatrale del veneziano Denzio, al servizio
del conte Francesco Antonio di Spork, e il complesso
operistico del castello di Jaroméfic in Moravia, diretto
dal maestro ceco FrantiSek Mi&a, che preferiva i libret-
ti del poeta della corte imperiale Minati, che abbiamo
gia citato, e dello stesso Pietro Metastasio. La profon-
ditd del legame che intercorreva tra l'aristocrazia ceca
e la letteratura italiana viene registrata tra l'altro dalle
velleita letterarie degli stessi nobiluomini. Un saggio di
questo tipo di esperimenti si riscontra nelle Rime roz-
ze di Humprecht Jan Cernin, che io stesso ho citato
nel mio scritto sul periodo giovanile del cavaliere ba-
rocco, nella commedia italiana del suo contemporaneo
Massimiliano di Valdstejn e in altri ancora.

Tuttavia la cultura italiana dei circoli aristocratici ce-
ci dei secoli XVII (in particolare) e XVIII non assume
un suo carattere specifico, né si arricchisce di un conte-
nuto intrinseco particolare. La societa ceca si limitava
ad assimilarla. Forse consimili di letteratura e cultura
italiana, come confermano anche i nuovi scritti dello
slavista ungherese Endre Angyal, esistono anche in altri
paesi annessi alla casa Asburgo, i cui circoli dominanti
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Ceském prostfedi nijak vnitiné rozhojnovina a obo-
hacovéna. Jak ostatné¢ ukazuji nové price mad'arského
slavisty Endreho Angyla, existovaly stejné periferalni
ttvary italské kultury a italského pisemnictvi i v jinych
zemich mladsi vétve domu habsburského, jejichz ve-
douci spolecenské vrstvy byly v kontaktu s videnskym
dvorskym ohniskem, a ani tu nevyspély nikdy v
samostatny nebo aspon diferencovany kulturni dtvar.
Tu neni mozno mluvit o Zivotoddrném pronikéni
italského ducha, nybrz jen o vnéjsim rozsifeni jeho
oblasti. Vliv, ktery tato italskd kultura aristokracie v
Ceskych zemich méla na utvifeni ndrodni literatury
eské, byl pomérné maly, rozhodné mensi nez napf.
v oblasti uméni vytvarného ¢i hudby. Prostfednictvim
panského sluzebnictva, které, jak jsem se uz zminil, se
Gcastnilo zejména divadelnich a hudebnich produkei
na zdmcich a v palacich $lechtickych, pfechazely ovsem
jeji odrazy i do Sir$ich vrstev hlavné venkovského
(ale i méstského) obyvatelstva. Ale pisobeni téchto
elementi bylo celkem dosti omezené. Tykalo se
predev$im lidového divadla, o jehoz italskych prvcich
bude jesté fe¢ v dal$im, a pak lidové terminologie
hudebni, kde nejen nizvy jednotlivych nastroja (celo,
basa, pozoun, trumpeta atd.), ale i nazvy nekeerych li-
dovych hudebnich forem té doby a nézvy nékterych
tanc maji sviij kofen patrné v ital$tiné zachycené v
panskych sidlech. Jinak ve vlastnim lexiku fe¢i lidové z
té doby je pomérn¢ malo svym ptivodem prokazatelné
z ital$tiny Slechtickych zdmka a palact 17. a 18. stoleti
— snad takovy vyraz ,na pospas®, ktery svym piivodem
z italského ,,post pasto“ ukazuje zfejmé k bohatému
stolu Ceského barokniho panstva.

Daleko vét$i vyznam nez kulturni zivot na panskych
sidlech méla pro $ifeni italskych vlivii v duchové at-
mosféfe Ceského lidu v baroku vrstva, kterd do jisté
miry nahrazovala — dik svému pevnému postaveni hos-
podéiskému i dik svému vzdélani — ono méstanstvo,
o jehoz vymizeni nebo aspon katastrofadlnim tGpadku
v Ceské spole¢nosti 17. a 18. stoleti jsme hovorili
vy$e — totiz duchovenstvo. Literarni dilo jim vytvafené
predstavuje vlastné nejvétsi ¢ist toho, co nazgvime
Ceskou literaturou barokni, a prevazuje v Ceské lit-
eratufe 17. a 18. stoleti nejen timto kvantem, ale i
vyznamem, jaky takové bédsnické dilo Bridelovo, his-
torickd price a zejména slavnd apologie jazykovych

217

erano in rapporto con la corte viennese, senza tuttavia
assumere aspetti indipendenti o perlomeno differen-
ziati. Non si pud quindi parlare qui di viva penetrazio-
ne dello spirito italiano, ma solo di una sua espansione
rimasta alla superficie. Linfluenza che ebbe la cultu-
ra italiana dell’aristocrazia ceca sulla formazione della
letteratura nazionale ceca non fu in complesso rilevan-
te, certo minore che nel campo, ad esempio, delle ar-
ti figurative o della musica. La servitd che, come ho
accennato sopra, partecipava all’attivita teatrale e mu-
sicale dei castelli e palazzi della nobilta, contribuiva a
diffonderla tra la popolazione delle campagne (e anche
delle cittd). Tuttavia le loro possibilita erano limitate e
si riflettono in primo luogo sul teatro popolare, di cui
avremo ancora occasione di parlare, e sulla terminolo-
gia popolare musicale, che affonda chiaramente le sue
radici nella lingua italiana intercettata nelle sedi signo-
rili, non solo per quanto concerne le espressioni dei
singoli strumenti musicali (¢elo, basa, pozoun, trumpe-
ta, e cosi via), ma anche delle forme musicali popolari
del tempo e di alcune danze. Al contrario nel vero e
proprio lessico della lingua popolare di quel periodo
troviamo in genere pochi elementi provenienti dalla
lingua italiana, usata nei castelli e nei palazzi nobilia-
ri dei secoli XVII e XVIII. Forse anche 'espressione
na pospas, che proviene dall’italiana “post pasto”, sta a
indicare I'opulenta tavola dei signori cechi del barocco.

1l clero, che in certa misura aveva sostituito in seno
alla societa ceca dei secoli XVII e XVIII (grazie alla sua
solida posizione economica e alla sua cultura) quella
borghesia, della cui scomparsa o catastrofica decadenza
abbiamo gia parlato, venne ad assumere un’importan-
za molto pill accentuata per 'estensione dell'influenza
italiana tra gli strati intellettuali del popolo ceco. La
produzione letteraria del clero abbraccia in effetti la
maggior parte di cid che passa sotto il nome di lettera-
tura barocca e ha nella letteratura ceca dei secoli XVII e
XVIII il suo peso non solo per la quantita di opere che
ha creato, ma anche per I'importanza che assumono
molte di queste opere poetiche, come quelle del Bri-
del, gli scritti storici e soprattutto le celebri apologie
sui diritti della lingua ceca di Bohuslav Balbin e al-
tri scritti del genere, nella vita culturale ceca di quel
periodo. La stessa produzione letteraria che ancora
rimane, dell’assottigliata classe borghese (le liriche di
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prav estiny Bohuslava Balbina a jiné podobné spisy
pro toto udobi ¢eského kulturniho zivota maji. I to, co
zbyva jako literdrni produkce hluboce oslabené vrstvy
méstanské — lyrika Adama Michny z Otradovic ¢i
Karla Holana Rovenského, védecké dilo Marka Marci
z Kronlandu a nékolik dalsich —, je pod silnym vlivem
této literatury vytvirené duchovenstvem a viceméné se
ji pfizptsobuje.

Bohuzel ani Cesky psané spisy Ceského duchoven-
stva 17. a 18. stoleti nejsou dnes stale jest¢ dostatetné
zndmy a prozkoumdny — je charakteristické, ze i tak
mohutny lyricky basnik, jako je Bridel, byl objeven
teprve pied thiceti lety Josefem Vasicou! Uplné viak
stranou — az na vyjimky, o nichz bude hned fe¢ —
stoji latinsky psand produkce ceského kléru, tiebaze jak
kvantitou, tak kvalitou, tj. vyznamem pro spole¢nost
narodni nikterak za cesky psanymi spisy nezistava.
Tento barokni humanismus latinsky byl naciondlnim
chapénim literatury v minulém stoleti vytlaten daleko
na periferii literdrniho déni jako cosi v podstaté ciziho,
neceského. I Balbinovi bylo vytykano, ze jeho zhouci
laska k nérodu se vyjadrovala latinsky. Zde tedy cekd
i badatele, ktery bude chtit postihnout vliv Itdlie na
Ceskou literaturu 17. a 18. stoleti, price skutetné
klopotné a v kazdém sméru prikopnicka.

Ale neni pochyby, ze privé na tomto tseku budou
pracovni vysledky bohaté a zdvazné. Sta¢i v tom sméru
si povSimnouti tfeba historického dila Balbinova a
zejména jeho slavné Dissertatio apologetica pro lin-
gua Slavonica (De felici quondam, nunc autem calami-
toso statu regni Bohemiae) a ohlast italské literatury v
ném. I kdyz ponechidme tplné stranou odezvy staré
Italie klasické, jez v humanistické latiné Balbinové
jsou pochopitelné — tak jako u jinych humanistd
— velmi hojné, a omezime se jen na to, ¢im za-
lehla v jeho dilo Itdlie pro jeho vék novodobd, {j.
Italie renesanéni a barokni —, vidime, ze tu jde o
odezvy jak pocetné, tak zdvazné. Neni to jen Aeneas
Sylvius Piccolomini, ktery prosytil uz star$i human-
ismus Cesky — humanismus Jana z Rabstejna, Bo-
huslava Hasistejnského z Lobkovic, Viktorina Kor-
nela ze Vsehrd a dalsich autort ¢eského quattrocenta —
svymi my$lenkovymi podnéty a ktery byl Balbinovi au-
toritou i jako spisovatel zndmé Chronica Bohemorum.
Balbin znd a myslenkové pouzivd i Ammirata, Bionda,
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Adam Michna di Otradovice o di Karel Holan Roven-
sky, Popera scientifica di Marcus Marci di Kronland e
altre) denota chiaramente 'influenza della letteratura
ecclesiastica, alla quale piti 0 meno si adegua.

Attualmente purtroppo nemmeno le opere del clero
risalenti ai secoli XVII e XVIII sono sufficientemente
note e analizzate: & caratteristico che un poeta lirico
cosi importante come Bridel, sia stato scoperto soltan-
to trent’anni fa da Josef Vasica. Totalmente in disparte
(fatta qualche eccezione di cui si fara parola) stanno le
opere scritte in latino dal clero ceco che, sia per quan-
titd che per qualitd, vale a dire per I'importanza che
rivestono nella societa nazionale, possono senz’altro es-
sere poste alla pari con gli scritti in ceco. Questo uma-
nesimo barocco latino ¢ stato respinto nel secolo scorso
per motivi di carattere nazionalista infiltratisi nella let-
teratura ceca verso le sfere periferiche del movimento
letterario come qualcosa di estraneo, di non ceco. Lo
stesso Balbin venne rimproverato di aver espresso il suo
amore per il popolo in latino. Il lavoro degli studiosi
per mettere in chiaro I'influenza dell’Ttalia sulla lettera-
tura ceca dei secoli XVII e XVIII sara anche in questo
campo irto di difficoltd e in ogni caso un lavoro da
pioniere.

Ma non c’¢ dubbio che i risultati di questo lavoro sa-
ranno ricchi e decisivi. Basta prendere in considerazio-
ne ad esempio l'opera storica del Balbin e in particolare
la sua celebre Dissertatio apologetica pro lingua slavonii-
ca (De felici quondam, nunc autem calamitoso statu regni
Bohemiae) e I'eco della letteratura italiana in esse rifles-
se. Tralasciando le influenze dell’antica Italia classica
che nel latino umanistico di Balbin e di altri autori so-
no rilevanti, e limitandoci soltanto alla risonanza nelle
di lui opere dell’allora nuova era italiana, rinascimento
e barocco, ne notiamo la portata e importanza. Non
si tratta soltanto di Enea Silvio Piccolomini, che sa-
turd I'ormai sorpassato umanesimo ceco (I'umanesimo
di Jan di Rabstejn, di Bohuslav Hasistejnsky di Lob-
kovice, di Viktorin Kornel di Viehrd e di altri autori
del Quattrocento ceco) con l'essenza del suo pensiero
e che Balbin considerd un’autoritd anche come auto-
re della nota Chronica Bohemorum. Balbin conosce e
attinge al pensiero di Ammirato, di Biondo, di Cesare
Baronio, di Bellarmino, di Guicciardino, di Giovio, di
Machiavelli e di altri storici, giuridici, teorici di scienze
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Cesara Baronia, Bellarmina, Guicciardiniho, Giovia,
Machiavelliho a dlouhé fady dalsich, dnes namnoze uz
zapadlych italskych historiki, pravnikd, politickych
teoretikl, hvézdara atd. Zejména vyrazné se o tyto
italské autority opira v jiz zminéné Dissertacio apolo-
getica pro lingua Slavonica, kde citovani italskych au-
tord mélo nahrdvat na shora dotc¢enou italskou kul-
turu Ceské aristokracie, jiz tato obrana jazyka ceského
a jeho prév byla pfedev§im uréena. Znovu se tu ozyvaji
jména Aenease Sylvia, Ammirata, Guicciardiniho,
Giovia, Machiavelliho, Bionda, Antonia Posevina a
dalsich, a Balbin dokonce pouziva prikladu italské his-
torie, aby ozivil nadéje vlastniho néroda, ze jeho jazyk
nezahyne: Tak pry jako se stalo Rimantim, Italim a
jinym narodam ,potla¢enym mnozstvim Langobardu
a Gotil“ — Ze totiz jejich jazyk, prestoze se musil do
jisté miry prizpusobit jazyku vitézi, se prece jen ve
své latinské podstaté udrzel —, musi se stéti i éechﬁm,
tiebaze i Cechové jsou ohrozeni germédnskym pfilivem
a pod jeho tlakem ,dle narodni své vlidnosti jazyku
jeho se prizptsobuji®.

S podobnym ohlasem, stupnujicim se az v myslenku
jistého souznéni historickych osudi italskych a ¢eskych,
setkdvime se i u druhého vyznatného predstavitele
Ceské historiografie doby barokni Tomése Pesiny z
Cechorodu. V tvodu svého znimého spisu Ucale-
gon Germaniae, Italiae et Poloniae Hungaria Flamma
belli Turcici ardens, ktery mél roku 1663 probuditi
zivgj$i zdjem o vélku, rozvijejici se tehdy na puadé
uherské mezi houfy tureckymi a vojsky cisafe Leopolda
I., obraci se PeSina velmi ddrazné k Itdlii, aby si
uveédomila, ze musi byti s jeho vlasti, branici se proti
naporu tureckému, solidarni: ,Neque, o Italia, a per-
iculo tuta eris: devicta enim Hungaria ac parte residua
Croatiae nihil est eritque Turcis invium: Per Carnos
et Forum Iulii terrestribus ejus copiis facilis ad te
patebit transitus“. A myslenka ta se pak vraci a rozviji —
zejména s pohledem k sou¢asnému zépasu mezi repub-
likou bendtskou a moci tureckou o benitské drzavy
na Peloponésu a vibec na Blizkém vychode — v celé
této, baroknim patosem prosycené knize, aby vyvr-
cholila vzruSenou modlitbou k Bohu co zakladateli
a udrrovateli Cechim a Itdlii spoleéné ie Fimské
(»Deus Optime maxime, Conditor et stator Imperii
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politiche, astronomi e cosi via, oggi ormai dimenticati.
Specialmente nella sua gia citata Dissertatio apologetica
pro lingua slavonica egli si appoggia su queste autorita
italiane, che vengono menzionate anche allo scopo di
compiacere alla cultura di indirizzo italiano dell’aristo-
crazia ceca, alla quale era dedicata questa sua apologia
della lingua ceca. Balbin nomina qui di nuovo Picco-
lomini, Ammirato, Guicciardini, Giovio, Machiavelli,
Biondo, Antonio Possevino e altri, rifacendosi persino
ad un esempio della storia italiana, nell'intento di ri-
svegliare nel popolo la speranza che la lingua boema
non sarebbe perita: cio che era gia accaduto ai romani,
agli italiani e ad altri popoli “oppressi dai Longobardi
e dai Goti” (la cui lingua pur trovandosi nella necessita
di adattarsi a quella dei vincitori, mantenne tuttavia il
suo substrato latino) dovra avvenire anche ai cechi, mi-
nacciati dall'influsso germanico, al quale “essi in grazia
dell’amabilita che li distingue si uniformano”.

Anche in un altro celebre storico del barocco, To-
ma Pesina di éechorod, si riscontra un eguale influsso,
una eco della cultura italiana, spinta tanto oltre da cre-
dere di vedere una comunita di destino fra italiani e
cechi. Nella prefazione del suo noto lavoro Ucalegon
Germaniae, Italiae, et Poloniae Hungaria Flamma belli
Turcici ardens, che nel 1663 avrebbe dovuto sollevare
un interesse pill vivo per la guerra che si stava allora
combattendo in Ungheria tra le schiere turche e I'eser-
cito imperiale di Leopoldo I, Pesina invita con ardore
I'Ttalia a non dimenticare il suo dovere di mantenersi
solidale con la Boemia contro i turchi: “neque, o Ita-
lia, a periculo tuta eris: devicta enim Hungaria ac par-
te residua Croatiae nihil est eritque Turcis invium: per
Carnos et Forum Iulii terrestribus ejus copiis facilis ad
te patebit transitus”. Questo pensiero (soprattutto in
relazione alla lotta tra la repubblica di Venezia e il pote-
re turco che metteva in gioco I'egemonia veneziana nel
Peloponneso e nel vicino oriente) ritorna e si sviluppa,
soffuso di un pathos barocco, nel suo libro, che cul-
mina con una commossa preghiera a Dio, fondatore e
perpetuatore dell'impero romano, comune per i cechi
e per gli italiani (“Deus Optime maxime, Conditor et
stator Imperii Romani”). Il pensiero qui espresso ri-
corda il concetto di Dante sull'impero romano, forma
costituita e voluta da Dio, che si ripete nella Divina
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Romani®), vracejici se myslenkoveé k Dantovi a jeho
obrazu fimské fiSe co Gtvaru ziizeného a udrzovaného
Bohem, jak se s nim setkdvime v Bozské komedii, v
Monarchii a jinych spisech velikého Toskénce a jak byl
k ndm prenesen jinym Toskdncem Aeneasem Sylviem
Piccolominim.

Stejny pohled viak jako v historii Balbinove, Pesiny
z Cechorodu, Jana Tannera, Maxmilidna Wietro-
vského a dal$ich se ndm otevie, podivime-li se do latin-
sky psané humanistické beletrie ¢eské 17. a 18. stoleti,
jejimz autory byli pfislusnici ¢eského kléru. Chceme-li
tuto beletrii — zejména latinské verSovani té doby —
postihnout opravdu v jeho kofenech, musime ostatné
zase sahnouti k Balbinovi a jeho Verisimilia humanio-
rum disciplinarum, Auxila Poetices, ptipadné Quaesita
oratoria, jez podévaji vyklad souasné stylistiky a po-
etiky — a tu vidime, ze hlavni oporou Balbinovou je
Italie — a to jak Italie klasickd (Quintilidn, Cicero aj.),
tak Itdlie v jeho smyslu novodobd, pfedev$im huma-
nismus renesanéni (Giulio Cesare Scaligero, Alessan-
dro Donato aj.). Jeho Auxilia Poetices jsou ostatné jen
vzdélani sbirky ,epitet italského jezuity Giovanniho
Bucelliniho, ktery ptisobil kdysi také na Slovensku. A
jak vedle teoretickych zakladu italskych zasahly vlastni
tvorbu verSovanou u Balbina i obsahové motivy italské,
ukazuje tfeba Balbinav vtipny epigram o jakémsi Sar-
matovi, ktery, pfised do Rima a ochutnav tu Lacrima
Churisti, litoval, ze Kristus neplakal také v jeho zemi —
ironie vzatd zfejmé z néjakého italského podani.

Podobné jako Balbin pro poezii, pfipadné rétoriku
a komedii, vytvarel specidlni pravidla skladebna pro
soudobé drama autor velikého a po celé Evropé
rozsireného souboru latinskych skolnich her, uréenych
pro predvadéni v jezuitskych $kolskych tstavech, Exer-
citationes dramaticae Karel Kol¢ava. Jeho vzorem teo-
retickym byl italsky, v Rakousich vak zdomacnély
jezuitsky dramatik Nicola Avancini. V Kol¢avovych
Exercitationes dramaticae nachizime i nékolik dramat
s latkami Shakespearovych tragédii ,krélovskych®. Je
vSak prizna¢né, ze latku k témto dramatdm nedo-
dal Kol¢avovi Shakespeare, nybrz zase Ital — rodék
urbinsky Virgilio Polidoro, kterého kdysi povolal do
Anglie Jindfich VII. a ktery tu v duchu zbeletrizo-
vanych humanistickych historickych sepsani vyli¢il an-
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commedia, nel De Monarchia e in altri scritti del gran-
de toscano e che venne da noi trasmesso da un altro
toscano Enea Silvio Piccolomini.

Un quadro simile a quelli tramandatici attraverso gli
scritti storici di Balbin, Pesina di éechorod, Jan Tan-
ner, Maximilian Wietrovsky e altri, ci si presenta nella
letteratura umanistica dei secoli XVII e XVIII, scritta
in latino da ecclesiastici. Se vogliamo giungere alle ra-
dici di questo tipo di attivita letteraria, che si manifesta
soprattutto in versi latini, dobbiamo tornare a Balbin
e ai suol Verisimilia humaniorum disciplinarum, Auxi-
lia Poetices, eventualmente anche ai Quaesita oratoria,
che danno un’esposizione dello stile poetico contem-
poraneo e rivelano ancora una volta le influenze italia-
ne che si esercitarono su Balbin, sia classiche (Quin-
tiliano, Cicerone e altri), sia dell’era nuova e partico-
larmente del rinascimento umanistico (Giulio Cesare
Scaligero, Alessandro Donato e cosi via). Il suo Auxi-
lia Poetices & una raccolta rielaborata degli “epiteti” del
gesuita italiano Giovanni Bucellini, che aveva operato
per un certo periodo in Slovacchia. Che, accanto ai
principi teorici, abbiano influenzato i versi dello stesso
Balbin anche elementi tematici italiani, lo dimostra il
gustoso epigramma dello stesso autore su un certo sar-
mata polacco, il quale, sceso a Roma e gustato il buon
vino Lacrima Christi, si dolse che Cristo non avesse
pianto simili lacrime anche sul suo paese (ironia tratta
con ogni probabilita da qualche fonte italiana).

Come gia Balbin, Karel Kol¢ava, autore della raccol-
ta nota in tutta Europa, di commedie scolastiche lati-
ne, destinate agli istituti dei gesuiti, Exercitationes dra-
maticae, studio speciali regole di composizione per la
poesia e la prosa, la retorica e la commedia. Il suo mo-
dello teorico era il drammaturgo gesuita Nicola Avan-
cini. Nelle Exercitationes dramaticae di Koltava tro-
viamo pure alcuni drammi che si ispirano alle tragedie
shakespeariane cosiddette “reali”. E tuttavia sintomati-
co il fatto che Kol¢ava traesse materia per i suoi dram-
mi non da Shakespeare, ma dall’italiano Virgilio Poli-
doro, nativo di Urbino, che Giorgio VII aveva chiama-
to in Gran Bretagna e che aveva redatto, nello spirito
della novellistica storica umanistica una storia di quel
paese.

Il massimo esponente del barocco ceco, cresciuto al-
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glické dgjiny.

Nejvésim zjevem ceského baroka, vyrostlého ve
stinu mocného Tovarysstva JeziSova, byl nepochybné
laicky ¢len tohoto fddu Marcus Marci z Kronlandu,
ptirodozpytec (Galileo Galilei optiky — podle Goetha),
lékat a filozof, jehoz 300. vyro¢i smrti pfipadd na
letodni rok. Bedfich Baumann ve své neddvné mono-
grafii Filozofické ndzory Jana Marka Marci ukazal
velmi dtrazné, jaky podil na jeho dile méla zase
Italie renesan¢ni a barokni. Kapitoly Ficinova dila
Theologia platonica de immortalitata animorum po-
jednévajici o zrozeni dusi, odkud a jak sestupuje duse
do lidského téla, kdy se duse spojuje s telem, kudy
tam vchazi a kudy zase vychazi, byly podle Baumanna
,z hlavnich zdroji Markovych tvah o rozumové a
smyslové dusi“. V 18. knize Ficinova dila nalezl mnoho
materidlu pro svij racionalisticky a pseudoracionali-
sticky vyklad nadpfirozenych sil a jevi, zejména pokud
jde o vysvetlovani zdzratnych tkazt podrazdénou lid-
skou fantazii. Také Pico della Mirandola v$ak zaséhl
Marka Marci svych vlivem: ,Marka poutal Piciv zdjem
o pfirodni filozofii a jeho diraz na zdkonité souvislosti
pfi¢in a nasledkd“. Ze zdstupcl renesancniho aris-
totelismu italského se stal oporou Markova mysleni
filozofického zejména padovsky Pietro Pomponazzi
svou knihou De incantationibus, jiz ,,ptimo a hluboce
ovlivnil raciondlni jidro Markova uceni o idejich®.
Napiimo pak nalezl v dile Markové — zejména v jeho
filozofii — odraz soucasnik a odptrce Tasstiv Francesco
Patrizzi se svou svételnou mystikou, kterd uz drive
nalezla u nas nasledovatele v predstavitelich ¢eského
baroka protestantského Janu Jesseniovi a jeho Zoroas-
trovi, pripinajicim se k stejnojmenné knize Patrizziové,
a v Janu Amosovi Komenském a jeho Fysice.

Zjev Marka Marci z Kronlandu — tfebaze jeho
plsobeni v Ceskych zemich nezaniklo s jeho smrti,
nybrz pokratovalo ve filozofické préici lidi, jako byl
Kagpar Knittel a zejména strahovsky opat Jeronym
Hirnheim — patfi vsak pfedev$im obecné kulturni his-
torii evropské 17. a 18. stoleti. Na utvareni vlastni
kultury ceské v této dobé — kultury prosycujici zivot
sirokych vrstev ndrodnich — méli spise vliv drobni
predstavitelé prve zminéné vrstvy ceského kléru, keeti
byli svou ¢innosti v ustavicném kontaktu s masou
obyvatelstva. Jejich pri¢inénim rozkvétd predevsim
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Pombra della potente Compagnia di Gesu, fu senza
dubbio Marcus Marci di Kronland, membro laico del-
lo stesso ordine, naturalista (il Galileo Galilei dell’ot-
tica secondo Goethe), medico e filosofo, di cui ricorre
quest’anno il terzo centenario della morte. Linfluenza
profonda che ebbe il rinascimento e il barocco italiani
sulle sue opere viene rilevata anche dalla recente mo-
nografia di Bedfich Baumann Filozofické nizory Jana
Marka Marci. 1 capitoli dello scritto di Ficino 7heolo-
gia platonica de immortalitate animorum, che trattava-
no il problema della genesi dell’anima, di dove e come
essa entra nel corpo umano quando a questo si uni-
sce, da quale parte ne esca e da quale ne entri, secondo
Baumann sono “le principali fonti delle considerazio-
ni di Marci sull’anima razionale intellettiva e sensiti-
va’. Per la sua esposizione razionale o pseudorazionale
sulle forze e sui fenomeni soprannaturali con partico-
lare riguardo ai miracolosi fenomeni che nascono nella
fantasia umana eccitata, sfruttd 'ampio materiale con-
tenuto nel diciottesimo volume dell’opera di Ficino.
Lo stesso Pico della Mirandola ha avuto il suo influsso
su Marcus Marci: “Linteresse per la filosofia naturale
e le sue affermazioni sulle leggi di relazione tra causa
ed effetto avevano attratto I'attenzione di Marcus”. 1l
padovano Pietro Pomponazzi, uno degli esponenti del-
aristotelismo rinascimentale italiano, che, con il suo
libro De incantationibus aveva “direttamente e profon-
damente influenzato il nucleo razionale della dottrina
e delle idee di Marcus”, si rivela la base su cui poggia
il pensiero filosofico di Marcus. Indirettamente infine
nell'opera di Marcus e soprattutto nella sua filosofia,
si ritrova I'eco del misticismo del contemporaneo e av-
versario di Tasso, Francesco Patrizi che gia preceden-
temente aveva avuto da noi seguaci tra gli esponenti
del barocco protestante: Jan Jessenius, che nel suo Zo-
roastro si riallaccia al’omonimo volume di Patrizi e Jan
Amos Komensky con la sua Fisica.

Il caso Marcus Marci di Kronland (benché il suo
pensiero abbia trovato continuitd nelle opere filosofi-
che di altri, Ka$par Knittel, ad esempio e in particolare
dell’abate di Strahov Jeronimo Hirnheim) si inserisce
in primo luogo nella storia della cultura europea dei
secoli XVII e XVIII. In questo periodo contribuirono
alla formazione di una cultura di puro carattere ceco
(cultura che si andd formando tra larghi strati della
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duchovni lyrika psand Cesky. S produkei tohoto druhu
setkdvame se jak na strané protestantské — u predstavite-
1 protestantského, v emigraci se rozvijejiciho ¢eského
baroka, jako byli Komensky, Tranovsky-Tranoscius
a dal$i —, tak na stran¢ katolické. Zatim vsak co
duchovni lyrika na strané protestantské se vize jednak
k domiéci protestantské tradici doby predbélohorské,
jednak k duchovni lyrice némecké, ptipadné polské
— duchovni lyrika katolicka je poznamendna zfetelné
piiklonem k poezii toho druhu, jez byla péstovina
v zemich roménskych, a zejména zase v Itlii. Uz
jeslickovd poezie Adama Michny z Otradovic, kterd
jesté dnes doznivd ve vénocnich pisnich nasich ka-
tolickych chramd, vykazuje jasné reflexy italské lyriky,
obklopujici nové zrozeného Krista. (Ne nadarmo os-
tatné tato poezie vznikla na pudé starého, italskou kul-
turou uz v 16. stoleti prosyceného Jindfichova Hradce,
kde Michna byl feditelem kiaru.) Jesté vyraznéji se
stopy italského prostiedi ozyvaji v lyrickych skladbach
nejvétsiho basnika katolického baroka Ceskych zemi
Bedficha Bridela. Bridel pfimo prelozil ve volné
parafrézi ze stredoveké produkee italské zndmé skladéni
italského mysticismu z 2. polovice 13. stoleti Philomela
sancti Bonaventurae. A nejen jeho jeslickovd poezie
— jeho Jeslicky staré i nové pisnicky v nové zrozenému
krdli Jezisi Kristu Bethlemskému na dar nového léta
pFipsané z roku 1658, ale i skladby tematicky pudé
italské vzdilené, jako je tieba jeho Piseri o svatého
Prokopa knéZstvu, zabo¢i co chvili pohledem k nékteré
postave italského kulturniho zivota. I kdyz vztah,
ve ktery se Vilém Bitnar pokusil uvésti nejslavnejsi
bésnickou skladbu Bridelovu — jeho meditaci Co
Bih? Clovék? — k mystice Jacopona da Todi, je po-
dle mého nizoru ponékud piehndn, neni pochyby,
ze Bridel cerpal z italské kultury velmi mnoho, a to
jak tematicky, tak formalné (prebiranim nékterych
verSovych tvard typicky italskych, napf. sicilidn). Také
o tretim velkém lyrikovi ¢eského baroka Viaclavovi
Karlu Holanovi Rovenském plati s jistou obménou to,
co préave feceno o obou predstavitelich starsiho ¢eského
lyrického baroka. U n¢ho prozkoumani italskych
vlivli na jeho duchovni pisen, kterou shrnul ve svém
velkém kanciondlu Capella regia musicalis (Kaple
kralovskd zpévni, 1693), je tim naléhav§jsi, ze tento
neklidny basnik, hudebnik a vytvarnik prozil Cast
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popolazione) soprattutto i modesti rappresentanti del
clero ceco, di cui abbiamo parlato piu sopra, che, gra-
zie alla loro attivitd, erano in continuo contatto con la
massa del popolo. Per loro merito fiori in particolare
la lirica religiosa scritta in lingua ceca. Questo tipo di
produzione letteraria si sviluppo sia tra le file dei prote-
stanti, come Komensky, Ttanovsky-Tranoscius e altri
che si trovavano in emigrazione, sia tra quelle dei cat-
tolici. Mentre la lirica religiosa protestante si allaccia
da un lato alla tradizione protestante locale del perio-
do antecedente alla battaglia della Montagna bianca,
dall’altro a quella tedesca, e in certi casi a quella polac-
ca, la lirica religiosa cattolica tende di preferenza alla
poesia coltivata dai popoli romanici e soprattutto dagli
italiani. Gia nella poesia pastorale di Adam Michna di
Otradovice che ancor oggi a natale risuona nelle no-
stre chiese, si sentono i riflessi della lirica italiana che
canta la nascita di Cristo. Non invano infatti essa ha
visto la luce nella regione dell’antica Jindfichiv Hra-
dec, che gia nel XVI secolo era ricca di testimonianze
della cultura italiana, e dove Michna dirigeva il coro
della chiesa. Ancor piu tipiche appaiono le tracce del
pensiero italiano nelle composizioni liriche del massi-
mo poeta del barocco cattolico ceco, Bedfich Bridel.
Questi tradusse in libere parafrasi i noti versi del misti-
cismo medievale italiano della seconda meta del XIII
secolo, Philomela sancti Bonaventurae. Non solo la sua
poesia pastorale Jeslicky staré i nové pisnicky v nové zro-
zenému krali JeZisi Kristu Bethlemskému na dar nového
léta pripsané del 1658, ma anche le composizioni non
affini per contenuto a quelle italiane, come ad esempio
la sua Piseri o svatého Prokopa knééstvu, risentono in
alcuni passaggi della vita culturale italiana. Malgrado
Vilém Bitnar abbia cercato di accostare la composizio-
ne poetica pitt celebre di Bridel Co Bih? Clovék? al
mistocismo di Jacopone da Todi, a mio parere questo
giudizio ¢ eccessivo, anche se non c’¢ dubbio che Bri-
del avesse attinto molto dalla cultura italiana, sia per il
contenuto che per la forma (assorbendo alcune strut-
ture poetiche tipicamente italiane, ad esempio sicilia-
ne). Cio che ¢ stato detto sui due esponenti della lirica
barocca ceca antica pud essere esteso, con qualche va-
riante, anche al terzo grande lirico del barocco ceco,
Viclav Karel Holan Rovensky. Lanalisi delle influen-
ze italiane nelle sue canzoni religiose, che egli stesso
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svého zivota pfimo v italském prostiedi, v Rimé,
kde se uplatnil jako varhanik a regenschori pfi jed-
nom z tamnich chrima. Vedle téchto velkych postav
duchovni lyriky barokni mohli bychom vsak zaz-
namenati je$té celou fadu drobngjsich zjevd v této
oblasti, jez obrazeji ptsobeni barokni Itdlie na Ceské
prostiedi. Tak v star$im Gdobi setkdvime se tfeba s
verSovanym skladdnim Kapucin aneb o Zivoté, stavu
a skutcich pravého kapucina (1646), které jeho titul
vyslovné oznaluje jako ,z vlaského Capoleona na
Cesko [prelozené] od Samuela z Pilsenburka®, o sto
let pozdéji zverSovava ,jeden z klientd boromejskych®
(tj. ctiteld sv. Karla Boromejského) Svarého Karla
Boromea, vyznavace boziho a arcibiskupa mailandského
tak telené prosby a Zidosti na milého andéla strizce
sloZené, prichazeji tu preklady latinskych cirkevnich
hymnt, slozenych italskymi autory (napf. hymnu
Pange lingua gloriosi sv. TomaSe Akvinského) atd. —
I zndmou skladbu Felixe Kadlinského Zdoroslavicek
v kratochvilném hdjecku postaveny, kterd je volnou
parafrizi skladby némeckého jezuity Friedricha von
Spee Trutznachtigall oder geistliches poetisches Lust-
waeldlein z roku 1634, mizeme povazovati aspon za
nepfimou odezvu onéch pastyiskych skladéni italského
baroka, jejichz pravzorem byl Guarinitv Pastor fido
a které se staly velkou médou evropskych literatur
baroknich — a stejné, ba jesté vice Pastyjrské rozmlouvini
o narozeni Piné Viclava Rosy, kdysi ztotoznované se
selankami M. Jana Paukara z Jelenic Pustiny svato-
Janské.

V 18. stoleti tento principidlni vyznam Italie pro
formovani Ceské duchovni lyriky pozvolna ustupoval.
V smute¢né ladénych Zancich smrti a jiné literatufe
$porkovského baroka zatlatuje jej literatura némecks,
piip. francouzskd. Ale hloubka, do které pronikly
italské vlivy v duchovni lyrice ¢eského baroka v dobach
predchozich, pomohla uchovati jejich stopy v litera-
tufe lidové — a to i tehdy, kdyz uz v produkci knézské
inteligence Ceské se pomalu vytriceji. Nejptivabnéjsi
kusy duchovni lyriky lidového ptivodu — pisné koledni
a vano¢ni — navazuji tésné na onu jeslickovou poezii
Adama Michny z Otradovic, Bedficha Bridela a jinych
autoril starSiho Ceského baroka, prosycenou ohlasy
italskych jeslicek, o niz byla zminka prve. A neni jisté
jen ndhodou, ze tieba v takové koled¢ Rozmmnozent ra-
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raccolse nel grosso canzoniere Capella regia musicalis
(1693), ¢ tanto pill urgente, in quanto questo inquie-
to poeta, musicista e scultore, trascorse parte della sua
vita a Roma, dove si era affermato come organista e
maestro di cappella in una delle chiese di queste citta.
Accanto ai tre grandi della lirica religiosa barocca po-
tremmo elencare ancora tutta una serie di personaggi
minori che confermano, in questo campo, l'influen-
za del barocco italiano sul mondo ceco: nel periodo
pill antico troviamo, ad esempio, la composizione in
versi Kapucin aneb o Zivoté, stavu a skutcich pravého ka-
pucina (1646), che nel titolo sono chiaramente caratte-
rizzate come z vlaského Capoleona na Cesko [prelozené]
od Samuela z Pilsenburku; cent’anni pil tardi “uno dei
clienti dei Borromei” (cio¢ uno dei seguaci di S. Carlo
Borromeo) traduceva in versi Svatého Karla Borromea,
vyznavacle boziho a arcibiskupa mailandského tak Fecené
prosby a Zidosti na milého andéla strazce slozené; e si
possono aggiungere le traduzioni di canti latini com-
posti da autori italiani (ad esempio 'inno Pange lingua
gloriosi di S. Tommaso d’Aquino) e cosi via. Anche
la nota composizione di Felix Kadlinsky Zdoroslavicek
v kratochvilném hijecku postaveny, che in realta ¢ una
libera parafrasi delle composizioni del gesuita tedesco
Friedrich von Spee Trutznachtigall oder geistliches poe-
tisches Lustwaeldlein (1634), puo essere considerata, al-
meno indirettamente, come I'ennesima eco delle pa-
storali italiane del barocco, che divennero la grande
“moda” delle letterature barocche europee e che pren-
devano a modello il Pastor fido del Guarini, o pit an-
cora le Conversazioni pastorali sulla nascita del signore
di Véclav Rosa, un tempo identificate con gli idilli di
M. Jan Paukar di Jelenice Pustiny svatojanské.

Nel XVIII secolo la predominanza dell'influsso ita-
liano sulla lirica religiosa ceca comincia pian piano a
scemare. Nei funebri accordi delle Danze della mor-
te e in altre forme del barocco, come quelle coltivate
dal barone Spork, si infiltra lentamente la letteratura
tedesca o anche la francese. Tuttavia 'influenza italia-
na si era radicata cosi solidamente nella lirica religiosa
del barocco ceco dei precedenti periodi, da lasciare le
sue tracce nella letteratura popolare, anche quando va
scomparendo dalle opere del clero intellettuale. I brani
pit affascinanti delle liriche religiose di origine popo-
lare (i cantici di natale e di pasqua) ricordano le poesie
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dosti k ucténi a chvile narozeného Pina JeZise Krista
Jana Frantiska Vavika (abychom uvedli aspon jed-
noho z nejvyznacnéjsich predstaviteld ¢eského baroku
lidového) pfichazi i rada italskych slov — hlavné z
oblasti muzikédlni —, jez zatim nepozorované vplynula
do feti Ceského lidu. Selankovitd skladéni italského
pavodu zasahla viak i napf. Lukédse Volného, selského
pisméka, ktery jako sprivce ov¢ina v Kratonohach
u Hradce Krélové byl pochopitelné baroknim pas-
toreldm italskym velmi blizko.

Také svérski lyrika Ceského baroka nevyhnula se
ov$em osudové pfitazlivosti, kterou dolehla v 17. sto-
leti na Ceskou literaturu barokni literatura italska.
Prikladem toho muze byt velkd skladba prve jiz
zminéného Viclava Rosy Discursus Lipirona, tj. smutné-
ho kavaliva de amore aneb o lisce per potentias et pas-
siones animae suae vedeny, jiz vénoval v posledni dobé
obsahlou pozornost Josef Hrabak. Je to pfimy odraz
galantni poezie italské této doby. Italskd slova — spe-
ranza (speraci), pazienza (pacienci) a dal3i vstupuji tu
ptimo do Ceského textu a vytvareji jakési cesko-italské
makaronismy:

obligirovany k sluzbé
chci byti a ji amare,
krasné licka bacciare.

[ stafdz basné je namnoze prejiména z Italie, nebot
éechy nemély mofe, o némz se v basni hovofi, ani os-
trovy, ani Etny a jinych podobnych kulis. — A ze ital-
ianita Discursu Lipirona nebyla snad jen zalezitosti jeho
autora Viclava Rosy, dosvéd¢uji jiné ukazky ,galantni®
poezie Ceského baroka — namnoze anonymniho, li-
dového ptivodu —, je? jsem otiskl kdysi ve svém Ceském
baroku. Tu nejen ze vystupuji v Ceském prevleceni,
ale se jmény uchovanymi z italské literatury figury
italské teologie, ale hloubi se i lexikalni fada, pfejatd
z ital$tiny, o dal$i ndzvy hudebnich néstrojd, ndzvy
tanc (galiardy = gagliarda), nézvy rostlin aj. a vznikaji
Cesko-italské makaronismy, nezadévajici si v ni¢em
s makaronismy Rosovymi. Le¢ v této oblasti — v
svétské lyrice ¢eského baroka — je literarnchistorické
bédani jesté ve vétich nesnazich, nez pokud jde o
lyriku duchovni, nebot literdrni projevy tohoto druhu
dochézely ziidka knizni podoby, je tfeba je hledati
namnoze v rukopisech a pfi anonymité véiny jich
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pastorali di Adam Michna di Otradovice, di Bedrich
Bridel e di altri autori del primo periodo del barocco
ceco, ricco, come s¢ detto degli echi della produzione
letteraria italiana del genere. E non si tratta di un caso
se ad esempio nel cantico RozmnoZeni radosti k ucténi
a chvile narozeného Pina JeZise Krista di Jan Franti$ek
Vavék (per citare almeno uno dei pit noti esponenti
del barocco ceco popolare) sono presenti molte espres-
sioni italiane, specie quelle che si riferiscono alla mu-
sica, che inavvertitamente erano entrate nella parlata
popolare ceca. Le composizioni idilliche di origine ita-
liana hanno comunque avuto ripercussione anche, per
esempio, in Luka$ Volny, scrivano contadino il qua-
le, in qualita di fattore dell’'ovile di Kratonohy presso
Hradec Krélové, era stato comprensibilmente in stretto
contatto con le composizioni pastorali barocce italiane.

Lirresistibile attrazione che nel XVII secolo la lette-
ratura ceca del barocco risenti per quella italiana non
risparmid nemmeno la lirica profana. Ne abbiamo un
esempio nell'ampia opera del succitato Vaclav Rosa
Discursus Lipirona, to jest smutného kavalira de amore
aneb o ldsce per potentias et passiones animae suae ve-
deny, che in quest’ultimo periodo ¢ stata oggetto degli
studi di Josef Hrabdk e che ¢ un riflesso diretto della
poesia galante italiana. Le espressioni italiane (come
speranza, pazienza e altre ancora) si infiltrano nel testo
ceco dando vita a un maccheronico italo-ceco.

obligirovany k sluzbé

chci byti a ji amare,

krasné licka bacciare

Anche le raffigurazioni poetiche sono state molto
spesso prese in prestito da quelle italiane. I cechi can-
tano quindi nei loro versi il mare, le isole e 'Etna e
si valgono di altri simili scenari che essi non hanno.
Molte delle composizioni poetiche “galanti” del baroc-
co ceco, spesso anonime, di origine popolare, che ho
pubblicato nel mio volume Ceské baroko confermano
che litalianismo del Discursus Lipirona non si riferisce
soltanto al suo autore Vaclav Rosa. Compaiono qui
sotto spoglie ceche e con nomi tramandati dalla lette-
ratura italiana, figure della mitologia italica e la serie
lessicografica si arricchisce di nuovi termini di stru-
menti musicali, di danza (gagliarda), di piante e cosi
via, presi dalla lingua italiana, di modo che nasce un
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je také dosti tézko je Casove zaradit, takze i definitivni
obraz italského vlivu v okruhu tohoto literdrniho zanru
u nds, jeho trvani, jeho intenzity atd. tieba odsunouti
do dosti daleké budoucnosti.

Epickd liceni Ceského baroka jsou dvojiho druhu.
Jsou to jednak epické bésné, jednak préza. Oboji
viak jevi zadkladni rysy stejné. V obojim prevldda
predevs§im legenda — jakozto obraz zivota, podle
né¢hoz se mel modelovati zivot lidi v nové katolicismu
ziskanych ceskych zemich. Legenda je hlavnim obsa-
hem epickych basni nékolikrat zminéného Bedficha
Bridela a Hynka Bilovského — pravé tak jako proza-
ickych sepsdni Vojtécha Chanovského z Dlouhé Vsi,
Jifiho Fera-Plachého, Tomése Placalia, KaSpara Petra
Drauschovia, Felixe Kadlinského, Jana Tannera, Jana
Dlouhoveského, Jana Beckovského a jinych autort
toho druhu. Legenda — v tomto pripadé ovéem uplné
vymyslend — stivd se dokonce podkladem i prvniho
pokusu o samostatny Cesky roman, Christoslava Matéje
Vieria, o némz bude jest¢ zminka v dal$im. A v oblasti
legendy pronikd ovSem zemé, kterd se chlubila, ze je
kolébkou zdpadniho kfestanstva, a vykazovala se to-
lika jmény svétct a mucednikd jako ziddnd jind na
evropském kontinenté — Itdlie —, do ceského zivota
literdrniho i obecnéji kulturniho proudem opravdu
nadmiru $irokym. Mame tu nejvic pfimych prekladt
z italétiny, resp. italskych autort — Zivot Pina a Sp-
asitele naseho Jezis Krista, téz preblahoslavené Panny a
matky jeho Marie podle sepsini sv. Bonaventury, vy-
dany od r. 1625 do 1753 celkem v Sesti vyddnich a
patfici mezi nejé¢tenejsi knihy té doby, Humilis Segali
nové poselstvi, kterézro zvéstuje celému svétu hodnosti,
vznesené ctnosti a vysoké privilegia, nimizto vsemohouci
Bibh ... Pannu Marii obohatiti radil, které z italStiny
prelozil Samuel Greifenfels z Pilsenburka, Carla Gre-
goria Rosigno-lliho Zdzraky bozi a svatjch jeho z jejich
Zivotii vytaZené (vyd. 1720 a 1723), Roberta Nutiho
Zivot slugebnika boztho Josefa z Kopertina, Carla Stre-
diottiho Zivot velebného pétera Frantiska de Hieronymo
a dalsi —, ale madme tu i samostatna Ceskd zpracovani
legendickych zZivotopist italskych svétcd, a to jak
svétcl uz dfive u nés cténych, jako byl sv. Frantisek z
Assisi, sv. Antonin Padudnsky, sv. Tomas Akvinsky aj.,
tak svétct novych, jejichz kult byl bud’ barokem nove
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maccheronico italo-ceco, per nulla inferiore ai mac-
cheronismi del Rosa. Tuttavia nel campo della lirica
italiana del barocco ceco la ricerca storico-letteraria si
imbatte in difficolta ancora maggiori di quelle che pre-
senta la lirica religiosa, poiché le espressioni letterarie
di questo tipo derivano raramente da fonti libresche.
Non di rado ¢ necessario ricercarle nei manoscritti e,
dato che la maggior parte di essi sono anonimi, non ¢
facile collocarli nel tempo. Un quadro definitivo quin-
di dell'influenza italiana, della sua durata e della sua
portata, potra essere tracciato soltanto in un lontano
futuro.

Nel barocco ceco abbiamo due tipi di letteratura
epica: in poesia e in prosa. I loro caratteri fondamen-
tali sono comunque simili, vi predomina la leggenda,
concepita come modello di vita a cui deve uniformarsi
il popolo delle regioni ceche riconquistate al cattoli-
cesimo delle poesie epiche del pit volte citato Bedfich
Bridel e di Hynek Bilovsky, delle prose di Vojtéch Cha-
novsky di Dlouhd Ves, di Jiti Ferus-Plachy, di Tomas
Placalius, di Ka$par Peter Drauschovius, di Jan Bec-
kovsky e di altri ancora. Persino il primo tentativo di
romanzo ceco, Christoslaus, di Matéj Vierius, del quale
avremo ancora occasione di parlare, ha carattere di leg-
genda. Anche nel campo della leggenda penetra pro-
fondamente il paese che ¢ stato la culla del cristiane-
simo occidentale e che vanta tanti nomi di santi e di
martiri, come nessun altro in Europa: I'Italia. In que-
sto campo si riscontra il maggior numero di traduzioni
dall’italiano: Zivot Pina a Spasitele naseho JeZise Kri-
sta, té2 preblahoslavené Panny a matky jeho Marie podle
sepsani sv. Bonaventury, che ebbe dal 1625 al 1753 sei
edizioni ed ¢ uno dei volumi piu letti in quel periodo;
Humilis Segali nové poselstvt, kterézro zvéstuje celému
svétu hodnosti, vznesené ctnosti a vysoké privilegia, ni-
mizto vsemohouci Bih. .. Pannu Marii obobatiti radil,
che Samuel Greifenfels di Pilsenburk tradusse dall’ita-
liano; Zdzraky bozi a svatjch jeho z jejich Zivotii vytaZené
di Carlo Gregorio Rosignolli (pubblicato nel 1720 e
nel 1723); Zivot sluzebnika boztho Josefr z Kopertina
di Roberto Nuti; Zivot velebného patera Frantiska de
Hieronymo di Carlo Strediotti e altri. E non manca-
no nemmeno i rifacimenti originali cechi di biografie
leggendarie di santi italiani, sia di santi il cui culto era
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zaveden, nebo aspon podstatnou mérou rozsiren, jako
byli sv. Rozalie, sv. Petr Martyr, sv. Vincenc Ferrersky,
sv. Frantisek de Paula, sv. Josef Calasansky, sv. Giuliana
Falconieri, sv. Ondfej Avellinsky, sv. Tomas de Villa-
nova, sv. Kajetdn, sv. Caterina Ricci, sv. Jan Kapis-
tran, Pius V., sv. FrantiSek Xaversky aj. (Pro mistni
souvislost by z této literatury snad mohla zajimat
dvakrat vydand Zprdva o velikém triumfu ku poctivosti
sv. Frantiska Xaveria v mésté Neapolis drZeném z r. 1658
a pak Brideltv (?) pieklad Frantisek Xaverius z To-
varysstva Jezisového obyvateliiv Potamskyjch zizrainy pa-
tron, tj. zdzrakové, které sv. Frantisek Xaversky v Potamu,
méstecku v Kalabrii piisobil z r. 1659). Pripocteme-
li k tomu jest¢ predlouhou fadu italskych svétca,
ktefi defiluji namnoze velmi rozsihlymi legendickymi
zivotopisy ve velkych legendickych sbirkich naseho
baroka, jako jsou anonymni mnohasetstrainkové Vi-
tae sanctorum aneb Zivotové svatjch z r. 1625 (pozdéji
znovu a znovu vydévané), Matéje Steyera Zrcadlo
svaté, legendické soubory Tomase Ignice Placalia a
jiné podobné publikace, mame tu pred sebou skutecné
rozséhlé panorama ,svaté Itdlie®, ,Italia sancta®, keeré
nemohlo zstati bez vlivu jak na utvareni literatury, tak
na utvéfeni celého ¢loveka v nasich zemich v té dobé.
Pou¢nym prikladem toho, jak toto panorama dolehlo
na literdrni tvofeni soudobé, mize byt hagiograficky
zivotopis Ceského jezuity Albrechta Chanovského,
ktery vydal Jan Tanner pod ndzvem Vir apostolicus
seu vita et virtutes R. P Alberti Chanovsky e Societate
Jesu a ktery pak vysel &esky roku 1680 jako Zivot a
ctnosti P Albrechta Chanovského a nové byl vydan 1932
Josefem Vasicou. Tato velmi ptivabnd knizka m4 rady
scén, které se tzce pfipinaji jako ke svému vzoru k
zndmym a také v nasem baroku do &eStiny prelozenym
Fioretii di San Francesco a ukazuji, jak nejen autor, ale i
jeho hrdina bezdéky se prizpisobovali velikému vzoru
assiského svétce a legendickych vypravecd o ném. V
roviné vypravné prézy, nespoutané hagiografickymi
cili, ukazuje toto ptsobeni italské legendy a jejiho svéta
shora jiz zminény prvni pokus o skladbu romanového
razu Christoslaus aneb Zivor Kristoslava knizete Matéje
Vieria, ktery ve forme jakéhosi piikladného zivota
svého hrdiny rozviji pfed ofima ¢tendfovyma idedl
dobrého vladare ve smyslu starych stredovekych ,,exem-
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stato gia da prima introdotto in Boemia e le cui opere
erano lette e conosciute, come S. Francesco d’Assisi, S.
Antonio di Padova, S. Tommaso d’Aquino e altri, sia
di altri il cui culto era stato introdotto, o perlomeno
maggiormente diffuso, nel barocco, come ad esempio
S. Rosalia, S. Pietro Martire, S. Vincenzo di Ferrara,
S. Francesco di Paola, S. Giuseppe Calasanzio, S. Gio-
vanna Falconieri, S. Andrea di Avellino S. Tommaso di
Villanova, S. Gaetano, S. Caterina Ricci, S. Giovanni
Capistrano, Pio V, S. Francesco Saverio e altri. Per I'in-
terdipendenza con questa tipo di letteratura potrebbe-
ro qui interessare 'opera Zprdva o velikém triumfu ku
poctivosti sv. Frantiska Xaveria v mésté Neapolis drzeném
del 1658 (ebbe due edizioni) e la traduzione attribui-
ta a Bridel Frantisek Xaverius z Tovarysstva JeZisového
obyvateliiv Potamskyjch zdzracny patron, tj. zdizrakové,
které sv. Frantisek Xaversky v Potamu, méstecku v Ka-
labrii pisobil, del 1659. Potremmo aggiungere ancora
una lunga serie di santi italiani, le cui agiografie, spesso
molto lunghe, sono state inserite nell’antologia di leg-
gende del nostro barocco, come le centinaia e centinaia
di pagine anonime delle Vitae sanctorum aneb Zivorové
svatjch (1625), che ebbero pitl tardi sempre nuove edi-
zioni, il Zrcadlo svaté di Matgj Steyer, le leggende di
Tomas Ignéc Placalius e altre pubblicazioni del gene-
re. Avremmo cosi davanti un quadro panoramico vera-
mente ampio della “santa Italia” (/zalia sancta), che nel
nostro paese non poteva non avere influenza sulla for-
mazione letteraria e sulla formazione della personalita
degli uomini di quel periodo. Ad esempio istruttivo
di come di cid si sia realizzato nella letteratura di allo-
ra, puo essere citata la biografia agiografica del gesuita
ceco Albrecht Chanovsky che Jan Tanner pubblico nel
1658 col titolo Vir apostolicus seu vita et virtutes R.P Al-
berti Chanouvsky e Societate Jesu e che venne ripubblica-
ta nel 1932 da Josef Vagica in ceco come Zivot a ctnosti
P Albrechta Chanovského. Questo affascinante volume
contiene scenette che si riallacciano ai noti Fioretti di
S. Francesco, tradotti in ceco nel periodo del nostro ba-
rocco e che sono una testimonianza di come non solo
autore, ma anche il suo eroe si uniformassero spon-
taneamente alla grande figura del santo di Assisi e dei
suoi leggendari biografi. Nella narrativa non agiogra-
fica, l'influenza della leggenda italiana e del suo mon-
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pla®“. Podtrhl bych tu zejména predstavu ,,moudrého
bldzna“, kterd se uplatnuje hned v prvni kapitole to-
hoto roménu a kterd zfetelné souvisi zase s obrazem
»boziho bldzna“, jak ndm jej kresli Zivymi barvami
Fioretti.

Se stejnou intenzitou jako ve vypravné préze u-
platnil se v$ak odraz barokni ltdlie i v dramatické
produkci Ceské 17. a 18. stoleti. Byla o ni fe¢ uz
vyse jednak v souvislosti s aristokratickou kulturou
Ceskych baroknich zdmkd a palicd, jednak jako o
odvérvi latinské literarni produkce Ceské knézské in-
teligence 17. a 18. stoleti. Poveédéli jsme, ze i vlastni,
Cesky psané divadlo meélo — dzky sice, ale prece
jen zfetelny — styk s divadlem Slechtickym. I ony
zékovské hry, jejichz nejvyznaénéj$im projevem jsou
dramata Kol¢avova, dotykaly se v8ak rozli¢né sirokych
vistev lidovych. Nebyly totiz psiny vSechny tyto
hry v latiné jako tragédie Karla Kol¢avy, nybrz i v
CeStiné — zejména tam, kde Zdci je méli predvadét
pred Ceskym $lechticem, ktery byl patronem takového
jezuitského Skolského tstavu —, a podchycovaly proto
i Ceské obecenstvo, které jim bylo pfitomno. Vytvéii
se tu dokonce jakysi mezistupen mezi hrou $kolskou
v uzsim toho slova smyslu, sledujici cile $kolsky
vychovné po strance ndbozenské, mravni a jazykové,
a mezi vlastnim dramatem lidovym, které, navazujic
na star$i lidové hry nabozenského i svétského obsahu z
15. 16. stoleti, dospiva u nds v dobé barokni dosti bo-
hatého, regionaln¢ rozliSeného rozvétveni. Prikladem
toho mohou byti hry prazského Skolniho rektora
Viclava Kocménka-Kozmanecia nebo zndma Pastyiskd
hra o narozeni Piné (Rakovnickd hra vinolni), kterd
byla v posledni dobé mnohokrit vydédna (Stanislavem
Soutkem, Josefem Vasicou a mnou). A pravé v tomto
mezistupni velmi pékné postihneme, jaké momenty
prechazely z umélé hry zakovské, psané nékterymi
piislusniky Ceského kléru ¢i ulitelstva, do her li-
dovych, a s tim i to, jak vplyvaly z téchto her umélych
italské vlivy do vlastniho lidového dramatu ceského
baroka. Hry zékovské — zejména na vysSich dstavech
jezuitskych — predstavovaly svou tematikou jednak
jakési roz$ifeni nebo nové jevistni formy oné litera-
tury legendické, o niz byla prve fe¢ a kterd dodavala
zejména v dramaticky u¢innych postavich mucednikt
vhodné priklady pro ndbozenskou a charakterovou
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do, di cui abbiamo sopra fatto parola, ¢ evidente nel
primo esperimento di romanzo, cio¢ Christoslaus aneb
Zivot Kristoslava kniZete, di Matéj Vierius, che nella vita
esemplare del suo eroe sviluppa per il lettore la figura
ideale del buon principe, sugli antichi “esempi” medie-
vali. Vorrei qui sottolineare la figura del “saggio pazzo”
che appare gia nel primo capitolo di questo roman-
zo e che riprende evidentemente quel “pazzo divino”
pittorescamente delineato nei Fioresti.

Con uguale intensitd I'eco del barocco italiano si
¢ riflesso sulla produzione drammatica ceca dei seco-
1i XVII e XVIII, della quale ho parlato in relazione alla
cultura aristocratica dei castelli e dei palazzi barocchi
e alla produzione letteraria latina del clero intellettua-
le ceco. Abbiamo affermato che anche il teatro scrit-
to in ceco aveva avuto un limitato, e tuttavia chiaro,
rapporto con il teatro dei nobili. Le stesse comme-
die scolastiche che trovano nei drammi di Kol¢ava la
loro espressione piu tipica, abbracciavano larghi e dif-
ferenziati strati della popolazione. Queste commedie
non erano scritte soltanto in latino, come le tragedie
di Karel Kol¢ava, ma anche in ceco, sopratutto la do-
ve il pubblico era rappresentato da un lato dai nobili,
patroni dell’istituto scolastico gesuita, e dall’altro dalla
piu larga popolazione ceca. Si viene qui persino a crea-
re un certo “intergrado” tra il lavoro teatrale scolastico
nel senso pill stretto, caratterizzato da scopi didattici,
religiosi, linguistici e di comportamento, e il dramma
popolare che, rifacendosi alle antiche commedie po-
polari di contenuto religioso e laico dei secoli XVII
e XVIII, assume nel barocco del nostro paese forme
differenziate a seconda delle regioni in cui nasce. Ne
sono un esempio le opere teatrali del rettore praghe-
se Vaclav Kocmének-Kozmanecius o la nota Pastyiskd
hra o narozeni Piné (commedia natalizia di Rakovnik),
pili volte pubblicata anche in quest’'ultimo periodo da
Stanislav Soucek, Josef Vasica e da me). E appunto
in questo “intergrado” percepiamo chiaramente qua-
li elementi siano passati dalle opere teatrali artificiali
scolastiche, scritte da membri del clero ceco e del cor-
po degli insegnanti, a quelle popolari e come I'influen-
za italiana sia penetrata, grazie appunto ad esse, nel
dramma popolare vero e proprio del barocco ceco. I
lavori teatrali scolastici, soprattutto quelli delle istitu-
zioni gesuitiche superiori, svolgevano in nuove forme
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vychovu mladych lidi — jednak jakési apotedzy mocnych
tohoto svéta nebo oslavy rozlicnych aktualnich udélosti
soucasnych: dynastickych promén, vojenskych vitézstvi,
promén v rodinich $lechtickych ochrinct apod., jez
mély predstavovat jakousi politickou vychovu stu-
dentli. Z této tematiky prechdzi do lidového dramatu
barokniho u nés jen tematika prvni — tematika le-
gendickd, pro niz byla pfipravena v Sir$ich vrstvich
pida hojnou literaturou legendickou, zminénou prve.
Ale ani ta neni pfejimana jen pasivné: Zdaleka ne
vSechny mucednické a svétecké postavy, se kterymi se
setkdvame v zékovskych hrich té doby, vraceji se nim
v hréch lidovych. Lidovy autor si vybird a jeho po-
zornost spocine jen na takovych postavich, jez né¢im
odpovidaji tomu, v ¢em a &im Zije: na takové svaté
Dorote, kterd je symbolem hrdinného, odhodlaného
boje proti tyranovi (nezapomenme, ze 17. a 18. stoleti
jsou v Eeskych zemich udobim velkych selskych bouff,
zvedajicich se proti tyranstvi bezohledné $lechty!), na
domacich svétcich — veetné nového patrona zemé ceské
sv. Jana Nepomuckého —, ktefi posvécuji jeho lasku k
rodné zemi, na mistnich patronech nebo patronech
jednotlivych zaméstnéni (hornické sv. Barbofe apod.).
I kdyz v Cesky psanych zékovskych hrich bylo uvddéno
na naSe barokni jevist¢ mnoho svéteckych postav z
onoho nového Siku svétct, jimz oteviela k ndm pfistup
nova literatura legendicka: sv. Gervasius, sv. Protazius,
sv. Sekundina, sv. Ignéc z Loyoly aj. — lidové drama je
nechalo bez povs§imnuti. A tak i ony italianizujici ele-
menty, které pronikaly v téchto svéteckych postavich
do Ceské barokni prézy, v ¢eském baroknim divadle
lidovém té doby se uplatnuji jen zfidka. Zato pronikd
italsky vliv do lidového dramatu v jiném sméru. Jako
v poezii pfilnula lidova produkce naSeho baroka tzce
k jeslickovému Zzénru, pfijatému v podstaté z Itédlie,
ktery ji dovoloval postavit jakési zrcadlo vlastnimu
zivotu, pouzit jeho obrazli a jeho mysleni k stavbé
koled i jinych pisni, nachdzi i v dramatu svij vlastni
obor pfedev$im v pastyiské hre, kterd odpovida nejvic
rustikilnimu charakteru obrovské vétsiny ¢eského oby-
vatelstva. A préave touto pastyiskou hrou, navazujici
tizce na shora zminéné pastorely v umélé poezii naseho
baroka, vstupuje Itlie znovu na dutlezité misto v
literdrnim a vibec duchovém déni ceského 17. a 18.
stoleti. Jak tésné se takova shora citovana Pastyriskd hra
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sceniche o diffondevano la letteratura leggendaria, gia
pili sopra trattata, le cui efficaci figure drammatiche di
martiri erano citate ad esempio nell’opera di educazio-
ne religiosa, e di educazione del carattere dei giovani,
oppure erano un’apoteosi di potentati, ovvero celebra-
vano gli avvenimenti del tempo: mutamenti dinastici,
vittorie militari, cambiamenti in seno alle famiglie dei
nobili protettori, e simili, allo scopo di dare un’educa-
zione politica agli studenti. Il dramma popolare baroc-
co del nostro paese accetta soltanto i motivi leggendari
che trovano qui terreno particolarmente fertile. Tut-
tavia nemmeno questo tipo di letteratura ¢ assorbito
passivamente. Non tutte le figure di martiri o di se-
colari, che troviamo nelle commedie di quel tempo, si
ritrovano nelle opere teatrali popolari. Lautore popo-
lare sceglie quei personaggi che hanno tratti afhini alla
sua vita e al suo ambiente e concentra la sua attenzione
su di essi: da Santa Dorotea, simbolo della lotta decisa
ed eroica contro la tirannia (non va dimenticato infatti
che i secoli XVII e XVIII rappresentano per il popo-
lo ceco un periodo di continue lotte contadine contro
la tirannia della nobilta senza scrupoli), ai santi loca-
li (ivi compreso il nuovo patrono delle terre ceche, S.
Giovanni Nepomuceno), che consacrano il loro amo-
re patrio alla terra natia, ai patroni del luogo. Oppure
a quelli dei singoli mestieri (S. Barbara dei minatori, e
cosi via). Benché sui nostri palcoscenici barocchi appa-
rissero opere teatrali scolastiche scritte in ceco e ricche
di figure di santi appena noti, ai quali aveva aperto le
porte la nuova letteratura leggendaria (S. Gervasio, S.
Protasio, S. Secundina, S. Ignazio di Loyola e altri), il
dramma popolare le ignora. E cosi di rado si afferma-
no nel nostro teatro popolare barocco di quel periodo
gli elementi italianizzanti delle figure di questi santi,
tipiche della prosa barocca ceca. Linfluenza italiana
penetra nel dramma popolare per un’altra via. E cosi,
come nella poesia la produzione popolare del nostro
barocco aderisce fortemente al genere pastorale, che in
effetti era stato interamente ripreso dall’ltalia ma ri-
produce nei cantici e nelle canzoni la vita e il pensiero
del popolo, cosi anche nel dramma e soprattutto nelle
commedie pastorali sa trovare elementi che strettamen-
te corrispondono al carattere rustico della popolazione
ceca. Proprio attraverso queste opere pastorali, che si
ricollegano alle pastorali della poesia artificiale del no-
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0 narozeni Piné pfimykala k pastyiské selance italského
baroka, ukazuje to, ze pastyti, ktefi v ni hovoii jinak
o Ceskych vesnicich v okoli jezuitské rezidence v Luzi
ve vjchodnich Cechach, se jmenuji Corydon, Tity-
ros, Pindarus, jejich pes Delfin — jmény u nas v té
dob¢ naprosto nezndmymi. Jen jakisi odbojnad nota,
ozyvajici se v horlivém uplatiovini priv chudych
lidi na novorozeného Krista, jez Tityrus a Cory-
don prosazuji proti mocnym tfem kralam u jesli¢ek,
lisi tuto ceskou, uz pololidovou pastorelu od plné
idylickych pastytskych selanek baroka italského.

Ale nebylo to jen lidové drama nébozenského ob-
sahu, které nalézalo v italském divadle 17. a 18. stoleti
svoje podnéty. I lidové drama zaméfeni svétského jeviv
té dobé nékteré rysy, které zivé pripominaji sou¢asnou
italskou commedii dell’arte. Jeho figury — neoma-
leny, chytry sedlék, blizen, drsny vojak, mazany Zid a
jiné — jsou sice v podstaté prevzaty ze starSich zésob
lidového dramatu Ceského z doby predbélohorské,
ptipadné lidového dramatu némeckého 16. a 17.
stoleti, ale pozvolna ustupuji méné schematickym,
pruznéj$im, vice osobni invenci hercové otevienym
postavdm italského lidového dramatu, jez patrné
zabloudilo do ¢eskych zemi v hereckych spoletnostech
italskych, o nichz mime ze 17. stoleti zpravy, ze
kocovaly po mensich ¢eskych méstech. Pfimou stopu
italského lidového divadla nachdzime v znidmém a
za posledni vilky nas$i mladou divadelni avantgardou
znovu oziveném Zrcadle masopustu z roku 1684, kde
razovitd krémérka oslovuje $ejdifskou kucharku ,pani
Trampulinko®, zkomoleninou jména trappolino®,
znamé figury z blizkosti italské commedie dell’arte. Ale
neni pochyby, ze italské divadlo zasahlo lidové drama
barokni u nés daleko hloubéji, nez by mohlo naznacit
toto osloveni. Jednou z poslednich velkych udélosti
naseho dnesniho divadelnictvi je uvedeni anonymni li-
dové hry z konce 18. stoleti Komedie 0 Anezce, krilovné
sicilidgnské Janem Kopeckym v Nérodnim divadle v
Brné. Cely déj této hry, vzniklé v prostfedi lidového
divadelnictvi podkrkonosského, je prenesen do Itédlie a
odehrévé se na ptidé ¢eskému divékovi 18. stoleti velmi
vzdalené. Tuto lokalizaci si vSsak dobfe vysvétlime,
uvedomime-li si, jaké vztahy poutaly po fadu pokoleni
uz Ceské divadlo lidové k Itdlii a jak italské prostredi
pronikalo nepozorované do zorného pole divikova.
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stro barocco pitl sopra trattata, I'ltalia riprende il suo
significativo posto nella letteratura e nella vita spiritua-

le dei secoli XVII e XVIII. Lo stretto legame che inter-

correva tra la citata Pastjiskd hra o narozeni Piné, che
descrive la campagna ceca della residenza gesuitica di
Lue nella Boemia orientale, e I'idillio pastorale, viene
confermato dai nomi stessi dei pastori, allora scono-
sciuti da noi, come Corydon, Tityros, Pindarus e del
loro cane Delfino. Soltanto una nota di ribellione rav-
vivata dalla fervida affermazione dei diritti del popolo,
ovvero alla nascita di Cristo, propugnata da Corydon e
Tityrus al cospetto dei potenti re magi, differenzia que-
sta pastorale ceca pseudopopolare dagli idilli pastorali
del barocco italiano.

Tuttavia il teatro italiano dei secoli XVII e XVIII

non dava impulso soltanto al dramma popolare reli-

gioso. Anche nel dramma popolare laico scopriamo
alcuni caratteri che ricordano la contemporanea com-
media dell’arte. Le sue figure (il contadino scaltro e
sfacciato, il pazzo, il soldato rude, I'ebreo astuto e cosi
via) sono, ¢ vero, tratte dagli antichi drammi cechi po-
polari del periodo precedente la battaglia della Monta-
gna bianca o dal dramma popolare tedesco dei secoli
XVI e XVII. Ma pian piano perdono terreno di fronte
a quel personaggi meno schematici e pi elastici che
lasciano liberta d’espressione all’attore, e che sono pro-
pri del dramma popolare italiano, il quale, evidente-
mente, era penetrato in territorio ceco con le compa-
gnie di attori italiane che, a quanto affermano le noti-
zie risalenti al XVII secolo, vagavano da una cittadina
ceca all’altra. Tracce dirette del teatro popolare italia-
no le troviamo nel noto Zrcadlo masopustu del 1684,
riportato sulle scene durante l'ultima guerra dai gio-
vani del teatro d’avanguardia: un’originale locandie-
ra, storpiando la parola “trappolino”, nota figura della
commedia dell’arte italiana, chiama la cuoca truffaldi-
na “signora Trampulinko”. Non c’¢ alcun dubbio che
da noi il teatro italiano abbia influenzato il dramma
popolare barocco molto pitt profondamente di quel
che puo apparire da questa allocuzione. La messa in
scena di Jan Kopecky al Teatro nazionale di Brno del-
la commedia di un attore popolare ignoto, Komedie o
Anezce, kralovné sicilidnské, risalente alla fine del XVIII
secolo, ¢ stato uno degli avvenimenti pit notevoli del
nostro tempo in questultimo periodo. Lazione della
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Sicilské dejiste Komedie o Anezce bylo soucasné ro-
manticky daleké i domacky blizké — pravé tak jako
to potiebovala lidova divadelni hra ¢eského pozdniho
baroka.

Chceme-li plné pochopit ceské lidové drama 17.
a 18. stoleti a jeho vztahy k Italii, nesmime ov$em
nechati bez poviimnuti jesté jedno odvétvi barokni
lite-ratury, které s divadlem udzce souviselo — Ceské
kazatelstvi a jeho literarni odkaz, ktery se ndm do-
choval. Vedle tvorby legendické tvori toto odvétvi ne-

jpocetnéjsi skupinu v Ceské literatute doby pobélohorské

a neni pochyby, ze i svym vyznamem pro tehdejsi
Ceskou spole¢nost — predeviim pro utvéfeni jejiho
jazyka v jeho pateti¢téjsich, rétorskych a nakonec i di-
vadelnich polohich — dozaduje se pozornosti kazdého
badatele, ktery se chce seriézné nasi barokni literaturou
zabyvat. V posledni dobé vykonal pro jeho poznédni
velmi mnoho opét Josef Vasica — a to jak pokud jde o
vyznamné predstavitele tohoto literdrniho zanru, jako
byl Daniel Nitsch, Hynek Bilovsky, Ondfej de Waldt,
FrantiSek Matou$§ Krum, Antonin Jarolim Dvorik,
Tomas Xaverius Lastovka, Viclav Mezlecky z Oliven-
berka, Mat¢j Bartys a jini, tak pro poznani stylistickych
a jazykovych principd, z nichz obecné ceské kazatelstvi
doby barokni vychézelo. Dik jeho studiim mizeme
dnes zmefiti také ponékud bezpetnéji vliv, kterym
i tu Itdlie zasahla do formovani ceské literarni pro-
dukce 17. a 18. stoleti. Vasica ukédzal zejména, jak
jazyk, utvérejici se nové v téchto kdzénich, prinasel
s sebou dal$i odezvy italskych slov, kterd pronikala
roz-linymi cestami do Ceské spole¢nosti té doby. Tak
tieba v kézdnich Ondieje de Waldta nasel spoustu
slov jako arrogirovat, allamodi $aty, amant, animal, cu-
rios, governo, interesse, kasket, koltra, partykovat se,
quarantama, $tandéra, signor atd., jez jsou bud’ pfimo
italska, nebo ceské zkomoleni slov italskych. Souviselo
to snad i s tim, jak pronikala Itdlie do okruhu /ize-
ratury meditativni a asketické, kterd tvofila v jistém
smyslu pozadi a podklad nas$i barokni homiletiky.
Neni jist¢ jen ndhodou, Ze jedna z nejrozsifen¢jsich
knih v tomto okruhu ¢eské literdrni produkece 17. a
18. stoleti byla kniha italského jezuity Giovanniho
Manniho La prigione eterna dell’Inferno, vydana v
Cechéch v letech 1676-1700 ve &tyfech vydénich
s ndzvem VEny pekelny Zalir, jez ji dlouhou fadou
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commedia, nata dal teatro popolare della regione che
si stende ai piedi dei monti Krkonose, ¢ trasferita in
[talia e si svolge su un terreno perciod del tutto estraneo
allo spettatore ceco del XVIII secolo. Questa trasposi-
zione puo trovare una spiegazione nei rapporti che da
generazioni intercorrevano tra il teatro popolare ceco
e I'Italia e nell’inavvertita assimilazione delle immagini
visive da parte dello spettatore: le scene di vita siciliana
della commedia di Anezka erano romanticamente lon-
tane e familiarmente vicine, proprio come richiedeva
la commedia popolare del tardo barocco ceco.
Volendo comprendere a fondo il dramma popolare
ceco dei secoli XVII e XVIII e i suoi legami con I'Italia,
non dobbiamo tralasciare uno degli aspetti della lette-
ratura barocca, che ha uno stretto rapporto con il tea-
tro: 'omiletica ceca e 'eredita letteraria che ci ha tra-
mandato. Insieme alle opere leggendarie, questa forma
letteraria ¢ la pit ricca che possegga la letteratura ceca
del periodo posteriore alla Montagna bianca, e non c’¢
dubbio che, anche per 'importanza che aveva per la so-
cietd di allora (soprattutto per la formazione della sua
lingua nelle espressioni pill patetiche, retoriche e tea-
trali), essa richiederd un’attenzione piu attiva da parte
degli studiosi che vogliano dedicarsi seriamente all’'in-
dagine della nostra letteratura barocca. Dobbiamo es-
sere grati ancora una volta a Josef Vasica se in questi
ultimi tempi si sono avuti contributi atti a portar luce
sui pill importanti rappresentanti di questo genere let-
terario, come Daniel Nitsch, Hynek Bilovsky, Ondfej
de Waldt, Frantisek Matous Krum, Antonin Jarolim
Dvordk, Toma$ Xaverius Lastovka, Viclav Mezlecky
di Olivenberk, Mat¢j Bartys e altri. E ancora a lui che
dobbiamo una pit profonda conoscenza della poetica
dei principi stilistici e linguistici, cui attinge di solito
I'omiletica ceca del periodo barocco. Grazie a questi
studi possiamo oggi comprendere meglio I'influenza
che ha avuto I'ltalia sulla formazione delle produzio-
ne letteraria ceca dei secoli XVII e XVIII. Vasica ha
dimostrato soprattutto che la lingua usata in queste
omelie ¢ ricca di ulteriori risonanze di parole italiane,
penetrate per vie differenti nella societa ceca dell’epo-
ca. Cosi ad esempio, nelle omelie di Ondfej de Waldy,
egli ha trovato numerose espressioni di diretta origine
italiana o deformazioni cechizzanti di termini italiani,
come ad esempio, arrogirovatim allamodi sati, amant,
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kriklaveé vymalovanych prikladi dodévala nejen ma-
teridl tema-ticky, ale i zbarveni jeho patosu. A stejné
neni bez vyznamu, ze v této oblasti mdzeme zaz-
namenati velmi mnoho dalsich pfeklada z ital$tiny,
resp. italskych autori: Samuele z Pilsenburka preklad
Humilie Segali kapucina praktyky obvzlismi pro ty
kdo chttji z dusi svjch zlé obyleje a zvyklosti vypu-
diti, Jakuba Colense preklad knih Roberta Bellarmina
Uméni kiestanské aneb priprava k dobré smrti a Nebesky
rebitk, tj. vstu-povini mysli lidské od zemé do nebe,
Jitika Fera-Plachého preklady Niccoly Sfondrata Praxis
spiritualis, Jittho Konstance preklad Vincenza Carafty
Serafin aneb skola svatého milovini, Matéje Viclava
Steyera picklad Ludovica de Ponte Rozjimdnt neb mysli
modliteb o nejptednéisich tajemstvich viry nasi ard.
Shrneme-li tento opravdu velmi mnohotvary obraz
stykd italsko-Ceskych na poli ¢eské literatury barokni,
vidime, ze pfevdznd last jeho souvisi tésné s onim
protireformacnim disilim, které v duchovych déjinich
eskych zemi charakterizuje epochu pobélohorskou az
do tasti Marie Terezie a Josefa II. V protestantském
baroku ¢eském se vyznamnéj$i odezvy duchového
svéta italského neobjevuji, a zabloudi-li sem néjaky
jeho odlesk prece, pak je to — jak ukazuje rukopisny
evangelicky pisiiovy sbornik, citovany J. B. Capkem
v jeho Ceskoslovenské literature toleranéni — ohlas ka-
tolickych sepsidni rdzu Manniho Véiného pekelného
Zaldre. Toto Gzké spojeni protireforma¢niho katoli-
cismu a italskych vlivi na Ceskou literaturu doby
barokni mélo viak v jistém smyslu osudné nésledky.
Odpor, se kterym se obraci racionalistické osvicenstvi
a jeho dédic liberalismus 19. stoleti proti netole-rantni
katolické protireformaci a ktery je z hloubi Ziven
i socidlnim antagonismem mezi nové nastupujicim
Ceskym méStanstvem a Ceskou spolecnosti aristokra-
tickou, postihuje cht¢ nechté¢ i vyznam, ktery méla
Italie pro utvafeni Ceské literatury a vibec ceského
¢lovéka v dobé barokni. Nejen ze literdrni histori-
ografie pfinos italského pisemnictvi a italské kul-
tury po této strince Uplné opomiji, nenalézajic ani
jediného slova uznani pro néj — ale obraci se pfimo (v
Jungmannové Historii literatury Ceské, v Jakubcovych
Déjindch literatury Ceské, ve VIckovych Déjindch liter-
atury Ceskoslovenské a jinde) proti nekterym jeho dok-

231

animal, curios, governo, interesse, kasket, koltra, party-
kovati se, quarantana, Standdra, signor, e cosi via. 1l
fenomeno dipende forse anche dal modo in cui I'ltalia
era penetrata nel cerchio della letteratura meditativa e
ascetica, che in un certo senso faceva da sfondo e da
base alla nostra omiletica barocca. Non ¢ certo un caso
che uno dei volumi piu diffusi in questo cerchio del-
la produzione letteraria ceca dei secoli XVII e XVIII
sia stato il libro del gesuita italiano Giovanni Manni
La prigione eterna dell’Inferno, pubblicato in Boemia
negli anni 1676-1700 in quattro edizioni, col titolo
Veéiny pekelny Zalar, la cui lunga serie di esempi viva-
cemente dipinti offriva non solo materiale tematico,
ma colorava anche il suo tono patetico. Ugualmen-
te importante ¢ il fatto che in questo campo troviamo
moltissime altre traduzioni dall’italiano: Samuel di Pil-
senburk traduce Humilia Segali kapucina praktiky 0bz-
vldstni pro ty, kdo chtéji z dusi svjch zlé obyceje a zvyklosti
vypuditi, Jakub Colens il libro di Roberto Bellarmino
Uméni kiestanské aneb priprava k dobré smrt e Nebesky
rebiik, 1. vstupovini mysli lidské od zemé do nebe, Jifi
Ferus-Plachy le opere di Nicola Sfondrato Praxis spiri-
tualis, Jifi Konstanc quelle di Vincenzo Carafta Serafin

aneb skola svatého milovini, Matéj Vaclav Stajer il lavo-

ro di Lodovico da Ponte Rozjimdni neb mysli modliteb
0 nejpiednéjsich tajemstvich viry nast, e coi via.
Analizzando i multiformi rapporti italo-cechi nel
campo della letteratura ceca del barocco, vediamo che
una parte preponderante di essi ¢ strettamente colle-
gata con le tendenze antiriformiste che nella storia del
clero ceco caratterizzano il periodo posteriore alla scon-
fitcta della Montagna bianca e oltre, fino all’epoca di
Maria Teresa e di Giuseppe II. Il barocco protestan-
te ceco non risente dell’'influenza del mondo spirituale
italiano. La dove questa, malgrado tutto, si manife-
sta, come nel canzoniere di poesie evangeliche citato da
B.J. éapek nel suo Ceskoslovenskd literatura toleranéni,
essa non ¢ che uneco degli scritti cattolici del titpo
del Véiny pekelny zalir di Manni. Lo stretto legame
tra il cattolicesimo della “controriforma” e le influen-
ze italiane sulla letteratura ceca del barocco ebbe perd,
in un certo senso, conseguenze fatali. Lavversione che
I'illuminismo razionalista e il suo erede, il liberalismo
del XIX secolo, manifestano nei confronti dell’intol-
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ladtim, jako je nékolikrit zminény Manniho Véiny
pekelny Zalar, v némz vidi jen pokus ,svédomi za-
straSovati, vSelikou ¢innost rozumovou v samych
zdkladech potlacovati a dusi lidskou, zakfiknutou a

zlomenou ¢initi povolnym néstrojem protireforma¢nim®.

Nejsilnéjsi kapitola duchovych stykt cesko-italskych
v minulosti — Gdobi, které otevielo ptsobeni daleké
Italie nejen literaturou pielozenou a literaturou ptivodni,
ale i sdm jazyk Ceského lidu, bylo tak vysunuto tplné
z Ceskosloven-skych duchovych dgjin.

A prece bez této kapitoly nelze dobfe porozuméti
nejen dal$imu vyvoji ¢eské literatury a ¢eského ducha,
ktery na dobu barokni nevizal, ale ani dnesni literarni
a duchové produkci Ceskoslovenska. Pies viechen
onen odpor, kterym postihlo ¢esky barok osvicenstvi
a liberalism 19. stoleti, uchovalo se toho totiz v hlu-
binich duchového Zivota ¢eského z tdobi barokniho
velmi mnoho. Novodobé badéni o nejvetsim basnickém
zjevu Ceského basnictvi romantického Karlu Hynku
Michovi ukazuje napt. v pracich Dmitrije Tschizewské-
ho, Jana Mukafovského, Alberta Vyskocila a jinych
velmi diirazné na vztahy, jez poutaji tohoto bédsnika
k bésnickému odkazu Ceského baroka. I basnické
dilo Jana Nerudy zalina se jevit ted’, kdy prece jen
lépe zndme poezii barokni, v nejednom sméru jako
dédic jejiho odkazu. A bylo by mozno v tomto
vyctu skrytych piibuzenstvi novodobého ceského
bésnictvi s bésnictvim baroknim pokracovat jesté
mnoha jmény az k Janu Zahradnitkovi, Frantisku
Halasovi a Vladimiru Holanovi, na jehoz baroknost
poukézal uz citovany prof. Ripellino. Stejné tak je
tomu i tfeba v ¢eském divadle, jehoz pozorovani je
tim zajimavéjsi, ze ukazuje, jak vliv italského baroka
u nas zakotvil pfedev$im ve vrstvich lidovych. Stali
snad upozornit na pronikavé tspéchy, které zazname-
naly v poslednich letech E. F. Burianem, Antoninem
Dvorédkem, Jifim Frejkou, Janem Kopeckym, Kar-
lem Palou$em a jinymi vedoucimi predstaviteli naseho
dnesniho divadelnictvi inscenované hry ¢eského baroka,
abychom si uvédomili, jak tento barok v ceském
¢loveku stale zije, jak se v ném znovu a znovu probouzi
a prosycuje jej svymi sklony. A s timto barokem ozivuji
ov$em nepozorované i ony zisahy Itdlie do formovéani
Ceského ¢lovéka, jez se v baroku tak vyrazné uplatnily.
Kapitola ,I'Italia e la letteratura barocca ceca® je kapi-
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lerante controriforma cattolica, alimentata anche dal-
'antagonismo sociale tra la borghesia, che riprendeva
forza, e la classe aristocratica ceca, coinvolge e oscura
I'importanza che aveva avuto I'Italia per la formazio-
ne della letteratura ceca e in genere dell’'uomo ceco nel
periodo del barocco. La storiografia letteraria non so-
lo dimentica 'apporto della letteratura e della cultura
italiane, non trovando nemmeno una parola di rico-
noscimento, ma disconosce (Historie literatury Ceské di
Jungmann, Déjiny literatury Ceské di Jakubec, Déjiny
literatury Ceskoslovenské di VItek e altri) anche alcuni
suoi documenti, come il piu volte citato Véiny pekelny
Zaldr del Manni. Anzi questopera ¢ indicata solo come
“un tentativo di impaurire le coscienze, limitarne 'at-
tivita razionale alle sue stesse basi, rendendo lo spirito
umano, piangente e sconvolto, uno strumento flessibi-
le nelle mani della controriforma”. I vigoroso capito-
lo dei contatti spirituali italo-cechi del passato, che ha
aperto I'influsso dell'Italia lontana non solo sulla lette-
ratura tradotta e originale, ma anche sulla stessa lingua
del popolo ceco, veniva in tal modo eliminato dalla
storia cecoslovacca.

Eppure senza questo capitolo non si pud ben com-
prendere 'ulteriore sviluppo della letteratura e dello
spirito cechi del barocco, né l'attuale produzione let-
teraria e intellettuale della Cecoslovacchia. Malgrado
I'avversione dell’illuminismo e del liberalismo del seco-
lo XIX per il barocco ceco, nei recessi della vita intel-
lettuale ceca molto si ¢ conservato di questo periodo. I
lavori di ricerca di Dm. éiievskij e di Jan Mukarovsky,
di Albert Vyskoil e altri ancora su quel fenomeno del-
la poesia ceca romantica che fu Karel Hynek Mdacha
rivelano molto significativamente in questo poeta I'eco
del barocco. Ora che conosciamo meglio la poesia ba-
rocca, anche le stesse opere di Jan Neruda per pit versi
cominciano a rivelarsi come le eredi di questa eredita
letteraria. E potremmo continuare nella enumerazione
di nomi che celano un’affinita tra la nuova poesia ceca e
quella del barocco, fino a giungere a Jan Zahradnicek,
Frantisek Halas e Vladimir Holan, il cui carattere ba-
rocco ¢ stato sottolineato dal prof. Ripellino. La stessa
situazione la riscontriamo nel teatro ceco, campo in
cui le ricerche sono tanto piu interessanti, in quanto
mettono a nudo come I'influenza del barocco italiano
si sia ancorata soprattutto tra gli strati popolari. Ba-
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tola dnes aktudlnéjsi, nez by se zdélo na prvy pohled, a
rozhodné nejen literarn¢historicka.

Ale tato kapitola mé svij vyznam i pro dnesni Itdlii.
Ceské zemé lesely v 17. a 18. stoleti mnohem déle
od poloostrova Apeninského nez dnes. V té dobé tr-
vala cesta z Rima do Prahy, kterou dnes vykonate
letadlem za 2 hodiny, 10-14 dni. V té dobé dochézely
zprévy o tom, co se stalo v éechéch, do Itilie a o
tom, co se stalo v Italii, do Cech po tydnech a po
mésicich. Italské knihy se objevovaly u nis, jen kdyz je
privezl néjaky navstévnik z Itdlie ¢i je zprostfedkovala
sluzba né&jakého cirkevniho fadu. A prece italska kul-
tura dolehla mocnym ndporem na zchudlou a dlouho-
letymi véle¢nymi zdpasy vycerpanou zemi, aby ji po-
mohla pozvednouti se k novému duchovému zivotu.
To ukazuje velmi vyrazné silu italského ducha, ktery
i v dob¢, oznatované jinak v italskych dégjinich za
tdobi tpadkové, dovedl se pozvednouti k tak mocné
kulturni expanzi a do kraje tak dalekého. Ukazuje to
znovu Itdlii jako zdroj nesmirné kulturni tradice v
plné jeji velikosti. A to je nejen divodem k vdécnosti,
kterou ¢esky narod musi k ni i dnes, po staletich
svého znovuvzkiiseni pocitovat, nybrz i divodem ve-
liké nadéje, se kterou dnesni Ital musi patfit do bu-
doucnosti své vlasti a svého ndroda. Itdlie bude zit
— 1 kdyby zemfela, kdyby Apeninsky poloostrov se
cely propadl do vln Stfedozemniho mote —, bude zit
v zivoté jinych ndrodd, kterym poskytla svou krev v
duchovém slova smyslu — co Izdlie svym duchem véina.
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sta forse accennare al vivo successo dei lavori teatrali
messi in scena in questi ultimi anni da E.F. Burian,
Ant. Dvorék, Jifi Frejka, Jan Kopecky, Karel Palous
e da altri rappresentanti del nostro teatro contempo-
raneo, per renderci conto di quanto questo fenomeno
storico sia penetrato nell'individuo ceco, di come viva
in lui e si risvegli con sempre nuova forza, condizio-
nando le sue inclinazioni. Col barocco si ¢ anche rin-
novata, sia pure inavvertitamente, l'influenza dell’Italia
sulla formazione dell'uomo ceco. Il tema “I'ltalia e la
letteratura barocca ceca” ¢ quindi pit attuale di quel
che si potrebbe credere e non ha soltanto un carattere
storico-letterario.

Eppure si tratta di un tema importante anche per
I'Italia contemporanea. 1l territorio boemo dei secoli
XVII e XVIII era molto pit distante di oggi dalla pe-
nisola appenninica. Allora per giungere da Praga a Ro-
ma ci volevano 10-14 giorni di viaggio, oggi bastano
due ore di aereo. Le notizie degli avvenimenti italiani
pervenivano in Boemia (e viceversa) dopo settimane e
mesi. [ libri italiani erano accessibili da noi soltanto
allorché qualche occasionale viaggiatore li portava dal-
I'Italia, o grazie ai servizi di qualche ordine religioso.
Purtuttavia la cultura italiana era riuscita a farsi stra-
da nel paese impoverito da lunghe guerre per aiutare il
suo popolo a sollevarsi verso una nuova vita intellettua-
le. E una testimonianza di come le forze dello spirito
italiano abbiano saputo, in un periodo che la storia ita-
liana vuole di decadenza, dare impulso a una potente
espansione culturale in un paese tanto lontano. E una
dimostrazione della grandezza dell’Italia, fonte inesau-
ribile di tradizioni culturali. Cid basta a motivare la
gratitudine che il popolo ceco, dopo secoli di resur-
rezione, prova per lei ancor oggi, ma anche le grandi
speranze che l'italiano contemporaneo deve attingere
dal futuro della sua patria e del suo popolo. LItalia vi-
vra, anche se dovesse perire, se la penisola appenninica
dovesse venire inghiottita dalle onde del Mediterraneo,
vivra negli altri popoli, ai quali ha dato il suo sangue
spirituale, lo spirito italiano ¢ immortale.
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La nuova poesia russa, cura e traduzione di P. Gal-
vagni, introduzione di Dm. Kuz'min, prefazione di
V. Krivulin, Crocetti editore, Milano 2003.

Dopo un decennio in cui in Italia non ha visto la lu-
ce nemmeno un’antologia dedicata alla letteratura russa
contemporanea, negli ultimi anni assistiamo a un inte-
resse crescente nei confronti di questo tipo di pubbli-
cazioni (basti ricordare I'antologia di prosa Scheggie di
Russia a cura di M. Caramitti). Il curatore della Nuo-
va poesia russa, Paolo Galvagni, si occupa da tempo di
poesia contemporanea: a lui si deve ad esempio I'artico-
lo su Poesia (sul numero 128 del maggio 1999), rivista
peraltro edita dalla stessa casa editrice che ha pubblica-
to quest’antologia, con una scelta di testi in traduzione
(sua) di giovani poeti.

La nuova poesia russa si apre con un saggio di carattere
storico di Dm. Kuz’min, in cui viene descritta la situa-
zione della poesia russa non ufficiale degli anni ’60—"9o
e nell'ultimo decennio. Al saggio di Kuz'min segue un
articolo di V. Krivulin in cui il poeta leningradese trac-
cia un quadro delle caratteristiche peculiari della poesia
“del sottosuolo” dello stesso periodo. Lantologia pro-
pone i testi (in traduzione e con il testo a fronte) di
24 autori: G. Sapgir, G. Ajgi, Dm. A. Prigov, V. Krivu-
lin, S. Stratanovskij, A. Dragomos$cenko, L. Rubinstejn,
E. évarc, M. Ajzenberg, I. Achmet’ev, N. Iskrenko, S.
Gandlevskij, S. Zav’jalov, E. Fanajlova, V. Pavlova, A.
Petrova, Dm. Vol¢ek, A. Skidan, Dm. Vodennikov, A.
Sen-Sen’kov, S. Timofeev, A. Anasevi¢, S. L’vovskij, D.
Davydov, abbracciando quindi un’ampia gamma di ge-
neri e di diversi periodi, caratterizzati da poetiche estre-
mamente eterogenee. In appendice Galvagni presenta
delle brevi schede biografiche degli autori presentati. E
interessante notare come I'antologia si apra con Sapgir
e si concluda con Davydov, discepolo del primo e di lui
piti giovane di mezzo secolo esatto. Proprio 'evoluzione
poetica in questi cinquant’anni ¢ loggetto di indagine
di questo libro.

Nel libro ¢ possibile osservare lo sviluppo della poe-
sia non ufficiale degli anni 60 e 70 e la trasformazione
delle poetiche elaborate dal concretismo, dal concettua-
lismo e dagli autori indipendenti, ma anche la loro riela-
borazione nella poetica di scrittori della fine del periodo
sovietico e della Russia odierna. La poesia del periodo
chrusceviano sfuma in quella degli anni 70 in manie-
ra molto graduale e quasi senza accorgersene ci si trova
proiettati nel contesto degli ultimi anni del XX secolo.
Galvagni fa anche uso di note per spiegare quei momen-
ti che non sarebbero chiari a un lettore che non conosca
a fondo la Russia o il contesto dell’epoca, sebbene al-
cune di esse appaiano decisamente eccessive, come per
esempio quella che spiega che “il tackwondo (letteral-
mente “con le mani e con i piedi”’) ¢ un'arte marziale
coreana” (p. 80).

Quest’antologia ¢ il lavoro pit completo in lingua
italiana sulla poesia contemporanea, sebbene 24 auto-
ri non rappresentino un quadro esaustivo del variega-
to panorama della nuova poesia russa; ¢ pero difficile
pensare a un’opera pill voluminosa ed esaustiva nel pa-
norama editoriale del nostro paese. Lesclusione di al-
cuni autori, come Brodskij, per esempio, ¢ giustificata
dal grande numero di traduzioni degli stessi. In questo
senso, mi pare, questo volume si propone come integra-
zione alle, ahime sempre troppo scarse, pubblicazioni di
letteratura russa contemporanea esistenti.

Galvagni traduce con grande maestria i poeti pit1 ba-
rocchi, che fanno uso di uno stile elevato e molto ri-
cercato (¢ difficile immaginarsi una traduzione piu af-
fascinante di un poeta “difficile” come Ajgi). A volte
perd il suo approccio non risulta sufficiente: le opere
di tutti gli autori presentati sono state tradotte in versi
liberi, o comunque senza rispettare la struttura metrica
e di rime dell’originale, il che priva molti versi di buona
parte del loro fascino e in parte anche del senso che gli
scrittori d’avanguardia del periodo tardo-sovietico affi-
davano alle trovate metriche o agli artifici formali. Se ¢
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vero che in Italia molti ritengono che le rime e una me-
trica rigida (o relativamente rigida) siano mezzi scrittori
antiquati e non rispondenti alla sensibilitd moderna, &
altrettanto vero che un traduttore non puod permetter-
si certe liberta rispetto al testo di partenza, a meno di
voler fare una traduzione interlineare per una successi-
va rielaborazione. Questo discorso vale soprattutto per
un paese come la Russia, in cui la tradizione del verso
“regolare” & ancora forte e viva. La poesia di G. Sa-
pgir o di N. Iskrenko senza rime suona infatti troppo
“povera’, sebbene questi autori siano considerati fonda-
mentali nell’evoluzione della poesia della seconda meta
del XX secolo.

Un’altra critica riguarda la scelta non sempre attenta
dell’arsenale espressivo; Galvagni perde talvolta di vista
una sfumatura o un’intonazione e in testi come quel-
li minimalisti (di I. Achmet ev, per esempio) trascurare
un particolare nella traduzione puo deformare la rice-
zione del testo in foto, nel momento in cui questo con-
sta di una decina di parole scelte con una cura quasi
maniacale e tutte estremamente indicative di un umore
o con un potenziale evocativo molto forte. Perdere di
vista la precisione puo portare il lettore che non cono-
sce bene questi fenomeni letterari a guardare a queste
poesie come a cose eccessivamente semplicei e banali.

Quanto detto toglie poco merito all’'opera di Galva-
gni, che ha compiuto un enorme lavoro di traduzio-
ne, ma soprattutto ha proposto un'opera pionieristica
che, si spera, potra rappresentare il punto di partenza
per molte altre pubblicazioni di questo genere, ancora
troppo rare in Italia (soprattutto nel caso della poesia,
che non vende bene). Opere come Scheggie di Russia e
La nuova poesia russa fanno ben sperare in un rinnova-
mento dell’interesse nei confronti della letteratura russa,
sopito dopo il crollo del sistema sovietico.

Massimo Maurizio

V. Kalinin, Un chilogrammeo di esplosivo e un vago-
ne di cocaina, traduzione di D. Liberti, Playground,
Roma 2004.

I libro di esordio del russo Vadim Kalinin consi-
ste in una raccolta di racconti brevi in cui percezioni
della realta alterate e trame improbabili, che sembrano
scritte sotto l'effetto di stupefacenti, si mescolano a cru-
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de descrizioni di amplessi edonistici, creando atmosfere
allucinate e grottesche.

[ protagonisti dei singoli racconti appaiono come vit-
time compiacenti ora di orge omosessuali (“Il passegge-
ro dell’'ambulanza”), ora di esistenze degradate (“Sodo-
ma e sangue’); si ergono a eroi dell’anti-morale in rac-
conti fantastici (“Il destino della cinese”) o in nebulose
parabole (“Lincredibile e triste storia di Mi%a Stirkov e
della moglie snaturata”). La citazione di Gustav Mey-
rink (“Il fatto & che nessuno desidera la felicita”), con
cui l'autore apre il libro, sembra riassumere il tono delle
dinamiche narrative che si dipanano di pagina in pagina
e si incentrano intorno al fatto che i personaggi del li-
bro tendono alla felicita perché prossima al piacere, ma,
dopo averla raggiunta, la oltrepassano senza degnarla di
attenzione e tornano alle loro piccole esistenze quoti-
diane. Dallo stesso autore Kalinin, nel racconto “Jura
e '’Aleph”, prende in prestito la rielaborazione dell’'im-
maginario fantastico ebraico del Golem, che viene vo-
lutamente dissacrato, come anche profanata ¢ l'icona
della chiesa ortodossa russa in “Sodoma e sangue”, nel-
le fattezze di un prete corrotto nello spirito da un’ano-
nima figura femminile. La donna, descritta nelle vesti
di istigatrice, arpia o moglie snaturata, riveste sempre
un ruolo essenzialmente secondario o negativo. Unica
eccezione ¢ Nadezda Pavlovna che in “Sbocciano i fio-
1i”, un racconto allegorico sull’appagamento del piace-
re femminile, aggiunge anche la metafora dell’elemento
femminile sottomesso a un dominio maschile. Tornata
a casa da una passeggiata in un parco in orgasmica fio-
ritura, Nadezda pasteggia a petali di fiori, dono di un
ammiratore, gratificando in tal modo il suo desiderio,
ma non appagando la sua fame. Lappetito sara sazia-
to, alla fine del racconto, dalla grassa carne cucinatale
dal marito e infilata a forza nella sua bocca, mentre la
protagonista, incatenata e resa docile schiava, giacera tra
le braccia di un maschilismo non troppo celato. 1l te-
ma ricorrente dell’omosessualitd, vissuta fisicamente in
maniera adolescenziale e accompagnata da una sorta di
insolenza, sipario di un certo disagio sociale e di una ne-
cessita di ribellione, viene utilizzata come strumento per
descrivere I'universale bestialitd e perversione del com-
portamento umano. Nella maggior parte dei racconti
la descrizione di coiti si affianca al frequente utilizzo
di membri maschili a scopo letterario-ornamentale; il
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sesso diviene un atto del vivere comune, un bisogno
corporeo non pill legato alla sfera intima o del piace-
re, ma da raccontare schiettamente come si farebbe con
il fagocitare ingordo di una bistecca. Il frequente uso
dell’io narrante impedisce I'insorgere di facili giudizi di
condanna-compassione nel lettore che anzi lo colloca
alla pari con il personaggio, carnefice o martire che sia,
ricattandolo grazie a una complicita ed empatia di pen-
sieri e sensazioni. Anche svincolandosi emotivamente
non si potrebbe comunque nutrire compassione per la
vittima accondiscendente verso il suo stupro, cosi co-
me non si potrebbe condannare la pulsione naturale e
incontenibile dello stupratore. La raccolta si conclude
con una novella pit lunga delle altre e intrisa di echi
provenienti da un'infanzia rivissuta, grazie alle droghe,
in etd ormai post-adolescenziale. Le paradossali vicissi-
tudini narrate riescono a strappare qualche sorriso du-
rante la lettura, come ad esempio alla comparsa di una
gigantesca creatura (Talpadoro) che rischia di fagocitare
i due protagonisti. Nel lieto fine, il pericolo viene scam-
pato grazie al taglio della testa di una colf cinese o forse,
ma non ne sono sicuri neanche gli stessi protagonisti,
grazie alla presenza di campanili delle chiese costruiti a
scopo difensivo in caso di fantomatici attacchi da parte
dei mastodontici animali.

In questo percorso onirico e profanatorio della realta
non mancano racconti che sollevano il lettore dal grovi-
glio kalininiano fatto di carne e umori: “Biglietto di an-
data e ritorno” ad esempio, con il suo riuscito svolgersi
e riavvolgersi narrativo, contiene una mini-ode alla cul-
tura omosessuale, mentre nello “Specchio” il rincorrersi
e il ritrovarsi di vittima e carnefice svela 'intima anima
sado-masochista dell'umanita che popola questo libro.
Pit frequentemente perd si ha 'impressione che 'autore
si rinchiuda in un “manierismo da tossicodipendenza”,
interessato soprattutto a sbalordire con storie inverosi-
mili, specchi di realtd deformanti, grottesche e surreali,
ma che rendono la scrittura troppo stilizzata e priva di
freschezza e originalita. Paradossalmente proprio quan-
do la narrazione si fa pit sobria, come nei due racconti
appena citati, si intravedono i risultati letterari migliori,
che forniscono anche chiavi di lettura in grado di distri-
care le linee guida e gli intenti di base di una scrittura
spesso troppo oscura e fumosa.

Ci sembra di poter sintetizzare che il talento di Kali-
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nin, se proprio ci si vuole sbilanciare con l'utilizzo di
tale sostantivo, emerga soprattutto nei racconti brevi
in cui il delirio da droghe pesanti costituisce solamente
una blanda cornice a metafore o riflessioni sulla condi-
zione umana e non si perde in sproloqui fantastici che
rendono la lettura tediosa e la storia un rincorrersi di
frasi incongruenti.

Francesca Zucco

Un chilogrammo di esplosivo e un vagone di cocaina & il
titolo accattivante e di estrema attualitd della raccolta di
racconti di Vadim Kalinin pubblicata dalla neonata casa
editrice gay Playground di Roma, che con esso inaugu-
ra la collana “Madrelingua gay”. Il libro ¢ composto da
18 brevi racconti difficilmente classificabili in un unico
stile letterario: un melting pot di generi che vanno dal-
lassurdo alla fantascienza, dal punk allo psichedelico
per poi passare al realismo che diventa a tratti macabro,
metafora di una Russia dai mille volti, diventata occi-
dente senza accorgersene, ma inesorabilmente e perdu-
tamente andata oltre, nel delirio e nel caos, dove 'uomo
— vero e proprio campione di vilta, tradimento, oppor-
tunismo, bassezza, sadismo, degrado e degenerazione —
dimostra di cosa ¢ capace. Una mescolanza anche di te-
mi che spaziano tra cinismo, terrorismo, stupri, sesso,
droga (costanti in ogni racconto), e contengono in s¢ il
pericolo della ricerca del sensazionale nell’'inaudito, nel
turpiloquio, nel troppo ostentato amplesso omosessua-
le. Si cade cosi nella monotonia tematica che diventa
vera e propria ossessione, talmente assurda da raggiun-
gere i toni della parodia nel racconto “Lincredibile e
triste storia di Mi¥a Styrkov e della moglie snaturata™:
le sofferenze infatti non elevano le persone (linea do-
stoevskiana) ma le rendono indifferenti, tutto si cancel-
la (perfino la differenza tra vittime e carnefici, pronti a
scambiarsi di ruolo in qualsiasi momento, sembra voler
dire Kalinin nello “Specchio”). Viene messo in dubbio
qualsiasi sentimento (amore, fede, cultura, bellezza, no-
biltd d’animo) e viene sviluppata in crescendo sempre
piti delirante un’estetica della provocazione, dello shock
e del cinismo pit assoluto. Si percepisce quasi mate-
rialmente I'intraducibile poslosz” di gogoliana memoria:
nel fetore della morte, del sesso, del cibo, della droga e
del quotidiano predominano rassegnazione, fatalismo e
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cinismo. Non si deve perd credere che Kalinin sia un
autore sprovveduto o improvvisato, al contrario egli di-
mostra una profonda conoscienza della letteratura con-
temporanea, dalla quale attinge con straordinaria pa-
dronanza narrativa, rendendo cosi il testo appassionan-
te, sarcastico, bizzarro, trasgressivo, sacrilego. Perché,
come recita il titolo di un racconto di Kalinin stesso, “e
nel mezzo nulla”.

Alessandra Luca

V. Majakovskij, America, progetto e traduzione di F.
Lepre e S. Trocini, Voland, Roma 2004.

Prosa e poesia duettano trionfali in questa raccolta —
seconda edizione per i tipi Voland — in cui il testo La
mia scoperta dell’America, pubblicato nel 1926 dal Go-
sizdat, viene affiancato dal ciclo poetico Versi sull’ Ameri-
ca, inserito da Majakovskij stesso nel quinto tomo delle
sue Opere (1927). La prima edizione del 1997 dispo-
neva piu futuristicamente le due voci narranti in sim-
metria, ottenendo una sorta di “testo a fronte”: poesia
versus prosa o viceversa. Oggi la scelta editoriale cade su
una strutturazione pit tradizionale: prima il testo e poi i
versi, perdendo forse un po’ dello spirito autentico degli
anni Venti, ma andando sicuramente incontro al letto-
re, che puo intraprendere il suo viaggio senza scomodi
salti di pagina e che soprattutto approda alla concen-
trazione poetica con molti pill strumenti per districarsi
nelle sue fitte trame.

Majakovskij parte da Mosca nel maggio del 1925 di-
retto a Parigi, poiché non sa ancora se otterra il visto
americano. Dalla Francia si imbarca sulla nave Espagne,
che dopo due brevi soste in Spagna e a Cuba, attrac-
chera a luglio al porto di Veracruz in Messico. Qui, in
attesa del sospirato visto, Majakovskij entra in contatto
con la realta politica e culturale del luogo. Finalmente il
27 luglio riesce a passare la frontiera a Laredo, e si ferma
negli Stati uniti per tre mesi.

La prosa che racconta le impressioni di questo viag-
gio si fonda sulla contingenza dello spostamento nello
spazio: nasce e muore sull’Oceano. E questo perché I'a-
desione esperienziale agli avvenimenti, alle persone, agli
oggetti, non ¢ dettata tanto dalla volonta di costruire
un minuzioso e fedele diario di bordo, quanto da quella
concretezza majakovskiana che fa nascere la poesia dal
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dettaglio trascurabile, dalla situazione prosaica, sempli-
ce: “viaggiare mi ¢ necessario. Il contatto con le cose
vive per me sostituisce quasi del tutto la lettura. 1l viag-
gio cattura il lettore di oggi. Invece di invenzioni inte-
ressanti su cose noiose, invece di immagini e metafore,
cose interessanti di per s¢”. In una baldanzosa raffica
di parole e immagini che ci descrivono le “cose vive”,
procediamo verso la scoperta del Nuovo Mondo gra-
dualmente, seguendo le tappe che il nostro cicerone ci
detta: piccoli paragrafi — “La nave Espagne”, “Messico”,
“New York”, “America”, “Chicago” - sequenze cinema-
tografiche in cui prende forma il racconto esotico di un
“mondo del tutto nuovo”. Il Messico, che Majakovskij
tratteggia a tinte forti e un po’ naif da terra selvaggia di
cowboys e pellerossa, diviene luogo di incontro tra una
realtd arretrata, degradata e 'immaginario fantastico del
poeta bambino che giocava agli indiani. Nel varcare la
frontiera con gli States, riuscendo infine a penetrare tra
le maglie strette di burocrazie e controlli doganali, Ma-
jakovskij decostruisce il viaggio della speranza, si fa emi-
grante per svelarne I'illusione, per andare alla scoperta
dell’America piu vera, pit crudele. Cio nonostante, la
sua tensione verso New York, cuore pulsante degli Usa,
¢ fortissima, e 'impatto con la cittd — miracolo accata-
stato di ingegneria — ¢ un misto di stupore, meraviglia,
incredulitd. Quest'ambiguitd, che oscilla rapida tra ri-
prova ed esaltazione, rimane invariata in ogni brano e
verso che Majakovskij scrive su New York e sull’Ame-
rica. Cosl la descrizione meticolosa del subway, degli
ascensori, dei grattacieli sembra uscita da un romanzo
utopico-fantascientifico sul futuro: linee rapide che di-
vorano verste, ascensori che ti proiettano dove vuoi tu,
lo spettacolo esaltante del grande esercito del lavoro che
la mattina occupa la cittd, macchine crepitanti... E so-
lo poche righe dopo “¢ inutile cercare a New York quella
organizzazione, rapidita e imperturbabilita da caricatu-
ra cosi celebrate nei libri”. In questo caso la disorga-
nizzazione, il vagare per le strade della folla gli rende
pill vicino e umano questo mondo cosl frenetico, che
Ma
agli occhi di Majakovskij, al di la di ogni innovazione,

tuttavia esercita su di lui un fascino irresistibile.

conquista tecnica, stranezza, a grande protagonista del-
lo scenario newyorkese si erge la Luce elettrica. Tutto
si veste di luce e Broadway, che ¢ il fulcro di questa vo-
luttd luminosa, ¢ la sua strada prediletta: “essa risplende
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come di giorno sullo sfondo della notte. Luce dai fanali
di illuminazione, luce dalle lampadine che si rincorrono
nelle insegne, luce dai riverberi delle vetrine e delle fine-
stre dei negozi mai chiusi, luce dai fari che illuminano
gli enormi cartelloni impiastricciati, luce dalle porte dei
cinematografi e dei teatri ogni qual volta si aprono, luce
dalle automobili sfreccianti e dalla sopraelevata che ba-
lugina sotto ai tuoi piedi dalle aperture vetrate sull’asfal-
to, luce dai treni sotterranei, luce dalle scritte pubblici-
tarie nel cielo. Luce, luce, luce”. 1l paradigma dell’elet-
tricita riveste in Russia in quegli anni un ruolo dirom-
pente: la campagna per lelettrificazione viene lanciata
da Lenin nel 1920 e l'introduzione della luce elettrica
nelle isbe, la sua moltiplicazione nelle citta diviene il
simbolo del futuro realizzato, del progresso inarrestabi-
le che lo sconvolgimento apocalittico della rivoluzione
ha innescato. Majakovskij rimane estasiato di fronte a
quest’orgia di luce, a questo prodigio di futuro a porta-
ta di mano. Tuttavia il suo sguardo sulle cose ¢ sempre
acuto, pronto a cogliere la veritd meno evidente, e an-
che di fronte a tanto progresso Majakovskij sottolinea
ironicamente I'ambiguita della borghesia americana di
fronte alla tecnica: “i pit ricchi mangiano nella semio-
scuritd poiché preferiscono le candele alla luce elettrica.
Queste candele mi fanno ridere. Lelettricita appartiene
tutta alla borghesia e questa mangia alla luce dei moc-
coli. Essa ha una paura inconscia della sua elettricita.
E rimasta turbata da questa magia, che evoca spiriti e
non sa dominarli. Latteggiamento della maggioranza
¢ lo stesso anche verso le altre realizzazioni tecniche”.
Da qui scaturisce un’analisi profonda e spietata della
societd americana, capace di grandi ipocrisie, di gran-
di contraddizioni, e sullo sfondo di questioni cruciali —
I'imperialismo americano, la disoccupazione, i conflitti
interetnici, il ruolo dell’industria vero e unico motore
nella vita del paese — Majakovskij inizia a incrinare la
perfezione della tecnica, a mostrarne il volto piu disu-
mano. Cosi dalle considerazioni su un paese che non ha
storia, che nonostante i suoi ritmi e la sua grandiosita
ha tutto il sapore della precarietd poiché ¢ un cantie-
re perpetuo, si staglia il contorno di una realta rapace,
serializzata. Nel racconto finale del pellegrinaggio com-
piuto verso i grandi centri industriali, come Chicago e
Detroit, Majakovskij getta sul piatto del suo racconto
il lato oscuro di queste cittd delle macchine, del mi-
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racolo del fordismo illuminato: I'annullamento totale
dell’'operaio che viene ridotto ad automa. Sulla via del
ritorno, traballando sopra I'oceano, Majakovskij tira le
somme delle sue impressioni americane e propone il suo
progetto: la riscoperta del’America. Lappropriazione
della sua tecnica che ha gia realizzato la fase iniziale del
futuro: “il futurismo della nuda tecnica, dell'impressio-
nismo superficiale del fumo e dei cavi, che ha il grande
compito di rivoluzionare la psiche rappresa e adiposa
delle campagne, questo futurismo primordiale si ¢ de-
finitivamente affermato in America”. Cio6 che vorrebbe
allora Majakovskij, quello che secondo lui ¢ il compito
dell’arte di sinistra, ¢ il superamento di una vuota esal-
tazione della tecnica per una sua umanizzazione, per “il
suo assoggettamento in nome degli interessi dell’'uma-
nitd”. In questa proposta ¢ racchiusa tutta la matura-
zione del poeta, il superamento di un gradasso strom-
bazzare sull “aspetto esteriore della tecnica” in favore di
una fruizione del futuro pitl discreta e funzionale, piu
attenta alle piccolezze dell'uomo. Anche nei versi Maja-
kovskij propone questa seconda scoperta dell’ America,
freme di indignazione per le sue ingiustizie, per i suoi
moralismi filistei, ma tra un lazzo buffonesco, una spa-
rata irriverente — a suo agio nell’elemento che gli ¢ con-
geniale — parla molto pitt di sé di quanto non abbia fat-
to nella prosa, si afferma poeta-scapestrato-orgoglioso,
si difende e soprattutto difende il ruolo della poesia in-
vocandone un riconoscimento ufficiale, chiedendo di-
rettamente a Stalin che le venga riservata una nicchia
nella societd, tra i resoconti sulla produzione e i comita-
ti di fabbrica... ¢ ben noto come questa richiesta verra
disattesa con l'ascesa di Stalin al potere.

Al di 12 della pregnanza letteraria di America, impor-
tante sia nel panorama dell’opera majakovskiana che nel
contesto sovietico di quegli anni — in quanto coacervo
di questioni cosi cruciali e figlie della temperie dell’epo-
ca— il valore del testo ¢ insito nel suo portato civile e po-
litico: a ottant’anni di distanza, in un momento in cui
gli Stati uniti rivestono un ruolo cosi schiacciante nella
scacchiera della geopolitica mondiale, una testimonian-
za, una riflessione tanto acuta e profonda sulla societa
americana ci stupisce per la sua inquietante attualita.

Giulia Bottero
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Metamorfosi. Dieci racconti di narratori russi, cura
e traduzione di A. Alleva, Avagliano editore, Cava
de’ Tirreni (Salerno) 2004.

Ed ecco unaltra antologia che continua il fortunato
momento per la letteratura russa contemporanea: die-
ci autori diversissimi fra loro (N. Bajtov, A. Eppel’, N.
Kononov, A. Matveva, A. Najman, E. Rejn, N. Smir-
nova, E. évarc, M. Visneveckaja, E. Zvjagin) e dieci
aspetti di una Russia e della sua narrativa estremamente
eterogenei. Annelisa Alleva ha tradotto autori giova-
ni e meno giovani, scegliendoli evidentemente secondo
la propria sensibilita e il proprio gusto. Tutto somma-
to legittimo, perché no? Tutti i racconti di questan-
tologia sono contemporanei, sebbene le date di nascita
degli autori coprano un periodo di pitt di quarant’an-
ni. Molti di essi accostano all’attivita di prosatore anche
quella, spesso primaria, di poeta (Bajtov, Kononov, Na-
jman, Rejn, Svarc) e in alcuni casi si avverte chiaramen-
te la contaminazione della poesia, come nel racconto di
N. Kononov “Il genio di Evgenija’, bella commistio-
ne di tratti lirici e volgarmente quotidiani: “in lacrime
di pentimento, tirandosi via il moccio insieme al truc-
co da babbuino, con un feroce lamento funebre, urlava
disperatamente in un recitativo operistico che tutta la
vita, tutta la vita aveva odiato ferocemente, oh, quan-
to ferocemente, quella Evgenija. E non ci sarebbe stato
perdono per lei di questi odio e ferocia disumani. Odia-
va la piccola carogna di successo, puttana, troia, rivale,
odalisca dodicenne nel talamo del suo mutilo bellissi-
mo imperatore amato oltremisura, zar, sovrano, Serse.
E quest'uomo, questo marito, un tempo era tutto inte-
ro, un tempo aveva braccia e gambe. Poteva ogni cosa,
tutti lo sapevano, e era buono. Oh, quant’era buono!
Oh! (p. 68).

Annelisa Alleva ¢ poetessa e si vede. La traduzione
¢ limpida, chiara, bella, restituisce la voce potente e il
brusio sommesso in maniera molto efficace. E queste
peculiaritd emergono soprattutto con autori barocchi
come Kononov.

Evgenija non ¢ che una delle figure femminili che ba-
luginano in questi racconti: cinque su dieci trattano di
donne, e quattro autori su dieci sono donne. Questo
indica un’'indubbia inversione di tendenza rispetto alla
letteratura omocentrica del periodo precedente. Le pro-
tagoniste di Metamorfosi sono molto diverse fra loro, si
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va dalla bellissima ninfetta che uccide il figlio scriteriato
nel racconto di Kononov, alla repressa Elena di A. Mat-
veeva, succube della madre fino alla fine, dalla Leno¢ka
di Bajtov, alle donne di N. Smirnova o alla tata di M.
Visneveckaja.

Quello che emerge dai racconti di Metamorfosi & un
mondo proteiforme, che spazia dalla prosa autobiogra-
fica e dai ricordi di guerra di Rejn (o degli anni *60 di
Najman), alla surreale vicenda narrata da N. Bajtov, in
cui una lingua che va scomparendo diventa il mezzo
per stabilire gerarchie e assumere ruoli all’interno della
famiglia: qui Lenocka diventa Elena vietando I'uso di
una parola appartenente a un codice linguistico custo-
dito dalla stirpe del vecchio Pafnutyj Alekseevi¢, morto
all’eta di 112 anni. La dimensione di cui parla Bajtov ¢
quella del nucleo familiare al di fuori del quale non esi-
ste nulla, come nel suo libro Prosloe v umozrenijach i do-
kumentach [l passato in contemplazioni e documenti,
1998], in cui il ricordo degli avi diventa spunto per trac-
ciare una storia della Russia vista come un vita familiare
che incomincia e finisce nella dimensione casalinga.

Accanto a quello di Bajtov trova posto il racconto “Il
toccatore” di E. évarc, in cul una strana esperienza mi-
stica condotta attraverso il tatto, non servira ad acqui-
stare le virt guaritrici di un Gesti del nostro tempo, co-
me crede il protagonista, ma solo un tocco di morte. La
ricerca che porta il “toccatore” nei luoghi sacri d’Europa
e non solo, da Gerusalemme a Roma e alla Germania,
da Bologna alla Francia, avviene nei sensi del protago-
nista che viaggia e si scopre nuovo, potente, divino, per
poi farsi involontario omicida, quando i suoi presunti
poteri taumaturgici uccidono un mendicante invece di
riportarlo a nuova vita.

Un altro mendicante ¢ il protagonista del racconto
di A. Eppel” (“Natale nel vicolo perduto”), anch’esso
introspettivo dialogo suscitato dai gemiti di due aman-
ti alla fermata dell’autobus che danno spunto al pro-
tagonista per un esame della propria solitudine e della
propria situazione. All’arrivo del mezzo si scoprira che
i gemiti d’amore non sono altro che le fantasie di un
barbone alla fermata che congeda autista e protagonista
con un gesto dallo spirito “poco natalizio”.

Altri racconti mettono in luce anche la Russia post-
sovietica, reale e allucinata, come ne “Lallievo” di E.
Zvjagin, in cui un pittore in cerca d’ispirazione, ma so-
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prattutto di tranquillita, si reca nella daca di un amico
per restare a contatto con la natura. Dopo un mese tra-
scorso in una fiera solitudine riceve la visita di un’amica
e di un critico d’arte francese, accompagnato dalla gio-
vane segretaria e interessato a comprare le sue opere. La
pace della campagna e la contrattazione finiscono con
una sbornia e l'arrivo della prima neve, che spinge il
pittore a far ritorno a Pietroburgo:

caricandosi sulla schiena le tele legate, chiuse casa e, quando si volto dal
cancello per I'ultima volta, vide I'albero d’altri, da lui spogliato. Se ne stava
come se niente fosse, biancheggiante per via della neve che si era attaccata
ai rami, ma il suo aspetto, solitario e spaesato, aumentava la sensazione di
dolore.

Il treno elettrico, vuoto al mattino, vibrava fastidiosamente, masticando
chilometri.

“Eh gia!” pensava il pittore. “Tutto un mese a lavorare ¢ a vivere dignito-
samente, concentrato, dimenticando la vanita ¢ le piccolezze quotidiane, e
poi ubriacarsi e scrollare il melo del vicino, come uno schifoso teppista!”.
E quel tono servile di piaggeria, che i soldi avevano introdotto nei suoi
rapporti con gli stranieri! Br-r-r... Perché lui era una persona orgogliosa
e consapevole del proprio valore, non quello monetario, ma quello vero,
Paltro! Si... E andare a finire cosi! (p. 183).

E questa la fine di molti racconti, che riporta a zero
la sfera del sogno e della ricerca (di se stessi, della quie-
te interiore, della felicitd personale, dell’appagamento
professionale, delle proprie radici). Cosi ¢ per la mite
Elena, che a 19 anni viene deflorata da un uomo sposa-
to che amera per tutta la vita, cosi ¢ per il bambino di
E. Rejn (Rejn stesso) che baratta un gelato con tre qua-
derni nuovi e poi si sente “appena sollevato, quando il
terrore del castigo mi si presentd in una forma cosi reale.
Abbassai la testa, strinsi gli occhi — non Cera salvezza”
(p. 128).

Ela quotidianita che lascia una patina grigiastra sulla
Bellezza e sulle pulsioni di chi cerca e non trova. Ela
vita di oggi, che emerge non soltanto da quest’antolo-
gia. E un aspetto reale con cui la letteratura russa (ma,
ovviamente, non solo) ha imparato a fare i conti, che ha
imparato a sfruttare come tropo primo della scrittura.

E della vita.

Massimo Maurizio
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Ju. Mamleev, Mir i chochot, Vagrius, Moskva 2003.

Un appartamento nella Mosca degli anni Novanta.
Alla si sveglia e si accorge che suo marito Stasik & scom-
parso lasciando un biglietto d’addio e la propria imma-
gine riflessa nello specchio. Questo I'evento scatenan-
te dell'ultimo romanzo di Jurij Mamleev (1931), Mir
i chochot [Mondo e riso]. Inizia cosi 'affannosa ricer-
ca dell'uomo che coinvolgera parenti, amici, veggenti,
medium, circoli misticheggianti, sette, fantomatici en-
ti segreti paragovernativi e ancora obitori, manicomi,
mondi visibili e invisibili. Sin dalle prime pagine ¢ evi-
dente il legame della nuova “creatura” mamleeviana con
le opere precedenti, in particolare con gli ultimi cicli
di racconti come Zadumdcivyj killer [11 killer pensoso,
2003]: dal riecheggiare di motivi e situazioni si giunge
addirittura alla reiterazione di battute ormai familiari al
lettore pitt fedele. Cosi, dietro ad Alla e alla sorella Kse-
nja che guardano il riflesso di Stasik imprigionato nello
specchio, sono facilmente individuabili la moglie e I'a-
mante di Nikolaj Nikolaevi¢ del racconto Cto-to grjanet
[Qualcosa risuonal; il corridore Mitja ¢ il doppio di Va-
sja Kurolesov che in Begun [Il corridore] corre fino a
morire per sfuggire a se stesso. Intrecci che si ripetono
con il cambiare di poche varianti ed espressi sempre at-
traverso gli stessi mezzi linguistici, in un continuo e in-
sistente, quasi patologico autocitarsi: un eterno ritorno
di Mamleev ai suoi mostri e ai suoi incubi. Sono passati
pit di trent’anni dalle ossessioni di Fedor Sonnov, per-
sonaggio di Svatuny [1968; traduzione italiana: 7/ killer
metafisico, a cura di U. Persi, traduzione di M. Caramit-
ti, Voland, Roma 1997], primo romanzo di Mamleeyv,
pagine e pagine di racconti eppure, questa monotonia
di fondo non impedisce al lettore di appassionarsi di
volta in volta al nuovo delirio dell’autore.

In Mir i chochot, il tessuto narrativo ¢ sostenuto quasi
completamente dai personaggi, in una galleria di volti e
di storie insolite e straordinarie, presentati nelle loro pa-
rentele di sangue e di iniziazione. Lo spazio e il tempo
potrebbero scomparire lasciando il posto a un oscuro e
denso vuoto all'interno del quale i personaggi si dime-
nano e si agitano, alla ricerca di una spiegazione della
propria esistenza e di quello che sta loro succedendo.
Ritorna anche il mondo “sotterraneo” delle sette religio-
se, alle quali lo stesso autore ha partecipato, con un’e-
co della fedoroviana teoria della resurrezione dei morti,
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tornata in voga in Russia negli ultimi anni.

La narrazione presenta anche delle novita: il mondo
mistico-religioso di Mamleev questa volta tocca anche
le sponde della capitale del nord, “come se Pietroburgo
fosse necessaria a Mosca, come se queste citta fossero
delle sorelle mistiche, nonostante la loro diversitd” (p.
243) . Inoltre, se prima questo mondo era capace di
dare risposte a quello che di incomprensibile appariva
nella vita di tutti i giorni, ora vacilla, turbato da eventi
incontrollabili. Caldila non rappresenta un porto sicu-
ro di fronte all’assurdita del mondo che pare dominato
da una nuova malattia, una follia senza controllo, dalla
quale sembra difficile potersi sottrarre: “¢ scaturita una
nuova patologia in quel mondo invisibile che ci circon-
da. Deviazione su deviazione, patologia su patologia’
(p.- 31). Mondo visibile e invisibile portano avanti al
contempo una nuova forma di derisione: da ogni pa-
gina un riso scaturisce profondo e turba, ostacolando
quasi la lettura. Di fronte a situazioni inspiegabili, i
personaggi reagiscono spesso con un riso isterico e in-
controllato e la citta stessa, una Mosca beffarda, sembra
prendersi gioco dei suoi abitanti. E il riso compare nel
titolo del romanzo: dopo gli eventi raccontati, dopo le
resurrezioni, che hanno scardinato anche il segreto or-
dine dell’aldila, “& diventato molto divertente vivere! Il
mondo si trasformera in riso!” (p. 130). Il sarcasmo
non risparmia nemmeno l'autore che deride i suoi stessi
personaggi, quasi a ridimensionare la tragedia compa-
gna del destino umano e a far sorridere anche il letto-
re, perso in un percorso linguistico dove follia, delirio
e stramberia diventano elementi linguistici chiave per
ogni costruzione sintagmatica: ogni cosa al mondo ¢
folle, delirante e strana, la stessa normalita ¢ tale pro-
prio perché lo ¢ fino alla follia; la normalitd sconcerta
e spaventa in un mondo in cui i confini tra ragione e
follia, tra vita terrena, inferno e cielo, sono svaniti.

Alla fine Stasik torna, un barlume di ordine debol-
mente si accende sulla follia del mondo e la vita pro-
segue anche se, come gia affermato dall’autore, la vita
resta comunque “una beffa del cielo sulla terra”.

Laura Piccolo
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A. Slapovskij, Il giorno dei soldi, traduzione di F.
Guerra, Voland, Roma 2003.

“Se potessi avere, mille lire al mese”, risuonava una
vecchia canzoncina italiana degli anni Quaranta e a quei
tempi, nell’ascoltarla, si dava il via a tutto uno sciorinare
di sogni che una tale possibilita avrebbe reso realizzabi-
li, una casina comoda e carina, piccoli regali altrimenti
impossibili, un po’ di felicitd. Aleksej Slapovskij, classe
1957, scrittore poliedrico di materiale televisivo, canzo-
ni, prosa, nonché redattore del giornale Volga, immagi-
na invece cosa accadrebbe se un quantitativo ben meno
modesto di denari, finisse nelle mani di tre eroi da ro-
manzo, nella cornice della sua cittd natale, Saratov. I
tre “bencapitati”, infatti, di denari ne trovano parecchi,
la bellezza di 33 centoni russi e 330 dollari americani,
tutti insieme, un gruzzolo cospicuo che si abbatte sulla
loro vita come una bomba. Ora, a dire il vero, & capi-
tato spesso un po a chiunque di augurarsi un insperato
ritrovamento monetario, di fantasticare su quanto sa-
rebbe stato reso fattibile da siffatto “regalo” del destino.
Ebbene, 'aspetto tragico dell’evento diventa argomen-
to narrativo per Slapovskij che svela, nelle 182 pagine
del suo libro come, tutto sommato, non sarebbe gran
cosa, anzi, sarebbe infelice occasione per il malcapita-
to scopritore. Nello specifico i malcapitati baciati dalla
fortuna sono tre monumenti all’anima della Russia, tre
uomini straordinari nella loro inconcludenza, meravi-
gliosi nella loro umanitd cosi spiccata da apparirci di
una semplicitd diabolica. Si diverte I'autore a giocare
con i suoi tre figliocci, incastrando nelle pagine della
storia sue diverse apparizioni, cammei che ci ricordano,
soprattutto, quanto Slapovskij ami quello che racconta
e usi I'ironia come un linguaggio universale capace di
tradurre il suo amore in una gustosa novella dal sapore
picaresco. La storia ¢ semplice, cosa ne farebbero i tre
sopraccitati russi di tanti soldi se avessero a trovarne in
tali curiose circostanze? 1l lettore si avvede presto che
'unica vera risposta ¢ che non saprebbero che farsene.
Infatti tutto il dipanarsi della trama non ¢ che un ten-
tativo di cercare soluzione a un dilemma irrisolvibile.
Prima si sognera di fare qualcosa per sé, si imbastiran-
no grandi sogni su futuri possibili, poi si concludera di
doverci fare beneficenza, migliorare la societd passando
prima per i bisognosi e poi per i meritevoli. In fondo
il pensiero tornera sulle loro teste come un boomerang
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e di nuovo si pensera di usarli per sé, per far star tran-
quille le famiglie e per realizzare quel viaggio sognato
ma mai fatto, che ¢ l'ultima possibilita di cambiare vita
e farsi vedere per quanto veramente si &.

Ma ¢ proprio li che 'essenza del romanzo si palesa.
Lo spirito dell’'uomo russo ¢ maestoso proprio per il sa-
per desiderare tanto fortemente quanto poi non riesce
e non vuole realizzare. Esemplificativo ¢ il racconto di
Drago sulla donna perfetta. Tra l'altro, dei tre, Dra-
go ¢ certamente quello che pitl di tutti incarna lalter
ego dell’autore nonché la coscienza perfetta del roman-
z0, voce chiarificatrice ogni qual volta ci sia da definire
la filosofia che soggiace alla storia. Nell’esporre il rac-
conto della donna perfetta, a cui tutti aspirano ma che
poi da tutti viene puntualmente abbandonata, annotera
infatti che ¢ nella natura umana aspirare a un ideale,
ma poi non riuscire a reggerlo. Nel sottile equilibrio tra
quanto si dice, quanto si vorrebbe e quanto si ¢ ostina-
ti a far in modo resti un sogno da realizzare e non una
realtd concreta, scomoda come una brutta spilla appun-
tata in vista sulla giacca, si manifesta la meraviglia di
questo popolo di sognatori ubriachi, generosi nel con-
dividere una sana bottiglia di vodka e determinati, solo
un momento dopo, a deprecarsi per la propria natura
sconclusionata.

1l giorno dei soldi resta un canto d’amore, mitigato
da uno sguardo onestamente divertito, che si innalza
a trattato di filosofia di vita sulla Russia post-sovietica.
Godibile nella cascata di eventi che si rincorrono, veloce
nello scorrere da un personaggio all’altro, pagina dopo
pagina ci offre I'affresco variopinto di una societa che si
¢ trovata a fare la rivoluzione comunista solo per il so-
gno che fosse veramente una societa che potesse essere
senza soldi. Il solito Drago spieghera che “I'uvomo russo
si sente umiliato da questa specie di corrispettivo carta-
ceo o metallico del suo lavoro, della sua vita, della sua
esistenza’ e “se la faccenda del comunismo fosse appar-
sa all’anima russa come possibile, 'anima russa non l'a-
vrebbe mai neanche considerata. LCha considerata pro-
prio perché impossibile. Proprio dal desiderio di realiz-
zare 'impossibile sta tutto il senso della rivoluzione”. E
cosl sia.

Da protagonisti assoluti del titolo, i soldi vengono
declassati al posto che si ritiene meritino, una nota
a fondo pagina, una quisquiglia risolvibile, un dilem-
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ma di cui si pud discutere a tavola, circondati da tut-
ta 'umanita russa che si pud immaginare intorno allo
stesso tavolo, proprio come la riunisce il nostro Dra-
go/Slapovkij sul finire della sua avventura, nonché del-
la sua dichiarazione d’amore, ormai tanto spudorata da
sembrare eccessiva. E I'amore per la piccola patria che
si raduna per brindare all’'amico che sta per partire, una
popolazione di uomini giusti e donne forti, di mille
volti da raccontare tutti, di speranze deluse e bottiglie
stappate. Nella sua personale rivoluzione letteraria, lo
scettro del potere lo ha conquistato la gente di Saratov
e finché ci saranno queste donne e questi uomini, capa-
ci ancora di sognare, I'autore sembra suggerire al lettore
di tirare il fiato che non tutto ¢ perduto, che non sara
lavidita a uccidere questa gente, almeno finché si po-
tranno mettere insieme gli spicci per una buona bevu-
ta. Salvo poi, nella piti umana incoerenza, continuare
a canticchiare vecchi ritornelli e fare 'elenco di quello
che sarebbe possibile fare con ingenti somme di dena-
ro lasciate a sbattere contro i nostri piedi da un destino
con il gusto della burla.

Marzia Cikada

I. Filipiak, Alma, Wydawnictwo Literackie, Warsza-
wa 2003.

Il nuovo romanzo di Izabela Filipiak rappresenta un
punto di svolta nella produzione letteraria della scrittri-
ce, un tentativo di rendere la scrittura uno strumento
raffinato e inusuale di ricerca di una lingua nuova che
descriva appieno I'universo delle esperienze femminili.
Nella quarta di copertina leggiamo che la Filipiak ha
composto “un racconto audace sulla donna, sui suoi se-
greti, sulla sua particolarita e la sua costrizione. Mostra
la sua indomita natura, la sua mutabilita e le sue incoe-
renze”. La scrittrice propone un viaggio alla scoperta
dei significati dell’essere donna, un percorso comples-
so, intriso di immagini, simboli, richiami non sempre
decifrabili, un sentiero pieno di trappole, vicoli ciechi e
svolte inattese. Abbiamo a che fare con “un tipo di gio-
co virtuale in cui ogni schermo rivela non tanto la verita
che ci aspettiamo, quanto un successivo livello di con-
venzionalitd. E pre-cyberpunk e neogotico intrecciati
insieme”, un gioco di scatole cinesi prive di un fondo,
di un punto finale, in cui il lettore viene invitato a per-
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dersi nella falsa speranza di giungere a una maggiore
comprensione. Una scrittura spesso nebulosa, origina-
le, inventiva, uno stile carico, denso, spesso brutale e
contemporaneamente molto poetico, perché questo ro-
manzo ¢ “un trattato sulla perversione e uno dei suoi
elementi ¢ un certo tipo, per dirla modestamente, di
esagerazione linguistica”.

Allo scopo di comprendere appieno il senso di questo
esperimento letterario possiamo provare ad analizzare la
struttura del romanzo e a interpretare alcune immagini
simboliche, soprattutto alla luce del contesto filosofico
e sociologico a cui la scrittrice sembra richiamarsi.

Il romanzo viene introdotto con uno dei trucchi pit
antichi che la letteratura conosca: la Filipiak non lo pre-
senta infatti come un suo racconto originale ma come
uno scritto ricevuto dall’archivista Zofia Skorek, che a
sua volta ne ¢ solo la depositaria. La vera autrice sa-
rebbe una certa Azja, giovane partecipante al “Proget-
to A”, un esperimento scientifico condotto negli anni
Settanta sui Carpazi per testare la resistenza del corpo
umano in ambienti privi di gravita in funzione di futuri
viaggi nel cosmo. Il carattere confuso, contraddittorio e
ambiguo del testo viene dunque giustificato in partenza
dalla particolare situazione di stress psicologico a cui la
presunta autrice sarebbe stata sottoposta nel corso degli
esperimenti medici. Quale valore puo avere richiamar-
si al topos narrativo del manoscritto ritrovato in epoca
postmoderna, in cui la citazione esplicita costituisce una
norma e scompare il significato (e la stessa necessita) di
una produzione originale? Sembrerebbe in apparenza
che la Filipiak vada controcorrente con una proposta
che si mostra come vezzo letterario, gesto narrativo an-
tiquato, svuotato di significato per il suo esplicito status
di motivo stereotipato. Eppure possiamo avanzare una
diversa interpretazione di questa scelta narrativa. Il per-
corso del manoscritto assume un valore simbolico nel
suo passare per mani esclusivamente femminili che di
volta in volta si presentano come autrici di storie, de-
positarie e testimoni di un sapere e propagatrici di un
discorso tutto al femminile. Un discorso autonomo e
autosufficiente in cui nessuna delle tre figure ¢ meno
importante delle altre, perché ognuna decide con atto
consapevole di non interrompere un filo rosso che uni-
sce le donne nel loro essere tutte parimenti creatrici e
inventrici di trame, di narrazioni e in ultima analisi di
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vita. Piuttosto evidente sembra il richiamo alla écriture
féminine che nella prosa della Filipiak funziona sia come
retroterra filosofico sia come concreto progetto narrati-
vo il cui scopo principale ¢ la dimostrazione e la valo-
rizzazione della diversitd femminile. Le donne condivi-
dono una conoscenza da cui gli uomini sono esclusivi e
su cui dunque possono fondare il proprio significato in
un’ottica di progettualitd emancipativa. Non a caso nel
romanzo abbiamo una netta suddivisione del mondo
in due sfere separate che non tanto sono contrapposte
quanto propongono ideali e strutture differenti: all’e-
sterno, sulla terra, viene perpetuata una immutabile so-
cieta patriarcale, mentre alcune donne condividono un
mondo sotterraneo, in caverne e grotte si snoda una di-
mensione separata, un territorio di iniziazione alla fem-
minilitd e ai segreti della vita, alla ricerca di risposte,
di un senso universale. La Filipiak suggerisce che que-
sti due mondi non sono inconciliabili e opposti, ma a
ognuno ¢ legato un diverso discorso di sapere, una diffe-
rente natura, un differente modo di concepire i rapporti

umani.

In questo universo sotterraneo si imbatte la narratri-
ce del romanzo, donna dai mille nomi, “De Monstra”,
“Occhio di Basilisco”, “Vergine Santa Nata dai Morti”,
“Domani Sera o Forse Mai”, presentata come ladra di
bambini e infanticida, strega in fuga da un mandato di
cattura. Nella speranza di trovare rifugio e nascondiglio
entra nel Bordello di Lusso che ha sede nel sottosuolo.
Il suo incontro con la proprietaria Frigia non sembra ca-
suale, ma viene presentato come una tappa precisa nel
suo percorso di ricerca di se stessa e della veritd. Non si
tratta perd di un reale bordello, quanto di una setta, un
santuario, un tempio del sapere e del sentire femminile.
In un’atmosfera claustrofobica, sottolineata dalla incon-
gruenza dei fatti e dalla lacunosita delle spiegazioni, la
narratrice si ritrova in una cella spoglia, in cui 'unico
oggetto degno di nota ¢ un libro scritto solo in parte, le
cui pagine bianche si riempiono pian piano di parole,
descrizioni, trame. Sono narrazioni differenti della stes-
sa storia, versioni continuamente nuove di un unico di-
scorso sulla vita e sulla morte. Il simbolo del libro viene
intensificato nel momento in cui De Monstra si aggira
per i corridoi sotterranei del bordello e si imbatte in una
sala dove un gruppo di donne recita, racconta e espone
ciascuna un proprio frammento di storia che invece di
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chiarire il senso aiuta a complicarlo e a renderlo anco-
ra pil intricato e complesso. Sia il libro sia il circolo
di sacerdotesse che lo riempiono con le loro narrazioni
vengono mostrati come un segno di grande forza evo-
cativa, un richiamo infinito a biblioteche universali di
Borges in versione femminile, ai meandri di un univer-
so in cui il sapere coincide con la consapevolezza di se
stessi e del mondo. Tutti i racconti ruotano intorno allo
stesso episodio e allo stesso personaggio. Alma. Chi ¢
questa donna? Figlia reale di De Monstra, abbandonata
dopo la nascita e poi subito oggetto di continue ricer-
che, o bambina mostruosa sottratta a una morte sicura
per mano degli abitanti di un paese di medievali su-
perstizioni e pregiudizi. Oppure sacerdotessa suprema,
unica a possedere la chiave di tutto, creatura leggenda-
ria e divina che porta in grembo il Figlio di Dio. O
ancora semplicemente una visione, un mito. Ma Alma
¢ anche animale, pianta, essenza femminile in tutte le
sue versioni. Alla base di questo personaggio ¢ infatti
un continuo e instancabile processo di mutazione, tra-
sformazione, evoluzione in forme e sensibilita diverse.
Alma ¢ dunque un Eterno Feminino al centro di tutti
i discorsi, di tutti i racconti, punto culminante di un
percorso di iniziazione che una volta completato potra
dare una spiegazione del senso del mondo. Alma ¢ al-
lo stesso tempo prigioniera e carnefice, continuamente
sullo sfondo di ogni azione, sempre a un passo dall’es-
sere rintracciata per poi scomparire nuovamente. Fugge
nel deserto dove viene ricercata dall’Angelo dell’Annun-
ciazione che viene deriso e trasformato in una statuina
di marmo. Alma sottomette Satana e affronta Dio stes-
so venuto a renderla strumento di concepimento divi-
no. La metamorfosi incessante di questo personaggio
sembra il segno di una rivisitazione di miti e immagini
femminili universali. La Filipiak riscrive una Bibbia in
cui Cristo ¢ una donna che invece di sacrificarsi e segui-
re il volere del padre si ribella e se ne allontana. Alma ¢
anche Ifigenia che tenta di fuggire alla sua sorte, da vit-
tima delle insensate decisioni di una societa patriarcale
si trasforma in artefice del proprio destino e del destino
del mondo intero.

Quando il corso degli eventi narrati sembra segui-
re una direzione precisa e giungere a una spiegazione,
la Filipiak cambia rotta e inserisce nuove scene, nuo-
ve possibili narrazioni, un groviglio di segni, immagini
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simboliche che riportano il discorso al punto di parten-
za. Come il libro che viene scritto nei meandri del bor-
dello sotterraneo, anche il romanzo della Filipiak trova
senso e compimento “non solo nel riempire le pagine
finora vuote, ma nel fare in modo che nascano ulteriori
fogli non scritti”. E un libro che propone un discor-
so che non puo essere concluso. Questo tentativo di
lasciare sempre aperte diverse possibilita puo indubbia-
mente affascinare ma anche frustrare il lettore, che non
necessariamente riesce a lasciarsi andare a visioni, sogni,
immagini, ma cerca una spiegazione, un appiglio, una
motivazione ai fatti e alle scene che vede. Eppure il sen-
so ultimo di questo romanzo ¢ proprio nel suo essere
esso stesso una metafora. Di cosa precisamente? Della
poliedricita dell’esperienza femminile, del suo carattere
variegato, della sua natura celestiale e carnale insieme,
del suo essere chiave di comprensione di tutto, punto di
partenza e punto di arrivo. Il romanzo della Filipiak &
quindi la ricerca continua e mai terminata di un proprio
racconto, della possibilita di esprimere la propria natura
e la propria specificita. E soprattutto ¢ il tentativo estre-
mo di ritrovare una lingua per questo racconto. Una
storia di iniziazione al mondo femminile in cui non ab-
biamo iniziazione ma solo tentativi, prove, esperimenti
e se giungiamo a un suo completamento, questo ¢ solo
apparente e deve essere continuamente ripetuto, tentato
in altri modi.

La Filipiak propone questa volta un testo che puo es-
sere solamente amato o odiato, senza possibilita di vie
intermedie, un progetto perfettamente riuscito e com-
pletamente fallito allo stesso tempo. La trama comples-
sa e intricata pud rivelarsi sia un banchetto meraviglioso
di immagini, simboli e scene sia un percorso minato, un
vicolo cieco, un discorso fine a se stesso. Lo stile pro-
vocatorio, metaforico, erudito e sofisticato ¢ un festino
per amanti di raffinatezze linguistiche, sempre alla ricer-
ca di nuove assonanze, nuove combinazioni di parole e
senso, ma puo essere anche letto come esempio di pu-
ra grafomania, di incontrollato estro narrativo, di una
penna delirante. In ultima analisi abbiamo a che fare
con un esperimento estremo in cui si tenta di coniuga-
re una progettualitd discorsiva femminile, degli intenti
sociali e letterari emancipativi e una estrema immagina-
zione e fantasia letteraria. La Filipiak scrive un roman-
zo che esplora territori oscuri, misteriosi e indecifrabili
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e decide di giocare una partita pericolosa in cui ¢ con-
sapevole di rischiare tutto: puo affascinare il lettore, co-
municare un messaggio, trasmettere una sua intrigante
concezione dell’universo femminile, ma pud anche irri-
tare, annoiare ¢ affaticare con una scrittura mai facile,
mai inequivocabile. Il giudizio ultimo naturalmente ¢
nelle mani del lettore.

Alessandro Amenta

“Tradimento straordinario, ovvero I'autoritratto di
una coscienza”’

D.E. Galkovskij, Beskonecnyj tupik, Samizdat, Mo-
skva 1998;

Idem, Utkoreé. Antologija sovetskoj poezii, Pskov-
skaja oblastnaja tipografija, Pskov 2002;

Idem, Propaganda, Pskovskaja oblastnaja tipografi-
ja, Pskov 2003;

Idem, Magnit, Pskovskaja oblastnaja tipografija,
Pskov 2004.

Quando si tratta di letteratura russa contemporanea,
in Italia la selezione dei titoli tradotti ¢ piuttosto casuale
e priva di una direzione precisa: capita quindi di trova-
re in libreria un giovane alle prime armi, mentre sono
assenti autori di primaria importanza. I criteri di scel-
ta sono a volte basati sul contenuto “tipicamente russo”
del libro, a volte su una radicale innovazione della for-
ma, e spesso sono condizionati dal contatto diretto dei
traduttori con gli autori o con i gruppi di cui essi fan-
no parte. A volte gli editori italiani propongono titoli
che hanno avuto grande successo finanziario per i loro
colleghi russi, ma che in Italia si trovano scontati e in-
venduti solo pochi anni dopo. La possibilita di essere
notati e tradotti ¢ ancora pill scarsa per chi si schiera
con un gruppo politico particolare, che ¢ difficilmente
riconducibile alla struttura politica italiana. Un caso del
genere era rappresentato, fino a poco fa, da Eduard Li-
monov, rimasto nella zona d’ombra fra sinistra e destra
estreme e oggi fortunatamente riscoperto dall’editoria
per il suo indiscutibile valore letterario, unito alla vo-
lonta dell’autore di diffondere il suo “verbo” nel modo
pitt ampio possibile.

Ma prendiamo invece il caso di uno scrittore meri-
tevole eppure privo di questa angoscia di influenzare
gli altri, estraneo a qualsiasi cerchia politica e letteraria,
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rifiutato dall’editoria, antipatico agli arbitri del gusto
in grado di influenzare chi pubblica. Uno scrittore del
genere molto probabilmente sfuggirebbe all’attenzione
critica. E se invece fosse proprio lui I'anello di raccordo
con la grande tradizione del romanzo russo, che sem-
bra decisamente affievolirsi negli ultimi decenni, carat-
terizzati dalla frantumazione dei generi e dei linguaggi
tradizionali?

Sida il caso che in Russia un personaggio del genere
esista e meriti un’analisi dettagliata. Per ora ci limitia-
mo a fornire solo alcuni cenni biografici e bibliografici
che possano servire da premessa per una eventuale let-
tura approfondita, dando cosi voce a uno scrittore che
difficilmente intraprenderebbe un’iniziativa del genere.
Preferisce infatti che sia il lettore a cercarlo: a lui basta
aver analizzato la propria persona nei propri testi.

Lo scrittore in questione si chiama Dmitrij Galkov-
skij, ¢ nato nel 1960 e abita a Mosca (e fin qui nulla di
strano). I sui primi vent’anni, descritti nel saggio auto-
biografico Tragiceskij racionalist [Un razionalista tragi-
o, 1994], raccolgono tutte le brutture della stagnazio-
ne: la sua famiglia appartiene all'intelligencija, ma vive
in un quartiere proletario, il che comporta, per un ra-
gazzo goffo e assorto nei propri pensieri come Dmitrij,
da parte dei compagni di classe continue vessazioni che
vanno dalle percosse alle umiliazioni psicologiche. A
contatto con questo ambiente si chiude sempre di piu
e si rifugia nel mondo delle letture. Nemmeno a casa
c’¢ pace. Il padre beve e si ammala di tumore. Quando
egli muore Dmitrij ha 17 anni e resta a vivere con la
madre e la sorella che lo spingono a lasciare gli studi e
a cominciare a lavorare. Finita la scuola, va in fabbri-
ca, e poi, per evitare il servizio di leva, finge I'infermita
mentale e per entrare all’'Universita Statale di Mosca ¢
costretto a pagare una mazzetta. Entrambe le strategie
sono assai diffuse nei primi anni Ottanta, ma non per
questo meno opprimenti. Galkovskij studia filosofia,
impregnata di dogmi marxisti-leninisti, con la serieta e
la voglia di arrivare fino in fondo che lo spingono, ad
esempio, a leggere e riassumere le Opere complete di V.
Lenin. Finita I'universitd, Galkovskij avrebbe davanti
la prospettiva (se dimentichiamo per un momento che
quel mondo sta per crollare) di diventare un filosofo del
regime, un piccolo funzionario ideologico.

E da questo momento che la sua diversita diventa
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palese. Nonostante le pronunciate capacita analitiche
e 'indole mite, o forse proprio per questo, non riesce a
trovare un lavoro adeguato. Il marchio di “psicoide schi-
zofrenico” si ritorce contro di lui e la famiglia spinge a
cercare guadagni: per arrotondare, Dmitrij vende lette-
ratura spirituale e filosofica, copiata clandestinamente.
Ma poi dice basta, e, nonostante le proteste della madre
e della sorella, nel 1985 si chiude in casa. In soli tre
anni scrive il suo romanzo principale, Beskonecnyj tupik
[Un infinito vicolo cieco]. E un libro che impressiona
sia per la mole (pit di 700 pagine), sia per la complessa
costruzione e I'ampiezza degli argomenti trattati. Co-
me spesso accade alle opere di genio, il disegno iniziale
¢ andato modificandosi man mano che l'opera cresce-
va. All'inizio esisteva un commento alla sua ricerca su
Rozanov, autore per lui di primaria importanza, nonché
suo diretto predecessore per quanto riguarda la scrittura
“senza intreccio” (come I’ha definita éklovskij). Questo
primo nucleo, intitolato Un mondo arrotondato, si & poi
pian piano arricchito di commenti di varia lunghezza,
che, giunti a 949, sono diventati un corpo di testo a sé
stante. Galkovskij ha quindi estratto il saggio originale
dai commenti e in questo modo ha creato un romanzo
densissimo, basato in sostanza su un’assenza: l’assenza
del testo a cui si riferisce, 'assenza del mondo che cerca
di narrare, I'assenza di un vero interlocutore, 'assenza di
un padre. La forza che tiene insieme questi frammenti
¢ la personalita dell’autore, che riesce a farne un testo
unitario, coerente, scritto con un linguaggio concreto e
sereno, in netto contrasto con le circostanze reali in cui
¢ stato scritto.

Un infinito vicolo cieco unisce i registri narrativo, bio-
grafico, filosofico, storico e polemico in brani dove, con
una sincerita a volte bonaria, ma pit spesso maligna,
espone opinioni originali, irritanti, ma sempre fonda-
te. Basta avere la pazienza di entrare nel merito e rin-
tracciare lo sviluppo del pensiero da una pagina all’al-
tra, collegando i frammenti, e si troveranno conferme
anche alle affermazioni piti contraddittorie e azzarda-
te. Talvolta 'autore non lesina ironia né verso se stesso,
né verso il mondo circostante. Scegliendo per il pro-
tagonista un nome fin troppo trasparente, Odinokov
(odinokij significa infatti solitario), Galkovskij ripren-
de, modificandolo in modo estremamente significativo,
il cognome di uno dei suoi scrittori prediletti, Vladimir
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Nabokov. Ponendo al centro di attenzione la sua condi-
zione di solitario, emarginato, non nasconde nulla dello
squallore della propria infanzia, delle proprie debolezze,
ma ha una dignita che gli permette di dialogare alla pari
— fatti i dovuti aggiustamenti delle coordinate spazio-
temporali — con Vasilij Rozanov e Vladimir Nabokov.
Il primo ¢ una presenza fissa nel Vicolo cieco, una sorta
di alter ego di Galkovskij: ¢ stata del resto piu volte sot-
tolineata la loro somiglianza a livello intellettuale, emo-
tivo e addirittura fisionomico. Il secondo autore ¢ pero
altrettanto importante: il suo romanzo // Dono ¢ infatti
un punto di riferimento costante e lo stesso Galkovskij
riassume cosi il rapporto con lo scrittore esule:

Chi sono io in confronto a Nabokov, a Godunov—éerdyncev? Gadunov-
Cadyncev [Galkovskij gioca qui sulla consonanza del cognome di un per-
sonaggio nabokoviano, Godunov-Cerdynzev, dal suono vagamente aristo-
cratico, con la deformazione Gadunov-Cadyncev, basata sulle radici che
richiamano gad (rettile o vigliacco) e éad (fumo)]. La sua infanzia limpida,
nobile — la mia, disgiunta caoticamente, denigrata, pietosa. Lui vive un’al-
ta tragedia — la perdita del padre e della Patria, — io ho un padre morto
di tumore alla vescica e un’esistenza meschina, miserabile, in un paese del
terzo mondo, in una sorta di Albania insulsa e insensata che si ¢ gonfiata
giungendo a occupare mezzo globo. I suoi amori giovanili — il mio ver-
gognoso vuoto. Sua moglie, intelligente e devota — io di nuovo, niente
di niente. Lui, uno scrittore geniale — io una nullit3, un “genio non rico-
nosciuto”. Eppure, ci lega un’affinitd immediata, antica milioni di anni.
Amo I/ Dono come amo la mia vita che non ¢ mai stata, un’autentica,
bella, meravigliosa favola.

Ma vista dall’esterno [la mia vita presente] si decodifica come un’'immensa
caricatura del Dono. Uno dei livelli dello spazio parodistico di Un infinito
vicolo cieco & orientato proprio su questopera di Nabokov (Beskonecnyj
tupik, p. 360).

Gia in questo brano troviamo i tratti distintivi della
sua scrittura: la riflessione continua su testi altrui e sul
proprio testo (quest'ultima agevolata dalla struttura a
grappolo dei commenti, che richiama le pagine del Tal-
mud); auto-ironia dissacratoria, I’autocommiserazione
che si dilegua sotto la lucida e critica comprensione del
proprio modo di essere; I'assenza di ogni timore reve-
renziale verso i grandi della cultura russa che gli per-
mette di giudicare i personaggi del Parnaso russo (che
vanno da Gogol” alla Cvetaeva) sulla base di un proprio
sistema di valori. Evidente ¢ anche un certo disprez-
zo verso l'attuale stato di cose in Russia, che contrasta
con la troppo facile collocazione di Galkovskij all’inter-
no dei nazionalisti nostalgici. E vero che il destino del
popolo russo e la sua mancata grandezza sono fra i suoi
temi ricorrenti; & vero anche che a volte sfiora 'antise-
mitismo, spesso calcando la mano con dei giudizi som-

mari. Ma Galkovskij non diventa mai un nazionalista
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sfegatato, perché non perde mai la sua tipica lucidita
disincantata e non idealizza nessuno. Come Rozanov,
non esita a criticare i compatrioti per le loro debolezze
o ad apprezzare gli ebrei quando ritiene che lo meritino;
solo che non fa sconti né per gli uni, né per gli altri, e
quindi risulta spesso urtante e offensivo. Decisamente
la formula del politically correct non fa per lui.
Lirriverenza perd costa cara. Galkovskij investe nel
suo primo libro tre anni di vita e tante speranze: se-
condo l'opinione di suoi ammiratori, pubblicando il
romanzo tempestivamente, avrebbe potuto chiarire le
idee a molti ed esercitare una reale influenza e modifica-
re 'andamento della politica nel momento di passaggio
da una formazione statale a un’altra. Acuto e autoiro-
nico, in procinto di pubblicare il romanzo, Galkovskij
segue 'esempio di Nabokov e anticipa nella nota nume-
ro 943 le reazioni che avrebbero potuto seguire la pub-
blicazione del libro. In questo modo non lascia spazio
ai futuri critici: si susseguono un articolo denigratorio
di un gruppo di giornalisti sovietici inviato a un quoti-
diano; una lettera privata di un giovane ebreo, emigrato
dalla Russia, che scrive a un amico; una lettera anonima
di un nazionalista russo a un’'immaginaria rivista tede-
sca; 'intervento indignato di un docente dell’universita
di Gerusalemme; la recensione di un’intellettuale com-
piacente; il saggio di un filosofo professionista e, alla
fine (con il titolo “Ancora sulla Occidente-Oriente”),
un estratto dalla monografia in tedesco di Dietrich Von
Halkoftski Alcuni aspetti della trasformazione moderna
della coscienza orientale cristiana, pubblicata nella Ger-
mania dell’Ovest. Anche in questo caso i diversi registri
narrativi utilizzati dimostrano la sua versatilita stilistica.
Ma mettere le mani avanti non ¢ servito a molto. Do-
po la pubblicazione dei primi capitoli su rivista (1991—
1993), la critica si scatena: ed erano giornalisti e critici
di tutto rispetto ad attaccarlo. La cosa che colpisce nel-
le loro reazioni ¢ la poca civilta utilizzata nel modo di
esprimersi, I'irritazione mal celata che spinge a usare ar-
gomenti di bassa lega, che attaccano pit la persona del-
Iautore che il contenuto dell’opera. Per illustrare questa
affermazione, riprendo un brano di Galkovskij:

Novyj mir ha pubblicato un articolo, in cui si affermava che Un infinito
un’opera pornografica. Non era stato detto fra una cosa
e l'altra, non era una battuta casuale, sfuggita nel mezzo di una polemica
accaldata; si parlava sul serio, come un dato di fatto, con tanto di esempi
[...] Non era riportata nemmeno una citazione da Vicolo cieco infinito.

vicolo cieco ¢. ..
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Il che ¢ naturale, giacché il mio libro non ha nulla a che fare con la por-
nografla, e neppure con I'erotismo soff. E un romanzo filosofico, dedicato
alla storia della cultura russa nei secoli XIX—XX e al destino dell’'uomo
russo. Per di pitt ¢ semmai un’opera anti-erotica, visto che il protagonista
lirico di Vicolo cieco infinito ¢ un vergine solitario, che conduce una vita

monastica (D.E. Galkovskij, “Sobytie”, Razbityj kompas, 3).

E caratteristico che, al momento della sua pubblica-
zione, anche Uedinennoe di Rozanov era stato (a torto)
accusato di pornografia (anche se per ragioni diverse) e
addirittura sequestrato.

Con Galkovskij i critici si sono imbattuti in qualco-
sa di totalmente diverso, di inconcepibile, una sorta di
anti-materia che suscita al contatto una reazione visce-
rale di repulsione. Per I'intelligencija dei tempi della
post-perestrojka, le cui radici affondavano saldamente
nell’epoca precedente, Galkovskij era a dir poco scioc-
cante. Usciva a tal punto dai canoni, che era piu facile
definirlo un pazzoide grafomane piuttosto che allargare
i margini di cio che era accettabile. Negli anni successivi
si sarebbero tollerate di piu le descrizioni da carneficina
di Pelevin, viste come un’azzardata sperimentazione sti-
listica, tollerabile perché ininfluente nel mondo extra-
letterario. Se ci rivolgiamo alla classica dicotomia bel-
lo/sublime, possiamo invece affermare che Galkovskij
rientra nella seconda categoria: una presenza enorme e
spaventosa, che per un attimo ti soffoca e poi cambia
per sempre la tua percezione del mondo. Solo che non
tutti sono pronti a subire questa trasformazione. Secon-
do alcuni il suo romanzo principale, per la sua efficacia,
sarebbe paragonabile alle opere di Dostoevskij.

Comunque sia, ai critici dell’epoca fece una brutta
impressione, e la pubblicazione, promossa con tante fa-
tiche dell’autore, venne interrotta. Il momento di svolta
era passato e a poco a poco scompariva anche il mondo
sovietico. La nuova epoca avrebbe permesso a Dmi-
trij Evgen’jevi¢ di sopravvivere, continuando a scrivere
senza rischiare una condanna per tunejadstvo [parassi-
tismo]; I'editoria e la stampa ufficiali lo hanno ignora-
to e sono stati da lui ricambiati. Galkovskij da allora
in poi si ¢ improvvisato tipografo, editore, distributo-
re, ¢ nel 1998 ha pubblicato Vicolo cieco a proprie spe-
se. Nello stesso anno, grazie alla diffusione di internet,
il romanzo entra in rete (www.samisdat.com), raggiun-
gendo un pubblico diverso e pitt “mirato”. Che il libro
fosse atteso da molti & confermato dalla rapidita con cui
ando esaurita la tiratura, nonostante I'assenza di qual-
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siasi promozione commerciale. In vista dell'imminente
pubblicazione accadde un episodio che ha chiuso para-
dossalmente il decennio trascorso fra la stesura e la pub-
blicazione del libro: a sua insaputa, Galkovskij ¢ stato
infatti incluso nella lista dei concorrenti per il prestigio-
so premio Anti-Buker, che, oltre a visibilita e notorieta,
porta al vincitore anche una cospicua somma di danaro.
Dichiarato vincitore, Galkovskij ha pero rifiutato il pre-
mio, nonostante le ristrettezze finanziarie in cui tuttora
vive, perché la giuria era composta proprio dalle perso-
ne che anni prima lo avevano stroncato. Non ¢ da lui
ricevere alcunché dalle loro mani.

Dal 2001 la situazione di Galkovskij si ¢ lentamen-
te normalizzata: da allora ha pubblicato altri tre libri,
che possiamo perd definire “suoi” solo se ricorriamo a
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un concetto molto allargato di “autore”. Mentre il suo
romanzo principale presentava un nuovo modello ar-
chitettonico, le pubblicazioni seguenti ci regalano due
versioni diverse del concetto di paternita. Nel 2002 ha
pubblicato Utkored, un’antologia di poesia sovietica: il
materiale ¢ composto da altri, ma la cernita dei testi e il
commento sono suoi. Il libro nasce su basi stretctamente
personali e cio¢ dal lascito paterno di centinaia di vo-
lumetti di poesia sovietica, ormai obsoleta. Galkovskij
non se la sente di demolire questo ammasso di parole, e
inizialmente per scherzo, poi con maggiore consapevo-
lezza, seleziona i campioni pil significativi della poesia
ufficiale. Cosi facendo salva dall’oblio i nomi minori e i
versi “ortodossi” dei poeti pitt noti, consegnando I'anto-
logia all’'uso degli studiosi futuri. Il suo lavoro sui testi
porta alla luce anche un altro risultato importante, che
lo scrittore descrive in questi termini:

Psicologicamente mi risultava difficile buttar via 500-600 volumi — libri
inudli, insignificanti, che ingombravano gli scaffali, ma che, in qualche
modo mistico, erano legati alla vita di mio padre, altrettanto inutile e in-
gombrante per tutti. Allora decisi di lasciare almeno i libri autografati,
pieni di annotazioni sui margini, fatte da papd. Ed ecco che estraendo
questi libri dal mucchio ho cominciato a leggere attentamente, e addirit-
tura strappare le pagine che mi piacevano, tanto per ridere, pian piano sul
tavolo si ¢ accumulata una pila di fogli strappati. Dopo averli letti tutti
di fila, ho capito che in essi ¢ contenuta, in modo chiaro ed esauriente,
lessenza del mondo sovietico e ho sentito per la prima volta, e questa ¢
stata la sensazione pitl spaventosa, quel vento accecante che ha soffiato in

faccia a mio padre per tutta la sua vita e ha avuto una parte rilevante nel
portarlo alla tomba [dalla quarta di copertina di Utkored].

Cost il privato si ricongiunge con il sociale, un meto-
do critico nasce da un atto fisico anche violento, come
puo essere lo strappare le pagine per chi ama i libri. La
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resa dei conti con la societa che ha sostenuto e ammaz-
zato il padre si concretizza quindi nella creazione di un
monumento a quella civiltd in 294 poesie.

Lanno dopo esce il libro Propaganda (2003), che si
presenta come una raccolta di articoli e interviste dal
1990 al 1998 che ruotano attorno alla storia della pub-
blicazione di Vicolo cieco. Raccogliendo i propri inter-
venti sulla stampa e gli articoli critici che hanno ostaco-
lato in maniera cosi ostinata la sua strada verso il lettore,
Galkovskij permette a ogni lettore di tirare le proprie
conclusioni e di vedere chi ha ragione e chi torto. La
sua formazione storica, la tendenza a basarsi sui fatti, in
questo caso funziona meglio di qualsiasi artificio retori-
co. Nel suo ultimo libro, Magnir [Il magnete], pubbli-
cato pochi mesi fa e gia disponibile in rete, prosegue a
raccogliere le dispute svoltesi negli anni 2001—2004 in-
torno ai suoi scritti, con 'aggiunta di due saggi filosofici
inediti.

Al termine di questa rapida caratterizzazione dei
quattro lavori di Galkovskij, ¢ lecito porsi un quesito:
si tratta di narrativa, o siamo di fronte solo a un tipo
particolarmente complesso di pubblicistica? Che cosa
separa Vicolo cieco, che l'autore definisce “un romanzo
filosofico”, da un saggio storico-filosofico?

Dal punto di vista tematico, possiamo ricordare che
alle origini della narrativa russa troviamo un profondo
legame con la storia e la filosofia, che, pur concentran-
dosi sui contenuti, hanno svolto un ruolo importante
nel rinnovamento del linguaggio letterario. Piu avanti,
sopratutto nel secondo Ottocento, sono gli argomenti
sociali e politici a guidare la creazione letteraria (per ci-
tare solo alcuni nomi si pensi a Turgenev e Nekrasov).
Incontriamo inoltre personalita che possono essere col-
locate a pari diritto sia nell’ambito letterario che in quel-
lo filosofico (come V. Rozanov, V. Solov’ev) e un caso
che rispecchia in modo evidente questa duplicita ¢ of-
ferto da K. Leont’ev. Dmitrij Galkovskij continua quel
ramo della tradizione letteraria russa che mette al centro
la riflessione filosofica non camuffata dai personaggi e
sostituisce I'intreccio con la dinamica del pensiero vivo.
Introduce temi nuovi, considerati dal canone margina-
li o vietati e tratta argomenti tradizionali da una nuova
angolatura. Non ¢ trascurabile nemmeno lo strato au-
tobiografico, intimistico (un’altra presenza costante del
romanzo russo), pieno di emozioni e di particolari con-
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creti, vissuti soggettivamente, che riproducono I'epoca
senza idealizzarla. Anche nel caso di Galkovskij, il testo
si basa sul “carattere documentario della raffigurazione,
che ¢ anch’esso un determinato procedimento stilistico”
(V. éklovskij, Teoria della prosa, Torino 1976, p. 280).

Dal punto di vista della composizione, Vicolo cieco si
distingue per un’organizzazione non lineare, degna dei
migliori campioni del postmoderno (si veda 'organizza-
zione del testo by numbers in Rayuela di Julio Cortazar)
e si presta bene a essere adattato per internet e sfruttato
appieno tramite i collegamenti intertestuali. Riesce cioe
a coprire un’enormita di argomenti, proprio grazie al-
la sua struttura “sgangherabile”, marchio che, secondo
la nota definizione di Umberto Eco, contraddistingue
un’opera di culto. In fondo, parlando del Dono di Na-
bokov, anche Galkovskij esprimeva un concetto simile,
definendola “un’opera troppo complessa per un’opera
d’arte, [poiché] si scompone in pitt mondi subordinati”
(Beskonecnyj tupik, p. 347). 1l linguaggio di cui ¢ fat-
ta questa complessa costruzione ¢ immediato, preciso,
egualmente espressivo sia nel registro colloquiale che in
quello specialistico; caratterizzato da mescolanza di se-
veri giudizi etici e di un’esplosiva emotivita tendente al
pessimismo. Resta sempre la sensazione di un inces-
sante monologo, rispetto al quale ogni lettore puo fare
la propria scelta di immediato rigetto, partecipazione
empatica o totale identificazione. Come un segno del-
Pattualita del genere letterario rinnovato da Galkovskij
possiamo citare anche la consegna nel 1999 del premio
Andrei Belyj a Gasparov, per un libro composto di brevi
appunti sugli argomenti pitt disparati, organizzati in or-
dine alfabetico e intercalati da lettere, articoli e appunti
vari (M.L. Gasparov, Zapiski i vypiski, Mosca 2000).

All'inizio dell’epoca sovietica, scriveva éklovskij a
proposito di Rozanov che

in questi libri sono entrati interi articoli di pubblicistica letteraria, scon-
nessi e intersecatisi 'un l'altro, la biografia di Rozanov, scene della sua vita,
fotografie, ecc. [...] Per me questi libri sono un nuovo genere letterario
[...] il libro & bellissimo perché ha fondato una nuova letteratura, una
nuova forma (V. gklovskij, Teoria, op. cit., p. 277).

A nostro avviso, proprio Galkovskij ¢ 'erede di que-
sta “nuova forma”, che, usando il bagaglio delle nostre
conoscenze enciclopediche e una certa dimestichezza
con le tecniche contemporanee, ha creato un magni-
fico monumento a un’epoca ormai tramontata. Ma ¢
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un monumento che, irrequieto, continua a generare al-
tri testi, vagabondando da una redazione moscovita ad
un’altra, approdando su internet e in futuro, si spera,
raggiungendo anche il pubblico italiano.

Marina Sorina

Mauro Martini legge il dottor Zivago di Boris
Pasternak, Metauro Edizioni, Pesaro 2003.

Il volumetto Mauro Martini legge il dottor Ziwzgo si
presenta come un saggio dal titolo “Una lunga intro-
duzione alla morte”, saggio senza capitoli né paragrafi,
senza note né bibliografia (tranne una pagina di “altre
letture” alla fine del libro). La dichiarazione di intenti
della collana “La Piccola Biblioteca del Romanzo” (ov-
vero “presentare al pubblico i grandi romanzi del XX
secolo attraverso le riflessioni di scrittori e critici lette-
rari di tutto il mondo interessati ad affrontare un’opera
in piena liberta espressiva e in modo originale”) sembra
adattarsi particolarmente allo stile di scrittura di Mauro
Martini. Salta subito agli occhi come 'autore non vo-
glia interrompere il flusso della lettura, come gia dimo-
strato in Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo ['Urss,
in cui le indicazioni bibliografiche nel testo sono limi-
tate alle traduzioni in italiano (che costituiscono una
parte minima dei testi consultati).

Martini ci porta in viaggio nel mondo di Jurij Zivago
attraverso un labirinto di rimandi e citazioni, in cui il
lettore ¢ invitato ad affidarsi all’autore, seguendo il suo
filo interpretativo. 1l libro costituisce a ben vedere un
tentativo di spiegare il fascino del romanzo, senza ricor-
rere a spiegazioni “politiche”, né nascondere i suoi lati
negativi, anzi cercando di ricondurli alla poetica stessa
di Pasternak.

La non convenzionalita del saggio si rivela gia nel-
la scelta della morte come chiave di lettura del roman-
zo che si contrappone all'interpretazione tradizionale di
Pasternak come poeta della vita. Ma ¢ una contraddi-
zione apparente, in quanto, come sottolinea lo stesso
autore, I/ dottor Zivago ¢ strettamente legato alla piit
importante raccolta di poesie dell’autore, Mia sorella la
vita: vita e morte sono i due estremi della condizione
umana, le due facce della stessa medaglia, e la morte fi-
sica ¢ solo la conclusione di un lungo processo che dura
tutta una vita. Martini cerca (non sempre in manie-
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ra convincente) di ricondurre al proprio percorso inter-
pretativo (quello della morte) tutte le digressioni che si
affastellano nel suo testo, disorientando il lettore che
volesse indicare in pochi punti gli argomenti trattati.

Attorno alla linea interpretativa principale si susse-
guono e intersecano vari altri temi, presentati in modo
pitt o meno efficace come possibili antidoti alla mor-
te, tentativi destinati al fallimento di dimostrare che “la
morte non esiste” (p. 11). Uno spazio preponderante ¢
attribuito al fattore religioso, quello cristiano (una spe-
cie di tentativo di resurrezione laica) e quello ebraico (si
cerca quindi di restituire il giusto peso all’origine semi-
tica dell’autore); il tema “dell’inafferrabile autobiografi-
smo” del romanzo viene analizzato lungo tutto il testo,
mantenendone la complessita e pluralita di significati;
I'amore tra Zivago e Lara rimanda a Maria Maddalena,
incarnazione dell’'amore perfetto, contrapposto a quello
passionale; il continuo misurarsi con la “Storia con la
maiuscola” (p. 38), e in particolare con il periodo di
transizione tra la prima e la seconda rivoluzione del ’17,
si lega alla riflessione sui tre giorni tra la morte di Cristo
e la resurrezione; non del tutto convincente e organi-
ca risulta infine 'importanza attribuita a Mosca, verso
la fine del testo. E da notare, inoltre, che la maggior
parte degli spunti proposti rappresentano lo sviluppo di
pensieri accennati in Oltre il disgelo, dove, nell’analisi
delle influenze sulla letteratura russa degli ultimi quin-
dici anni, viene dato larghissimo spazio a Pasternak e in
particolare al suo celebre romanzo.

Questi temi vengono supportati da una grande quan-
tita di rimandi che illustrano il metodo critico dell’auto-
re: Martini ¢ in continuo dialogo con il passato e il pre-
sente, alla ricerca di modelli, commenti, nuove inter-
pretazioni, alla ricerca, insomma, di uno sguardo mul-
tilaterale sul tema da lui prescelto. Il dialogo parte dalla
critica attuale, di cui cerca di confutare alcune prese di
posizione. Analizzando i possibili modelli letterari del
Dottor Ziwlgo Martini abbandona il classico riferimen-
to a Tolstoj, intraprendendo percorsi meno battuti: dal
rimando obbligato a Puskin (il tema della tormenta ne
La Figlia del capitano) e all Amleto, a quelli piu originali
alla Cvetaeva (con la quale il legame personale si uni-
sce a quello letterario con la “piece in versi e tre quadri”
Phoenix), a Bulgakov (il racconto “Morfina”, gia lun-
gamente analizzato in Oltre il disgelo), a Cechov (par-
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tendo dal racconto “Ragazzini”, citato nel romanzo), al
Demone di Lermontov, fino al Faust di Goethe, di cui
Pasternak aveva progettato una traduzione insieme alla
Cvetaeva negli anni Venti.

Il dialogo prosegue con le parole dei contemporanei
di Pasternak (come Alja Efron, figlia della Cvetaeva) e
di critici illustri, da Salamov, che aveva potuto leggere
il dattiloscritto del romanzo, a Lichaév, che aveva pre-
sentato la prima edizione sovietica (del 1988), passando
per Brodskij e Sinjavskij.

Ma I'elemento forse pill interessante e originale sono
i rimandi agli altri scritti di Pasternak, visto che la sua
opera viene qui considerata come un insieme omoge-
neo e ne viene rispettata la complessitd. Martini cerca
di offrire nuove ipotesi interpretative del Dottor Zivago
a partire dall'intera produzione del poeta, ripercorren-
done tutta la produzione letteraria, dall’esperienza fu-
turista (il saggio “Il calice nero”, del 1916) fino alla
conclusione del suo celebre romanzo, attraverso saggi
(“Chopin”, del 1945, “Uomini e posizioni”, del 1957),
corrispondenze (con la Cvetaeva, con éalamov), poesie
e prosa (dalla gia citata raccolta Mia sorella la vita, del
1917, a Racconto, del 1929), opere incompiute (Linfan-
zia di Ljuvers, 1917-"18) e progetti mancati (come il
romanzo Innokentij Dudorov). Nello sforzo di contra-
stare “I'abitudine ormai invalsa di tralasciare i versi di
Jurij Andreevi¢ Zivago come un qualcosa di accessorio”
(p. 9), risulta particolarmente interessante I'analisi di
queste poesie non solo come parte integrante, ma co-
me rivisitazione poetica del romanzo e quindi come sua
possibile chiave di lettura.

Piti che un saggio il libro di Martini ¢ allora una spe-
cie di conversazione sul romanzo di Pasternak, un viag-
gio attraverso quest opera cosi discussa. I passaggi logici
sono in realta affidati piu a suggestioni che non a una
solida strutturazione del libro. I fili dei diversi riman-
di si ricongiungono con il riferimento a Goethe, parti-
colarmente convincente, dove Faust viene accostato ad
Amleto (dal quale era partito), ambedue figure stretta-
mente legate al tema della morte. Il nostro viaggio al
fianco di Martini e Zivago si conclude allora con una
frase, che puo forse riassumere il nucleo dell'interpreta-
zione proposta: “la vita come introduzione alla morte
non comprende in sé dei talenti ma ¢ di per sé un ta-
lento da non dissipare preferendogli tutte le vie illuso-
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rie lungo le quali perseguire 'impossibile sconfitta della
morte” (p. 48).

Il libro di Martini resta allora come un’interessan-
te, suggestiva introduzione al romanzo, in cui vengono
aperti nuovi percorsi interpretativi. Una lettura da fare
tutta d’un fiato, senza cercare una solida strutturazione
del testo, che il libro non ha e non vuole avere.

Sergio Mazzanti

E.T. Saronne, A. Alberti, Chi sono gli slavi?, CLUEB,
Bologna 2002.

Un titolo programmatico apre questo breve volume,
che vede la collaborazione di E.T. Saronne e A. Alberti e
si rivolge alle matricole di Letteratura russa e di Slavisti-
ca, nonché a quanti abbiano interesse, personale o pro-
fessionale, per il mondo slavo. Un punto interrogativo,
una domanda a cui il libro non intende, nelle sue 123
pagine, fornire risposte esaustive, e che rimane quin-
di aperta a quanto il lettore, dopo questo sguardo sulla
storia, la lingua, le tradizioni e la religione dei popoli
slavi, vorra approfondire. Questo carattere di panora-
mica generale e spunto di riflessione viene sottolineato
fin dalla presentazione, che ribadisce I'impossibilita di
condensare in un numero di pagine tanto ridotto un
intero mondo, con tutte le sue peculiarita.

Il primo capitolo presenta la storia delle popolazio-
ni slave dai primordi alla conversione al cristianesimo,
e ripercorre le prime migrazioni, i contatti con le al-
tre popolazioni barbariche e con I'impero bizantino, la
formazione dei primi stati slavi nel VII secolo dopo Cri-
sto, fino ad arrivare all'invasione mongolica della Rus’
(secoli XI-XIII).

Il secondo capitolo delinea la formazione degli sta-
ti nazionali slavi, con un primo paragrafo dedicato alle
potenze nazionali affermatesi nei secoli XIV=-XV (russi,
polacchi e cechi) e un secondo dedicato alle altre popo-
lazioni slave (slovacchi, serbo-lusaziani, sloveni, croati,
serbi, bosniaco-erzegovesi, montenegrini, bulgari e ma-
cedoni), che non hanno conosciuto una vera e propria
autonomia, o che hanno dato vita a formazioni statali
effimere, o che sono state soggette a prolungate domi-
nazioni straniere. Un terzo paragrafo ripercorre la na-
scita degli stati nazionali slavi moderni e si chiude con
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un’utile tavola sinottica che riepiloga gli avvenimenti ri-
levanti, per i singoli stati, fino agli anni 9o del secolo
scorso. Un'ulteriore cronologia dettagliata, dal 1306 al
2001, viene fornita in coda al volume (p. 91-111).

Nel terzo capitolo, Alberto Alberti fornisce dati sul-
Iimmigrazione slava in Italia e la sua distribuzione in
termini di paesi di provenienza e stanziamento sul terri-
torio nazionale. Offre inoltre un confronto con gli altri
gruppi etnici presenti nel paese, dati sulla collocazione
nel mondo del lavoro e sulle attivitd extra-legali, chiu-
dendo con un riassunto della situazione delle adozioni
internazionali.

Il quarto capitolo, dedicato all’aspetto linguistico del
mondo slavo, ¢ forse quello che maggiormente risente
del poco spazio a disposizione. In nove pagine (53—
61) non ¢ certo possibile offrire un quadro esauriente
di fenomeni complessi, che si estendono lungo un arco
storico di diversi secoli e hanno dato e danno adito a
dibattiti tuttora aperti, quale quello sul rapporto tra il
paleoslavo e le lingue nazionali. Se ne duole lo stesso
autore, che presenta sin dalle prime righe il discorso co-
me “necessariamente approssimativo’. La stringatezza
dell’esposizione, del resto, potrebbe portare il lettore a
travisare affermazioni quale quella che apre il paragra-
fo dedicato a “La lingua della Chiesa e delle letterature
antiche”, dove leggiamo che “la lingua slava piu antica
¢ quella bulgaro-macedone”. Il capitolo ¢ integrato da
un’Appendice (pp. 114-123), che offre utili schemi di
classificazione delle lingue slave e delle loro prime atte-
stazioni, corredati da cartine che ne illustrano le aree di
diffusione.

Il quinto capitolo presenta le tradizioni popolari del
mondo slavo. Nel primo paragrafo, ci si sofferma parti-
colarmente sulla poligamia e sui ratti di fanciulle pres-
so le fonti, attestati anche nelle cronache, evidenziando
pero il carattere tutt’altro che passivo della donna nella
Slavia, esemplificato sia nella tradizione orale che nel-
le vicende storiche. Nel secondo, vengono brevemente
presentate le byline russe, in merito alle quali si rimanda
ad altri volumi dello stesso autore.

Gli ultimi due capitoli trattano I'aspetto religioso del
mondo slavo, a partire da cenni sul paganesimo e prose-
guendo con 'esposizione dell’avvento del cristianesimo,
ulteriormente schematizzata in un’utile cronologia degli
avvenimenti. A questo segue la trattazione dell’ortodos-
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sia, a opera di Alberto Alberti, suddivisa in un profilo
storico, con schemi sinottici per i diversi paesi slavi, una
descrizione della situazione odierna delle Chiese orto-
dosse e della struttura ecclesiastica, un’elencazione delle
particolaritd dogmatiche rispetto al cattolicesimo e un
ultimo paragrafo dedicato alle caratteristiche peculiari
della spiritualita e della liturgia ortodossa.

Per concludere, Chi sono gli slavi? ¢ un volume di in-
dubbio interesse per quanti si avvicinino allo studio del-
le culture slave, e puo risultare comodo anche per chi,
tra gli addetti ai lavori, voglia ripercorrere brevemente le
tappe fondamentali che hanno portato all’assetto odier-
no di quest’area dell’Europa. La struttura delle informa-
zioni ¢ chiara e consequenziale, pur con qualche ripeti-
zione, e non viene compromessa da una cura editoriale
non propriamente eccelsa, di cui sono indice un certo
numero di refusi, concentrati nel capitolo dedicato al-
laspetto linguistico, e la presenza di punti interrogativi
diffusi e non motivati nella cronologia finale.

Ombretta Gorini

I. Surat, S. Bocarov, Puskin: kratkij olerk Zizni
i tvoréestva, Jazyki slavjanskoj kul’tury, Moskva
2002.

E evidente e perfettamente legittimo che ogni gene-
razione di lettori russi abbia bisogno della propria bio-
grafia di Puskin. Ancora non molto tempo fa sembrava
che lo splendido volume di Juryj Lotman fosse assolu-
tamente al passo coi tempi, ma se lo si legge oggi ci si
stupisce di quanto grande sia il contributo che il gran-
de studioso ha pagato al proprio tempo. Il suo Puskin
resta comunque un rivoluzionario, prima di tutto, ma
anche un decabrista, un combattente, e cosi via. Certo
che oggi Lotman avrebbe scritto il suo libro in maniera
diversa, ma ahime. ..

E evidente che ogni nuovo autore incontra sempre
pitt difficoltd a scrivere una biografia del poeta, aven-
do alle spalle 'autorita collettiva, in cui il novero di il-
lustri predecessori diventa sempre pitt ampio. E forse
proprio qui sta il motivo per cui questo nuovo libro &
stato scritto a quattro mani da due autori piuttosto no-
ti. Nella prefazione essi ammettono che il loro saggio “¢
nato in maniera quasi casuale” [“slozilsja nepredname-
renno’] da voci del vocabolario biografico degli scrittori
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russi, da quel quinto tomo che gli specialisti attendono
da molto tempo e, almeno per ora, invano. Il libro &
conforme agli standard enciclopedici: denso di conte-
nuti, breve, preciso. Sono comunque venute fuori piu
di 200 pagine.

Lobiettivo primo ¢ dettato dal carattere sintetico del-
Popera comune, in cui la vita e I'opera di Puskin ven-
gono prese in esame come un tutto unico. Per il poeta
questo ¢ particolarmente importante: la sua vita ¢ sem-
pre stata parte dell’opera e 'opera parte della vita. Que-
sto fatto viene evidenziato dagli autori con particolare
insistenza.

Le caratteristiche principali della nuova biografia di
Puskin, che la pone al passo coi tempi e le conferisce un
tono tanto attuale, sono I'obiettivita e 'indipendenza da
qualunque influenza ideologica. Il poeta in queste pagi-
ne viene analizzato senza cio che un suo sfortunato ere-
de ha chiamato “decoro da antologia” [“chrestomatijnyj
gljanec”]; per esempio, si afferma che studiare al Liceo
non era importante e che l'istituzione stessa, secondo gli
autori, dava una conoscenza “non troppo approfondita
e non del tutto sistematica’ [“ne sliskom glubokoe i ne
vpolne sistemati¢eskoe”]. Viene anche avanzata I'idea
che Puskin non abbia incominciato da subito a scrivere
buoni versi e che molte opere sono state composte “su
ordinazione”, senza autentica ispirazione. Puskin non
¢ un ateo battagliero, come veniva dipinto nel perio-
do sovietico, ma nemmeno un monaco asceta, come si
afferma, e nemmeno tanto di rado, oggigiorno. Egli
si trova costantemente in balia di illusioni pericolose e
questo influisce inevitabilmente sulla sua opera e, cosa
ben pit grave, sul suo destino.

Tutto cid non vieta comunque a Puskin di essere un
grandissimo poeta russo. Forse, ai nostri occhi per lo
meno, gli ¢ d’aiuto. In ogni caso la mancanza di pathos
tipica dell’enciclopedismo permette di guardare al poeta
come a chi ¢ riuscito a esprimere qualcosa di estraneo e
astratto, ma anche come a una persona dotata di un
genio che non sempre sa sfruttare correttamente. Ma
il fato lo porta nella direzione giusta: in arte alla cime
dell’Olimpo nazionale, nella vita a una fine inevitabile.

Questo libro fara senza dubbio discutere: in Russia
nessuno aveva ancora scritto di Puskin con questo to-
no, ma sempre mettendo in mezzo qualche Puskin por-
tatile e personale. C’era bisogno di rischiare e puntare
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sull’obiettivita.

A mio giudizio il rischio ha pagato. Il libro ¢ indub-
biamente utile. In primo luogo per chi “lavora” con
Puskin, a scuola, nei licei, in teatro. Le emozioni le ag-
giungera il lettore, come si dice, a proprio piacimento.
E ce n’¢ ben ragione. ..

Jurij Borisovi¢ Orlickij
[traduzione dal russo di Massimo Maurizio]

C. Olivieri, Dostoevskij:
Rubbettino, Catanzaro 2003.
Questo libro affronta un tema non nuovo e molto

Locchio e il segno,

vasto, il rapporto della scrittura di Dostoevskij con Iar-
te intesa come pittura e architettura, e, come Claudia
Olivieri avverte nella “Premessa”, numerosi studiosi se
ne sono gia occupati in precedenza. Rispetto alle in-
terpretazioni “univoche” degli autori che hanno prece-
dentemente affrontato I'argomento da un unico pun-
to di vista, l'autrice propone un “sistema’, uno schema
di interpretazione che considera tre possibili percorsi, a
ciascuno dei quali ¢ dedicato un capitolo:

Dostoevskij — oggetto darte;
Dostoevskij — soggetto darte;
Larte soggettivizzata da Dostoevskij.

Il saggio non si limita dunque ad analizzare i numerosi
riferimenti a singoli quadri o immagini presenti nell'in-
tera opera di Dostoevskij, ma mostra come il legame
dell’arte con lo scrittore, che studio da ingegnere e si
interesso di architettura, sia ben pit profondo, e costi-
tuisca una relazione biunivoca, dall'immagine al testo e
viceversa.

Il saggio nasce, come avverte la stessa autrice, dal-
la suggestione suscitata “dall’aura del ritratto di Do-
stoevskij realizzato da Perov”. Il primo capitolo vede
infatti lo scrittore come figura, come oggetto del ri-
tratto che nel 1872 fu commissionato al pittore Vasi-
lij Grigorevi¢ Perov dal collezionista Pavel Michajlovi¢
Tret’jakov. In esso il pittore ¢ stato in grado di ritrarre
latteggiamento e 'espressione di Dostoevskij nell’atti-
mo in cui egli creava, la sua esistenza spirituale. Questo
stesso ritratto diviene 'oggetto dell'incipit del racconto
“Bobok”, uscito nel febbraio 1873, che costituisce una
sorta di risposta letteraria alle osservazioni suscitate dal
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quadro stesso, nella quale Dostoevskij si inserisce nella
polemica sul realismo nell’arte.

Il secondo capitolo analizza 'importanza del rappor-
to vivo dello scrittore nei confronti delle opere d’arte, il
suo universo visivo. Attraverso le memorie della secon-
da moglie dello scrittore, Anna Gregorevna Snitkina,
ci viene raccontata 'enorme impressione che suscito in
Dostoevskij la vista di alcuni capolavori dell’arte euro-
pea che egli ebbe modo di osservare durante un viaggio
di quattro anni, dal 1867 al 1872, che lo porto in diver-
se cittd d’Europa. Dostoevskij non fu soltanto attento
conoscitore della pittura russa a lui contemporanea, ma
vide personalmente alcuni capolavori dell’arte europea,
fra i quali il Cristo deposto dalla croce di Hans Holbein, la
Madonna Sistina di Raffaello, edifici come la cattedra-
le di Notre dame a Parigi, che ispirarono direttamente
alcune delle sue pagine pitt famose, divenendo non piu
semplici immagini riprodotte, ma elementi costitutivi
della narrazione dostoevskiana.

Scopriamo cosi che I'immagine, sia essa realmente
esistente o creata dall’autore, non ha valore soltanto
come simbolo, ma ¢ un procedimento che Dostoev-
skij utilizza per “sopperire alla limitatezza della paro-
la, incapace di configurare ed esaurire completamen-
te un concetto’. Riprendendo la tesi di un recente
saggio di K.A. Barst, “Graficeskoe slovo Dostoevsko-
go” (pubblicato in Dostoevskij v konce XX veka, Mo-
skva 1996), lautrice definisce la “figurativitd” della
produzione dostoevskiana.

Nell'ultima parte del saggio 'opera di Dostoevskij
viene “filtrata” attraverso il suo rapporto con l'architet-
tura gotica, presente sia negli schizzi e nei disegni coi
quali lo scrittore era solito ornare i propri manoscritti,
che in certe caratteristiche della scrittura di Dostoevskij:
“la cattedrale gotica [...] sottende (e sorregge) struttu-
ralmente il romanzo dostoevskiano”. La concezione go-
tica dell’edificio, la dimensione grandiosa e non a mi-
sura d’'uomo, la tensione verso I'alto, I'abbondanza di
particolari e la tendenza a colmare ogni vuoto (I'horror
vacui), sono categorie che si ritrovano nei romanzi di
Dostoevskij.

La relazione fra la scrittura e l'architettura aiuta in
questo caso ad avvicinarsi ad alcune categorie fonda-
mentali della poetica dostoevskiana. La goticita della
scrittura dostoevskiana esprime una dimensione spiri-
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tualizzata e rarefatta, il tentativo di elevarsi al di sopra
del sottosuolo, verso un ideale di bellezza-bene-verita.
Come nelle grandi cattedrali gotiche, nei romanzi di
Dostoevskij la tensione verso I'alto ha le sue basi su un
suolo che ¢ completamente umano, complesso e con-
traddittorio, dal quale & impossibile prescindere, e che
¢ presente in ogni minimo particolare, nelle figure grot-
tesche, povere, meschine, che popolano gli edifici come
i grandiosi romanzi di Dostoevskij.

Non a caso il saggio si chiude con I'immagine di una
costruzione mentale, fatalmente destinata a crollare, co-
stituita da una torre di Babele, simbolo dell’arroganza
umana e miscredente di chi vuole conquistare il cielo
ignorando Dio, e che poggia su due esili torri gotiche, i
romanzi di Dostoevskij, appunto.

Lo studio non propone una conclusione, ¢ un’ope-
ra aperta, un itinerario attraverso alcune immagini del
continente Dostoevskij, nel quale “le singole tappe si
rivelano [...] pit significative della meta raggiunta”.

Giulia Greppi

K. Dunin, Czytajgc Polske. Literatura polska po ro-
ku 1989 wobec dylematow nowoczesnosci, W.A.B.,
Warszawa 2004.

Quale descrizione del mondo e della societa polacca
del Novecento possiamo ritrovare nella prosa pubblica-
ta in Polonia dopo la caduta del muro di Berlino? La
letteratura ¢ solo prodotto di finzione oppure puo ave-
re una funzione conoscitiva e pud essere utilizzata per
comprendere la storia e la realtd contemporanea?

Kinga Dunin prova a rispondere a queste domande
con un libro a mezza strada tra il saggio di impostazione
scientifica e una raccolta di pensieri, impressioni, rifles-
sioni personali, nati dalla lettura delle principali opere
dei maggiori scrittori polacchi della nuova generazio-
ne. Lautrice non cerca di dare delle risposte definitive
sul rapporto tra societa e letteratura, ma tenta piuttosto
di tracciare un quadro di come viene descritta, inter-
pretata e rappresentata la societa polacca nella narrativa
degli ultimi quindici anni. Lo scopo finale di questa
analisi ¢ quello di trarre delle conclusioni generali sulle
modalitd principali attraverso le quali questa prosa af-
fronta, risolve o lascia insolute le questioni dominanti
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nel discorso sociale del novecento. La Dunin non pro-
va (perlomeno non esplicitamente) a definire quanto la
letteratura rispecchi effettivamente la realtd, ossia se le
immagini che essa mostra siano autenticamente corri-
spondenti alla realtd politica e sociale. La letteratura
propone una sua versione dei fatti e oggetto principale
del libro & proprio una analisi delle modalita specifiche
di rielaborazione della realta nei testi degli scrittori della
nuova generazione.

Per comprendere il tipo di impostazione di questo
saggio ¢ necessario introdurre brevemente la sua autri-
ce: Kinga Dunin ¢ sociologa della cultura, pubblicista,
prosatrice, femminista, personaggio noto in Polonia per
la sua penna brillante, incisiva e spesso provocatoria con
la quale si esprime sui temi di maggiore rilevanza nel di-
scorso pubblico. Nella sua rubrica su Wysokie Obcasy
[Tacchi Alti], supplemento del quotidiano Gazeta Wy-
borcza, affronta argomenti quali aborto, rapporto tra
stato e chiesa, omofobia, condizione femminile, rive-
lando un pensiero originale, grafhiante e ironico. Alcuni
di questi testi pubblicistici sono stati raccolti in Karo-
ca z dyni [La carrozza di zucca, 2000] e Czego cheecie
ode mnie, Wysokie Obcasy? [Cosa volete da me, Wysokie
Obcasy?, 2002]. La Dunin ¢ anche autrice dei roman-
zi Tabu (1998) e Obciach [Figuraccia, 1999], nonché
di Tao gospodyni domowej [1l tao della casalinga, 1996]
definito come “il primo libro femminista in Polonia”.
In Czytajac Polske [Leggendo la Polonia] la Dunin cam-
bia nettamente stile e tono, ma non ambito di interes-
si e di studio. Punto di partenza per le sue riflessioni
¢ sempre la cultura e la societd polacca contempora-
nea, che questa volta non viene analizzata servendosi
di quanto apparso nella stampa e nel dibattito pubbli-
co, bensi rifacendosi esclusivamente alla narrativa degli
ultimi anni.

Il libro ¢ strutturato in tre capitoli preceduti da una
lunga introduzione teorica. Punto di partenza ¢ un’at-
tenta spiegazione della metodologia che verra adottata
per analizzare la realta sociale nel contesto letterario. La
Dunin prova innanzitutto a esaminare in cosa consisto-
no la letteratura e la societa, giungendo alla conclusio-
ne che nessuna delle due costituisce una realtd concreta
perché entrambe rappresentano solo un atto interpre-
tativo di certe realtd che pertanto non sono univoche,
ma relative e discutibili. La Dunin afferma infatti che
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“non abbiamo accesso a alcuna ‘vera’ societd, a un’unica
vera’ versione del testo letterario. Per di pit non esiste
nemmeno un ‘vero’ soggetto, poiché noi stessi siamo un
processo di continue interpretazioni, autointerpretazio-
ni, reinterpretazioni”. Lautrice sottolinea la sua consa-
pevolezza del fatto che quanto leggiamo in letteratura
esiste e non esiste allo stesso tempo, dal momento che i
testi narrativi raccontano sempre una realtd e una verita,
ma ugualmente mentono, poiché sono anche prodotto
di invenzione. Dobbiamo pero concedere alla letteratu-
ra una funzione conoscitiva nonostante il suo status di
finzione, perché come tutti gli aspetti della vita cultu-
rale anche essa ¢ uno strumento di lettura e riflessione
sul contesto sociale. La soluzione alle questioni teoriche
relative alla metodologia viene fornita dal riferimento al
filosofo Paul Ricouer secondo cui il rapporto tra sog-
getto e oggetto della riflessione ¢ inscindibile e rappre-
senta un circolo vizioso dal punto di vista ermeneutico.
Scrive la Dunin che “la letteratura diviene cid che noi
vogliamo farne. lo intendo farne uno stimolo alla rifles-
sione sulla societd polacca contemporanea, una societa
di cui non traccio i confini geografici o storici, perché
¢ immersa nel passato, ma anche nel mondo globaliz-
zato, aperta al futuro”. Scartando la possibilita di una
descrizione oggettiva che non metta in campo il pro-
prio retroterra e i propri condizionamenti intellettuali &
possibile dunque proporre solo una riflessione consape-
vole delle proprie limitazioni e del suo status di punto
di vista personale.

Nel primo capitolo intitolato “Jak przed wojng”
[Come prima della guerra] si analizza il modo in
cui viene rappresentata la realtd della Polonia prima
degli sconvolgimenti e i radicali cambiamenti a li-
vello sociale successivi alla seconda guerra mondia-
le. La Dunin si serve innanzitutto dei testi di Tereza
Lubkiewicz-Urbanowicz, Olga Tokarczuk, Anna Bolec-
ka e Wlodzimierz Odojewski per mostrare come vie-
ne rappresentata in letteratura la questione delle picco-
le patrie e delle terre di confine, del mondo periferico
polacco scomparso con la ridefinizione dei confini na-
zionali. Ampio spazio viene dedicato al problema del
nazionalismo e del rapporto tra polacchi, ebrei e ucraini
da cui si evince che la narrativa mostra un’'immagine di
generale rispetto verso le minoranze etniche, mentre gli
antisemiti sono solo singoli individui che non rappre-
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sentano la societd nel suo complesso e la sua mentalita.
Fondamentale ¢ il legame che unisce la questione del
nazionalismo alla memoria e alla verita storica: “il pro-
prio nazionalismo sembra sempre diverso da quello de-
gli altri. Lo differenzia solo la memoria. E risulta che si
tratta della memoria nazionale”. La Dunin passa poi al-
la descrizione della realta della seconda guerra mondiale
e in primo luogo della questione del rapporto tra polac-
chi e tedeschi. A distanza di decenni la societa polacca
continua a considerare tutto il popolo tedesco di que-
gli anni come responsabile o corresponsabile di quan-
to avvenuto (“un popolo di carnefici”) oppure anche i
tedeschi vengono considerati delle vittime della storia?
In generale la riflessione letteraria sulla realta di quel
periodo mostra una “nostalgia verso un ordine di cui
puo essere una figura la comunita tradizionale, la fine
del paradigma romantico, la ricostruzione in atto della
modalita di identificazione nazionale, la seconda guerra
mondiale come confine tra il vecchio e il nuovo, 'u-
niversalizzazione dei valori, ’Olocausto come simbolo
transazionale, comune”.

Il secondo capitolo ¢ incentrato sulla visione lette-
raria della societd polacca negli anni del comunismo
e porta il titolo significativo di “Pét wieku w czyéécu”
[Mezzo secolo in purgatorio]. Partendo dalla lettura di
alcuni romanzi di Stefan Chwin e Olga Tokarczuk vie-
ne introdotto il discorso dei trasferimenti in massa della
popolazione polacca che abitava nelle terre orientali or-
mai escluse dai nuovi confini, e parallelamente si parla
del destino dei tedeschi in Polonia. Wilhelm Dichter,
Julian Kornhauser e Henryk Grynberg forniscono ma-
teriale di riflessione sul rapporto tra la Polonia Popolare
e la questione ebraica e in generale sul tema della li-
berta personale e sociale. Antoni Libera offre lo spunto
per una riflessione sulla visione del mondo occidentale
negli occhi della societa polacca dell’epoca comunista,
definendo questo legame come un rapporto sadomaso-
chista: al pari della protagonista del romanzo Mada-
me (una maestra di francese bella e attraente, ma anche
fredda e orgogliosa) 'occidente nella narrativa recente
appare agli occhi della Polonia di quegli anni come un
mondo affascinante eppure impietoso, che costringe al-
I'ammirazione, ma raffredda i sentimenti per la sua ir-
raggiungibilitd. Izabela Filipiak introduce al tema della
sfera femminile, del potere e dell’oppressione attraverso
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la metafora del padre come padrone e della figlia che
nella sua ribellione simboleggia un atteggiamento anti-
comunista. Spesso la narrativa di questi anni sceglie di
rappresentare quel mondo come un territorio in cui re-
gnava il grottesco, I'assurdo, il sistema comunista ¢ visto
come irrazionale e estraneo alla societa polacca. In gene-
rale la visione che hanno i giovani scrittori della Polonia
Popolare non risulta univoca e in linea di massima man-
ca di decise prese di posizione. Senza accuse o apologie,
questo periodo viene mostrato nelle sue contraddizioni,
come una terra di confine, un purgatorio.

“Wolnose¢, po-
wolno$¢” [Libertd, non-libertd, post-libertd], ¢ incen-

Lultimo capitolo, nie-wolnoéé,
trato sulla situazione della societa attuale, una societa in
cui il capitalismo ha preso il posto del regime totalitario.
Comune a tutti gli scrittori ¢ un senso di disillusione, di
delusione delle aspettative nel momento in cui crolla il
sistema comunista e la Polonia si apre al nuovo. Sembra
prevalere una generale avversione verso la nuova realta
del libero mercato a cui si contrappone una nostalgia
verso il vecchio mondo. Andrzej Stasiuk e Krzysztof
Varga propongono una versione mitizzata della vita nei
tempi passati in cui i valori erano nelle persone e nei
rapporti umani, ormai sostituiti da una logica di soldi
e di potere. La Dunin analizza la questione del signi-
ficato della liberta a livello personale, sociale e politi-
co in una societd completamente rinnovata, soprattutto
attraverso la lettura dei romanzi di Dorota Mastowska,
Stefan Chwin e Mariusz Sieniewicz. Jerzy Sosnowski
e di nuovo Olga Tokarczuk costituiscono il punto di
partenza per comprendere il senso del sacro e della re-
ligione nella Polonia odierna, il rapporto con Dio e il
cattolicesimo. A questo riguardo la Dunin afferma che
“in tempi in cui la modernita ¢ entrata in un periodo di
crisi desideriamo qualcosa di pit, un nuovo senso, ma
non riusciamo a trovare una lingua adeguata a questi
desideri”. In generale la nuova generazione di scrittori
sembra incapace di esprimere una ricerca di una nuova
dimensione spirituale, incentrando i propri interessi su
altre problematiche che non quella religiosa.

Il libro della Dunin risulta sicuramente interessante
e avvincente, ma si presenta a tratti diseguale. Accanto
a giudizi spesso approfonditi e ben articolati troviamo
anche conclusioni poco convincenti o affrettate, come
il parere finale che “la nuova letteratura polacca non ha
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certamente perso il contatto con la realtd”. A manca-
re ¢ lo stile a cui la Dunin ci aveva abituati con i suoi
scritti pubblicistici, sempre incisivi e polemici, mentre
in questo libro lascia spazio a uno sguardo pacato e pos-
sibilista. Nonostante cio in questo libro troviamo si-
curamente una serie di interessanti interpretazioni, di
annotazioni a margine dotate di non poca perspicacia.
Un problema risiede nel tipo di impostazione del lavoro
indecisa tra approccio puramente accademico (si tratta
in fondo di una nuova versione della sua tesi di dot-
torato in sociologia) e presentazione di impressioni e
giudizi personali. Eppure alla Dunin dobbiamo ricono-
scere una notevole capacita di osservazione della cultura
nei suoi vari aspetti e non da ultimo una grande since-
ritd rispetto a quanto questo libro puo proporre: “non
voglio convincere nessuno che la letteratura sia proprio
cosi, che il mondo sia proprio cosi. No! Questo ¢ il
mio mondo, la mia letteratura, condivisa con altri, per
quanto vogliano essere d’accordo”.

Alessandro Amenta

Sovremennyj gorodskoj fol klor, a cura di A.F. Belou-
sov, L.S. Veselova, S.Ju. Nekljudov, RGGU, Moskva
2003.

Nel decennio della perestrojka la Russia ha riscoper-
to una grande quantita di autori “sommersi”, vietati nel
periodo precedente. Linizio degli anni 9o ha aper-
to nuove strade all’espressione letteraria, spingendo la
ricerca della propria identita culturale al di fuori del
passato sovietico. Oggi 'ambiente accademico sta fi-
nalmente aprendo la porte ai generi bassi che sono gia
stati ampiamente utilizzati dalla letteratura dell’ultimo
decennio.

Sergej Nekljudov, titolare della cattedra di folclore
all'Rggu di Mosca ha raccolto 38 saggi di lunghezza e
con pretese estremamente diversi, ma che descrivono il
fenomeno della “cultura delle subculture” nel panora-
ma della Russia della seconda meta del XX secolo, sco-
nosciuta e inavvicinabile da un punto di vista scienti-
fico per tutto il periodo sovietico, in quanto “oblast’
profannogo [...] bytovogo lisalos’statusa kul"tury” (T.
Stepanskaja, “Tradicii gorodskich subkul’tur”, p. 27).
Questa raccolta di articoli e saggi sul folclore urbano
rappresenta un tentativo (ben riuscito) di sistematiz-
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zazione di quei fenomeni della cultura contemporanea
che non rientrano in nessun tipo di studio tradizionale.
Il primo tentativo, ben pitt modesto e con scopi lega-
ti al contesto letterario e sociale dell'Urss ¢ la seconda
parte dell’opera monumentale Samizdat veka, curata da
Sapgir, Achmet’ev e Kulakov in cui sono raccolte bar-
zellette e canti studenteschi dell’epoca del disgelo e di
quella successiva. Di questo filone fanno anche parte le
sporadiche pubblicazioni su Novoe Literaturnoe Oboz-
renie, come quella dedicata alle tombe dei nuovi russi,
viste come fenomeno socio-antropologico della Russia
el’ciniana e putiniana.

Nekljudov definisce il folclore urbano come post-
fol’klor o come pis ‘mennyj fol klor, proponendo di fat-
to un nuovo approccio al problema, inteso ora come
espressione di quelle nicchie solitamente considerate
estranee al discorso culturale, ma che in realta sono or-
mai divenute parte integrante del tessuto letterario e
rappresentano una delle fonti di ispirazioni principali
per molti scrittori contemporanei. Il contesto letterario
non ¢ perd preso in esame dallo studio che si concentra
per lo pit sull’aspetto descrittivo e tende a fornire dati
oggettivi, raccolti ed esposti con il piglio scientifico e
distaccato del vero folclorista “tradizionale”.

In questa raccolta i saggi sono raggruppati in cinque
sezioni. La prima ¢ costituita da nuclei tematici che esa-
minano le diverse concezioni di cultura urbana, come
quella degli autostoppisti, dei turisti, dei paracadutisti,
dei programmatori, delle scuole militari e delle prigioni,
degli ospedali o delle tradizioni studentesche.

La seconda sezione tratta dei diversi riti della tradi-
zione urbana, come quello legato alla nascita o al ma-
trimonio. Questo tipo di ritualitd non & perd inteso in
senso tradizionale; lo scopo dell’'indagine non ¢ quel-
lo di raccogliere e archiviare balli, canti o le storie orali
“delle nonne”, ma pone I'accento piuttosto sulle frasi e
le battute che ritornano, per quanto riguarda il folclore
del parto, per esempio, negli ospedali in diversi conte-
sti, e che appartengono tanto alle ostetriche, quanto alle
partorienti.

Nella terza sezione viene esaminato lo spazio citta-
dino e i miti a esso legati, come la funzione dei mo-
numenti, le leggende che accompagnano la costruzio-
ne degli stessi o ancora il significato dei toponimi, che
cambia a seconda dell’appartenenza alla sfera ufficiale o

eSamigjat, 2004 (II) 3

popolare.

La quarta sezione presenta diversi tipi di folclore ur-
bano, da quelli pit tradizionali come le storielle orali
e gli aneddoti fino a quello piu specifico del folclore
delle case in coabitazione o delle dediche sugli album
di famiglia o sui diari delle ragazzine, spesso composti
da acronimi o giochi verbali, da abbreviazioni (PIVO:
Prosti I Vernis” Obratno, per esempio) che curiosamente
presentano punti di contatto con altri tipi di folclore,
come quello dei carcerati presentato nelle pagine prece-
denti. Questo tipo di scrittura in principio teoricamen-
te strettamente personale, ma che diventa appannaggio
di una folta schiera di fruitori riguarda anche generi di
scrittura che si presentano come messaggi di altre realta
(catene di sant’Antonio) o le canzoni cittadine, in par-
ticolare il Zokij romans romanzo crudele] che prende le
mosse dal folclore tradizionale e che diventa uno stru-
mento per I'espressione delle realta dell'uomo della pe-
riferia, dei ceti meno abbienti, del proletariato urbano,
aspirando ad avere connotazioni letterarie. La grande
varietd di forme crea un universo di modi espressivi a
volte banali, altre volte estremamente elaborati.

La quinta sezione descrive le forme pit “sistenti’i fol-
clore urbano, proponendo una catalogazione di generi,
ma che propone anche il punto di vista del folclorista
sulle citazioni tratte da film o libri famosi (Le 12 sedie
di II'f e Petrov su tutti) che ormai hanno perso la lo-
ro funzione artistica per farsi descrizioni di stati d’ani-
mo o di realtd differenti con una laconicit e una pun-
tualitd espressive che li accostano ai proverbi popolari
“classici”.

A molti dei testi presentati in questa raccolta vengo-
no affiancate ampie appendici che fungono da dizio-
nario di questa o quell’espressione di folclore urbano.
Nekljudov ha reso scientifico il discorso su parti della
vita quotidiana di fronte alle quali 'ambiente accade-
mico spesso storce il naso, rafforzando 'idea che la cul-
tura contemporanea si basi in misura rilevante proprio
su questo tipo di intertesto, in cui convergono tanto gli
scherzi degli adolescenti, quanto I'ambiente della pri-
gione o dell’ospedale, tanto la pubblicita per la strada
quanto i cartoni animati.

Se la cultura di un popolo ¢ il risultato dell’interazio-
ne di svariate componenti sistemiche e microsistemiche,
allora tutto fa parte della cultura, tutto tende a crearla
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e a modificarla, in base al gusto della maggioranza. E
la carrellata di eventi ed espressioni mostrata in questa
raccolta di saggi lo dimostra in maniera lampante.

Massimo Maurizio

V. Strada, Autoritratto autocritico. Archeologia del-
la rivoluzione d’Ottobre, Liberal Edizioni, Roma
2004.

Il volume di Vittorio Strada Autoritratto autocritico.
Archeologia della rivoluzione d’Ottobre propone una serie
di riflessioni sulla storia russa dalla rivoluzione d’ottobre
e fino ai giorni nostri.

I temi, sviluppati in tre sezioni, “Autoritratto auto-
critico” (parte autobiografica), “Archeologia di una ri-
voluzione” (sul concetto di rivoluzione), “Dopo la fi-
ne” (sul futuro della Russia post sovietica), da una parte
analizzano il concetto di rivoluzione alla luce dei fatti
storici non solo relativi alla storia russa ma anche nel
panorama della storia dei paesi occidentali, da un’altra
pongono degli interrogativi sul futuro di questo paese
nel mondo globalizzato.

La questione politica e morale, che costituisce il ve-
ro nucleo dell’opera (intitolata non casualmente Auzo-
ritratto autocritico) trova riscontro in particolare nella
valutazione del concetto di “giusta causa” rivoluzionaria
(si veda ad esempio il riferimento a Vasilij Grossman nel
capitolo sui totalitarismi) e del suo costo in termini mo-
rali. Tuttavia 'approccio alla fenomenologia della rivo-
luzione d’ottobre e alle sue conseguenze sul piano della
storia mondiale qui viene sviluppato secondo due pun-
ti di vista fondamentali, uno storico e filosofico, I'altro
morale.

Il primo, trattato diffusamente soprattutto nei capi-
toli della seconda parte, pone al suo centro le questioni
relative allo sviluppo della dottrina marxista e leninista
in Russia e nel panorama della coeve riflessioni politiche
in Europa in ambito socialdemocratico e in relazione
con la diffusione del totalitarismo.

Dal punto di vista dell’analisi morfologica della ri-
voluzione ¢ cruciale quindi il confronto tra rivoluzioni
liberali da una parte, rivoluzione francese e giacobini-
smo e rivoluzione sovietica da un’altra. Un simile argo-
mento risulta di basilare significato se si tiene conto che
nella maggior parte degli scritti di Strada il tema della
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rivoluzione in Russia ¢ stato sempre centrale, tanto dal
punto di vista politico e teorico quanto dal punto di
vista storico e culturale.

La stessa autobiografia di Viesse (cosi 'autore chiama
sé stesso nella nota autobiografica della prima parte del
libro), offre la cartina di tornasole alla storia di questi
studi e interessi, che maturarono peraltro in un periodo
di militanza, per quanto vissuta con posizioni talvol-
ta “deviazionistiche” rispetto alla linea politica espressa
dal “centro”, nelle file del Partito comunista italiano.
Allorigine di questo percorso furono in particolare le
riflessioni nate negli anni di studio presso I'universita
statale di Milano, dove Strada frequentd i corsi di filo-
sofia e si laureo alla cattedra di Antonio Banfi con una
tesi sul materialismo dialettico sovietico. Questi interes-
si lo portarono quindi a intraprendere studi specialistici
post laurea in Russia, con 'avallo del Pci.

Proprio l’esperienza in Unione sovietica, pero, con-
tribul enormemente a creare una rottura che negli
anni sarebbe diventata irrimediabile tra gli interessi
filosofico-teorici dell’autore e la realta del socialismo
Cosi la biografia di Viesse, al di la del-

lautocritica, riporta una serie di aneddoti che d’altra

«- »
incarnato .

parte offrono nuovi argomenti sulla questione del rap-
porto tra gli intellettuali italiani che aderirono al Pci
dopo il 1956 (anno della denuncia dello stalinismo in-
teso come deviazione dal leninismo) e che nello stesso
tempo ebbero modo di conoscere la realtd dell’'Unione
sovietica.

In questo modo l'autore, dopo essersi dedicato in
molti lavori all’approfondimento del fenomeno della
rivoluzione sovietica in rapporto alla cultura russa, ne
ha fatto in questo libro 'oggetto di una riflessione che
esprime in particolare il punto di vista di un intellettua-
le italiano che, a seguito dei fatti di Praga del 68, con
molta amarezza decise di uscire dal Pci e contempora-
neamente di lasciare il lavoro presso 'editore Einaudi
per divergenze di natura politica (ricordiamo per altro
che allo studioso fu impedito di tornare in Urss da allora
fino a quando non crolld il sistema comunista).

E tuttavia, quand’anche il titolo di questo scritto vo-
glia porre I'accento sul dato autobiografico, si notera
come in ogni caso Strada resti fondamentalmente fede-
le a uno stile personale di analisi dettagliata dei fenome-
ni, in questa sede caratterizzato da un’ottica pil storico-



262

politica che culturale e quindi con un’angolazione parti-
colare rispetto al passato. Infatti, e qui sta proprio la pe-
culiarita di questo volume, se nei lavori precedentemen-
te pubblicati I'autore aveva studiato la rivoluzione con
lo scopo di individuare una logica interna agli eventi,
qui al contrario, conclusasi definitivamente I'esperien-
za sovietica, egli cerca di trarne una morale politica che
colpisca il lettore nel suo intimo e al contempo possa
offrirgli delle chiavi di lettura non solo della contempo-
raneita post sovietica, ma anche della situazione politica
del nostro paese.

Caterina Cecchini

M. Patricelli, Le lance di cartone. Come la Polonia
porto UEuropa alla guerra, Utet, Torino 2004.

Il testo di Marco Patricelli rompe finalmente un si-
lenzio imbarazzante nell’ambito degli studi storici ita-
liani, ovvero quello intorno alla Polonia e al suo ruolo
negli anni che anticipano e scatenano la seconda guerra
mondiale. Basti pensare che la bibliografia italiana uti-
lizzata per la stesura del volume, salvo qualche articolo
apparso sui quotidiani in occasioni commemorative, ri-
sale spesso agli anni Trenta-Quaranta del secolo scorso.
Chiunque volesse sapere qualcosa in piu sull’argomen-
to, insomma, d’ora in avanti potra evitare di ricorrere a
testi in inglese (N. Davies, God’s Playground. A History
of Poland), o di affidarsi a opere rese in italiano, si, ma di
inquadramento storico pitt ampio (A.]J.P. Taylor, Le ori-
gini della seconda guerra mondiale). Si trovera al cospet-
to di un libro molto ben documentato, scritto in ma-
niera chiara e convincente, che ha l'ulteriore merito di
guardare alla realtd polacca negli anni tra le due guerre
come al risultato delle sofferenze e delle spartizioni pre-
cedenti. A questo argomento, Patricelli dedica I'intera
“Premessa” e buona parte del primo capitolo (“La riu-
nificazione”): nelle pagine iniziali si fa riferimento, con
tanto di cartine esplicative, alle suddivisioni del 1772,
1793 ¢ 1795, quindi alle sollevazioni dell’Ottocento e
ai fatti della prima guerra mondiale, in cui soldati po-
lacchi si trovano a combattere contemporaneamente su
tutti i fronti.

Sebbene l'opera non introduca nuove interpretazio-
ni, ricostruisce con scrupolo la successione degli eventi
che analizza e ne chiarisce cause e conseguenze. Lo stu-
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dio vero e proprio inizia con la proclamazione del rinato
stato polacco, I'1 novembre del 1918, e le “risse da pig-
mei” che ne accompagnano i primi passi. Viene poi sot-
tolineato il ruolo del trattato di Versailles negli sviluppi
degli anni a venire: esso restituisce infatti alla Polonia
la propria dignita di stato sovrano e indipendente, ma
non pone alcuna premessa per una sua sopravvivenza
solida, duratura e autonoma rispetto alla politica delle
altre potenze. Nei rapporti con le nazioni confinanti,
si da logicamente conto della guerra con la Russia e del
suo epilogo durante il cosiddetto “miracolo della Visto-
la”; ma l'autore dedica ampio spazio anche alle inizia-
tive della resistenza ucraina, alla diatriba coi cechi per
la regione dell’Alta Slesia e per il territorio di Teschen,
alla questione di Vilnius, sino alla sua annessione al ter-
ritorio polacco (1923) e oltre, e infine al problema di
Danzica, citta libera. Lo sguardo contemporaneo sulla
situazione interna, quella che coinvolge i territori vicini
e quella europea in generale si rivela una cifra specifica
del testo, che dal dosaggio e dalla mescolanza di questi
riferimenti trae grande forza esplicativa. Il colpo di sta-
to di Pilsudski (12 maggio 1926), la politica di sanacja
fino alla morte del Maresciallo e al regime dei colonnel-
li ricostruiscono il quadro storico insieme all’approfon-
dimento del problema delle minoranze, al pericolo re-
vanscista che proviene dalla Germania, alle conseguenze
degli accordi di Locarno e al rafforzamento del potere di
Hitler. Il tentativo del ministro degli Esteri Jézef Beck
di fare della Polonia uno stato in perenne equilibrio tra
Germania e Unione sovietica rivela tutta la sua preca-
rietd proprio nel contesto della descrizione dei rapporti
politici internazionali: i tedeschi reputano infatti Uesi-
stenza dello stato polacco come intollerabile e incom-
patibile per la loro stessa sopravvivenza, i russi sono ben
determinati a rivedere i confini stabiliti dalla pace di Ri-
ga. Del tutto illuminante risulta anche la ripresa di una
teoria di Taylor, che identifica nella disunione tra polac-
chi e cechi la base del successo nazista: 'unita slava non
si realizza per le tensioni Polonia-Unione sovietica e si
incrina definitivamente nei giorni che seguono la con-
ferenza di Monaco, quando l'esercito polacco occupa la
regione di Teschen sulla tracce dei tedeschi che entrano
nei Sudeti.

La seconda parte del libro, “Verso la catastrofe”, de-
scrive con ammirevole precisione gli attimi immediata-
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mente precedenti il conflitto e 'inizio degli eventi bel-
lici. Si segue passo dopo passo la preparazione da parte
della Germania nazista della “soluzione globale”, imper-
niata sulla richiesta della restituzione di Danzica. Si da
conto della guerra mediatica con cui la stampa fomenta
'una e laltra fazione nel territorio della citta libera sul
Baltico, un vero e proprio “crescendo rossiniano”, so-
prattutto da parte tedesca. Tenendo lo spettro sempre
molto ampio, viene fatto notare come la garanzia che
IInghilterra offre alla Polonia e alla sua indipendenza
politica spinga definitivamente Hitler sulla strada del
conflitto. Nel dittatore tedesco si rafforza il convinci-
mento di essere accerchiato dai nemici e, inoltre, egli
imputa all'Inghilterra Ialterigia dei polacchi che non
vogliono cedere sulla questione-Danzica. I giorni tra il
20 e il 26 agosto 1939 sono ricostruiti meticolosamen-
te sino alle firme poste sul patto Ribbentrop-Molotov;
d’altro canto, ¢ ricostruito con grande attenzione 'ec-
cesso di stima che i polacchi hanno dei propri mezzi
(“Marceremo su Berlino!”), la loro sicurezza che alla fine
Hitler avrebbe rinunciato ad affidarsi alle armi, la con-
vinzione che con i tedeschi come eventuali occupanti la
liberta sarebbe andata perduta, ma che sotto il regime
sovietico 'anima stessa della nazione sarebbe scomparsa
per sempre.

Immediatamente prima e subito dopo I'1 settembre
del 1939, Patricelli analizza il susseguirsi dei fatti bellici
con cadenza quotidiana. I sedici punti stilati e proposti
dalla Germania alla Polonia sul finire di agosto vengo-
no effettivamente descritti come tentativo nazista di far
credere ancora alla possibilita di una soluzione diplo-
matica, alla Polonia e a tutta 'Europa; il casus belli sca-
tenato dall’“operazione Tannenberg”, e affidato alle SS,
viene ricostruito nei particolari delle uniformi polacche
indossate dai soldati tedeschi per far cadere sul nemico
la responsabilita dell’assalto alla stazione radio di Gli-
wice (Gleiwitz). Alcune tabelle approfondiscono i dati
degli scontri aerei, delle perdite dell’'una e dell’altra par-
te, nonché i numeri delle brigate di cavalleria polacca
e di armate tedesche disposte sullo scenario di guerra.
Ne risulta 'immagine di una Polonia “gigante di car-
tapesta’ dal punto di vista militare, per nulla sostenuta
da una strategia precisa da opporre alla “guerra lampo”
dei tedeschi e legata all’attesa (vana) di un intervento
da occidente. Al contempo, si sottolinea lo strenuo co-
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raggio dei soldati polacchi che combattono pur senza
I'illusione di una speranza. Viene descritto I'assedio e la
successiva presa di Varsavia, 'avanzata dei russi da est;
intanto, si ricostruisce la fuga delle autorita polacche in
Romania, che avrebbe fatto dire a Churchill: “i polac-
chi sono i pitl coraggiosi tra i coraggiosi, guidati dai piu
vili tra i vili”.

Dopo la caduta di Varsavia, dove le truppe tedesche
sfilano in parata il 5 ottobre 1939, 'attenzione dell’au-
tore si sposta sulla liberazione dei prigionieri polacchi
detenuti nei gulag, quindi sul massacro di Katyn, sul-
'apporto che i soldati dell’“aquila bianca” continueran-
no a fornire alle potenze occidentali nel corso della guer-
ra. In particolare, dalle prime pagine sino all’“Epilogo”,
Patricelli segue con attenzione le vicende di “Enigma”,
una macchina utilizzata dai tedeschi per trasmettere co-
dici militari fino ad allora impossibili da decrittare. 1
casi legati ad “Enigma”, 'assemblaggio di un gruppo di
matematici di Poznani che se ne occupi e che nel genna-
io 1933 riesce effettivamente a portare alla luce il primo
messaggio tedesco, rappresentano un po’ il filo condut-
tore del testo. Supportato dalla veridicita dei fatti che
espone, il racconto delle storie personali degli scienziati
che si muovono intorno ad “Enigma” assume talvolta il
ritmo della spy-story e rende il testo affascinante anche
al lettore comune. Esso ha il merito, inoltre, di gettare
una luce pil intensa sul contributo che i polacchi offro-
no alla causa bellica: andando ad allargare le fila degli
esperti inglesi, il gruppo di Poznan aiuterd a decifrare
moltissime istruzioni militari naziste. Le sue imprese,
riconosciute in forma ufficiale solo di recente dalle au-
toritd britanniche, si accompagnano a quelle della bat-
taglia di Monte Cassino, alle gesta dei piloti polacchi
nei cieli inglesi sotto 'egida della RAFE. 1I libro lascia
quindi 'impressione che da lontano i polacchi abbiano
saputo prendersi quelle soddisfazioni militari che in pa-
tria si erano rivelate impossibili per una pessima gestio-
ne delle risorse economiche, diplomatiche e strategiche.
Entrambi i momenti, quello delle dissennatezze interne
e quello degli atti eroici al di 1a dei confini natali, sono
resi con estrema lucidita nel testo; sul primo si stende
I'ombra lunga di una classe politica assolutamente in-
capace, mentre I'altro non ¢ che la trasposizione di un
coraggio che anche nei momenti pit bui dell’oppressio-
ne nazista non viene mai a mancare ai polacchi rimasti
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in patria.

Alessandro Ajres

F. Leoncini, L’Europa centrale. Conflittualita e
progetto: passato e presente tra Praga, Budapest
e Varsavia, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia
2003.

Il libro di Francesco Leoncini ¢ per la quasi totalita
una raccolta di suoi vecchi testi pubblicati tra gli an-
ni Settanta e oggi, compreso l'articolo introduttivo (pp.
13-20). Le uniche eccezioni sono costituite dai due ar-
ticoli conclusivi, “Praga citta simbolo” (pp. 311-315) e
“Laltra Venezia” (pp. 317-319). Si tratta di due saggi
dedicati a Praga e a Bard¢jov (in Slovacchia), aggiunti
al volume con il sottotitolo “Appendice — due mete di
viaggio“. Nel primo di essi viene sottolineato soprat-
tutto il carattere simbolico della primavera di Praga del
1968, vista dall’autore come un “simbolo di trasforma-
zione politica e sociale, [...] punto di intersezione tra la
grande tradizione umanistica ceca e il socialismo, inteso
come democrazia compiuta”. Nel secondo invece para-
gona la citta di Bardéjov, con la sua tradizione di cristal-
li, all’atmosfera di Venezia, perché posizionata geogra-
ficamente in una regione che ¢ un “luogo di incontro
e di pacifica convivenza [...] tra la cultura occidentale
latina e quella bizantina”. Nel volume sono presenti an-
che due documenti originali: il “Documento elaborato
da un gruppo di intelettuali della Resistenza ungherese,
apparso sulla rivista clandestina Phenix durante 'occu-
pazione tedesca” (pp. 293-305) e “Lotta per una vita
migliore e pit libera” (pp. 307-308). Il primo ¢ un
apporto interessante alla conoscenza del programma di
collaborazione tra i paesi dell’Europa centrale originato
dai socialisti democratici che mirava all’arresto della pe-
netrazione dell’egemonia tedesca nell’area danubiana. Il
secondo ¢ la breve dichiarazione di 118 membri dell’op-
posizione ai regimi comunisti in Polonia, Cecoslovac-
chia e Germania est, scritto nel 1986, in occasione del-
anniversario dei trent’anni dall’insurrezione unghere-
se. In appendice sono presenti le carte d’Europa dopo la
Prima guerra mondiale e nel 2003, dove ¢ stata eviden-
ziata 'espansione dell’'Unione europea (pp. 320-321).
Il libro si chiude poi con la bibliografia (pp. 323-330)

eSamiggat, 2004 (II) 3

e un breve profilo biografico dell’autore, comprensivo

dell’elenco delle sue pubblicazioni (pp. 331-332).

I saggi storici sono divisi in quattro insiemi tema-
tici: “Il Passato”; “UEuropa centrale tra le due guerre”;
“Dominio sovietico e progettualita alternativa”; “Tom4s
G. Masaryk. Precursore della ‘Nuova Europa™ (in una
sezione a parte ¢ contenuto il contributo politologico
“CEuropa post comunista: Democrazie da reinventa-
re”). 1l fatto che il libro sia una riedizione di articoli
gia pubblicati comporta la ripetizione in piu parti del
volume di intere frasi. D’altro canto diventa cosi pit
chiaro l'atteggiamento dell’autore rispetto ai problemi
della storia recente dello spazio centroeuropeo. I singoli
studi in questo modo si completano a vicenda ed ¢ un
grande vantaggio averli a disposizione in un unico volu-
me: al lettore gioverd completare taluni aspetti messi in
evidenza in un articolo, comparandoli con quanto detto
negli altri.

Visto che il libro ¢ dedicato allo spazio centroeuro-
peo nel XX secolo, la prima sezione, “Il passato”, risulta
piuttosto avulsa dal contesto. Il primo saggio, “Jan Hus
e la rivoluzione ussita” (pp. 23—41), lascia facilmen-
te capire che il tema non appartiene al campo in cui
lautore ¢ specializzato. 11 lettore potrebbe infatti avere
I'impressione, anche se 'autore non lo dice direttamen-
te, che 1 taboriti hussiti erano adamiti (mentre in realta
erano una setta radicale separatasi dai taboriti). An-
che Pattribuzione a Hus di “elementi di immanentismo
panteista” appartiene al novero delle affermazioni radi-
cali e polemiche. Allo stesso tempo l'articolo contiene
anche molte annotazioni importanti spesso - soprattut-
to dalla storiografia precedente - trascurati: ad esempio
quando parla della condanna di Hus, che “derivo anche
[...] dalla piu vasta congiuntura internazionale”. Come
emerge anche dagli altri studi dell’autore, non ¢ un caso
che, tra i vari pensieri di Hus, dedichi attenzione al cali-
ce come simbolo “dell’eguaglianza di tutti i membri del
corpo mistico di Cristo, di tutti i membri della Chie-
sa davanti a Dio”. I testo presenta un compendio del
pensiero di Hus e analizza la situazione in Boemia nel
periodo del movimento hussita, ma soprattutto offre un
mosaico dei punti di vista che su questo tema hanno
formulato i singoli storici che si sono occupati dell’hus-
sitismo (Macek, Molnér, Seibt, De Vooght e cosi via).
Il secondo testo di questa sezione, “Venezia e 'oriente
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europeo” (pp. 43—46), illustra in modo molto sinteti-
co i lunghi contatti di Venezia con ’Europa centrale e
orientale, basati soprattutto sull’esempio dell'Ungheria
e della Polonia.

Nella sezione “UEuropa centrale tra le due guerre®
autore si basa su uno studio pluriennale del tema e
sfrutta i dati raccolti nel suo noto libro La questione del
Sudeti 1928—1919 (1976). Nell’articolo “C’era un’al-
ternativa alla Ceco-Slovacchia?” ('autore usa qui il no-
me dello stato con il trattino, come alla fine della sua
esistenza, nel 1990, pp. 49-58) medita sulla nascita
di questorganismo statale e sottolinea — come gia ri-
petutamente nei suoi articoli — le teorie del presiden-
te americano W. Wilson, il loro accordo con la con-
cezione dello stato cecoslovacco di Masaryk e il ruolo
politico di Wilson nella nascita dei nuovi stati dopo la
dissoluzione dell’Austria-Ungheria. Sottolinea inoltre il
problema del diritto all’autodeterminazione, che Wil-
son non sosteneva in senso assoluto, come si pud vedere
ad esempio nel caso della minoranza tedesca. Lautore
accenna qui a un chiaro contrasto tra la proclamazione
di Wilson del diritto all’autodeterminazione dei popo-
li e la richiesta che il nuovo stato polacco, nato dopo
la Prima guerra mondiale, avesse accesso al mare, ri-
chiesta accompagnata pero dalla costatazione che le rive
del Mar Baltico erano etnicamente abitate dai tedeschi.
Leoncini sottolinea quindi I'evidente fatto che “in ef-
fetti le esigenze delle piccole nazioni godettero di un
trattamento preferenziale nella teoria e nella prassi po-
litica wilsoniana” e che “la situazione politica interna-
zionale, nella quale il programma di pace americano si
manifestava, era largamente caratterizzata dall’affermar-
si di una impressionante dinamica imperialista da parte
della Germania” (secondo la quale i tedeschi non po-
tevano aspettarsi che il presidente americano guardasse
ai loro problemi come i piccoli stati che erano fino ad
allora vissuti all'interno della monarchia asburgica). A
questo proposito 'autore accenna pit volte alla politica
colonizzatrice tedesca nei confronti dell’Europa centra-
le, settentrionale e sudorientale e al fatto che la potenza
austriaco-ungherese era gia entrata nell’orbita politica
dello stato tedesco e che il suo errore fatale era stato
quello di non aver offerto al momento giusto il siste-
ma federalista ai popoli che vivevano all’interno della
monarchia. Il movimento ceco per 'indipendenza vie-
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ne recepito come principale: in relazione al problema
della minoranza tedesca nella neonata Cecoslovacchia
Iautore sottolinea che “lo sbaglio di fondo che fu fatto
dagli esponenti politici tedesco-boemi fu proprio quello
di non capire il ‘momento storico’ e di non saper trar-
re, o di non voler trarre, le conseguenze dalla sconfit-
ta degli Imperi centrali e in particolare dalla condanna
di quel nazionalismo germanico sul quale in preceden-
za avevano fatto largamente affidamento per mantene-
re le loro posizioni di privilegio nello stato asburgico”.
D’altra parte 'autore si rende conto diverse volte che
alla controparte ceca mancava una maggiore “genero-
sitd” nei confronti del tedeschi cechi (nel capitolo “Pra-
ga cittd simbolo” ci sono diversi accenni a questo pro-
blema che viene attualizzato e paragonato al problema
israelo-palestinese).

A questo tema ¢ dedicato il saggio “Il problema delle
minoranze tedesche tra le due guerre” (pp. 109-124),
che a differenza degli altri ¢ accompagnato da una bi-
bliografia. Stavolta il problema della minoranza tedesca
¢ collocato nel contesto pitt ampio della politica europea
e di nuovo vengono sottolineate le posizioni del pre-
sidente Wilson, a proposito del quale viene si afferma
che “i contenuti ideologici della sua politica non fos-
sero tanto riducibili a solo principio [dell’autodetermi-
nazione delle nazioni], quanto piuttosto avessero una
portata pill vasta e radici profonde nello spirito della
democrazia americana’ e che “per favorire le aspirazioni
dei piccoli popoli, e come tali in questo momento [al-
la fine della prima guerra mondiale] venivano in prima
considerazione generalmente gli slavi della Monarchia
asburgica, egli sembra disposto anche a limitare gli ef-
fetti di quel principio di autodeterminazione del quale
¢ sicuramente il maggiore fautore”. Nell’articolo I'auto-
re rimanda piu volte al suo citato volume sul problema
dei sudeti e mette in dubbio la tesi che il movimento
di Henlein fosse fin dall’inizio uno strumento politico
tra le mani di Hitler. A questo tema si ricollega I'artico-
lo “La questione dei Sudeti come paradigma di conflitti
etnici” (pp. 137-141), dove completa 'argomentazione
notando come “il movimento di Konrad Henlein aves-
se una fortissima base di consenso presso la popolazio-
ne tedesca di Boemia” e che “il programma politico di
Henlein fino agli ultimi mesi del 1937 rimase sostan-

zialmente I'autonomia dei Sudeti”. Leoncini presenta
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poi la sua opinione che la Cecoslovacchia non ha ri-
spettato a fondo i suoi impegni, che derivavano dalle
teorie del presidente americano Wilson, e che la “supre-
mazia ceca [...] sulle altre nazioni che componevano lo
Stato, innanzitutto gli slovacchi e i tedeschi [...] fu un
tragico errore”. La stessa ipotesi viene avanzata anche
in uno studio successivo, “Cechi e Slovachi: Le ragioni
della crisi“ (pp. 143-159), e nell'intervista con i so-
cialdemocratici tedeschi espulsi, pubblicata con il tito-
lo “I rapporti tra Cechi e Tedeschi nel Novecento® (pp.
161-169). In entrambi scrive che “i progetti federalisti-
ci con tutte le altre componenti vennero completamen-
te abbandonati” e di ritenere che “la Prima Repubblica
fosse una democrazia non dico dimezzata, ma limitata
[...]. nel senso che questa democrazia, sostanzialmente
di stampo francese, di tipo centralistico, non si adat-
tava alla situazione reale propria della Cecoslovacchia,
di uno stato, cio¢, plurinazionale”, al quale si sarebbe
adattato meglio il modello svizzero. Lautore ¢ dell’o-
pinione che, benché i politici delle altre nazioni fossero
rappresentati nel governo e nel parlamento cecoslovac-
co “lo stato ebbe un suo carattere prevalentemente, se
non esclusivamente, ceco”. Secondo 'autore nel conte-
sto storico del 1918-1919 non ci furono alternative alla
formazione dello stato cecoslovacco “pur con istituzioni
di tipo federativo che avrebbero dovuto essere realizza-
te e che i cechi stessi dicevano di voler prevedere, e poi
non furono attuate”. In riferimento agli slovacchi ricor-
da anche gli accordi di Cleveland del 1915 e di Pittsbur-
gh del 1918, citando direttamente Masaryk, secondo il
quale “la Slovacchia avra la sua amministrazione pro-
pria, il suo Parlamento e i suoi tribunali”, cio¢ organi
che saranno invece creati soltanto alla vigilia della scom-
parsa della Prima repubblica cecoslovacca. Nello stesso
tempo perd lautore, in un altro punto della sua pub-
blicazione, ricorda che “i diritti e le possibilita che I'or-
dinamento cecoslovacco lasciava aperti alle minoranze
erano senz'altro superiori a quelli di altri ordinamenti
statali ad esso contemporanei” e che la situazione dei te-
deschi in Boemia “non era in alcun modo paragonabile
a quella dei tedeschi dell’Alto Adige sotto I'Ttalia fasci-
sta“. Leoncini pero rifiuta in modo deciso 'opinione
che la nascita della Cecoslovacchia possa essere stata so-
lo una creazione artificiale del sistema di Versailles e so-
stiene invece che si ¢ trattato della “risultante di un ben
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definito processo storico in cui la creazione di questo e
degli altri nuovi Stati dell’Europa centro—orientale [...]
era un'ineludibile conseguenza degli eventi”. A questo
punto l'autore ricorda infatti che il collasso del sistema
di Versailles non era stato dato soltanto dalla sua artifi-
cialita, ma che “le ragioni del fallimento vanno piutosto
ricercate nel venir meno, per fenomeni e comportamen-
ti ad essi estranei e successivi, delle prospettive politiche
e delle circostanze storiche sulle quali si erano fondati”.

Nell’articolo “Cechi e Slovacchi: le ragioni della cri-
si” bisogna perd sottolineare un'imprecisione quando
l'autore si lancia in un excursus sull’alto medioevo e scri-
ve che “la citta di Nitra fu il baricentro” della Grande
Moravia. Quest’affermazione, a volte in modo forte-
mente politicizzato, non ¢ infatti mai stata dimostrata
e sarebbe stato senz’altro piu preciso affermare che Ni-
tra ¢ stata uno dei centri di questa formazione statale
dell’alto medioevo (¢ infatti pitt probabile che il reale
centro della Grande Moravia fosse nel territorio dell’o-
dierna Moravia meridionale). E anche se I'articolo “I
rapporti cechi e tedeschi nel Novecento® ¢ ur’intervi-
sta, nella quale non c’¢ sufficente spazio per le analisi
storiografiche, ritengo incompleto, se non addirittura
del tutto sbagliato, il passaggio in cui 'autore parla della
situazione ceca durante il protettorato tedesco: I'autore
sottolinea infatti, come sostengono molti tedeschi poi
espulsi dai Sudeti, che l'affermazione che “ai cechi, tut-
to sommato, non sia andata male sotto il Protettorato
[...] ha un fondamento di veritd” e parla della collabo-
razione di una parte della societd ceca con il nazismo.
E per farlo trae diverse citazioni dal libro di Franz Neu-
man Behemoth: “i tedeschi considerano il protettorato
di Boemia e Moravia come un modello del sistema am-
ministrativo finale del Grossdeutsches Reich, concedere
agli indigeni una parvenza di indipendenza, ma man-
tenere le posizioni chiave nelle mani dei bianchi”. Mi
sembra necessario, davanti a una tale affermazione, al-
meno accennare al fatto che questa situazione doveva
essere soltanto provvisoria (cio¢ riguardare il tempo di
guerra) e che in una prospettiva di lungo termine era in-
vece prevista la germanizzazione dello spazio ceco e mo-
ravo (che andava ottenuto attraverso la “riconversione”
di una parte della popolazione e 'espulsione di coloro
che non venivano reputati adatti).

Nei saggi successivi, “Le tensioni latenti nello ‘spiri-
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to di Locarno™ (pp. 91-100), “La dinamica politica
in Europa centrale prima dell'imperialismo hitleriano”
(pp. 101-107) e “Il patto di Monaco quale conseguenza
inevitabile della politica degli anni ’30” (pp. 125-136),
Iautore si concentra sui presupposti internazionali della
rottura del sistema di Versailles, soprattutto in relazione
agli sviluppi in Cecoslovacchia, poi sfociati nel patto di
Monaco. Leoncini sostiene la tesi che la politica della
Germania dopo la prima guerra mondiale sia rimasta
nella linea prebellica, limitata soltanto dalle possibilita
date dalla sconfitta delle potenze centrali e dal seguente
controllo esercitato sulla posizione dello stato tedesco.
In questo spirito spiega anche la scarsa disponibilita dei
rappresentanti della Germania a garantire 'immutabi-
lita delle proprie frontiere a oriente. A proposito del
rapporto della Germania verso la Cecoslovacchia scrive
che la posizione neutrale del governo di Berlino nei con-
fronti della questione della politica revisionista e della
questione dei tedeschi dei Sudeti era gia negli anni Ven-
ti “pitt frutto di necessita che di un autentico indirizzo
rinnovatore rispetto alla tradizione precedente”. La per-
sonalita di Stresemann viene qui presentata come quella
di un uomo di natura “conservatrice e monarchica” che
“si esplicd in una cosciente politica revisionistica, an-
che se abilmente condotta, dove il pacifismo non era
frutto d’elezione bensi di necessitd” e che “non ritenesse
opportuno sollevare il problema della situazione della
minoranza tedesca di Boemia soprattutto perché non si
sentiva in grado di condurre la trattativa con sucesso”.

Lautore dedica grande attenzione anche alla politica
bellica tra le due guerre, notando la “progressiva ostilita
che veniva a manifestarsi da parte britannica nei con-
fronti dei cechi”, cosa che interpreta come una “tenden-
za che sard sempre pill accentuata in seguito fino agli
avvenimenti del ’38”. Soprattutto nel gia citato studio
“Il patto di Monaco quale conseguenza inevitabile del-
la politica degli anni 30” sottolinea il ruolo della Gran
bretagna che, mentre prima della Seconda guerra mon-
diale si orientava soprattutto verso gli interessi econo-
mici, aveva accettato il programma dell’egemonia tede-
sca in Europa centrale e centrorientale. Leoncini nota
invece che era agli inglesi che negli anni Trenta appar-
teneva “la guida della politica occidentale nei confron-
ti della Germania e [che loro] sono [stati] fermamente
decisi a proseguire sulla strada dei negoziati anziché im-
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pegnarsi in una qualsiasi scontro, a spianare percid ogni
attrito che si frapponga al raggiungimento di una stabi-
le intesa con Hitler”. Proprio in relazione alla questione
dei Sudeti aggiunge sintomaticamente che “proprio per
questo essi si dimostravano particolarmente interessati
alla questione dei Sudeti” e che 'occupazione della Po-
merania da parte di Hitler era stata accettata per lo piu
tranquillamente da parte dell'Inghilterra con la costa-
tazione che si trattava di un “legitimo comportamento
tedesco”.

A un tema non troppo studiato ¢ dedicato il saggio
“Italia e Ceco-Slovachia 1919-1939” (pp. 59-74), in
cui Leoncini sottolinea che “la storia dei rapporti tra
[talia e Ceco-Slovacchia ¢ un campione assai indicati-
vo per comprendere tutta la politica italiana nell’area
danubiano-balcanica”. Nota il fatto che tutti i governi
italiani del periodo compreso tra le due guerre, tranne
quello in cui il ministro degli esteri era il conte Sfor-
za, non erano stati in grado di avvicinarsi agli stati del-
la Piccola alleanza con una proposta di collaborazione
che potesse fermare il pericolo tedesco e che “fu 'Un-
gheria ad avere una posizione privilegiata nella strategia
di politica estera italiana nel settore europeo-orientale
interpretando cosi il ruolo di questo paese e i suoi le-
gami risorgimentali con I'Italia in funzione antislava e
dell'imperialismo italiano”. Poi viene analizzato 'atteg-
giamento di Mussolini, partendo dalle posizioni di Sal-
vemini, secondo il quale il suo errore era stato quello
di pensare di poter “distruggere i socialisti austriaci, ab-
battere la Jugoslavia e sfasciare la Piccola Intesa, e nel-
lo stesso tempo impedire 'avanzata verso il Brennero
e '’Adriatico di una piti grande Germania, che sareb-
be molto pitt minacciosa della Jugoslavia”. Le notizie
dei diplomatici italiani che sostenevano che “la Ceco-
slovacchia rappresenta 'unico serio ostacolo” alla diffu-
sione dell'imperialismo tedesco, erano state perd sempre
ignorate da Mussolini, a parte una breve fase nel 1924
(genericamente sottolinea poi che i buoni rapporti era-
no impediti anche dalla differenza dei sistemi politici
dei due stati). Leoncini incappa invece in alcune affer-
mazioni poco chiare quando si occupa della posizione
italiana rispetto alla questione slovacca. Parlando di un
testo pubblicato dai separatisti slovacchi negli anni Ven-
ti in cui si parla, tra le altre cose, di “asserita oppressione
dei cechi”, non chiarisce in modo sufficiente se si trat-
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ti di una neutrale parafrasi del testo di cui sta parlan-
do o se sia d’accordo con quest’opinione, cosa che mal
corrisponderebbe a quanto affermato in altri articoli.

Nell’articolo “La Russia sovietica nell’Europa del pri-
mo dopoguerra” (pp. 75-90) l'autore dedica la sua at-
tenzione al generale atteggiamento dei paesi europei nei
confronti del nuovo stato sovietico (fino ai rapporti tra
la Germania e la Russia negli anni Venti) e, in mo-
do particolare, all’atteggiamento dell'Italia e ai tentativi
del presidente dei ministri italiano Nitti di stabilire dei
contatti con la Russia sovietica, ricordando tra laltro
che “il riconoscimento della Russia sovietica operato da
Mussolini nel’24 non da al dittatore alcun diritto di pri-
mogenitura quale invece egli ritiene di potersi arrogare;
molto prima infatti Nitti aveva inaugurato una politica
di normalizzazione dei rapporti con il nuovo regime”.

La sezione “Toma$ Masaryk precursore della ‘Nuo-
va Europa™ ¢ dedicata al primo presidente cecoslovac-
co e alle sue idee. All'inizio incontriamo una “Bio-
bibliografia di Tom4s$ Garigue Masaryk” (pp. 235-240)
che presenta al lettore gli aspetti fondamentali di questa
personalita, ed ¢ seguita da due parti, “Nazione e mino-
ranze nazionali nel pensiero di Tom4$ G. Masaryk” (pp.
247-255) e “Nazionalita e federalismo nel concetto di
Europa centrale di Toméd$ G. Masaryk” (pp. 257-270),
che riflettono molti dei temi gid trattati in alcuni degli
articoli contenuti nella parte del libro dedicata al perio-
do tra le due guerre mondiali. Leoncini ripete qui la sua
tesi che “la creazione dello Stato ceco-slovacco e degli al-
tri nuovi stati dell’Europa centro-orientale, quali la Po-
lonia e la Jugoslavia, non furono il prodotto di laborato-
rio della tanto vituperata Conferenza della pace quanto
piuttosto la risultante di un ben definito processo stori-
co, ur’ineludibile conseguenza degli eventi” e aggiunge
che le ragioni della dissoluzione di questo sistema al-
la fine degli anni Trenta furono la “scelta isolazionista
degli Stati Uniti, il conseguente irrigidimento francese
sulla questione delle riparazioni, il progressivo disimpe-
gno della Gran Bretagna dall’area al di 12 del Reno, la
massiccia azione di sostegno a favore dell’economia te-
desca anziché nei confronti dei nuovi stati dell’Europa
centro-orientale, lo svuotamento della funzione di su-
premo regolatore della vita internazionale che avrebbe
dovuto assolvere la Societa delle nazioni, 'avvitarsi del-
le piccole potenze dell’est attorno ad una Francia sem-
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pre piu alla ricerca della propria sicurezza piuttosto che
di quella dei suoi alleati e che poi abdichera a favore
di Londra nelle scelte della politica estera”. A proposi-
to del periodo precedente alla dissoluzione dell’Austria-
Ungheria sottolinea anche che “per le popolazioni slave
dell'Impero [asburgico] si pud parlare piti che di nazio-
nalismi, di crescita dell’autocoscienza nazionale e questa
non implicava necessariamente la distruzione del con-
testo unitario nel quale esse erano inserite”. A questo
proposito parla anche dei tentativi federalisti del par-
lamento di Kromériz del 1848 come di un’occasione
sprecata che avrebbe potuto salvare la monarchia dal-
la sua rovina. Lautore concentra perd la sua attenzione
soprattutto su T.G. Masaryk, che chiama non soltanto
“il Mazzini ceco”, ma anche il suo Cavour e lo caratte-
rizza come “il maggior leader democratico dell’Europa
centrale e orientale”. Ricordando che “fu un esponente
dell’austroslavismo fino al "14 ma capi anche, nell’'ul-
timo periodo, che I’Austria-Ungheria aveva perduto il
suo carattere di fattore di integrazione e anzi la classe
dominante si reggeva proprio sulla divisione, sulla con-
trapposizione, sul divide et impera, sulla contrapposizio-
ne fra le diverse nazionalitd”, sottolinea la sempre mag-
giore dipendenza temporale dell’Austria-Ungheria dalla
Germania, il cui programma era la penetrazione a est
lungo la linea Berlino-Bagdad. Accentuando la paren-
tela delle idee democratiche di Masaryk con quelle di
Wilson, Leoncini rimarca anche I'influenza delle idee
filosofiche e della tradizione ceca sulle quali Masaryk si
¢ formato e la sua azione all'interno del movimento per
I'emancipazione femminile, la battaglia contro I'antise-
mitismo e contro i falsi manoscritti che avrebbero do-
vuto “arricchire” la storia ceca. Si sofferma poi a lungo
sull’opera di Masaryk La Nuova Europa (di cui ha an-
che curato I'edizione italiana), analizzandone soprattut-
to l'atteggiamento nei confronti dell'ineguaglianza tra i
popoli, che gli sembra “strettamente coniugato con il
principio federativo”. Leoncini parla poi dell’'incopati-
bilita della figura di Masaryk per il regime sia nazista
che comunista e aggiunge:

una figura quindi estremamente poliedrica e credo che andrebbe molto
approfondita e inserita nel piti vasto contesto culturale europeo [...] Fino-
ra ha subito una dura emarginazione mentre sembrava potesse riemergere,
dopo I'89, la sua statura morale, intellettuale e politica. Si pensava che i
cechi si sarebbero riallacciati alla tradizione democratica e progressista che
aveva connotato la loro repubblica tra le due guerre e invece tutto quel
patrimonio di idee e di prassi politica ¢ stato ampiamente rimosso dal-
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I'ideologia neoliberista che si ¢ impadronita velocemente dei paesi dell’ex
blocco sovietico, per cui assistiamo ad un allineamento brutale al model-
lo americano. Tutto cio sta cancellando I'identita di queste popolazioni e
direi dell’Europa nel suo complesso.

Nella sezione “Dominio sovietico e progettualita
alternativa” Francesco Leoncini parla dei movimenti
d’opposizione anticomunisti in Ungheria, Cecoslovac-
chia e Polonia, mostrando chiaramente di condividere
Popinione che si trattasse di “autentiche rivoluzione di
popolo” che miravano a una reale sistemazione socialista
della societa e non a un ritorno al sistema liberalista ca-
pitalista. A questo movimento sono dedicati gli articoli
generici “Dissenso e socialismo” (pp. 216-220) e “Il si-
gnificato politico delle trasformazioni sociali nell’Euro-
pa centro-orientale 1956-1989” (pp. 220-232). Lau-
tore qui presenta I'ipotesi che questi movimenti “aveva-
no come scopo la creazione di una democrazia che fosse
al tempo stesso sociale e democratica” e che “si trattava
né pitt né meno di un ritorno a una forma aggiorna-
ta di capitalismo”. Al loro interno “almeno fino alla
meta degli anni Ottanta ¢ largamente prevalente la ri-
cerca di un’alternativa sociale al sistema dominante di
tipo totalitario che non si identifichi con la democrazia
capitalista” e questi movimenti troveranno la loro cri-
stallizzazione piu precisa nell'idea della “polis parallela”,
indipendente dal potere ufficiale, presentata da uno dei
firmatari di Charta 77, Vaclav Benda. Nei primi tre ar-
ticoli di questa parte, “Il ’56 polacco-ungherese: teorie
e prassi per una strategia di riforma delle societa occi-
dentali” (pp. 173-184), “Democrazia diretta e la Rivo-
luzione del 1956” (pp. 185-189) e “Intellettuali ope-
rai nel 56 ungherese” (pp. 190-199), si sofferma sulle
vicende dell'Ungheria (1956) e del movimento Solidar-
no$¢ in Polonia. In uno spirito simile parla anche del
movimento cecoslovacco nell’articolo “1968. Primave-
ra di Praga” (pp. 201-208), a cui ¢ allegato anche un
breve elenco bibliografico degli studi dedicati in italia al
tema, seguito da una cronologia degli avvenimenti pra-
ghesi del 1968. Secondo l'autore la “Primavera di Praga
costituird sempre uno dei momenti piu alti della storia
del Novecento”. Segue poi il documento “Il messag-
gio di Alexander Dubc¢ek nel suo discorso di Bologna
1988“ (pp. 209-212). Molto diverso dagli altri articoli
di questa sezione ¢ il breve “Le radici storiche del dis-
senso ceco-slovaco” (pp. 213-215) in cui l'autore tra le
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altre cose ricorda la promessa di un’organizzazione fede-
ralista data dal cosiddetto programma di Kosice (1945)
e la seguente repressione di quest’idea come espressione
del “nazionalismo borghese”. Citando K. Kosik ritie-
ne che “l'atteggiamento verso il problema slovacco ¢,
precisamente, il banco di prova della ‘stabilitd’ della po-
litica ceca”. In questo caso perd il problema non viene
studiato in modo piu dettagliato, ma resta spesso lega-
to a discorsi un po’ astratti sulla tradizione democratica
della Boemia. Mentre I'assoluta maggioranza degli ar-
ticoli del libro ha carattere storico, 'articolo “UEuropa
post comunista: Democrazie da reinventare” (pp. 271-
290), che costituisce un capitolo a s¢, ha carattere po-
litologico ed ¢ suddiviso in dodici brevi sottocapitoli.
Leoncini mostra che “pare diffusa nell’opinione pubbli-
ca dei paesi occidentali la convinzione, infondata, che
le popolazioni che stanno ad Est dell’Adriatico debba-
no venire a scuola di democrazia dall’Occidente, un po’
come se avessero bisogno di essere educate o rieducate
dopo il trauma del comunismo. In realtd questi popo-
li possiedono una propria tradizione culturale e politica
solida e radicata, che pero noi in Occidente conosciamo
pochissimo”. Dopo una breve introduzione storica, in
cui vengono ricapitolati alcuni aspetti storici di cui si ¢
gia parlato in precedenza (ad esempio quello della Gran
Bretagna e la sua accettazione dell’egemonia tedesca in
Europa prima della Seconda guerra mondiale), I'auto-
re arriva alla questione degli stati dell’Europa centrale
dopo la caduta del comunismo nel 1989: “credo infat-
ti che negli eventi del 1989 siano presenti elementi di
continuitd proprio rispetto al passato”, scrive l'autore,
aggiungendo che “I'ingresso dell’Europa centrale nell’a-
rea euro-occidentale ¢ avvenuto infatti in un contesto
di egemonia ideologica delle dottrine neoliberiste, favo-
revoli alla differenziazione pit che alla solidarieta e alla
cooperazione” e che “in questa situazione ¢ ormai anda-
to in gran parte perduto il patrimonio di idee e di rifles-
sioni” sostenuto dai movimenti degli anni 1956, 1968
e 1980. Tutto cid &, secondo Leoncini, dopo il 1989
“sostanzialmente scomparso, questa ricchezza ideale e
progettuale si ¢ praticamente annullata, appiattita nel-
I'omologazione al modello anglosassone, o meglio ame-
ricano, dominante. Di questa perdita sono state vittime
sia la tradizione democratica liberale, sia il filone che
si ispirava al socialismo umanistico, che aveva avanza-
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to proposte ed ideato modelli molto differenti da quel-
lo sovietico”. Per l'autore “questo generale abbandono
delle proprie tradizioni civili ha provocato nell’Europa
effetti paradossali e contraddittori”, tra cui larricchi-
mento di coloro che erano al potere durante il regime
comunista, la diffidenza e il disinteresse della gente per
la politica, 'impoverimento e, come cause collaterali, la
crescita del razzismo e della prostituzione. Anche alcuni
famosi ex dissidenti, come Lech Walesa e Viclav Havel,
“dopo aver duramente combattuto i regimi totalitari,
adesso si sono allineati alle diffuse posizioni neoliberiste
e accettano passivamente questo modello che privilegia
i grandi poteri economici e certo non favorisce la pro-
mozione sociale della massa dei cittadini”: In passato
invece “le loro posizioni contenevano chiaramente un’a-
spirazione alla realizzazione di un modello originale, al
servizio dell'uomo e non del capitale”, tanto che sembra
quasi che “adesso queste persone abbiano dimenticato
sé stesse”. Leoncini sostiene quindi che la conseguen-
za di tutto questo puo essere solo “un rapporto di tipo
coloniale, di progressiva dipendenza nei confronti del-
I'Occidente, simile a quello che da tempo gli Stati Uniti
hanno instaurato con i paesi latino-americani [...] E
evidente che, in un contesto mondiale i paesi dell’Euro-
pa centrale sono destinati a diventare un’appendice del-
'Occcidente, europeo ma soprattutto americano. Que-
sto sard tanto pil inevitabile se le loro classi dirigenti e
le loro élites culturali non comprenderanno la necessita
di un deciso cambiamento di indirizzo, riavvicinando-
si all'idea di una rinnovata cooperazione all’interno di
questarea, che ne salvaguardi nel complesso I'identita e
la tradizione culturale e civile”. Per l'autore ¢ dunque
per questi paesi necessario “recuperare personalitd co-
me quella di Tomé4$ Masaryk capaci di proporsi come
alternativa rispetto al pensiero unico oggi dominante”.
In modo pessimista Leoncini paragona quindi la situa-
zione in Europa centrale a quella coloniale: “I'indipen-
denza di cui ciascuno di essi gode ha pochi effetti real,
¢ simile a quella di un paese decolonizzato ma ancora
subalterno”. Larticolo si chiude con una citazione di
Romano Prodi, secondo il quale “una globalizzazione
dovra essere al servizio di tutti, altrimenti diventera co-
lonizzazione”, aggiungendo di credere “purtroppo che
delle due alternative la prima stia divenendo sempre piu
improbabile”. Larticolo in questione da molti punti di
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vista riassume gli studi precedenti e li inserisce in un
contesto contemporaneo.

Come dovrebbe essere sufficientemente evidente da
quanto detto finora il libro, oltre a contribuire a deli-
neare in modo molto chiaro il punto di vista storico
e politico dell’autore, rappresenta sicuramente un ap-
porto importante alla storia dell’Europa centrale del XX
secolo.

Pavel Helan

La Congregazione italiana di Praga, a cura di A.
Trezza Cabrales, Tycha Byzanc — Istituto Italiano di
Cultura, Praga 2003

“Di Praga la qual mi par d’havere sopra le spalle”.
Prendo a prestito 'incipit di una lettera scritta da Praga
nel 1610 come definizione icastica del rapporto tra gli
italiani e Praga all'alba del XVII secolo. E per esorciz-
zare questa sensazione, la paura latente di questa gre-
vita fisica e spirituale, che nel 1573 la comunita italiana
della citta decide di dare vita alla Congregazione della
Beata Vergine Maria Assunta in cielo. La prima prov-
visoria Cappella degli italiani si costruisce tra il 1567
ed 1569. Nel 1590 poi l'edificio viene demolito per
lasciare il posto alla nuova fabbrica a pianta ovale con
terminazione absidale leggermente sporgente che si tro-
va ancora oggi sulla via Karlova. In elevato I'impianto
di base si riflette in un volume cilindrico principale e
in un sistema di copertura a doppia cupola che corri-
sponde alle due parti della chiesa. La storiografia ceca
Pattribuisce, senza alcuna prova, a un progetto diretto o
a un influsso di Ottavio Mascarino. Al di la del difficile
accertamento della paternita non vi ¢ dubbio che nella
Cappella si individui un esplicito richiamo a impianti
tardocinquecenteschi di ambiente romano.

La Congregazione italiana di Praga viene approvata
da Papa Gregorio XII nel novembre del 1580, e per uno
strano caso I'anno successivo troviamo fra i predicatori
“di passaggio” a Praga il nome di Antonio Possevino. Il
gesuita mantovano — autore della Biblioteca Selecta, il te-
sto che include tra gli altri due scritti in forma di dialo-
go con Ammannati (Ratio struendi) e Valeriano, ancora
oggi considerato 'unico “trattato” di architettura della
Compagnia — legge i suoi sermoni nella Cappella italia-
na, mentre a Roma ¢ “consiliarus aedificorum” Giovan-
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ni Tristano e mentre egli stesso si trova in viaggio, come
rappresentante del pontefice, per una delicatissima mis-
sione diplomatica a Mosca. Strana coincidenza, certo
e ancor piu strana se si pensa che Praga nel 1581 non
¢, per la Chiesa, un posto qualsiasi, ma la prima linea
della Controriforma in Europa e che qui anche una pic-
cola cappella pud e deve essere, a un tempo, manifesto
e trincea. Ed ecco la pianta ovale carica di simboli, la
prima del genere in Europa centrale.

Questa pubblicazione ha il merito di raccogliere i da-
ti e di ricostruire la storia di questo e dell’altro edifi-
cio di proprieta dello stato italiano nel cuore della citta:
I'Ospedale che si trova al termine della via Vlasska —
letteralmente “italiana” che dalla piazza di Mala Strana
sale verso il monastero di Strahov. Ma non si tratta solo
di architettura. Quella che I'Istituto di cultura italiana
si sforza di colmare, ¢ una lacuna storiografica aperta da
troppo tempo ormai, tanto da costituire quasi un “vul-
nus” nel corpo stesso dell’identita storica degli italiani
di Boemia. Un compito difficile sin dalle premesse: per
lo iato che si riscontra tra la quantita dei personaggi e
delle discipline che la vicenda interessa e la scarsita dei
documenti a disposizione.

Mentre all'interno della Cappella e dell’Ospedale na-
sce e mantiene il suo “fusto” un sodalizio religioso ispi-
rato alle congregazioni mariane sorte nei collegi dei ge-
suiti di tutto il “continente riconquistato all’eresia’, tut-
tintorno si va formando una “grande famiglia artificia-
le” che vive e propaga lo stesso comune sentire della
propria italianita in forma piu laica. Questo accade sin
da subito: nell’esercizio quotidiano sui banchi dei mer-
canti per le strade della citta o nel lavoro di mano e di
ingegno dei nostri scalpellini nelle fabbriche che ne ce-
lebrano la grandezza. Sono loro che innalzano le mura
dell’Ospedale, loro che nutrono le bocche dei diseredati
che vi riparano dalla peste. Ed ¢ proprio qui, sotto gli
orti di Strahov, in questo limbo tra terra e cielo dove ci
si prepara alla buona morte rifuggendo le visioni orri-
fiche della Prigione eterna dell’inferno che si costituisce
il primo centro di irradiazione della cultura italiana a
Praga. Un nucleo di italianita che si caratterizza, come
pure sottolinea Kofronova, proprio per la varieta delle
sue componenti; dove la romanita ¢ solo uno dei colori
di un caleidoscopio che va ben oltre 'universo della re-
ligione e la visione del mondo imposta dai gesuiti (poco
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felice a mio giudizio e spero imputabile alla traduzio-
ne la scelta della locuzione “fredda monumentalita di
provenienza romana’).

Eppure questa storia che ci appartiene e che ha ini-
zio nella Praga rudolfina, dove I'odore acre degli esperi-
menti alchemici prevale su quello dell’incenso e che si
sviluppa nel Seicento, un secolo ricco per antonomasia
di contrasti, luci e ombre, rimane, cosi come la propon-
gono queste pagine, una storia monocroma che talora
pare volersi ridurre alla cronaca della rivincita spirituale
di San Carlo Borromeo su San Giovanni Nepomuceno.
Dalla Congregazione all’Istituto di cultura passando at-
traverso l'orfanotrofio quella che si profila ¢ una teoria
di santi in lotta ora con leresia ora con la miseria ora
nella strenua resistenza al “regime socialista”.

Ma dov’¢ finito il popolo dei poeti, degli artisti, degli
eroi, dei pensatori, degli scienziati, e dei “trasmigratori”
di romana memoria? Al di 1 dello sforzo apprezzabile
che trova la sua migliore espressione nell’attenta anali-
si e l'intelligenza delle ipotesi dei saggi di Nevimova e
Royt, e nonostante I'apporto di alcune novita che pure
emergono dal censimento dei documenti dell’archivio,
rimasti inspiegabilmente e troppo a lungo inaccessibi-
li, permane la sensazione che manchi una “visione in
controluce”.

Questo vale, e lo diciamo non senza rammarico, per
la storia dell’architettura dove ci si limita a tratteggiare i
contorni di un’'architettura italiana fatta per gli italiani
senza un riferimento al ruolo essenziale dei nostri arti-
sti come propagatori di uno stile, di contaminatori di
tutto il linguaggio formale dell’arte boema: da Giovan-
ni Antonio Brocco ad Anselmo Lurago, i pit vicini alla
Congregazione, fino agli italiani di terza e quarta ge-
nerazione quelli che riscattarono i padri muratori affer-
mandosi come architetti. Troppi santi e pochi Santini
insomma. Neppure un riferimento al nostro apporto
all’evoluzione del teatro, della musica, della letteratura,
quasi niente riguardo al cammino della scienza, silenzio
assoluto sulla filosofia.

Una grande storia dimenticata a vantaggio di un ro-
sario di episodi minori spesso neanche pertinenti, che
culmina nell’epilogo. Anche qui, 'intento encomiabile
di unire in una continuita ideale Congregazione Italia-
na e Istituto di cultura finisce per essere inficiato oltre
che dalla solita reticenza “clericale” e fin troppo politi-
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camente corretta (tra I’altro la reticenza che si riscontra
nella ricostruzione della vicende dell’Istituto durante il
fascismo, oltre ad apparire inquietante riesce assoluta-
mente incomprensibile nel momento in cui si restau-
ra e si rilegge criticamente perfino I'architettura nazista
della nostra ambasciata di Berlino) anche da una serie
di imperdonabili sviste (in particolare sugli albori dell’i-
talianistica in Cecoslovacchia) e dimenticanze che non
rendono onore al merito dell’attivita dell’Istituto e al
ruolo dei molti intellettuali che vi si sono avvicenda-
ti, trasformando cosi una pubblicazione attesa in una
occasione perduta.

Guido Carrai

Die Jesuiten in Wien. Zur Kunst-und Kulturgeschi-
chte der osterreichischen Ordensprovinz der Gesell-
schaft Jesu im 17. Und 18. Jahrhundert, a cura di
H. Karner e W. Telesko, Verlag der Osterreichischen
Akademie der Wissenschaften, Wien 2003

Da pit di cento anni i ricercatori si interessano al-
larte gesuita e al cosiddetto “stile dei gesuiti”, con-
cetto creato dalla storiografia liberale dell’Ottocento
e carico pitt di presupposti ideologici che di analisi
scientifiche sulla reale produzione artistica della Com-
pagnia di Gest. Per questa generazione di stori-
ci si trattava in sostanza di un sinonimo dello sti-
le “romano-papista’, creato per una sistematica colo-
nizzazione architettonico-culturale dell’orbe cattolico,
strategicamente orientata su Roma. Gli studiosi mo-
derni hanno da decenni accertato, attraverso verifiche
documentarie, 'infondatezza di questa teoria.

Varie monografie sull’architettura tedesca, spagnola,
belga, francese e italiana dell’ordine dei gesuiti ne han-
no mostrato in modo molto convincente la variabilita,
spesso legata alle singole tradizioni locali. Il problema
dell’'uniformita del pensiero gesuita sull’arte e I'archi-
tettura ¢ stato definitivamente chiarito da Wittkower
(oltre ad altri studiosi di grande fama) nel convegno
Baroque Art and the Jesuit Contribution, tenuto presso
la Fordham University di New York nel 1969 (i con-
tributi sono stati poi pubblicati in un libro dall’omo-
nimo titolo). Il risultato complessivo pitt importante
di quel congresso risiedeva proprio nella constatazione
che non esiste una concezione unitaria, condivisa e pro-
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grammatica, dell’architettura e delle decorazioni di tutti
gli edifici dell’ordine.

Oggi al mondo esistono diversi centri che si occu-
pano tematicamente dell’ordine ignaziano (in Italia, la
culla dell’ordine, oppure a Monaco, in Germania). Fi-
no ad oggi mancava perd una rielaborazione completa
di questo tema in Austria: per questo motivo quattro
anni fa la commissione per lo studio della storia dell’ar-
te dell’Accademia delle scienze di Vienna ha organizzato
il convegno Jesuiten in Wien e nel 2003 sono stati pub-
blicati gli atti che comprendono i contributi di molti
ricercatori austriaci e stranieri.

Nel XVII e nel XVIII secolo Vienna era il centro del-
la provincia austriaca della Compagnia di Gesu. Co-
me a Roma, anche qui esistevano i tre pitt importanti
edifici dell'ordine: la casa professa, il collegio (con I'an-
nessa universita) e il noviziato. Arrivati a Vienna nel
1551, 1 gesuiti avevano subito intrapreso un’intensa at-
tivitd missionaria, pedagogica e culturale e in collabora-
zione con la corte imperiale, che allora risiedeva anch’es-
sa a Vienna, l'ordine ha ricoperto un ruolo importante
nella ricatolicizzazione di tutta la monarchia asburgica.
Fino allo scioglimento dell'ordine, nel 1773, i gesuiti
hanno avuto peraltro ur’influenza diretta sull’ambiente
universitario. Alla provincia austriaca della Compagnia
appartenevano allora ’Austria superiore, 'Austria infe-
riore, la Stiria, la Carinzia, la Carniola, la Croazia e la
Slovenia, I'Ungheria, la Slovacchia e la Transilvania, e,
fino alla nascita della provincia ceca autonoma (1623),
anche la Boemia, la Moravia e la Slesia. Tutto cio impli-
ca uno spettro di potenziali temi di studio molto ampio,
dalla storia dell’ordine e della sua attivita artistica fino
alla spiritualita, alla filosofia, alla pedagogia e al teatro.
E proprio all'internazionalismo e alla molteplicita del-
le attivita della Compagnia sono dedicati i contributi
di specialisti che lavorano in diverse strutture di ricerca
internazionali.

Il testo introduttivo di Jorg Garms (Osterreichi-
sches Historisches Institut, Rom), “Uberblick iiber die
Schriftquellen zur 6sterreichischen Ordensprovinz im
romischen Ordensarchiv”, offre una panoramica gene-
rale sulle fonti conservate nell’Archivum Romanum So-
cietatis lesu (anche se va ricordato che per le complesse
vicende dell’archivio documenti pit interessanti per gli
storici dell’arte oggi non si trovano pitt a Roma). Dopo
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lo scioglimento della Compagnia, nel 1773, i piani ar-
chitettonici sono stati portati alla Biblioteca nazionale
di Parigi, gli appunti e i giudizi sui piani, per moti-
vi ancora sconosciuti, si trovano invece nella Biblioteca
nazionale di Malta. Questo perd, ovviamente, non si-
gnifica che un ricercatore rigoroso possa fare a meno di
un periodo di studio nell’archivio centrale dell’ordine
a Roma. Informazioni utili e poco note possono essere
trovate nei fondi “Fondo Gesuitico”, negli atti “Congre-
gationes provinciarum”, nel fondo “Assistentiae et pro-
vinciae”, come illustrano i numerosi esempi pubblicati
in appendice all’articolo di Garms.

La storia della Compagnia di Gesu ¢ strettamente le-
gata alla storia della vecchia universita fondata a Vien-
na nel 1365: dopo larrivo dei gesuiti, nel 1551, ¢ la
successiva costruzione del collegio, le due istituzioni sa-
rebbero state infatti unite dall'imperatore Ferdinando
IT nel 1623 e la Compagnia si sarebbe fatta carico delle
facolta di teologia e di filosofia, oltre che della biblio-
teca. Una situazione simile si sarebbe verificata anche
in altre citta: a Praga ad esempio la celebre universita
Carolina sarebbe stata unita nel 1654 al collegio gesui-
ta della citta vecchia con il nome di universita Carlo-
Ferdinandea. Kurt Miihl-Berger (Archiv der Univer-
sitit Wien) nel suo contributo, “Universitit und Jesui-
tenkolleg in Wien. Von der Berufung des Ordens bis
zum Bau des Akademischen Kollegs”, ricostruisce la sto-
ria del collegio viennese e i frequenti scontri tra le richie-
ste dell’'univeritd “statale” e dei professori dell'ordine
sulla forma dell'insegnamento impartito.

Limmagine del centro di Vienna ¢ stata fortemen-
te influenzata da tre costruzioni gesuite: la Kirche am
Hof, sede della casa professa, la chiesa dell’'universita e la
chiesa di Sant’Anna, che era unita all'ormai scomparso
noviziato. Herbert Karner (Osterreichische Akademie
der Wissenschaften, Wien), nell’articolo “Die drei Wie-
ner Bauanlagen der Jesuiten: Topographie und Wir-
kung”, illustra il significato di questi tre oggetti all’in-
terno dell’evoluzione urbanistica viennese. 1 tre contri-
buti successivi studiano invece, da differenti punti di
vista, gli affreschi della chiesa dell’universita, opera di
Andra Pozzo. Questo virtuoso pittore, architetto e sce-
nografo romano non era stato chiamato a Vienna dal-
la Compagnia di Gesti, ma dal principe Anton Florian
von Liechtenstein, che era stato a lungo a Roma come
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ambasciatore di Leopoldo I. La trasformazione degli in-
terni della chiesa, realizzata da Pozzo nel primo decen-
nio del XVIII secolo non ha rappresentato un elemento
di novitd nella concezione colorica e spaziale soltanto
delle costruzioni sacre a Vienna, come scrive Helmut
Lorenz (Universitit Wien), nell’articolo “‘Senza Toc-
car le mura della chiesa’. Andrea Pozzos Umgestaltung
der Wiener Universititskirche und die barocken ‘Far-
briume’ in Mitteleuropea”, ma ha influenzato anche al-
tre chiese d’oltralpe. Proprio Pozzo, nel corso del suo
soggiorno viennese (1703—1709) sarebbe stato infatti il
maestro dei gesuiti Kry$tof Tausch e Johannes Hiebel
che, secondo il suo modello, hanno poi dipinto una
gran quantita di cupole e altari finti (cio¢ cid che chia-
miamo normalmente architettura illusionista) in Boe-
mia e in Slovacchia. Nell'interpretazione degli affreschi
della chiesa dell’universitd Werner Telesko (Osterreichi-
sche Akademie der Wissenschaften, Wien), nell’articolo
“Das Freskenprogramm der Wiener Universititskirche
im Kontext jesuitischer Frommigkeit”), sottolinea il si-
gnificato della teologia e della liturgia gesuite. 1l pro-
gramma iconografico delle immagini va infatti letto in
due modi diversi: dall’ingresso verso il presbiterio e dal
presbiterio verso I'ingresso. I motivi che illustrano i te-
sti biblici potevano quindi essere direttamente utilizzati
dal sacerdote nel corso delle sue prediche, alimentan-
do la tanto ricercata unione classica di parola e testo.
Manfred Koller (Bundesdenkmalamt, Wien), nel saggio
“Die Wiener Universititskirche als Gesamtkunstwerk.
Befunde und Restaurierungen 1984-1998”, riassume i
risultati degli ultimi lavori di restauro (1984-1998) e
mostra, attraverso un gran numero d’esempi, la raffina-
ta scelta di colori e materiali che caratterizza lo stile di
Pozzo.

Larticolo seguente di Luigi A. Ronzoni (Wien) ¢
dedicato alla decorazione della cappella di Francesco
de Regis, realizzata su ordinazione della Christenlehr-
Bruderschaft nella chiesa gesuita Am Hof vent'anni pri-
ma dello scioglimento dell’ordine. Lautore analizza fino
a che punto la crescente notorieta della confraternita, in
un’epoca altrimenti cosi poco propizia ai gesuiti, si ¢ ri-
flessa nella concezione degli affreschi di Maulbertsch e

dell’altare di J. G. Mollinarol.

Le fonti conservate negli archivi cechi e moravi non
hanno grande importanza per lo studio dei gesuiti vien-
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nesi, ma anche qui si possono fare scoperte importanti:
Tom4s Jetabek (Universitit Briinn), nel suo breve con-
tributo “Spuren zur Geschichte der Wiener Jesuiten im
Mihrischen Landesarchiv”, ci informa tra le altre cose
di un interessante piano proveniente dall’archivio della
famiglia Liechtenstein di Lednice, che rivela interessan-
ti particolari sui destini dell’ex biblioteca dei gesuiti di
Vienna nel XIX secolo. Per i lettori ungheresi sara sicu-
ramente una piacevole sorpresa lo studio di Geza Gala-
vics (Ungarische Akademie der Wisseschaften, Budape-
st), “Thesenblitter ungarischen Studenten in Wien im
17. Jahrhundert. Kiinstlerische und padagogische Stra-
tegien”, in cui 'autore analizza 21 tesi a stampa, pub-
blicate in occasione delle dispute pubbliche presso le
accademie di Vienna, Tyrnau, Kaschau, Graz e Zaga-
bria (con allegato anche un catalogo). La maggior par-
te di esse sono contraddistinte da una spiccata qualita
artistica perché sono state per lo piu incise nel centro
della produzione grafica europea, Augsburg. La Slove-
nia ¢ rappresentata da Ana Lavric (Slowenische Akade-
mie der Wissenschaften, Lubljana) che, nel saggio “Das
Jesuitencollegium in Laibach und seine kiinstlerischen
Verbindungen mit den benachbarten Ordenshiusern”,
ha mostrato in modo molto convincente come la se-
de locale dell’ordine rappresentasse un importante cen-
tro artistico, da cui il cosiddetto “barocco di Lubiana”
si ¢ poi diffuso negli altri collegi della Compagnia in
Carniola, in Istria e in Croazia.

Alle decorazioni effimere sono dedicati gli artico-
li di Liselotte Popelka e Maria Pétzl-Malikova: men-
tre la prima (ehem. Heeresgeschichtliches Museum,
Wien), nel contributo “...Quasi per umbram obji-
cimus’. Jesuiten als Erfinder ephemerer Strukturen”,
mette in evidenza il frequente utilizzo delle raccolte di
emblemi nelle decorazioni funebri, la professoressa di
Bratislava Pétzl-Malikova ne dimostra 'uso anche nel-
Pornamento degli archi di trionfo costruiti in occasio-
ne della festa della canonizzazione di San Alois Gon-
zag e Stanislav Kostka (“Berichte iiber die Feierlichkei-
ten anlifllich der Kanonisation der Heiligen Aloysius
Gonzaga und Stanislaus Kostka in der 8sterreichischen
Ordensprovinz”).

Nel volume ¢ poi compreso lo studio “Aus gegebe-
nem Anlass. ..’ Habsburgpanegyrik in Jesuitendramen
der 6sterreichsichen Ordensprovinz” di Sandra Krump,
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dedicato al teatro gesuita, anche se 'autrice non era pre-
sente al congresso. Il dramma gesuita ¢ perd un feno-
meno cosi importante in tutta 'etd barocca che I'assen-
za di studi dedicati a questimportante attivita dell’or-
dine avrebbe rappresentato un difetto troppo grave. Al
dramma ¢ naturalmente affine la retorica e quindi an-
che il tanto discusso problema dei principi retorici negli
affreschi barocchi: a quest’argomento ¢ dedicato il con-
tributo di Markus Hundemer (Bayerisches Landesamt
fiir Denkmalpfelge, Miinchen), “Argumentative Bilder
und bildliche Argumentation: Jesuitische Rhetorik und
barocke Dekenmalerei”.

Joseph Imorde (Universitit Miinster), nell’articolo
“Die Entdeckung der Empfindsamkeit. Ignatianische
Spiritualitit und barocke Kunst”, si ¢ posto la domanda
fino a che punto la spiritualita gesuita abbia influenzato
laspetto dell’opera d’arte e dell’arte barocca in generale.
Anche il pioneristico lavoro di Wittkower sulla decora-
zione originaria della chiesa “Il Gestt” di Roma (a cui
si sono poi ricollegati molti ricercatori successivi) inter-
pretava la decorazione delle cappelle laterali e dell’altare
principale sulla base degli Esercizi spirituali di S. Igna-
zio e spesso ¢ stata poi messa in evidenza anche la con-
cezione gesuita dei quadri destinati alla contemplazione
e come exempla da imitare degli atti dei martiri e della
vita di Cristo. Un nuovo sguardo sull’iconografia gesui-
ta ¢ offerto da Sibylle Appuhn-Radtke (Zentralinstitut
tiir Kunstgeschichte, Miinchen), nel contributo “Ino-
vation durch Tradition. Zur Aktualisierung mittelal-
terlicher Bildmotive in der Ikonographie der Jesuiten”:
I'indubbio apporto innovativo del testo consiste nell’at-
tenzione dedicata ad alcuni motivi iconografici che tro-
vano le proprie radici nel medioevo, in particolar modo
nella spiritualitd e nella teologia francescane. Non si
puo che aggiungere che lispirazione ai motivi france-
scani caratterizza perfino la decorazione della cappella
laterale del presbiterio della chiesa del Gest, dedicata a
San Francesco d’Assisi, alla fine del XVI secolo.

Gli ultimi aspetti del volume viennese sono de-
dicati al complesso problema dell’architettura gesui-
ta. Petr Fidler (Universitit Innsbruck), nel suo saggio
“Zum Mizenatentum und zur Bautypologie der mitte-
leuropiischen Jesuitenarchitektur”, offre una ricapito-
lazione essenziale della tipologia delle costruzioni gesui-
te nella provincia austriaca e boema. Nel caso boemo
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stupisce pero I'assenza di qualunque riferimento al fatto
che alla provincia appartenevano anche i collegi in Slesia
(ad esempio Zahén, Opole, Kladsko, Vratislavia), do-
ve ha lavorato, tra gli altri, anche il costruttore italiano
Carlo Lurago, l'autore della maggior parte dei progetti
dei collegi gesuiti in Boemia. Fidler distingue tre tipo-
logie base di costruzioni sacre gesuite, cosa che di nuo-
vo smentisce la tradizionale interpretazione dell’archi-
tettura della Compagnia come uniforme. Lautore de-
dica poi alcune riflessioni anche a quanto il costruttore-
mecenate ha influenzato I'aspetto finale dell’edificio, so-
pravvalutandone perd il valore: la posizione sociale dei
nobili ricchi non ¢ mai stata in Boemia o Moravia cosi
forte da poter essere messa a confronto con il cardinale
Farnese, nel caso della chiesa romana del Gestl, o con il
cardinale Ludovico Ludovisi, nel caso di Sant’Ignazio.
Di solito i mecenati potevano infatti influenzare I'arre-
damento interno delle cappelle da loro sponsorizzate e
non la disposizione dell’intera chiesa.

Richard Bésel (Osterreichisches Historisches Insti-
tut, Rom), autore di un’'importante monografia sull’ar-
chitettura gesuita in Italia, chiarisce nel suo studio in-
titolato “Grundsatzfragen und Fallstudien zur jesuiti-
schen Bautypologie” i progetti di alcune chiese gesuite
in Italia e torna ad analizzare 'immagine tradizionale
del “modo nostro di costruire le fabbriche”, che compa-
re fin dalle origini nei testi delle Congregazioni Genera-
li: quest’espressione fa riferimento perd non tanto allo
stile delle costruzioni, quanto piuttosto ai caratteri di
ordine funzionale, economico e costruttivo che i gesuiti
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ricercavano in un edificio sacro o profano. Il “modo no-
stro” viene interpretato da Evonne Levy (University of
Toronto), nell’intervento “Das ‘Jesuitische’ der jesuiti-
schen Architektur”, come il modo specifico di proget-
tazione e di approvazione dei progetti architettonici che
dovevano essere obbligatoriamente inviati a Roma, dove
venivano giudicati dal consiliarius aedificiorum (di soli-
to un professore di matematica del Collegio Romano)
e poi, assieme alle sue osservazioni, rispediti li dove si
doveva costruire l'edificio.

Nell'introduzione al volume Jesuiten in Wien gli edi-
tori manifestano il modesto desiderio di poter colmare
Iassenza di una rielaborazione tematica della storia del-
la Compagnia di Gesu e della sua attivitad culturale e
artistica a Vienna e allo stesso tempo stimolare la ricer-
ca successiva. Sicuramente ci sono riusciti: i contributi
pubblicati coprono infatti uno spettro ampio di proble-
matiche, alle quali potevano forse essere aggiunti anche
il rapporto della Compagnia con la musica, la filosofia
e le scienze naturali, anche se forse questo avebbe reso
necessario un ulteriore volume. La provincia ceca del-
Pordine, assieme a diverse istituzioni di ricerca praghe-
si, ha intenzione di riallacciarsi al convegno austriaco
e organizzare nel 2006 una conferenza in occasione del
CDL anniversario dell’arrivo dei gesuiti a Praga (i pri-
mi dodici padri erano arrivati appunto da Vienna). In
conclusione Jesuiten in Wien non si pud che consigliare
a chiunque si interessi non solo all’operato della Com-
pagnia di Gest, ma anche alla storia delle arti figurative

del XVII e del XVIII secolo in Europa centrale.

Petra Nevimova
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