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A metamorfosi dell'immagine dell’America nel-

la letteratura russa del periodo sovietico ¢ sta-
ta cosi significativa che gia da tempo ¢ diventata
un oggetto complesso e gratificante di studi lette-
rari. Nel periodo pre-rivoluzionario e rivoluziona-
rio I’America viene spesso vista come un “antimon-
do” rispetto alla Russia, oppure come un paese sot-
to il potere del “diavolo giallo” (M. Gor’kij)!, dove
governano capitalisti-sfruttatori, privi di scrupoli e
avidi di guadagno?.

Negli anni Venti e Trenta diventa tipico un at-
teggiamento duplice verso ’America: da un lato
la classe dirigente sovietica vede negli Stati uni-
ti il suo principale rivale politico ed economico e si
augura che presto I'auspicata rivoluzione proletaria
mondiale distrugga completamente il sistema ca-
pitalista®, dall’altro nutre interesse per I'esperienza
economica e industriale americana. Cosi, ad esem-
pio, nell’opera di B. Pil'njak O’key: amerikanskij
roman [Okay: un romanzo americano, 1931], no-
nostante il prevalere dello spirito di propaganda so-
vietica e I'accesa denuncia dell’ingiustizia socia-
le americana, si percepisce chiaramente I'apertura
dello scrittore nei confronti di un’altra cultura, di
un’altra mentalita.

Una fase qualitativamente nuova nella trattazio-

IM. Gor’kij, V Amerike, Berlin 1906.

2 Siveda N.N. Bolchovitinov, “Obraz Ameriki v Rossii”, Amerikan-
skaja civilizacija kak istoriceskij fenomen. Vosprijatie SSA
v amerikanskoj, zapadnoevropejskoj i russkoj obscestvennoj
mysli, a cura di Idem, Moskva 2001, pp. 430-448.

311 noto giornalista N. Pomorskij nel suo saggio “Kak my priehali v
New York” [Come siamo arrivati a New York] pubblicato sul quo-
tidiano Pravda il 10 settembre 1925, descrive New York come una
megalopoli che con i suoi grattacieli suscita nell’anima ogromnu-
ju zlobu [una rabbia enorme] ed esprime la certezza che la rivo-
luzione del proletariato presto distruggera etot urodlivyj gorod
[questa citta mostruosa], N. Kubanev, Obraz Ameriki v russkoj
literature, Moskva-Arzamas 2000, p. 415.

ne del tema americano si apre con la pubblicazione
del saggio di II'f e Petrov Odnoetaznaja Amerika
[ America a un piano, 1936], che ha una tonali-
ta diversa rispetto alle opere precedenti: senza pre-
giudizi e senza eccessiva polemica, addirittura con
un tono bonario, esprime il desiderio di capire I'es-
senza della vita americana, con tutti i suoi contra-
sti. In questo caso gli autori si sono allontanati dal-
la visione stereotipata dell’America come nemico,
ponendo le basi per un nuovo approccio nella rap-
presentazione letteraria degli Stati uniti, approccio
che ha dato i suoi frutti pit significativi tra la fine
degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni Sessanta,
durante il breve periodo di distensione dei rapporti
internazionali tra 'Unione sovietica e gli Stati uniti.

Durante la guerra iredda gli scrittori sovietici si
sono trovati di nuovo a essere fortemente condizio-
nati dalla politica estera dell’Urss. La campagna
anti-occidentale — e in primo luogo anti-americana
— affermava che al posto del fascismo tedesco, con-
siderato in genere il primo nemico della liberta e del-
la democrazia, era subentrato I'imperialismo ame-
ricano. Pertanto, tutto quello che faceva parte del
sistema occidentale (compresa la cultura e lettera-
tura americana) veniva dichiarato nocivo, corrotto
e ostile alla cultura sovietica. In letteratura il tema
americano doveva avere una trattazione negativa,
si cercava cosi di creare I'immagine di un’America
volgare e primitiva®.

La svolta arrivo a settembre del 1959, quando
N.S. Chruscev fece una visita ufficiale negli Usa;
cio segno I'inizio del periodo del disgelo nella poli-
tica estera sovietica, che rese possibile un’apertu-
ra nei rapporti internazionali. Insieme con la svol-

4 1vi, pp. 416-418.
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ta ufficiale negli anni Cinquanta-Sessanta, la vi-
sione positiva dell’America venne supportata an-
che da altri fattori, come ad esempio il ricordo
e la gratitudine del popolo russo per l'interven-
to degli Stati uniti come alleati durante la secon-
da guerra mondiale. La varieta e la molteplici-
ta degli oggetti inviati come aiuti umanitari dal-
I’America alimentarono la percezione di una qua-
lita pit alta della vita dei cittadini americani, in-
sinuando, nella consapevolezza del russo comune,
un sentimento di sfiducia nei conironti del sistema
socialista-comunista. Nonostante gli effetti della
guerra fredda e la pervasiva propaganda ideologi-
ca anti-americana, nella mente della generazione
post-staliniana si andava rafforzando l'interesse per
lo stile di vita americano®.

Per quanto riguarda 'intelligencija degli anni
Sessanta, alla curiosita e al desiderio di riscoprire
la cultura occidentale, e in particolar modo quella
americana, si aggiunse un altro fattore di notevole
importanza: il rifiuto di credere nell'immagine uffi-
ciale dell’America come mostro dell’ingiustizia po-
litica e sociale, e anche la maturata e generalizzata
non accettazione del modo di vivere sovietico. Pur
rimanendo separati dal resto del mondo dalla “cor-
tina di ferro”, molti intellettuali russi sono riusciti a
coltivare gli interessi pro-occidentali e a realizzare
quel povorot k Zapadu [la svolta verso I'Occidente]
che caratterizza il periodo del disgelo.

Vasilij Aksenov (1932-2009) ¢ lo scrittore che
forse meglio di altri ¢ riuscito a rappresentare la ge-
nerazione dei cosiddetti Sestidesjatniki® e a de-
scrivere 'avvenuta mitologizzazione dell’America,
che si puo senz’altro definire come uno dei tratti pe-
culiari della letteratura degli anni Sessanta. Nel-
le sue opere di quel periodo I'immagine del mon-
do occidentale e nello specifico dell’America si mo-
stra nella sua veste affascinante e attraente, e viene
percepita attraverso la sfera artistico-culturale (in
particolare, il cinema, la musica e la letteratura).

5 Siveda P Vail, A. Genis, 60-e. Mir sovetskogo celoveka, Moskva
2001, pp. 64-74.

6 Gli Sestidesjatniki rappresentano una corrente di scrittori sovie-
tici fiorita in Unione sovietica negli anni Sessanta sull’onda del
disgelo.

Quali erano i presupposti di tale intensa attra-
zione, per non dire infatuazione, per gli Stati uni-
ti? Aksenov ricorda che il suo primo incontro con
I’America era avvenuto in maniera indiretta durante
la seconda guerra mondiale. Come per la maggior
parte dei cittadini sovietici che pativano il freddo, la
fame e le altre sofferenze della guerra, per lui, allo-
ra bambino, I'immagine positiva di questo grande
stato si basava su fatti concreti come I'improvvisa
abbondanza di cibo che arrivava dagli Usa grazie
agli aiuti umanitari.

[To POLOBOJILCTBEHHBIM KapTOUKaM CTaJl0 BO3MO2KHbIM MHOT1a
noJiydyaTb HEBUJIaHHBIE JOCeJI€ [TPOYKThI: 6eJioe MSATKOE (,HJIH Ha-
Ma3bIBaHUs Ha xneG) caJlo — JIsSIpA, STUUHBIN MOPOLIOK JIJIs1 OMJIE€~
TOB WJIK TPOCTO JJIs1 MOCBINKHK [TOBEPX caJia, MsACHbIE KOHCEPBbI,
BETYHMHHbIE KOHCEPBbI [ . .], CTyHUIEHHOE MOJIOKO, CyX0€ MOJIOKO
B MaKeTax ¢ HEMOHSTHbIMH aHIJIMHCKUMHU HaAlMKUCsAMH, NMMaKeTUKH

yalo Ha OJIHY 3aBapKy H T. 1.
[ToctaBku npojoBosbCTBUS B pamkax [end-lease (“B pogr-c-
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paccpoyKou ) He TOJIbKO yéepeml/l MHUJIJIMOHbI ﬂeTeﬁ OT HUCTO-
LLIEHUST U PaxuTa, OHU TaKKe MOJAHSIM oOlllee HacTpoeHue. Ena
le/IGbIBaJIa K HalllUM 2XKeJyJ/lKaM, B 06[116M—T0, B MHU3E€PHBIX KO-
JIMYeCTBAX, OJIHAKO Hapo/l Bpoje OBl cTaJ [NOHUMATb, YTO OH He
OJIMHOK, YTO O €ro JACTsAX NEKYTCH B NaJICKHUX CTpaHaX7.

Questi oggetti-simbolo americani che furono di-
stribuiti alla popolazione dell’Unione sovietica gra-
zie agli accordi con gli alleati, sono rimasti a lun-
go un favoloso ricordo per il popolo russo e han-
no contribuito a creare nell'immaginario collettivo
il mito americano. La forte attrazione per la vita ne-
gli Stati uniti era alimentata anche dalle immagini
cinematografiche e dalla musica jazz d’oltreoceano
che veniva ascoltata clandestinamente captando le
stazioni radio occidentali.

JI:xa3 B Te BpeMeHa OblJl U B CaMOM JleJle aMePUKaHCKUM ““CeK-
petHbIM opy:kuem”. Pannocranius “Tosoc Amepukn” B TaHxe-
pe KaXKJ1yio HOub MepeiaBaia AByX4acoByIo JLKa30BYIO TPOrpam-
My. MeurtaTesibHble pyCCKHe MaJIbUMKH MITHAECATBIX FOJI0B POC-
JIM TI0J1 3BYKH 3JIJIHHTTOHOBCKOTO Take train A unox 6apxaTHble

"“Con le tessere alimentari ¢ diventato possibile ricevere ogni tanto
prodotti mai visti prima: il lardo bianco e morbido (per spalmar-
lo sopra il pane), 'uovo polverizzato per fare omelette o semplice-
mente per metterlo soprail lardo, la carne in scatola, il prosciutto in
scatola [...], il latte condensato, il latte in polvere nelle confezioni
con incomprensibili scritte in inglese, il te in singole bustine e altro.
Questo approvvigionamento alimentare nel quadro del lend-lease
(‘in debito a rate’) non solo ha risparmiato a milioni di bambini la
fame e il rachitismo, ma ha anche risollevato lo spirito generale.
Il cibo arrivava al nostro stomaco in quantita del tutto esigue, ma
sembrava che la gente iniziasse a capire che non era pit sola, e
che in paesi lontani si preoccupavano dei loro figli”, V. Aksenov,
Lend-lizovskie. Lend-leasing, Moskva 2015, p. 28.
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rnepekarbl roJioca 1:ka3oBoro Kommentaropa Yumuca Kanosepa.
My3bIKy 3anmuChIBa/IH Ha JOMOTOMHBIX MarHUTO(OHAX, a TIOTOM
Mrpasii CaMi Ha MOJIyMO/IOJBHBIX PKA30BbIX Beuepax, Hepe-
KO COTIPOBOK/ABILINXCS JAPAaKaMH ¢ KOMCOMOJIBCKOF JPY?KHHOH
¥ BMEIIaTeJbCTBOM MUJTHIIHH.

Kutoukn My3bikH, OOpbIBKM HH(OPMALMKH CO3/aBaji 30JI0TOE
CBeUEHHe aypbl, MOJAHUMABIIEHCS HaJ TOPU3OHTOM Ha 3aKaTe,
HaJl HEJIOCTYTHBIM M TaKHM >KeJaHHbIM 3anajoM H HajJ CaMbIM
sanajnbIM 3anajiom, nax Ameprkoii®.

A confermare le parole di Aksenov sul significato
che si attribuiva alla musica jazz nell’'Unione sovie-
tica, si possono riportare molte altre testimonian-
ze lasciate dai suoi contemporanei, come ad esem-
pio il noto jazz-man di quel periodo Aleksej Kozlov
e il critico musicale Efim Barban?. Questi ultimi
sottolineano che in quegli anni il jazz, al di 1a del-
la sua valenza propriamente musicale, era percepito
come simbolo di quella liberta di cui, nel paese so-
vietico, si sentiva la mancanza in maniera tangibi-
le; inoltre, aveva per milioni di ascoltatori un fascino
straordinario che contribuiva a mitizzare I’America.

Oltre alla musica, 'altro canale di avvicinamen-
to al mondo americano erano i film di Hollywood.
Gia dopo la fine della seconda guerra mondiale, nei
cinema sovietici iniziarono a essere proiettati molti
film americani e tedeschi, che erano stati presi come
“bottino di guerra” in Europa occidentale; si tratta-
va prevalentemente di commedie musicali o senti-
mentali in bianco e nero. A partire dalla fine degli
anni Cinquanta la percentuale di film hollywoodiani
proiettati in Russia comincio ad aumentare sempre
piti, grazie al grande successo riscosso!’. A pro-

8 “Iljazz in quei tempi era una vera e propria ‘arma segreta’ america-
na. La radiostazione ‘La Voce dell’ America’ a Tangere trasmetteva
ogni notte un programma jazz di due ore. I giovani sognatori della
Russia degli anni Cinquanta crescevano con i suoni della melodia
di Ellington Take the A train e con la voce vellutata del commen-
tatore di jazz Willis Conover. La musica veniva registrata su regi-
stratori obsoleti e poi ascoltata durante le serate semi-clandestine
dijazz, che spesso erano accompagnate dalle risse con le squadre di
komsomol e dall’intervento della polizia. Questi frammenti di mu-
sica e briciole di informazione creavano il barlume dorato dell’aura
che si alzava al tramonto sopra 'orizzonte, sopra I’Occidente, cosi
inaccessibile e cosi desiderabile, e sopra I’Occidente piti occidenta-
le che c’era: sopra I’America”, Idem, V poiskach grustnogo bebi,
Moskva 2011, p. 19.

9 Siveda A. Kozlov, Kozel na sakse,Moskva 1998; E. Barban, Cer-
naja muzyka, belaja svoboda, Ekaterinburg 2002; V. Feiertag,
Istorija dZazovogo ispolnitel’stva v Rossii, Sankt-Peterburg
2010.

10 Per dare solo un’idea della loro enorme popolarita in Unione sovie-
tica riportiamo alcuni numeri: il film di avventure The magnificent
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posito di questo diffuso spirito di ammirazione nei
confronti del cinema americano Aksenov racconta:

[Tocsie BofiHbl B [epMaHuM B pyKH COBETCKHX BJacTeil rmomnaso
HeMaJloe YHCJI0 TaK Ha3blBaeMbIX TPO(eHHbIX PUIbMOB. B Gosib-
ILIMHCTBE CBOEM 3TO Obll CEHTHMEHTAJIbHbIH XJ1aM MJIH HALUCT-
CKHe aHTHOPHUTAHCKHE MOJUIEJKH, HO ObLIO TaKKe HECKOJbKO
(hHIILMOB M3 aMEPHKAHCKOM KJIACCHKH TPUALATBIX T0J10B. CTpaH-
HbIM 006pPA30M BJIACTH B MOUCKAX MCTOUHHMKA J0XOJA MOLIM Ha
MJ1€0JIOTHUECKH I KOMITPOMUCC U TTYCTHJIM 3TH (DHIIbMBI B [TPOKAT.
[...] [Tpokar Tpodhefinbix GuUALMOB OblT HE3AKOHHLIM B TPaBO-
BOM OTHOLLEHHH, OITOMY OHH LLIJIH TOJ| APYTUMH Ha3BaAHHSMH.
The stage-coach, nanpumep, naswiancs /[lymeuiecmaue 6y-
dem onacroim, Mr. Deeds goes toWashington — [lod sara-
cmoio doarapa, The roaring twenties — Cydeba coadama s
Amepuxe.[...] 06pe3asuch Bce THTPbI, TAK UTO Mbl He 3HAJIH HMe-
uu Hu JDkoHa Yaiina, u Jhkeiimca Kertu, u B Takom Brjie uiib-
Mbl BbIIyCKaJMCh Ha 9KpaH. 51 cmoTpen [Tymeutecmsue 6ydem
onacHolm He MeHee jiecsith pa3, Cydvby coadama 6 Amepuke
He MeHee NATHALUATH pa3. bbllo Bpems, Korjia Mbl O CBEpCT-
HUKaMH O00bSICHA/IMCh B OCHOBHOM LIUTATaMH HX TaKUX (DUJIb-
MoB. Tak u/in MHaue it HAC 3TO ObLIO OKHO BO BHELIHWHA MHUP

U3 cTa/MHCKO Bowtoueii Gepiorn' !,

Infine un’altra componente rilevante che ha con-
tribuito alla formazione dell'immagine positiva del-
I’America e la cui importanza non si puo sottova-
lutare, ¢ la letteratura americana. Quasi tutti gli
scrittori Sestidesjatniki hanno subito la profonda
influenza di grandi scrittori americani come F.S. Fi-
tzgerald, W. Faulkner, J. Dos Passos, J.D. Salin-

seven (con Yul Brynner) uscito nelle sale cinematografiche sovie-
tiche nel 1962, fu visto da 63,7 milioni di spettatori; la commedia
Some like it hot (con Marilyn Monroe) uscita in Urss nel 1966, fu
vista da 43,9 milioni di spettatori; il film storico-drammatico Spar-
tacus (con Kirk Douglas) uscito inUrss nel 1967, fu visto da 63
milioni di spettatori. Questi film sono stati tra i leader indiscussi
della distribuzione cinematografica sovietica di quel decennio. Si
veda S. Jutkevi¢, Ju. Afanas’ev, Kino: enciklopediceskij slovar’,
Moskva 1986, pp. 219, 274, 408.

“Dopo la fine della guerra in Germania, nelle mani dei sovietici ¢
capitato un gran numero di film presi come trofeo. In maggioran-
za, si trattava di robaccia sentimentale oppure di pellicole naziste di
carattere antibritannico, ma ¢’erano anche alcuni classici america-
ni degli anni Trenta. Stranamente, il governo sovietico, alla ricerca
di una fonte di profitto, fece un compromesso ideologico e li inseri
nella grande distribuzione cinematografica. [...] Poiché questo era
illegale dal punto di vista giuridico, i film erano distribuiti con titoli
diversi da quelli originali. The stage-coach per esempio si chiama-
va Il viaggio sara pericoloso, Mr Deeds goes to Washington —
Sotto il potere del dollaro, The roaring Twenties — Il destino
di un soldato in America. [...] tuttii titoli originali erano tagliati,
percio noi non conoscevamo i nomi né di John Wayne, né di James
Cagney; i film uscivano in proiezione in questo modo. Ho guar-
dato /1l viaggio sara pericoloso almeno dieci volte, /I destino di
un soldato in America almeno quindici volte. C’erano dei perio-
di in cui parlavamo tra coetanei con le citazioni tratte dai film. A
ogni modo, per noi questi rappresentavano una finestra sul mondo
esterno dalla puzzolente tana di Stalin”, V. Aksenov, V poiskach
grustnogo bebi, op. cit., pp. 18-19.
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ger, J. Steinbeck, ma lo scrittore americano pitt po-
polare del momento era indubbiamente Ernest He-
mingway. La prosa di Hemingway ha avuto gran-
de influenza sul processo letterario di quel periodo
a tutti i livelli: nei suoi romanzi i lettori russi han-
no trovato gli ideali che hanno contribuito a mo-
dificare la visione del mondo di un’intera genera-
zione. Per molti, I'eroe lirico hemingwayano per-
sonificava I'immagine ideale dell'uomo americano,
immagine che veniva largamente condivisa e con-
siderata un modello da imitare: non si trattava di
un super-man, ma di un intellettuale che sa vive-
re in una realta difficile e imperfetta, un uomo co-
raggioso, ironico, capace di difendere la propria in-
dipendenza, libero nei rapporti con le donne e con
un proprio codice d’onore. Gli intellettuali sovie-
tici degli anni ’60, dalla somma di tutti questi fat-
tori, ricavavano I'immagine dell’'uomo occidentale,
libero e individualista, al quale avrebbero voluto so-
migliare. Aksenov riassume cosi il motivo del ge-
nerale innamoramento per Hemingway nell’Unione
sovietica:

B pasrape XeMHHI'Yy2€BCKOI'o 6yMa KOHIA MATHAECATBIX U HavyaJia
wecruaecatoix “Ilana” Gbla1 H10J0M POCCHICKOTO CTYIEHUECTBA
U UHTEJIJIMTCHIUH Pa3blX BO3PACTOB U HaﬂpaBﬂeHl/lﬁ. []

KyJIbT X9MI/IHFy9H BO3HHK B Poccuu o TOI'0, 4TO ero J]I/IPI/I’{eCKI/Iﬁ
repoﬁ coBIaJl ¢ HaeaMn3upoBaHHbIM, TO €CTb HEBEPHbLIM, a MOXKET
6bITb, KaK pa3 o4eHb BEPHbIM, B HEKOTOPOM aCTpaJIbHOM CMbICJIE,
06pa30M daMepHKaHlla; OH BoIl/olla/l B cebe TO, Yero Tak Japa-
MaTHYECKH He XBATaJI0 PYyCCKOMY OOLLECTBY, — JIMUHYIO OTBATY,
PHUCK, CHOHTaHHOCTb12.

Possiamo sostenere che 'avvenuto contatto del
pubblico sovietico con varie forme culturali e arti-
stiche americane ha contribuito a creare un’imma-
gine positiva dell’America. Per sottolineare anco-
ra questa nuova sensazione di grande affinita crea-
tasi con la cultura americana, si riporta una frase
emblematica di un altro noto esponente della cultu-
ra degli Sestidesjatniki, il poeta losil Brodskij: “B
T€ ToJIbl [...| Mbl OblIK GoJblIe aMePUKAHIIAMH, YeM

12«Nel pieno del boom per Hemingway della fine anni *50 — inizio
anni ‘60, ‘Papa’ era I'idolo degli studenti e dell’intelligencija russa
di tutte le eta e di tutti gli orientamenti. [...] Il culto di Heming-
way € nato in Russia poiché il suo eroe lirico coincideva con un’im-
magine idealizzata, forse non vera o, forse, addirittura molto vera,
in senso mitico, di uomo americano. Egli incarnava quelle qualita
che cosi disperatamente mancavano nella societa russa: coraggio
individuale, rischio, spontaneita”, Ivi, pp. 178-179.

camu amepukanupl”!'®. Probabilmente, questa affer-
mazione potrebbe essere condivisa da molti scrittori
di quella generazione, compreso Vasilij Aksenov.

Indubbiamente, nella produzione letteraria di
Aksenov, I’America occupa un posto di rilievo in
quanto questo paese da luogo immaginario € suc-
cessivamente diventato per lui una realta concreta:
nel 1980 egli ha lasciato I'Urss e si ¢ stabilito negli
Stati uniti. E importante sottolineare che nel pa-
norama della letteratura russa sovietica, Aksenov ¢
riuscito a esprimere il mito americano in modo par-
ticolarmente avvincente e originale. Insieme ad al-
tri scrittori dissidenti del suo tempo (V. Vojnovi¢,
A. Sinjavskij), egli sosteneva I'idea di uno svilup-
po culturale condiviso da tutta 'umanita, verso un
unico obiettivo e vedeva nell’America 'immagine di
un paradiso perduto, un sospirato mondo di liber-
ta, punto di riferimento per la possibile svolta della
Russia verso valori democratici e liberali. Egli cre-
deva che si potesse giungere alla salvezza e all’ar-
monia dell’'umanita attraverso I'unione di due va-
rianti di civilizzazione moderna, dove il materiali-
smo americano viene compensato dalla spiritualita
russa garantendo la condizione della liberta intel-
lettuale dell’individuo. Aksenov sottolineava la par-
ticolarita della sua posizione di dissidente non solo
politico, ma anche sociale, culturale e, si potrebbe
dire facendo riferimento alla famosa espressione di
Andrej Sinjavskij, “stilistico™!*.

Man mano che la situazione socio-culturale nel-
I’'Unione sovietica e nel mondo cambiava, Aksenov
mutava la sua visione dell’America. Nell’arco di
due decenni (1970-1980) possiamo evidenziare le
seguenti fasi dell’evoluzione di questo mito:

- la prosa sull’America scritta nell’'Urss negli
anni '70;

- le opere che descrivono I’America dal punto di
vista di un immigrato da poco arrivato negli Usa

13“In quegli anni [...] noi eravamo ancora piti americani degli
americani stessi”, 1. Brodskij, Socinenija losifa Brodskogo,
Sankt-Peterburg 2000, VI, p. 19.

1 Sj riferisce alla famosa frase pronunciata da A. Sinjavskij, rilascia-
ta durante un’intervista in Francia nel 1973 dopo che fu costret-
to a lasciare I'Unione sovietica: “Mou pacxoxkaeHust ¢ COBETCKOMH
BJIACTBIO uncTo cTHMcTHueckne” [Le mie divergenze con il potere
sovietico sono puramente stilistiche], Progulki s A. Sinjavskim.
Materialy konferencii, Moskva 2011, pp. 11-19.
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(prima meta degli anni '80);

- la prosa americana della fine degli anni ’80,
scritta nel periodo in cui avviene la disgregazione
del sistema sovietico.

Nel ripercorrere I’evoluzione dell'immagine del-
I’America in Aksenov, partiamo dalla sua prima
opera sul tema americano, Kruglye sutki non-
stop [Ventiquattro ore non-stop, 1976], scritta su-
bito dopo il suo primo viaggio negli Usa avvenu-
to nel 1975'°. Probabilmente ¢ uno dei raccon-
ti pit pittoreschi del viaggio in America all’interno
della letteratura sovietica, divenuto un best-seller
subito dopo la pubblicazione nella rivista lettera-
ria Novyj Mir. I’America descritta da Aksenov in
questo saggio era totalmente diversa dall'immagi-
ne ufficiale proposta dai mezzi di comunicazione di
massa sovietici, che mettevano in luce in partico-
lare i drammatici contrasti sociali. Al contrario, i
lettori di Aksenov scoprivano, attraverso il suo rac-
conto, che gli americani conducevano una vita ric-
ca di interessi professionali, intellettuali e culturali
e che caratterialmente non erano tanto diversi dai
russi. Il giornalista Dmitrij Petrov ricorda cosi la
sua prima impressione dopo aver letto Kruglye su-
tki non-stop: “Ilopasusio ucxosiiee OT HEro [TeK-
cTa| otiyiieHrne cBOGOIbI, POXK/IABILIEE BHYTPEHHIOIO
YBEpPEHHOCTb: 3T0 TO, uTo Hazo...” 6.

Dal punto di vista stilistico, quest’opera si diffe-
renzia significativamente dal tipico “diario di viag-
gio”, in quanto combina in sé elementi di fantasia
con meditazioni del narratore sulla sua esperienza
americana. Insieme alla descrizione dei luoghi geo-
grafici e delle impressioni di viaggio, I’autore svilup-
pa molto abilmente un percorso fantastico parallelo.
Cosi, in questo testo troviamo sia la voce dell’auto-
re Vasilij Aksenov (che in prima persona condivide
con i lettori le proprie impressioni e riflessioni ame-
ricane), sia la narrazione condotta in terza perso-
na, dove I’eroe principale ¢ un personaggio fittizio di

15V, Aksenov, “Kruglyesutki non-stop”, Novyj mir, 1976, 8, pp. 51-
122.

16 “Mi ha colpito la sensazione di liberta che veniva dal testo e
che faceva nascere una certezza interiore: € questo che ci ser-
ve...”, D. Petrov “Aksenov — Celovek neis¢erpaemoj sud’by”,
Nasa gazeta, 13 febbraio 2013, disponibile all’indirizzo in-
ternet: <http://nashagazeta.ch/news/14927> (ultimo accesso,

16/09/2016).

nome Moskvi¢. Siintrecciano cosi vari piani narra-
tivi: la descrizione della realta, le digressioni liriche
e il quadro fantastico dei personaggi fittizi.

Per molti versi, 'effetto frizzante e in un certo
senso carnevalesco di quest’opera ¢ dovuto anche
al tono di ironia penetrante, a volte bonaria, a volte
pungente, tipica dell’autore. Effettivamente, come
sottolinea il critico Aleksandr Kabakov, I'ironia era
un tratto distintivo dello stile letterario di Aksenov:

Bacs, kak Obl HM cTapaJicsi, He MOT IpeojiosieTh CBoe, borom naH-
HOe eMy uyBCcTBO cMeliHoro. He mor u 6acral Ou Beap Bcerna
BCe nucas Bpojie Obl BCepbes, a MoJyyasoch COBCEM HA060pOT
[...] Bor cMoTpH, naxe B TakoM o611eynoTpeCHTE/NLHOM KaH-
pe, B KOTOPOM XOTsl Obl OJIMH Pa3 B KHM3HH, HO NPAKTHUECKH BCe
JINTEPATOPbl OTMETHJIMCh, — IyTeBble 3aMeTKH. Bee ero coser-
CKHE W aHTHCOBETCKHE MyTeBble 3aMeTKH — U [100 3HOUHbIM
Hebom Apeenmunol, u Kpyeavle cymku HoH-cmon, u B no-
uckax epycmuoeo 6361 — TNOJIHbI HPOHHUH, U3JIEBKH, BbIILyM-
KH. [...] Bce 9T KHUMM HanHcaHbl HPOHHUECKH, HEKOTOpble Ha-
nucaHbl pocTo Komuueckn. OH abGCOJIOTHYIO CEPbEe3HOCTh He
TnoHuMas 1 He mo6ua'’.

Oltre a far trasparire nel testo un costante atteg-
giamento ironico, per rendere ancora pit dinami-
ca e divertente I'opera, Aksenov presta particola-
re attenzione alla forma e alla struttura interna, che
organizza con grande cura e abilita.

[ due piani di narrazione (quello dell’autore-
protagonista e quello di Moskvi¢) si alternano con
una regolarita quasi perfetta. Tutti i capitoli dedi-
cati a Moskvi¢ portano il titolo di Typical Ameri-
can Adventure, seguito dalla numerazione ascen-
dente (Part I, Part I, e cosi via) e da un sottotitolo.
Qualche critico ha valutato I'introduzione nel testo
del personaggio fittizio e delle sue fantastiche av-
venture come un espediente dell’autore per dare al
racconto pitt spessore e colmare cosi le lacune for-

7 “Vasja non riusciva a nascondere il suo senso del comico innato,
dato da Dio, nemmeno sforzandosi. Non ci riusciva e basta! Sem-
brava che scrivesse delle cose serie, ma il risultato era I'esatto
contrario [...] Persino in un genere cosi comune come gli ap-
punti di viaggio, in cui praticamente tutti gli scrittori almeno una
volta si sono cimentati. Tutti i suoi appunti di viaggio, sovieti-
ci e antisovietici (Softo il cielo stellato dellArgentina, Venti-
quattro ore non-stop, Alla ricerca del baby triste) sono pieni
di ironia, derisione, invenzione. [...] Tutti questi libri sono scritti
in maniera ironica, a volte persino comica. Lui non capiva e non
amava la serieta assoluta [...]”, A. Kabakov, E. Popov, Aksenouv,
Moskva 2011, disponibile all’indirizzo internet: <http://book-
online.com.ua/read.php?book=6762&page=75> (ultimo accesso,

16/09/2016).
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matesi a causa della scarsita di esperienze vissute
da Aksenov durante il soggiorno negli Usa:
The latter[surreal adventure story], termed by its author A Typi-
cal American Adventure, heavily compensates for the unevent-
ful life on campus that limited the authenticity of Aksenov’s
American experience (which he expanded only later when he
was forced by the Soviets to emigrate). [...]
This rather contrived buffoonery makes one suspect that Ak-
senov has little of substance to report about his journey.
However, for the Soviet reader, who was tired of grey and
monotonous existence, even the mention of petrol stations [...]
was enough to make him or her feel dazzled'®.

A questo proposito notiamo che una delle carat-
teristiche principali dello spazio americano in Kru-
glye sutki non-stop ¢ la sua dinamicita, che sim-
boleggia il progresso irrefrenabile (non-stop), e che
per Aksenov ¢ motivo di ammirazione; infatti, al-
la base del movimento e della velocita, ¢’é la liber-
ta, e proprio in questo consiste il miracolo america-
no. Secondo lo scrittore, la societa americana, al di
la dei suoi aspetti negativi (come la standardizza-
zione, I'inquinamento, I'industria del gioco), rima-
ne il leader indiscusso nel mondo perché garanti-
sce la liberta in tutte le sue forme, e prima di tutto
garantisce la liberta intellettuale.

Senza dubbio, possiamo considerare Kruglye
sutki non-stop come il tassello iniziale nella serie
delle opere “americane” di Aksenov, in cui avvie-
ne la creazione e 'elaborazione del mito occiden-
tale. In questo testo, nella visione degli anni 70,
I’America si presenta nella sua veste radiosa e affa-
scinante, circondata da un’aura fantastica, a meta
tra 'immaginario e il reale.

[l secondo testo dedicato al tema americano pre-
so in considerazione in questo articolo € il romanzo
V poiskach grustnogo baby [Alla ricerca del baby
triste, 1987] che fu scritto da Aksenov durante i pri-
mi anni dell’emigrazione tra il 1984-1985 e venne
pubblicato, in russo e in inglese, nel 1987.

Pur essendo immigrato da poco tempo ma gia in-
tegrato nella nuova societa, Aksenov in questo ro-
manzo esprime la sua visione dell’America da un
punto di vista del tutto singolare: quello di uno
scrittore che riesce a vedere il nuovo paese adottivo

'8 A. Rogachevskii, “The cold war representation of the West in
Russian literature”, Cold War Literature: Writing the Global
Conflict, a cura di A. Hammond, Routledge 2006, p. 38.

con una acutezza particolare proprio perché si trova
ancora al confine tra due culture, cioé tra essere un
outsider e un insider rispetto alla nuova realta.

Quest’opera presenta un’evidente continuita con
Kruglye sutki non-stop sia per il tono ironico del-
I'opera che per la struttura narrativa. Anche in que-
sto libro sono affiancati due piani narrativi: quel-
lo della descrizione della realta, condotta in prima
persona dall’autore facendo uso del tempo presen-
te, e quello della fantasia, delegato all’eroe lirico e
trasportato nel tempo passato. Il tema principale
del romanzo ruota intorno a un complicato proces-
so di immedesimazione nel nuovo ruolo che la vita
offre all’autore: egli si trasforma da scrittore rus-
so a scrittore americano. Osserviamo qui un ve-
ro e proprio caleidoscopio: i ritratti dei personaggi
della realta americana, la descrizione del loro modo
di vivere, i memoirs dedicati alla vita nell’Unione
sovietica e persino il diario lirico, con la dettaglia-
ta ricerca di sé nella realta di oggi e in quella di ie-
ri. Anche 'immagine dell’America subisce alcuni
cambiamenti che si manifestano chiaramente nel-
la scelta dei titoli: il sotto-capitolo “Amepukanckas
nHoctanbrusi” [Nostalgia americana] ¢ seguito da
“Amepukanckue pazouapoBanusi” [Delusioni ame-
ricane], e poi da “Amepukanckoe ouapoBanue” [Fa-
scino americano] (che, a giudicare dal numero delle
pagine dedicategli, ¢ in netta prevalenza!).

In V poiskach grustnogo baby I'autore rivede il
suo mito giovanile dell’Occidente in generale e del-
I’America in particolare interpretandolo in maniera
diversa. La sua non ¢ una semplice demitizzazione
dell’America, si tratta piuttosto di un tentativo di
avvicinamento alla sua immagine reale, della sco-
perta in essa di quelle realta fondamentali che non
vedeva prima, da lontano, perché offuscate dalla
sua visione idealizzata. Qui Aksenov rimane anco-
ra abbastanza filoamericano, specialmente quando
conironta la societa sovietica con quella statuniten-
se, e sottopone la realta e le abitudini del suo paese
d’origine a una critica dura e sarcastica. Notiamo
tra I'altro che questo atteggiamento verso la patria
¢ provocato da rimpianti personali e dall’amarezza
nel ricordare i luoghi dove sono rimasti i suoi cari:
“BoJiblIeBUKH U3rHAJH MEHSI C MOEH POJIMHBI, OTpe-
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3aJld MyTb K IOPOTUM MOTHJIaM, OJIHAKO Iyl BUTA-
IOT BHE UX BJIACTH M BCTAIOT Mepejl H3THAHHUKAMU B
BOCTAPEHHUSAX aMepUKaHCKOM 3emn” !,

Dall’altro lato, dietro la patina dorata che alterava
'immagine dell’America reale, cominciano ad ap-
parire i primi segni di amarezza e di disillusione nei
conironti del “sogno americano”. Pian piano que-
sti sentimenti prenderanno sempre pit posto nel-
le opere successive. Cosi, per esempio, Aksenov
paragona l’esilio alla morte: “smurpauus otuacTu
MOX0ka Ha COOCTBEHHbIE TOXOPOHbI, MTPaB/a, MoCJ/e
MOXOPOH BereTaTHBHAsl HEPBHASI CHCTEMA BCE-TaKH
yenokaupaercs™?. In un altro momento, introduce
'immagine di una razdavlennaja babocka [farial-
la schiacciata’': la visione idilliaca della vita ame-
ricana che per anni aveva accompagnato la vita del-
'autore ora si scontra con episodi della vita reale e
I’America inizia a perdere il suo fascino. Nel cor-
so della narrazione Ieroe lirico scopre i lati nascosti
e poco attraenti della societa americana; si scon-
tra con il quarto bumaznoe telo [corpo di carta]
della burocrazia americana e con il quinto finan-
sovoe telo [corpo delle finanze’?, con un’implaca-
bile rigidita delle regole, e comincia a temere che
questa eccessiva regolamentazione limiti la liberta
dell'uomo??.

Tuttavia, nonostante questi momenti di disillu-
sione, Aksenov non abbandona l'idea di trovare in
America la possibilita di un riscatto, addirittura di
una rinascita; non a caso attraverso tutto il roman-
zo passa come un leitmotiv il frammento della can-
zone Melancholy Baby che gli ricorda la sua gio-
vinezza: “every cloud must have a silver lining”. ..
Aksenov rimane convinto della propria scelta e so-

19 “I bolscevichi mi hanno cacciato dalla mia patria, mi hanno tagliato
la strada per le tombe dei miei cari, ma le loro anime aleggiano al
di fuori del loro potere e si innalzano davanti all’esule sollevandosi
dalla terra americana”, V. Aksenov, V poiskach grustnogo bebi,
Moskva 2011, p. 315.

20 “Iemigrazione assomiglia un po’ ai propri funerali, solo che
dopo i veri funerali il sistema nervoso vegetativo si calma
definitivamente”, Ivi, p. 6.

21 Ivi, p. 7.

22 Secondo I’eroe lirico di quest’opera, I'uomo & costituito da cin-
que corpi dei quali i primi tre sono: fisiceskoe [fisicol, astral’noe
|astrale], duchovnoe [spirituale], Ivi, p. 112.

23 A proposito degli effetti del bumaznoje telo sullavita delle persone,
siveda il romanzo di [dem, Bumaznyj pejzaz |Paesaggio di cartal,
Ann Arbor 1983.

stiene la sua idea che proprio I’America rappresenta
'unica vera alternativa al totalitarismo, quell’ulti-
mo asilo, the last frontier, sul quale sono poste le
speranze del mondo libero®*.

La fine degli anni '80 rappresenta un nuovo pe-
riodo nell’evoluzione creativa di Vasilij Aksenov e
nella sua visione dell’America. Prima di tutto, sul-
lo sfondo dei radicali cambiamenti della perestroj-
ka egli si rivolge con nuovo interesse verso la realta
russa; inoltre, nelle interviste, inizia a fare un’aper-
ta critica del sistema americano evidenziando la sua
crescente delusione e il graduale sgretolamento del
suo mito.

Nei due saggi della fine degli anni ‘80, Ziteli
i bezency [Residenti e profughi, 1989] e Cuvstvo
Rossii [l sentimento della Russia, 1989] come ne-
gli altri scritti e interviste di quel periodo, Aksenov
cerca di riassumere la sua esperienza di scrittore
in esilio: analizza i problemi con i quali si € scon-
trato al suo arrivo negli Usa, il suo difficile radi-
carsi nella nuova realta linguistica, iniziando cosi
a prendere coscienza della sua insoddisfazione in-
teriore che lo porta a teorizzare la necessita di una
fuga dalla realta circostante verso un ideale spesso
irraggiungibile.

Aksenov ritorna ad analizzare la sua visione
giovanile e in qualche modo ingenua dell’Ameri-
ca: quando semplici nomi geografici americani (ad
esempio “Peoria, Illinois”) suonavano per lui co-
me una tromba d’argento, e nel nome “Minnesota”
gli sembrava di sentire “kakoe-To oOHaneKHUBaIO-
11ee MPOCBUCTbIBAHKE, KaK Obl MOC/eH I aHe 22,
Ora quei nomi per lui non sono pit illusori ma so-
no semplicemente dei segni linguistici che denota-
no una realta ben definita. Lo scrittore, dopo I'i-
niziale euforia seguita al trasferimento negli Stati
uniti, appare sempre pitl critico nei confronti della
societa e della cultura americana; egli riconosce in
quella realta la stessa tendenza al livellamento delle
persone, dalla quale a suo tempo era fuggito:

M3rnanublii U3 COBETCKOr0 K0JIX03a BOCTOUHOEBpOIICLLL HJH
pYCCKI/lﬁ Ha Sanaﬂe nomaaaeT B KOJIX03 HHOT'O poaa... OCHOBaH-

24 1dem, V poiskach grustnogo bebi, op. cit., p. 303.

25 “un fischiettio incoraggiante, come se fosse un’ultima chance”,
Idem, “Ziteli i bezency”, Idem, Odno splosnoje Karuzo, Moskva
2014, p. 335.
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HbI{l Ha MaccoBoM Goratctse. [...] B cynepumBninsipoBantom,
KOMIBIOTEPH30BAHHOM, MOUTH TTOJHOCTBIO y2Ke KJIaCCHPULIMPO-
BAHHOM W KaJIbKyJHPOBAHHOM MHpE BO3HHKAET HOBBIH Miiedc,
OJIep’KUMBIIl CAMOYJI0B/IETBOPEHHEM H JIELIEBBIM Ie/IOHH3MOM. ..
CmoxkKeT /M Korga-HUOYIb 3TOT HOBBIA TieGC 3aropetbes
MACCOBBIM HIHIHBHYaTHCTHUCCKUM BAOXHOBEHHeM P

Aksenov si rende conto che sia la realta sovietica
che quella americana non sono congeniali alle sue
ricerche spirituali e non possono soddisiare la sua
nostalgia interiore; sente un’insoddisfazione esi-
stenziale ma non puo trovare un paradiso terrestre
né in America né tanto meno ritornando in quel-
la nuova “schizolrenica” Russia che si era venuta a
creare dopo il crollo dell’Unione sovietica®’.

Durante I'ultimo decennio della sua vita Akse-
nov prende sempre pit le distanze dall’America:
“AMepHKaHCKUM THCATeJIeM s He CTaJl HU B KOeil Me-
pe. OHu MeHsl He IPUHSIM — WJIK 51 UX 2| e ancora
“AmepuKa — 3TO MOH JIOM, HO sl He TIOUyBCTBOBAJI
ce6sl aMepUMKaHLEM M HUKOIJa He MouyBCTByio 2.
Vivendo tra America, Francia e Russia Aksenov

ha dato prova della sua condizione di cosmopolita,
come egli stesso si definiva®.

In conclusione, come abbiamo potuto constatare
dall’analisi di alcune sue opere, il rapporto di Vasi-
lif Aksenov con I’America ¢ stato molto complesso:
egli la amava, ma alla fine I’ha lasciata per riavvici-
narsi all’Europa e alla Russia. Sicuramente, nel suo
sogno americano giovanile egli vedeva non I’Ame-
rica reale, ma una personale proiezione di quell’A-
merica che si era impressa nella suaimmaginazione
negli anni ’50-’60 a Leningrado quando leggeva i
romanzi di Hemingway e ascoltava la musica jazz.
Arrivato negli Stati uniti Aksenov credeva effetti-
vamente di trovarsi nel paese dell’'utopia, ma realiz-
z0 molto presto che I'utopia era ben lontana e che
c’erano piuttosto molti problemi e molte sfide da af-
frontare. Le opere di cui abbiamo proposto un’ana-
lisi testimoniano il percorso che ha condotto Akse-
nov dalla mitologizzazione alla demitologizzazione
dell’America.
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26 “Un uomo dell’est-Europa o un russo esiliato dal kolchoz sovietico,
nell’Occidente si ritrova in un kolchoz di altro tipo... basato sulla
ricchezza di massa. [...] In un mondo super-civilizzato, compu-
terizzato, quasi completamente classificato e calcolato appare una
nuova plebe ossessionata dall’autocompiacimento e dall’edonismo
da quattro soldi... Potra mai questa nuova plebe entusiasmar-
si in massa per un’ispirazione individualistica?”, Idem, “Krylatoe
vymirajuscee”, Literaturnaja gazeta, 27 novembre 1991, p. 12.

27 Si veda lintervista di Yu. Kovalenko con V. Aksenov, Rus-
sian Bazaar, 27 (427), 2004, disponibile all’indirizzo inter-
net: <http://russian-bazaar.com/en/content/5469.htm> (ultimo
accesso, 16/09/2016).

28 «“Non sono diventato uno scrittore americano; o loro non
mi hanno accettato oppure io non ho accettato loro”, V.
Aksenov, “Amerikanskim pisatelem ja ne stal”, [nostran-
naja literatura, 2003, 1, disponibile all’indirizzo internet:
<http://magazines.russ.ru/inostran/2003/1/aksen.html> (ulti-
mo accesso, 16/09/2016).

29 “I’ America ¢ la mia casa, ma non mi sono mai sentito un ameri-
cano e non mi ci sentiro mai”, Russkaja literatura XX veka. Pro-
saiki, poety, dramaturgi, a cura di N. Skatov, Moskva 2005, I, p.
33.

30Si veda lintervista di A. Morozov con V. Aksenov, No-
vye izvestija, 26 febbraio 2006, disponibile all'indirizzo inter-
net: <http://\\'\\'\\'.newiZ\'.ru/culture/2006—02—26/4l 120-vasilij-
aksenov.html> (ultimo accesso,16/10/2016).



