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QUESTO articolo è da ascrivere al filone di
studi sulla letteratura odeporica stricto sen-

su, e più precisamente alle memorie di viaggio di
russi in Italia, un ambito a mio avviso ancora tra-
scurato dalla russistica. Non sono mancati con-
tributi descrittivi, accompagnati da ricostruzioni di
piccoli e grandi episodi culturali1; è però sotto il
profilo ermeneutico che si nota una scarsa atten-
zione verso la specificità di questo genere testuale.

Finora ci si è concentrati sulla definizione del
mito dell’Italia nella cultura russa: i resoconti di
viaggio figurano come una delle fonti principali di
tale mito, ma vengono considerati indistintamen-
te insieme a opere artistiche di argomento italiano.
Questa impostazione è ad esempio rilevabile nella
classica panoramica di Ettore Lo Gatto2. Paralle-
lamente in Urss Nikolaj Anciferov3 ha inaugurato le
ricerche sull’immagine letteraria dei luoghi, svilup-
pate successivamente da Vladimir Toporov; è sta-
to quest’ultimo a introdurre il concetto di città co-
me testo che si forma all’interno di un determinato
contesto culturale: i vari stereotipi e motivi ricor-

∗ Desidero ringraziare Cristina Cugnata e Martina Morabito per i
loro preziosi suggerimenti riguardo al presente lavoro.

1 Si vedano in particolare P. Cazzola, L’Italia dei russi tra Set-
tecento e Novecento, Moncalieri 2004; i libri di A. Kara-Murza
(Znamenitye russkie o Venecii; Znamenitye russkie o Rime;
Znamenitye russkie o Florencii; Znamenitye russkie o Neapo-
le), pubblicati a Mosca nel 2001-2002 e apparsi in traduzione ita-
liana in un’opera in 4 volumi, I russi in Italia (“Venezia russa”;
“Roma russa”; “Firenze russa”; “Napoli russa”), uscita a Roma
nel 2005; R. Risaliti, Russi in Italia tra Settecento e Novecento,
Moncalieri 2010. Un prezioso – seppur incompleto e non molto re-
cente – contributo alla definizione della bibliografia della letteratura
odeporica dei russi in Italia (1437-1976), con sinossi e indicazio-
ne dell’itinerario seguito, è rappresentato da M.P. Todeschini, Rus-
si in Italia dal Quattrocento al Novecento. Bio-bibliografia
descrittiva, [Moncalieri] 1997.

2 E. Lo Gatto, Russi in Italia, Roma 1971.
3 Si veda N.P. Anciferov, Byl’ i mif Peterburga, Petrograd 1922.

renti che una cultura produce riguardo a un dato
luogo e con i quali essa lo identifica vanno a costi-
tuire un sistema di segni che rientrano in un tutto
dotato di coerenza semantica4. Si tratta di un in-
dirizzo di ricerca fruttuoso: analogamente al testo
pietroburghese, negli ultimi anni sono apparsi va-
ri testi urbani della cultura russa5. In questo tipo
di studi i resoconti di viaggio hanno poco spazio, e
sono del tutto assenti quando l’ambito di indagine è
limitato a specifici generi letterari, come ad esempio
la poesia6.

L’interesse specifico per le memorie di viaggio
deriva dalla possibilità di individuare tratti comuni

4 V.N. Toporov, “Peterburg i ‘Peterburgskij tekst russkoj literatu-
ry’”, Idem, Mif. Ritual. Simvol. Obraz: Issledovanija v oblasti
mifopoetičeskogo: Izbrannoe, Moskva 1995, pp. 278-279. Dal
momento che il gorodskoj tekst [testo urbano] di una determinata
cultura è composto da un sistema complesso di testi che formano
un tutto coerente, tale nozione è stata concettualizzata da Toporov
anche come sverchtekst [supertesto], unità testuale superiore che
si presenta in qualità di sintesi dei diversi testi sul luogo in virtù
delle loro analogie (Ivi, p. 275). Si veda a tal proposito anche Nina
Mednis (Sverchteksty v russkoj literature, Novosibirsk 2003, p.
21), che suddivide gli sverchteksty tra lokal’nye [locali], in rela-
zione alle città, е personal’nye [personali], relativamente al mito di
personaggi eminenti.

5 Limitandomi al caso delle città italiane posso segnalare N.E. Med-
nis, Venecija v russkoj literature, Novosibirsk 1999; P. Deotto,
In viaggio per realizzare un sogno. L’Italia e il testo italia-
no nella cultura russa, Trieste 2002; Capri: mito e realtà nel-
le culture dell’Europa centrale e orientale, a cura di M. Böh-
mig, Salerno-Napoli 2005 (si veda in particolare la sezione dedi-
cata al mito di Capri nella cultura russa alle pp. 155-245); T.L.
Vladimirova, Rimskij tekst v tvorčestve N.V. Gogolja, Tomsk
2006, <http://sun.tsu.ru/mminfo/000220338/000220338.pdf>;
M.P. Grebneva, Konceptosfera florentijskogo mifa v russkoj
slovesnosti, Tesi di dottorato, Tomsk 2009; O.B. Lebede-
va, A.S. Januškevič, Obrazy Neapolja v russkoj slovesnosti
XVIII-pervoj poloviny XIX vekov, Salerno 2014.

6 Si veda ad esempio A.N. Kunusova, Venecijanskij tekst rus-
skoj poezii XX veka, Tesi di dottorato, Venezia-Astrachan’ 2011;
C. Scandura, “Rimskij tekst v russkoj sovremennoj poezii (Elena
Švarc i Boris Chersonskij)”, Dialog kul’tur: “Ital’janskij tekst”
v russkoj literature i “russkij tekst” v ital’janskoj literature,
Moskva 2013, pp. 215-224.
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nelle rappresentazioni dei luoghi date attraverso un
genere il cui fine precipuo è, appunto, fare un reso-
conto della visita. Lo stesso non si può dire delle
opere letterarie che pur si riferiscono a un’esperien-
za di viaggio, in quanto in esse è la funzione estetica
a risultare in primo piano. Ciò ovviamente non im-
plica che le memorie di viaggio siano di per sé una
garanzia di veridicità o non contengano elementi di
letterarietà, ma c’è l’aspettativa propria di tale ge-
nere – aspettativa comune a ogni testo autobiogra-
fico e assente in testi letterari – secondo cui l’au-
tore racconta fatti realmente accaduti, per quanto
romanzati possano essere7.

Nel dedicare il presente articolo alla letteratu-
ra odeporica dei russi in Italia, mi sono concen-
trato sugli aspetti antropologici, che nelle ricer-
che citate sono solitamente trascurati, o comun-
que subordinati alla messa in luce del genius lo-
ci delle città8. Analizzare il modo in cui lo stra-
niero descrive l’incontro con gli “indigeni” e il rap-
porto che instaura con loro risulta cruciale per ca-
pire come l’esperienza di viaggio incida sulla rap-
presentazione di una cultura diversa. Il resoconto
di viaggio non è però solo un’occasione per con-
fermare o mettere in discussione alcuni luoghi co-
muni sull’“altro”, ma anche per meditare sulla pro-
pria identità (personale e, soprattutto, nazionale): il
confronto con l’“altro” porta a una maggiore con-
sapevolezza dell’“Io”, e quindi a rappresentazio-
ni del “sé” da parte dei russi contraddistinte da
tratti che, per contrasto, appaiono particolarmente
marcati.

Al di là delle differenze negli stili e nei sistemi di
valori artistico-filosofici espressi nelle varie memo-

7 Come è noto, il libro di viaggio è un genere dai confini labili, può
apparire sotto forma di diario, lettere (sia che si tratti di una corri-
spondenza autentica, sia di un artificio retorico), saggio di costume,
relazione memoriale, appunti. Spesso la possibilità di ascrivere una
determinata opera a questo genere dipende in gran parte dal pa-
ratesto: l’autore esplicita nel titolo o in un’introduzione la propria
volontà di descrivere il viaggio effettuato.

8 Patrizia Deotto in poche pagine tenta di riassumere i tratti essen-
ziali dell’immagine degli italiani in autori russi ottocenteschi e no-
vecenteschi, P. Deotto, In viaggio, op. cit., pp. 35-42. Si registra
inoltre un’analisi più specifica sul tipo del napoletano secondo i rus-
si e sull’origine letteraria dei cliché ad esso legato, O.B. Lebedeva,
A.S. Januškevič, Obrazy, op. cit., pp. 323-336.

rie, mi sono interrogato sulle loro analogie temati-
che e strutturali nella caratterizzazione degli italia-
ni. Ho cercato inoltre di capire se e come gli in-
contri con gli “indigeni” modificassero la definizio-
ne dell’identità dell’“altro” (e del “sé”) in relazione
alle aspettative dei viaggiatori russi e se l’atteggia-
mento dei russi differisse sostanzialmente da quello
dei viaggiatori occidentali.

I limiti cronologici dello studio sono stati fissati
tra il 1890 e il 1914, un periodo che va dal viaggio
del medievista pietroburghese I.M. Grevs (1890-
1891), teorizzatore dell’importanza di integrare lo
studio della storia con escursioni scientifiche alla ri-
cerca delle tracce del passato, fino allo scoppio della
Prima guerra mondiale. In questo periodo si inten-
sificano i viaggi in Italia di una nuova generazione
di intellettuali più o meno riconducibili alla temperie
modernista: oltre ai resoconti di Grevs e di un suo
allievo, il già citato Anciferov (riguardo ai viaggi del
1910, 1912, 1914)9, ci sono quelli di M.A. Vološin
(1900), V.V. Rozanov (1901), V.Ja. Brjusov (1902),
B.K. Zajcev (1904 e prima del 1914), P.P. Muratov
(1908), A.A. Blok (1909) e A. Belyj (1910-1911)10.

Non pretendo di estendere il mio discorso a tutte
le memorie scritte dai russi su viaggi in Italia ef-
fettuati in questo periodo ma, a meno di eventuali
omissioni, si tratta comunque dei testi più rilevanti
in base ai criteri stabiliti11. Il caso qui esposto po-

9 Grevs era solito accompagnare gruppi di suoi studenti dell’Univer-
sità di Pietroburgo e dei corsi universitari femminili (Vysšie žen-
skie Bestuževskie kursy) di Pietroburgo in Italia alla fine del loro
ciclo di studi: di tutte queste visite è noto un solo resoconto relativo
al viaggio a cui ha partecipato Anciferov nel 1912, N.P. Anciferov,
Otčizna moej duši. Vospominanija o putešestvijach v Italiju,
Moskva 2016, pp. 47-128. Grevs invece avrebbe lasciato memorie
solo del suo primo viaggio durante il dottorato, I.M. Grevs, “Moja
pervaja vstreča s Italiej”, Rossija i Italija, 1993, pp. 281-306.

10 Talvolta si osserva un considerevole iato temporale tra il viaggio, la
stesura e la pubblicazione dei resoconti. Tuttavia ho ritenuto più
sensato riferire i limiti cronologici del mio lavoro al periodo di visita
dei luoghi, in quanto la possibilità di fare confronti tematici tra testi
odeporici è maggiore quando tali testi si riferiscono a esperienze
contemporanee, rispetto a quando scritti contemporanei trattano
esperienze avute in periodi molto diversi.

11 Mancano quindi autori importanti, come O.E. Mandel’štam, V.I.
Ivanov, D.S. Merežkovskij e Z.N. Gippius, che si sono espres-
si sulla loro esperienza italiana attraverso altri generi di scrittura.
Inoltre non rientra nel corpus Ochrannaja gramota [Il salvacon-
dotto, 1931] di B.L. Pasternak, in cui una breve parte è dedicata al
soggiorno dell’autore a Venezia: oltre al fatto che gli aspetti odepo-
rici sono inseriti in una narrazione autobiografica più ampia il cui
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trebbe rappresentare in futuro la base per una mo-
dellizzazione dell’odeporica russa e per il suo inseri-
mento nel contesto internazionale della letteratura
di viaggio riguardo all’Italia.

Anzitutto, la possibilità di fare un discorso uni-
tario sul corpus in esame deriva dal fatto che alcu-
ne delle ragioni che spingono a visitare l’Italia sono
condivise: ammirare le bellezze storico-artistiche,
cercare le tracce dei grandi del passato, godere di
un’ampia varietà di paesaggi e dell’agognato sole
del Sud12. Si deve tener conto che gli autori in que-
stione sono stati di norma turisti, non hanno avuto
necessità di allacciare rapporti diplomatici o di col-
laborazione con gente del posto13, per cui la rap-
presentazione degli autoctoni non occupa uno spa-
zio rilevante nelle loro memorie ed è spesso basata
su osservazioni “da lontano”, mentre quelle “da vi-
cino” sono limitate a persone con cui hanno avuto
scambi verbali superficiali ed effimeri (doganieri, al-
bergatori e così via). Tali circostanze concorrono a
spiegare il permanere di automatismi percettivi con
il ricorso agli stereotipi.

fine è evidenziare l’evoluzione artistica e filosofica dell’autore, gli
accenni agli italiani risultano irrilevanti; un discorso analogo me-
rita il libro Moja Italija [La mia Italia, 1908], che contiene solo
bozzetti impressionistici sull’arte delle città visitate dall’autore, lo
storico dell’arte A. Trubnikov.

12 Non rientrano in questa classificazione gli esuli politici (si veda
A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, Roma-Bari
1977); tra questi anche M. Gor’kij, che pur risiedeva in Italia per
problemi di salute. È però interessante notare che nel suo ciclo
Skazki ob Italii [Racconti sull’Italia, 1911-1913] – storie di
contadini e operai ispirate da fatti di cronaca italiana nelle quali
sono evidenti i fini di propaganda rivoluzionaria – siano comunque
presenti quadri sulla lussureggiante natura italiana che avevano
affascinato il Gor’kij-turista. Molto lontani dai testi in esame
sono quelli di Elizaveta de Vitte (1833/1834-1915), viaggiatrice
che aveva lambito l’Italia (Trieste e dintorni) nel 1910: partendo
da presupposti slavofili (in gioventù era stata vicina tra gli altri
a Ivan Aksakov), de Vitte aveva viaggiato al fine di descrivere
le condizioni di un popolo “fratello”, gli sloveni, oppresso da
tedeschi e italiani. Si tratta quindi di un personaggio ben lontano
dagli intellettuali fin de siècle qui considerati, sia per cultura che
per evidenti ragioni anagrafiche. Per approfondimenti rimando
all’ottimo lavoro di C. Cugnata, Elizaveta Ivanovna de-Vitte.
Uno sguardo al femminile sulle condizioni degli Slavi eu-
ropei all’inizio del XX secolo, Tesi magistrale, Venezia 2012,
<http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/2537/833772-
1162232.pdf>.

13 Ad eccezione di Grevs, impegnato a fare ricerca per la tesi di dotto-
rato: è stato tra gli altri ricevuto da Angelo De Gubernatis, il quale
ha fatto allo studioso russo l’impressione di uno smargiasso, I.M.
Grevs, “Moja pervaja vstreča”, op. cit., p. 286.

Nel caso delle osservazioni da lontano si ha lo
stereotipo dell’italiano bello, dal carattere semplice
e appassionato, con un’innata disposizione per l’ar-
te. Come giustamente notato da Deotto14, si trat-
ta di un’immagine oleografica di matrice romanti-
ca, presente in Gogol’ e Herzen, i quali facevano
eco a Stendhal15. L’indole degli italiani viene di-
stinta a seconda della provenienza geografica: dal
nordico più dedito al lavoro, al meridionale più pi-
gro e vizioso, identificato con il lazzarone napoleta-
no. Per quanto riguarda l’aspetto fisico, imperava
invece ovunque lo stereotipo meridionale dei capelli
e degli occhi neri e della carnagione olivastra.

Tali caratteristiche fisiche e morali che i viaggia-
tori russi (e non solo) ottocenteschi cercano di in-
dividuare a un rapido sguardo nella gente vista per
strada – quasi a confermare i propri preconcetti –
si ritrovano negli autori a cavallo di Ottocento e
Novecento. Grevs, chiaramente alludendo all’idea
montesquieuana dell’influsso del clima sul caratte-
re degli uomini, ricorda la semplice allegria dei to-
scani, la loro simpatia, il senso del bello, l’amore per
la poesia, la facilità di immaginazione16. Rozanov,
in tono leggermente polemico, definisce stucche-
vole la bellezza degli italiani17; Brjusov si riferisce
invece alla figura armoniosa del gondoliere18, co-
sì come Zajcev, il quale parla inoltre del carattere
leggero e spensierato delle folle che porta anche i

14 P. Deotto, In viaggio, op. cit., p. 36.
15 Si veda soprattutto Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris

1817 (trad. it. Roma, Napoli e Firenze nel 1817, Milano-Firenze
1960, pp. 21, 25). A quest’ultimo proposito, noto che gli autori
dei resoconti in esame sono ben edotti dei diari di viaggio in Italia
del passato e a loro contemporanei e non mancano di citarli quasi a
volersi riallacciare alla tradizione del genere: per fare alcuni esem-
pi, Belyj (Putevye zametki, Moskva 1922, pp. 28, 35, 49; il libro
è stato anche tradotto in italiano come Viaggio in Italia, Roma
1989) dichiara come guide letterarie in Italia Goethe e Maupas-
sant, e cita anche Rozanov; Brjusov (“Venecija”, Idem, Sovetskie
pisateli ob Italii, Leningrad 1986, p. 41) e Blok (“Molnii iskus-
stva”, Idem, Sobranie sočinenij, V, Moskva-Leningrad 1962, p.
386) rimandano a John Ruskin. È certo che gli “accompagnatori”
di ogni viaggiatore siano stati più di quelli di volta in volta dichiarati,
e tra questi Stendhal, – maître à penser dei viaggiatori occidentali
dell’Ottocento – non sarà certo mancato anche laddove non citato:
ciò contribuisce a spiegare l’uniformità dell’immagine degli italiani
data dagli stranieri.

16 I.M. Grevs, “Moja pervaja vstreča”, op. cit., p. 282.
17 V.V. Rozanov, Ital’janskie vpečatlenija, Peterburg 1909, p. 6.
18 V.Ja. Brjusov, “Venecija”, op. cit., p. 41.
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russi ad adagiarsi nel cosiddetto “dolce far niente”
italiano19.

I russi vedono negli italiani l’incarnazione di un
ideale di bellezza classico: Vološin ricorda due figu-
re a Villa Adriana che sembrano uscite dalla Roma
imperiale20; simile è il caso di Rozanov, che guar-
dando i volti dei prelati a Roma vede i tratti degli an-
tichi imperatori romani incisi sulle monete21. An-
che Muratov ha l’impressione che i partecipanti a
una cerimonia religiosa siano come statue marmo-
ree dell’Antica Roma che hanno preso vita22. In li-
nea con questa percezione delle persone come ope-
re d’arte, Brjusov arriva perfino ad assimilare alcuni
vecchi “mostruosi”, che vendono dolcetti durante
una fiera, con figure prese dai dipinti del Guercino23.

L’osservazione da lontano, che implica un fer-
marsi all’apparenza dell’aspetto esteriore, favorisce
dunque la formazione di un’immagine idilliaca. Ma,
guardando più da vicino, la bellezza non si rivela
come l’involucro di anime dai pensieri elevati: non
si trova corrispondenza tra interiore ed esteriore.
Ad esempio, Zajcev esprime la delusione per alcu-
ni giovani romani colti a parlare di futilità con una
passione che ci si aspetterebbe per questioni di im-
portanza capitale24. In un altro caso, invece, Zaj-
cev, infischiandosene del disprezzo di Stendhal ver-
so i viaggiatori che danno confidenza a personaggi
di basso rango25, stringe amicizia con il cameriere
fiorentino Giovanni, che egli descrive in termini lu-

19 B.K. Zajcev, Italija, Berlin 1923, pp. 9, 30, 78, 82.
20 M.A. Vološin, “Žurnal putešestvija”, Idem, Sobranie sočinenij,

VI, Moskva 2006, pp. 81-82, o sempre Vološin parlava dei vol-
ti belli e olivastri degli italiani, Idem, Sobranie sočinenij, VIII,
Moskva 2008, p. 125.

21 V.V. Rozanov, Ital’janskie vpečatlenija, op. cit., p. 6. A conferma
di questa tendenza, sforando nel campo della poesia, noto che Blok
ha creduto di ritrovare i tratti delle Madonne dipinte dagli antichi
maestri nei volti delle fanciulle in cui si è imbattuto (si veda la poesia
Devuška iz Spoleto [La ragazza di Spoleto]).

22 P.P. Muratov, Obrazy Italii, Moskva 1994, p. 219.
23 V.Ja. Brjusov, “Venecija”, op. cit., pp. 44-45.
24 B.K. Zajcev, Italija, op. cit., pp. 119-120.
25 A quanto mi risulta, il sarcasmo di Stendhal (Roma, op. cit., pp.

33-34) è in realtà diretto verso quei viaggiatori che giudicano l’Ita-
lia limitandosi a parlare con gli addetti al servizio dei turisti (came-
rieri, ciceroni) e a visitare musei, senza conoscere a fondo le per-
sone o capire i loro costumi e le loro passioni. Il fraintendimento di
Zajcev è forse dovuto a un ricordo impreciso del testo e al fatto che
Stendhal, frequentando classi agiate ed essendo di casa alla Scala,
poteva dare a Zajcev un’impressione di snobismo.

singhieri: “Он вежлив и воспитан, как полагается

в Италии, и от природы не потерпит лени”26.
In generale, però, abbondano le impressioni ne-

gative. Come ho già accennato, gli indigeni con cui
il turista si trova a interagire sono albergatori, ca-
merieri, oltre a mendicanti e ruffiani sempre pronti a
importunare: salvo eccezioni (come il cameriere di
Zajcev) tali categorie di persone alimentano di certo
lo stereotipo del furbo, del profittatore e dello stupi-
do, che si estende a ogni ceto sociale. D’altronde, è
per questo che i resoconti di viaggio degli occiden-
tali tra Settecento e Novecento sono pieni di note
sulla diffidenza verso gli italiani27.

Negli appunti di viaggio di Belyj le parti liriche,
dense di simbolismo e con echi antroposofici, so-
no alternate a considerazioni più basse sul caratte-
re triviale e imbroglione degli italiani, soprattutto in
Sicilia, dove gli abitanti cercano di spillare al poeta
fino all’ultimo soldo, esperienza comune peraltro a
molti stranieri28.

In sostanza, è anche a causa di un ideale di vi-
ta armoniosa disatteso che l’immagine dell’italia-
no trova poco spazio in queste memorie di viag-
gio. Muratov dedica infatti molte pagine alle ope-
re d’arte che si possono ammirare nelle varie città,
condendole con dotte citazioni di personaggi e fat-
ti storici, ma trascura la vita italiana contempora-
nea. Tuttavia, quando parla del Sud la tendenza si
inverte: nonostante l’eccelsa qualità dei capolavori
nei musei e nelle chiese, le folle rumorose che ani-
mano le strade rappresentano una visione che lascia
un’impressione più vivida rispetto alle opere d’arte,

26 “Egli è gentile ed educato, come si conviene in Italia, e per natura
contrario alla pigrizia”, B.K. Zajcev, Italija, op. cit, p. 44.

27 Si veda A. Brilli, Il viaggio in Italia, Bologna 2006, pp. 266-267.
28 A. Belyj, Putevye zametki, op. cit., p. 59. In modo simile John

Ruskin in Italia si sentiva “un automa su ruote dal quale tutti vo-
levano spillare quattrini”, citato in А. Brilli, Il viaggio, op. cit.,
p. 266. Si veda anche una lettera a E.K. Metner datata 1 gennaio
1911, dove Belyj esalta la natura di Monreale, ma copre di epiteti
offensivi la gente del posto: “Боже мой, до чего тупой, косола-

пый, глупый и грабящий народ; [. . . ] по-французски здесь знают

только в отелях, да и то Палермских; а вот мы в Монреале уже

десять дней объясняемся знаками” [mio Dio, quanto è maldestra,
stupida e ladra la gente! [. . . ] qua sanno il francese esclusivamente
negli alberghi, tra l’altro solo a Palermo; e a Monreale sono die-
ci giorni che ci spieghiamo a gesti], citato in: “Ital’janskie pis’ma
Andreja Belogo”, a cura di G. Nefed’ev, Archivio italo-russo II, a
cura di D. Rizzi, A. Shishkin, Salerno 2002, p. 137.
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e quindi meritano di essere immortalate: “Отвле-

ченные формы статуй, побледневшие краски ста-

рых картин, неосязаемые образы прошлого очень

скоро теряются и исчезают в шумящем и блиста-

ющем всеми силами жизни зрелище нынешнего

Неаполя”29.
In altre parole, persa ogni illusione sul carattere

geniale e fine degli italiani, il viaggiatore può tolle-
rare la vista di rozzi contadini e mendicanti a patto
che non lo importunino e che spicchino per esoti-
cità, così da contribuire al suo godimento esteti-
co. L’italiano viene percepito come figura di staf-
fage, ornamento accessorio di paesaggi che ricor-
dano le vedute bucoliche di Poussin30 o la cosid-
detta “orrida bellezza” della natura scabra nelle tele
di Salvator Rosa31. A testimonianza della raggiun-
ta consapevolezza a inizio Novecento di questo at-
teggiamento – molto diffuso già dal Settecento tra
i visitatori stranieri in Italia32 – è sufficiente ricor-
dare che Muratov, tra il serio e il faceto, interpreta
la richiesta di elemosina da parte di una pittoresca
contadina come pagamento per essere apparsa nel
quadro pastorale contemplato dal turista:

На дороге между Минори и Амальфи встречается много этих

живописных фигур, воплощающих наяву наши видения да-

лекого юга. Классическим движением руки они придержива-

ют на голове кувшин с водой или вязанку хвороста и при ви-

де иностранца протягивают к нему свободную руки и просят

сольдо. Не следует удивляться этому или видеть что-нибудь

дурное в их детской доверчивости и детской страсти к подар-

кам. У девушки из Минори нет никаких других способов до-

быть медную монету, которую она могла бы легко истратить

на лакомство или на покупку цветной ленты. Она видит, что

приезжие тратят много денег ради того, чтобы посмотреть на

ее море и на ее горы. Она сознает себя участницей каждо-

го здешнего пейзажа и не желает даром служить слабости к

видам, которую питают все иностранцы33.

29 “Le forme astratte delle statue, i colori sbiaditi dei quadri, le imma-
gini impalpabili del passato molto presto si perdono e spariscono di
fronte allo spettacolo rumoroso e risplendente in tutta la sua vitalità
della Napoli odierna”, P.P. Muratov, Obrazy, op. cit., p. 314.

30 N.P. Anciferov, Otčizna, op. cit., p. 154.
31 S. Rosa, Satire, odi e lettere, Firenze 1860, p. 420.
32 Si veda A. Brilli, Il viaggio, op. cit., pp. 269-272.
33 “Sulla strada tra Minori e Amalfi si incontrano molte di queste figu-

re pittoresche, che fanno diventare realtà le nostre visioni del lon-
tano Sud. Con un movimento classico della mano esse reggono
sulla testa una brocca con l’acqua o un fascio di rami, e quando ve-
dono uno straniero tendono verso di lui la mano libera e chiedono
un soldo. Non c’è da stupirsi di questo, né si deve vedere qualcosa
di brutto nella loro puerile ingenuità e nell’altrettanto puerile pas-
sione per i regali. La ragazza di Minori non ha nessun altro modo

Vale la pena citare in parallelo un brano di John
Ruskin, che fa capire come i poveri abitanti siano
talvolta considerati dai viaggiatori alla stregua di
esseri subumani:

L’altro giorno, a Bologna, ho inciampato in una povera creatu-
rina che giaceva sul selciato, immersa all’apparenza nel sonno
eterno: forse era sfinita per l’inedia. Mi sono fermato all’istan-
te. . . non certo mosso a compassione, bensì affascinato dalle
pieghe della camicina a brandelli che mal celava il petto smilzo.
Se non ho negato l’obolo alla madre, non è stato per un atto di
carità: mi premeva che scacciasse le mosche mentre eseguivo
lo schizzo34.

Questo approccio all’italiano come oggetto este-
tico verrà concettualizzato più tardi da Muratov
mediante la categoria del narodnyj čelovek [uomo
del popolo], presenza imprescindibile del paesaggio,
nonché sua anima: il contadino, l’artigiano, il fab-
bro, il pastore, il pescatore sono considerati l’ultimo
baluardo contro l’alienazione che minaccia l’uomo
nella società industriale35. E infatti egli vede una
differenza tra la gente che affolla le strade di Na-
poli e quella di una metropoli europea come Pari-
gi: nel secondo caso si ha un movimento meccani-
co, frenetico, impersonale, nel primo un movimento
semplice, di vitalità popolare, di gente per la quale la
strada non è un’infrastruttura, bensì una casa dove
si vive, ci si muove, si agisce senza fretta36. Una
sensazione simile è riportata da Grevs, che con-
trappone il classico rumore da ufficio della dogana
tedesca all’animazione continua e perfino eccessiva
di quella italiana37. Tuttavia i viaggiatori non con-
cepiscono questo modello di vita alternativo come

di ottenere una moneta di rame che potrebbe facilmente spendere
per qualche leccornia o per un nastro colorato. Vede che i viaggia-
tori spendono molti soldi per ammirare il suo mare e i suoi monti;
ella si considera parte integrante di ogni paesaggio di queste zone
e non ha voglia di soddisfare gratuitamente il debole per le vedute
che tutti gli stranieri nutrono”, P.P. Muratov, Obrazy, op. cit., pp.
329-330.

34 J. Ruskin, Ruskin in Italy: Letters to his Parents, 1845, Oxford
1972 (trad. it. Viaggio in Italia 1840-1845, Firenze 1985, p. 163).

35 Si vedano P.P. Muratov, “Iskusstvo i narod”, Sovremennye za-
piski, 1924, 22, pp. 185-209; P. Deotto, In viaggio, op. cit., p.
41.

36 P.P. Muratov, Obrazy, op. cit., p. 314.
37 Questa impressione non è riportata nella versione pubblicata delle

memorie di Grevs, citata in precedenza (I.M. Grevs, “Moja pervaja
vstreča”), bensì è contenuta nel dattiloscritto conservato nell’ar-
chivio dell’Institut mirovoj literatury di Mosca, Archiv “Literatur-
nogo nasledstva”, Materialy k “Ital’janskomu tomu”, I.M. Grevs,
“Moja pervaja vstreča s Italiej”, l. 26.
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applicabile nel resto d’Europa o in Russia: in fin dei
conti anche Muratov tratta la folla napoletana come
un tableau vivant, una scena alla quale assistere
senza prenderne parte attiva. La vita in Italia ha un
aspetto così pittoresco da non sembrare nemmeno
reale, sensazione espressa in maniera esplicita da
Zajcev durante il soggiorno a Siena:

Вокруг живут виноградари сада Божьего; в простоте, изяще-

стве, как люди Библии, разводят они плоды, обрабатыва-

ют поля, осенью выжимают вино. Есть что-то вызывающее

улыбку в этой жизни; далеко – даже как-бы ушедшее на-

всегда своей особенностью, отрезанностью от культуры на-

шей. [. . . ] что если останешься навсегда здесь? На мгнове-

нье страшное и сладкое охватывает: сделаться гражданином

этого города коричневого, забыть родину, семью, жить среди

ремесленников, булочников, монахов, в кафе. Трудно пове-

рить, что они здесь живут всегда, никуда не уедут, многие всю

жизнь не выезжали и умрут в этой Сиене38.

In modo analogo a quello rilevato da Attilio Bril-
li riguardo ai viaggiatori occidentali39, i russi che
hanno visitato l’Italia in questo periodo percepi-
scono di solito gli italiani come esseri astorici che
non vivono una vita vera e propria: sono comparse
del paesaggio, fermati in un’istantanea del bello in
quanto categoria assoluta, eterna e immodificabile,
piuttosto che persone inserite nel flusso temporale.
In un paese del genere, vissuto come un luogo del-
l’anima, i mutamenti dovuti ai processi di moder-
nizzazione, laddove questi hanno luogo a inizio No-
vecento, sono per il viaggiatore un tradimento della
vocazione arcadica dell’Italia e dell’italiano. E non
a caso si trovano – tanto nei resoconti russi, quan-
to in quelli occidentali – esternazioni di delusione
per l’Italia postunitaria, con le sue moderne vie Ca-
vour a Roma e i monumenti a Vittorio Emanuele40.

38 “Intorno vivono viticoltori del giardino di Dio; con grazia e sempli-
cità, come personaggi biblici, coltivano i frutti, lavorano il terreno,
in autunno producono il vino. In questo modo di vivere c’è qualcosa
che fa sorridere, qualcosa di lontano, o addirittura sparito per sem-
pre, tagliato fuori dalla nostra cultura per la sua specificità. [. . . ] e
se si rimanesse sempre qua? Per un attimo sono colto da un senso
di terrore e dolcezza: diventare abitante di questa città di mattoni,
dimenticare la patria, la famiglia, stare nel bar tra questi artigiani,
panettieri, monaci. È difficile credere che essi vivono sempre qui,
non se ne vanno da nessuna parte, molti per tutta la vita non sono
usciti da Siena e in essa moriranno”, B.K. Zajcev, Italija, op. cit.,
pp. 58-59.

39 Si veda A. Brilli, Il viaggio, op. cit. p. 287.
40 Si vedano N.P. Anciferov, Otčizna, op. cit., p. 37; B.K. Zajcev, Ita-

lija, op. cit., p. 85; P.P. Muratov, Obrazy, op. cit., p. 211. Questo
pensiero è ripreso anche in un saggio di N.A. Berdjaev: “Любовь

Grevs, in visita a Firenze, ritiene che le parate con-
temporanee alla presenza del re siano qualcosa di
non all’altezza del passato glorioso dell’Italia41.

L’ossessiva ricerca dell’esotico vuol dire omissio-
ne o aperta condanna di tutto ciò che non è in li-
nea con un’immagine precostituita del costume lo-
cale. Si consideri che per i russi a cavallo di Ot-
tocento e Novecento l’esotico italiano è anche un
altro “Io” bizantino, in città come Ravenna e Ve-
nezia, o – nella Sicilia visitata da Belyj – un in-
contro tra mondo arabo e mondo classico (oriente
e occidente). Sta di fatto che passeggiare per Fi-
renze (Blok)42 o Palermo (Belyj) e vedere i palazzi
moderni, i tram e le persone in strada vestite come
dei dandy inglesi produce nel viaggiatore l’effetto di
un rinnegamento dello spirito del luogo:

глядишь на палермского франта и думаешь: “Эй, ты, тузе-

мец! Зачем ты надел котелок, применяв на тюрбан!” Здесь –
мужчины для вида напялили европейское платье: араб вы-

пирает из них, “сарацин” в них таится; но силится котелком

он прикрыть свое славное прошлое, создавая бесстилицу из

смещения почв: почвы Африки с почвой Европы43.

наша всегда была направлена на старую и вечную Италию, а не

на Италию новую и временную. Наслоение современного Ри-

ма, Рима последних десятилетий, памятник Виктору Эммануи-

лу, квартал Людовизи и пр., придавившие более глубокие слои

Рима античного, средневекового, Рима Возрождения и барокко,
шокируют и отталкивают” [Il nostro amore è sempre stato diretto
verso l’Italia antica ed eterna, non verso l’Italia nuova e tempora-
nea. Lo strato della Roma odierna – la Roma degli ultimi decen-
ni, il monumento a Vittorio Emanuele, il rione Ludovisi, ecc., che
ha schiacciato gli strati più profondi della Roma antica, medieva-
le, rinascimentale e barocca – lascia scioccati e disgusta], N.A.
Berdjaev, “Čuvstvo Italii”, Idem, Filosofija tvorčestva, kul’tury i
iskusstva, I, Moskva 1994, pp. 369-370.

41 I.M. Grevs, “Moja pervaja vstreča”, op. cit., pp. 292-293.
42 Rimando alla nota lettera alla madre datata 25-26 maggio 1909:

“Но Флоренцию я проклинаю не только за жару и мускитов, а

за то, что она сама себя предала европейской гнили, стала трес-

кучим городом и изуродовала почти все свои дома и улицы” [Ma
maledico Firenze non solo per il caldo e le zanzare, ma anche per-
ché ha tradito se stessa con la putredine europea, è diventata una
città strepitante e ha sfigurato quasi tutti i suoi palazzi e le sue vie],
A.A. Blok, Sobranie sočinenij v 6 tomach, VI, Leningrad 1983, p.
167. Rimando inoltre alla ancor più nota poesia Umri, Florencija,
iuda [Muori, Firenze, giuda], strettamente legata a questa lettera.

43 “guardi il bellimbusto palermitano e pensi: ‘Ehi, tu, indigeno! Per-
ché hai messo la bombetta al posto del turbante?’ Qua gli uomini
hanno cercato di farsi entrare l’abito europeo per apparenza. Da lo-
ro salta fuori l’arabo, si cela il saraceno, ma il saraceno si sforza di
coprire con la bombetta il suo glorioso passato, creando l’assenza
di stile con una mescolanza di suoli: il suolo dell’Africa con quello
dell’Europa”, A. Belyj, Putevye zametki, op. cit., p. 63. L’imma-
gine araba del siciliano che Belyj propone pare mutuata da Mau-
passant: “Nel siciliano, invece, troviamo molto dell’Arabo. Egli
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L’assunzione di mode altrui coincide con uno
svuotamento morale degli italiani, specie quando
questi vogliono imitare gli altri stati europei con
politiche colonialiste. Si deve tener presente che
nell’immaginario russo ottocentesco l’Italia viene
considerata la terra della libertà (anzitutto della li-
bertà creativa, ma anche politica, specie in segui-
to alle guerre d’indipendenza)44. Anciferov tro-
va appunto inaccettabile che gli italiani si siano
trasformati in oppressori di altri popoli, dopo che
appena qualche decennio addietro avevano lotta-
to contro un oppressore straniero e conclude che
gli italiani izmel’čali [hanno perso il proprio valore
spirituale]45.

Il senso di declino che segue la fase eroico-
risorgimentale assume in Blok un senso più tragi-
co. L’Italia diviene perfetto simbolo metafisico della
decadenza della civiltà e della lingua fondata sull’e-
redità classica: il paese, dopo aver prodotto bellezza
e genialità nei secoli passati, assurgendo al ruolo di
cultura egemone, sembra non avere più niente da
esprimere sul piano culturale; e, in base all’idea di
Blok di nemesi storica, il nobile narod [popolo] ita-
liano con la sua arte è stato ormai sostituito dalla
tolpa [folla] o čern’ [plebaglia]46. A quanto pare, in
Blok manca il summenzionato appagamento este-
tico per il pittoresco, sostituito tutt’al più dal senso
del kitsch. Una processione della Misericordia nel-
la Firenze moderna è vista come una sorta di ma-
scherata, una forma vuota per rievocare un conte-
nuto che non esiste più47. Le parole di Blok fan-
no eco a quelle di Brjusov su Venezia: città paras-
sita, priva di una vita autentica (rispetto a quando
era egemone sui mari e nel commercio), i cui abi-

ne ha l’andatura grave, anche se ha la vivacità di spirito degli ita-
liani. [. . . ] Ma quello che dà l’impressione dell’Oriente quando si
mette piede sull’isola è il timbro della voce, l’intonazione nasale dei
venditori ambulanti. Dappertutto si trova la nota acuta dell’arabo,
che sembra scendere in gola”, G. de Maupassant, La vie erran-
te, Paris 1890 (trad. it. La vita errante, Como-Pavia 2002, pp.
67-68). Per quanto riguarda la caratterizzazione del napoletano
come un pagliaccio, Belyj dichiara invece esplicitamente il debito
con Maupassant, A. Belyj, Putevye zametki, op. cit., p. 49; G. de
Maupassant, La vie, op. cit., p. 67.

44 Si veda P. Deotto, In viaggio, op. cit., pp. 42-45.
45 N.P. Anciferov, Otčizna, op. cit., p. 58.
46 A.A. Blok, “Molnii”, op. cit., pp. 385-388.
47 Ivi, pp. 389-390.

tanti sanno produrre solo oggetti inutili48. Sempre
secondo Blok, al posto delle capitali della cultura,
in Italia rimangono città di provincia in cui la vi-
ta è talmente impercettibile e insignificante da as-
somigliare alla morte, mentre ben più vivi vengono
sentiti gli uomini del passato con le loro opere:

Без сомнения, часть мрачности своих впечатлений я беру на

себя: ибо русских кошмаров нельзя утопить даже в итальян-

ском солнце. Но другая, и большая, часть этой мрачности

объясняется тем, что жизнь Перуджии умерла, новой не бу-

дет, а старая поет, как труба, голосами зверей на порталах,

на фонтанах, на гербах, а главное – голосами далеких пред-

ков, незримых свидетелей, живущих своею жизнью – под

землей49.

Questa nostalgia per il passato viene avvertita
anche da Muratov: visitando la Toscana medievale,
filtrata dalle vivaci e mondane poesie di Folgore da
San Gimignano, egli riflette sulla scomparsa del-
la vita passata, alla quale si è sostituito un senso
di vuoto50. Va però aggiunto che qualche anno più
tardi Muratov sarà tra i pochi a riconoscere dignità
all’Italia contemporanea, dove nel frattempo è emi-
grato; tra l’altro, tale circostanza può aver agevola-
to l’abbandono della prospettiva del turista a favore
di quella dell’abitante:

Глядеть на итальянские города только как на музеи, клад-

бища или романтические руины, для коих нынешние обита-

тели составляют лишь не всегда удачный стаффаж, – зна-

чит грешить против гостеприимства, которое нам всем ока-

зывает страна и нация. Эта нация живет, дышит, существует;

у нее есть не только прошлое, но и настоящее. Мы долж-

ны принять его, должны найти в себе такт не противопо-

ставлять современную Италию Италии прошлого, иначе мы

не будем достойны ни той, ни другой. [. . . ] Никто не обязан,

разумеется, интересоваться в Италии ее успехами в инду-

стриализме и технике. Но едва ли уместно и оплакивать но-

вейшее итальянское увлечение всяческой ingegneria. В этом

не только одна из форм проявляющейся интеллектуально-

творческой энергии нации, но и защита ее от возможного

нового порабощения51.

48 V.Ja. Brjusov, “Venecija”, op. cit., p. 45.
49 “Di sicuro parte della tetraggine delle mie impressioni dipende da

quello che ho dentro, poiché non è possibile annegare gli incubi
russi nemmeno nel sole d’Italia. Ma un’altra parte importante di
questa tetraggine si spiega con il fatto che la vita a Perugia è mor-
ta, una nuova non ci sarà e quella vecchia risuona come una trom-
ba con le voci degli animali scolpiti sui portali, sulle fontane, sugli
stemmi, e soprattutto con le voci dei lontani antenati, testimoni in-
visibili che vivono sotto terra”, A.A. Blok, “Molnii”, op. cit., p.
392.

50 P.P. Muratov, Obrazy, op. cit., p. 182.
51 “Guardare le città italiane solo come musei, cimiteri o rovine ro-

mantiche, per i quali gli abitanti odierni sono soltanto figure di staf-
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Si prenderanno ora in esame le parti in cui la rap-
presentazione degli italiani costituisce lo spunto per
l’autorappresentazione dei russi. Vorrei anzitutto
citare Berdjaev: sebbene egli non abbia lasciato re-
soconti del viaggio effettuato in Italia, il suo articolo
Čuvstvo Italii [Sentimento dell’Italia, 1915] rias-
sume magnificamente le posizioni espresse nelle
memorie qui prese in esame:

Мы – тяжелые, всегда ощущающие бремя жизни и миро-

вую ответственность, любим легкость итальянцев. Мы – лю-

ди севера, любим близость итальянцев к солнцу. Так тяжела

была наша история и так труден характер нашей расы, что

мы почти не знаем свободной игры творческих сил человека.

И нас пленяет в итальянском народе этот избыток свобод-

ных творческих сил. Русская душа не дерзает вольно тво-

рить красоту, ощущает как грех, творческую избыточность,

и она любит творчество красоты, творческую избыточность

солнечной страны Италии52.

L’alterità italiana sud-europea (classicità, culto
della bellezza, grande libertà creativa, sfarzo) è vi-
sta dai russi (inclini alla penitenza e alla preoccu-
pazione per le sorti del mondo, legata a idee mes-
sianiche) come inconciliabile con il proprio caratte-
re – quasi qualcosa di peccaminoso – e allo stesso
tempo qualcosa che, difettando in loro, attira. Ad
essa si tende come a un completamento dell’anima
russa. Non attrae, al contrario, l’alterità europea
occidentale (razionale, fondata sul profitto).

La stessa struttura interpretativa si ritrova appli-
cata a situazioni diverse nel corpus in esame. Zaj-

fage, significa peccare contro l’ospitalità che dà a tutti noi questa
nazione. Questa nazione vive, respira, esiste; non ha solo un pas-
sato, ma anche un presente. Noi dobbiamo accettarlo, dobbiamo
trovare in noi la sensibilità per non contrapporre l’Italia attuale con
l’Italia del passato, altrimenti non saremo degni né dell’una, né del-
l’altra. [. . . ] Nessuno, s’intende, è obbligato a interessarsi dei suc-
cessi dell’Italia nell’industria e nella tecnica. Ma non è certo op-
portuno nemmeno piangere per la passione dell’Italia di oggi per
ogni ingegneria. In essa non c’è solo l’espressione dell’energia in-
tellettuale e creativa della nazione, ma anche la sua difesa da una
possibile nuova forma di schiavizzazione”, Ivi, p. 453.

52 “Noi, grevi, sempre a sentire il fardello della vita e la responsabi-
lità universale, amiamo la leggerezza degli italiani. Noi, gente del
nord, amiamo la vicinanza degli italiani al sole. È stata così pesante
la nostra storia e così difficile è il carattere della nostra razza, che
quasi non conosciamo il libero gioco delle forze creative dell’uo-
mo. E nel popolo italiano ci affascina questo eccesso di libere forze
creative. L’anima russa non osa creare liberamente la bellezza, sen-
te l’eccesso di creatività come un peccato, eppure ama l’arte della
bellezza, l’eccesso di creatività dell’Italia, il paese del sole”, N.A.
Berdjaev, “Čuvstvo Italii”, op. cit., p. 368. Riguardo a quest’ultima
idea dell’eccesso, si ricorda il commento di Grevs sulla dogana in
Italia sopra riportato. Per la contrapposizione tra cupezza russa e
sole italiano rimando alla precedente citazione di Blok su Perugia.

cev, che è stato in Italia insieme a Berdjaev, da una
parte ammette il fascino della commedia leggera al-
l’italiana, dall’altra ne sottolinea l’estraneità alle ri-
cerche espressive e alla profondità del teatro russo
(e più in generale nordeuropeo):

То сложное, глубокое, чему столь много служит северный те-

атр, здесь не у места. Здесь не к месту и искания театра. Ита-

лия страна латинская. Дух древности, традиции, любовь к

основам так-же здесь сильна, как, может быть, во Франции.

Вряд ли французский или итальянский театр близки нам по-

духу; но мимо итальянской легенькой комедии нам не пройти;

это прелестно, в жанре пусть не нашим, но очаровательном53.

In materia di religione Anciferov sottolinea la ca-
pacità del culto cattolico di colpire l’immaginazione
per la sua teatralità, ma in modo superficiale: non
c’è niente che agevoli il raccoglimento dei fedeli e il
dialogo profondo con il divino:

Меня, в особенности Таню, отталкивал католицизм, хотя и

поражал воображение какой-то скрытою в нем силой и сво-

ей театральностью. Здесь нет ничего, что заставило бы углу-

биться внутрь себя, что напоминало бы об “умной молит-

ве”54. Здесь все отвлекает молящихся от самоуглубления:

созерцай, восхищайся и трепещи55.

La differenza degli aspetti religiosi in relazione
alle peculiarità del carattere di russi e italiani vie-
ne sviluppata soprattutto da Rozanov. Il filosofo
riconosce la bellezza del canto cattolico, ma come
bellezza transeunte, in contrasto con il divino can-
to ortodosso, l’unico capace di toccare il cuore di
un russo56. Rozanov sottolinea inoltre che proprio
l’esperienza del viaggio in Italia, con l’osservazione

53 “Le cose complesse e profonde di cui si occupa il teatro del Nord,
qui sono fuori luogo. E fuori luogo sono anche le ricerche teatrali.
L’Italia è un paese latino, lo spirito dell’antichità, della tradizione,
l’amore per i fondamenti è forte qui tanto quanto, forse, in Francia.
Difficilmente noi sentiamo spiritualmente vicini il teatro francese o
quello italiano. Ma la commedia leggera all’italiana non ci lascia
indifferenti: è qualcosa di incantevole, in un genere che, anche se
non è il nostro, è affascinante”, B.K. Zajcev, Italija, op. cit., p. 49.

54 Detta anche serdečnaja molitva [preghiera del cuore] e Iisuso-
va molitva [preghiera di Gesù] nella tradizione ascetica ortodos-
sa è un tipo di meditazione religiosa che si pratica attraverso la
ripetizione, come un mantra, del nome di Cristo, accompagnato
da varie formule (ad es.: “Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me
peccatore”).

55 “Il cattolicesimo ci repelleva – a me e soprattutto a Tanja [sua mo-
glie] – sebbene colpisse anche l’immaginazione per una qualche
forza in esso nascosta e per la sua teatralità. Qui non c’è niente
che costringa ad andare in profondità dentro di sé, niente che ri-
cordi la umnaja molitva [preghiera della mente]. Qui tutto distrae
coloro che pregano dal guardare nel profondo di sé: ammira, resta
incantato e trema!”, N.P. Anciferov, Otčizna, op. cit., pp. 145-147.

56 V.V. Rozanov, Ital’janskie vpečatlenija, op. cit., p. 4.
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della vita del luogo, gli ha fatto capire l’inattuabilità
del desiderio solov’eviano di una riunione di cattolici
e ortodossi in un’unica chiesa universale57. Non si
tratterebbe infatti di una questione dogmatica, fa-
cilmente superabile, ma proprio del modo diverso in
cui italiani e russi concepiscono e vivono la fede. Gli
italiani non osservano il Velikij post [quaresima or-
todossa]: tutto è orientato al bello terreno, all’effet-
to58. Rozanov rimane infatti allibito di fronte a un
pomposo concerto operistico al Colosseo la sera del
sabato santo, evento che ai suoi occhi appare del
tutto fuori luogo: non c’è traccia dell’umore triste
che accompagna i russi ortodossi nel periodo pre-
pasquale; e per giunta, Rozanov è scioccato perché
l’opera viene eseguita in un luogo sacro, dove sono

57 Ivi, p. 16.
58 Ivi, pp. 17-18. Sempre a proposito dell’opposizione terreno vs. ce-

leste, Rozanov nota come il monachesimo cattolico sia molto mon-
dano rispetto a quello ortodosso: ad esempio, vede che le strade di
Roma sono piene di suore che hanno contatti con i laici, si im-
mischiano nelle faccende terrene, anziché essere, come si conver-
rebbe a delle monache, prigioniere nella propria cella, lontane dal
mondo corrotto, Ivi, pp. 45-55. In senso analogo, Brjusov scrive
del clero che manipola le menti del popolo credulo, V.Ja. Brjusov,
“Venecija”, op. cit., p. 44.

stati martirizzati molti paleocristiani59.
Questa riflessione del sé nello specchio italia-

no proposta dai viaggiatori russi presenta tra l’al-
tro un’analogia strutturale con quella che si rica-
va dai vari resoconti di occidentali, e pertanto apre
prospettive interessanti per future indagini compa-
rative. I viaggiatori occidentali (specie anglosas-
soni e protestanti nell’Ottocento) sono solitamen-
te attratti dagli italiani per le qualità di cui essi di-
fettano60; allo stesso tempo, però, ostentano una
superiorità morale della propria cultura, del tempe-
ramento, della religione. In altre parole, cambia-
no i contenuti (protestantesimo in luogo dell’orto-
dossia), ma il meccanismo è simile a quello appena
intravisto in riferimento ai russi61.
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59 V.V. Rozanov, Ital’janskie vpečatlenija, op. cit., p. 12. Voglio
precisare che Rozanov, comunque, non crede che il cattolicesimo
sia negazione di Dio, così come sosteneva Dostoevskij nella leg-
genda del Grande Inquisitore (Ivi, p. 29) e Anciferov (Otčizna, op.
cit., p. 147): semplicemente si tratta di un modo diverso di vivere la
religione, inconciliabile con quello dei russi.

60 A. Brilli, Il viaggio, op. cit., p. 267.
61 Lo stesso non può dirsi, ad esempio, per viaggiatori croati del-

l’Ottocento, che visitando l’Italia chiedevano rispetto, rivendica-
vano il proprio diritto a essere accettati come interlocutori dagli ex-
dominatori: si veda il libro di Zdravka Krpina L’Italia agli occhi
dei croati, Fiume 2005, p. 47. Tra i viaggiatori russi presi in esa-
me, è Zajcev in alcune occasioni a porsi in condizioni di inferio-
rità: “Вот уголок, где заседаем ‘мы’, русские, во второй зале, у

стены. Все ‘мы’ в довольно дружелюбных отношениях – и меж-

ду собой, и с камерьерами, дающими ‘нам’ кофе. Как везде, нас

считают за второй сорт, но сама Италия в глазах порядочного

европейца тоже второй сорт; [. . . ] ‘Мы’, конечно, отличаемся от

итальянцев худшею одеждой, мы волосатей и небрежней, мед-

леннее говорим, нескладней ходим, больше пьем” [Ecco un an-
golo dove stiamo seduti ‘noi’, russi, nella seconda sala, accanto al
muro. Tutti ‘noi’ siamo in rapporti abbastanza amichevoli, sia tra
noi, sia con i camerieri che ci servono il caffè. Come da tutte le
parti, ci considerano come gente di seconda scelta, ma l’Italia stes-
sa, agli occhi di un rispettabile europeo, è roba di seconda scelta.
[. . . ] ‘Noi’, ovviamente, ci distinguiamo dagli italiani perché siamo
più trasandati nel vestire, non curiamo barba e capelli, parliamo più
lentamente, camminiamo con meno grazia e beviamo di più], B.K.
Zajcev, Italija, op. cit., p. 119.


