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QUESTO articolo si propone di analizzare
l’immagine della Grecia all’interno del li-

bro di Esper Esperovič Uchtomskij (1861-1921)
Putešestvie na Vostok Ego Imperatorskogo

Vysočestva Gosudarja Naslednika Cesareviča

[Viaggio in Oriente di Sua Altezza Imperiale, lo
Carevič Erede al Trono, 1893], incentrato sul viag-
gio che Uchtomskij intraprese insieme al futuro zar
Nicola II nel 18901. Sebbene il volume sia quasi
totalmente dedicato a territori propriamente asiati-
ci, come ad esempio India e Giappone, riteniamo
che la tematica greca abbia una fondamentale im-
portanza. La Grecia è infatti la prima tappa del lun-
go viaggio intrapreso dall’erede al trono russo in un
Oriente che acquista progressivamente significati
differenti con il procedere del tragitto: si va dall’O-
riente Estremo all’Oriente buddhista, passando per
l’Oriente interno russo e quello islamico. La tesi che
verrà qui esposta è che in quest’opera il territorio
greco da un lato è inserito all’interno di una conce-
zione generica di Oriente, dall’altro viene fortemen-
te avvicinato al territorio russo2; è lo stesso Uch-

1 Desidero ringraziare Sara Dickinson e Alberto Masoero per i loro
puntuali e preziosi consigli.

2 La componente greca nel testo di Uchtomskij non è stata sinora
affrontata. I precedenti studi critici sul testo di Uchtomskij si con-
centrano soltanto sulle parti propriamente asiatiche, tralasciando
i capitoli iniziali. Schimmelpenninck, ad esempio, scrive erronea-
mente che il viaggio comincia in Egitto, dimenticando dunque la
tappa precedente, relativa alla visita in territorio greco. Si veda D.
Schimmelpenninck van der Oye, Toward the Rising Sun, De Kalb
2001, p. 16. Nel 2011 è stata organizzata a Firenze, a cura di John
Bowlt, Nicoletta Misler e Evgenija Petrova, una mostra dal tito-
lo L’avanguardia russa, la Siberia e l’Oriente, che per prima ha
ricordato che il viaggio di Uchtomskij è partito dalla Grecia, sot-
tolineando come la Grecia sia descritta da Uchtomskij in termini
oscuri e come sia affiancata da descrizioni di culti misterici. All’in-
terno della mostra sono state esposte due opere che tratteremo nel
corso della nostra analisi: l’illustrazione di Nikolaj Karazin all’epi-
sodio del fulmine, e Terror antiquus di Lev Bakst. Per approfondire

tomskij a costruire all’interno del suo travelogue

alcune analogie tra Grecia e Russia, analogie che
tratteremo più avanti nel corso della nostra analisi
anche prendendo in esame le illustrazioni che ac-
compagnano il volume. In conclusione, attraver-
so una breve analisi dell’opera del pittore Lev Bak-
st (1866-1924), vedremo come l’idea di una Grecia
orientale che mantiene legami con la Russia abbia
influenzato la concezione di Oriente e classicità nei
decenni successivi.

Il rapporto privilegiato tra Grecia antica e Russia
non è certamente stato formulato per la prima volta
da Uchtomskij. Se per la Rus’ medievale Bisanzio
rappresentava il baluardo della fede e della cultura
ortodossa, in epoca più recente possiamo identifica-
re un primo momento di vicinanza della Grecia alla
Russia nel cosiddetto progetto greco di Caterina II,
ovvero il piano di liberare Costantinopoli dal domi-
nio ottomano e di restaurare una sorta di Impero ro-
mano d’Oriente sotto la guida della Russia. Come
dimostrato da Andrej Zorin, le politiche di Cateri-
na II comportano uno slittamento nella costruzio-
ne dell’immagine della Grecia, che da sinonimo di
Bisanzio e ortodossia diventa invece un mitico ter-
ritorio pagano negli anni Ottanta del Settecento3.
Secondo il progetto di Caterina II l’appropriazione
geografica della Grecia, culla per eccellenza della
civiltà occidentale, avrebbe legittimato simbolica-
mente l’appartenenza della Russia all’Europa. Far-
si erede della cultura greca classica avrebbe reso la
Russia la “più europea” tra le nazioni d’Europa.

Occupare o liberare Costantinopoli significava piuttosto ricon-
giungersi alle fonti della civiltà da cui era scaturita la ragione
europea, fonti rivendicate come originariamente proprie. [...]

si veda: L’avanguardia russa, la Siberia e l’Oriente, a cura di J.
Bowlt, N. Misler, Milano 2011.

3 A. Zorin, Kormja dvuglavogo orla, Moskva 2001, pp. 33-62.
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L’Impero zarista giungeva a pensare se stesso come il più au-
tentico interprete dei “lumi”, non già come allievo della ragio-
ne europea: i Russi discendevano dai “Greci” e in quanto tali
rappresentavano non la periferia, ma il centro dell’Illuminismo
settecentesco4.

A partire da Caterina II, il “viaggio domestico”5

dei regnanti acquisisce un significato politico; ma è
con Nicola I che il viaggio diventa una tappa fon-
damentale nell’educazione e nella preparazione al
trono degli eredi della casa reale russa. Nel 1837
lo zar Nicola I organizza per il figlio Alessandro
(il futuro Alessandro II) un itinerario attraverso la
Siberia. Con le generazioni successive il concetto
di viaggio educativo si evolve ulteriormente: quel-
lo che sperimenterà il giovane carevič Nicola è un
viaggio imperiale che coniuga la precedente idea di
Caterina di viaggio domestico come “political and
cultural event”6 alla volontà di andare oltre i confini
nazionali, senza però scegliere l’Europa del classico
Grand Tour. Questa spedizione ha un forte signi-
ficato politico, ed è frutto di un preciso disegno di
Alessandro III, che nel 1890 sceglie suo figlio, il fu-
turo zar Nicola II, per inaugurare i lavori alla ferro-
via transiberiana a Vladivostok, simbolo del potere
e della modernità dell’Impero. Alessandro III deci-
de di approfittare di questa occasione per organiz-
zare un viaggio che sia di formazione per il giovane
Nicola e, allo stesso tempo, un’opportunità per ce-
lebrare la potenza della Russia. Il viaggio, di 51000
verste, si svolge principalmente via mare e dura no-
ve mesi e mezzo. L’itinerario, un percorso che parte
e si conclude nella città di Pietroburgo, è il seguen-
te: Pskov, Vil’na, Varsavia, Vienna, Trieste, Gre-
cia, Egitto, India, Ceylon, Siam, Hong Kong, Cina,
Giappone, Vladivostok. Da qui si torna poi trion-
falmente in patria, attraverso Chabarovsk, Blago-
veščensk, Čita, Irkutsk, Krasnojarsk, Tomsk, To-

4 A. Masoero, “La Russia tra Europa e Asia”, The Boundaries of

Europe, a cura di P. Rossi, Berlino 2015, p. 179.
5 “As Catherine reportedly explained to her son, ‘one should first get

to know his own land and only then visit those of others’. Such
tours [domestic travels, M.M.] quickly became an established rit-
ual for imperial scions, since they provided direct knowledge of the
land that these young men were destined either to govern or to help
administer”, S. Dickinson, Breaking Ground, Travel and Na-

tional Culture in Russia from Peter I to the Era of Pushkin,
Amsterdam, New York 2006, p. 69.

6 Ivi, p. 70.

bol’sk, Omsk, Orenburg, Ural’sk, Mosca, fino a
Pietroburgo. Lo scopo educativo del viaggio dello
carevič, elemento fondante in ogni Grand Tour, si
intreccia a un progetto politico preciso e ambizioso:
“to show Russia’s presence in Asia and to make the
heir aware of Russia’s imperial destiny in the Ea-
st”7. Per ribadire e diffondere il più possibile que-
sto progetto politico, Alessandro III sceglie come
accompagnatore e come incaricato per la stesura
del reportage di viaggio il principe Esper Esperovič
Uchtomskij8.

Uchtomskij9 è un giovane aristocratico apparte-
nente a una famiglia vicina alla corte, appassionato
di arte orientale ma anche di letteratura: segue le
lezioni di Vladimir Solov’ev10, il profeta del simbo-
lismo che lo aiuterà a pubblicare le prime poesie11.

7 R. Wortman, Scenarios of Power: Myth and Ceremony in

Russian Monarchy from Peter the Great to the Abdication of

Nicholas II, Princeton 2006, p. 324.
8 Accompagnano Nicola anche il fratello Georgij Aleksandrovič, i

principi V.S. Kobučej, N.D. Obolenskij, V.A. Barjatinskij; l’uffi-
ciale E.N. Volkov e V.D. Mendeleev, figlio del celebre scienziato,
fotografo ufficiale della spedizione. Nella prima tappa del viaggio,
a Trieste, salgono a bordo dell’incrociatore Pamjat’ Azova anche il
pittore N.N. Gricenko e A.P. Bogoljubov. In Grecia li raggiunge
il principe Georg Grečeskij, cugino di Nicola. In Egitto si unisce
al gruppo il dottore V.K. Von Rambach. In Siberia infine prende
parte al viaggio l’ammiraglio V.B. Basargin. Si veda O. Sosnina,
Panorama Imperii, Moskva 2011.

9 Il viaggio di Nicola e Uchtomskij è ancora oggi avvolto
nella leggenda e nel mistero. Un esempio della modali-
tà a tratti mistica con la quale questi temi vengono trat-
tati è fornito da un articolo di V.B. Korobov ripreso da
numerosi studi successivi: “Dal’nevostočnye ekspedicii kn-
jazja E. E. Uchtomskogo i tantrijskie misterii ni-kha-yung-
sle’i man-su-ro-bha”, disponibile all’indirizzo internet: <http:
//www.russianresources.lt/dictant/Materials/Esper.html> (ulti-
mo accesso, 01/08/2016). Lo studioso affronta il destino di un
misterioso libro tantrico, scritto in caratteri indecifrabili ma che, se
letto ad alta voce da chi è in grado di decifrare la scrittura, sembra
recitare parole che suonano come russe. Questo libro viene ricopia-
to da Uchtomskij in alfabeto cirillico e portato a Pietroburgo, dove
circola nella cerchia dei simbolisti (si trova un riferimento al testo
persino in una pagina di diario di un entusiasta Aleksandr Blok). In
realtà si tratta di un clamoroso falso storico, con citazioni costruite
ad arte dall’autore Korobov.

10 Uchtomskij poi ricambierà il favore pubblicando, nel 1896, uno dei
più celebri lavori di Solov’ev, un manifesto sulle sue idee relative al-
l’Oriente, Mir Vostoka i Zapada [Il mondo dell’Oriente e dell’Oc-
cidente], sul giornale Sankt Peterburgskie Vedomosti, che dirigerà
fino al 1917. I rapporti di influenza tra Solov’ev e Uchtomskij non
sono stati studiati a fondo, e sarebbe auspicabile uno studio che
estendesse l’area di indagine anche alla seconda generazione dei
simbolisti, la più legata alle visioni di Solov’ev.

11 La prima poesia a venir pubblicata, grazie all’intervento di Solov’ev,
è dedicata a Žukovskij (1883). In realtà Uchtomskij resta legato al
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Il pensiero di Solov’ev sull’Oriente inizialmente in-
fluenza Uchtomskij, il quale però in seguito se ne
allontana12. Se i due condividono il programma po-
litico di Nicola II e l’idea di una partecipazione atti-
va della Russia in Estremo oriente, sorgono invece
profonde divergenze sul significato di questa parte-
cipazione. Per Solov’ev, infatti, la Russia ricopre
un ruolo strategico in Oriente, grazie alla sua po-
sizione geografica, e deve contrastare una possibi-
le alleanza tra Giappone e Cina. Per Uchtomskij,
invece, il compito della Russia in Estremo oriente è
quello di proteggere i territori dalle mire espansioni-
stiche delle potenze coloniali europee, in altre paro-
le “стать своеобразным гарантом и защитником”
[diventare una sorta di garante e protettore] degli
interessi orientali13. In modo particolare, Uchtom-
skij è affascinato dalla religione buddhista, che ri-
tiene vicina alla cultura russa. Non si tratta soltanto
di una fascinazione per una religione che in quegli
anni era al centro dell’attenzione: Uchtomskij sup-
porta nei fatti il buddhismo, schierandosi ad esem-
pio contro i progetti di assimilazione degli inorod-

cy buddhisti e criticando la politica di russificazio-
ne e incoraggiamento dell’ortodossia nei monasteri
lamaisti14.

Dopo aver conseguito una laurea in letteratura,
Uchtomskij ottiene un posto presso il Ministero de-
gli Affari Esteri e comincia a partecipare a varie
spedizioni scientifiche. La prima è in Siberia, dove
viene inviato a studiare i buriati, poi si reca in Mon-
golia e Cina. Grazie a questa attività e alle sue pub-
blicazioni a riguardo15, ottiene un posto alla Impe-
ratorskoe Russkoe Geografičeskoe Obščestvo [So-

mondo della poesia per tutta la vita e nel reportage del viaggio, che
sarebbe dovuto essere un resoconto imparziale e oggettivo, inseri-
sce in più punti componimenti poetici scritti di sua mano e ispirati
alla natura esotica dell’“Oriente”.

12 Dopo la scomparsa di Solov’ev, Uchtomskij diven-
ta membro della Solov’evskoe obščestvo [Società so-
lov’eviana] che si incontra regolarmente a Pietrobur-
go. Per approfondire si rimanda all’indirizzo internet:
<http://www.archipelag.ru/geopolitics/nasledie/anthropology/1
2/#_ednref17> (ultimo accesso, 01/08/2016).

13 Ibidem.
14 D. Schimmelpenninck van der Oye, Toward the Rising Sun, op.

cit., p. 49.
15 I primi resoconti vengono pubblicati su Russkij Vestnik, e nel 1891

esce a San Pietroburgo l’edizione separata Ot Kalmyckoj stepi do

Buchary [Dalla steppa calmucca a Buchara].

cietà Geografica Imperiale Russa]16 e diviene perfi-
no consigliere dello zar per gli “affari asiatici”. È da
questa posizione di prestigio che Uchtomskij vie-
ne scelto, sempre dallo zar, come accompagnatore
ufficiale del giovane Nicola: il risultato del viaggio
è la pubblicazione, a partire dal 1893, del già cita-
to Putešestvie na Vostok17, un’opera che è stata
definita “manifesto dell’asiatismo”18. Tra il 1893 e
il 1897 viene pubblicato il resoconto in tre volumi,
editi a Leipzig dalla casa editrice Brockhaus. La
prima edizione è una tiratura di lusso, seguita poi
da altre tre edizioni, più economiche. Il libro ottie-
ne un grande successo e viene tradotto in inglese,
francese, tedesco e persino cinese19.

Il pensiero di Uchtomskij in merito ai concetti di
Oriente e Russia è complesso e non è questa la se-
de per affrontarlo in modo esauriente; tuttavia pro-
viamo a delineare le sue idee sinteticamente, poi-
ché hanno influenzato il mondo della cultura e del-
l’arte dell’epoca20. Come abbiamo già detto, Uch-
tomskij è considerato un esponente dell’asiatismo,
come traspare dal suo impegno nel sottolineare le
profonde affinità tra russi e asiatici:

Ничего нет легче для русских людей, как ладить с азиата-

ми. Между ними и нами – такое сочетание единомыслия по

существеннейшим жизненным вопросам, что некоторого ро-

да родство душ всегда определяется быстро и самым тесным

образом21.

16 Fondata nel 1845 a San Pietroburgo, organizza e finanzia numero-
se spedizioni scientifiche in Siberia, Estremo oriente, Asia centra-
le. Dopo la Rivoluzione, subisce varie trasformazioni e cambia più
volte nome, fino a quello attuale, Vserossijskaja Obščestvennaja
Organizacija Russkoe geografičeskoe obščestvo [Organizzazione
non governativa panrussa Società geografica russa].

17 Per il nostro lavoro utilizziamo la scansione della prima edizio-
ne stampata a Leipzig nel 1893 a cura di Bayerische StaatsBi-
bliothek e Münchener Digitalisierungs Zentrum Digitale Biblio-
thek e disponibile all’indirizzo internet: <http://daten.digitale-
sammlungen.de/ db/0009/bsb00092520/images> (ultimo acces-
so, 01/08/2016).

18 Secondo la definizione di Schimmelpenninck, i membri dell’asi-
atismo sono “those who [...] felt that Russia’s roots lay [. . . ] in
the East. <To them> it was the tsar’s holy mission to “reunite”
Russia with China”, D. Schimmelpenninck van der Oye, Toward

the Rising Sun, op. cit., p. 43.
19 Ivi, p. 49.
20 Non parliamo soltanto di un’influenza artistica: le idee di Uchtom-

skij si traducono infatti anche in scelte concrete. Egli è in grado
di influenzare profondamente le azioni politiche di Nicola II, anche
tramite la collaborazione stretta del principe con il ministro delle
finanze Vitte.

21 “Non c’è niente di più facile per i russi che andare d’accordo con gli
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Secondo Uchtomskij la popolazione russa di-
scende dai mongoli e lo zar stesso non sarebbe al-
tro che un discendente di Gengis Khan22: “Восток

и Россия — одна безбрежная стихия, одно гар-

моничное в своих духовных основаниях целое”23.

L’idea di una profonda “affinità spirituale” tra Asia
e Russia serve a Uchtomskij per sottolineare la dif-
ferenza tra colonialismo europeo ed espansionismo
russo e quindi per legittimare quest’ultimo come un
processo storico organico e spontaneo. Come ha
notato Susanna Lim, l’immagine generale dell’A-
sia di Uchtomskij è costituita da tre elementi: una
attrazione degli asiatici verso il misticismo; un lo-
ro radicato estetismo, che si riflette nella passione
di Uchtomskij stesso per l’arte asiatica (le sue col-
lezioni, che constavano di oltre 2000 pezzi cinesi
e tibetani portati da vari viaggi, furono poi messe
in mostra più volte e contribuirono a formare l’im-
magine dell’Oriente nella Russia di fine Ottocen-
to); infine, una profonda e innata propensione degli
asiatici per la sottomissione all’autorità, cosa che li
avrebbe potuti rendere i sudditi prediletti dello zar
russo24. A nostro parere, questi elementi “asiati-
ci” sono riscontrabili anche all’interno dell’imma-
gine della Grecia di Uchtomskij, in cui convivono
misticismo, interesse estetico per i manufatti arti-
stici e, se non proprio sottomissione, l’esigenza di
protezione (russa, in questo caso).

Si possono dunque individuare due elementi cen-
trali nella concezione di Uchtomskij della Grecia:
la sua appartenenza all’Oriente e il suo legame con
la Russia. Quando Uchtomskij individua l’esisten-

asiatici. Tra noi e loro c’è una tale coesione di pensiero sulle que-
stioni esistenziali, che si crea rapidamente una sorta di salda affinità
di spirito”, E. Uchtomskij, K sobytijam v Kitae. Ob otnošenijach

Zapada i Rossii k Vostoku, Sankt-Peterburg 1900, p. 82.
22 Si veda M. Laurelle, “‘The White Tsar’: Romantic Imperialism in

Russia’s Legitimizing of Conquering the Far East”, Acta Slavica

Iaponica, 2008, 25, pp. 113-134.
23 “L’Oriente e la Russia sono una forza primordiale sconfinata, un

insieme armonico nelle sue basi spirituali”, E. Uchtomskij, K So-

bytijam, op. cit., p. 74. Da un punto di vista politico, questa vi-
sione permette di legittimare l’espansionismo russo in Asia: i russi
sono essi stessi orientali e mongoli, e questa affinità non si traduce
in un rapporto coloniale tra padroni e sottoposti, ma in una natu-
rale espansione a Est, anche perché, sottolinea Uchtomskij, non
esistono confini naturali fino all’Oceano pacifico.

24 S. Lim, China and Japan in the Russian Imagination, 1685-

1922, Abingdon 2013, p. 127.

za di un legame tra Oriente e Grecia lo fa senza
specificare a quale Oriente si riferisca, e il concet-
to resta nell’indefinitezza. Sappiamo che non si
tratta di Oriente turco o islamico, in quanto enti-
tà contrapposta al territorio ellenico: la mezzaluna
per Uchtomskij è il simbolo di un Islam che travol-
ge la classicità. Uchtomskij parla di un generico
Vostok [Oriente], dal quale, sin dai tempi più an-
tichi, sono arrivati alla Grecia i doni della cultura,
tra cui il culto della dea Afrodite: “Восток издрев-

ле воздействовал весьма осязательно и глубо-

ко. Здесь оседали финикияние, прививался культ

азиатской Афродиты”25. Inoltre, la Grecia di Uch-
tomskij è legata all’Oriente dalla tendenza al mi-
sticismo. “Олимпия была полна свойств мисти-

ческого характера”26, dichiara Uchtomskij descri-
vendo gli antichi cerimoniali di divinazione e pre-
dizione del futuro. Seppur vago, l’Oriente di Uch-
tomskij coincide con quelle caratteristiche dell’idea
di Asia individuate da Lim.

Per quanto riguarda l’Oriente islamico, è attra-
verso la distruzione che esso opera sul territorio el-
lenico che si può cogliere il legame tra Grecia e
Russia. Ripercorrendo la storia della città di Pa-
trasso, Uchtomskij nota che a mettere fine allo
splendore greco è stato l’Islam: nel 1458 Patrasso
cadde infatti in mano turca. La rinascita successiva
della Grecia è stata possibile grazie alla politica di
Nicola I, entrato in guerra contro l’Impero ottoma-
no27. E ora, come in un disegno divino imperscru-
tabile, sottolinea l’autore nel testo, l’erede di Nicola
I, che porta il suo stesso nome, è in piedi davanti
a una basilica ortodossa. Il tema della legittima-
zione del futuro zar Nicola II attraverso la figura di
Nicola I, si intreccia qui con il motivo della fratel-
lanza tra Grecia e Russia nel segno dell’Ortodos-

25 “L’Oriente sin dai tempi più antichi ha influenzato [la Grecia]
in maniera profonda e tangibile. Qui si erano insediati i Fenici,
che hanno stabilito il culto dell’asiatica Afrodite”, E. Uchtomskij,
Putešestvie na Vostok, op. cit., p. 41.

26 “[La città di] Olimpia era piena di tratti dal carattere mistico”, Ivi,
p. 44.

27 Lo zar Nicola I promuove una prima campagna militare contro
l’Impero ottomano alla fine degli anni Venti, che porta alla firma
del trattato di Unkiar-Skelessi. È del 1854, invece, la guerra di
Crimea, combattuta tra l’Impero russo da un lato e l’Impero otto-
mano dall’altro, appoggiato da Francia, Regno unito e Regno di
Sardegna.
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sia. La liberazione della Grecia è giunta proprio da
Oriente, sottolinea Uchtomskij, questa volta defi-
nendolo come Oriente della Slavia ortodossa, figlia
della Rus’ di Kiev. Il giovane Nicola cammina sul-
la strada, voluta dal signore, che condurrà Grecia e
Russia a un’unità religiosa:

Но приходит несокрушимый ислам. Патрасцы смиряются

перед турками. Заря освобождения для Греции в сущности

занимается все-таки со славянского единоверного Востока,

благодаря великодушным помыслам и велениям Императо-

ра Николая Павловича. И теперь Его одноименный Пра-

внук набожно стоит под сводами храма, осененного незри-

мым присутствием просветителя Киевской Руси... Как сле-

пы в своей вражде века и народы, как неисповедимы Пути

Господин, приводящие все и всех к молитвенному братскому

единению28.

L’apparato iconografico del testo di Uchtomskij
rispecchia l’immagine di una Grecia orientalizza-
ta e russificata allo stesso tempo. Ciò è eviden-
te nelle opere di Nikolaj Nikolaevič Karazin (1842-
1908)29, illustratore dell’opera che non prende parte
al viaggio, ma che completa i suoi disegni solo in un
secondo tempo, basandosi su alcune fotografie e,
soprattutto, sulle parole di Uchtomskij30. L’appa-
rato iconografico di questa pubblicazione, pensata

28 “Ma arriva l’invincibile Islam. Gli abitanti di Patrasso si rassegna-
no di fronte ai turchi. E tuttavia l’alba della liberazione per la Grecia
si compie in sostanza con l’Oriente slavo della stessa fede, grazie ai
magnanimi disegni e ordini dell’Imperatore Nikolaj Pavlovič. E ora
il suo Pronipote, che porta lo stesso nome, con devozione sta sotto
le volte del tempio, benedetto dall’invisibile presenza di colui che
portò la luce alla Rus’ di Kiev... come sono ciechi nelle loro ostilità i
secoli e i popoli, come sono imperscrutabili le Vie del Signore, che
portano tutto e tutti alla fraterna unità della preghiera”, E. Uch-
tomskij, Putešestvie, op. cit., p. 38. Il richiamo agli antichi legami
con la Bisanzio ortodossa è ben presente nel mondo culturale del-
l’epoca. Nello stesso periodo, ad esempio, lo storico Vladimir La-
manskij teorizza l’esistenza di un mondo greco-slavo, dove la Gre-
cia e i Balcani “всегда будут нуждаться в покровительстве миро-

вой державы – России и заинтересованы в скреплении связей с

ней” [Avranno sempre bisogno della protezione della potenza mon-
diale della Russia, e saranno interessati a stringere rapporti con es-
sa], V.I. Lamanskij, Tri mira Azijsko-Evropejskogo materika, a
cura di G.M. Knjazev, Petrograd 19162, pp. 51-52.

29 Karazin era un personaggio molto noto all’epoca: l’artista non fu
solo pittore, ma anche uno scrittore, un etnografo e un viaggiatore.
Ebbe un rapporto stabile di collaborazione con molte riviste dell’e-
poca, non soltanto russe, e il suo stile preciso ed espressivo gli fece
guadagnare l’appellativo di “Gustav Doré russo”.

30 Il pittore ufficiale del viaggio è Nikolaj Gricenko, che dipinge un
grande numero di illustrazioni ad acquerello (più di 300), esposte
in una mostra al rientro in patria. Per qualche ragione, forse perché
la tecnica scelta non sarebbe stata adeguatamente valorizzata in un
testo a stampa, le illustrazioni al volume di Uchtomskij non sono
però commissionate a Gricenko, ma a Nikolaj Karazin, che realizza
invece lavori a china.

come bandiera propagandistica del potere imperia-
le, risulta fondamentale ai fini della comprensione
del testo31. L’iconografia tradizionale, che proiet-
ta l’immagine dell’imperatore in uno “spazio eroi-
co”32, permette in questo caso di osservare meglio,
da una angolatura non soltanto testuale ma anche
visuale, i concetti di Grecia e di potere imperiale.
La copertina che Karazin disegna per i tre volu-
mi, ad esempio, propone un insieme eterogeneo di
immagini che rimandano alle tappe del viaggio.

Fig. 1. Copertina del volume di Uchtomskij, N. Karazin, 1893

In primissimo piano si vede il frammento di una
colonna greca, identificabile da una foglia di acan-
to. Una lastra di marmo reca scolpiti il numero del
tomo del volume e la firma del pittore; subito dietro
si notano un elefante, una palma che cresce fino al
margine superiore del foglio, e una sfinge (emblema
dell’Egitto ma anche una delle sculture più note di
Pietroburgo), che guarda verso oriente. In secondo
piano la nave, il mezzo di trasporto più utilizzato dal
gruppo durante il viaggio, si intreccia con il nome
cesarevič e naviga verso il sole che sta per sorge-

31 Karazin prepara più di 700 illustrazioni per il volume di Uchtomskij.
32 R. Wortman, Visual Texts, Ceremonial Texts, Texts of

Exploration, Boston 2014, p. 180.
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re, classico simbolo dell’Asia. Tuttavia, un partico-
lare della copertina suggerisce una seconda inter-
pretazione. La scritta Na Vostok [A Oriente]33, nel
disegno di Karazin mostra nelle sue forme affinità
con l’alfabeto arabo; inoltre, centrata nella parte al-
ta della pagina in caratteri dorati e abbinata al mo-
nogramma imperiale “N” sormontato dalla corona,
suona come un invito a estendere verso est il do-
minio della corona dello zar. Questo suggerimen-
to di espansione imperialistica è poi evidente anche
nell’accostamento e nella fusione in un’unica im-
magine di elementi all’apparenza diversi e contra-
stanti, un principio che ritorna in varie illustrazioni
di Karazin. La copertina raffigura dunque non solo
il viaggio dello zar, ma anche i domini virtuali au-
spicati da Uchtomskij, che vanno dalla Grecia dei
marmi e delle colonne fino al Sol levante, passando
per la giungla.

Similmente, in un altro disegno intitolato Ob-

zor puti [Una veduta del viaggio], Karazin propone
una composizione eterogenea sormontata dalla fi-
gura di Pietro il Grande, raffigurato nelle forme del
monumento equestre di Pietroburgo.

Ai lati sono poste la nave del giovane Nicola e
la raffigurazione dell’Eretteo dell’Acropoli di Atene.
Procedendo verso il basso ci si muove verso Orien-
te: si scorgono sculture egiziane, cammelli e pira-
midi, templi buddhisti, la vegetazione della giungla,
un treno a vapore34, alcune sagome di uomini nudi
che accendono un fuoco, un ventaglio e una scrit-
ta giapponese. In basso al centro si vede un altro
tipico simbolo russo: la trojka al galoppo che emer-
ge dal buio e, dalla sua posizione in primo piano,
sembra trascinarsi dietro l’insieme eterogeneo dei
luoghi visitati.

33 La cornice esterna e la scritta centrale, “Na Vostok”, mostrano
profonde affinità con le illustrazioni di un volume del 1887, Slav-

janskij i Vostočnij Ornament [Ornamenti slavi e orientali], uno
studio condotto su antichi manoscritti da Vladimir Stasov, che ri-
produce gli ornamenti dei manoscritti delle popolazioni slave, con
l’aggiunta di disegni bizantini, siriani, copti, etiopi, armeni, geor-
giani, dell’Asia centrale, e arabi. Già dal titolo si avverte il desiderio
di un avvicinamento tra mondo slavo e mondo orientale.

34 Il treno ricorda la meta del viaggio, l’arrivo a Vladivostok per l’i-
naugurazione della Transiberiana, che per lo zar Alessandro doveva
essere il simbolo di una Russia industrializzata e moderna.

Fig. 2. Obzor Puti, N. Karazin, 1893

Karazin raffigura visivamente le idee espansioni-
stiche di Uchtomskij anche in una delle illustrazioni
finali dell’opera, recante la scritta konec [fine].

Si tratta di un’immagine che, in termini di com-
posizione, richiama quella di apertura. Sul lato si-
nistro, un insieme di volti rappresenta le varie etnie
dei luoghi visitati, come per sottolineare l’attenzio-
ne dell’Impero non solo ai territori orientali, ma an-
che alle loro popolazioni. Sul lato destro compaiono
raffigurazioni di monumenti, piante e animali. In al-
to e in basso si osservano i simboli del potere russo:
l’aquila bicefala e la corona dello zar sono circon-
date da frutta esotica. L’aquila, che sormonta l’illu-
strazione, regge tra gli artigli una mappa, che pos-
siamo usare come chiave di lettura conclusiva per
il volume di Uchtomskij. La mappa non conserva
le caratteristiche tradizionali delle modalità cano-
niche di rappresentazione dello spazio, ma viene ri-
baltata per quanto riguarda i punti cardinali e la loro
posizione sulla pagina. Gli artigli dell’aquila sono
simbolicamente poggiati su un territorio che si può
collocare tra la Grecia e Costantinopoli, ovvero il
luogo in cui l’ortodossia ha avuto origine. I territori
dell’Asia e della Russia, qui rappresentata nella sua
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intera estensione, si sviluppano in senso verticale,
e non orizzontale: in altre parole, si prosegue ver-
so oriente scendendo verso il margine inferiore della
cartina. La geografia della Russia che la mappa e il
testo di Uchtomskij sembrano suggerire è quella di
una svolta verso est. I punti cardinali si confondono
e l’Estremo Oriente diviene quasi un meridione in
questa nuova geografia governata dal potere impe-
riale dell’aquila russa: altre entità territoriali, come
l’Europa e l’America, qui non hanno alcuno spazio.
L’unico elemento in scena è il dominio russo sull’O-
riente, sul Vostok del titolo del volume, un Oriente
che include anche la Grecia.

L’apparato ideologico e iconografico elaborato
da Uchtomskij e Karazin trova ulteriore eco in un
rinomato quadro di Lev Bakst del 1908.

Fig. 3. Konec, N. Karazin, 1897

Il pittore compie un viaggio in Grecia nel 1907 e,
nel resoconto che pubblicherà a Berlino nel 1921,
ribadisce il carattere orientale della Grecia in mo-
do uchtomskiano35, dando enfasi all’aspetto misti-

35 Si veda per esempio il seguente passaggio: “La città di Candia [sul-
l’isola di Creta] è puro ‘oriente’, bazar, turchi, greci-cretesi, negri,
ulivi, arance, noci, pelli, muli, caffè, moschee – una specie di Cairo,

co del territorio greco. Secondo le parole di Nico-
letta Misler, la Grecia di Uchtomskij è un territorio
“pregno di oscure suggestioni arcaiche e primor-
diali”36, contenente qualcosa di minaccioso e per-
turbante. Lev Bakst sceglie di rappresentare nel
suo quadro dedicato alla Grecia proprio questo ele-
mento destabilizzante, evidenziando già nel titolo,
Terror antiquus, l’atmosfera di paura. Il tema del-
l’opera è strettamente collegato a un episodio nar-
rato nel resoconto della spedizione imperiale, ovve-
ro lo scoppio di un temporale durante la visita del-
l’erede al trono alle rovine di Olimpia. Sin dall’ap-
prodo in Grecia, Uchtomskij sottolinea il clima op-
primente e oscuro che si presenta davanti ai viag-
giatori. Poco dopo scoppia un temporale, che co-
stringe il gruppo a rifugiarsi all’interno del museo
di Olimpia. L’episodio è sottolineato nel volume di
Uchtomskij da un’illustrazione di Karazin che fis-
sa il momento della caduta di un fulmine sul tem-
pio di Zeus. I marmi caduti a terra, la compagnia
che osserva da lontano e il fulmine che si staglia
sullo sfondo nero, contribuiscono a creare un’im-
magine forte e suggestiva. A testimonianza del-
l’impressione che tale vicenda suscita in Uchtom-
skij si può ricordare un suo componimento poeti-
co, incentrato sulle figure di Zeus e dello scultore
Fidia, in cui l’autore ripropone l’immagine del ful-
mine37. Lo stesso fulmine che colpisce le rovine e
le statue si ripresenta identico nel quadro di Bakst.
Un paesaggio minaccioso, composto in gran parte
d’acqua, con un cielo in tempesta e rocce che affio-
rano dal mare, è illuminato da un fulmine che attra-
versa la tela dall’alto verso il basso. In primo piano
è posta una statua femminile che sorride in modo
enigmatico. Convivono nel dipinto un senso di ca-

in miniatura ovviamente. Folla, animazione, la brezza dal mare che
rinfresca in continuazione i volti accaldati. . . Verso sera comin-
cia a spirare un vento magico, secco e caldo, il cielo è nero, tutto
stellato, ovunque si odono le voci dei passanti, canti orientali, ma-
linconicamente audaci, con svolazzi artificiosi, il suono delle zurne
e delle chitarre. E poi le danze mentre sorbisci il caffè. Oriente!”, In

Grecia con Serov, a cura di V. Parisi, Milano 2011. Per approfon-
dire il rapporto tra Bakst e l’Oriente si veda l’articolo di Susanne
Marten-Finnis, “The Return of Leon Bakst: Slav Magic or Orien-
tal Other?”, Journal of Modern Jewish Studies, 2013 (II), 12, pp.
276-296.

36 L’avanguardia russa, op. cit., p. 149.
37 E. Uchtomskij, Putešestvie, op. cit., 1, p. 44.
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tastrofe, che si ricava dallo scenario di distruzione
raffigurato alle spalle della statua, e la sensazione
di trovarsi di fronte a un enigma. Di fatto, la te-
la provoca un acceso dibattito in patria a proposito
delle sue possibili interpretazioni, e lo stesso Bak-
st non interviene mai in modo chiaro per esplicitare
il senso dell’opera. La figura femminile, ad esem-
pio, è stata identificata come una koré, osserva-
ta direttamente da Bakst nei musei greci, mentre il
suo ruolo è stato destinato a varie figure: Vjačeslav
Ivanov38, ad esempio, parla allo stesso tempo di una
Moira, Mnemosine, Afrodite e della Madre Terra39.
La scena rappresentata nel quadro viene interpreta-
ta da Ivanov come la raffigurazione della distruzione
di Atlantide, secondo la narrazione di Platone. La
città di Atlantide acquista tra gli artisti simbolisti
un nuovo significato; scrive a tal proposito Pamela
Davidson: “Bakst’s painting, in Ivanov’s interpre-
tation, generated a new myth of St. Petersburg as
a threatened Atlantis”40.

Fig. 4. Terror antiquus, L. Bakst, 1908

38 V. Ivanov, “Drevnij užas: Po povodu kartiny L. Baksta ‘Terror
antiquus’”, Zolotoe runo, 1909, 4, pp. 51-65.

39 Si veda P. Davidson, Cultural Memory and Survival: The Rus-

sian Reinassance of Classical Antiquity in the 20th century”,
[Pamphlet], Studies in Russia and Eastern Europe, VI, London
2009.

40 Ivi, p. 15. In un articolo di Carol Anschuetz si afferma che esisto-
no forti analogie tra la città di Pietroburgo nel romanzo omonimo
di Belyj e la città di Atlantide proposta da Ivanov nell’articolo di
commento al quadro di Bakst. Si veda C. Anschuetz, “Ivanov and
Belyj’s Petersburg”, Vyacheslav Ivanov: poet, critic and philo-

sopher, a cura di R.L. Jackson, L. Nelson, Bloomington 1986, pp.
210-211.

Atlantide e Pietroburgo agiscono come metoni-
mie per la Grecia e la Russia: i due territori sono di
nuovo accostati, paragonati, confrontati, come era
avvenuto nell’opera di Uchtomskij. Descrivendo e
dipingendo la Grecia si analizza e ci si interroga
anche sulla Russia: se nella Grecia di Uchtomskij
i lettori avevano trovato la promessa di una unità
fraterna futura, anche nella Grecia di Bakst c’è un
messaggio per la Russia. Tuttavia quella promessa
è diventata una minaccia: il lato perturbante del-
la Grecia si è ulteriormente incupito e le rovine del
mondo classico sono diventate previsioni di rovine
russe che stanno per giungere.
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