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I selvaggi di Cooper in piena Parigi! La grande

città non è altrettanto misteriosa delle foreste del

nuovo mondo?

P. Féval, 1863

Percorrevo per chilometri le avenues di Manhat-

tan, canali profondi dominati dai fantastici stra-

piombi dei grattacieli; mi avventuravo a caso nel-

le strade perpendicolari, la cui fisionomia variava

imprevedibilmente da un isolato all’altro: ora mi-

serabile, ora borghese o provinciale, più spesso

caotica. [. . . ] New York – e di qui le veniva il suo

fascino e la specie di attrazione che esercitava –

era allora una città in cui tutto sembrava possi-

bile. Ad immagine del tessuto urbano, il tessuto

sociale e culturale, era crivellato di fori. Bastava

sceglierli ed attraversarli per trovarsi, come Alice

dall’altra parte dello specchio, in mondi così pieni

d’incanto da parere irreali.

C. Lévi-Strauss, 1983

1. L’ALTROVE A PIETROBURGO. APPUNTI PER

UN’ETNOGRAFIA DA CAMERA

N
EL suo saggio Kamen’ i trava [La pietra e
l’erba], pubblicato postumo nel 1995 e fram-

mento di un lavoro incompiuto sull’origine del fe-
nomeno delle dacie pietroburghesi1, Jurij Lotman
interpreta la costruzione dei grandi parchi imperiali
come un tentativo di importazione, attraverso l’ar-
tificio architettonico, del byt e del paesaggio rurale
in quello urbano. Tramite l’edificazione del parco,
un’isola verde immersa nel territorio urbano e tutta-
via ben separata da quest’ultimo, il dvorjanin sov-
verte le categorie spazio-temporali di blizost’ [vi-

1 Ju. Lotman, “Kamen’ i trava”, Lotmanovskij sbornik I, a cura di
E. Permjakov, Moskva 1995, pp. 79-84.

cinanza] e otdalennost’ [lontananza], riservandosi
un facile accesso ai vantaggi della vita di campa-
gna, senza tuttavia rinunciare alle comodità del suo
habitat quotidiano2.

L’elemento “odeporico” svolge un ruolo prepon-
derante nei parchi preromantico-paesaggistici di fi-
ne XVIII secolo (gli esempi più noti sono, nei din-
torni di Pietroburgo, Pavlovsk e Carskoe selo). Os-
servando il panorama in movimento, il passeggia-
tore urbano si addentra in una foresta di simbo-
li, segni di un altrove teatralizzato, coincidente ora
con l’elemento bucolico-agreste, ora con un più
storicizzato e localizzato ambiente esotico:

Il giardiniere romantico doveva ricreare nel giardino le impres-
sioni di paesi diversi, dare a chi li frequentava l’illusione del
“viaggio” in paesi differenti e specialmente esotici. Da qui il
rinnovato interesse dei giardini romantici per l’antichità clas-
sica e il gotico, da qui il nuovo interesse per ogni genere di “ci-
neserie” (il teatro cinese, la campagna cinese, i ponticelli e le
casette di Carskoe selo), e da qui l’interesse per la Turchia dei
giardini, come per le mascherate di eleganti dame e cavalieri
che in essi avevano luogo. In un certo senso si può dire che
i giardini del Romanticismo fossero giardini carnascialeschi, di
intrattenimento3.

A partire dagli anni Trenta del XIX secolo, con la
progressiva apertura alle masse dei giardini di cor-

2 In modo complementare, la comparsa, nei dintorni di Pietroburgo,
dei primi zagorodnye dvorcy (le prime dacie/usad’by nobiliari),
soddisfa l’esigenza di una “seconda corte” a uso stagionale, ubi-
cata in un altrove rurale costruito ad hoc, facilmente raggiungibile
dal centro-città: “La necessità estetica di introdurre il paesaggio
agreste nei parchi era talmente forte sia a Pavlovsk, che a Staryj
Peterhof, che nei parchi situati tra Novyj Peterhof e San Pietro-
burgo (cioè in quei parchi di corte in cui non vi erano vere e proprie
necessità padronali) si approntarono ‘latterie’ e ‘fattorie’ a metà tra
lo scenografico e l’autentico”, D. Lichačev, La poesia dei giardi-
ni. Per una semantica degli stili dei giardini e dei parchi. Il
giardino come testo, a cura di A. Raffetto, Torino 1996, p. 273.

3 Ivi, p. 215.
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te (Ekateringof, Pavlovsk)4 e, soprattutto, con la
fondazione dei primi parchi di divertimento in pian-
ta stabile (obščedostupnye uveselitel’nye sady),
l’esperienza della progulka [passeggiata] (e, insie-
me, del “viaggio” ideale) nel parco si democratizza
e si estende a un pubblico più vasto. Va conside-
rato in questa prospettiva, ad esempio, il massiccio
reimpiego di elementi esotici, coloniali e retrospet-
tivi nell’architettura dei parchi di divertimento citta-
dini (scelte stilistiche in linea con i criteri di nomen-
clatura: Vokzal Tajvani, Arban, Livadija, Pompej,
Aleksandrija, per citarne alcuni)5. Nel contempo,
lo spazio del parco si connota come palcoscenico
di comédie humaine, luogo di incontro e confronto
fra classi sociali e minoranze etniche6. Nell’očerk
intitolato Peterburgskie sady i ich etnografija [I
giardini pietroburghesi e la loro etnografia, 1887],
il giornalista e autore di feuilletons Vasilij Mich-
nevič presenta un accurato censimento delle aree
verdi a Pietroburgo, catalogate secondo la dislo-
cazione geografica (gorodskie/zagorodnye sady)
e, soprattutto, la composizione etnico-sociale del
pubblico richiamato7.

Tuttavia, il parco paesaggistico e le sue evolu-
zioni tardo-ottocentesche non rappresentano per il
cittadino le uniche vie di fuga dalla quotidianità ur-
bana, le uniche finestre aperte sull’altro e sull’al-
trove. Sin dalla fondazione di Pietroburgo, infat-
ti, i luoghi del folclore e della cultura popolare si

4 I. Medvedev, V. Vize, Opisanie drevesnych nasaždenij gor.
Sankt-Peterburga, Sankt-Peterburg 1907; J. A. Buckler, Map-
ping St. Petersburg: Imperial Text and Cityshape, Princeton
2005, pp. 159-167.

5 E. Kiričenko, “K voprosu o poreformennych vystavkach Rossii kak
vyraženii istoričeskogo svoeobrazija architektury vtoroj poloviny
XIX v.”, Chudožestvennye processy v russkoj kul’ture vtoroj
poloviny XIX v., a cura di G. Sternin, Moskva 1984, pp. 83-
136; A. Konečnyj, “Peterburgskie obščedostupnye uveselitel’nye
sady v XIX veke”, Europa Orientalis, 1996 (XV), 1, pp. 37-
50; E. Uvarova, “Vokzaly, sady, parki”, Razvlekatel’naja kul’tura
Rossii XVIII–XIX vv. Očerki istorii i teorii, a cura di E. Dukov,
Sankt-Peterburg 2001, pp. 316-349.

6 Sullo sviluppo demografico di Pietroburgo: N. Juchneva,
“Peterburg-mnogonacional’naja stolica”, Staryj Peterburg.
Istoriko-etnografičeskie issledovanija, Leningrad 1982, pp.
7-51; Idem, Etničeskij sostav i etnosocial’naja struktura
naselenija Peterburga. Vtoraja polovina XIX-načalo XX veka,
Leningrad 1984; Idem, “Etničeskie men’šistva v Peterburge
(XVIII-XX vv.)”, Europa Orientalis, 1997 (XVI), 1, pp. 313-328.

7 V. Michnevič, Peterburgskoe leto, Sankt-Peterburg 1887, pp.
52-87.

fanno depositari di un ampio bagaglio di significati
generati dall’incontro/scontro fra la città e le varie
espressioni (territoriali e non) del non-urbano.

Come abbiamo rilevato in altra sede8, l’origine
del fenomeno delle narodnye guljan’ja [fiere popo-
lari] si inscrive nel quadro di una ritualità contadina
non ancora interamente scomparsa e rimpiazzata
dalle nuove forme del gorodskoj fol’klor [folclore
urbano]. In questa direzione si muovono gli studi di
Nikolaj Chrenov sugli aspetti cosmologici dei primi
guljan’ja9 (spazio-tempo della festa, rappresenta-
zioni della stichija), o ancora le ricerche sociografi-
che condotte da Aleksej Levinson sull’origine mito-
logica/agreste di alcune componenti della fiera (ka-
ruseli, kačeli, ledjanye gory)10. Affacciandosi nei
primi guljan’ja, le classi più basse della popola-
zione urbana, composte in buona parte da vycho-
dcy/pereselency [emigranti] dalle province e dalle
zone rurali, attualizzano la presenza della campa-
gna all’interno della città, praticando e conservando
le forme rituali e spettacolari originatesi in essa.

Analogamente al caso del parco paesaggistico,
la liminarnost’ [liminarità] della fiera popolare non
si esplica unicamente sul piano del dualismo cit-
tà/campagna. A partire dagli anni Trenta del XIX
secolo, con la completa urbanizzazione del fenome-
no dei guljan’ja, il rapporto fra la fiera e l’altrove
non perde centralità, al contrario assume nuove for-
me e modalità di espressione. Con il diffondersi del-
lo spettacolo del balagan, la fiera si apre in primo
luogo agli influssi della cultura europea occidentale.
Il genere della pantomima-arlecchinata, sviluppa-
tosi nei théâtres de boulevard parigini, è introdot-
to a Pietroburgo nel 1830 e si afferma rapidamen-

8 E. Mari, “Lo sguardo dall’oblò. Paesaggio urbano e spazio altro
nel raek”, Tema e Variazioni. Quaderni di studi slavi, 1, a cura
di E. Dammiano, E. Gironi Carnevale, E. Mari, O. Trukhanova,
Napoli 2016, pp. 129-150.

9 N. Chrenov, “Balagan na gorodskoj ploščadi. Kosmologičeskij
aspekt”, Slavjanskaja tradicionnaja kul’tura i sovremennyj
mir: sbornik materialov naučno-praktičeskoj konferencii, II,
Moskva 1997, pp. 148-170; Idem, “Balagan v tradicionnoj
kul’ture: mif, prostranstvo, vremja”, Ivi, III, Moskva 1999, pp.
76-89.

10 A. Levinson, “Ot drevnego rituala – k gorodskim guljanijam”,
Tradicionnye formy dosuga: istorija i sovremennost’, V, a cura
di N. Chrenov, Moskva 1994, pp. 62-99.
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te sulle scene dei guljan’ja11. Se scorriamo i titoli
dei canovacci redatti dal regista di balagan Aleksej
Alekseev-Jakovlev (1850-1939), conservati presso
la Sankt-Peterburgskaja Gosudarstvennaja Tea-
tral’naja biblioteka [Biblioteca Statale di Teatro di
San Pietroburgo] e inventariati da Al’bin Koneč-
nyj12, noteremo il sistematico ricorso a motivi eso-
tici, fiabeschi e picareschi, i numerosi riferimenti al
viaggio dell’eroe verso luoghi insoliti, lontani o ir-
raggiungibili: V strane večnogo l’da, ili Ekspe-
dicija k Severnomu poljusu na vozdušnom šare
[Nel paese dei ghiacci perenni, o Spedizione al Po-
lo Nord in aerostato, 1896]; Putešestvie russkogo
kupca v Pariž, ili Obozrenie vystavki 1889 go-
da [Viaggio di un mercante russo a Parigi, o Reso-
conto dell’Esposizione del 1889, 1889]; Putešest-
vie na lunu. Parodija na rasskaz Žjul’ Verna
[Viaggio sulla luna. Parodia del racconto di Jules
Verne, 1886]. Contestualmente, si registra un’altra
tendenza, in contrasto solo apparente con la prima:
il crescente interesse verso gli ugolki, gli angolet-
ti nascosti e inesplorati della grande città, ora me-
ta di “viaggio” non meno appetibile dei classici lo-
ci dell’esotico: Vyigryš’ v 200.000, ili Putešestvie
po Peterburgu [Vinci 200.000 rubli, o Viaggio per
Pietroburgo, 1890]; Na beregach krasavicy Nevy
[Sulle rive della bella Neva, 1897]; Peterburg dnem
i nočju. Sovremennye tipy i kartiny šumnoj žiz-
ni stolicy i ee veselych ugolkov [Pietroburgo di
giorno e di notte. Tipi moderni e quadretti della
rumorosa vita della capitale e dei suoi allegri an-
goletti, 1888]; Moskva v tipach i kartinach [Mo-
sca in tipi e quadretti, 1893]; Putešestvie v Mosk-
vu na francuzskuju vystavku [Viaggio a Mosca
all’Esposizione francese, 1891].

È, infatti, questo il periodo in cui si diffonde a Pie-
troburgo la moda dei panoramy (o kosmoramy)13.
La variante popolare del panorama è rappresentata,
nei guljan’ja cittadini, dal teatrino ottico (raek o
potešnaja panorama). I lubki che scorrono all’in-

11 A. Konečnyj, “Pantomima-arlekinada na narodnych guljan’jach v
Peterburge”, Europa Orientalis, 2000 (XIX), 2, pp. 103-113.

12 Peterburgskie balagany, a cura di Idem, Sankt-Peterburg 2000,
pp. 135-140.

13 Ju. Aljanskij, Uveselitel’nye zavedenija starogo Peterburga,
Sankt-Peterburg 1996, pp. 190-191.

terno del raek ritraggono le vedute più disparate: le
moderne infrastrutture delle capitali europee (Pari-
gi e Londra in primis), la fauna e la flora dei paesi
tropicali, le civiltà indigene raggiunte dal coloniali-
smo, da una parte, e le piazze, i prospekty e i vicoli
di Pietroburgo, dall’altra14.

In campo letterario, questo approccio para-
etnografico alla nuova fenomenologia urbana co-
nosce una notevole diffusione, a partire dagli an-
ni Trenta del XIX secolo, nella pubblicistica e nel-
la letteratura di massa (massovaja, lubočnaja
literatura; belletristika). Vediamo alcuni esempi:

a) i cosiddetti “testi-passeggiata” (progulki po
Nevskomu prospektu) di Faddej Bulgarin, Pavel
Jakovlev, Nikolaj Strachov, Vladimir Dal’ e Egor
Rastorguev, puntuali descrizioni in forma di bae-
deker della Pietroburgo paradnaja, compresa fra
l’Ammiragliato e il ponte Aničkov15. Nell’inci-
pit dell’očerk Čuvstvitel’noe putešestvie po Ne-
vskomu prospektu [Viaggio sentimentale per il
Nevskij prospekt, 1828], Jakovlev scrive:

Но путешествовать по Невскому проспекту? Что это за

путешествие? Как? Разве нет путешествия в карма-

14 A distanza di alcuni decenni, il cinematografo raccoglie un’eredità
ben precisa e consolidata, facendo dell’esotismo – o meglio, del-
l’esoticità – uno dei suoi elementi peculiari. Sulle prime, questa
tendenza si manifesta ancora sul piano del repertorio, influenzando
i titoli, le locandine e il contenuto dei numerosi film-reportages a
carattere etnografico proiettati nei kinoški [cinemini] di periferia.
In un secondo tempo, con l’istituzione dei lussuosi cinematogra-
fi di centro-città (1907-1908), questa tendenza trova espressione
anche nell’organizzazione dello spazio della sala. Si può vedere in
questa luce l’introduzione, negli anni Dieci, del foyer: secondo una
diffusa concezione, il foyer doveva apparire allo sguardo inquieto
del flâneur come un rifugio nell’insidiosa “giungla” della metropo-
li. E di fatto, l’affastellarsi delle piante esotiche e degli arredi in stile
coloniale tramutava spesso i foyer dei cinematografi più blasonati
in piccole oasi “tropicali”. Si vedano Ju. Civ’jan, Istoričeskaja
recepcija kino. Kinematograf v Rossii 1896-1930, Riga 1991;
Kinematograf v Peterburge 1896-1917, a cura di A. Kovalova,
Ju. Civ’jan, Sankt-Peterburg 2011.

15 Anticipatori di tale approccio possono per molti aspetti conside-
rarsi i due pamphlets in forma epistolare di Konstantin Batjuškov,
Progulka po Moskve [Passeggiata per Mosca, 1811-1812] e Pro-
gulka v Akademiju chudožestv [Passeggiata all’Accademia delle
Belle Arti, 1814]. Sul genere delle progulki si vedano: Progul-
ki po Nevskomu prospektu v pervoj polovine XIX veka, a cura
di A. Konečnyj, Sankt-Peterburg 2002; Idem, “Progulki po Nev-
skomu prospektu”, Pietroburgo capitale della cultura russa –
Peterburg stolica russkoj kul’tury, a cura di A. D’Amelia, Sa-
lerno 2004, I, pp. 349-366; A. D’Amelia, “Il trionfo della vista:
i teatri ottici e i testi-passeggiata”, Idem, Paesaggio con figu-
re. Letteratura e arte nella Russia moderna, Roma 2009, pp.
85-103.
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ны, путешествия по комнате16 и мало ли каких других

путешествий? [. . . ]

Я путешествую по-своему. Кажется, никто еще не описы-

вал своего путешествия по улицам города, в котором про-

жил пятьдесят лет, следовательно, я первый изобрел такой

род путешествия17.

Esempi più tardi, e ascrivibili solo in parte al ge-
nere delle progulki, sono la povest’ Žizn’ čeloveka
ili progulka po Nevskomu prospektu [Vita del-
l’uomo, ovvero Passeggiata per il Nevskij prospekt,
1843] di Dal’18 e le Zametki peterburgskogo turi-
sta [Appunti di un turista pietroburghese, 1856] di
Aleksandr Družinin19.

b) I bozzetti fisiologici della “scuola naturale”
(natural’naja škola), grazie ai quali anche i più
tetri bassifondi della città divengono oggetto di stu-
dio e rappresentazione estetica. È interessante no-
tare che spesso, in questi testi, i quartieri periferi-
ci sono concepiti come veri e propri villaggi urba-
ni, enclaves para-esotiche nel paesaggio metropo-
litano, caratterizzate da usi e costumi alternativi a
quelli vigenti nel centro-città. È questo il caso della
Peterburgskaja storona del bozzetto omonimo di
Evgenij Grebenka, compreso nella raccolta nekra-
soviana Fiziologija Peterburga [Fisiologia di Pie-
troburgo, 1845]. All’interno della Peterburgska-
ja storona la vita scorre lenta e secondo regimi
patriarcali come in provincia, l’elemento predomi-
nante è il legno, non v’è traccia dei marmorei en-
sembles, dei teatri stabili, delle gallerie commercia-
li, delle insegne edulcorate che decorano il Nevskij
prospekt. Raggiungere il centro-città, posto sim-
bolicamente al di là del fiume e del ponte20, significa

16 Il riferimento, ripreso anche nel titolo del presente paragrafo, è al
celebre romanzo Voyage autour de ma chambre (1794) di Xavier
de Maistre (1763-1852).

17 “Ma viaggiare per il Nevskij prospekt? E che razza di viaggio è?
Come? Davvero non esistono viaggi in tasca, viaggi intorno al-
la camera e altri simili tipi di viaggio? Io viaggio a modo mio. A
quanto pare, nessuno prima di me ha descritto il suo viaggio per
le strade della città in cui è vissuto cinquant’anni, e dunque, sono
io l’inventore di questo genere di viaggio”, Progulki, op. cit., pp.
25-26.

18 A. D’Amelia, “Il trionfo”, op. cit., p. 102.
19 S. Layton, “Russian Military Tourism. The Crisis of the Crimean

War Period”, Turizm. The Russian and East European Tourist
Under Capitalism and Socialism, a cura di A.E. Gorsuch, D.P.
Koenker, New York 2006, p. 52.

20 R. Casari, “Immagini del ponte. Per una ricognizione del ‘non
luogo’ nella letteratura russa”, Slavica Tergestina, 1996, 4, pp.

per gli abitanti dell’isola, in gran parte contadini e
provinciali inurbati, imbarcarsi in un vero e proprio
viaggio attraverso spazi culturali (in questo caso,
capitale/provincia).

c) Alcune opere ad ambientazione urbana dei
cosiddetti etnografy-belletristy: Nikolaj e Gleb
Uspenskij, Aleksandr Leviton, Fedor Rešetnikov21.
Particolare successo, nei circoli democratici e po-
pulisti pietroburghesi, riscuotono inoltre le opere
del pubblicista, etnografo e folclorista Vasilij Sle-
pcov. Fra queste, i bozzetti Nočleg. Podgorod-
nye sceny [Il dormitorio. Scene suburbane, 1863];
Sceny v bol’nice [Scene in ospedale, 1863]; Ulič-
nye sceny [Scene di strada, 1864]; il dramma V
truščobach [Nei bassifondi, 1866].

d) Un certo filone di letteratura “di consumo” a
sfondo sociale, inaugurato dal romanzo di avven-
tura Peterburgskie truščoby [I bassifondi di Pie-
troburgo, 1864-66] di Vsevolod Krestovskij. Assi-
milabili per alcuni versi a questo genere ibrido, ca-
ratterizzato dall’incontro delle componenti più pro-
priamente fisiologiche/etnografiche con gli espe-
dienti narrativi del racconto d’appendice, sono i
brevi sketches della letteratura lubok (lubočnaja
literatura). Fra le figure promotrici di questo vasto
– e in gran parte ancora inesplorato – mercato edi-
toriale spicca Michail Evstigneev, autore di centi-
naia di volumetti ritraenti con ironia il byt e i luoghi
tipici della socialità urbana (ad esempio, Panora-
ma tolkučego rynka [Panorama del mercato delle
pulci, 1858]).

In generale, è intorno alla metà del XIX seco-
lo che si registrano i primi tentativi di divulgazio-
ne e “popolarizzazione” del sapere e delle pratiche
etnografiche.

Nel 1864 è fondata a Mosca, sotto il patrocinio
dell’Università Imperiale, la Società degli Amato-
ri delle Scienze naturali, dell’Antropologia e del-
l’Etnografia (Obščestvo Ljubitelej Estestvoznani-
ja, Antropologii i Etnografii). Pur non rappresen-
tando la più antica istituzione in tale ambito22, l’O-

145-152.
21 S. Tokarev, Istorija russkoj etnografii, Moskva 2015, pp. 354-

359.
22 La prima organizzazione russa attiva nel campo dell’antropologia è

la Società Geografica Russa [Russkoe Geografičeskoe Obščestvo],
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bščestvo si mostra in grado di interpretare, più del-
le precedenti, l’esigenza di una revisione in senso
“democratico” e utilitaristico dell’attività scientifi-
ca. Con tali presupposti, l’organizzazione si impe-
gna nell’allestimento della prima esposizione etno-
grafica russa, inaugurata a Mosca il 23 aprile 1867.

Fig. 1. Russkaja etnografičeskaja vystavka, Moskva 1867
[cartolina]

Articolandosi come un grande percorso temati-
co attraverso reperti, tableaux vivants e diorami a
grandezza naturale, la mostra doveva produrre nel
visitatore l’impressione fisica di un viaggio, indu-
cendolo così a una riflessione più immediata e du-
revole di quella offerta dalla letteratura etnografica
coeva:

Опыт показал, что ни публичные лекции, ни популярные со-

чинения не могут так ознакомить публику с главнейшими ан-

тропологическими данными и заинтересовать ее антрополо-

гическими сведениями, как подобные поглядные и изящные

коллекции. [. . . ]

Группы племен должны быть размещены в их географиче-

ской последовательности, так чтобы зритель, попавший с

обитателей полярных стран и постепенно переходя к тро-

пическим, мог составить себе понятие о размещении пле-

мен на земном шаре. Группы различных племен могут быть

окружены типическими растениями и животными тех же

местностей23.

fondata a Pietroburgo nel 1845. Ivi, pp. 398-404.
23 “L’esperienza ha dimostrato che né le lezioni pubbliche, né la let-

teratura popolare possono instillare nel pubblico le nozioni antro-
pologiche basilari e sollecitare in esso l’interesse per le conoscenze

L’altro elemento di innovazione riguarda l’ap-
proccio al materiale etnografico: come già nei pa-
norami e nella belletristika, l’interesse si estende
sempre di più alle forme di alterità “interna”, rap-
presentate nell’esposizione da uno specifico padi-
glione slavo. Qui trovano collocazione manufatti e
reperti afferenti alle zone rurali della Slavia meridio-
nale e occidentale, ma anche accurate ricostruzioni
di pratiche rituali e festive all’epoca ancora diffuse
nei dintorni delle due capitali russe:

Мы начинали почти всегда с изучения предметов чужих, ес-

ли и со своих, то чужими средствами. С малейшею подроб-

ностью изучали мы все чужое и оставляли как-то в стороне

наше родное, с чего бы следовало начать. Идея учрежде-

ния этнографической выставки наконец наводит на настоя-

щий путь; какой результат будет иметь ее выполнение в деле

народного образования, мы увидим и увидим, мне кажется,

весьма скоро24.

Fig. 2. Russkaja etnografičeskaja vystavka, Moskva 1867
[cartolina]

antropologiche, come queste eleganti collezioni illustrative. I grup-
pi di tribù devono essere disposti in ordine geografico, così che lo
spettatore, muovendosi dagli abitanti delle terre polari a quelli dei
tropici, possa farsi un’idea della distribuzione delle tribù sul glo-
bo terrestre. I diversi gruppi tribali potranno essere circondati da
piante tipiche e animali locali”, Etnografičeskaja vystavka 1867
goda Imperatorskogo Obščestva Ljubitelej Estestvoznanija,
Antropologii i Etnografii, Moskva 1878, p. 1.

24 “Abbiamo cominciato quasi sempre dallo studio dei reperti altrui, e
se dei propri, con metodi altrui. Con grande meticolosità abbiamo
studiato tutto l’altrui e lasciato in disparte tutto il proprio, da cui
saremmo dovuti partire. L’idea di istituire la mostra etnografica
finalmente ci indirizza sulla retta via; quali conseguenze avrà la sua
realizzazione nell’ambito dell’educazione popolare lo vedremo, e lo
vedremo, credo, molto presto”, Ivi, p. 25.



 eSamizdat 2016 (XI) ♦ La letteratura di viaggio in area slavofona♦

A Pietroburgo, il legame fra esposizioni etnogra-
fiche e cultura popolare si esprime con ancora mag-
giore evidenza. Sulla scia delle prime esposizioni
coloniali e, soprattutto, degli zoos humains, tri-
stemente di moda nelle capitali europee25 , il Giar-
dino Zoologico accoglie nel 1867 la prima mostra
etnografica itinerante, portata in tournée dall’im-
presario tedesco Carl Hagenbeck. L’evento richia-
ma decine di migliaia di pietroburghesi, in gran
parte appartenenti ai ceti medio-bassi26. Alcu-
ni decenni dopo, agli inizi del Novecento, l’alle-
stimento delle esposizioni prosegue con altrettan-
to successo in un altro dei luoghi simbolo della
razvlekatel’naja kul’tura [cultura dell’intratteni-
mento] tardo-imperiale, il Luna-park di via Oficer-
skaja, trasformato per l’occasione in villaggio turi-
stico ante-litteram, “giungla” urbana e luogo di
esibizione dell’altro27.

Mediante un rapporto teatralizzato (e, nei casi
più inquietanti, mercificato) con l’altro e con l’altro-
ve, la nuova cultura urbana comincia ad affermare
la propria specificità rispetto al mondo circostan-
te, affinando gradualmente quello “sguardo da lon-
tano” che costituisce, secondo Lévi-Strauss, uno
dei presupposti ineludibili di qualsiasi prospettiva
antropologica28.

25 Zoos humains. De la Vénus Hottentote aux reality show, a
cura di G. Boëtsch, É. Deroo, S. Lemaire, Paris 2002 (trad. it.
Zoo umani. Dalla Venere ottentotta ai reality show, Verona
2003); Exotiques expositions. . . Les expositions universelles
et les cultures extra-européens. France, 1855-1937, a cura di
C. Demeulenaere-Douyère, Paris 2010; Exhibitions, L’invention
du sauvage, a cura di L. Thuram, N. Snoep, P. Blanchard, G.
Boëtsch, Arles 2011; V. Domenici, Uomini nelle gabbie. Dagli
zoo umani delle Expo al razzismo della vacanza etnica, Milano
2015.

26 E. Denisenko, Ot zverincev k zooparku. Istorija Leningradsko-
go zooparka, Sankt-Peterburg 2003, pp. 69-72.

27 Presso il Fondo I.P. Čurakova della Biblioteca Nazionale Russa
è conservata una serie di cartoline ritraenti il “Villaggio somalo”
[Derevnja Somali] allestito nel Luna-park di via Oficerskaja.

28 “Lo sguardo da lontano è gelido e intransigente: sulla scia del-
le scienze naturali, l’antropologia tende a ‘disumanizzare’ il suo
oggetto”. E. Guglielminetti, Metamorfosi nell’immobilità, Mi-
lano 2000, p. 150; C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale
due, Milano 1978, pp. 329-353; Idem, Lo sguardo da lontano.
Antropologia, cultura, scienza a raffronto, Torino 1984.

Fig. 3. Derevnja Somali, Luna-park, Sankt-Peterburg
[cartolina]

2. PIETROBURGO E L’ALTROVE. FERROVIE E

CULTURA POPOLARE

Ci siamo sinora soffermati sulle diverse accezio-
ni di alterità e su alcune tipologie di “viaggio” che
si sviluppano all’interno di Pietroburgo fra il XIX
e l’inizio del XX secolo. Si è trattato, in tutti i casi
riportati, di localizzare un altrove domestico o “ad-
domesticato”, raggiungibile per lo più a piedi e in
tempo breve, ma spesso non meno denso di tensioni
e significati dell’altrove propriamente detto.

Amplieremo ora la scala territoriale e volgeremo
lo sguardo ai processi di ridefinizione dei rapporti
fra la città e i paesaggi culturali circostanti, ovvero,
in ordine di lontananza, le zone di villeggiatura, la
campagna, la provincia. Focalizzeremo l’attenzio-
ne sullo sviluppo delle reti ferroviarie, poiché queste
agiscono sui processi descritti in modo particolar-
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mente complesso. Sul piano “interno”, come rile-
va Jane Jacobs, la presenza della ferrovia accresce
la parcellizzazione e lo smembramento del tessuto
urbano, favorendo la formazione di vuoti, enclaves
e zone di confine:

Sebbene spesso i confini siano considerati come dati di fatto
passivi, cioè come semplici delimitazioni di zone, in realtà es-
si hanno un influsso attivo sull’ambiente urbano. Un esempio
classico di confine è dato dalle linee ferroviarie, che infatti già da
lungo tempo hanno assunto [. . . ] il significato di confine anche
sociale. [. . . ] Nel caso di una ferrovia, può darsi che il quartie-
re che si estende da un lato di essa sia in condizioni migliori o
peggiori di quello posto dall’altro lato; ma le zone che material-
mente si trovano nelle peggiori condizioni sono di regola quelle
che affacciano direttamente sui due lati della sede ferroviaria.
Ogni aumento di vitalità e di diversità, ogni iniziativa di rinnovo
e di rifacimento si ha di solito, da entrambi i lati, all’esterno della
fascia immediatamente adiacente ai binari29.

Sul piano dei rapporti “esterni”, lo sviluppo delle
ferrovie contribuisce notevolmente alla ridefinizione
di alcune categorie caratterizzanti la cultura russa
imperiale. Fra queste, la dicotomia e il divario, ap-
parentemente incolmabile, fra capitale e provincia,
stoličnost’ e provincial’nost’, riflesso diretto della
proverbiale sconfinatezza dello spazio russo, come
di secolari politiche centralizzatrici30.

Con la costruzione delle prime strade ferrate le
distanze e il tempo subiscono un’improvvisa com-
pressione31. Ciò che era prima raggiungibile solo
a prezzo di lunghe e rischiose immersioni nel pae-
saggio rurale/provinciale si scopre ora sempre più
alla portata del cittadino. L’utopia bylinica della by-
straja ezda (la percorrenza veloce del čistoe pole
[campo aperto])32 pare, almeno in un primo tempo,
realizzarsi nel progresso tecnologico e industria-
le. Al tempo stesso, l’estenuante ricerca di intimi-
tà domestica (il richiamo della pečka [stufa], irre-
sistibile per l’eroe delle fiabe popolari), altra faccia
dell’atteggiamento tipico dei russi di fronte all’in-
commensurabilità dello spazio, trova parziale sod-
disfazione nel tepore del treno, nel confortevole in-

29 J. Jacobs, Vita e morte delle grandi città, Torino 1969, p. 240.
30 O. Frolova, “Obraz provincii u Andreja Platonova (na materiale

rasskazov 1920-ch gg.)”, Dalla provincia remota. Riflessioni
su testi della cultura russa dal XVIII al XXI secolo, a cura di C.
Scandura, O. Discacciati, Roma 2015, p. 40.

31 W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, Torino 1988; J. N.
Westwood, A History of Russian Railways, London 1964.

32 G. P. Piretto, Indirizzo: Unione Sovietica. 25 luoghi di un altro
mondo, Milano 2015, p. 36.

térieur delle carrozze33. Negli anni Cinquanta del
XIX secolo, i raešniki radunatisi nei guljan’ja pie-
troburghesi commentano così l’apertura della fer-
rovia Nikolaevskaja: “Вагон, в котором мы сидим,
представляет целый многолюдный дом со всеми

его удобствами”34. Un lubok di Ivan Golyšev dello
stesso periodo recita: “Деньги отдал лишь на ме-

сте, сел, вздремнул и верст за двести очутишься

ты как раз через полчаса иль час. Ну уж, дивная

лошадка, богатырская ухватка!”35.

Fig. 4. Železnaja doroga, Moskva 1874 [lubok]

Lo spazio angusto della carrozza si caratterizza
rapidamente come luogo di mediazione fra classi e
“culture” diverse. L’incontro fra l’uomo di città e il
“paesano”, costretti loro malgrado a condividere lo
stesso scompartimento, offre alla pubblicistica e al-
la massovaja literatura dell’epoca un inesauribi-
le campionario di situazioni comiche e impreviste.
In questo filone si inseriscono, ad esempio, il rac-
conto Na železnoj doroge [Sulla ferrovia, 1862] e
il dramma V vagone tret’ego klassa [Nel vagone di
terza classe, 1867] di Vasilij Slepcov; i brevi sket-
ches Konduktor železnych dorog [Il macchinista
ferroviario, 1869] e Vagon tret’ego klassa [Il va-
gone di terza classe, 1872] di Michail Evstigneev; i

33 Ivi, p. 29.
34 “Il vagone in cui sediamo è un’intera casa affollata, con tut-

te le comodità”, Peterburgskij raek, a cura di A. Konečnyj,
Sankt-Peterburg 2003, p. 72.

35 “I soldi li hai dati sul posto, ti sei seduto, hai schiacciato un son-
nellino e dopo mezz’ora o un’ora ti sei ritrovato duecento verste più
in là. Stupendo cavallino, destrezza di bogatyr’!”.
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racconti V vagone tret’ego klassa [Nel vagone di
terza classe, 1874], V vagone [Nel vagone, 1874]
e Ot Peterburga do Kolpina [Da Pietroburgo a
Kolpino, 1879] di Nikolaj Lejkin.

Analogamente alla carrozza, anche la stazione
acquisisce, in rapporto all’ambiente circostante, lo
status privilegiato di “extraterritorialità”. Come un
universo a sé stante, il complesso ferroviario, in al-
cuni casi autentico villaggio (poselok železnodo-
rožnikov), si distacca dalla città in virtù del suo
particolare rapporto con lo spazio e il tempo:

А за рекой, за городом, широко раскинулось на низменности

Заречье: это целый особый город и целое железнодорожное

царство, где день и ночь, волнуя тягой вдаль, туда, куда ко-

сяками тянутся теперь под сумрачным холодным небом гуси,

требовательно и призывно, грустно и вольно перекликаются

в студеном, звонком воздухе паровозы, где стоит вокзал, то-

же волнующий своими запахами жареных пирожков, само-

варов, кофе, смешанными с запахом каменноугольного дома,

то есть тех паровозов, что день и ночь расходятся от него во

все стороны России...36

Soprattutto negli angoli più remoti della provin-
cia russa, la stazione ferroviaria costituisce uno dei
pochi, se non l’unico punto di contatto con la sto-
ličnost’. Al suo interno si osservano i rapidi con-
vogli in transito dalle grandi città, ci si incontra o
ci si accomiata per sempre in cerca di fortuna, ta-
lora circondati da architetture e arredamenti incon-
sueti, persino lussuosi se percepiti sullo sfondo della
miseria del paesaggio locale:

Экстерриториальность вокзала хорошо видна и в архитекту-

ре. При всех различиях между такими городами, как Боло-

гое, Акуловка, Тверь, Чудово, Вышний Волочок, их вокзаль-

ные сооружения однородны – весь комплекс Николаевской

железной дороги, все здания вокзалов, разнообразных служб

и павильонов проектировал К. Тон. Подобная однородность

характерна и для всех дорог37.

36 “Oltre il fiume poi, oltre le città, si è steso ampio sopra una bassa
pianura Zareč’e: è un’intera città a sé, tutto un regno di ferrovie-
ri, dove giorno e notte – turbando col desiderio di andar là, dove si
dirigono ora sotto il cielo cupo e freddo le oche – imperiose, esi-
genti, tristi e libere le locomotive si chiamano a vicenda nell’aria
gelida e sonora; dov’è la stazione che pure turba con i suoi odori
– di pasticcini fritti, di samovar, di caffè – mescolati all’odore del
fumo del carbon fossile, vale a dire di quei treni che giorno e notte
di là si diramano verso ogni parte della Russia”, I. Bunin, La vita
di Arsen’ev, trad. it. di E. Lo Gatto, Milano 1966, p. 161.

37 “L’extraterritorialità della stazione è particolarmente evidente nel-
l’architettura. Nonostante tutte le differenze che intercorrono fra
città quali Bologoe, Akulovka, Tver’, Čudovo, Vyšnij Voločok, le
strutture ferroviarie sono ovunque le stesse: l’intero complesso

Fig. 5. Finljandskaja železnaja doroga, Pargolovo
(Sankt-Peterburgskaja gubernija) [cartolina]

In altri casi, e più frequentemente, il miraggio
di stoličnost’ si materializza e si dissolve sulla di-
sadorna banchina di una stazioncina di passaggio,
uno dei tanti polustanki disseminati lungo le tratte
russe38. Nelle stazioni di provincia il classico cro-
notopo locale, scandito dall’inerzia del moto e dal-
la penuria degli avvenimenti, sembra capovolgersi
nella vitalità eccedente tipica delle grandi città.

Se l’edificazione delle grandi ferrovie favorisce il
rinsaldarsi dello iato apertosi fra capitale e provincia
(un processo a tutt’oggi in larga parte incompiuto),
la comparsa delle prime linee suburbane agisce sul-
le okrestnosti [dintorni] delle grandi città in modo
per molti versi analogo.

In seguito all’apertura delle ferrovie Carkose-
l’skaja (1837) e Finljandskaja (1870), le campagne
a sud e a nord di Pietroburgo sono coinvolte in va-
sti processi di urbanizzazione e conversione in aree
di villeggiatura. È in questo arco di tempo, infatti,
che si afferma il concetto moderno di dacia, inte-
sa come piccola abitazione a uso stagionale (in al-
cuni casi autentica izba), situata in uno spazio in-

della ferrovia Nikolaevskaja, tutti gli edifici delle stazioni, i va-
ri uffici e i padiglioni sono stati progettati da K. Ton. Una simi-
le uniformità caratterizza tutte le ferrovie”, T. Klubkova, P. Klu-
bkov, “Provinzializmy i provincial’nyj slovar’”, Russkaja provin-
cija: mif – tekst – real’nost, a cura di A. Belousov, T. Civ’jan,
Moskva-Sankt-Peterburg 2000, p. 143.

38 Caso esemplare di polustanok è Bologoe, centro della ferrovia Ni-
kolaevskaja, equidistante da Pietroburgo e Mosca. M. Achmetova,
M. Lur’e, “Bologoe: meždu stolicej i stolicej”, “V glubine Ros-
sii. . . ” St. i materialy o russkoj provincii: XIX Fetovskie čteni-
ja, a cura di N. Kokovina, M. Stroganov, A. Belousov, Kursk 2005,
pp. 165-177; Idem, “Materialy bologovskich ekspedicii 2004 g.”,
Antropologičeskij forum, 2005, 2, pp. 336-357.
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termedio (promežutočnoe prostranstvo) fra l’ur-
bano e il rurale39. Nel giro di pochi decenni, l’eso-
do estivo verso la dacia si trasforma da prerogativa
delle élites a fenomeno culturale di massa, pratica
identitaria del nuovo ceto medio urbano:

До конца XVIII века жили на дачах или в загородных домах,

только цари, владетельные князья, вельможи и первостатей-

ные богачи. Дворянство уезжало из города на лето в свои по-

местья; чиновники прогуливались в публичных садах или вы-

езжали за город с семействами подышать чистым воздухом;

купцы и ремесленники не дерзали переселяться из своей лав-

ки, конторы или мастерской. Одним словом, горожане жи-

ли и зимою и летом в городе, в городской черте, и только по

праздникам, в хорошую погоду, прогуливались за городом40.

La costruzione delle ferrovie a corto e medio rag-
gio rimodella, dunque, il paesaggio agrario, favo-
rendo la formazione di agglomerati misti, caratte-
rizzati dall’incontro della cultura rurale con quella
urbana.

All’epicentro di questi nuovi insediamenti si col-
locano, spesso, i luoghi della cultura popolare: sta-

39 Solo negli ultimi quindici anni la critica culturologica ha manife-
stato interesse per il fenomeno della dacia. Indichiamo di seguito
alcuni lavori di riferimento: S. Lovell, Summerfolk. A History
of the Dacha, 1710-2000, New York 2003; The Dacha Kingdom.
Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic Area, a cura di
N. Baschmakoff, M. Ristolainen, Helsinki 2009; P. Deotto, “Pe-
terburgskij dačnyj byt XIX v. kak fakt massovoj kul’tury”, Eu-
ropa Orientalis, 1997 (XVI), 1, pp. 357-371; Idem, “Iz gorod-
skoj grjazi na prirodu: gorod i dača”, Studia Litteraria Polono-
Slavica, 1999, 4, p. 145-154; Idem, “Dačnaja tradicija v Sere-
brjanom veke”, Pietroburgo Capitale della cultura russa /Pe-
terburg Stolica russkoj kultury, a cura di A. D’Amelia, Salerno
2004, pp. 335-48; Idem, “Dacia e usadba. Spazi e modelli cul-
turali a confronto”, Il mondo delle usadby. Cultura e natura
nelle dimore nobiliari russe XVIII-XIX sec., a cura di M.L. Do-
dero, Milano 2007, pp. 89-100; Idem, “La dacia come spazio del-
linfanzia”, eSamizdat, 2007 (V), 3, pp. 289-294; M.L. Caldwell,
Dacha Idylls: Living Organically in Russia’s Country, Univer-
sity of California Press, Berkeley 2010; O. Malinova-Tziafeta, Iz
goroda na daču. Sociokul’turnye faktory osvoenija dačnogo
prostanstva vokrug Peterburga (1860-1914), Sankt-Peterburg
2013.

40 “Fino alla fine del XVIII secolo vivevano nelle dacie e nelle case
fuori città soltanto gli zar, i principi ereditari, i dignitari di corte e
i ricchi di prim’ordine. D’estate l’aristocrazia lasciava la città per
le proprie tenute; gli impiegati passeggiavano nei parchi pubbli-
ci oppure andavano con la famiglia fuori porta a respirare un po’
d’aria pura; i mercanti e gli artigiani non osavano lasciare le bot-
teghe, gli uffici, i laboratori. In poche parole, i cittadini vivevano
sia d’inverno sia d’estate in città, entro i limiti urbani, e solo in oc-
casione delle feste, con il bel tempo, passeggiavano fuori città”, F.
Bulgarin, “Dači”, Severnaja pčela, 9 agosto 1837, cit. in A. Ko-
nečnyj, “Peterburgskie dači”, Antropologičeskij forum, 2005, 3,
pp. 444-445.

Fig. 6. Sofijskaja ulica, Šuvalovo (Sankt-Peterburgskaja
gubernija) [cartolina]

zioni (vokzaly), trattorie (traktiry), parchi di di-
vertimento, teatri, café-chantants e palcoscenici
all’aperto (estrady), nuovi condensatori sociali in
grado di attrarre un pubblico sempre più vasto e
variegato:

Едва только Петербургские улицы очистились от снега и

Иван Иванович Излер известил публику о начале летнего

сезона, со всех сторон Петербурга – несмотря ни на холод,

ни на отсутствие правильного летнего сообщения с дачами

– вереницы возов c мебелью и разною домашнею рухлядью

потянулись по направлению за город [. . . ].

“Элизиум” – немецкий ресторан и “Фонарики” – техни-

ческое название виноторговли, в жизни Новодеревенских

дачников играют не последнюю роль? Они не раз были

свидетелями столкновения двух национальностей41.

В состав аркадийско-ливадийской уличной публики вхо-

дят представители всевозможных классов, племен, наречий,

состояний42.

Tali fenomeni di ibridazione culturale si presen-
tano, nelle zone di villeggiatura, in varie forme e de-
clinazioni. Nel suo studio sull’edilizia residenzia-
le stagionale del governatorato di Pietroburgo fra il
XVIII e l’inizio del XX secolo, Ol’ga Černych clas-
sifica gli insediamenti in: a) dačnye prigorody, ov-
vero le aree incluse nei primi piani regolatori di Pie-

41 “Non appena le strade di Pietroburgo si ripulivano dalla neve e Ivan
Ivanovič Izler annunciava al pubblico l’apertura della stagione esti-
va, da ogni angolo di Pietroburgo, nonostante il freddo e l’assenza
di adeguate vie di comunicazione con le dacie, file di carri carichi di
mobili e ciarpame vario si dirigevano fuori città. [. . . ] Il ristorante
tedesco Elizium e la vineria denominata Fonariki svolgono un ruo-
lo non trascurabile nella vita dei villeggianti di Novaja Derevnja.
Non di rado sono stati testimoni dello scontro fra due nazionalità”,
Peterburgskie dači i dačniki, I, Sankt-Peterburg 1867, pp. 3, 8.

42 “Nel pubblico di strada dell’Arkadija e del Livadija sono presenti
rappresentanti di tutte le classi, le tribù, le parlate e le condizioni”,
V. Michnevič, Peterburgskoe leto, op. cit., p. 64.



 eSamizdat 2016 (XI) ♦ La letteratura di viaggio in area slavofona♦

troburgo (ad esempio, le “isole”) e le dacie/usad’by
settecentesche (Petergof, Oranienbaum, Pavlovsk,
Carskoe selo); b) dačnye derevni, composte da
abitazioni rurali date in affitto per il periodo esti-
vo; c) dačnye mestnosti, ex villaggi di contadini
o tenute nobiliari dismesse, trasformati in località
di villeggiatura; d) dačnye poselki, insediamenti
destinati sin dall’origine all’utilizzo stagionale43.

La penetrazione della cultura urbana produce ef-
fetti altrettanto rilevanti nelle campagne più distan-
ti. Risalgono al periodo immediatamente succes-
sivo all’emancipazione del 1861 i primi fenomeni
di “pendolarismo” e di lavoro stagionale nelle fab-
briche (letnie zarabotki). Nel 1869 sono censi-
ti a Pietroburgo 207.007 contadini, pari a oltre un
terzo della popolazione complessiva44. Rientran-
do periodicamente nelle campagne, questi migranti
si facevano, in un certo senso, pionieri della cultu-
ra urbana all’interno delle comunità di provenienza.
La crescita esponenziale di tali flussi è considera-
ta, dalle élites cittadine, una delle principali cause
della degenerazione dei costumi nei villaggi e del-
la progressiva scomparsa delle tradizioni autocto-
ne. Sono frequenti, nei resoconti etnografici di fine
XIX secolo, i riferimenti al dilagare nelle campagne
dei fenomeni del chuliganstvo [teppismo], dell’al-
colismo e del gioco d’azzardo, al diffondersi di nuovi
riti, feste e balli di origine urbana, a discapito delle
pratiche locali (posidelki, chorovody)45.

Esemplare, in tal senso, è il dibattito che si svi-
luppa intorno alla presunta corruzione stilistica e
formale della canzone popolare46. Negli anni Set-

43 O. Černych, Dačnoe stroitel’stvo Peterburgskoj gubernii XVIII-
načala XX vv., Sankt-Peterburg 1993, pp. 38-43; S. Lovell,
Summerfolk, op. cit., pp. 59-60.

44 J.H. Bater, St. Petersburg. Industrialization and Change,
Montreal 1976, pp. 128-149.

45 S.P. Frank, “‘Simply Folk, Savage Customs?’ Youth, Sociability,
and the Dynamics of Culture in Rural Russia, 1856-1914”, Jour-
nal of Social History, 1992 (XXV), 4, pp. 711-736, Idem, “Con-
fronting the Domestic Other: Rural Popular Culture and its En-
emies in Fin-de-Siècle Russia”, Cultures in Flux. Lower-class
Values, Practices and Resistance in Late-Imperial Russia, a
cura di S.P. Frank, M.D. Steinberg, Princeton 1994, pp. 74-107;
J. Von Geldern, “Life In-Between: Migration and Popular Culture
in Late Imperial Russia”, The Russian Review, 1996 (LV), 3, pp.
365-383.

46 T. Jakunceva, “Spor o ‘staroj’ i ‘novoj’ pesne (iz istorii fol’kloristiki
konca XIX veka”, Fol’klor Urala, V, Sverdlovsk 1980, pp. 122-

tanta, i generi classici del canto popolare (byliny,
ballady, obrjadovye pesni) scompaiono nelle zo-
ne rurali, scalzati dai nuovi generi post-folclorici
dello stornello (častuška) e della romanza cittadi-
na (gorodskoj romans). Nel suo libello Izvrašče-
nie narodnogo pesnotvorčestva [La degenerazio-
ne della creazione musicale popolare, 1882], Vasilij
Michnevič denuncia:

Нельзя отрицать того грустного факта, что распростра-

нение цивилизации в народе тем путем и теми способа-

ми, какими оно до сих пор совершалось и совершает-

ся, сопровождается множеством крайне неблагоприятных в

нравственно-бытовом отношений последствий. [...]

Мы говорим, именно, о той “образованности”, которая так

неприятно поражает наблюдателя, например, в наших го-

рожанах низших классов. Но так как наш горожанин этого

слоя, особенно в столице, тот же крестьянин – выходец из

“деревни”, с которою он продолжает иметь частые сношения,

то понятно, что эта антипатичная “образованность” широкой

рекой разливается по всему лицу земли русской. [...]

Промышленное движение идет преимущественно по главным

искусственным путям сообщения – по направлению желез-

ных дорог. [...] Во всех этих местах, если не исчез преж-

ний патриархальный земледельческий тип русского селяни-

на, то, во всяком случае, сильно исказился и стал вытес-

няться новым типом “фабричного крестьянина”, по удачной

квалификации известного этнографа г. Нефедова47.

La častuška, in particolare, gode di una parzia-
le riabilitazione soltanto a partire dai primi anni del
XX secolo, a seguito della diffusione delle prime
raccolte e dei primi studi specialistici sul tema48.

129; R. A. Rothstein, “Death to the folk song?”, Cultures, op. cit.,
pp. 108-120.

47 “Non si può negare il triste fatto che la diffusione della civiltà fra
il popolo, nelle modalità con cui si è svolta finora e continua a
svolgersi, comporta una moltitudine di conseguenze estremamente
dannose nei rapporti morali e quotidiani. [. . . ] Ci riferiamo, preci-
samente, a quella ‘istruzione’ che si osserva, ad esempio, nei nostri
cittadini delle classi più basse. Ma considerato che il nostro cit-
tadino di tale estrazione, soprattutto nella capitale, è il contadino
stesso, emigrato dalla campagna, con la quale egli mantiene rap-
porti frequenti, allora si capisce perché questa antipatica ‘istruzio-
ne’ si sparge come un fiume in piena per tutta la terra russa. [. . . ] Il
movimento industriale si diffonde principalmente attraverso le prin-
cipali vie di comunicazione artificiali, le ferrovie. [. . . ] In tutti questi
luoghi, dove non è scomparso il precedente tipo di contadino russo,
patriarcale e agricolo, quantomeno si è deformato fortemente, gra-
dualmente rimpiazzato da un nuovo tipo di ‘contadino di fabbrica’,
secondo la fortunata definizione del celebre etnografo Nefedov”, V.
Michnevič, “Izvraščenie narodnogo pesnotvorčestva”, Idem, Isto-
ričeskie etjudy russkoj žizni. T. 2, Sankt-Peterburg 1882, pp.
379-380, 386-387.

48 D. Zelenin, Novye vejanija v narodnoj poezii, Moskva 1901;
Idem, “Čerty sovremennogo byta po ‘častuškam’”, Russkie ve-
domosti, 8 gennaio 1903; V. Knjazev, Žizn’ molodoj dere-
vni. Častuški-korotuški S.-Peterburgskoj gubernii, Sankt-
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Attualmente, essa è compresa come fenomeno di
transizione, “ponte” fra il mondo rurale e l’urba-
no, espressione tipica di una cultura “terza” (tre-
t’ja kul’tura)49 sviluppatasi ai margini delle fer-
rovie, nei sobborghi operai, nelle Case del Popolo
(Narodnye doma), nelle bettole e nei parchi-teatro
di periferia. Riflettendo lo spaesamento e la vertigi-
ne dell’individuo affacciatosi sulla modernità, la ča-
stuška si fa, in tal senso, genere di “viaggio”, stru-
mento di autorappresentazione e rinegoziazione di
identità culturale.

Come abbiamo visto, prima in ambito urbano e

Peterburg 1913; Sbornik derevenskich častušek, a cura di V.
Simakov, Jaroslavl’ 1913; S. Lazutin, Russkaja častuška. Vo-
prosy proischoždenija i formirovanija žanra, Voronež 1960;
Častuški, a cura di F. Selivanova, Moskva 1990.

49 Sulla nozione di “cultura terza”, vivacemente discussa negli ultimi
anni, vedi V. Prokof’ev, “O trech urovnjach chudožestvennoj ku-
l’tury Novogo i Novejšego vremeni (k probleme primitiva v izobra-
zitel’nych iskusstvach”, Primitiv i ego mesto v chudožestven-
noj kul’ture Novogo i Novejšego vremeni, a cura di V. Prokof’ev,
Moskva 1983, pp. 6-28.

poi in ambito rurale/provinciale, il folclore e la cul-
tura popolare si fanno depositari dei profondi muta-
menti che investono il paesaggio culturale russo fra
il XIX e l’inizio del XX secolo, del sorgere di nuove
tensioni relazionali fra urbano (gorodskoe) e non-
urbano (vnegorodskoe), domestico e “selvaggio”,
ospitale e ostile, kosmos e chaos. Dispiegandosi
su un territorio solcato da stratificazioni più o me-
no recenti e rimodellate nei loro rapporti topologici
e prospettici, anche le pratiche di “esplorazione” e
“viaggio” acquistano nuovi significati e si prestano
a nuove interpretazioni.
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