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[FFICILE se non impossibile, per un’analisi

di qualunque tipo dedicata agli anni Cinquan-
tain Urss, non prendere le mosse dal 5 marzo 1953,
data, come noto, dell'improvvisa morte di losif Sta-
lin. Il periodo passato alla storia con il termine di di-
sgelo (dal titolo del romanzo di II'ja Erenburg pub-
blicato nel 1954) trova infatti la propria origine in
quell’evento capitale e allora del tutto imprevisto.

[ primi promettenti segnali di apertura rispetto
all’avvio di un nuovo corso politico si registrano po-
co dopo la scomparsa del dittatore che aveva domi-
nato la scena per quasi un trentennio. In ambito let-
terario, la testimonianza piu significativa di questo
cambio di passo € la comparsa di alcuni articoli sul-
le riviste Znamja [La bandiera] e Novyj mir [Mondo
nuovol: in particolare il saggio di Erenburg O ra-
bote pisatelja' [Sul lavoro dello scrittore], pubbli-
cato sulla prima, e quello a firma di Vladimir Pome-
rancev Ob iskrennosti v literature? [Sulla sinceri-
ta in letteratura], che usci sulle colonne del periodi-
co diretto da Aleksandr Tvardovskij. Nel saggio di
Pomerancey, il cui titolo risultava emblematico non
solo della nuova direzione editoriale intrapresa dalla
rivista ma anche del bisogno di verita caratteristi-
co di quegli anni, si afirontava, pur con una certa
cautela, la questione dirimente di una rappresenta-
zione della realta pit verosimile, finalmente afiran-
cata dai precetti estetici imposti agli scrittori da ol-
tre due decenni. A finire sotto attacco era il proce-
dimento, centrale in tutta le letteratura realsociali-
sta degli anni precedenti, della lakirovka dejstvi-
tel’nosti [laccatura del reale]. D’altra parte, la ri-
mozione di Tvardoskij dalla direzione di Novyj mir
gia nel 1954, a causa di una gestione del periodi-

1. Erenburg, “O rabote pisatelja”, Znamja, 1953, 10, pp. 160-183.
2V. Pomerancev, “Ob iskrennostiv literature”, Novyj mir, 1953, 13,
pp. 218-245.

co eccessivamente liberale ma soprattutto per aver
permesso la diffusione in samizdat del poema Ter-
kin na tom svete [Terkin all’altro mondo], costi-
tuiva un primo inequivocabile segnale circa le con-
traddizioni dell’epoca, caratterizzata da li in avan-
ti da una costante e apparentemente inspiegabile
oscillazione tra permissivismo e repressione delle li-
berta appena concesse. Tale ambivalenza si rispec-
chiava in maniera esemplare nella figura che domi-
no la politica sovietica per circa un decennio: Nikita
Chruscev.

Con modalita differenti, Mosca e Leningrado
iniziavano in quegli anni a offrire il proprio con-
tributo al processo di rinascita culturale in atto:
la capitale attraverso una condivisione di idee e
slanci che si sarebbe rivelata anzitutto orale, con
'organizzazione delle riunioni informali di piazza
Majakovskij?; Leningrado attraverso un processo
che sembra invece acquisire da subito un carattere
pitt intimista e riconducibile alla dimensione scrit-
ta*, con laffacciarsi sulla scena di una moltitudine
di poeti, che contribuiscono a rinverdire un’identita
pietroburghese ben riconoscibile.

Sulle rive della Neva sono le universita il vero
centro di aggregazione per studenti, aspiranti poeti
e intellettuali: le edizioni periodiche delle varie fa-
colta e le cosiddette stennye gazety [giornali mu-
rali], fino a quel momento sotto un rigido control-
lo ideologico, iniziano a ospitare verso la meta de-
gli anni Cinquanta testi pitt eterodossi. Fanno la

3 A partire dal 1958, poeti (sia riconosciuti a livello ufficiale che im-
provvisati), affiancati da anticonformisti e semplici bohémien, pre-
sero a incontrarsi regolarmente sotto la statua innalzata al poe-
ta futurista per dare sfogo al bisogno di liberta, non solo artistica,
che caratterizzo I’epoca. Le riunioni della “Majakovka” sarebbero
durate fino al 1961.

4 Si veda V. Parisi, /I lettore eccedente. Edizioni periodiche del
samizdat sovietico. 1956-1990, Bologna 2013, p. 291.
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loro comparsa componimenti satirici, umoristici e
pitt in generale sperimentali, sia di ambito poeti-
co che teatrale®. Queste composizioni sono spesso
mal tollerate dalle autorita universitarie, che si ri-
trovano a dover gestire una situazione nuova e po-
tenzialmente esplosiva. Puo spiegarsi in tal senso
il provvedimento restrittivo con il quale, nel 1954,
viene limitato il numero di iscritti alle facolta uma-
nistiche®, le pit attive e problematiche agli occhi
degli organi di partito. A parziale conferma dei ti-
mori delle autorita, proprio alla facolta di Lettere
fa la sua comparsa quella che a oggi ¢ considera-
ta la prima rivista samizdat dell’epoca postbellica:
il 4 novembre 1955, per iniziativa degli studenti P.
Afanas’ev, A. Bogdanov, B. Pupisov e A. Fabri¢nyj,
prende vita Goluboj Buton [Il bocciolo azzurro]. Il
primo numero della rivista attira subito I'attenzione
degli organi universitari che ne bloccano la diffusio-
ne, interrompendo sul nascere un’esperienza la cui
cadenza, nelle intenzioni dei redattori, avrebbe do-
vuto essere periodica. L articolo denigratorio Poce-
mu raspustilsja Goluboj Buton [Perché ¢ sboc-
ciato il Bocciolo Azzurro], pubblicato sul giornale
Smena [Cambiamento] a due mesi dall’uscita del
periodico, costituisce il primo scritto dedicato a una
pubblicazione samizdat dalla stampa ufficiale’.
Accanto alle universita (e pit spesso al loro in-
terno), soprattutto a Leningrado, emerge un’altra
istituzione in grado di attirare nuove energie e sti-
molare, attraverso letture e seminari, un dibattito
pitt o meno aperto rispetto alle nuove tendenze: il
Lito (acronimo di Literaturnoe ob”edinenie, Asso-
ciazione letteraria), le cui sedi erano attive non solo
in atenei, istituti professionali, case editrici o biblio-
teche, ma anche nei circoli di fabbrica e nelle Case
della cultura®. Negli anni seguenti, nella sola Le-
ningrado, se ne sarebbero contati circa cinquanta®.
Almeno per un certo periodo alcuni circoli Lito fu-

5 Sivedano M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”: cultura
e poesia underground a Leningrado, Salerno 2008, p. 39; Sa-
mizdat Leningrada. Literaturnaja enciklopedija, a cura di V.
Dolinin — B. Ivanov — B. Ostanin, Moskva 2003, p. 14.

6 M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima’”, op. cit., p. 39.

" Samizdat Leningrada, op. cit., p. 399.

8 M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”, op. cit., p. 43.

9 B. Ivanov, “Literaturnye pokolenija v leningradskoj neoficial’noj li-
terature 1950-e — 1980-e gody”, Samizdat Leningrada, op. cit.,
p. 546.

rono guidati da personalita eminenti della cultura
del tempo, che non nascondevano le proprie simpa-
tie liberali: tra gli altri, Gleb Semenov, Efim Etkind,
David Dar e Tat’jana Gnedi¢. Questi maitre a pen-
ser riuscirono a stimolare lo spirito critico e la vena
artistica dei presenti (molti dei quali erano persino
privi di una formazione filologica), influenzandone
il gusto e orientandolo in direzione talvolta opposta
rispetto a quella auspicata dagli organi di partito.

Tra i circoli pit importanti per la formazione di
nuovi gruppi letterari si ricordano il Lito del Gornyj
Institut [Istituto minerario], probabilmente il piti vi-
vace e influente, diretto dal 1953 al 1957 da Gleb
Semenov; quello attivo presso il Technologiceskij
Institut Lensovet [Istituto tecnologico Lensovet]; e
infine il gruppo sorto presso la facolta di Lettere.
Proprio qui, nel 1954, si incontrarono per la prima
volta dei giovani che di li a poco sarebbero andati a
formare una delle prime cerchie di poeti non ufficia-
li dell’epoca poststaliniana, benché, come vedremo,
la loro attivita non fosse caratterizzata da un mani-
festo o altri scritti programmatici, né tantomeno da
una poetica condivisa.

LA NASCITA DELLA COMPAGNIA

[l sodalizio nato presso il Lito della facolta di Let-
tere affonda in realta le radici nel 1952: il 1 dicem-
bre, anniversario della morte del segretario lenin-
gradese del Partito Sergej Kirov (assassinato nel
1934), tre studenti iscritti al secondo anno della fa-
colta di Lettere avevano infatti dato vita a quello
che, con un termine coniato vari anni pit tardi e
in tutt’altro contesto, si sarebbe potuto definire un
happening': Michail Krasil'nikov (1933-1996),
Jurij Michajlov (1933-1990) ed Eduard Kondratov
(1933-2010) si presentarono infatti alla consueta
lezione di letteratura russa agghindati “a la rus-

1071 termine fu utilizzato per la prima volta da Allan Kaprow, che nel
1959 alla Reuben Gallery di New York mise in atto il primo Aap-
pening pubblico autoproclamato, dal titolo /8 Happenings in 6
Parts. Levento si rilaceva in parte agli eventi organizzati da John
Cage, il primo dei quali datato 1952 al Black Mountain College
(North Carolina): The event, questo il nome con cui viene ricor-
data la serata in cui arti visive, musica, poesia e danza si unirono,
fu organizzata da Cage con 'ausilio del pittore Robert Rauschen-
berg, il coreografo Merce Cunningham, il pianista David Tudor e
altri artisti.
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se’! cioé con abiti che richiamavano in maniera

lapalissiana il folclore nazionale: oltre alla rubasca,
la tradizionale camicia senza colletto con allaccia-
tura laterale, stretta alla vita da una fascia, i tre stu-
denti sfoggiarono un grosso cestello di vimini con-
tenente pane di segale e grandi bulbi di cipolla, e
del vobla, il pesce essiccato a cui di solito si ac-
compagna la birra. Al posto di quest’ultima, fuo-
ri luogo nel contesto universitario, erano presenti
tre bottiglie di kvas'?. Non passarono inosservate
nemmeno le posate (di legno) e le penne (di piuma
d’oca), utilizzate per prendere appunti a lezione. Il
sottofondo musicale scelto era la canzone popolare
Lucinuska|[La scheggia ardente], intonata per “ac-
crescere la magnificenza”!? della scena.

Immaginata e realizzata all’apice della campa-
gna sciovinista scatenata da Stalin a pochi me-
si dalla morte, la performance fu immediatamen-
te bollata dalle autorita universitarie come “mani-
festazione antisovietica”. Benché non vi siano con-
ferme su una premeditazione dei tre studenti ri-
guardo alla scelta della data, i “cosiddetti neofutu-
risti” vennero accusati dal Segretario del Comitato
di partito di facolta Zajcev di aver eletto per la loro
azione, in maniera tutt’altro che casuale, un “gior-
no luttuoso per il paese e la citta™!*.

Dieci giorni pit tardi, sulle colonne del quotidia-
no Komsomol’skaja pravda [La verita del Komso-
mol], comparve un articolo dal titolo Troe s gusi-
nymi per’jami [Il trio dalle penne d’oca], nel qua-
le furono riesumati i “nomi per noi sacri” di Pus-
kin e Gogol’, secondo gli articolisti sbeffeggiati da-
gli studenti, che al contrario avevano dimostrato di
rendere omaggio alla “marcia e corrotta poesia dei
simbolisti e degli altri -isti”'®. Ad accrescere la ten-
sione aveva probabilmente concorso I'annuncio da-

Y E. Kondratov, Universitetskaja nabereznaja. Necéto memuar-
noe, Samara 2008, p. 31.

2 Ibidem.

'3 Ibidem.

14 Ty, p. 32.

15S. Garbuzov — A. David’janc, “Troe s gusinymi per’jami”,
Komsomol'skaja pravda, 11 dicembre 1952, disponibile al link
<https://rvb.ru/np/publication/03misc/sovpressa/troe.htm>
(ultimo accesso 26/09/2019). 1l riferimento a Puskin potrebbe
spiegarsi, ipotizziamo, con la decisione dei tre giovani di utilizzare
delle penne d’oca per prendere appunti. Per quanto riguarda
Gogol’, ¢ lo stesso Eduard Kondratov a stupirsi del coinvolgimento
del nome dello scrittore, si veda E. Kondratov, Universitetskaja,
op. cit., p. 34.

to dalla stazione radiofonica Golos Ameriki[La vo-
ce dell’America), che nel giorno della performan-
ce aveva parlato di “manifestazione antisovietica
all’'universita di Leningrado”!®. Considerati i tempi,
la pena comminata al terzetto fu senz’altro lieve: fu-
rono tutti espulsi dal Komsomol, organizzazione a
cui sarebbero stati riammessi dopo la morte di Sta-
lin. Inoltre, mentre Krasil'nikov e Michajlov ven-
nero radiati anche dall’universita, Eduard Kondra-
tov fu “soltanto” escluso dal corso di studi al quale
era iscritto (giornalismo), considerato un ambito di
studi troppo importante e vicino al partito per per-
mettervi la presenza di un simile elemento!”.

L’eco di quell’esibizione creo una certa fama in-
torno ai giovani, che si trasformarono in una sorta
di modello per gli studenti e per tutti quegli aspi-
ranti letterati che di li a poco sarebbero usciti allo
scoperto fruendo delle aperture apportate dal disge-
lo. Tra gli ammiratori dei tre studenti figuravano
anche i futuri componenti della cosiddetta Scuo-
la dei Filologi: Lev Losev (1937-2009), Vladimir
Ufljand (1937-2007), Michail Eremin (1936), Ser-
gej Kulle (1936-1984) e Leonid Vinogradov (1936-
2004) si incontrarono dunque alle riunioni del Li-
to della facolta di Lettere nel 1954, aggregandosi in
particolare intorno alle personalita di Krasil'nikov e
Michajlov. Poco tempo pit tardi, a questa nutrita
schiera si sarebbe aggiunto anche Aleksandr Kon-
dratov (1937-1993), iratello del gia citato Eduard,
che del gruppo di poeti non avrebbe mai fatto par-
te, non componendo versi. A questa cerchia, ac-
comunata dall’amicizia e dalla frequentazione degli
stessi luoghi, oltre che da un’ostentata opposizione
all’estetica dominante, vengono talvolta ascritti an-
che i nomi del pittore Oleg Celkov (1934) e soprat-
tutto di Vladimir Gerasimov (1935-2015), figura di
riferimento grazie a all'ingegno di tipo enciclopedi-
co'®: fu lui, ad esempio, a svelare agli amici i se-

16 Ty, p. 32.

Y7 Ivi, pp. 32-33. E. Kondratov afierma che le possibili ragioni del suo
allontanamento soltanto dal dipartimento furono varie: I'atteggia-
mento pit rispettoso mantenuto nei confronti dei propri colleghi,
al contrario di quanto fatto da Michajlov e Krasil'nikov, la cui at-
titudine era beffarda e canzonatoria; i successi riportati in ambito
sportivo (Eduard era il capitano e tra i migliori giocatori della squa-
dra di calcio di facolta); il fatto che fosse orfano di guerra (il padre
era morto nel 1943); e, soprattutto, la convinzione degli organi che
egli fosse finito sotto I'influsso nefasto di qualcuno.

8 Si veda L. Losev, “Tulupy my”, Filologiceskaja skola. Teksty.
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greti della pittura di inizio secolo. L’arte pittorica
russa e occidentale, sia passata che coeva, avreb-
be svolto in quegli anni un ruolo determinante per
["attivita di molte compagnie, Aref’evey e Lianozov-
cy su tutti (senza dimenticare il gruppo concettua-
lista, di qualche lustro successivo)!?.

A sottolineare ulteriormente I'importanza della
performance tenutasi alla facolta di Lettere, cosi
come di altre azioni di cui parleremo pitt avanti, ¢
I'altra denominazione con cui la compagnia dei fi-
lologi viene ricordata, un appellativo secondo Losev
ben piti efficace e appropriato? rispetto a quello tra-
dizionale di Filologiceskaja Skola [Scuola dei filolo-
gi]: “Krug Michaila Krasil'nikova” [Circolo di Mi-
chail Krasil’'nikov], denominazione coniata da Ufl-
jand che evidenzia il ruolo ricoperto da quello che ¢
stato definito “il pia temerario e creativo” membro
del gruppo®'. A dispetto della centralita occupata
dalla sua figura all'interno della compagnia, la per-
sonalita di Krasil’'nikov rimaneva pero in gran parte
ignota persino allo stesso Losey, il quale riconobbe
di essere in rapporti pitt stretti con gli altri compa-

gni?2.

Altri nomi, benché meno noti, con cui il grup-
po viene menzionato sono quelli di Osvezisty o
Osveziteli(dal verbo osvezit’, rinirescare) e di Uve-
ki[gli Uvek]. Quest’ultima denominazione rimanda
a una delle pubblicazioni realizzate un paio di de-
cenni piu tardi da alcuni dei componenti: una rac-

Vospominanija. Bibliografija, a cura di V. Kulle — V. Ufljand,
Moskva 2005, pp. 11-20. 1l saggio di Losev ¢ apparso la pri-
ma volta in Antologija novejsej russkoj poezii u Goluboj lagu-
ny, 1-V, a cura di K.K. Kuz'minskij — G.L. Kovalev, Newtonville
(Massachusetts), I, pp. 141-149.

19'Se il Circolo di Arel’ev era composto principalmente da pittori, fatta
eccezione per il poeta Roal’d Mandel’stam, figura di riferimento per
la cultura non conformista degli anni a venire benché scomparso
prematuramente (1932-1961), la componente poetica del gruppo
che si riuniva a Lianozovo, alle porte di Mosca, era senz’altro pit
nutrita (si pensia Genrich Sapgir, [gor’ Cholin, Vsevolod Nekrasov
e Jan Satunovskij).

20 L. Losev, “Krasil’nikov”, Idem, SolZenicyn i Brodskij kak sosedi,
Sankt-Peterburg 2010, p. 420.

2! La definizione ¢ di Vladimir Markovi¢, si veda Poety filo-
logiceskoj $koly, disponibile al link:  <https://www.5-
tv.ru/programs/broadcast/501248/> (ultimo accesso
27/09/2019).

22 “Muina GbI LEHTPAILHOI 3BE3/0H HALIIETO MaJIeHBKOTO KOCMOCA.
i uepHO# ILIPOH, MOTOMY UTO s B CYLIHOCTH OUY€Hb MaJjlo O HeM
3Hato. K30 Bcex, ubs apyk6a CHJIBHO Ha MeHs MOBJHsIA, O HEM §1
3Hal0 MeHblle Bcero. A Moxker ObiTh, U 3HaTh Hevero?”, L. Losev,
“Krasil’nikov”, op. cit., p. 420.

colta samizdat datata 1977 e titolata con I’acronimo
formato dalle iniziali dei quattro autori-redattori:
Ufljand, Vinogradov, Eremin e Kulle.

LA DENOMINAZIONE

La denominazione oggi pitt invalsa di Filologice-
skaja Skola ¢ invece da ascrivere alla vena del poe-
ta Konstantin Kuz'minskij, che a distanza di an-
ni avrebbe utilizzato quell’appellativo per cercare di
classificare e mettere ordine nella straordinaria ba-
bele di poeti, gruppi e correnti scaturita a Lenin-
grado tra gli anni Cinquanta e il decennio succes-
sivo. All'ispirazione del poeta emigrato negli Stati
uniti nel 1975 e noto con I'acronimo KKK appar-
tiene anche la definizione di un’altra compagnia di
poeti: la Geologiceskaja Skola, composta dai fre-
quentatori del Lito del Gornyj Institut Andrej Bi-
tov, Gleb Gorbovskij, Vladimir Britanisskij, Leo-
nid Ageev, Jakov Vin’koveckij, Aleksandr Gorod-
nickij e Oleg Tarutin. A differenza di quanto si ri-
tiene abitualmente e come confessa lo stesso poe-
ta?3, non ¢ invece firmata Kuz'minskij la denomi-
nazione di Technologiceskaja Skola: gli studenti del
Technologiceskij institut Anatolij Najman, Evge-
nij Rejn e Dmitrij BobySev, ai quali va aggiunto il
nome di losif Brodskij, sono tra I'altro quasi sem-
pre ricordati con il piti celebre epiteto di Achmato-
vskie siroty|Orfani di Achmatova, formula coniata
da BobysSev poco dopo la morte della matrona delle
lettere russe] o con la denominazione di VolSebnyj
chor|[Coro magico, espressione foggiata dalla stes-
sa Achmatova per la rilevanza che a suo giudizio
'opera di quei giovani ricopriva nel pur ricco pano-
rama dell’epocal. A distinguere il gruppo dei vari
Losev, Ulljand e Kondratov da altre compagnie at-
tive, cosi come da gran parte degli autori emergenti
in quegli anni, ¢ I'assenza pressoché totale di pro-
pri versi sulla stampa e I'editoria dell’epoca. Mentre
componenti della Geologiceskaja Skola come Bitov
e Gorbovskij pubblicarono i frutti del proprio lavoro
letterario sulle riviste del tempo, riservando paral-
lelamente parte della propria opera ai canali clan-
destini del nascente Samizdat, i filologi, con raris-

23 Perepiska K.K. Kuz’'minskogo s V.
vym  (2002-2015), disponibile al link:
bluelagoon.ru/perepiska_kkk vlap/kkk vlap 2.htm>
accesso 27/09/2019).

Lapenko-
<http://kkk-
(ultimo
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sime eccezioni?!, risultano assenti dalle piattafor-
me letterarie ufficiali, benché quasi tutti avrebbero
poi utilizzato il proprio talento in territori limitro-
fi: in particolare nella composizione di letteratura
per I'infanzia (Losev), nella stesura di sceneggiatu-
re teatrali (Eremin, Ulfljand e altri), nella divulga-
zione scientifica (Kondratov) e nella traduzione let-
teraria (Eremin). L’assenza dei propri lavori poetici
dal panorama editoriale ufficiale era il risultato di un
approccio alla creazione letteraria consapevolmen-
te e orgogliosamente dilettantistico; un approccio
utile a mantenere piena autonomia espressiva® e
che dimostrava anche la grande perspicacia riguar-
do alla natura illusoria delle speranze scaturite dal
disgelo, dettate dall’agenda politica pitt che da una
reale volonta di cambiamento.

La denominazione di “Scuola dei filologi” fu, co-
me gia detto, rifiutata da alcuni dei componenti®®,
consapevoli di appartenere (o di essere appartenuti)
a una cerchia di amici, pit che a una scuola lette-
raria nel senso tradizionale del termine: una cerchia
accomunata da una concezione dell’attivita lettera-
ria libera e in opposizione a quella vigente all’epoca,
vincolata al contrario ai calcoli e ai cambiamenti
imposti dal potere.

Eccezion fatta per questa comunanza di intenti, i
poeti in questione si dimostrarono infatti sin da su-
bito molto diversi I'uno dall’altro.

UN GRUPPO ETEROGENEO

Partiamo dai due interpreti dell’happening gia

24 Stando alla ricca e minuziosa bibliografia redatta da Viktor Kulle,
le liriche dei membri del circolo pubblicate durante I'’epoca sovieti-
ca (periodo della perestrojka escluso) si limitano a una manciata
di versi, firmati da Ufljand (1957) e da Kulle (1962-1965) ed editi
in antologie collettanee. Siveda V. Kulle, “Bibliografija”, Filolo-
giceskaja Skola, op. cit., pp. 610-633. Rimandiamo a queste pa-
gine anche per la lista completa delle pubblicazioni dedicate tanto
ai singoli autori come al gruppo in quanto tale.

25 Una piena indipendenza creativa e la rivendicazione della propria
originalita di artisti (e prima ancora di individui) fu la vera stella
polare della compagnia e ritorna spesso nelle riflessioni e nei versi
dei vari componenti: “[...] Mbl 6611 Tak poTorennunbl! / doto-
reHHUHbl He TOTOMY, 4To MoJiofbl. / Mo/1o10cTh — He hoToreHnuHa,
/ ®ororennuna co6ona” (“Eravamo cosi fotogenici! / Fotogeni-
ci non perché eravamo giovani. / La giovinezza non é fotogeni-
ca, / Fotogenica ¢ la liberta”, 1981), S. Kulle, “Vy byli prekrasnyj
fotograf...”, Filologiceskaja skola, op. cit., p. 240.

26Si veda anche A. Genis, Homo ludens Ziv. Inter-
vju s avtorami Filologiceskoj skoly, disponibile al link:
<http://www.svoboda.org/content/transcript/24200093.html>
(ultimo accesso 27/09/2019).

descritto, che puo in qualche modo considerar-
si la pietra fondativa della compagnia o, almeno
all’inizio, il principale motivo di interesse dei futu-
ri membri nei conironti di Michajlov e Krasil’nikov.
L’appellativo di “neofuturisti” attribuito dalle auto-
rita universitarie all’irriverente trio studentesco non
fu probabilmente casuale: nei versi di Michajlov e
Krasil'nikov, e in particolare nelle liriche ironico-
assurde del secondo, si percepisce lo spirito del fu-
turismo russo. Secondo Ufljand, i due amici, tal-
volta coautori, si rifacevano alla diade Kamenskij-
Aseev piu che agli sperimentalismi tipici di un
Chlebnikov o di un Krucenych. Va pero ricordato
come lo stesso Krasil’'nikov non si considerasse un
vero e proprio poeta: I'importanza della sua figura,
cosi come quella dei versi da lui composti (e recitati
davanti ai propri compagni), € da attribuirsi soprat-
tutto all’intuitiva consapevolezza che egli dimostro
di possedere circa la natura ludica dell’arte?”. Kra-
sil’'nikov e Michajlov si differenziano dagli altri poeti
filologi anche da un punto di vista anagrafico, es-
sendo di tre o quattro anni pit grandi. A loro si
deve, con ogni probabilita, la preparazione degli al-
manacchi manoscritti Brynza [Bryndza] e S”edim
brynzu! [Mangiamo Bryndza!], usciti presso la fa-
colta di Lettere nel 1952: oltre a versi redatti da-
gli stessi Michajlov e Krasil'nikov, secondo Stani-
slav Savickij, Brynza presentava al suo interno an-
che opere di Aleksandr Kondratov?®®, all’epoca an-
cora adolescente e residente a Voronez ma fratello
di Eduard, tra gli autori dell’happening gia descrit-
to e anch’egli curatore dei due almanacchi.

In un poeta come Sergej Kulle le influenze piti ri-
conoscibili sono invece quelle della letteratura eu-
ropea e della poesia statunitense, quest’ultima so-
prattutto importante per la creazione di versi libe-
ri, campo nel quale egli ¢ considerato un maestro?.
Riguardo all’opera di Kulle Losev ha parlato anche
di “alogismo”, rimandando indirettamente a Male-
vi¢ (che in tal modo defini il proprio stile nel 1913)
e alle poetiche neoavanguardiste pit radicali, come
zaunt’: in quello stesso 1913 il pittore aveva com-
posto le scene e disegnato i costumi di Pobeda nad

27 L. Losev, “Krasil’nikov”, op. cit., p. 411.
28S. Savickij, Andegraund. Istorija i mify leningradskoj
neojicial’noj literatury, Moskva 2002, p. 142.
9 L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., pp. 17-18.



148 eSamizdat (XII)

& [Miscellanea — Articoli] ‘

solncem [Vittoria sul sole] di Kru¢enych. Se que-
st’ultimo si interessava anche di pittura (cosi co-
me gli altri firmatari del movimento cubofuturista
Chlebnikov e soprattutto Majakovskij, che pitto-
re nacque), Malevi¢ componeva poesie®’. 11 frait
d’union con la tradizione avanguardista di inizio
secolo, quando la comunione di intenti tra pittura e
poesia si dimostro assai feconda per entrambe le di-
scipline, € senza dubbio ira i tratti comuni del grup-
po di Krasil’nikov.

“Assurdista serio, coerente e lirico”®!, Leonid Vi-
nogradov compose una quantita di testi inferiore
rispetto a quella dei propri compagni, prediligen-
do versi brevi, quasi epigrammatici, e afirontando
tematiche all’epoca proibite, come quella sessuale,
attraverso 'umorismo. Di Vinogradov viene spesso
ricordato un distico che ben rappresenta il tono leg-
gero e ironico di molti componenti del gruppo: “Mei
danatuku, Mbl honetnxy / He Goumes Mbl KubepHe-
THKH 32,

Poeta dissimile dagli autori fin qui menzionati e
a suo modo unico nel pur composito gruppo del-
la Filologiceskaja Skola ¢ Michail Eremin, del cui
verso, associato anche all’opera di Afanasij Fet, si
¢ pit volte evidenziato il carattere esoterico e im-
pressionista®®. Eremin arricchi la propria opera di
elementi provenienti dai molteplici campi da cui fu
attratto nel corso del tempo (il latino e I'hindi, co-
si come i geroglifici e le formule chimiche e ma-
tematiche® che compaiono talvolta nelle sue li-
riche): “ITono6HbIN MenHOMN opxnaee,/ Kenrasp o
nByx ctBoNax/ Bosaywmblil Kopeub usornys,/ Ue-
wyiuathiil v s0BuTbI./ Kak Mexty npehukcom u
cyddukcom,/ 3mea mex Ierpoc u Ierpom. Beu-
nosesenniii/ (He xmopodumnn, a CuCO3)/ Bosnec-

30 A.M. Ripellino, Majakouskij e il teatro russo d’avanguardia,
Torino 1959, p. 31.

31 La caratterizzazione é ancora di Losev, si veda M. Ajzenberg, “Li-
teratura za odnim stolom”, Literaturnoe obozrenie, 1997, 5, p.
68.

32 “Sjam fanatici, siam fonetici / non temiamo i cibernetici”, si veda
M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”, op. cit., p. 48. Sab-
batini dedica alla Scuola dei filologi e ai suoi componenti diverse
pagine: Ivi, pp. 46-51

33 L. Losey, “Zizn’ kak metafora”, Idem, SolZenicyn i Brodskij kak
sosedi, Sankt-Peterburg 2010, pp. 433-434; M. Ajzenberg, “Li-
teratura”, op. cit., p. 67; M. Sabbatini, “Quel che si metteva in
rima”, op. cit., p. 49;

34 M. Ajzenberg, “Literatura”, op. cit., p. 67.

cs 1aBpoBblil npusoii”. In liriche dove non risul-
ta del tutto assente nemmeno il calembour, le te-
matiche affrontate attraverso la prediletta struttura
dell’ottava sono spesso riconducibili all’ambito re-
ligioso e filosofico, ma non mancano i ritratti, le de-
scrizioni paesaggistiche e le nature morte3®.

Vladimir Ufljand ¢ senza dubbio uno degli gli au-
tori pitt celebri della compagnia. Il suo nome com-
pare insieme a quello di Kulle ed Eremin nell’indice
del terzo e ultimo numero dell’almanacco mosco-
vita Sintaksis (1960), dedicato a poeti contempo-
ranei leningradesi e costato al redattore Aleksandr
Ginzburg Parresto. L’opera di Ufljand ¢ un edifi-
cio in cui a motivi e ritmi legati al folclore e a ele-
menti popolari si alternano versi carichi di solen-
nita, apparentemente ottimistici, che fanno il verso
alla poesia ufficiale®”. Apprezzato da Brodskij, che
in pitt di un’occasione riconobbe il proprio debito nei
suoi conironti, Ufljand compose versi durante tut-
to I'arco della vita, indirizzando i propri lavori alle
pitt importanti riviste sam e tamizdat (tra cui Gra-
ni, Casy, Obvodnyj kanal e Kontinent)®s.

[’attivita poetica di Lev Losev inizio invece pit
tardi, all’eta di 37 anni, per toccare I'apice ormai
dagli Stati uniti, dove il poeta si era trasferito nel
1976. Losev costruisce il proprio verso su opposi-
zioni binarie lasciando quasi sempre in primo pia-

35 “Simile a bronzea orchidea,/ attorno a due fusti un centauro /
una radice eterea avvolse,/ squamosa e velenosa./ Come tra pre-
fisso e suffisso,/ serpente tra Petros e Petr. Un sempreverde/
(Non clorofilla, ma CuCO3)/ innesto issatosi d’alloro”. La poe-
sia, senza titolo, ¢ datata 1972 e riporta un esergo da Derza-
vin (“3pio kymupbl uaBasuusl...”, “Osservo idoli scolpiti...”), M.
Eremin, “Stichotvorenija raznych let”, Literaturnoe obozrenie,
1997, 5, p. 83.

36 A, Najman, “O Michaile Eremine”, Ivi, p. 82.

37 B. Tvanoy, “Literaturnye pokolenija”, op. cit., p. 545.

38 Si veda ad esempio una lirica, priva di titolo, del 1957:
“Kpectbsinnn/ Kperok koctamu./ OH mpHHIMNHANeH W NpocT./
Mue xouercs ctaTh Kpectbauunom,/ Berynus,/ Ecau wamo,/ B
Kos1x03./ Cynn6ay Kpecthsannna apesnss:/ YKats,/ B semio sepHo
6pocath,/ Jla uapenxa,/ Bpems ot Bpemenn,/ PoccHio XoauTh cra-
cath/ Ot Hemues, Bapsir/ WUau rpexos./ Emy nomoraer Mopos./ §1
ToKe cienatoch Kperok,/ [Tpuntmnunanen/ U npoer (“II Contadi-
no/ ha le ossa dure./ E di saldi e semplici principi. / Mi vien voglia
di diventare Contadino, / ed entrare,/ se richiesto, / in un kolchoz.
/ 1l Contadino ha un destino secolare:/ mietere, / lanciare il grano
a terra / e qualche volta, / di tanto in tanto, / andare la Russia a
salvare/ dai tedeschi, dai variaghi/ o dai greci. / 1l Gelo gli offre
appoggio./ Anche io saré un duro,/ di saldi/ e semplici principi”),
V. Ufljand, “Krestjanin...”, Antologija novejsej russkoj poezii u
Goluboj laguny, 1-V, a cura di K.K. Kuz'minskij — G.L. Kovalev,
Newtonville (Massachusetts), I, p. 167.
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no I'umorismo e il paradosso®. Come per Brodskij,
anche per Losev la cultura costituisce la lente prin-
cipale attraverso cui osservare e interpretare il mon-
do. Cio puo spiegarsi anche con le origini del gio-
vane: LifSic (suo reale cognome) era figlio del poeta
sovietico Vladimir, amico a sua volta di molti Obe-
riuty. La poesia Levlosev [Levlosev] ci mostra le
diverse fonti a cui 'autore si ¢ abbeverato nel corso
del tempo: classici come Puskin, ma anche auto-
ri allora non ammessi nel canone e il cui magistero
era riconosciuto unicamente dalla Seconda cultu-
ra (Achmatova, Mandel’stam, Chlebnikov, Cvetae-
va): “JleBnoces He nosT, He kudapen. / On mapu-
HUCT, OH BJIMMHPOBEJL, / OPOICKUCT B OUKAX H C pe-
JIeHbKOH OOPOJIKOH, / OH OCHIOJIOT C CHIJION TJIOT-
Koii, / oH maxuet BojiKoii, / oH nopet 6pes (... ) 0.
La caratteristica pit evidente della produzione di
Losev ¢ forse la capacita di riunire alto e basso, sa-
cro e profano, profondita dell’analisi e banalita del
quotidiano*'. Filologo professionista (rimane uno
dei pit validi interpreti dell’opera di Brodskij, di cui
scrisse anche I'indispensabile Esperimento di bio-
grafia letteraria)*® e autore, sempre dagli Stati
uniti, di una tesi di dottorato sull'impiego del lin-
guaggio esopico nella letteratura russa, ebbe anche
il merito non secondario di sistematizzare attraver-
so la stesura di articoli fondamentali I'attivita della
cerchia cui apparteneva: ¢ il caso del saggio Tulupy
my [Siam tulupi, 1979]*3, panoramica sull’intero
gruppo, ma anche di scritti sui singoli autori, co-
me Homo ludens umer [E morto ' Homo ludens,
1994]* dedicato a quello che fu in ordine di tempo
['ultimo poeta a entrare nella compagnia: Aleksan-

39V, Polukhina, “Lev Vladimirovich Loseff”, Reference Guide to
Russian Literature, a cura di N. Cornwell, London 1998, p. 517.

40 <L evlosev non & poeta e non é citaredo / & un marinista, un veli-
mirologo, / & un brodskista con occhiali e barbetta rada / un osi-
pologo dalla gola rauca, / che sa di vodka / e dice assurdita”, L.
Losev, “Levlosev”, Literaturnoe obozrenie, 1997, 5, p. 566. La
lirica ¢ stata precedentemente pubblicata nel 1987 nella raccolta
dell’autore intitolata Tajnyj sovetnik (Tenafly, New York).

41y, Polukhina, “Lev Vladimirovich Loseff”, op. cit., p. 517.

42 1. Losev, losif Brodskij: opyt literaturnoj biografii, Moskva
2006.

43 Idem, “Tulupy my”,op. cit. Il tulup ¢ una lunga e pesante pel-
liccia diffusa e utilizzata anche nell’esercito. Si veda A. Valerio,
“La traduzione di cultura: il caso dell’autobiografia di Nabokov”,
eSamizdat 2005 (111), 2-3, p. 255.

441 Losev, “Homo ludens umer”, Filologiceskaja skola, op. cit.,
pp. 403-414.

dr Kondratov.

Kondratov rientra probabilmente nel novero degli
sperimentatori pit radicali dell’epoca, tanto in poe-
sia, come in prosa: oltre a migliaia di versi di carat-
tere sperimentale, lirico e satirico, meticolosamente
organizzati in decine di cicli e volumi, Sandy Con-
rad (questo il suo pseudonimo) viene spesso ricor-
dato come l'irriverente autore del romanzo Zdra-
vstouj, ad! [Salve, Inferno, 1958-1967], diario li-
rico a meta tra autobiografia e autofiction incentrato
su una peculiare reinterpretazione del byt sovietico,
autentico e irredimibile inferno in terra da cui si puo
tentare di evadere (talvolta) attraverso la creazione
artistica o il sesso (senza mai dimenticare il peso
ricoperto dalla butylka, vero strumento identitario
per i poeti filologi)*. La sterminata opera letteraria
kondratoviana, che vista nel suo complesso sembra
essere dominata dall’ansia di sperimentare ed esau-
rire gran parte delle possibilita e dei generi letterari
conosciuti, creandone se possibile di nuovi (o pre-
sunti tali, almeno in Russia), ¢ legata a doppio filo
non solo con I'esperienza avanguardistica di inizio
secolo ma anche con la coeva letteratura occiden-
tale, spesso letta in originale e talvolta tradotta per
il cassetto (Miller, Orwell). Testimonianza parzia-
le dell’ampiezza di questo proposito ¢ lo scritto Moi
troicy®®, sorta di piano steso per catalogare e dar
conto dei propri titoli in vista di una mai ultimata
(e mai edita) Polnoe sobranie socinenij. Alla cu-
pa atmosiera del romanzo ¢ legata gran parte della
poesia definita dallo stesso Kondratov “lirica”: “$l
X0uy B cyMaclueHi 10M/ K MOJIOYKABbIM ITPOCTbIM
uanotam./ Hu ymoM He Xouy, HU TpyaoM -/ 1a 11po-
ObeT M0ToJI0K Hora! -/ 51 xouy B cymaclueui 1om/
rJ1e He HaJ0 JArath ¥ arath (... )",

La richiesta di sincerita e I'esigenza di “vive-
re senza menzogna” (per riprendere il titolo di un
saggio di Solzenicyn pubblicato all’estero nel 1974,

45 Idem, “Tulupy my”, op. cit.

46 A Kondratov, “Moi Troicy”, Antologija, op. cit., I, p. 235. Il te-
sto ¢ stato tradotto da M. Caramitti, Letteratura russa contem-
poranea. La scrittura come resistenza, Roma-Bari 2010, pp.
250-251.

47 “Voglio andare in manicomio/ dai giovanili ordinari idioti./ Voglio
andarci non per il mio acume o per il mio lavoro,/ che sia il piede
e a sfondare il tetto!/ Voglio andare in manicomio/ dove non c¢’é
bisogno di scalciare e di mentire”, A. Kondratov, “Stichi tech let”,
Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, 18, p. 133.
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Zit’ ne po [2i) erano divenute tanto piti urgenti a
seguito dell’insoddisfazione generata dagli esiti del
disgelo, che, pur avendo inizialmente dato spazio a
quell’istanza, aveva in ultimo disatteso le promes-
se. Il verbo /gat’ (mentire) si ritrova cosi al centro
di un’altra lirica di quegli anni, firmata da Aleksandr
Mironov e a tal punto emblematica da trasformar-
si secondo Sabbatini in “manifesto poetico™8: “I
nepectan jrath/ rath/ atb/ b/ 1!/ S cTan Hempo-
uznocum™?. Il finale, un verso occupato unicamen-
te dall'impronunciabile segno debole (b), evidenzia
I’estraneita del poeta underground a un contesto in
cui ¢ sottesa la rinuncia a esprimere il proprio io:
il mutismo autoimposto (cosi come ['esilio in ma-
nicomio vagheggiato da Kondratov) ¢ una rinuncia
tanto radicale quanto necessaria per costruire una
propria identita e indipendenza, non solo dalla con-
temporaneita ma anche dai precedenti modelli del

modernismo®”.

LA PERFORMANCE COME PROCEDIMENTO

Del gruppo incontratosi alla facolta di Lettere
va tenuto in considerazione anzitutto il carattere
precorritore. In tempi recenti Michail Eremin ha
fornito una definizione significativa circa I'attivita
della compagnia, parlando di un tipo di under-
ground “non stampato, manoscritto [o] dattiloscrit-
to”, bensi “orale™!. Oltre alle poetiche dei singoli
autori, assai diverse 'una dall’altra ma affini nel-
la posizione volutamente ai margini nel panorama
letterario dell’epoca, un elemento innovativo fu la
messa in atto di vere e proprie performances, pit
avanti al centro dell’attivita di un gruppo capita-
le come Smog, Samoe molodoe obscestvo geniev
[La pitu giovane societa di geni], benché le azio-
ni dell’'uno e dell’altro gruppo differiscano in ma-
niera significativa. Ulljand definisce la Filologice-
skaja skola pervaja akcionistskaja gruppa [pri-
mo gruppo performativo], commento sottoscritto
da Eremin®?. Lo stesso Losev ricordo come un ele-

48 M. Sabbatini, “Quel che si metteva in rima”, op. cit. pp. 83-84.

49“Io ho smesso di mentire/ ntire/ ire/ re/ el/ lo, divenuto
improferibile” (1965), traduzione di M. Sabbatini, Ivi, p. 83.

50 1vi, pp. 83-84.

51 A. Genis, Homo ludens Ziv, op. cit.

52D, Suchovej, ““Mne tjaZelo ottogo, ¢to ja dejstvitel’no ostal-
sja odin’”. Interv’'ju s Michailom Ereminym, disponibile al link:
<http://www.colta.ru/articles/literature/1689> (ultimo accesso

mento non meno importante rispetto alla compo-
sizione di versi fosse stato, per tutto il gruppo, il
“mettere in mostra la vita”, “la catena ininterrotta
di happening”™3.

Oltre all’happening ante litteram organizza-
to nel 1952 da Krasil'nikov, Michajlov ed Eduard
Kondratov, le azioni che andrebbero in tal senso
menzionate sono numerose. Tra le pit celebri fi-
gura senza dubbio la scritta a caratteri cubitali Da
zdravstvuet Pasternak! [Evviva Pasternak!] com-
parsa sul lungofiume davanti al Giardino d’estate,
all'indomani della notizia dell’assegnazione del No-
bel allo scrittore. Gli autori del messaggio, prodotto
nottetempo e subito rimosso dalle autorita, furono
Eremin, Ufljand e Vinogradov®*.

L’opera di Pasternak ¢ al centro di un altro tipo
di performance: le passeggiate al ritmo dei versi
di poeti di inizio secolo, arrangiati su marce milita-
ri sovietiche. Insieme alle liriche dello scrittore un
tempo appartenente al gruppo futurista Centrifu-
ga, erano soprattutto i versi di Chlebnikov a ispi-
rare i poeti filologi: “Tysyrnbl Mbl / 3eMasiHbIE KPO-
Tbl / POJMJIMCE Mbl IJIYNIBIMH / HO RIYIBIM POJHJICS U
eI, Se il retaggio di Chlebnikov fu per Kondratov
e i suoi amici (cosi come per molti poeti dell’epoca)
enorme, un ruolo di primo piano fu ricoperto an-
che da Majakovskij: i filologi si ritrovarono infatti
a intonare versi della lirica Melkaja filosofija na
glubokich mestach [Filosofia spicciola su luoghi
profondi] modulati siruttando il motivo della celebre
canzone Podmoskovnye vecera [Serate nei din-
torni di Moscal], la cui composizione risaliva pro-

prio a quegli anni®®. I poeta vate della rivoluzio-

27/09/2019).

53 L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., p. 14.

54 V. Ufljand, “Pijatidesjatnyj $estidesjatnik®, Literaturnoe Obozre-
nie, 1997, 5, p. 75.

55 “Siam tulupi/ talpe della terra/ siam nati tonti /ma tonto sei nato
puretu!”, L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., p. 15. I primi tre versi ap-
partengono al poema Pracka (gorjacee pole) [La lavandaia (il
campo ardente)| di Chlebnikov, del quale costituiscono 'incipit;
['ultimo dei quattro € con ogni probabilita un’aggiunta dei poeti. Si
veda V. Chlebnikov, Sobranie proizvedenij Velimira Chlebniko-
va, a cura di Ju. Tynjanov — N. Stepanova, Leningrad 1931, III, p.
232.

56 Scritta nel 1955 dal compositore Vasilij Solov’ev-Sedoj e dal paro-
liere Michail Matusovskij ed eseguita dall’attore Vladimir Trosin,
Podmoskovnye vecera puo essere annoverata tra le canzoni russe
pitt famose di sempre. Dopo il successo ottenuto al Festival del-
la gioventt di Mosca del 1957, furono numerose le cover in al-
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ne, istituzionalizzato subito dopo il 1930 “come le
patate al tempo di Caterina II” (secondo la celebre
espressione di Pasternak), rimaneva dunque prima
di tutto il capostipite del cubofuturismo. Un simi-
le discorso valeva a Leningrado ma anche a Mo-
sca, come dimostrano le riunioni di piazza Majako-
vskij organizzate negli stessi anni. Sulle note della
Marsigliese venivano invece eseguiti i versi di An-
na Achmatova: “A Tbl gyman s Toxke Takas / Uto
MOKHO 3a6bITh M MeHs ™’ . Il montaggio di elementi
musicali e letterari rappresentava un procedimento
utile sia a desacralizzare aspetti della cultura sovie-
tica, come marce militari o canzoni popolari, sia a
rendere omaggio ad autori dimenticati, che veniva-
no in tal modo parodiati in modo affettuoso.

[ marciapiedi del Nevskij, dove negli stessi an-
ni iniziavano a passeggiare con fare provocatorio
i primi stiljagi®®, divennero invece il palcoscenico
improvvisato sul quale Losev, Vinogradov ed Ere-
min si stendevano a riposare e a riveder le stel-
1™, recitando aforismi e lasciando attoniti e indi-
spettiti i frettolosi passanti. A queste azioni, spesso
non programmate ma estemporanee, non prende-
vano parte, di regola, tutti i componenti della com-
pagnia, ma soltanto alcuni di loro.

Se puo apparire quantomeno legittima una cer-
ta perplessita sulla veridicita di alcuni racconti (e il
caso di alcune azioni messe in atto da Aleksandr
Kondratov)® | non sussistono dubbi sulla piti cele-

tre lingue (tra le versioni italiane celebre e quella di Nilla Pizzi,
con il titolo Mezzanotte a Mosca). Si veda S. Graham, “Pod-
moskovnye vechera (Moscow Nights)”, Encyclopedia of Con-
temporary Russian Culture, a cura di T. Smorodinskaya — K.
Evans-Romaine — H. Goscilo, London 2007, p. 469.

5T“Ah, tu pensavi che anch’io fossi una/ che si possa dimenticare”,
A. Achmatova, La corsa del tempo. Liriche e poemi, a cura di M.
Colucci, Torino 2014, p. 101. Siveda S. Savickij, Andegraund,
op. cit., p. 81.

58 Con il termine stiljagi (da stil’, stile) venne ribattezzata con
un’accezione dispregiativa quella schiera di giovani che soprattutto
a Mosca e a Leningrado tentavano di riprodurre nell’abbigliamento
e nel gusto le mode occidentali.

59 “Mpl cMOTpes Ha 3Be3ibl, 0ObIUHO He 3ameuaemble Haja Heb-
ckuM...”, L. Losev, “Tulupy my”, op. cit., p. 14. Se una lettura in
chiave dantesca puo forse apparire arbitraria in questo caso, non va
dimenticato come un romanzo quale Zdravstvuj, ad! sia costrui-
to sul modello della Commedia, a testimoniare una volta di pit
la grande influenza esercitata dalla cultura umanistica universale
su molti protagonisti dell’epoca: il primo nome a venire in men-
te, anche per le riflessioni che al tema ha dedicato, ¢ quello di losif
Brodskij, amico di diversi “poeti filologi”.

60 Per la descrizione di alcune di queste azioni, che Losev chiama de-

bre azione realizzata in quegli anni, sia per I'ampio
numero di fonti che riportano I'evento, sia per lo
sventurato e tangibilissimo esito a cui condusse.
Il protagonista ¢ ancora una volta Michail Kra-
sil’nikov, autentico “uomo-festa”®! che il 7 novem-
bre 1956 si reco alla consueta manifestazione fis-
sata per celebrare I'anniversario della rivoluzione
d’ottobre. La commemorazione di quell’anno se-
guiva solo di qualche giorno la brutale repressione
della rivolta di Budapest, citta che poté dirsi defini-
tivamente normalizzata il 4 novembre. Manifesta-
zioni come quelle del 7 novembre o del 1 maggio in
Unione sovietica presentavano anzitutto un carat-
tere rituale, sfruttato per rinsaldare il senso di ap-
partenenza della comunita: oltre agli auguri di rito
che i cittadini accorsi si scambiavano, o ai numerosi
cartelloni su cui campeggiavano slogan non dissi-
mili dai messaggi di propaganda firmati dal parti-
to, era invalsa la pratica che vedeva la folla presente
(tra cui molti bambini) replicare con degli “Urra!”
alle espressioni di giubilo lanciate dagli altoparlan-
ti, inneggianti al partito o alla rivoluzione®?. Kra-
sil’'nikov siinseri in questo automatismo, sostituen-
dosi ai megafoni e gridando: “Evviva la cricca san-
guinaria di Tito Rankovi¢!”, “Evviva la cricca san-
guinaria di Imre Nagy!”. La risposta della massa
dei presenti fu istintiva: “Urra!”, “Urral!”. Il gesto,
compiuto secondo Losev sotto I'effetto dell’alcool®?,
costo a Krasil’'nikov la condanna a quattro anni di
reclusione in un campo di lavoro in Mordovia per
“propaganda antisovietica” (art. 58)%*,

A dispetto delle apparenze, la natura di questi
happening ante litteram, di cui abbiamo citato
solo i casi pitl celebri, veniva ricondotta dagli stes-

jstva e che consistevano anche nell’invio a varie riviste sovietiche
di testi del tutto impubblicabili (per via dei temi scelti e del linguag-
gio utilizzato, a dir poco scabrosi), si veda F. locca, “Aleksandr
Kondratov e le sue ipostasi: un ‘avanguardista accademico’ nella
Leningrado underground”, Enthymema, 2015, 12, pp. 116, 123.

61 La definizione & di Vladimir Markovi¢, si veda Poety filologiceskoj
Skoly, op. cit.

52 A, Jurcak, Eto bylo navsegda, poka ne koncilos’. Poslednee
sovetskoe pokolenie, Moskva 2017, pp. 241-244.

63 L. Losev, “Krasil’nikov”, op. cit., p. 412. Secondo i ricordi di Losev
gli slogan gridati da Krasil'nikov erano: “Liberta per I'Ungherial”
e “Affoghiamo il coccodrillo Nasser nel Canale di Suez!”. Si veda
anche Poety filologiceskoj skoly, op. cit. In quest’occasione Lo-
sev ricorda come le manifestazioni del 1 maggio e del 7 novembre
fossero per lui e i propri compagni associabili a “un carnevale”.

5 Samizdat Leningrada, op. cit., p. 226.
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si protagonisti a una provocazione di tipo estetico:
a testimonianza della loro attendibilita, puntualiz-
zazioni simili si collocano in epoca postsovietica, in
un contesto molto diverso da quello che aveva ge-
nerato quelle azioni e, soprattutto, in un momen-
to storico esente da rischi o conseguenze legate a
gesti compiuti vari decenni prima®. Per cercare di
spiegare la natura di quelle azioni, durante le quali
il comportamento diventava una forma di creazio-
neb varicordato una volta di pit il legame intratte-
nuto con le avanguardie degli anni Venti (futurismo
e immaginismo in Russia; dadaismo in Europa).
Alla base di quelle performance era anzitutto una
rivendicazione di liberta di pensiero (e di azione) che
deviasse dai canoni prestabiliti, in un periodo in cui
un certo tipo di engagement continuava a essere
sollecitato dal potere: rispetto all’epoca precedente,
i poeti della nuova generazione (i cosiddetti Sesfi-
desjatniki) erano senz’altro pitt liberi di esprimersi,
ma la loro attivita letteraria doveva comunque rien-
trare in un sistema dove I'espressione artistica del
singolo rimaneva assoggettata alle leggi del bene
collettivo, rigorosamente decise dall’alto.

Quella dei poeti filologi, come di molti dei gruppi
che di li a poco si sarebbero formati su basi simili,
¢ da considerarsi come una forma di protesta non
anti-, ma asovietica, benché, in senso lato, pos-
sa senza dubbio considerarsi anche di natura poli-
tica. Non a caso, dopo aver riconosciuto una vol-
ta di pit le azioni messe in atto come happening
e performance “in quanto tali” (ovvero disinteres-
sate, di contro all’interesse utilitaristico che con-
traddistinguerebbe questo campo artistico oggi)®”,
Michail Eremin ammette: “Capisco perfettamente
che a quell’epoca qualsiasi protesta di tipo estetico
equivaleva a una protesta di tipo sociale”8,

L’arresto e il confino inflitti nel 1956 a Kra-
sil’nikov, tra le personalita piti carismatiche® del

55 A ricondurre sotto la dimensione estetica i gesti e le provoca-
zioni, messi in atto soprattutto durante gli anni Cinquanta, sono
tra gli altri Eremin, Ufljand e Losev. Quest’ultimo ricorda inol-
tre un’intervista rilasciata da Krasil'nikov nel 1991, in cui il poeta
confutava una lettura in chiave politica dell’happening, L. Losey,
“Krasil’'nikov”, op. cit., p. 408.

56 poety filologiceskoj $koly, op. cit.

57 A. Genis, Homo ludens Ziv, op. cit.

58 Poety filologiceskoj skoly, op. cit.

%9 1. Losev, “Krasil’nikov”, op. cit., p. 401.

gruppo, vanno interpretati come una cesura. Nel
1959 a essere arrestato (con I'accusa di teppismo)
sarebbe stato Ufljand, recluso per qualche mese
nella prigione Kresty e liberato dopo il processo™.
La fine dell’epoca d’oro del gruppo fu determinata
anche dalla partenza di molti dei suoi componenti,
che negli anni successivi si allontanarono da Lenin-
grado: Vinogradov si trasferi a Mosca, Krasil'nikov
si sposto a Riga al termine del confino, mentre Lo-
sev sarebbe emigrato negli Stati uniti, sebbene di-
versi anni piu tardi, nel 1976. Cio nonostante, se-
condo I'opinione di Eremin, una simile compagnia,
composta da personalita creative, esistera fino a
quando sara in vita ['ultimo componente del grup-
po’!; un’osservazione che testimonia una volta di
pitt la natura anzitutto amicale di quell’'unione, il
carattere spontaneistico e aprogrammatico di quel
peculiare tipo di underground “orale””.

Alla Filologiceskaja Skola sono state dedicate
una serata presso I'Universita Statale Umanistica
Russa (RGGU) di Mosca, a cui ha presenziato lo
stesso Eremin, e una mostra fotografica, inaugu-
rata il 30 gennaio 2012 nei locali della rivista Zvez-
da’. Otto anni prima, nel cinquantennale del primo
incontro, I’'Universita di Pietroburgo aveva ospita-
to una conferenza dal titolo 50 let Filologiceskoj
skoly.

Si tratta di eventi importanti ma ancora troppo
isolati. Lo studio di realta misconosciute come il
Circolo di Michail Krasil’'nikov, fondamentali per lo
sviluppo di una cultura indipendente in URSS, per-
metterebbe di gettare nuova luce su un’epoca, quel-
la della meta degli anni Cinquanta, pitt complessa e
sfaccettata di quanto non appaia in molte ricostru-
zioni.

www.esamizdat.it Federico locea, “Versi non conformi e protohappening all’alba del disgelo:

il Circolo di Krasil’nikov (o ‘Scuola dei Filologi’) di Leningrado”, eSamizdat, (XIl), pp. 143-152

"ON. Lebina, Pouvsednevnost’ epochi kosmosa i kukuruzy: De-
strukcija bol’sogo stilja. Leningrad 1950-1960-e gody, Sankt-
Peterburg 2015, pp. 397-398; Samizdat Leningrada, op. cit., p.
348.

"L A. Genis, Homo ludens Ziv, op. cit.

™ Ibidem.
™ Alcune foto della mostra sono disponibili al link:
<http://nypp16.blogspot.it/search?updated-max=2012-04-

29T12:47:00-07:00&max-results=20&reversepaginate=true>
(ultimo accesso: 27/09/2019).



