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CITTÀ. VERTOV, ĖJZENŠTEJN, PIRANESI

LA comparsa del montaggio cinematografico può
essere metaforicamente rappresentata come un

cambiamento di funzione di una finestra che smette
di appartenere a una casa di periferia. La finestra
viene spostata al centro della città, da essa scom-
paiono i paesaggi lontani, la vista è bloccata dalle
case del circondario, diventa parziale. Il frammen-
to si appresta a rivelare la sua autonomia, resiste
all’integrazione in un’unità estetica totale. Invece
dello sguardo statico di un pittore o di un fotografo,
il cineasta comincia a sviluppare una relazione di-
namica con il frammento, che Benjamin definirebbe
“dialettica”.

La differenza tra l’ambiente urbano e il paesaggio
consiste, innanzitutto, nel fatto che non è possibi-
le cogliere la città con un unico sguardo, a meno
che non si salga su un edificio molto alto. All’inter-
no dei labirinti delle strade è impossibile coglierne
l’interezza. Mi viene in mente la distinzione, intro-
dotta da Tolomeo, tra cosmografia e topografia: la
cosmografia è la rappresentazione del mondo intero
su una mappa, mentre la topografia è uno sguardo
posto su uno spazio limitato, ad esempio una città.
Tom Conley ha proposto l’utilizzo di questa divisione
tolemaica per descrivere il cinematografo1.

Tra i film degli anni Venti ce n’è uno in particolare
che mette in atto la transizione dalla cosmografia alla
topografia e viceversa: Parigi che dorme di René

* We would like to express our gratitude to Michail Jampol’skij for
letting us publish this article in Italian.

1 T. Conley, Cartographic Cinema, Minneapolis 2007, pp. 8, 28.
Esistono altresì altri modelli: T. Castro, ad esempio, suggerisce
la distinzione tra ‘mappatura’ e ‘topofilia’ nel cinema, ma il senso
rimane largamente invariato. Si veda T. Castro, Mapping the City
through Film: From Topophilia to Urban Mapscapes, in The City
and the Moving Image. Urban Projections, a cura di R. Koeck –
L. Roberts, Houndmills 2010, pp. 144-155.

Clair. Questo fondamentale ‘film urbano’ utilizza la
torre Eiffel come elemento architettonico principale:
lo spettatore, salendo o scendendo dalla torre, viene
trasportato da una visione totale a una parziale, dal
‘paesaggio’ al frammento. Annette Michelson, nella
sua accurata analisi del film di Clair, ha notato che
“la torre racchiude in sé soggettività e oggettività
con la forza di una grande concretezza”2.

Quando un osservatore viene trasportato da un
punto di vista dall’alto a uno dal basso, viene lette-
ralmente trasferito dall’oggettività di un paesaggio –
uno sguardo distanziato – alla soggettività di un’e-
sperienza emozionale, in cui la città viene esplorata
attraverso il movimento lungo le sue strade3. La que-
stione riguarda proprio il passaggio da una visione
esterna di un labirinto alla sua visione cieca, che
ho descritto in termini di passaggio ‘da traccia a
filo’. L’esperienza urbana della percezione si dipa-
na nel tempo e si collega alle emozioni del passare
‘attraverso’, non della contemplazione.

Questa discesa nel labirinto urbano equivaleva
nel cinema al passaggio dal campo lungo (dalla foto-
grafia estesa nel tempo) al montaggio, da un punto
di vista statico a uno dinamico. Walter Benjamin
descriveva l’esperienza di questo passaggio come
un movimento dal fuori al dentro, dall’esterno al-
l’interno. A modello per questo passaggio prendeva
i passages parigini, accessibili ai pedoni solo dal-
l’interno: gallerie che, come case, avevano perso le
facciate, normalmente rivolte verso la strada4. Ben-

2 A. Michelson, Dr. Crase and Mr. Clair, “October”, 1979, 11, p.
37.

3 Sugli elementi della nuova cultura urbana, intesa come l’opposizione
di una visione dall’alto e una dal basso, cfr. U. Hakanen, Panora-
mas from Above and Street from Below: The Petersburg of Vya-
cheslav Ivanov and Mikhail Kuzmin, in Petersburg/Petersburg:
Novel and City, 1900-1921, a cura di O. Matich, Madison 2010,
pp. 194-216.

4 Ann Friedberg ha assolutamente ragione nel vedere nei passages di
Benjamin non solo la temporalità e la natura mosaica dell’esperienza
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jamin parlava dello strano rovesciarsi del paesaggio,
un’operazione fondamentale per il nuovo sguardo
cinematografico. Scriveva di Parigi come della terra
promessa del flâneur: “Il paesaggio è esattamente
quello che Parigi diventa per il flâneur, o meglio, la
città si divide per lui in poli dialettici. Si apre a lui
come un paesaggio, anche se lo circonda come una
stanza5”.

Dziga Vertov ha usato questa discesa dalla torre
come forma di passaggio da una posizione esterna
a un’esperienza personale di rivoluzione in Kino-
Pravda n◦18. Questo movimento è inteso da Vertov
come la più grande conquista del cinema sovietico:

Kino-Pravda n° 18 è una corsa della macchina da presa dalla
torre Eiffel di Parigi attraverso Mosca, fino alla lontana fabbrica
Nadeždinskij. Questa corsa attraverso la profondità della vita
rivoluzionaria ha avuto un impatto colossale sugli spettatori one-
sti. Non pensiate che mi stia vantando, compagni, ma alcune
persone hanno sentito il bisogno di condividere con me e i miei
collaboratori una considerazione: il giorno in cui hanno visto
Kino-Pravda n◦18 vi è stata una svolta nella loro comprensione
della realtà sovietica6.

L’architettura diventa il modello del nuovo cine-
ma, ma è un’architettura priva di ornamenti stilistici.
Questa metamorfosi era ben percepita da Ėjzenštejn
– figlio di un architetto, con una formazione urbani-
stica – che, nel suo saggio Montaž i architektura

urbana, ma anche un modello diretto del cinema: A. Friedberg, The
Passage from Arcade to Cinema, in Idem, Window Shopping:
Cinema and the Postmodern, Berkeley 1993, pp. 47-94.

5 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V,
Frankfurt am Main 1982, p. 525 [M1, 4]. Cfr. W. Benjamin, Parigi,
capitale del XIX secolo, a cura di Rolf Tiedemann, Torino 1986.
Sul rovesciamento dell’interno e l’esterno in Benjamin, cfr. T. Gun-
ning, The Exterior as Intérieur: Benjamin’s Optical Detective,
“boundary 2”, 2003, 30 (1), pp. 105-129. Lo stesso Benjamin ha
notato il feticismo per le mappe in Unione Sovietica: “La carta geo-
grafica è sul punto di diventare il centro di un nuovo culto russo
dell’immagine, come i ritratti di Lenin”, (W. Benjamin, Diario Mo-
scovita, Torino 1983, p. 57). La vita nelle curve dei labirinti urbani
sembrava essere compensata dalla cosmografia delle mappe.

6 D. Vertov, Iz nasledija, II, Moskva 2008, p. 52. Questo testo è stato
scritto nel 1924, ma soli due anni dopo Vertov avrebbe scritto sul film
di Clair nel suo diario: “12 aprile. Ho visto il film Parigi che dorme
al cinema Ars. Sono amareggiato: due anni fa avevo messo a punto
un progetto che coincideva perfettamente con questo film dal punto
di vista tecnico. Ho cercato a lungo un’occasione per realizzarlo, ma
non mi è capitata. Ed eccolo qui, realizzato all’estero: il Cineocchio
ha perso una delle posizioni di attacco. È trascorso troppo tempo dal
pensiero, dall’idea, dal progetto alla sua realizzazione”, (D. Vertov,
Stat’i. Dnevniki. Zamysly, Moskva 1966, p. 165). Sul film di Clair
e Vertov, cfr. A. Michelson, op. cit.

[Il montaggio e l’architettura, 1949], citava il lavo-
ro dello storico dell’architettura francese Auguste
Choisy, il quale illustrava che già nell’Acropoli del-
l’antica Grecia per la costruzione dei templi veniva
tenuto in considerazione il cambiamento del punto
di vista del soggetto in movimento, il quale costitui-
va, secondo Ėjzenštejn, un vero e proprio montaggio
cinematografico:

Su di un piano, tale questione (il cambiamento sequenziale dei
punti di vista) viene risolta solo dalla macchina da presa. Ma il
suo predecessore innegabile su questa linea è... l’architettura. I
Greci ci hanno lasciato esempi perfetti di composizione dell’in-
quadratura, di cambio tra un’inquadratura e l’altra, e persino di
metraggio (ovvero, la persistenza di una certa impressione)7.

Il cinema è inteso da Ėjzenštejn come un sistema
parallattico, ma con un’abilità senza precedenti di
trasformare il movimento dell’occhio osservatore in
una Gestalt sintetica su una superficie piana. Non
è certo una coincidenza che Ėjzenštejn enfatizzi co-
me il cinema permetta il risolvimento del problema
del movimento dell’occhio sul piano. E questa dia-
lettica ėjzenštejniana di passaggio da uno spazio
tridimensionale a uno bidimensionale è in qualche
modo simile a quella di Benjamin. In seguito, Tyn-
janov avrebbe affermato che il cinema come forma
d’arte è impossibile senza la bidimensionalità della
sua immagine, siccome la tridimensionalità blocche-
rebbe completamente la possibilità di concatenare
le inquadrature, quindi di far progredire il film8.

Ingold ha scritto: “I fili possono essere trasformati
in tracce e le tracce in fili. Ritengo che sia proprio
la trasformazione dei fili in tracce a generare il pia-
no”9. Ma molto prima di Ingold quest’idea era stata
teorizzata nel celebre libro di Gottfried Semper Der
Stil in den technischen und tektonischen Kün-
sten oder Praktische Ästhetik [Lo stile nelle arti
tecniche e tettoniche, o Estetica pratica, 1860-1863].
Semper considerava la tessitura come una delle pri-
me manifestazioni di cultura materiale. Il nodo –

7 S. M. Ėjzenštejn, Montaž, Moskva 2000, p. 116.
8 “[...] il collegamento tra le inquadrature è possibile solo nella loro

piattezza; se le inquadrature fossero convesse, come in un rilievo, la
loro osmosi, la loro simultaneità, la loro contestualità non sarebbe-
ro convincenti”, Ju. Tynjanov, Poėtika. Istorija literatury. Kino,
Moskva 1977, pp. 328-329.

9 T. Ingold, Lines. A Brief History, London 2016, p. 52.
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Illustrazione per il libro di Gottfried Semper Der Stil in den
technischen und tektonischen Künsten oder Praktische
Ästhetik, 1860-1863

una complessa figura topologica che, fondamental-
mente, nega la bidimensionalità – secondo Semper
si trasforma gradualmente in treccia, ghirlanda, cu-
citura, tela o stuoia, che egli vedeva come prototi-
po del muro: “La cucitura (Naht) è un espediente
(Nohtbehelf [sic, N.d.T.]) inventato per collegare
pezzi e superfici che attraverso un antico processo di
combinazione concettuale e linguistica è diventato
l’analogia comune e il simbolo di ogni connessione
di superfici inizialmente separate in un tutto com-
pleto”10. Secondo Semper, la funzione simbolica è
la trasformazione della funzione pratica del motivo.
Semper ha illustrato il processo di trasformazione
del filo in superficie in numerose illustrazioni del suo
libro.

Tra le illustrazioni ve n’è una degna di nota: quel-
la che mostra in che modo la superficie può essere
messa in relazione con antichi ornamenti raffiguranti
serpenti.

L’ornamento è così intricato che rende la sua ‘ge-
staltizzazione’ impossibile per lo spettatore, in quan-
to è evidente che, in questo caso, le sue abilità di
trasformare le figure topologiche in immagini stabili
falliscono. È altresì importante che la stessa struttu-
ra intrecciata di tale ornamento, simile alla figura del

10 Cit. in M. Havattum, Gottfried Semper and the Problem of
Historicism, Cambridge 2004, pp. 67-68.

Ivi

kolam11 descritta da Gell e Ingold, posi su diversi
piani che, per principio, non possono essere trasfor-
mati in un unico, “in un tutto compiuto”12 come
descritto da Semper. Gell descriveva simili strutture
nei malangan della Nuova Irlanda nell’arcipelago
della Nuova Guinea. Il malangan è una struttura
topologica incredibilmente complessa, usata nei riti
funerari, che incarna la vita e la vitalità del defunto.

Il malangan veniva bruciato su una pira rituale,
e Gell scrive che tale gesto è la culminazione diretta
del lavoro estatico della sua creazione. Il momento
del rogo è interessante perché implica un ’salto dia-
lettico’ dal nodo complesso, in cui il ’filo’ dell’intaglio
viene legato a un’immagine mnemonica inimmagi-
nabile: “esso (il malangan) verrà esposto e ricorda-
to dai prescelti a tale scopo, e in questo tempo esso
‘morirà’ e diventerà freddo e putrido”13. Il processo

11 Il kolam è un disegno rituale realizzato con polvere di gesso, che
consiste in una linea a zigzag che si muove in una griglia di punti
distanziati da spazi regolari.

12 Le classificazioni ‘primitive’ su cui si basa l’interazione delle cose
nell’immaginario sociale sono, come ritenuto da alcuni ricercatori,
direttamente correlate alla superimposizione di immagini difficil-
mente conciliabili, come il mare e la terra, con cui queste cose sono
connesse. Cfr. S. P. Kingston, Focal Images, Transformed Me-
mories: The Poetics of Life and Death in Siar, New Ireland,
Papua New Guinea, PhD thesis, London 1998. Kingston propone
di immaginare l’interazione tra onde spaziali che danno origine a
luoghi di interazione speciale delle cose, paragonando tali punti ai
punti di convergenza e divergenza delle onde (p. 137).

13 A. Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, Oxford
1998, p. 226 [N.d.A.].
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Un malangan dell’isola Nuova Irlanda

di morte diventa una fase trasformativa del nodo to-
pologico, del labirinto, in una superficie immaginaria
come quella menzionata da Ėjzenštejn.

Yve-Alain Bois, che ha studiato la visione di
Ėjzenštejn sull’architettura e, specificamente, il suo
interesse per Auguste Choisy, ha mostrato come
Choisy e Ėjzenštejn hanno affrontato l’annosa que-
stione della combinazione in una sola immagine del-
la pianta di un edificio, le sue sezioni verticali e oriz-
zontali, e la vista laterale. In altre parole, si trattava
letteralmente dell’iscrizione di diversi punti di un per-
corso in una totalità che trascendesse il movimento.
Choisy aveva trovato la soluzione nell’assonometria,
che permetteva di evitare un unico punto di vista
fisso. Bois scrive:

[...] per Choisy, l’assonometria permette in parte una lettura ci-
nematografica. Quando Choisy abbozza un diagramma in asso-
nometria, offre tutti gli elementi necessari per la costruzione di
un’immagine mentale di diversi aspetti dell’edificio: la sua pianta,
le sezioni orizzontali e verticali, e persino la posizione relativa
alle sue parti nello spazio14.

Bois ritiene che a partire da un preciso momento
l’architettura abbia iniziato a tenere conto della pa-
rallasse – dal greco παράλλαξις, “cambiamento”. La
parallasse è il cambiamento nella visione di un og-
getto a seconda della posizione dell’osservatore nello
spazio. Bois considera Piranesi, a cui Ėjzenštejn ha
dedicato un famoso studio, figura centrale nella sco-
perta della parallasse15. Nelle Carceri di Piranesi,
come ritenuto da Ėjzenštejn, si trova già una catena
di montaggio parallattica che spinge lo spettatore a
un movimento estatico da un punto di vista all’altro:

14 Y.-A. Bois, Sergei M. Eisenstein. Montage and Architecture,
“Assemblage”, 1989, 10, p. 114.

15 Y.-A. Bois, A Picturesque Stroll around Clara-Clara, “October”,
1984, 29, pp. 32-62.

La natura delle stesse fantasie architettoniche, in cui un sistema
di visioni cresce nell’altro; in cui dei piani, dispiegandosi all’infini-
to dietro ad altri, spingono l’occhio verso distanze sconosciute, e
scalinate, un gradino dopo l’altro, salgono verso il cielo o, in una
cascata inversa degli stessi gradini, precipitano nella direzione
opposta. Dopotutto, l’immagine estatica di una scalinata che si
estende da un mondo a un altro, dal paradiso alla terra, ci è nota
grazie alla leggenda biblica del sogno di Giacobbe e l’immagine
patetica della capitolazione delle masse sulla scalinata di Odessa
ci è nota dal nostro opus16.

La scalinata, utilizzata dal regista ne La Coraz-
zata Potëmkin, risulta essere un fondamentale ap-
parato ottico del montaggio cinematografico. Que-
sta, infatti, permette il movimento all’interno del-
l’edificio e sposta il punto di vista, trasformando il
rapporto tra le sezioni verticali e orizzontali e, in sen-
so più ampio, tra cosmografia e topografia. Viktor
Šklovskij ha scritto: “la rivoluzione ha ereditato mu-
sei e luoghi di cui non sa che farsene”, e ha affermato
che Ėjzenštejn è stato il primo a trovare un utilizzo
sensato del Palazzo d’Inverno:

La questione (Ottobre di Ėjzenštejn) è costruita sullo sviluppo
cinematografico di momenti separati. Il tempo reale è rimpiaz-
zato dal tempo cinematografico. [...] Il cinema cessa di essere
fotografia: ha già acquisito un proprio linguaggio, e la scalinata
significa esattamente ciò che Ėjzenštejn vuole17.

Si tratta della scalinata del Palazzo d’Inverno, che
crea un sistema ottico di parallasse. La necessità
di convertire il paesaggio all’interno di una stanza,
di cui scriveva Benjamin, ha reso la scalinata parti-
colarmente importante per il cinema. La scalinata
penetra in decine di film, da La scala di servizio di
Leopold Jessner a Metropolis di Lang a Sciopero!
di Ėjzenštejn a La casa sulla Trubnaja di Barnet.
Nel 1925, Sergej Tret’jakov propose la costruzio-
ne di una Hollywood sovietica a Odessa, perché è
proprio in questa città che si trovava una combina-
zione di tutti gli elementi architettonici necessari
per la parallasse cinematografica, compresa, ovvia-
mente, la scalinata: “[...] La stessa Odessa, con la
totalità dei suoi elementi – la città vecchia con i suoi
bei palazzi di epoche differenti, la composizione di
scalinate, terrazze, ponti, viadotti, il porto con tutti

16 S. Ėjzenštejn, Neravnodušnaja Priroda, II, Moskva 2006, p. 158.
17 V. Šklovskij, Ošibki i izobretenija, in Idem, Za 60 let. Raboty o

kino, Moskva 1985, p. 121.
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i suoi edifici [...] – è la migliore attrice cinemato-
grafica”18. Agli occhi di Tret’jakov, la stessa città
aveva stabilito il tipo di cinema allora necessario, re-
citando al contempo il ruolo di attrice e di apparato
cinematografico.

Secondo Bois, l’interesse per le rovine, emerso
nel diciottesimo secolo e così evidente in Piranesi, è
correlato alla ricerca della parallasse19, una sorta di
esperienza cinematografica che rivela i punti di vista
nascosti all’interno di un edificio. Si tratta proprio
della trasformazione di un interno in un paesaggio
frammentato dalla parallasse. Nel saggio Peterburg
v Blokade [Pietroburgo sotto assedio, 1923], Šklo-
vskij descrive la trasformazione della Pietroburgo
postrivoluzionaria in rovine piranesiane:

Le case di legno furono smantellate e arse. Le case più grandi
divorarono quelle più piccole. Nelle file di strade comparvero ampi
spazi vuoti. Come denti saltati, apparvero i singoli palazzi. Tutto
venne fatto a pezzi con debolezza, goffamente, dimenticando di
demolire i camini, rompendo i vetri, abbattendo un muro invece di
disfare la casa sezione per sezione, come una bobina. Apparvero
rovine artificiali. La città si stava lentamente trasformando in
un’incisione di Piranesi20.

L’ardere della casa è simile all’ardere del malan-
gan, in cui avviene l’estatica sublimazione di una vi-
sione privata e frammentaria in un immaginario film
totalizzante e, allo stesso tempo, la vita si trasforma
in rovina e morte.

Le rovine non solo rivelano la parallasse interna
all’edificio, ma sono direttamente collegate alla per-
dita della soggettività. Georg Simmel scriveva che è
proprio nelle strutture architettoniche che avviene la
lotta tra la volontà dell’uomo e la forza della natura:
la volontà spinge i palazzi verso l’alto, contro la forza
di gravità; la natura li distrugge, spingendoli verso
il basso secondo leggi naturali. “Le rovine di un edi-
ficio”, scriveva Simmel “sono sintomo che l’opera

18 S. Tret’jakov, Odessa, “Sovetskij Ėkran”, 1925, 34, 17.XI, p. 10.
19 Y.-A. Bois, A Picturesque Stroll, op. cit., p. 41.
20 V. Šklovskij, Chod konja, Moskva-Berlin 1923, p. 24. Sulla tra-

sformazione in rovine di San Pietroburgo cfr. P. Barskova, Piranesi
in Petrograd: Sources, Strategies, and Dilemmas in Modernist
Depictions of the Ruins (1918-1921), “Slavic Review”, 2006, 65
(4), pp. 694-711. Piranesi rientra nei codici di lettura di Pietrobur-
go altresì attraverso le grafiche di Dobužinskij, che cita il maestro
italiano nei suoi Sogni urbani. Cfr. B. F. Moeller-Sally, No Exit:
Piranesi, Doré, and the Transformation of the Petersburg Myth
in Mstislav Dobuzhinskii’s Urban Dreams, “Russian Review”,
1998, 57 (4), pp. 539-567.

d’arte sta morendo, e nuove forze e forme, che ap-
partengono alla natura, stanno crescendo; un nuovo
tutto, una nuova unità, sta emergendo da ciò che
appartiene all’arte e che ancora vive nelle rovine e da
ciò che appartiene alla natura e che già la abita”21.

La questione riguarda la scomparsa dell’intenzio-
nalità, dell’intenzione umana, dell’orientamento co-
gnitivo che caratterizzano il movimento umano e
dello sviluppo dell’impersonificazione passiva che
si trasforma gradualmente in ‘oggettività’ di piani
e segni. In un certo senso, questo scambio tra sog-
gettivo e impersonale ricorda la poetica del cinema,
che oscilla costantemente tra intenzionalità e visio-
ne impersonale della macchina. Barbara Stafford ha
paragonato le rovine di Piranesi a incisioni anatomi-
che, che mostrano l’interno del corpo, così come le
rovine mostrano l’interno di un edificio22. Ma questo
parallelismo può essere altresì tracciato all’inverso:
l’incisione che rappresenta una rovina, proprio come
un disegno anatomico, traduce la topologia tridimen-
sionale del corpo su una superficie bidimensionale.
E in questo sono simili a un film, secondo il pensiero
di Ėjzenštejn.

Šklovskij riteneva che una casa dovesse essere
demolita in una sequenza precisa, incorporata nella
sua struttura come una successione di punti di vista.
Per questo, la casa doveva essere srotolata come
una bobina. Non è difficile indovinare di che tipo di
bobina si stia parlando: si tratta, ovviamente, di una
pellicola cinematografica. La trasformazione in ro-
vine doveva seguire lo stesso movimento continuo
dall’interno verso l’esterno (a causa della stessa de-
molizione della casa), come l’attraversamento (o la
ripresa) di una città o di una casa con una macchina
da presa. La casa, essenzialmente, è un film.

Le rovine, le scalinate, le case di legno: tutto ciò,
ovviamente, non corrispondeva all’aspetto della me-
tropoli moderna, di cui Georg Simmel aveva scritto
come di una macchina che bombarda la coscien-

21 G. Simmel, Two Essays, “The Hudson Review”, 1958, 11 (3), p.
380.

22 Barbara Stafford ha posto l’attenzione sul parallelismo tra le inci-
sioni rappresentanti le rovine e le incisioni anatomiche dello stesso
periodo. Cfr. B. M. Stafford, Body Criticism: Imaging the Unseen
in Enlightenment Art and Medicine, Cambridge [MA] 1991, pp.
58-72.
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za del cittadino contemporaneo con un “tumulto
di immagini in cambiamento” e “la repentinità di
impressioni fulminanti”23. Nulla di ciò era presente
nemmeno nelle più grandi città della Russia. Walter
Benjamin aveva notato il carattere rurale di Mosca24.
Rodčenko, arrivato a Parigi nel 1925, sentì la neces-
sità di condividere le sue impressioni con i lettori nel
“Novyj Lef”:

Il movimento di automobili è così intenso che bisogna aspetta-
re, raggruppati sul marciapiede, dopodiché correre velocemente
a metà della strada, aspettare ancora, e finalmente si può rag-
giungere l’altro lato. Il mio amico, terrorizzato, mi corre dietro.
Sebbene lui sia già stato all’estero, sono io che mi oriento per-
fettamente. Rido di lui. I bus sono grandi e trasportano un gran
numero di persone [...]. Cavalli, si può dire che non ce ne siano
proprio25.

Rodčenko, che era di Mosca, a Parigi si comporta
come un sempliciotto di campagna. Questa natura
rurale di Mosca è ben visibile nei film dell’epoca, per
esempio in Le straordinarie avventure di Mr. West
nel paese dei Bolscevichi. Questo film di Kulešov
presenta inseguimenti e avventure in una metropoli
moderna ma, nella Mosca del 1924, la restituzione
dell’effetto di una città moderna non riuscì26.

Dato che la cultura urbanistica contemporanea
non esisteva in Unione Sovietica, l’unico modo
per sperimentare la dinamica delle impressioni di
Simmel era di ‘accelerare’ l’osservatore. L’espedien-
te principale di questa accelerazione era il tram,
probabilmente l’unico mezzo di trasporto mecca-
nico funzionante. Da qui la costante demonizza-
zione del tram e l’attribuzione di velocità cosmiche
immaginarie a questo lento oggetto in movimento.

23 “A ogni incrocio di strade”, scrisse Simmel, “il tempo e la varietà
della vita economica, professionale e sociale danno origine nel regno
della percezione a un profondo contrasto con la piccola città e la vita
rurale [...]”, in Simmel on Culture. Selected Writings, a cura di D.
Frisby – M. Featherstone, London 1997, p. 175.

24 “La natura rurale di Mosca inaspettatamente si rivela nelle strade
suburbane con franchezza, in modo chiaro e e incondizionato. Forse
non esiste nessun’altra città in cui le enormi piazze diventano fan-
gose, a causa della neve sciolta o della pioggia, similmente a quelle
dei villaggi dopo il cattivo tempo. In simili piazze, non più urbane
ma quasi di villaggio, i binari del tram terminano davanti a qualche
bettola”, W. Benjamin, Moskovskij Dnevnik, op. cit., p. 159.

25 “Rodčenko v Pariže”, “Novyj Lef”, 1927, 2, p. 10.
26 Šklovskij scrive in “Motalka”: “Se si va in macchina da Leningrado

a Mosca, quel che sembra più strano è che il villaggio non termina
a Novgorod. Da Leningrado a Novgorod sembra vi sia una strada
non densamente edificata. Ma questo non ha nulla a che fare con il
cinema”, V. Šklovskij, Za 60 let, op. cit., p. 40.

Prendiamo ad esempio Zabludivšijsja tramvaj
[Il tram che si è smarrito, 1920] di Gumilëv, che ‘vola’
e lascia dietro di sé una scia infuocata: “sfrecciava
come una tempesta oscura, alata”. Majakovskij im-
maginò in Adišče goroda [L’infernaccio della città,
1913] che “nel turbine della sera un tram in cor-
sa sbatté le pupille”. Questi “turbini” e “tempeste”
oggi ci sembrano ingenui. Nel 1927 il “Novyj Lef”
pubblicò una lunga poesia di Pëtr Neznamov Pu-
teščestvie po Moskve [Viaggio attraverso Mosca]:
il poeta siede sul tram maršrutka ‘B’ e viaggia at-
traverso la città, che si srotola dinanzi a lui come
una bobina, rivelando al suo sguardo “brandelli di
architettura”27. Durante il suo viaggio, Neznamov
scopre a Mosca “Čuchloma”, “un pezzo di Zarajsk
fuori posto”, “L’Asia e lo ieri”; ma il tram, ruzzolan-
te attraverso la palude di provincia, gli permette di
vedere il futuro:

Ma verrà il giorno – arriverà anche quello,
Quando l’inseparabile trio
Vetro, ferro e cemento
Si alzerà in volo al di sopra della torre in costruzione
Quel giorno, o paese sovietico
Noi non saremo più soli...28

Finché il modernismo architettonico non è entra-
to nella vita quotidiana, solo il cinema permetteva
di imitarlo attraverso la dinamica del montaggio, ri-
producendo il regime emozionale della grande città.
L’Uomo con la macchina da presa di Vertov che,
tra l’altro, utilizza ampiamente il tram e altri mez-
zi di trasporto disponibili, rappresenta proprio tale
simulacro cinematografico dell’esperienza urbana.
Durante l’intervento di Vertov nel dibattito su L’Uo-
mo con la macchina da presa all’ODSK del 23
gennaio 1929, la conversazione si spostò sul celebre

27 Nello stesso anno, il 1927, “Sovetskij Ėkran” pubblicò il saggio
di Vlad Kolorevič, Sumasšedšij tramvaj [Il tram impazzito], sullo
scompiglio causato a Kazan’ da un “tram cinematografico” che si
muoveva per la città “senza alcun percorso stabilito”. Il tram venne
usato per il film della Čuvaškino Il pilastro nero. Kolorevič scrisse:
“Invece di [...] studios cinematografici, Kazan’ offrì del materiale
straordinariamente prezioso per il cinema. Vennero sfruttati effica-
cemente il Cremlino, la torre Sjujumbike, le colline di Kazan’, le
inondazioni della Volga e il comico tram di Kazan’, dove a ogni
scambio il rullo saltava via dalla fune, e il tram si fermava tragica-
mente”, “Sovetskij Ėkran”, 1927, 29, p. 14. Una buona immagine
del dinamismo urbanistico della provincia.

28 P. Neznamov, Putešestvie po Moskve, “Novyj Lef”, 1927, 2, p. 31.
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film di Walter Ruttmann Berlino – Sinfonia di una
grande città, uno dei capolavori riconosciuti della
documentaristica urbana. Vertov affermò:

mi hanno chiesto se il mio film non sia una risposta a Sinfonia di
una grande città. A questo devo rispondere di non essermi posto
un obiettivo così preciso, perché considero il film Sinfonia di una
grande città molto più debole rispetto a ciò che mette in scena,
più debole della stessa Berlino. Coloro che sono stati a Berlino
hanno detto che Sinfonia non è che un pallido e debole riflesso
della città. In coloro che non sono stati a Berlino, che non hanno
visto la città, il film lascerà senz’altro una forte impressione29.

Il film di Ruttmann si distingue da quello di Vertov
in quanto imita Berlino, ma non riesce a trasmetter-
ne efficacemente le sensazioni; Vertov, invece, crea
l’effetto di una città senza avere un reale prototipo.
Da questo punto di vista, la differenza tra la città e
il film è minima: entrambi, infatti, permettono allo
spettatore di fare esperienza di sensazioni quasi dello
stesso tipo. Se uno spettatore si trova a Berlino non
ha bisogno di guardare il film, dato che la stessa città
offre un’esperienza emotiva più potente rispetto alla
sua copia cinematografica.

Il concetto secondo cui l’architettura o l’ambiente
urbano sono un film senza pellicola era apparso ri-
petutamente negli anni Venti. L’architetto francese
Robert Mallet-Stevens scrisse: “L’architettura con-
temporanea serve non solo alla creazione di una sce-
nografia cinematografica, ma lei stessa costituisce
anche la messa in scena, uscendo dalla sua cornice
prestabilita: l’architettura ‘recita’”30. La trasforma-
zione della città in una macchina emozionale, come
il cinema, ha portato alla sua antropomorfizzazione.
Le sinfonie urbane erano inclini ad attribuire tratti
umani alla città: L’Uomo con la macchina da pre-
sa comincia con la città che si sveglia, apre gli occhi
(le finestre, le tapparelle), si lava, e così via.

Nel suo saggio Ulica na Ėkrane [La strada sullo
schermo, 1927], N. Kaufman elogiò i cineasti fran-
cesi (Clair, Epstein, Kirsanoff) per aver “integrato
organicamente i personaggi dei film nelle inquadra-

29 D. Vertov, Iz nasledija, II, op. cit., p. 151.
30 R. Mallet-Stevens, Kino i iskusstva. Architektura, in Iz istorii

francuzskoj kinomysli. Nemoe kino. 1911-1933, Moskva 1988,
p. 140. Sull’idea di Mallet-Stevens dell’architettura che “recita”,
cfr. H. Weihsmann, Let Architecture Play Itself: A Case Study, in
The City and the Moving Image. Urban Projections, a cura di R.
Koeck – L. Roberts, Houndmills 2010, pp. 253-270.

ture delle strade e aver mostrato la strada su piani
contrastanti, a seconda di come questa si rifletteva
sulle esperienze psicologiche dei protagonisti”31. La
strada diventa un doppio emozionale dell’attore, co-
me le strade di Odessa e le scalinate di Tret’jakov.
Kaufman descrive i ‘salti’ emozionali della strada
che, per lui come per Majakovskij, letteralmente si
“contorce senza voce”. È indicativo il fatto che Ver-
tov si rifiutasse di guardare a Berlino – Sinfonia
di una grande città come a un film documentario32.
Per lui si trattava di una messa in scena, di un lavoro
attoriale.

Questa antropomorfizzazione della città sullo
schermo è stato uno dei principi fondamentali della
teoria cinematografica di Béla Balázs, che crede-
va che nel cinema il mondo fosse fisiognomico per
natura, anche quando si trattava di edifici e mac-
chine. Del tutto in linea con il pensiero di N. Kauf-
man, Balázs vedeva nel film di Ruttmann un gesto
fisiognomico:

In Sinfonia di una grande città, nell’ultima inquadratura, la
torre, agitando in cielo un drappello di fari luminosi, sembra com-
piere un gesto di orgogliosa grandezza, di forza vitale. Ed è solo
attraverso la forza di un gesto antropomorfo che quest’immagi-
ne acquisisce significato, poiché è importante comprendere se
si tratti di una percezione puramente meccanica o basata sulle
emozioni. In quest’ultimo caso, l’artista riflette sia se stesso che
il significato che attribuisce alle cose33.

È interessante che la torre, associata alla vista
dall’alto, alla visione cosmografica, venga ridotta da
Balázs alla gesticolazione di un attore. Allo stesso
tempo, il gesticolare della torre radiofonica (Funk-
turm) di Berlino non solo determina con la sua pa-
rallasse le emozioni dello spettatore, ma essa stessa
diventa improvvisamente specchio delle emozioni
del cineasta. La città come macchina ottica emozio-
nale compie un giro completo e diventa, da macchina
urbanistica impersonale, un attore, cominciando a
recitare sotto le indicazioni del regista.

31 N. Kaufman, Ulica na Ėkrane, “Sovetskij Ėkran”, 1927, 34, p. 14.
32 D. Vertov, Iz nasledija, II, p. 153.
33 B. Balázs, Meždu pročim, “Sovetskij Ėkran”, 1927, 48, p. 7. Que-

sta traduzione dell’articolo di Balázs Nebenbei dal “Film-Kurier”
del 15 ottobre 1927 è significativamente ridotta e distorta rispetto
all’originale. Cfr. B. Balázs, Schriften zum Film, II, Berlin 1984,
pp. 219-221.



230 eSamizdat 2024 (XVII) ♦ Traduzioni ♦

Se in Kaufman la strada inizia a risonare emotiva-
mente con l’attore, in Balázs questo processo viene
portato a compimento. Una simile metamorfosi sta-
bilita con precisione – il movimento dall’esterno ver-
so l’interno di cui scriveva Benjamin, che elimina la
distanza dell’osservatore – trasforma quest’ultimo
in un soggetto in grado di provare emozioni, il quale
entra in una risonanza emotiva così potente con la
città che diventa impossibile separare l’origine delle
emozioni da colui che le prova.

www.esamizdat.it ♦ M. Jampol’skij, L’interno e l’esterno. Le rovine e la città. Vertov,

Ėjzenštejn, Piranesi. Traduzione dal russo di Claudia Fiorito (ed. or.: Idem, Vnešnee i vnu-

trennee. Ruiny i gorod. Vertov, Ėjzenštejn, Piranesi, in Idem, Prostranstvennaja Istorija,
Sankt-Peterburg 2013)♦ eSamizdat 2024 (XVII), pp. 223-231.
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