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MOMENTI STATICI, OVVERO IL MOVIMEN-
TO IMMOBILE - I MOTIVI SILHOUETTE
- IL CAMEO ROCOCÒ - L’UOMO NON
COMPRENDE IL MOVIMENTO, SOLO IL
CAMBIAMENTO

DESCRITTI nel capitolo precedente, gli effetti ci-
nematografici in parte sono modellati sull’e-

sempio della pittura illustrativa, fiorente un tempo
ma che oggi – a causa della fotografia e della convin-
zione che la fotografia debba guardarsi dalla lettera-
tura – è completamente scomparsa. Posseggo una
vecchia edizione illustrata delle opere di Shakespea-
re, piena per l’appunto di simili motivi, già pronti per
dei camei cinematografici: in Amleto, come vignetta
per uno degli atti, c’è un serpente che striscia attra-
verso una corona; nel Macbeth, dopo il II atto, due
mani che innalzano degli stiletti; in Così è se vi pare
un gruppo di ubriachi seduti a terra schiena contro
schiena, che tra le gambe tengono delle fiaschette;
alla fine di Lucrezia ci sono dei romani inginocchiati
che levano le braccia per effettuare un giuramento;
alla fine del Mercante di Venezia, degli amorini che
portano un anello; alla fine della Tempesta, un libro
e una bacchetta magica. Certamente sono momenti
prevalentemente statici, ma non dobbiamo imma-
ginarci che il cinema, sebbene il suo nome derivi
da ‘movimento’, sia destinato a contenere esclusiva-
mente quello. L’etimologia non può essere la causa
di nessuna norma estetica. Così come un quadro
o una statua possono essere la sintesi di momenti
diversi – e non soltanto meccanica, evocata da pro-
cedimenti futuristi – all’inverso, l’immagine filmica
può contenere un momento puramente statico, in
qualità di scopo raggiunto, pausa, momento di rifles-
sione, preparazione, fermata. Effettivamente, tutte
le scene cinematografiche presentate in precedenza
erano statiche; se vi è un movimento, questo oscilla

intorno al nucleo statico, come il lieve ondeggiare
delle onde sottolinea ancor di più la quieta superficie
di un lago.

Analogamente, discende dalla pittura la passione
per i motivi delle silhouette plastiche, soprattutto
nelle fotografie notturne. I contorni merlati di torri
e mura che si stagliano nitidi sullo sfondo del palli-
do cielo notturno sembrano quasi emettere per loro
natura oscure figure umane, per esempio, soldati
con elmi, lance, e queste forme di equipaggiamento
potenziano il gioco degli scuri contorni che attac-
cano il monotono colore del cielo con una distinta
linea a zig-zag che si staglia in maniera perfetta. In
Lucrezia Borgia, è in questo modo che i cavalie-
ri passano lentamente di notte sul ponte levatoio e
per una porta turrita. Il film Memorie di un cane
ricorda esattamente la pittura rococò: una elegan-
tissima dama sale sulla carrozza con un cagnetto,
ma si vede soltanto un frammento, ovvero tutto ciò
che compare sul predellino: il suo piedino, la parte
inferiore dell’abito, il cagnetto. Nello stesso film, c’è
il seguente taglio pittorico: le mani che pagano alle
mani dei banditi il denaro per far sì che rapiscano
un bambino. Sicuramente Da Vinci ha dipinto uno
schizzo preparatorio del genere, per il suo Giuda.

Alcuni teorici condannano l’impiego della pittura
nel cinema1. Sicuramente, si sono verificati usi in-
debiti, allorché gli stessi registi nutrivano ambizioni
pittoriche, copiavano quadri o componevano i cosid-
detti ‘quadri viventi’ (noti anche prima del cinema).
Ma l’elemento pittorico nel cinema deve la sua ra-
gion d’essere a un altro motivo, psicologico. C’è una
certa differenza tra la visione fisica e la percezione,
ovvero la comprensione del movimento. Non com-
prendiamo bene il movimento se non ne cogliamo

1 Si veda come esempio l’articolo di Anatol Stern su “Skamander”,
1923, n. 29/30.
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gli obiettivi e i risultati, ancorché momentanei. Lo si
dimostra nel caso dei movimenti improvvisi e molto
rapidi, nei quali spesso si perde parte di quello scal-
pore che si ripromettono i cineasti – per esempio:
Chaplin nelle vesti di bandito sgattaiola davanti a
poliziotti che rimangono a guardare a bocca aperta
e con una qualche astuta movenza li fa cadere nel-
l’acqua; la mossa, quella non si vede. In questo caso,
si comprende il cambiamento di situazione, piutto-
sto che il ‘movimento in sé’, quando i movimenti
lenti o che si ripetono di continuo (una cascata, il
vento che smuove le fronde di un albero) vengono
percepiti come se in quel punto fosse avvenuto qual-
cosa, come se uno scopo fosse stato raggiunto. Il
cinema deve pagare il debito maturato nei confronti
di questo duplice carattere del movimento, infram-
mezzando momenti statici a scene di movimento,
cosa che peraltro non presenta grandi analogie con
la pittura.

Una differenziazione tra la pittura e il cinema ba-
sata sulla negazione del diritto del cinema a momen-
ti statici sarebbe meramente formale. Ravviso una
differenza molto maggiore nel fatto che, mentre un
quadro pittorico può rappresentare un paesaggio,
animali, piante o frutti senza la partecipazione di es-
seri umani dando, ciò nonostante, l’impressione di
essere un’opera nel suo complesso conclusa e appa-
gata, un film basato su scene di tale natura darebbe
un’impressione di incompletezza. È una cosa im-
portante, giacché, in base alla nostra formula della
visibilità del rapporto dell’uomo con la materia, si
affaccia l’interrogativo se ogni quadro e ogni opera
cinematografica debbano rappresentare sullo scher-
mo l’uomo insieme alla materia. D’altra parte, pos-
siamo immaginarci intere opere cinematografiche
senza la partecipazione dell’uomo, che si svolgano,
per esempio, tra gli animali, tra il fuoco e l’acqua....
La materia nel suo specifico!

Così, per esempio, Häfker2 ritiene che il compito
più grato del cinema sia quello di rendere “la bellezza
del movimento naturale” e, al primo posto, enume-
ra riprese della natura viva (acqua, bosco, animali,
nuvole ecc.) scelte, ma non organizzate, mentre po-
spone la drammaturgia cinematografica organizzata.

2 Häfker, Kino und Kunst, Mönchengladbach 1913.

Tannenbaum3 rivolge la sua attenzione al cinema dei
trucchi, “fenomeno che non ha un corrispondente in
nessun altro campo dell’arte dell’espressione uma-
na”, espone il contenuto di un film di questo genere
(un trasloco automatico: i mobili si imballano da soli,
senza l’intervento umano, traslocano, escono dagli
imballaggi e si dispongono autonomamente nel nuo-
vo appartamento) e constata come “il mondo del
cinema si collochi al di fuori della nostra vita, non
ha niente in comune col mondo antropocentrico e
intellettualizzante del teatro”.

Ma la ragion d’essere di film consimili, in fin dei
conti, sarà l’uomo e il suo rapporto, nella fattispecie
da osservatore, con la materia. Lui sarà sempre il loro
protagonista, celato come spettatore, come artefice,
come possibile partecipante che se ne sia andato
o che debba arrivare. Sarà come se si trattasse di
semplici frammenti di un ipotetico grande dramma
cinematografico che preveda in sé la partecipazione
dell’uomo. E, quanto più estranea e transumana nel
film sembrerà essere la materia, con tanta maggior
forza verrà rimarcato quel confine a cui si riferisce
la nostra formula. Perché questa formula non è una
prescrizione per il contenuto di specifici quadri o
opere, contenuto nel senso superficiale della parola,
ma una bussola interiore per l’individuo che abbia il
senso del cinema.

Credo che non ci sia miglior espressione, per la
materia nel suo specifico, dei movimenti dei pianeti.
L’uomo sembra esserne escluso. Ma immaginiamo-
ci una tragedia di questa materia: una catastrofe
cosmica, la cosiddetta fine del mondo. Non potrà
essere una vera fine del mondo senza un Giudizio
Universale che dovrà allora mostrare l’uomo sulle
rovine della materia. Da questo punto di vista, il ci-
nema condivide le leggi della poesia ed è altrettanto
antropocentrico, quantunque in un modo diverso e
talvolta paradossale, e può essere altresì altrettanto
drammatico, allorché l’immagine pittorica non può
mai essere drammatica.
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3 Häfker, Probleme des Kinodramas, “Bild und Film”, 1913/14.
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