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LA nuova raccolta di scritti di Jurij Volčok Zdes’ i
vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Pervaja - Tech-

toničeskij podchod v architekture. Kniga Vtoraja
- Formirovanie sovremennoj metodologii izuče-
nija istorii otečestvennoj architektury novejšego
vremeni [Qui e ovunque. Ora e sempre. Libro Primo
– L’approccio tettonico in architettura. Libro secon-
do - Formazione di una metodologia contemporanea
per lo studio della storia dell’architettura russa della
modernità, 2023], suddivisa in due volumi, ciascuno
dei quali articolato in capitoli e paragrafi, costituisce
una mappa degli interessi di studio e della ricerca
teorica di 50 anni di attività dell’architetto e teorico
moscovita2.

La mole e la varietà degli argomenti approntati
da Volčok in questa raccolta3 richiederebbero una

1 Il testo è una rielaborazione dell’originale russo Odno i sto tysjač
napravlenij issledovanij sovremennosti. Raboty Jurija Pavlo-
viča Volčka [Uno e centomila percorsi di ricerca sulla modernità.
Lavori di Jurij Pavlovič Volčok], che introduce la raccolta di scritti
di Ju. Volčok, pubblicato dall’editore Tatlin a Mosca nel febbraio del
2023, Libro Primo, pp. 17-40.

2 Jurij Volčok (Mosca 1943 – Mosca 2020). Nella nota biografica
redatta da A. Bokov riportata nel volume si legge: “uno scienziato e
pedagogo unico, una persona con esperienza nella pratica [dell’archi-
tetto, N.d.T.], aveva una visione ampia e una profonda conoscenza
in una varietà di campi: dalle strutture edilizie alla storia dell’arte, è
stato autore di numerosi testi entusiasmanti e di scoperte scientifi-
che. Possedendo una visione multidimensionale e tridimensionale, è
stato in grado di espandere significativamente i confini della scienza
dell’architettura, considerando l’architettura nella logica di un pro-
cesso culturale mondiale e globale. La sua capacità di presentare
l’essenza di ciò che veniva considerato in prospettive e connessioni
nuove e non standard, il suo desiderio di rivelare modelli basilari e
fondamenti ha determinato l’indirizzo [di ricerca, N.d.T.] e la natura
delle sue opere. Attraverso una sottile comprensione dello sviluppo
delle tecnologie edilizie, comprende e interpreta in modo convincen-
te la storia dell’architettura moderna in un modo nuovo e vivace”
(traduzione di M. Meriggi). In: Ju. Volčok, Zdes’ i vezde. Teper’ i
vsegda. Kniga Pervaja, op. cit., p. 2.

3 Come spiegatomi dalla curatrice della raccolta L. Korjakovceva,
moglie di Ju. Volčok, i testi dattiloscritti si trovavano in due cartelle
dell’archivio dell’autore nella propria abitazione a Mosca. Costi-

riflessione di grande respiro e a più voci, in quanto
l’autore nel corso della sua lunga e articolata carriera
ha lavorato con moltissime e diversissime persone
contemporaneamente. Ciascuna di queste persone,
suoi collaboratori e interlocutori nei diversi progetti
di ricerca che ha coordinato, è a conoscenza di alcuni
segmenti della sua attività, ma non di tutti gli altri.
Forse questa è la prima volta che si può apprezzare
la ricerca di Volčok in una visione ‘olistica’, come
del resto è il carattere della sua ricerca.

È importante sottolineare anche che il lavoro di
Volčok si è sostanzialmente svolto nella forma della
‘conversazione’, cioè del ‘dialogo’ con altri interlo-
cutori, nei confronti dei quali non assume mai un
atteggiamento impositivo. Così, in buona parte dei
testi raccolti, l’autore adotta la forma del ‘dialogo filo-
sofico’ riunendo intorno a una tavola rotonda ideale
diversi autori, ciascuno dei quali è portatore di un
punto di vista. I suoi testi non sono mai assertivi,
rifuggono la forma della dichiarazione accademica
perentoria mentre accolgono le diversità, per soddi-
sfare una sua mai appagata curiosità scientifica. È
questa, credo, la ragione per cui molti riferimenti si
ripetono, in quanto ogni volta gli autori citati sono
chiamati a partecipare a una diversa tavola rotonda.

Ho avuto la fortuna di lavorare con Jurij Pavlo-
vič in diverse occasioni nell’arco di circa 30 anni,
interpretando diversi parti: dall’allievo, al collabora-
tore e al co-autore. Dal 1995 al 2008 ho organizza-
to con lui quattro progetti di ricerca internazionali
che hanno preso la forma della mostra con relativo

tuiscono una selezione degli oltre 300 scritti di Volčok tra gli anni
Ottanta e il 2020, ed erano pressoché già ordinati in capitoli e pa-
ragrafi dallo stesso autore prima della morte improvvisa, per covid,
nel luglio del 2020. Si veda: L. Korjakovceva, Ot sostavitelja, in
Ju. Volčok, Zdes’ i vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Pervaja, op. cit.,
pp. 12-15.
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catalogo. Intorno al medesimo problema teorico, il
“dialogo architettura e città” – o meglio “l’architet-
to e la città”, e il problema della “modernità” – o
meglio, “dell’architettura nel suo tempo”. Le mo-
stre che abbiamo costruito insieme sono a due a
due simmetriche: il dialogo architetti e città nel caso
della Scuola di architettura di Milano (nel 1995 e
nel 2008), il dialogo architetto città nel caso di Mo-
sca e Konstantin Mel’nikov (1999) e Ivan Leonidov
(2007). In altri due progetti da lui coordinati sono
stato invitato come ospite, alle celebrazioni del 90°
anniversario del VChUTEMAS nel 2010, e quelle
per il 160° anniversario della nascita di Vladimir Šu-
chov nel 2013. Mentre avevamo cominciato a parlare
del quinto progetto da condividere, nel febbraio del
2020, per il centenario del VChUTEMAS, la pande-
mia mondiale ci ha separato e poi Jurij, con il quale
ho condiviso un’amicizia profondissima per quasi 30
anni, nel luglio del 2020 ci ha lasciato.

Nel presentare queste riflessioni, che necessaria-
mente saranno parziali, a margine di questo atlante
dei suoi progetti di ricerca teorica descritti nei capi-
toli dei due libri – 5 per ognuno dei due volumi, a
loro volta suddivisi in paragrafi per un totale di circa
60 saggi, con un’appendice finale sul problema della
conservazione dell’eredità del “moderno nella con-
temporaneità” – mi muoverò dai punti che mi sono
conosciuti della geografia degli interessi scientifici
di Volčok.

Toccherò poi altri aspetti che mi erano noti della
sua attività prima che lo conoscessi nel 1993, a metà
settembre, nel suo ufficio nella Fakul’tet Povyšenija
Kvalifikacii Prepodavatelej [FPKP, Facoltà di per-
fezionamento e qualificazione per l’insegnamento],
al terzo piano dell’edificio del MARChI [Moskvov-
skij Architekturnij Institut, Istituto di Architettura
di Mosca] in via Roždestvenka 11 a Mosca, che
coincise con il mio primo viaggio in Russia.

Ho ritenuto opportuno inserire in queste pagine
alcune testimonianze dirette del lavoro che ho svol-
to con Jurij Pavlovič, anche perché non si perda la
memoria dei ponti tra culture e ambienti universita-
ri che Jurij Pavlovič ha gettato nel corso della sua
carriera.

Intellettualmente e personalmente Jurij Pavlovič

è stato tra le persone più ospitali che abbia cono-
sciuto, e ha sempre spalancato le porte della sua
conoscenza agli studiosi russi e internazionali che
si recavano da lui in quell’ufficio al MARChI, un
po’ nascosto, sito in fondo alla scala del terzo piano
del corpo annesso al braccio ovest dell’edificio dei
laboratori dell’ex Istituto Stroganov costruito in stile
modern da A. Kuznecov nel 1914, e dove si trovava
la FPKP di cui era direttore.

I ricordi della mia esperienza di lavoro con lui che
ho qui raccolto vanno in questo senso.

IL PUNTO DI INGRESSO:
UNA PORTA URBANA A DOPPIO FORNICE

In tutti i quadri complessi, come quello di questa
raccolta di scritti, l’autore fissa sempre un punto di
ingresso per lo sguardo dello spettatore nel quadro
– nel nostro caso del lettore nel testo. In pittura si
tratta di lembi di tessuto chiaro che escono dal qua-
dro nelle nature morte seicentesche, oppure sono
oggetti orientati come coltelli o aste appoggiati sul
bordo del quadro che fissano la direzione che l’oc-
chio deve seguire per comprendere l’immagine nel
suo insieme. Per stare in terra russa, e ancora nel-
le arti della visione, questi tracciati di orientamento
sono per esempio le direzioni degli sguardi dei pro-
tagonisti nei fotogrammi dell’Ivan il terribile di S.
Ėjzenštejn che ci dicono: guarda lui o lei, guarda
fuori o al centro del campo4; nel caso dei due testi:
guarda anche il capitolo, o il paragrafo.

Il punto di ingresso della comprensione del quadro
di questa raccolta è posto, a mio parere, nel mezzo
tra i due libri. È una struttura “archi-tectonica” e
“tektologica”5 al contempo. È un portale a due for-
nici, come il portale di ingresso di Ivan Žoltovskij
alla Prima Mostra Panrussa dell’Agricoltura e del-
l’Artigianato di Mosca del 1923, o le Iverskie Vorota
all’ingresso della Piazza Rossa.

Il fornice di sinistra è il paragrafo conclusivo del
primo volume L’effetto dell’architettura. Sul lavo-
ro metodologico della possibilità di un approccio

4 Devo questa suggestione al capitolo Strade, stracci, coltelli e
pistole, in R. Falcinelli, Figure, Torino 2020, pp. 194-213.

5 Cfr. A. Bogdanov, Tektologija: Vseobščaja Organizacionnaja
Nauka, Berlin-Petrograd-Moskva 1922.
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tettonico, che apre a ritroso verso l’interno del Vo-
lume 1 – L’approccio tettonico in architettura;
il fornice di destra è il paragrafo Introduzione che
precede lo sviluppo e apre verso l’interno del Volume
2 – Formazione di una metodologia contempo-
ranea per lo studio della storia dell’architettura
nazionale della modernità. Le due parti hanno
ciascuna una propria logica, legata a un soggetto
centrale dominante, ma i temi trattati, con il loro di-
verso svolgimento in funzione del taglio del volume,
si richiamano nelle due parti, anche scontando – co-
me già detto – inevitabili ripetizioni. Da questa porta
doppia si entra, e si esce, nella stessa ‘città’, quella
che si delinea dalla ricerca teorica di Volčok, ma ve-
dendone aspetti diversi a seconda della prospettiva.
Tuttavia, anche se doppia, la porta è ‘una’, così come
i fornici del portale di Žoltovskij sono incorniciati
da un comune telaio strutturale; nel caso di questo
lavoro di Volčok la struttura che li contiene entrambi
è il motto di ispirazione bachtiniana Qui e ovunque.
Ora e sempre, che è il titolo della raccolta di scritti
contenuta nei due volumi6. Questi ultimi, nel loro
insieme, costituiscono un sistema ‘tektologico’ nel
senso bogdanoviano (così tante volte citato da Vo-
lčok), strutturato dal punto di vista metodologico
come un dispositivo che apre su ogni argomento del
sistema tante finestre possibili, facendo intuire come
in realtà si potrebbe ancora estendere la ricerca. In
questo senso è un dispositivo teorico aperto, inteso
a suscitare la curiosità intellettuale del lettore, che
rimarrà sbalordito dalla quantità di percorsi di ap-
profondimento offerti da Volčok per ciascun elemen-
to/paragrafo del sistema. I testi citati nei paragrafi
summenzionati sono molto più degli oltre 300 titoli
riportati nelle bibliografie in coda a ciascun volume.

6 In una nota in calce al primo volume Volčok chiarisce: “Le idee
sullo spazio, sul tempo e sulle leggi della loro coesistenza nel Nove-
cento sono sorprendentemente diverse da quelle precedenti. E nel
nostro secolo stanno cambiando in modo significativo. La formula-
metafora ‘qui e ora’, divenuta luogo comune per la cultura dell’ultimo
quarto di secolo, in senso stretto, ha assorbito l’esperienza storica
della fine dell’Ottocento-primo terzo del Novecento. Oggi c’è un
motivo per interpretare la formula bachtiniana ‘qui e ora’ in modo un
po’ diverso: ‘Qui e ovunque. Ora e sempre’. Sotto questa prospettiva
tale formula è in larga misura adeguata sia alla realtà culturale dei
nostri giorni sia ai compiti di ricostruzione della città storica corri-
spondenti a queste realtà” (traduzione di M. Meriggi), in Ju. Volcok,
Zdes’ i vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Pervaja, op. cit., p. 1.

La città di Volčok, cioè il sistema ‘tektologico’ del-
le azioni creative e scientifiche dell’attività umana
nel campo dell’architettura che si apre allo sguardo
dal lettore, è apprezzabile dalla doppia prospettiva
dei due fornici della porta, al punto di ingresso di
cui abbiamo detto. Il primo fornice reca sopra lo
stipite l’iscrizione “Forma, Materia, costruzione =
tettonica”; il secondo fornice reca sopra lo stipite
l’iscrizione “Architettura, Cultura, Civiltà = epoca”.
È un sistema spaziale/concettuale tridimensiona-
le che, come spiega più volte nel testo l’autore, è
apprezzabile solo a condizione di aggiungervi una
quarta dimensione, quella dello spazio/tempo, cioè
il ‘cronotopo’ di Michail Bachtin, altro autore a cui
si rimanda costantemente. L’obiettivo di questo im-
pianto teorico è quello di rivedere il problema archi-
tettonico nel nostro tempo con un atteggiamento
architettonico-centrico, come dichiarato nell’intro-
duzione al Volume 2: Autobiografia dell’epoca. Per
una storia intellettuale dell’architettura russa,
per una storia della modernità. Formazione del-
l’oggetto di ricerca7. Viene qui tracciato il metodo
per una storia delle ‘idee’ di architettura nel tem-
po, facendo riferimento a un altro testo richiamato
dall’autore, IDEA. Ein Beitrag zur Begriffgeschi-
chte der älteren Kunsttheorie (1924) di Erwin Pa-
nofsky8. L’archetipo dell’impianto teorico adottato
da Volčok è il volume di Moisej Ginzburg Stil’ i
ėpocha9 uscito a Mosca nel 1924, lo stesso anno del
libro di Panofsky.

IL FORNICE DI DESTRA:
ARCHITETTURA, CULTURA, CIVILTÀ = EPOCA

Andai dai Jurij Pavlovič in via Roždestvenka 11
nel settembre del 1993. Ero a Mosca per sviluppare
la mia tesi di dottorato10 dal titolo quasi intraduci-
bile in russo, ma che affascinò Jurij, Affabulazione
e montaggio: il progetto dell’angelo e del dia-
volo nell’architettura e nella città russa e so-
vietica. In Italia erano stati tradotti diversi testi di

7 In Idem, Zdes’ i vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Vtoraja, op. cit.,
pp. 19-36.

8 E. Panofsky, Contributo alla storia dell’estetica, Firenze 1956.
9 M. Ginzburg, Lo stile e l’epoca, in Idem, Saggi sull’architettura

costruttivista, Milano 1977.
10 Presso il Dottorato in Composizione architettonica dello IUAV.
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Selim Chan-Magomedov (su Ginzburg, Leonidov,
Ladovskij, Rodčenko), mentre erano stati tradotti
alcuni importanti saggi in “Rassegna sovietica” di
altri storici sovietici come V. Chazanova (sull’archi-
tettura sovietica dei primi anni Venti), A. Strigalëv
(su Mel’nikov) e A. Gozak (su Leonidov). I testi
più importanti degli esponenti dell’avanguardia de-
gli anni Venti erano stati tradotti e raccolti in volumi
antologici da Vieri Quilici11, e i testi di M. Ginz-
burg Il ritmo in architettura, Lo stile e l’epoca,
L’abitazione erano stati tradotti per intero su ini-
ziativa di Guido Canella12, che era il mio relatore
della tesi di dottorato. A questi studi condotti da
architetti (Quilici e Canella erano docenti di Compo-
sizione architettonica) si aggiungevano quelli degli
storici dell’architettura veneziani: Manfredo Tafuri,
Francesco Dal Co, Gianni De Michelis e Ernesto
Pasini. Nel 1983 era stata allestita a Genova una
grande mostra dal titolo “Architettura nel paese dei
Soviet” (curata da Vieri Quilici con K. Murasov),
nel cui catalogo13 comparivano i saggi di K. Mu-
rasov (Architettura e costruzione della città), di
S. Chan-Magomedov (Vchutemas-Vchutein), e a
seguire Ju. Volčok (Ricerca di nuovi sistemi spa-
ziali), A. Manina (Arte d’agitazione di massa e
produttivista) e, a chiudere, i saggi dei curatori.
Nel 1991 fu allestita un’altra mostra, a Roma, da V.
Quilici dal titolo Mosca capitale dell’utopia, che
considerava un periodo temporale più esteso, presen-
tando anche progetti della contemporaneità di allora
(dei bumažniki, e del Mosproekt per la ricostruzione
di Mosca in periodo gorbačëviano), nel cui catalo-
go14 comparivano anche due saggi di A. Ikonnikov
(La pianificazione di Mosca: utopie e realtà; Sto-
ricismo e utopie retrospettive nell’architettura
di Mosca), di S. Chan-Magomedov (Le utopie in
rapporto alle esigenze reali della società: rifles-
sioni sugli esperienti sociali dell’avanguardia
sovietica), di A. Rjabusin (Il processo architetto-

11 V. Quilici, L’architettura del costruttivismo, Bari 1969.
12 M. Ginzburg, Saggi, op. cit.
13 Architettura nel paese dei Soviet. 1917-1933. Arte di propa-

ganda e costruzione della città, a cura di V. Aruin et al., Milano
1983.

14 Mosca capitale dell’utopia, a cura di V. Quilici et al., Milano
1991.

nico negli anni 1950-1980), di I. Kazus’ (Nuovi
tipi di abitazioni a Mosca: 1918-1932), di A. Ma-
nina (Concorso per l’edificio-simbolo del Paese:
il Palazzo dei Soviet), di M. Arain (Mosca nella
collezione del Museo di architettura A. V. Šču-
sev) e altri. Il catalogo era introdotto da un saggio
di Francesco Tentori15 (La forma di Mosca me-
tropoli), il quale nel 1962, insieme a Canella e Gae
Aulenti riuscì a persuadere Ernesto Nathan Rogers
(uno dei padri dell’architettura moderna italiana), al-
lora direttore della rivista “Casabella” a dedicare un
numero della rivista interamente all’URSS16.

Così, l’avanguardia sovietica era di casa tra gli
studenti di architettura delle università italiane, e
alcuni architetti come Canella e Vittorio De Feo
(autore di un libro sull’architettura dell’avanguar-
dia sovietica nel 1963)17 avevano spesso citato, nei
propri progetti per edifici pubblici e collettivi, l’ar-
chitettura dei maestri dell’avanguardia sovietica –
Ginzburg, Golosov, Leonidov e Mel’nikov in parti-
colar modo. Nel clima fortemente politicizzato degli
anni Sessanta e Settanta, grazie all’appoggio del-
le amministrazioni locali di sinistra architetti come
Canella avevano assunto a riferimento architetto-
nico e programmatico l’esperienza dei club operai
moscoviti e degli esperimenti sulle nuove tipologie
abitative (case-comune) degli anni Venti, per speri-
mentare la costruzione di nuove soluzioni spaziali
per la costruzione di un sistema di servizi nella peri-
feria dell’hinterland metropolitano milanese. Canel-
la e Quilici, entrambi progettisti, erano allora tra i
maggiori studiosi dell’avanguardia russa.

Ho voluto proporre qui, in una sintesi estrema,
un quadro delle pubblicazioni italiane sull’architet-
tura e il progetto di città dell’avanguardia sovietica,
dalle quali risulta che Volčok era considerato tra gli
studiosi di riferimento dell’architettura sovietica in
Italia, accanto a S. Chan-Magomedov, V. Chazano-
va, A. Gozak, I. Kazus’, A. Ikonnikov, A. Manina,

15 Anch’egli membro del collegio del Dottorato in Composizione
Architettonica dello IUAV.

16 Cfr. i seguenti saggi in “Casabella”, 1962, 262: E. N. Rogers, Rus-
sia, contenuto e forma, p. 3; G. Canella, Attesa per l’architettura
sovietica, pp. 4-16; F. Tentori, Mosca, la prima città dell’URSS,
pp. 35-63.

17 URSS Architettura 1917-1936, Roma, 1963.
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A. Strigalev.
In occasione di quel primo incontro nel settembre

del 1993, Jurij Pavlovič mi regalò una copia del volu-
me che aveva curato della tavola rotonda tenutasi al
NIITAG (Narodnij Institut Issledovanij Teorii Archi-
tektury i Gradostroitel’stva) nell’aprile del 1991, dal
titolo Problemy izučenija istorii sovetskoj archi-
tektury [Problemi dello studio della storia dell’archi-
tettura sovietica]18, dove si trovavano interventi di
tutti quegli storici dell’architettura sovietica che era-
no conosciuti in Italia, insieme a quelli di molti altri.
In entrambi i due volumi, quella tavola rotonda dell’a-
prile del 1991, pochi mesi prima dei fatti dell’agosto
del 1991, è spesso citata come una sorta di pietra
miliare, un punto di svolta decisivo negli studi di Vo-
lčok e di tutti gli studi dell’eredità dell’avanguardia
russa.

Ma torniamo al 1993, al primo incontro. Avevo
chiesto a Vigdaria Chazanova, che già conoscevo,
un riferimento nel MARChI per avviare rapporti di
scambio scientifico e poter promuovere collaborazio-
ni universitarie internazionali. Mi fece subito senza
alcuna esitazione un solo nome: Jurij Volčok. Mi
presentai da lui spiegando la ragione della mia tesi:
in Italia si conosceva molto della cultura dell’avan-
guardia sovietica, ma proprio per le ragioni che ho
spiegato sopra – la forte politicizzazione e l’idealiz-
zazione del mondo sovietico da parte di architetti
e intellettuali italiani – la cultura dell’avanguardia
era stata un po’ deformata. Si conoscevano le opere,
anche grazie al volume fondamentale di S. Chan-
Magomedov Pioniere der sowietischen architek-
tur pubblicato in Germania nel 198319, ma di fatto
non si conoscevano realmente le città. Voglio ricor-
dare che durante la Guerra Fredda gli studi sulla
cultura urbana erano fortemente ostacolati in quan-
to le città erano ‘segreto militare’ per gli occidentali,
e la disponibilità di cartografie era ridotta in realtà
anche per gli studiosi russi.

Prima di partire per Mosca avevo rivisto, su ri-
chiesta di Canella, la traduzione (ancora inedita)

18 Problemy izučenija istorii sovetskoj architektury, a cura di Ju.
Volčok, Moskva 1992.

19 S. Chan-Magomedov, Pioniere der sowietischen architektur,
Dresden 1983. Trad. eng.: Idem, Pioneers of Soviet Architecture,
London-New York 1987.

di due libri sui club operai (10 Rabočich Klubov
Moskvy [10 Club operai di Mosca], di autori va-
ri20; Architektura Kluba [L’architettura del Club], di
N. Luchmanov21), e durante quel primo soggiorno
andai a visitare tutti e dieci i club operai, potendoli
finalmente vedere nel corpo della città. I club ope-
rai, come primo campione di studio, mi erano utili
per la mia tesi in quanto nella loro costruzione nel
contesto reale potevo osservare compiutamente quei
procedimenti di ‘affabulazione’ (cioè comporre per
fascinazione della forma nel luogo) e di ‘montaggio’
(assemblaggio razionale di forme e spazi rispetto a
un programma di attività). Con grande emozione
scoprii che i dieci club operai erano ancora tutti lì
al loro posto e li vidi anche in funzione, assisten-
do a qualche spettacolo. Quel momento fu un po’
il vero inizio del mio lavoro di tesi, in quanto potei
ricomporre un quadro completo: quello del valore
culturale di questo ‘tipo architettonico’ (tema puro
di architettura, secondo le parole di K. Mel’nikov)
nella civiltà sovietica, che poteva essere studiato dal-
la letteratura, e quello del dialogo con il contesto
fisico e culturale nella città, che poteva essere stu-
diato dalla cartografia e dai sopralluoghi. Parlai con
Jurij Pavlovič di questo primo risultato, chiedendogli
aiuto sul reperimento di carte storiche, che un po’
alla volta, nonostante le difficoltà retaggio dell’epo-
ca sovietica, comparirono. Su questo interesse, “il
dialogo tra l’architetto e la città” (tanto citato nel
testo di entrambi i volumi), nacque immediatamen-
te un’intesa, cioè - scusate il gioco di parole - un
‘dialogo’ tra noi due.

Rividi sistematicamente Jurij Pavlovič ogni anno,
dal 1993 al 1996, a fine estate, quando andavo in
Russia per i miei studi e sopralluoghi in diverse città
(Mosca, San Pietroburgo, Nižnij Novgorod e altre),
ma poi i viaggi a Mosca e gli incontri con lui si fecero
più frequenti, anche durante l’inverno e la primave-
ra. Nel 1995 mostrai a Jurij Pavlovič il catalogo di
una mostra del Dipartimento di Progettazione del-
l’architettura del Politecnico di Milano che racco-
glieva i progetti redatti dai professori insieme agli
studenti per la città di Milano. Erano progetti che

20 AA. VV., 10 Rabočich Klubov Moskvy, Moskva 1932.
21 N. Luchmanov, Architektura Kluba, Moskva 1930.
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affrontavano criticamente alcuni nodi dello sviluppo
della città di Milano, una storica città industriale in
fase di smobilitazione, e che si proponevano come
saggi (carotaggi nel terreno) per sollecitare l’ammi-
nistrazione ad affrontare meno burocraticamente il
tema della ‘trasformazione della città’. Jurij Pavlovič
mi propose di portare quella mostra in Russia, non
solo al MARChI, ma anche nelle Scuole di archi-
tettura di Nižnij Novgorod, di Kazan’, di Samara,
e di San Pietroburgo. Jurij Pavlovič organizzò la
tournée della mostra, che girò per 40 giorni tra le
5 Scuole di cui sopra, tra ottobre e novembre del
1999, e alla quale parteciparono circa una ventina
di docenti del Dipartimento di Progettazione dell’ar-
chitettura del Politecnico di Milano, intervenendo
in seminari organizzati da ogni singola Scuola. In
cambio della mostra che avevamo portato in Russia,
Jurij Pavlovič ci propose un libro sullo stesso tema –
il “dialogo architetti e città” – che si intitolò Viag-
gio in Russia22, come numero monografico della
rivista “Quaderni del Dipartimento di Progettazio-
ne dell’architettura del Politecnico di Milano” nel
gennaio del 1998, suddiviso in cinque capitoli, uno
per ciascuna Scuola russa dove la mostra era stata
presentata, che raccoglieva saggi dei docenti e pro-
getti delle singole scuole per la propria città. Nella
sua sostanza, Viaggio in Russia parlava del tema
centrale del volume “Architettura, Cultura, Civiltà
= epoca”. Infatti, per ogni città erano stati raccolti
saggi che ne raccontavano la storia (in parte assolu-
tamente sconosciuta in Italia in quanto le tre città
del Volga erano state non visitabili dagli stranieri
perché ‘segreto militare’ fino al 1991); seguivano poi
saggi sui problemi dello sviluppo post-sovietico del-
l’architettura nelle città, e infine progetti di laurea
delle scuole sui nodi più importanti. Volčok scrisse il
saggio introduttivo, dal titolo L’architetto e la sua
epoca o l’“architettonica” della città: il rapporto
con il tempo e la ricostruzione della città23. Que-
sto saggio, in una sintesi estrema, riassume tutti gli
assunti teorici del Volume 2, presentando al pubbli-
co italiano una sorta di programma e di elenco dei
nodi problematici per gli studi futuri sull’architettura

22 Viaggio in Russia, a cura di M. Meriggi, Bari 1998.
23 Ivi, pp. 22-31.

delle città sovietiche e della loro eredità dalle avan-
guardie. Infatti, la traccia della Storia intellettuale
dell’architettura russa, della storia della moder-
nità dell’introduzione al Volume 2 è già lì abbozzata
e riassume efficacemente i contenuti dell’orizzonte
teorico apprezzabile guardando dentro il fornice di
destra del sistema della doppia porta. Questa traccia
della ricerca di Volčok si è arricchita dei numerosis-
simi saggi dei cinque capitoli del Volume 2, scritti
dopo quella data e fino al 2019.

TRA I DUE FORNICI: L’OPERA DEI MAESTRI

Il Capitolo V del Volume 1, dedicato all’opera di
maestri dell’architettura dell’avanguardia e al loro
dialogo con Mosca24 si trova in una posizione a ‘pon-
te’ tra l’esemplificazione della teoria ‘tettonica’ in
opera, e la storia intellettuale dell’architettura dei
‘tempi moderni’.

Tra il marzo e l’ottobre del 1997 Jurij Pavlovič mi
invitò come visiting scholar al MARChI, assegnan-
domi una scrivania nei locali della FPKP. In quegli
otto mesi stetti sempre a Mosca e, come si suol dire
in italiano nel caso di allievi accolti all’interno del-
l’atelier di un ‘maestro’ – stetti a bottega da Jurij
Volčok. Conobbi e frequentai in quel periodo i suoi
allievi e collaboratori moscoviti più stretti, come Ele-
na Nikulina (prematuramente scomparsa nel 2009),
Irina Čepkunova e Oleg Adamov (sia Elena che Iri-
na avevano scritto ciascuna un saggio per Viaggio
in Russia). Con Jurij Pavlovič in quel periodo stu-
diai soprattutto Mosca e le sue trasformazioni per
l’850o anniversario della città. Grazie a lui parteci-
pai a dibattiti pubblici che affrontavano i problemi
della ricostruzione post-sovietica, soprattutto do-
po l’esperienza drammatica dei primi anni dalla fine

24 Si tratta dei saggi: K.S. Malevič. Dviženie k suprematizmu: v
poiskach utračennogo puti k soveršenstvu; Moisej Ginzburg.
Architektor, teoretik architektury, metodolog, ėksperimentator,
organizator proektnogo dela; Moskva: dialog s gorodom i “ut-
verždenie novogo” v proektach I.I. Leonidova; Summa technolo-
gij inženera-mechanika V.G. Šuchova i složenie otečestvennoj
techničeskoj kul’tury na rubeže 19-20 vv.; Architektor K.S. Me-
l’nikov: dialog s gorodom; Palitra architektora L.N. Pavlova;
Zacha Chadid. Vzgljad iz Rossii, in Ju. Volčok, Zdes’ i vezde.
Teper’ i vsegda. Kniga Pervaja, op. cit., pp. 331-427.
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dell’URSS nel 199125. In quel periodo del 1997 fa-
cemmo diverse escursioni per la città a vedere lo sta-
to di conservazione di tante opere dell’avanguardia
e in generale l’architettura della città. Tra le attivi-
tà che si svolgevano nella sede della FPKP, verso
sera, Elena Nikulina e Jurij Pavlovič facevano un
gioco al quale mi invitarono a partecipare. Il gioco
del ‘TETTO’. Elena estraeva da una corposa car-
tella fotografie e disegni d’archivio di tetti di edifici
di Mosca. Le foto e i disegni venivano posti sulle
file di banchi della FPKP, e si ricostruiva così una
Mosca vista dall’alto ordinata per file. Il gioco consi-
steva nel definire un ordine di questa città, evocata
dalle sue coperture, e il materiale così ordinato sa-
rebbe dovuto diventare un libro, uscito molto dopo
come allegato iconografico a un calendario del 2008.
Le foto dei tetti insieme al riscontro topografico e
cronografico dei documenti d’archivio risultavano
estremamente significativi nel rilevare quella che po-
tremmo chiamare l’‘anima’ della città nei suoi luoghi
più reconditi e invisibili – i tetti degli edifici non si
vedono quasi mai – rivelandone la sua psicologia.
È in quel contesto di conoscenza approfondita dei
luoghi di Mosca che prese forma in modo più defini-
to il progetto di una mostra intitolata K. Mel’nikov
e la costruzione di Mosca (il titolo russo è Kon-
stantin Mel’nikov i Moskva. Dialog s gorodom
[Konstain Mel’nikov e Mosca. Dialogo con la città]).
L’idea era nata grazie all’incontro fortuito nell’estate
del 1996 al Festival delle Arti di Samara (dove ero
stato l’anno prima per la tournée Viaggio in Rus-
sia) con l’architetto Paul De Vroom e la produttrice
cinematografica Jet Christiansee, entrambi olandesi,
con i quali scoprii la comune passione per Mel’nikov
e l’avanguardia russa. Seduti su una spiaggia del
Volga guardando uno spettacolare tramonto del sole
in contemporanea al sorgere della luna – una sorta
di sospensione temporale con un doppio astro per il
colore preso dalla luna dai riflessi rossicci del sole

25 Per fare un esempio della drammaticità di quel periodo per quanto
riguarda l’eredità dell’avanguardia sovietica, tornando a Mosca nel
1994 constatai che uno dei 10 club operai, il “Krasnye tekstil’šiki”
di A. Rozanov (1928), nei pressi della fabbrica Oktjabr’skaja sulla
Jakimanskaja Naberžnaja, era stato demolito per far spazio a un
condominio residenziale speculativo. Fu solo l’inizio di una cata-
strofe che vide scomparire dall’oggi al domani diverse opere, ma ne
parlerò in seguito.

– pensammo: e se facessimo una mostra di modelli
plastici delle opere e progetti non realizzati di K. Me-
l’nikov a Mosca e un film girato a Mosca mostrando
lo stato di conservazione e uso dei suoi edifici? Prima
di tornare in Italia ne parlai con Jurij Pavlovič e già
a novembre presentammo il progetto della mostra
e del film a quella che allora si chiamava Comunità
Europea (EC), con un team composto dal Politecni-
co di Milano (io e Mario Fosso), TU-Delft (Otakar
Macel), Universtät Stuttgart (Dietrich W. Schmidt),
MARChI (Ju. Volčok e il suo team). Il progetto non
venne accolto per quell’anno finanziario, ma ci fu
suggerito di presentarlo di nuovo per il successivo.

Presentammo un progetto più dettagliato alla fi-
ne di aprile del 1997, includendo nel programma la
realizzazione di una serie di modelli in scala urbana
della Mosca dell’epoca nei quartieri dove si trova-
vano i progetti di Mel’nikov. Il centro del progetto
divenne così “l’opera dell’architetto, nella città, nel
suo tempo e nella sua durata”. Questa volta il pro-
getto fu accolto e finanziato con un budget che si
arricchì di donazioni da parte di enti professionali in
Olanda e in Italia. La Comunità Europea richiese
che il progetto, finanziato a giugno 1998, fosse por-
tato a compimento entro un anno. Inaugurammo la
mostra alla Triennale di Milano nel giugno del 1999.
Si componeva di 35 modelli plastici di vari formati
e scala, realizzati da quattro Scuole di architettura
europee (includendo Mosca)26, di circa 70 pannelli
e di due film. La mostra così composta ha poi gi-
rato in Europa e in Asia (Mosca, Madrid, Ghent,
Delft, Venloo, Tokyo, Vienna, Spittal), con quattro
cataloghi (in italiano, in inglese, in spagnolo e in
giapponese)27.

Il contributo di Volčok al catalogo in italiano e
inglese dal titolo L’architetto K. S. Mel’nikov: dia-

26 Per tutti i componenti del team, Mosca così come l’architettura
dell’avanguardia sovietica sono parte integrante e imprescindibile
della cultura europea, e la EC di allora accolse la proposta della
mostra e catalogo nel quadro del programma di valorizzazione del
patrimonio culturale europeo “Raphael”.

27 Konstantin S. Mel’nikov e la costruzione di Mosca, a cura di M.
Fosso – M. Meriggi, Milano 1999; Konstantin S. Melnikov and
the Construction of Moscow, a cura di M. Fosso – O. Mace –
M. Meriggi, Milano 2000; Konstantín S. Mélnikov, a cura di G.
Garrido, Madrid 2001; R. Mullagildin, Architecture of Konstantin
Melnikov: 1920s-1930s, Tokyo 2002.
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logo con la città è accompagnato da altri suoi con-
tributi più tecnici: schede sullo sviluppo di Mosca
tra gli anni Venti e Trenta (scritti con Julija Kosen-
kova) e commenti alle singole aree urbane di Mosca
con progetti di Mel’nikov (con Aleksandr Ščadrin),
ricostruite nei modelli in scala documentati con ri-
costruzioni cartografiche del prima, durante, dopo
la realizzazione delle singole opere. L’impostazione
metodologica della ricostruzione spazio-temporale
dei progetti di Mel’nikov per Mosca metteva così
in pratica uno degli assunti centrali della raccolta
di scritti di Volčok, il concetto di ‘cronotopo’ nel-
la narrazione architettonica della città. Al catalogo
partecipò anche Irina Čepkunova con un saggio sul
Padiglione Machorka, mentre Oleg Adamov lavorò
insieme a Jet Christianse in uno dei due film prodot-
ti per la mostra, una lunghissima video intervista a
Viktor Mel’nikov girata all’interno della casa di K.
Mel’nikov28. In quell’occasione Volčok volle invitare
A. Strigalëv a scrivere la biografia di K. Mel’nikov,
in quanto era stato il curatore dei suoi scritti29.

Nel dicembre del 2006, con Jurij Pavlovič presen-
tammo una nuova proposta ai nostri amici e colleghi
del team della mostra Mel’nikov: una mostra su Ivan
Leonidov dal titolo Una città possibile. Architettu-
ra di Ivan Leonidov, 1926-1934. La mostra doveva
far parte di una serie di esposizioni per la “Festa del-
l’architettura della Triennale di Milano del 2007”. La
nostra occupava un quarto del piano terreno, men-
tre il primo piano era occupato interamente da una
grandissima mostra antologica dell’opera di Renzo
Piano. “Leonidov sfida Piano, o forse Piano sfida
Leonidov?” L’idea della mostra era assolutamente
analoga a quella di Mel’nikov, il dialogo tra l’archi-
tetto, la città e il suo tempo, ma con due differenze
sostanziali: la prima, i progetti di I. Leonidov per Mo-
sca non sono stati realizzati; la seconda, i progetti di
Leonidov lavorano in un’altra coordinata temporale
rispetto agli anni Venti e Trenta. Fu così che Volčok

28 Il film, il cui titolo originale era Victor K. Mel’nikov Talks to Oleg
Adamov (Quivive production, Amsterdam 1999), si trova su You-
Tube in due parti: <https://www.youtube.com/watch?v=DUgfn
_MzeFg&t=30s>; <https://www.youtube.com/watch?v=vOgWu
pEL-II> (ultimo accesso: 29.08.2023).

29 Architektura moej žizni. Tvorčeskaja koncepcija. Tvorčeskaja
praktika, Moskva 1985.

insieme a Elena Nikulina ebbero l’idea di sviluppa-
re dei modelli tridimensionali virtuali utilizzando i
metodi della ‘verifica di impatto visuale nella città’
richiesta per le opere nuove da realizzarsi nel centro
di Mosca in quegli anni. Le simulazioni dell’impatto
visuale delle opere di Leonidov furono mostrate con
dei video che illustravano il processo di ricostruzione
delle opere nel loro luogo, con fotomontaggi georefe-
renziati nella città odierna che mostravano le opere
di Leonidov da diversi punti della città. Le simula-
zioni riguardavano la torre del quotidiano “Izvestija”
nella Piazza Puškin, il Narkomtjažprom nella Piazza
Rossa, e l’Istituto Lenin sul Monte dei Passeri.

La mostra, inaugurata il 1 giugno 2007, era co-
stituita da 11 pannelli sospesi, tre pannelli animati
sospesi su trabiccoli simili alle antenne dei proget-
ti leonidoviani con la proiezione di slide-shows che
raccontavano la biografia artistica di Leonidov tra
il 1926 e il 1943, 16 cubi con montati sul dorso le
pagine delle riviste “S.A. – Sovremmennaja Archi-
tektura” e “Architektura SSSR” dove i progetti di
Leonidov erano stati pubblicati, 11 modelli plastici,
tre grandi schermi con le simulazioni dell’impatto
visuale delle opere nel paesaggio urbano di Mosca.
Le basi dei parallelepipedi dei modelli plastici e dei
cubi con le pagine delle riviste erano posate su un
tappeto nero di 22 metri di lunghezza che riprodu-
ceva con tratti bianchi, alla maniera di Leonidov, la
striscia di insediamento del suo progetto per Ma-
gnitogorsk, costituendo così una sorta di modello
plastico della sua città lineare. Tra i più scenogra-
fici angoli della mostra il gran finale, posto dopo il
modello della striscia di insediamento, che appari-
va nella parte terminale curva della sala e che non
era visibile dall’ingresso: l’enorme modello in legno
massello eseguito da Franco Gizdulich30 del Nar-
komtjažprom in scala 1:100 (alto 220 cm, largo un
metro e mezzo e lungo tre metri) che si componeva
perfettamente con la proiezione su grande schermo
delle ricostruzioni virtuali nel paesaggio della Mosca
odierna di Volčok e di Elena Nikulina. Il modello era

30 Franco Gizdulich (1939-2016), è stato un architetto modellista e
straordinario artigiano, che ha lavorato per architetti di fama mondia-
le; suoi diversi modelli in massello a grande scala del Duomo di Fi-
renze e della cupola brunelleschiana presenti nel Museo dell’Opera
del Duomo di Firenze.

<https://www.youtube.com/watch?v=DUgfn_MzeFg&t=30s>
<https://www.youtube.com/watch?v=DUgfn_MzeFg&t=30s>
<https://www.youtube.com/watch?v=vOgWupEL-II>
<https://www.youtube.com/watch?v=vOgWupEL-II>
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posato su una base alta 1,30 cm, in modo tale che
l’altezza delle tre torri, quasi fossero le cariatidi del-
l’edificio spaziale della mostra, arrivasse a più di tre
metri, come un piano di un edificio, incutendo nello
spettatore un senso di soggezione percettiva. Tra i
modelli plastici Volčok si occupò insieme a O. Voro-
bev (suo allievo della nuova generazione dei docenti
del MARChI) di quello del Centro Sojuz inserito in
un plastico dell’area del concorso sul quale erano
stati montati anche i progetti di concorso di altri par-
tecipanti e le tre versioni di Le Corbusier. Per il cata-
logo31 il team moscovita partecipò con una scheda
sulla collezione del MUAR dei disegni di Leonidov (I.
Čepkunova), una sul Narkomtjažprom di Leonidov
a confronto con quello di Mel’nikov (E. Nikulina),
un saggio di Chan-Magomedov sulla biografia ar-
tistica di Leonidov, un saggio sul metodo creativo
di Leonidov (O. Adamov), un saggio sul retaggio
classico nei progetti leonidoviani degli anni Trenta
(M. Leonidova, nipote del maestro) e altri. Il layout
di questi contributi – cui si aggiungono quelli di O.
Macel (Magnitogorsk), di D. W. Schmidt (I club
operai di nuovo tipo), di G. Canella (Il raggio co-
smico dell’architettura leonidoviana), quello del
sottoscritto (La città di Leonidov tra “ansambl’”
e montaggio) e i due saggi di Volčok (Gli spazi plu-
ridimensionali di Mosca nei progetti di I. I. Leo-
nidov degli anni 1926-28; I.I. Leonidov: cultura e
responsabilità architettonica. La partecipazione
al concorso Casa del Narkomtjažprom e l’arti-
colo “La tavolozza dell’architetto” – restituiva
perfettamente quel “dialogo tra diversi punti di vista
professionali”, tra storici, critici e progettisti che si
ritrova sistematicamente in tutti gli scritti dei due
volumi della raccolta. Contemporaneamente al ca-
talogo della mostra fu pubblicata anche l’antologia
di articoli dalla rivista “Sovremennaja Architektu-
ra”, tradotti in italiano, e curata da G. Canella e da
me32, con un saggio di Canella su M. Ginzburg, o

31 O. Mačel et al., Una città possibile. Architetture di Ivan
Leonidov 1926-1934, Milano 2007.

32 Le traduzioni erano state fatte fare da G. Canella a partire dagli anni
Settanta. Poi rimasero in cassetto per lungo tempo, fino a quando si
presentò l’occasione della mostra su Leonidov di cui il volume S.A.
– Sovremennaja Architektura, Bari 2007, costituiva di fatto un
secondo catalogo con le pagine dei progetti di Leonidov (disegni e

dell’eurocostruttivismo, spesso citato da Volčok a
testimonianza dell’importanza dell’architettura del-
l’avanguardia sovietica rispetto al quadro mondiale
come descritta nel contributo L’architettura del-
l’avanguardia sovietica – uno degli archè della
storia universale futura del XX secolo33.

La mostra Una città possibile. Architetture di
I.I. Leonidov 1926-1934 incarna a mio parere la
questione trattata estesamente nel saggio di Vo-
lčok Architektonika Bol’šogo vremeni. Gorod bu-
duščego ili gorod v buduščem? [L’architettonica
del Grande tempo. La città del futuro o la città nel
futuro?]34, dove si affronta la questione delle coor-
dinate temporali del progetto di architettura, tema
ripreso anche nel saggio Urbanisty i dezurbani-
sty: kul’turologičeskij “ėksperiment” [Urbanisti
e disurbanisti: un esperimento culturologico]35.

La mostra su Leonidov fu realizzata nel tempo
record di cinque mesi e la sua chiusura fu proroga-
ta di quasi due mesi; ebbe un discreto successo di
pubblico e nel confronto con l’opera di un altro ar-
chitetto proiettato verso il futuro come Renzo Piano,
considerando la differenza di dimensioni delle due
mostre e degli spazi a esse dedicati, ma soprattutto
la differenza di budget per l’allestimento (incompa-
rabile), possiamo dire che il risultato del confronto fu
almeno un pareggio. Dopo Milano la mostra fu repli-
cata a Vienna e a Spittal (Carinzia, Austria) con un
catalogo in tedesco36. Jurij Pavlovič aveva provato
a pubblicare sia per Mel’nikov che per Leonidov un
catalogo in russo, ma incontrò tali difficoltà e lentez-
ze da dover rinunciare, confermando il detto latino

testi) pubblicati nella rivista.
33 Ju. Volcok, Zdes’ i vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Vtoraja, op. cit.,

pp. 299-276.
34 Ivi, pp. 39-58.
35 Ivi, pp. 250-260. In questo saggio la questione è trattata conside-

rando l’orizzonte semantico dei termini che in russo definiscono il
concetto di villaggio (selenie, selo) e borgo rurale (mestečko) nella
letteratura della fine del XIX secolo, termini che sono annidati dietro
le definizioni di insediamento dell’avanguardia sovietica degli anni
Venti-Trenta durante il dibattito sulla struttura della città sociali-
sta del futuro (per concentrazione in città medie o per diffusione in
insediamenti lineari o a rete). Il testo fu scritto da Volčok come post-
fazione al mio libro La città verde, Boves 2008, pp. 163-167, con
il titolo Urbanisti e disurbanisti: un esperimento culturologico.
La città verde e altro.

36 Iwan I. Leonidov. Ein architekt des russischen konstruktivi-
smus, a cura di A. Stiller, Vienna 2010.
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“Nemo profeta in patria”.
Ho voluto soffermarmi su questa mostra in quanto

la ritengo un’opera del tutto originata dalla collabo-
razione scientifica avviata con Volčok nel decennio
precedente: le idee non nascono all’improvviso, co-
me gemme sbocciano esplosivamente da una pianta
già matura.

Lasciandoci a Milano nel 2007 Jurij Pavlovič ci
chiese di compensare, amichevolmente, lo scambio
di due mostre di architetti russi che avevano ‘dialo-
gato’ con Mosca presentati alla Triennale a Milano,
con una mostra sugli architetti italiani che avevano
‘dialogato’ con Milano nel XX secolo da presentare a
Mosca, l’anno dopo. In occasione dell’inaugurazio-
ne della mostra di Leonidov a Milano feci conoscere
a Jurij Pavlovič il pittore milanese Marco Petrus,
di origine russo-ucraina, che dipingeva architetture
delle avanguardie del Novecento, con soggetti pre-
valentemente milanesi. Jurij Pavlovič ci propose di
allestire una mostra alla Central’nij Dom Architekto-
rov a Mosca, che si inaugurò l’8 giugno 200837 con
pannelli sull’opera di tre generazioni dell’architettu-
ra milanese del Novecento, affiancata da una mostra
con i quadri di Petrus, che di fatto ritraevano Milano
attraverso le sue architetture svelandone l’anima38.
Il soggetto era ancora il dialogo tra l’architetto e la
città.

La mostra era accompagnata da un catalogo in
italiano con le traduzioni in russo dei testi39. Nel
presentare l’iniziativa a Mosca, Volčok scriveva nel
catalogo:

Perché questa mostra a Mosca è così importante per noi? Le
ragioni sono diverse, ma la principale è: l’eredità dell’architettura
razionale europea della metà del secolo, per noi – anni Sessanta
e Settanta – che è diventata ovunque uno dei beni del patrimonio
storico e culturale del Novecento. Sono emerse opportunità lega-
li e legislative per porre sotto la tutela dello Stato le migliori opere

37 Dopo Mosca la mostra è stata presentata ancora a Volgograd nella
galleria Merkurij un mese dopo.

38 In Zdes’ i vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Pervaja, op. cit., pp. 392-
408, Volčok parla dell’opera di M. Petrus nel saggio sulla Palitra
architektora L.N. Pavlova, trattando del punto di vista del pittore
sulla città. Nel testo c’è il riferimento al suo saggio pubblicato nella
rivista “Proekt Bajkal”, 2007, 21, pp. 86-90, dal titolo Marko Petrus
– “Očevidec nezrimogo”. Obrazy Milana serediny XX veka, che
parafrasa le Obrazy Italii di P. Muratov.

39 F. Bucci – M. Meriggi, Architetti milanesi. Tre generazio-
ni/Milanskie architektory. Pervye tri pokolenija XX veka, Boves
2008.

dei maestri dell’architettura moscovita di quegli anni. E il fatto
che i monumenti architettonici di Milano siano diventati occasio-
ne per l’espressione artistica di un pittore nostro contemporaneo,
così come gli sforzi intellettuali degli architetti-ricercatori delle
‘nuove generazioni’, e il fatto che la conservazione del patrimonio
della metà del secolo scorso non è solo oggetto dell’interesse
nostalgico dei maestri della vecchia generazione, ma diventa
anche un dovere professionale della comunità architettonica e
oggetto di responsabilità legale in Italia, crea utili ‘indicazioni
per una riflessione’ e in relazione al destino futuro del patrimonio
dell’architettura moscovita del terzo quarto del XX secolo e su
‘come vivere?’ le tradizioni dell’architettura di quegli anni oggi e
nel futuro40.

Queste considerazioni ci rimandano in partico-
lare alle considerazioni del Capitolo IV del Volume
2, Storia dell’architettura sovietica come storia
dell’architettura patria della modernità. È forse
in questo quadro problematico di interessi che vanno
considerate tutte e quattro le mostre della coopera-
zione russa-europea sviluppata grazie a Volčok tra
il 1995 e il 2008, che hanno trattato degli archè della
cultura architettonica mondiale del XX secolo.

IL FORNICE DI SINISTRA: FORMA, MATERIA,
COSTRUZIONE = TETTONICA

I primi quattro capitoli del Volume 1 sono un sag-
gio di storia e di teoria della ‘tettonica’ e del suo rap-
porto con la composizione architettonica. La com-
posizione degli argomenti è assolutamente originale.
Cronologicamente, la maggior parte dei testi sono
stati ideati tra gli anni Settanta e Novanta. Come
già segnalato, il saggio Ricerche geometriche di
nuovi metodi della modellazione. Lavori di T.
M. Makarov, N. A. Ladovskij, G. P. Marsakov,
A. M. Ginzburg41, fu pubblicato in forma più sin-
tetica anche in italiano nel volume/catalogo della
mostra “Architettura nel Paese dei Soviet” allestita
a Genova nel 1983, con il titolo Ricerca di nuovi
sistemi spaziali42. La storia dei sistemi tettonici
ottocenteschi si trova trattata in diversi volumi o di
storia dell’ingegneria strutturale o di storia dell’ar-
chitettura industriale nelle città. Ho in mente diversi

40 Il testo russo si trova nella terza di sovracopertina della versione
russa del catalogo (traduzione di M. Meriggi).

41 Ju. Volčok, Zdes’ i vezde. Teper’ i vsegda. Kniga Pervaja, op. cit.
pp. 173-181.

42 Architettura nel paese dei Soviet. 1917-1933. Arte di
propaganda e costruzione della città, op. cit., pp. 25-28.
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libri sull’architettura industriale di Mosca e di San
Pietroburgo. Ma quella del libro di Jurij Pavlovič è
una ‘storia intellettuale’ della ‘tettonica’ non crono-
logica, e in rapporto al problema della ‘composizione
architettonica’.

Voglio segnalare un’importante coincidenza. Nel
1986 Kenneth Frampton tenne il discorso inaugura-
le del ciclo di conferenze “Francis Craig Cullivan”
presso la Rice University a Huston, in Texas, sul
tema “Tettonica e architettura”. Dalla traccia della
conferenza nacque un libro pubblicato inizialmente
in Germania nel 1993 e poi pubblicato in inglese
nel 1999 con il titolo Studies in Tectonic Cultu-
re: The Poetic of Construction in Nineteenth and
Twentieth Century Architecture43 e contempora-
neamente tradotto in italiano con il titolo Tettonica
e architettura. Poetica della forma architettoni-
ca nel XIX e XX secolo44. Il volume di Frampton,
come quello di Volčok scritti nei medesimi anni (an-
ni Ottanta-Novanta), affronta la teoria tettonica nei
testi classici, in particolare della scienza tedesca (a
partire da G. Semper) e francese (a partire da E. L.
Viollet Le Duc), ma poi i due divergono significati-
vamente nell’analisi dei testi teorici di riferimento.
Il libro di Frampton accoglieva una provocazione
dell’architetto italiano Giorgio Grassi, che rileva-
va la difficoltà degli architetti moderni a tradurre il
linguaggio figurativo delle avanguardie – cubismo,
suprematismo, astrattismo – nel linguaggio della
tettonica. Nel testo di Frampton l’analisi parte dalla
letteratura e il lavoro ‘tettonico’ nella composizione
architettonica di alcune figure chiave dell’architet-
tura moderna – occidentale – quali F. L. Wright,
A. Perret, A. Aalto, Mies Van der Rohe, L.I. Kahn,
J. Utzon, C. Scarpa. Nel testo di Volčok l’analisi
parte dalla tettonica degli ingeneri russi dell’Otto-
cento, per poi arrivare a V. Šuchov e A. Kuznecov,
poi alla ‘teoria tettonica’ (sul come fare?) in rapporto
alla ‘composizione architettonica’ (sul cosa fare?),
nell’opera e negli scritti degli architetti e degli artisti
dell’avanguardia sovietica quali K. Malevič, A. Gan,

43 K. Frampton, Studies in Tectonic Culture: The Poetic of Con-
struction in Nineteenth and Twentieth Century Architecture,
Cambridge [MA] 1999.

44 Idem, Tettonica e architettura. Poetica della forma architetto-
nica nel XIX e XX secolo, Milano 1999.

M. Ginzburg, A. Vesnin, I. Žoltovskij, N. Ladov-
skij, A. Gabričevskij, A. Burov e gli storici e critici
degli anni Trenta-Cinquanta quali B. Michailov e I.
Maca, e gli ingegneri T. Makarov, G. Marsakov, A.
Ginzburg. Naturalmente questi sono solo gli autori
principali trattati, e sono analizzati anche con di-
versa attenzione, infatti per esempio a M. Ginzburg
vengono dedicati ben tre saggi.

Il confronto tra gli autori trattati nei testi scrit-
ti quasi contemporaneamente da Frampton e Vo-
lčok, mostra ben più di una semplice coincidenza
di interessi nel riapparire della ‘tettonica’ come oriz-
zonte di studi e disciplina in due mondi, quelli al-
lora ancora divisi degli ultimi decenni della Guerra
Fredda. Sia il testo di Frampton che quello di Vo-
lčok propongono una possibile nuova scrittura del-
la storia dell’architettura partendo dalla prospettiva
‘tettonica’.

Negli anni in cui ho iniziato la mia amicizia e col-
laborazione con Jurij Pavlovič nella Facoltà di archi-
tettura del Politecnico di Milano ci fu una piccola
rivoluzione. Fu fondata una Facoltà di Architettu-
ra del Politecnico di Milano, in una nuova sede nel
quartiere ex-industriale di Bovisa, la quale istituiva
un nuovo sistema formativo basato sui ‘laboratori’.
Sfruttando la convenzione di Bologna, il corso di
studi era suddiviso in triennio di base (bachelor), e
laura specialistica (master). Gli allievi svolgevano
due progetti all’anno, sviluppati nei laboratori e con
accenti diversi dovuti al ‘dialogo tra discipline’: com-
posizione architettonica e restauro, composizione
architettonica e tecnologia, composizione architet-
tonica e urbanistica, composizione architettonica e
strutture. In particolare, nel dialogo tra composizio-
ne e ingegneria strutturale veniva di fatto sviluppato
quel dialogo tra il ‘cosa fare?’ e il ‘come fare?’ di cui
trattano i libri di Volčok e di Frampton.

Questa tradizione di insegnamento per ‘laboratori’
è ancora in funzione, anche se nel corso degli anni
ha subito aggiustamenti per adeguarsi agli standard
delle altre scuole europee. Forse sarebbe il momen-
to di rilanciare tale approccio e forse in questa pro-
spettiva il libro di Volčok Tektoničeskij podchod v
zodčestve dovrebbe essere tradotto in altre lingue,
in quanto aggiunge la dimensione ‘cronotopica’ a
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quella della teoria ‘tettonica’. Su un ambito specifico,
la ‘tettonica’, il Volume 1 è la messa in pratica della
metodologia dell’indagine storica descritta nel Vo-
lume 2, e si configura come una ‘storia intellettuale
del pensiero tettonico’.

IN LUOGO DI UNA CONCLUSIONE

È importante che questi due libri vengano pub-
blicati adesso, a caldo delle celebrazioni del Bau-
haus e del VChUTEMAS-VChUTEIN, che hanno
richiamato l’attenzione degli architetti e degli stu-
diosi sull’attualità dei problemi che le due Scuole
hanno affrontato a loro tempo e il cui “raggio cosmi-
co” – per usare una locuzione di Guido Canella a
proposito dell’architettura leonidoviana – continua
a proiettarsi nel presente. Nell’ottobre 2010 tenem-
mo alla Scuola di Dottorato dello IUAV a Venezia
un seminario/conferenza voluta da Luciano Seme-
rani dal titolo The Clinic of Dissection of Arts (con
riferimento esplicito al lavoro di Malevič nel Lenin-
gradskij Gosudarstvennyj Institut Chudožestvennoj
Kul’tury [Istituto Statale di Cultura Artistica di Le-
ningrado], dal 1924 al 1926), che si svolse quasi
contemporaneamente alla conferenza organizzata
al MARChI nel novembre del 2010 Prostranstvo
VChUTEMAS [Spazio VChUTEMAS], della quale
Volčok aveva curato gli atti insieme a O. Adamov.
Nel seminario di Venezia, nel corso di due giornate,
passammo in rassegna le principali ‘scuole di com-
posizione architettonica’ del Novecento, da quella
di Vitebsk, al VChUTEMAS, all’insegnamento dei
maestri del Bauhaus in USA, fino agli echi della teo-
ria della composizione delle avanguardie europee nel
lavoro di John Hejduk nella Scuola di Uston (Uni-
versità del Texas), poi in Olanda fino alla “Copper
Union” a New York. Il libro che ne uscì – The Clinic
of Dissection of Arts45 – mostra attraverso le im-
magini la sostanziale continuità di metodo in queste
scuole che si sono originate dal suprematismo, dal
costruttivismo e dell’astrattismo. Una tesi, questa,
confermata dal saggio di Volčok Architektura so-
vetskogo avangarda – odno iz arche buduščej
vseobščej istorii architektury XX veka [L’archi-

45 The Clinic of Dissection of Arts, a cura di A. Gallo, Venezia 2012.

tettura dell’avanguardia sovietica – uno degli arché
della futura storia universale dell’architettura del XX
secolo].

Nei due Volumi del libro di Volčok l’esperienza
del VChUTEMAS-VChUTEIN è trattata in saggi
strategicamente collocati in posizioni centrali che
si richiamano l’un l’altro. Nel Volume 1 se ne par-
la come luogo di elaborazione della teoria tettonica
delle avanguardie artistiche, nel Volume 2 gli so-
no dedicati due paragrafi specifici del Capitolo IV
(La costruzione delle immagini del “Nuovo”) dai
titoli: La linea genetica della creatività artistico-
tecnica in Russia nella propedeutica del VChU-
TEMAS; La casa a forma di cono nella concezio-
ne della formazione architettonica del Bauhaus
dell’architetto Walter Gropius. Principi.

Durante la pandemia è nata l’idea del New Euro-
pean Bauhaus (ottobre 2020), programma dell’Unio-
ne Europea che, assumendo il Bauhaus come brand,
intende rilanciare il problema di un progetto ‘olistico’
della società contemporanea fondato sull’urgenza
della sostenibilità. Mi domando: vista la concezione
‘olistica’ della formazione nelle discipline progettuali
nel VChUTEMAS, non si potrebbe pensare anche a
un “New ‘World’ VChUTEMAS-VChUTEIN”?.

Ho incontrato l’ultima volta Jurij Pavlovič a Mo-
sca nel febbraio del 2020. Gli avevo accennato per
telefono che avrei voluto fare un’iniziativa per il cen-
tenario del VChUTEMAS in collaborazione con la
Scuola di Dottorato dell’Istituto Universitario di Ve-
nezia (IUAV), il MARChI, l’Istituto Stroganov, il
MGSU e il MUAR. Ci incontrammo due volte nel
giro di pochi giorni. Durante il primo incontro, alla
caffetteria Šokoladnica sul Zubovskij Bul’var, quasi
di fronte al Museo di Mosca dove si sarebbe tenuta
una delle mostre per il centenario del VChUTEMAS,
Juri Pavlovič volle ordinare insieme al caffè una co-
lazione russa con fiocchi d’avena, uvetta, miele e
noci per addolcire l’atmosfera un poco tesa dovuta a
un’iniziale incomprensione. Infatti, con un tono tra
il preoccupato di darmi una delusione e lo scettico
mi disse: “Maurizio, ma ti rendi conto che a Mosca
nessuno sa della mostra che vuoi organizzare? E sia-
mo già nel 2020”. Lo fermai subito, spiegando che
in questo caso si trattava di un programma di ricerca
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‘senza mostra’ – a differenza di come avevamo fatto
in passato. L’idea era organizzare di un program-
ma di conferenze da svolgersi a Venezia, tenute da
esperti tra i quali ovviamente avrei voluto invitare
lui. Gli spiegai poi che le conferenze avrebbero do-
vuto offrire una base conoscitiva per lo sviluppo di
un progetto di architettura per un museo del VChU-
TEMAS e la costruzione di un sito web elaborati
dai dottorandi di quattro Dottorati in Composizione
Architettonica e in Industrial Design, in Italia. Più
precisamente il tema era il progetto di un “Museo
dell’IDEA del VChUTEMAS. Uno spazio fisico e
uno spazio virtuale”. Il programma era parte di un
progetto scientifico più ampio, che sarebbe durato
qualche anno, sull’eredità e l’attualità dell’insegna-
mento delle Scuole delle avanguardie. Il lettore col-
legherà subito il sostantivo “IDEA” con quella del
libro di Panofsky tanto citato da Volčok nei due testi.
A questo punto Jurij Pavlovič si tranquillizzò e con il
sorriso tipico di quando cominciava a entusiasmarsi
disse che l’“IDEA” era buona e avrebbe sicuramente
avuto successo, ma che questa volta non avrebbe
partecipato – non se la sentiva di affrontare un viag-
gio in primavera a Venezia, dove si sarebbero tenu-
te le conferenze “VChUTEMAS 100 anni. Spazio,
Progetto, Insegnamento”, e poi di partecipare a un
programma a lungo termine. Jurij Pavlovič mi aiu-
tò invece a comporre una lista dei partecipanti alla
conferenza/seminario e a immaginare il tema che
ciascuno di essi avrebbe potuto trattare. Con tutte le
difficoltà dovute alla pandemia siamo riusciti a fare
le conferenze a distanza e sviluppare comunque il
programma. A settembre 2022 è uscito il libro con
i testi delle conferenze e i progetti del Museo e del
sito dell’Idea del VChUTEMAS46, e il programma di
ricerca è ancora in corso e continuerà in altre forme.
Chiesi poi a Jurij Pavlovič un suggerimento su quale
area scegliere per il progetto del “Museo dell’Idea del
VChUTEMAS a Mosca”. Mi disse che ci avrebbe
pensato.

Qualche giorno dopo ci vedemmo di nuovo, in una
caffetteria nella ulica Kuzneckij Most all’angolo con
la ulica Roždestvenka, vicino al MARChI dove ci

46 VKhUTEMAS-100. Spazio, progetto, insegnamento/Space,
Project, Teaching, a cura di M. Meriggi et al., Siracusa 2022.

eravamo conosciuti. Questa volta ordinò insieme al
caffè i pasticcini con la crema portoghese – Jurij Pa-
vlovič aveva sempre una estrema cura nel rendere le
conversazioni scientifiche gradevoli e rilassate. Par-
lammo ancora del programma e mi propose tre aree,
tra le quali quella del deposito tramviario Apakova,
che disponeva di ampi spazi aperti lungo la ulica Ša-
bolovskaja, di fronte a un “monumento architettoni-
co ingegneristico” parte della cultura dell’avanguar-
dia del VChUTEMAS in quanto le sue coperture
erano state disegnate da Šuchov. L’idea di Jurij Pa-
vlovič era che il deposito tramviario Apakova (noto
anche come Zamoskvorečnij) con le sue coperture
doveva in qualche modo essere protetto, e bisognava
per questo affiancarvi una funzione culturale. Andai
subito a vederlo e a fare un rilievo fotografico.

Il programma del seminario progettuale “VChU-
TEMAS 100 anni. Spazio, progetto, insegnamen-
to” si è svolto seguendo i suggerimenti di Volčok;
per il Museo dell’Idea del VKhUTEMAS abbiamo
individuato l’area dei quartieri Jakimanka e Don-
skoj con la ulica Šabolovskaja dove si trova la torre
Šuchov, la grande antenna della radio sovietica. È
un Museo diffuso, già ricco di testimonianze mate-
riali del VChUTEMAS (Padiglione Žoltovskij nel
Parco Gor’kij, quartiere ASNOVA, Istituto Tessile,
collezioni della Nuova Tret’jakovka), e articolato in
diversi punti tra i quali le due opere di Šuchov del
deposito Apakova e della torre della radio.

A metà del 2021, con nostro grande disappunto, il
deposito Apakova è stato demolito. Avendo tuttavia
già sviluppato i progetti del Museo anche per l’area
del deposito Apakova abbiamo proposto provocato-
riamente la ricostruzione della copertura originaria
(in fondo è già successo, come vedremo più avanti) e
l’uso dell’edificio come parte del sistema del Museo
dell’Idea del VKhUTEMAS.

Varrà la pena qui di segnalare l’ultima parte del
Volume 2 degli scritti di Volčok, interamente dedi-
cato ai problemi della conservazione dell’eredità del
‘moderno’, costituita da un’intervista e diversi sag-
gi scritti tra il 2003 e il 2015, con osservazioni a
mano a mano aggiustate rispetto all’evolversi dello
stato di conservazione delle opere dell’architettura
sovietica. I lettori ricorderanno il caso della parziale
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demolizione, quasi nottetempo, nel 2001 di un’altra
opera di Šuchov, il tetto del Garage Bachmetevskij
di K. Mel’nikov. Grazie a un intervento tempestivo
di un comitato pubblico cui presero parte Volčok
e E. Nikulina, si sono salvate le murature origina-
rie del garage mel’nikoviano e sono state ricostrui-
te le coperture di Šuchov. Il complesso del Garage
Bachmetevskij ospita oggi il “Centro ebraico della
tolleranza” (Evrejskij centr tolerantnosti) di Mosca.

I testi di Volčok ci parlano appunto di un problema
di coscienza collettiva, di un ‘noi’, ai quali alla fine
è affidato il compito di mantenere viva e continuare
a sviluppare e rinnovare la cultura della ‘moderni-
tà’ come progetto ancora in corso e descritto nei
due volumi dei suoi scritti – ZDES’ I VEZDE. TE-
PER’ I VSEGDA (QUI E OVUNQUE. ORA E
SEMPRE).
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