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Dalle spighe della nuova vita
intrecciano un covone rigoglioso.

(poeta sconosciuto della “Seljans’ka pravda”)

L’ANTICO detto sul vino nuovo negli otri vecchi
è veritiero anche quando lo si applica alle belle

lettere. Il tradizionalismo è da sempre nemico della
creatività, e mostra con più forza il suo volto conser-
vatore proprio in quei tempi, come il nostro, in cui
compaiono nuove forze, giovani, cuori focosi, menti
fresche, che pur non conoscendo i poeti persiani e
arabi e ignorando la saggezza di Gialal al-Din Rumi
sono pieni di energie creative ed estasi per la vita.

Siamo messi dalla vita stessa davanti all’impel-
lente necessità di rifiutare i vecchi costumi e i gusti
desueti. Effettivamente, non è molto semplice abban-
donare i cosiddetti classici in virtù dei nuovi autori,
creatori magari di un solo opuscolo, il quale, se pa-
ragonato ai voluminosi romanzi di Panas Myrnyj2,
sembra un misero insettucolo. E non c’è da stupirsi
se ora la generazione più giovane che ancora non
ha delle tradizioni, e comunque non è interessata
a crearne di nuove, rigetta tutto ciò che chiamano
psicologità o psicologismi e legge e scrive cose in
cui si trova psicologia senza ‘ismi’ o ‘ità’.

Dopo questa introduzione sarà del tutto naturale
e comprensibile la comparsa dei liquidatori dell’arte
di Kyiv3, i quali con la mano destra liquidano e con la

1 Nota della redazione: la redazione di “Červonyj šljach” non è d’ac-
cordo con le conclusioni di Jurij Meženko, difensore del formalismo
nell’arte, e considera l’articolo, contrariamente a quanto affermato
dall’autore, polemico. Inoltre, esprime la propria prospettiva contra-
ria, che è stata presentata nella rivista “Plužanyn” con l’intento di
avviare una discussione sulla questione.

2 Panas Myrnyj (1849-1920) è stato uno dei principali autori del
realismo ucraino della seconda metà dell’Ottocento [N.d.T.].

3 Semenko, Mykola Tereščenko, Slisarenko, Škurupij e altri giova-
ni. [Mychajlo Semenko (1892-1937) fu un influente poeta ucraino,
figura chiave del cosiddetto Rinascimento Fucilato e pioniere del
futurismo. Fondò gruppi d’avanguardia, ma la sua dissidenza po-
litica lo portò alla prigionia e all’esecuzione. Mykola Tereščenko
(1898-1966), poeta ucraino, abbracciò il realismo socialista dopo

sinistra scrivono poesie liriche, che, anche se sgra-
ziate e spesso poco riuscite, sono comunque piene
di estasi per la vita e di creatività. E parallelamente a
questi liquidatori viene alla luce un articolo naïve e
paradossale come quello di V. Korjak sulla fine della
letteratura ucraina4 (e io, leggendolo, cercavo di ca-
pire più a fondo: non solo quella ucraina, ma quella
mondiale), in cui, anche se senza prove convincenti,
viene espressa una dura e giusta opinione sulla mor-
te del vecchio. Questa vecchia arte che soddisfaceva
i nostri padri, e anche noi fino a cinque o dieci anni
fa, è diventata ora estranea alla nostra vita. I temi
e le parole, le opinioni e le espressioni, le idee e la
loro manifestazione: queste due parti che costitui-
vano la vecchia letteratura nel corso di un centinaio
di anni di simbiosi si sono adattate così bene l’una
all’altra da creare una vera e propria armonia, che
trovò compimento nell’arte dell’epoca simbolista.

L’arte del passato5 non si è posta obiettivi chiari
e specifici come quella del presente, ma in modo se-
micosciente si è adattata alla vita (sebbene a volte
si sia contrapposta a essa) e ha prodotto il suo ‘cre-
do’ nel corso di lunghi anni. Di conseguenza, l’arte
del passato ha accettato l’ideologia dominante (al
tempo quella borghese) e, servendo quest’ultima, ha
sviluppato il suo lato formale così che la psicologia
consumista borghese potesse trarne una soddisfa-
zione estetica. È in questa estetica pura che l’arte

essere stato inizialmente influenzato dal simbolismo. Oleksa Sli-
sarenko (1891-1937), poeta e scrittore ucraino, fu influenzato dal
simbolismo e divenne un editore a Charkiv negli anni Venti. Pubbli-
cò poesie simboliste, prose in stile americano e racconti per bambini.
Perseguitato durante il terrore stalinista, fu arrestato e giustiziato
nel 1937. Geo Škurupij (1903-1937), poeta ucraino, fu un influente
esponente del futurismo. Inizialmente gioioso, il suo stile virò verso
un più cupo neoromanticismo. Fu arrestato nel 1934 e condannato a
morte, probabilmente a causa della sua critica alla collettivizzazione
forzata dei contadini. N.d.T.].

4 “Knyha”, č. 2.
5 Non è ovviamente l’espressione più esatta, perché è ancora troppo

fresca, ma la utilizzo come termine convenzionale.
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ha visto i suoi maggiori traguardi, ed è andata così
perché alla coscienza del consumista giungeva per
prima cosa la forma, all’inizio la forma e sopra ogni
cosa la forma. Questa forma, d’altronde, ha talmen-
te coperto di se stessa ogni altra cosa che si sono
create scuole di puro formalismo, dove ci si dimen-
ticava di parlare del tema, del contenuto, dell’idea,
conoscendo la forma e guardando solamente alla
forma.

Un ruolo non di poco conto ha svolto in questo la
scuola di Potebnja, ma non sono tanto le cause che
dovrebbero interessarci, quanto le conseguenze. E
ciò che al giorno d’oggi si è fatto estraneo, che si è
allontanato nel passato, con tutta la perfezione della
sua tecnica e l’eccezionale rifinitezza della sua forma,
con il suo perversamente inappuntabile estetismo è
ormai diventato, seguendo la logica della vita, morto,
inutile e, soprattutto, incomprensibile.

Lo stretto legame, la dipendenza funzionale della
forma dal contenuto ha raggiunto il culmine nelle
affermazioni di quella scuola che sostiene che:

Ogni nuovo contenuto si presenta necessariamente nell’arte co-
me forma; il contenuto che non si incarna in una forma, cioè che
non ha trovato una sua espressione, non esiste nell’arte. Più esat-
tamente, ogni varietà di forma è di per sé l’apertura di un nuovo
contenuto, poiché non può esistere una forma vuota, quando
per forma intendiamo per definizione una forma di espressione
relativa a un qualche contenuto6.

Mettendo da parte alcune affermazioni parados-
sali e troppo teoriche di questa scuola sul primato
della forma, dobbiamo accettare la formula riportata,
poiché questa, probabilmente, è tra le prime a indi-
care la strada verso uno studio obiettivo dell’opera
letteraria. Questa non ha una visione comprensiva
del processo creativo, dal momento che tace su una
sua componente così centrale come le precondizio-
ni sociali della creazione. Ma, come vedremo più
avanti, queste ultime influenzano la forma solamen-
te attraverso il contenuto, e non immediatamente
(cioè ‘tanto-quanto’), e perciò la scuola dei forma-
listi o non studia le precondizioni sociali, o riserva
a queste un posto di poca importanza. Prendiamo
la formula di Žirmunskij, e iniziamo lo studio del-
le correnti letterarie, delle scuole e dei vari gruppi

6 V. Žirmunskij, Zadači poėtiki, “Načala”, 1921, 1.

a partire dall’analisi delle loro emanazioni formali,
giungendo a osservare il contenuto solamente quan-
do ormai la forma è stata tanto valutata e analizzata
attraverso uno sguardo oggettivo da non poter ab-
bracciare il contenuto, al quale dobbiamo applicare
un criterio sociale. Lo studio della letteratura non
si può limitare al solo contenuto, e l’opera lettera-
ria (come dei grandi maestri, così come dei piccoli
dilettanti di ogni scuola o corrente) giunge con in-
variabile necessità alla comprensione della forma.
In mancanza di questo lo scrittore rimane, per co-
sì dire, senza nutrimento, senza vele e, incapace di
sottomettersi all’elemento creativo estatico, fornirà
immagini individualistiche (non solo individuali) che
mancano di un principio organizzativo (per esem-
pio, V. Poliščuk7 in alcune opere). Un certo grado
di tradizionalità, senza la quale non è possibile nem-
meno immaginarsi una comprensione dell’opera da
parte delle masse, deve sempre svolgere il ruolo di
elemento conservatore, e naturalmente si oppone
a ogni innovazione. Una determinata componente
conservatrice è presente in ogni opera artistica (non
solo letteraria, in qualsiasi opera d’arte) e reprime
l’attrazione per le manifestazioni anarchiche. “L’ope-
ra d’arte è allo stesso tempo individuale e naturale;
in essa il caos traspare attraverso i sottili strati della
creazione”8. Da ciò ne consegue che la forma, per
sua stessa natura, è conservatrice.

E non solo nella forma dell’opera artistica si na-
scondono i germi dell’antiprogressismo, non solo la
forma è portatrice e custode della psicologia con-
servatrice, ma lo stesso in buona misura si può dire
anche dell’immagine, alla quale vorrebbero tanto ag-
grapparsi i nuovi poeti e le nuove scuole poetiche.
Queste competizioni sono una tarda conseguenza
del simbolismo: di una scuola già rifiutata dai gio-
vani, ma, da come vediamo da questo esempio, che
non ha ancora fatto il suo tempo. Se anche ammet-
tessimo in poesia il primato dell’immagine (nel suo
senso artistico e non utilitaristico-sociale), dovrem-

7 Valer’jan Poliščuk (1897-1937) è stato uno scrittore e critico lette-
rario legato alle avanguardie, tra le voci più note del “Rinascimento
Fucilato”. Si unì al gruppo di scrittori proletari Hart nel 1923 e nel
1925 fondò il gruppo Avanhard [N.d.T.].

8 V. Žirmunskij, Kompozicija liričeskich stichotvorenij, Peterburg
1921, p. 8.
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mo dunque accostare la poesia alle arti figurative e
insegnarne la storia dal punto di vista dell’evoluzione
dell’immagine. Ma in realtà l’immagine è molto poco
mobile per sua natura: di generazione in generazio-
ne, di creatore in creatore le immagini passano il
più delle volte immutate e in questo modo apportano
all’opera un elemento fortemente tradizionalista. Ap-
profondendo una certa era ci convinceremmo piano
piano che queste immagini, che avevamo attribuito
al poeta, si servono di prestiti da altre, a volte senza
alcun cambiamento. Cosa lasciare dunque ai poeti
e alle scuole poetiche? I metodi della disposizione
e della lavorazione del materiale letterario devono
(e in realtà è già così) occupare maggiormente l’at-
tenzione del poeta rispetto alla creazione di nuove
immagini. Le ‘immagini’ offrono molte più remini-
scenze di altre immagini che possibilità di pensare
attraverso di loro9.

Dunque, in questo legame tra forma e contenuto
si trova la ragione della distanza dell’arte contempo-
ranea dalla vita. Nell’arte la nostra epoca non può
ammettere solo il divertimento, solo l’ammirazione
estetica e accostarsi a quelle opere che sono diventa-
te oggetti da esposizione con gravosi requisiti. Cer-
tamente si possono trovare delle opere isolate che
possano essere consone alla nostra epoca di gigan-
teschi movimenti e grandi conquiste, ma questi rari
casi confermano solamente l’opinione che ho qui
espresso.

* * *

Difficile sciogliere questo nodo intricato che uni-
sce la forma e il contenuto, ed è per questo che ogni
epoca attraversa così dolorosamente i momenti di
trasformazione, adattamento e consapevolezza del-
l’arte. La complessità di questi tre ultimi momenti
inizia sempre là dove la questione tocca il tema della
forma e del contenuto. Ritengo che la causa consista
nel fatto che ancora nessuna delle scuole, nessuno

9 V. Šklovskij, Iskusstvo kak priëm, in Poėtika. Sborniki po teorii
poėtičeskogo jazyka, II, Petrograd 1919, p. 102. In generale in
queste righe e non soltanto in questa citazione l’autore del presente
articolo si è avvicinato molto alla formula di V. Šklovskij. Non rite-
nendo possibile per circostanze tecniche addurre qui esempi relativi
alle sue affermazioni, l’autore si augura in tempi brevi di dedicare un
articolo a parte a tale questione.

degli sperimentatori si sia seppur minimamente av-
vicinato a una formula esauriente, una formula che
tutte le altre scuole e persone avrebbero dovuto ac-
cettare o non accettare, ma con la quale avrebbero
dovuto fare i conti e iniziare a elaborare le proprie
teorie.

L’incertezza che pervade questa parte della filo-
sofia dell’arte (in questo caso, della letteratura) ci
costringe a tornare costantemente alle domande fon-
damentali o, si potrebbe dire, primitive sulla prece-
denza del contenuto sulla forma o sul significato
dell’emozione estetica. Tutto ciò avviene esclusiva-
mente a causa dell’assenza di una concezione so-
lidamente stabilita e di una teoria accettata della
creazione della forma.

La nostra generazione, nata in un’epoca di inusi-
tato cambiamento dei valori e segnata da una tra-
sformazione categorica della visione del mondo, si
è ritrovata in questa situazione. Rinnovando ogni
cosa e facendo a pezzetti la vita in ogni sua più pic-
cola tradizione, i creatori del nuovo si sono trovati
in una posizione particolarmente delicata: davanti
al muro della rigidità psicologica e del conservato-
rismo estetico. La nuova vita si impossessa di una
sempre maggiore quantità di sentimenti, individuali
e collettivi, di nuove esigenze, interessi e ideali che
riempiono la vita quotidiana anche del più piccolo
elemento della società: è naturale che tutto ciò a un
certo punto giunga al momento che chiamiamo arte
e che nel suo rapporto critico verso tutto ciò che è
passato debba trovare dentro di sé la forza per poter-
la giudicare e per tracciare il giusto cammino verso
il futuro. E la prima domanda che si pone davanti ai
qualificatori dell’arte riguarda proprio la forma e il
contenuto.

Ritengo che non sia ora il caso di risolvere questo
problema, ancora a tutti oscuro, ma il mio compito
è sottolineare in questo un unico elemento, che ora
si rivela particolarmente difficile, e forse fare una
previsione per i tempi più prossimi, poiché abbiamo
ancora troppi pochi dati per fare previsioni lontane.

La nostra epoca è particolarmente interessante
e preziosa poiché evita risolutamente il confronto
con la vecchia. Quando sono arrivati i simbolisti,
questi hanno preso i loro modelli dal passato, dal
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romanticismo, e la loro protesta contro il realismo, il
naturalismo e il nichilismo si è rivolta naturalmente
al misticismo medioevale e alla ricercatezza della
forma, com’era stato con lo pseudoclassicismo. I
futuristi cercavano (non nei temi, ma nella psiche)
lo stato selvaggio originario, che doveva fornirgli
l’immediatezza dell’ispirazione artistica.

L’epoca rivoluzionaria non cerca tradizioni. Il vec-
chio è per la storia, noi siamo nel presente, il presente
non ha ancora avuto luogo, e perciò l’arte del presen-
te dev’essere senza precedenti. Da qui il cammino
verso tutti quei numerosi esperimenti che si facevano
contemporaneamente nelle officine, nei Proletkul’t,
negli studi rivoluzionari e così via. A un primo sguar-
do sembra che non ci sia un retaggio concreto, ma,
in realtà, è stato svolto un lavoro intenso, di grande
significato. Si è giunti a una trasformazione del cri-
terio di valutazione dell’arte del passato. Lo si può
giustamente definire criterio di coscienza di classe.
Un’altra questione è se esso sia rigorosamente scien-
tifico o se manchi il bersaglio in diversi punti. La
sostanza è più profonda. Sarebbe meglio sbagliarsi
con decisione che oscillare ed esitare senza creare
alcunché. E in questo troviamo le giustificazioni del
presente.

Al momento non mi interessa esaminare dettaglia-
tamente questo criterio, perché lo ritengo in generale
di secondaria importanza; molto più importante è
quanto effettivamente ha contribuito all’arte. Dob-
biamo chiederci quali progressi, anche solo in termi-
ni di principi e non necessariamente sotto forma di
opere, la cultura abbia tratto da questo criterio arti-
stico. In questo, dobbiamo cercare la vera essenza
di tutto ciò che, con notevole intensità, si è verifica-
to negli ultimi anni, durante un periodo di grande
rovina e allo stesso tempo di grande creatività.

Era naturale che la rivalutazione dell’arte sarebbe
iniziata non dalle opere, ma dalle teorie. Si cercava
un principio giusto e sano o, più semplicemente, uno
slogan da lanciare alle masse, che desideravano crea-
re e non avevano nessuna indicazione da seguire. Si
arrivò a uno slogan di questo tipo: a) un contenuto
che avesse coscienza di classe; b) un tema rivolu-
zionario e di agitazione. Il passo successivo nella
negazione del vecchio era l’eliminazione della prece-

dente filosofia dell’arte, che rendeva eccessivamente
difficile per il nuovo creatore sia il processo creativo,
sia quello di consumo. Non rammenterò qui le fasi
di quella ricerca, poiché in seguito a questi princi-
pi tutto è andato in modo piuttosto conseguente e
impeccabilmente logico. Passiamo immediatamente
all’ultimo stadio, quello grazie al quale il movimento
si è proteso in avanti ed è iniziata la spinta verso le
profondità.

* * *

Uno dei teorici dell’arte di oggi, tra la schiera di
quelli che cercano una risposta al fatidico dilemma
della cultura contemporanea, esprime in questo mo-
do il suo pensiero: “il contenuto non si distingue
dalla forma, e, infine, il resto si definisce come logica
fondamentale dello sviluppo sociale, come funzione
dell’economia sociale e allo stesso tempo delle forze
produttive”10. Mentre il fondatore del simbolismo
russo come scienza (Andrej Belyj, uno di coloro con-
tro i quali si schierano gli autori della rivista “Šljachy
mystectva”) scrive: “Quando parliamo della forma
dell’arte, non pensiamo a ciò che la distingue dal
contenuto. L’inseparabile unione di forma e contenu-
to è un canone dell’estetica”11. Ovviamente, non c’è
nulla da discutere. La forma e il contenuto non esi-
stono separatamente. Due diverse visioni del mondo,
una materialista e marxista e l’altra mistica e simbo-
lista, sono giunte alla stessa conclusione. Entrambe,
sebbene da premesse diverse – la prima dalle for-
ze di produzione e la seconda dall’estetica – sono
arrivate alla necessità di unire i due concetti, che, an-
che se non erano mai stati esplicitamente ostili l’uno
all’altro, avevano causato continue incomprensioni
interne.

Ma queste due formule, forse apparentemente si-
mili, in realtà sono del tutto diverse. Le affermazioni
della scuola simbolista provengono dal contenuto,
dall’estetica, in quanto elemento che forma la ma-
teria. Il fondamento sta nell’autonomia dell’estetica
(una, per così dire, delle leggi della natura) che rego-
la la forma. Qui si nasconde la negazione della teoria

10 V. Korjak, Forma i zmist, “Šljachy mystectva”, 1922, 2 (4), p. 45.
11 A. Belyj, Princip formy v ėstetike, in Idem, Simvolizm, Moskva

1910, p. 175.
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di Potebnja, che il simbolismo ha quasi del tutto ac-
colto, e che ha messo in evidenza ovunque. Perché
molti contenuti, inseriti dai consumatori dell’arte al-
l’interno dell’opera, non creano né in una semplice
somma, né in un’unione organica un solo contenuto,
e perciò non possono diventare un elemento creativo
per un’unica forma12. La teoria simbolista tendeva
al misticismo, dal quale era venuta e, come reazione
contro questo vicolo cieco, aveva attirato decine (se
non centinaia) di ‘ismi’ che spingevano sistematica-
mente l’arte verso i ničevoki e i pan-futuristi13. Era
chiara la necessità di risolvere non dico la crisi, ma
in ogni caso questo groviglio, che si era originato nei
saloni dell’intellighenzia, la quale si occupava del-
l’arte non come di un problema creativo, ma come
di un’occupazione che non richiedeva né conoscen-
ze, né talento. La questione non solo non era stata
risolta, ma addirittura resa più complessa.

Per questa ragione la formula di V. Korjak è per
noi molto preziosa: questa, come richiedono le cir-
costanze, deve districare l’eredità del simbolismo.
Avrebbe dovuto mettere fine a tutte le incertezze e le
controversie delle teorie precedenti. È mossa da una
nuova vita, una nuova visione del mondo di classe
e ne porta su di sé tutti i segni, ma, ne sono cer-
to, non solo non risolverà, anzi ripeterà l’errore del
simbolismo.

La formula di V. Korjak ammette l’indivisibilità del
contenuto dalla forma e sottolinea l’indipendenza del
contenuto dallo sviluppo sociale. Quest’ultima idea,
che si può paragonare alla formula di Belyj, è nuova
(sebbene non si contrapponga alla vecchia) in quan-

12 Ora la teoria di Potebnja, a quanto pare, riscuote un significativo
interesse, perché a questa, anche se spesso inconsapevolmente, e
a volte con un approccio oppositivo, si rivolgono gli studiosi del-
la teoria e della psicologia dell’opera. Qui, tuttavia, non abbiamo
la necessità di soffermarci sugli influssi di Potebnja, constatiamo
solamente e valutiamo in modo conciso questo fatto.

13 Quello dei ničevoki è stato un movimento modernista degli anni
Venti. Fondato a Mosca e associato all’Unione dei poeti a Rostov-
sul-Don, divenne celebre per la sua ribellione verso l’arte tradiziona-
le, affine a quella dadaista. Nel loro primo manifesto, dichiararono
l’assenza di validità della poesia tradizionale e promossero il concet-
to del ‘Niente’ (Ničevo). Tra i membri del gruppo spiccavano figure
come Rjurik Rok (R. Gering), Sergej Sadikov e altri. Il panfuturi-
smo è stato un movimento d’avanguardia ucraino degli anni Venti
guidato da Mychajl’ Semenko con lo scopo di fondere le sensibili-
tà del futurismo, dell’espressionismo, del dadaismo e del cubismo
[N.d.T.].

to il simbolismo si è sempre dimenticato di parlare di
contratti sociali. Invece, i rapporti di interdipendenza
tra il contenuto e la forma rimangono oscuri. Proprio
da opinioni diverse alle volte si possono cogliere, o
meglio, bisogna cogliere, delle allusioni, in questo
caso al fatto che si tratta di un nucleo concettuale,
o di un’idea della scuola simbolista e di tutti i suoi
discendenti, della quale ora vivono gli ideologi con-
servatori e i dilettanti dei gruppi di provincia, contro
i quali lo stesso Korjak ha combattuto con fervore.

In entrambe le formule proposte si incontra un na-
turale desiderio di abbandonare le teorie dualistiche e
trovare un punto di vista monistico. Il distinguo, tut-
tavia, non ha inizio neppure dopo che si è accettato il
monismo. Il mistico-spiritualista ammette il primato
del contenuto e la cosa non ci sorprende in quan-
to la forma è l’incarnazione casuale e temporanea
di un’idea eterna, mentre il marxista-materialista
sottolinea il ruolo organizzatore del contenuto, pre-
ferendo la stabilità del contenuto alla mutevolezza
della forma. E questo si può accostare all’afferma-
zione secondo la quale “ogni arte ha i suoi segni
particolari, indipendenti dal materiale”. Dunque, il
contenuto è definito dal materiale in base alla forma
della sua espressione14. Qui il momento di distin-
zione tra contenuto e forma appare del tutto oscu-
ro. La scolastica tradizionale soffocò inizialmente il
pensiero spontaneo. La ricerca di una formula mo-
nistica al tempo del simbolismo era stata provocata
dalla teoria sui macro e microcosmi, che vengono
scoperti solamente alla maniera simbolistica. La teo-
ria dello spirito universale richiedeva una formula
spiritualistica-monastica dell’arte.

La nostra epoca, dominata dal materialismo, ri-
chiede una revisione, non ascetica come quella della
rivista “Šljachy mystectva”, ma portata a termine lo-
gicamente con tutte le conclusioni e le convenzioni
del caso. Non abbiamo ancora un sistema piena-
mente costruito sulla teoria dell’arte e perciò non
dovrebbe stupire che ogni teorico e studioso debba
ogni volta ripercorrere tutto il cammino delle argo-
mentazioni teoriche e ricavarne delle conclusioni.
Ovviamente, ciò è anche causa di errori e deviazioni.

Lo studio di queste due formule mi ha condotto

14 V. Korjak, Forma, op. cit., p. 46.
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in certa misura a fare da loro critico, e questo, pro-
babilmente, ha richiamato un tono un po’ polemico
in alcuni miei pensieri e osservazioni. Invece, il mio
compito è lontano dalla polemica, e ha un carattere
puramente accademico; per questo intendo sottoli-
neare che non sto polemizzando, ma solo analizzan-
do nella misura in cui ciò è richiesto dall’argomento
e dal pensiero alla base di questo articolo.

Ricercare nell’arte il contenuto non può che porta-
re ad altro che al problema ‘della forma e del contenu-
to’. Non perché il contenuto presuppone una forma,
ma solo perché la forma è ciò che noi troviamo diret-
tamente nell’opera d’arte, è ciò senza cui neppure i
più rigorosi idealisti, o forse sarebbe meglio chiama-
re ‘contenutisti’, riescono a immaginarsi un’opera
d’arte. Nel frattempo, anche i fanatici del contenuto
e delle ideologie riconoscono la possibilità dell’esi-
stenza della sola forma senza il contenuto (anche se,
a dire il vero, si tratta di una forma di equilibrismo,
un’acrobazia o una cosa del genere). Il concetto di
forma è venuto prima, era primo nella percezione
artistica originaria e così è arrivato fino ai tempi della
mistica religiosa e della scolastica medioevale, quan-
do addirittura le allusioni a una visione del mondo
monistica, e non dico ancora materialistica, erano
punite duramente con il ferro e il fuoco. Allora era
necessario trovare nell’arte il contenuto. Il fatto che
inizialmente fosse religioso si è riflettuto su tutta
l’evoluzione successiva dell’arte ed è arrivato a noi
con quell’aspetto che ora si presenta ai teorici del-
l’arte, sui quali ci siamo già abbastanza soffermati.
Ora ci troviamo davanti alla necessità di rivalutare
tutte le affermazioni e gli assiomi del passato, e così
sulla questione del rapporto tra contenuto e forma
si sono raccolte infinite discussioni, accese dispute
e polemiche infervorate. E a noi non rimane che os-
servare quante poche cose nuove e originali siano
state dette e scritte sulla natura di questa questione
così dibattuta. Chiaramente coloro che cercano una
nuova teoria che possa accordarsi con i nuovi moni-
smi materialistici percepiscono tutti senza il minimo
dubbio la necessità di uscire dal bivio del dualismo,
e invece di volta in volta vi sono ritornati con la stes-
sa affermazione: lo spirito è materia, il contenuto è
forma. Forse si tratta di una tradizione troppo forte.

* * *
Datemi un’idea che viva almeno

un po’ più a lungo di una generazione di uomini.
Lesja Ukrajinka, Tre minuti

Ciò che chiamiamo ‘contenuto’ non a caso è rima-
sto senza una definizione. Per la forma si possono
trovare delle norme fissate matematicamente, dei cri-
teri oggettivi, mentre per il contenuto non c’è niente
di imprescindibile nemmeno tra i suoi pochi adepti.
Conosciamo il contenuto solamente attraverso sen-
sazioni individuali, anzi, possiamo dire di conosce-
re il contenuto solamente in quanto comprensione
soggettiva dell’opera.

Nell’epoca medievale di dittatura della religione
il contenuto era la religione, la mistica; nella nostra
epoca di dittatura del proletariato il contenuto è la
coscienza di classe (indipendentemente dal fatto che
si tratti di un’opera borghese o proletaria, ma la no-
stra generazione si è ritrovata nell’epoca delle lotte
di classe e perciò tutta la letteratura si è imbevuta
di questo slogan del secolo). Ciò riguarda intere ge-
nerazioni, mentre all’interno delle generazioni ogni
gruppo apporta il proprio contenuto, e, forse, non
c’è nemmeno bisogno di menzionare quelle opere
contemporanee di cui sono innamorati i gruppi ne-
mici, a cui ogni gruppo apporta il proprio contenuto.
E più si sviluppa questa varietà, più ogni lettore o
ascoltatore percepisce in modo individuale l’opera
d’arte. Nel frattempo, siamo arrivati alle origini della
scienza psicologica. Forse non è il caso di cercare
esempi lontani quando la storia delle opere di Še-
včenko ogni giorno e ogni ora ci testimonia di come
anche i gruppi più diversi e più in opposizione tra loro
scelgono le stesse opere come principi guida. For-
se la visione comunista del mondo di Chvyl’ovyj15

in Syni etjudi [Studi blu] non può, secondo l’in-
terpretazione della psiche anticomunista, diventare
contro-rivoluzionaria? È attuale e rivoluzionario. E
prima, nell’epoca del simbolismo? Sologub, elegan-

15 Mykola Chvyl’ovyj (1893-1933) è stato uno degli scrittori ucraini
più importanti della rinascita culturale degli anni Venti. Inizialmente
membro del Partito Comunista, svolse un ruolo chiave nella crea-
zione dell’Accademia libera della letteratura proletaria (Vaplite).
Gli scritti di Chvyl’ovyj, che morì suicida, sono incentrati sulla ri-
voluzione in Ucraina, sulla sua degenerazione e sulla disillusione
dell’intellighenzia. Le sue opere furono bandite dopo la sua morte e
vennero pubblicate solamente alla fine del XX secolo [N.d.T.].
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temente virtuoso e apolitico (così era e così voleva
che fossero anche le sue opere), non è stato forse pu-
nito dalla censura imperiale per aver violato l’articolo
1001? E Lesja Ukrajinka (Oderžyma [La possedu-
ta]) non è forse stata prima accusata di tendenze
antireligiose e dopo poco quella stessa Oderžyma
è stata sospettata di propaganda religiosa? E ci so-
no altre decine e centinaia di fatti simili. Troviamo
nell’opera artistica il tema, il soggetto, che spesso
viene confuso con il contenuto, ma che in realtà è
parte integrante della forma in quanto già studiato
e formulato, ed è per questo che si è trovata la cifra
36 per la letteratura universale, che ancora nessuno
è riuscito a superare. Dunque, non ci sono e non ci
possono essere trentasei contenuti, ma solo elementi
della forma. L’errore nel confondere il soggetto e il te-
ma con il contenuto, indubbiamente, è stato indotto
dall’analoga classificazione utilizzata per gli scritti di
carattere non artistico. In questi il tema è il solo con-
tenuto, ciò di cui si può parlare, quello che è stabile,
ma l’essenza dell’arte sta nel momento creativo che
è guidato dalla percezione della forma (la simmetria
in tutte le sue varianti ed espressioni, l’assonanza,
le metafore), poiché il momento creativo è un mo-
nolito unico e indivisibile, contrapposto in questo al
contenuto, che è riproducibile e sfaccettato.

Ora la parola formalismo richiama un pensiero in-
giustamente prevenuto: ne hanno paura, per la sua
apoliticità, ritengono che si tratti semplicemente del-
la via verso l’antipolitica. Forse una tale conclusione
per il formalismo è possibile, ma è solo una delle tan-
te, che non deriva con logica necessità dalla natura
del formalismo.

Questa o altre realizzazioni del suo sviluppo, rite-
niamo, derivano da quelle scuole che trasformeranno
e approfondiranno questa teoria. Inoltre, ogni mezzo
può essere utilizzato tanto per la produzione quanto
per la distruzione e per la rovina. Uno scalpello, con
cui uno scultore scolpisce una statua dalla pietra,
non con minor successo potrebbe essere usato per
spezzare un quadro e distruggere un’opera.

Il formalismo per sua natura è una delle mani-
festazioni del pensiero materialista. In alcune sue
deviazioni arriva alla matematica pura, il che, na-
turalmente, fa infervorare gli spiritualisti, e tenta di

esprimere con la cifra più semplice l’interconnes-
sione degli elementi della forma. Le formule mate-
matiche sono necessarie a ogni scienza che serve
l’umanità. Non ci sono motivi per negare l’utilizzo di
formule matematiche per un romanzo o un poema,
se ammettiamo che esse sono necessarie all’archi-
tettura, alla musica, alle arti plastiche (consideriamo
gli ultimi lavori di Marko Tereščenko16, che ancora
non ci ha dato una formula definitiva, ma il cui intero
lavoro segue formule matematiche) e la pittura (le ri-
cerche del geniale Da Vinci, sepolte dai conservatori
e dagli incapaci amanti della routine). Ovviamente,
qui si nasconde qualche tradizionale ingiustizia, con-
tro cui bisogna combattere per incamminarsi verso
la conoscenza esatta e la nuova creatività, armata di
tutti gli strumenti dell’intelletto accessibili all’uomo
contemporaneo.

Dall’altra parte, le teorie dualistiche conducono ir-
removibilmente verso la ricerca di un contenuto che
abbia valore in se stesso, perché in caso contrario
la forma prevarrà, com’è sempre stato fino ad ora.
Il passo successivo è chiaro: il ‘contenuto autono-
mo’ non è altro che quella astratta ‘cosa in sé’, ‘arte
per l’arte’, un groviglio mistico, in cui, al posto del
concetto di bellezza e di estetica ormai rifiutato è
stato posto quello di idea. La conclusione di queste
teorie è una: la mutilazione del concetto di ‘ideo-
logia’ e il nuovo misticismo in cui si sono tuffati i
teosofi, ambito non solo dalla massa della cosiddetta
intellighenzia, ma anche dai circoli culturali veri e
propri.

Citando uno dei pensatori del XIX secolo ripetia-
mo che “i corpi si dividono in solidi, liquidi e gassosi”.
Così anche le arti in rapporto al materiale su cui ope-
rano hanno queste stesse tre gradazioni. I corpi di
tutte queste tre tipologie sono equiparati in misura
simile a leggi matematiche; perciò, di tutte le arti
studieremo da un punto di vista matematico quelle
solide (l’architettura, la scultura), e quelle gassose
(la musica, le arti plastiche), mentre le liquide (la let-
teratura, la pittura) le abbandoniamo alla gogna dei
dilettanti e degli esteti dei saloni, affinché possano

16 Marko Tereščenko (1894-1982) è stato un regista e attore teatrale
ucraino. Fondò e diresse il Centrostudija di Kyiv e lavorò come
direttore artistico a Odessa, Charkiv e Ternopil [N.d.T.].
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guastare la meravigliosa opera del lavoro creativo
umano. Solo una teoria materialistica seriamente
elaborata può portare al superamento della moltitu-
dine di incomprensioni in cui si è arroccato lo studio
della letteratura ai giorni nostri. Tutte le storie della
letteratura, allo stesso modo, che si tratti di quella
secondo la metodologia di Ovsjanyko-Kulykovs’kyj
o quella di Ajchenval’d, tutte gli interventi pubblici-
stici di Kocjubyns’kyj, per quanto non siano ancora
scritti e visto che ancora non lo saranno, hanno tut-
ti una visione tradizionalmente distorta delle belle
lettere.

La nuova teoria dello studio delle belle lettere non
può certamente eliminare dalle teorie letterarie ciò
che nel mercato letterario si chiama contenuto. Que-
sto, ovviamente, sarà parte di un nuovo approccio
alla forma, non come elemento casuale, individuale,
ma come una delle componenti formali dell’opera.
Le nuove ricerche sulla forma devono prendere in
considerazione questi elementi: 1) il suono (con tut-
te le sue manifestazioni: le dissonanze, le ripetizioni,
le rime e così via); 2) l’immagine; 3) il tema; 4) il
ritmo (non come entità separata, ma come una del-
le manifestazioni delle prime tre parti complessive,
propria a ognuna in egual misura)17.

Le mie posizioni non sono, ovviamente, isolate;
si basano sul contesto letterario ucraino, anche se
non sul lavoro dei teorici, che non presentano con-
clusioni che si avvicinino neppure lontanamente alle
formule che propongo io, bensì su quello degli au-
tori delle belle lettere. Le correnti che sono apparse
negli ultimi tempi, penso soprattutto al dinamismo
e al panfuturismo (non considero il neoclassicismo,
giacché ritengo che sia il frutto più tardo del XIX
secolo), sono arrivate all’arte dal punto di vista della
forma. Il primo era alla ricerca di un’arte nuova in
quanto nuovo procedimento (si tenga presente la
citazione di Žirmunskij, che ho riportato sopra), in
quanto possibilità di rappresentare la vita di oggi;
il secondo ha distrutto l’arte e ha distrutto la for-
ma, non dicendo una sola parola sul contenuto. Non

17 Mi auguro che avrò presto la possibilità di sviluppare il mio punto
di vista su ognuno dei quattro elementi, nel caso in cui il redattore
di “Červonyj šljach” mi dia gentilmente spazio sulle pagine della
rivista.

ritengo che questo significhi che siano in pieno ac-
cordo con le mie posizioni, forse loro non ne hanno
ancora consapevolezza, ma i segni dell’assenza di
contenuto di stampo formalista sono talmente rile-
vanti che oso includerli tra i miei possibili sostenitori.
I tentativi di meccanizzare l’arte e di introdurre il
processo produttivo sono proprio ciò che si sta ricer-
cando con così tanta intensità e che potrà affermarsi
solamente come nuovo ritmo, dato che non abbiamo
nell’arte della parola altro strumento con cui poter
rappresentare lo sviluppo della cultura tecnica.

La psicologia della nuova epoca meccanizzata
è legata funzionalmente alla scienza della materia.
Tutte le nuove invenzioni e scoperte modificano la
psiche non solo di un singolo strato, ma di tutta l’u-
manità nella sua interezza. La macchina non ha mai
avuto e non può avere alcun contenuto, a parte ciò
che le viene attribuito. Dal punto di vista ideologico
la macchina è priva di principi, come tutta la cultura
materiale18, e non deve suonare come un parados-
so l’affermazione sul ruolo eugenetico della guer-
ra, o sull’influsso positivo della più grande crudeltà
(così ora ci appare) sulla razza umana. La scienza
non conosce altri principi che il perseguimento del
proprio scopo e il suo significato e contenuto sono
completamente nelle mani di chi la utilizza.

* * *

Dobbiamo, infine, intavolare una volta per tutte il
discorso sull’arte in generale, e anche sull’arte della
parola: è scienza, è qualcosa che si può apprendere, o
forse dobbiamo lasciarcela alle spalle e abbandonar-
la alla gogna dei mistici fautori del contenutismo?
Lo spauracchio del formalismo è per noi privo di
fondamenta, un prodotto degli ignoranti e dell’anar-
chismo mistico che regnava nella letteratura russa
prima della rivoluzione.

Cosa dobbiamo fare una volta che abbiamo preso
atto di quelle affermazioni che ho sottolineato qui
sopra? Cosa può dare ciò allo sviluppo delle belle
lettere?

18 Le prove di tale affermazione si trovano nella serie di lezioni, con-
ferenze e discussioni svolte a Charkiv sul tema della crudeltà della
cultura.
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Il problema della sintesi delle arti era stato intavo-
lato già da tempo. Il teatro greco in modo del tutto
consapevole ha cercato una formula unica in cui sa-
rebbero dovute confluire organicamente tutte le arti.
Invece, la storia della cultura ha seguito la via di una
rottura netta, inconciliabile tra quella materiale e
quella umanistica, e solamente il XX secolo ha avan-
zato l’idea della sintesi. Le forme sintetiche iniziali
create dall’Ellade non erano state dismesse, ma nel
corso di lunghi secoli di cieca tradizione e imitazione
inconsapevole sono arrivate a noi con un aspetto
mutilato in modo inverosimile. In queste è possibile
trovare la totale conferma delle mie idee. Le arti che
hanno fatto proprio il metodo matematico si sono
ritrovate in un’unica sfera e sono giunte a ciò che si
potrebbe definire una lingua comune. L’architettura
e la musica l’hanno trovata completamente, mentre
la danza, la scultura e la pittura solamente in parte. A
queste non si è ancora unita l’arte della parola. Que-
sta, per volere di una tradizione poco comprensibile,
è stata costretta a essere guidata dall’intuito (come
conseguenza di ciò abbiamo qualche centinaio di
‘ismi’). Più un’arte ha fatto in tempo ad assumere i
metodi delle scienze esatte, e meno ha dovuto subire
differenziazioni, e più logico è stato il suo sviluppo e
più perfetti sono stati i suoi risultati. Le arti matema-
tiche (mi permetto di utilizzare convenzionalmente
questo termine, sebbene non sia del tutto esatto)
sotto forma di spettacolo teatrale hanno trovato una
possibilità di sintesi, e ora abbiamo risultati abba-
stanza convincenti (Kurbas, Marko Tereščenko), in
cui l’arte della parola, a causa della sua arretratezza,
si è ritrovata naturalmente in secondo, se non addi-
rittura in terzo piano. Il posto occupato dalla parola
nelle forme sintetiche raramente non crea dissonan-
ze, essendo talmente antiquata dal punto di vista
tecnico da sembrare spesso superflua. Ciò riguarda
le sintesi più grandi. Per tredici o quindici anni gli
esperimenti moscoviti del teatro fisico della parola
(slovoplastika) hanno sintetizzato solamente due
arti. Sebbene l’arte plastica fosse ancora lontana dal
metodo matematico la parte più debole era quella
della parola, non perché gli esecutori fossero pre-
parati in modo irregolare dal punto di vista tecnico,
ma solamente a causa dell’arretratezza delle forme

verbali.
Una piena, completa sintesi delle arti sarà possi-

bile solamente quando tutte le arti avranno assunto
un solo metodo, quando ognuna di esse avrà trova-
to la possibilità di formulare esattamente le proprie
forme, quando un certo numero di forme costruite
secondo un unico principio saranno unite in una sola
forma. Per arrivare a una sintesi delle arti non serve
seguire una via mistica come quella di Steiner, o
la maniera dell’intuizione di Bergson, ma il metodo
delle ricerche matematiche, il metodo dello studio e
del perfezionamento della forma. Da questo punto di
vista l’arte della parola è la più conservatrice, si at-
tacca nervosamente a quello che resta del contenuto
e delle idee per rimanere ancorata a delle tradizioni
medievali, e per questo motivo nelle condizioni at-
tuali si basa anche sugli slogan politici. È arrivato il
momento di passare alla conoscenza esatta. L’arte
della parola deve raggiungere il livello delle altre co-
noscenze umane; per questo esiste solamente una
via: quella del formalismo.
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