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1.
IL ‘NUOVO FOLKLORE’ DEL ‘MONDO NUOVO’.
ANNI VENTI E TRENTA DEL ‘900

UANDO parliamo di ‘tradizioni orali’ (o ‘tra-
dizioni folkloriche’) in relazione al materiale
russo del XX secolo, ci troviamo davanti a due signi-
ficati di questa espressione. Secondo un’accezione
conservatrice, il folklore sarebbe la cosiddetta ar-
te del popolo, prodotta da quegli strati sociali che
non padroneggiano i codici della letteratura e della
cultura ‘alta’, vale a dire soprattutto testi e tradizio-
ni contadine. Dopo la Rivoluzione, questa visione
romantica della letteratura orale come espressione
dello ‘spirito del popolo’ ¢ stata riconsiderata alla
luce della dottrina marxista della lotta di classe e il
folklore ha cominciato a essere letto quale riflesso di
questa lotta.

Le catastrofi sociali dell’inizio del XX secolo (le
migrazioni dalla periferia al centro e viceversa, ma
anche I'abolizione della Zona di residenza ebraica)
hanno innescato uno spontaneo ‘movimento di mas-
sa’, che ha accelerato lo scambio di informazioni tra
strati sociali che prima della Rivoluzione erano tra
loro assai distanti, creando cosi le condizioni per un
rapido processo di contaminazione dei testi folklorici,
prima patrimonio di gruppi sociali isolati. I contadi-
ni, ad esempio, la cui comprensione della realta, di
norma, non travalicava i confini del proprio villaggio,
hanno acquisito la possibilita, inedita fino ad allora,
di mettere in connessione gli avvenimenti circostanti
con quelli su scala nazionale e con le azioni del go-
verno; di conseguenza, testi folklorici assolutamente
tradizionali hanno iniziato ad arricchirsi di nuovi rife-
rimenti all’attualita politica. Sull’onda dell’interesse
per la vita degli strati meno istruiti della societa (le
‘classi oppresse’, il proletariato), nel primo ventennio
del *900 in Russia e nei circoli di emigrazione venne

‘scoperto’ il cosiddetto nuovo folklore!, una diversa
forma di tradizione orale — sia dal punto di vista del
contenuto, che della struttura? — che occupa una
posizione paritaria accanto alle tradizioni patriarcali,
rurali e arcaiche®.

In questo breve periodo (fino alla fine degli anni
Venti del *900), i testi orali urbani iniziano ad essere
considerati come narrative spontanee, ‘dal basso’ e
si profilano addirittura come lingua della strada: si
parla di ‘lingua di strada’, ‘folklore di strada’, ‘arte
di strada’ e ‘arte urbana di strada™. Questa inter-
pretazione del folklore abbracciava tutto cio che in
precedenza non rientrava affatto nella sfera d’interes-
se di etnologia e folklore: rumors e leggende metro-
politane, racconti della piccola borghesia, canzoni,
strilli in rima di venditori ambulanti e commercianti,
barzellette, stornelli, frasi idiomatiche della ‘neolin-
gua sovietica’ (novojaz)°. In pratica includeva ogni
rappresentazione del mondo moderno prodotta da
determinati gruppi sociali, soprattutto afferenti alle
diverse subculture urbane.

Nel 1922 D. Zelenin interviene alla Sezione let-
teraria dell’Associazione degli studiosi di Charkiv

! Nella monografia estremamente solida di T. Ivanova sulla storia della
folkloristica russa del XX secolo, purtroppo, al ‘nuovo folklore’ e ai
suoi studiosi € assegnato un posto incommensurabilmente minore
rispetto ai generi classici. Cir. T. Ivanova, Istorija russkoj fol’ klo-
ristiki XX veka: 1900-pervaja polovina 1941, Sankt-Peterburg
2009.

2Cir. A. Archipova — S. Nekljudov, Folklore sull’asfalto,
“eSamizdat”, 2022 (XV), pp. 271-275.

3Cir. S. Nekljudov, /I folklore della citta contemporanea,
“eSamizdat”, 2022 (XV), pp. 241-253

4V. Straten, Tvorcestvo gorodskoj ulicy, in ChudoZestvennyj fo-
Iklor, II-111, a cura di Ju. Sokolov, Moskva 1927, pp. 163, 160,
147.

5 Cir. R. Jakobson, Viiv revoluce na rusky jazyk, Praha 1921; G.
Vinokur, Revoljucionnaja frazeologija, “LEF”, 1923, 2, pp. 117-
139; S. Karcevskij, Russkij jazik i revoljucija, in idem, Iz ling-
visticeskogo nasledija, Berlin 1923 (ristampa: Moskva 2001); A.
Seliscev, Jazyk revoljucionnoj épochi: Iz nabljudenij nad rus-
skim jazykom poslednich let (1917—1926), in Idem, Trudy po
russkomu jaziku, Moskva 2003, 1, Jazyk i obsc¢estvo.
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con una relazione dal titolo Sovremennaja russka-
ja castuska [Lo stornello russo contemporaneo], in
cui fornisce giustificazione teorica delle differenze
tra vecchio e nuovo folklore musicale®. Nel 1924 G.
Vinogradov scrive 'articolo intitolato Etnografia e
modernita, nel quale afferma che il periodo post-
rivoluzionario non sarebbe affatto ‘una degenerazio-
ne dei tempi antichi’, quanto piuttosto un momento
estremamente favorevole peri ricercatori, perché per-
mette I'osservazione in tempo reale dei processi di
svolta della cultura e del folklore”. N. On¢ukov, in
una nota sul folklore degli Urali, riferendosi al nu-
mero di racconti registrati, menziona dei quaderni di
folklore carcerario, stornelli e liriche:
Se si trovasse un ricercatore disposto a occuparsene, il carce-
re minorile di Verchotur’e darebbe un raccolto davvero ricco: i
ragazzini che vi sono confinati arrivano letteralmente da ogni
angolo della Repubblica... ] Inoltre il riformatorio possiede, ov-

viamente, un suo tipico folklore carcerario. Eccone un esempio,

un indovinello: “E quella cosa che ti ama, ma ti dail tormento, /

Mentre tu lo odi, ma gli dai la caccia (il pidocchio)”®.

Gli appelli di D. Zelenin, G. Vinogradov e di al-
tri studiosi furono ascoltati, sia sul piano pratico,
che su quello teorico. Tra il 1920 e il 1928, in Rus-
sia e in emigrazione fu pubblicata una significativa
quantita di lavori dedicati, per esempio, al folklore
dei soldati dell’ Armata Rossa e dell’Armata bianca®,
dei nepmany e delle operaie delle fabbriche; fu stu-
diato il repertorio di canzoni dei cantanti di strada'®,
furono raccolti album di folklore operaio e persino
delle carceri minorili. Venne pubblicata una decina di

lavori sugli stornelli e sulle canzoni'! e nel 1922l lin-

SCir. D. Zelenin, Das heutige russische Schnaderhiipfl
(Castuska), “Zeitschrift fiir slavische Philologie”, 1925 (I),
3-4, pp. 343-370; D. Zelenin, Sovremennaja russkaja castuska,
in Zavetnye castuski iz sobranija A. D. Volkova: v 2 ., a cura di
A. Kulagin, Moskva 1999, II: Politiceskie ¢astuski, pp. 4569-482.

" G. Vinogradov, Etnografija i sovremennost’, “Sibirskaja Zivaja
starina”, 1923, p. 18.

8 N. Onéukov, Iz ural’skogo fol’klora, in Skazoénaja kommissija
v 1927, Leningrad 1928, p. 33.

9 Cir. E. Nedzel’skij, Narodnaja poézija v gody revoljucii, “Volja
Rossii”, Praha 1924, 5, pp. 1-28.

10 Pesni ulicnych pevcov, a cura di A. Astachova, Leningrad, 1932.
Rukopisnyj otdel Instituta russkoj literatury (Puskinskij Dom) Ros-
sijskoj akademii nauk (RO IRLI RAN), r. V, k. 25, p. 7, ed. chr. 1,
2.

11 Sj vedano, tra gli altri, D. Semenovskij, Sovremennaja ¢astuska,
“Krasnaja nov’”, 1921, 1, pp. 53-61; A. Bol'Sakov, Sovetskaja
derevnja (1917-1925): Ekonomika i byt, Leningrad 1925.

guista Vladimir Sklovskij pubblica 'articolo Narod
smeétsja: jumor sovremennoj reci) [Il popolo ride:
I'umorismo nel linguaggio contemporaneo]'?, men-
tre suo fratello, pitt famoso rispetto a lui, pubblica
I"articolo O teorii komiceskogo [Teoria del comi-
co] (un’analisi delle barzellette contemporanee)'?. V.
Straten pubblica un articolo sulla canzone urbana'#,
G. Vinogradov interviene pit volte all’Associazio-
ne geografica sul moderno folklore dei bambini!®,
mentre la specialista di byline A. Astachova prepara
per la stampa il volume Canzoni dei cantanti di
strada di Leningrado'®. R. Jakobson, V. Sklovskij,
S. Karcevskij e A. Selisc¢ev raccolgono attivamen-
te esempi di innovazione linguistica e materiali che
oggi definiremmo ‘parafolklorici’.

Le raccomandazioni pratiche dell’Istituto di cul-
tura del linguaggio per la registrazione del folklo-
re contemporaneo ripetono quasi parola per parola
I"appello di Vinogradov:

Gli enormi cambiamenti nel mondo dell’'industria e dell’agricoltu-
ra del nostro Paese e i massicci mutamenti di classe conseguenti
devono suscitare una varieta di risposte poetiche tra le larghe
masse popolari: canzoni, stornelli, indovjnelli, proverbi, modi di
dire, fiabe, barzellette e racconti simili. E compito della scienza
raccogliere senza sosta tutte queste opere, prendendo in conside-

razione gli avvenimenti e i vari atteggiamenti dei diversi segmenti
della popolazione nei conironti della situazione attuale!”.

La ‘pragmatica del folklore’ balza in primo piano.
Durante il 1917 I'agitazione rivoluzionaria passa at-

12y, gklovskij, Narod smeétsja: jumor sovremennoj reci, “Letopis’
doma literatov”, 1922, 8-9, pp. 7-8.

1By, Sklovskij, K teorii komiceskogo, “Epopeja”, 1922, 3, pp. 57-67.

14 Cfr. V. Straten, Tvorcestvo, op. cit.

5 G. Vinogradov, Detskie tajnye jazyki, “Sibirskaja Zivaja starina”,
1926 (VI), 2.

16 Cir. Pesni, op. cit. “Nel 1932 la folklorista leningradese Anna Asta-
chova aveva pronta per la pubblicazione la raccolta Pesni ulicnych
peuvcov [Canzoni dei cantanti di strada]. Comprendeva testi di can-
zoni, stornelli e versetti, registrati dalla ricercatrice tra il 1930 e il
1932 nei mercati e nei mercatini delle pulci leningradesi da cantanti
che li eseguivano in pubblico e che si guadagnavano da vivere in
questo modo”, M. Lur’e, [ cantanti di strada degli anni Venti e le
loro ‘canzoni-cronaca’: a proposito dei contesti sociali di fun-
zionamento dei fenomeni (post)folklorici, “eSamizdat”, 2022
(XV), pp. 321-335.

1" OSF, O sobiranii sovremennogo fol’klora, “Sovetskaja Azija”,
1930, 5-6, p. 352, cit. in N. Komelina, Politiceskij fol’klor iz “oso-
bogo chranenija” fol'klornogo fonda Puskinskogo Doma, in
Russkij politiceskij fol’klor: issledovanija i publikacii, a cu-
ra di A. Pancenko, Moskva 2013. Ringraziamo la collaboratrice
del Puskinskij dom N. Komelina per averci fornito la prestampa
dellarticolo.
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traverso i canzonieri. In modo particolare durante
la Prima guerra mondiale, i tedeschi lanciano nel-
le trincee russe dei canzonieri appositi, con fini di
propaganda (ad esempio, nella zona di una divisione
bavarese in Lettonia venivano lanciati nelle trincee
russe diversi canzonieri al giorno e “gli agenti te-
deschi riferivano che i soldati russi accoglievano i
canzonieri con ‘canti e gioia™)'8. Subito dopo la ri-
voluzione di Febbraio nasce un piano per creare un
nuovo ‘inno popolare’ su una melodia folklorica: “La
redazione della rivista ‘Muzykal’nyj sovremennik’
suggeri di utilizzare una melodia popolare gia esi-
stente”!?. Ed infine appare il progetto di Vja. Ivanov,
che prevede che un canto corale rituale apra e chiuda
gli eventi collettivi degli ‘uomini nuovi?’,

Proprio in quel periodo (anni Venti del *900) si ten-
ta di individuare un registro linguistico che permetta
di ‘comunicare con il popolo’. Questo era I'obietti-
vo del quotidiano “Krest’janskaja gazeta™', che fu
fondata proprio per avviare un dialogo con la classe
contadina e fu chiusa quando lo Stato non ebbe pit
necessita di un tale dialogo:

La “Krest’janskaja gazeta” ¢ amica dei contadini e li difende.
Ogni contadino non dovrebbe solo leggerla, ma anche parteci-
pare alla scrittura dei suoi articoli. Se ancora nessuno ha mai
scritto del tuo villaggio, scrivici tu per primo. Scrivi solo la verita,
solo cio che sai con certezza e che hai controllato. Scrivi in modo
conciso e leggibile. Se non sai leggere e scrivere bene, scrivi in
stampatello?.

La redazione di “Novaja derevnja”, rivolgendo-
si ai propri corrispondenti rurali, dava le seguenti
istruzioni: “Corrispondente, tieni a mente che ogni
tuo appunto non solamente verra stampato o ap-
profondito, ma entrera anche in quella selezione di

18 B. Kolonickij, Simvoly vlasti i bor'ba za vlast': K izuceniju
politiceskoj kul’tury rossijskoj revoljucii 1927 goda, Sankt-
Peterburg 2001, p. 323, nota 236.

19 1vi, p. 286.

201, Zubarev, Metamorfozy teorii “chorovogo dejstva” Vjaceslava
lvanova posle revoljucii, in Russkaja filologija: Sb. rabot
molodych filologov, IX, Tartu 1998, pp. 140-148.

21 Nel 1926 il fondo del giornale “Krest’janskaja gazeta” contava 1
milione di lettere (S. Krjukova, Krest’janskie istorii: Rossijskaja
istorija 20-ch godov v pis’mach i dokumentach, Moskva 2001, p.
7).

22 Ibidem.

documenti ‘vivi’ che fungeranno da voce del villaggio
per le organizzazioni e gli enti direttivi™?3.
Il ‘nuovo folklore’ si rivela interessante sia per
i teorici, che per gli empiristi del nuovo mondo?*.
Muovendo da simili posizioni, le nuove riviste e i
nuovi almanacchi letterari “Krasnaja nov’”?, “No-
vyj mir"? “LEF”?" “Novyj LEF"?8, “Pereval™?? ini-
ziarono a prestare attenzione alle forme folkloriche
contemporanee®®. Gia in un articolo di D. Semenov-
skij del 1921, questa posizione veniva formulata con
precisione:
La letteratura ¢ un riflesso della vita. Le canzoni e gli stornelli
popolari rappresentano la vita del popolo nel modo migliore e pit
completo. Nessun evento passera senza che il popolo lo abbia

immortalato vividamente nei propri brevi stornelli, per lo pit di
quattro strofe.

E cosi il folklore (in questo caso lo stornello), se-
condo questo approccio, riflette tutti gli aspetti della
vita nel villaggio:

[...]il compito del presente articolo € svelare come il popolo veda

gli eventi a lui contemporanei in questi stornelli [...] In alcuni
vengono stroncati i comitati[...] In altri vengono derisi i Soviet

23 “Novaja derevnja”, 05.09.1926; cit. in L. Lebedeva, Povsednevnaja
Zizn’ penzenskoj derevnij v 1920-e gody: tradicija i peremeny,
Moskva 2009, pp. 90-91.

24 Frank Miller, autore del famoso libro Folklore for Stalin, ha torto
quando accusa le autorita sovietiche e gli uomini del Proletkul’t
di disprezzare totalmente il folklore (F. Miller, Folklore for Stalin:
Russian Folklore and Pseudofolklore of the Stalin Era, New
York; London 1990, p. 11): essi, certo, non amavano il folklore tra-
dizionale, considerato un ‘relitto del passato’, ma erano interessati
alla cultura di massa urbana.

25 Cir. D. Semenovskij, Sovremennaja castuska, op. cit.; S. Ogur-
cov, Castuski (lvanovo-Voznesenskogo kraja), “Krasnaja nov’”,
1922, 4, pp. 107-112; L. Sejfullina, MuZickij skaz o Lenine,
“Krasnajanov’”, 1924, 1, pp. 162-169.

26 Cir. R. Akul'sin, Tri skazki: Grazdanskaja vojna i Lenin v
narodnom tvorcestve, “Novyj mir”, 1925, 11, pp. 120-122.

27 Cir. G. Vinokur, Revoljucionnaja frazeologija, “LEF”, 1923, 2,
pp. 117-139.

28 Cfr. V. Percov, Anekdot: opyt sociologiceskogo analiza, “Novyj
LEF”, 1927, 2, pp. 41-43.

29 Cfr. R. Akul’sin, Zakljatie Leninym i Trockim: Istorija pojavleni-
ja odnogo zagovora, in Pereval: sbornik, a cura di A. Veselij — V.
Kazin — A. Makarov — V. Nasedkin, II, Moskva 1924, pp. 281-287.

30 Cosi R. Akul’sin, del cui destino nel contesto della divulgazione del
‘folklore sovietico’ si parlera pit avanti, osservo a proposito dell’inte-
resse dei poeti per gli stornelli: “Lo stornello riveste un interesse per
tutti, in particolare per i poeti, per le sue rime (“sirona — nBa roza,
BbIrOj1a — TpH rojia, [letnHa — meTuJia, TioJeBbIi — 3akypuBail: due
anni — malanni, tre anni — inganni, marcava — che brava, di tulle
— papille™), per la concisione, le allitterazioni, le figure retoriche e il
ritmo”, R. Akulsin, Castuski, Moskva 1926, pp. 5, 7.



418 eSamizdat 2022 (XV)

{ Traduzioni <>

[...] Latteggiamento nei confronti dei comunisti € duplice .. .]
Tutto cio si riflette nello stornello, piccolo specchio della vita

FUSSHN .

Lo stesso concetto viene ribadito parola per pa-
rola quattro anni dopo da A. Bol’Sakov nella sua
famosa opera Sovetskaja derevnja [La campagna
sovietica], successivamente proibita:

Le uniche canzoni tipiche del periodo rivoluzionario sono gli stor-
nelli. Di altri tipi non ne ho sentito parlare. Lo stornello, come uno
specchio, riflette in sé tutti i fenomeni sia del villaggio locale, che
della vita di noi tutti in Russia. [...] Non sempre ¢ possibile deter-
minare quali tra questi stornelli siano il prodotto della creativita
locale e quali siano stati introdotti dall’esterno. In essi si sentono
le voci di diversi i gruppi sociali: sia di coloro che simpatizzano,
che di coloro che invece odiano il potere sovietico®.

Un tale approccio sociologico (secondo cui il fol-
klore descrive un determinato fenomeno dai punti di
vista di diverse classi sociali) viene adottato anche
da V. Percov nel suo articolo sulle barzellette:

Viene da pensare che oggi sul mercato sovietico lavori un’intera
fabbrica di barzellette, che commercia all'ingrosso. Ogni giorno
la sua merce va esaurita. La domanda del mercato ¢ inestinguibile
[...] 1l genere politico ha prosperato, producendo barzellette pro
o contro la rivoluzione; in entrambi i casi non riescono a passare
la censura e non si possono pubblicare, ma solo raccontare. Si
tratta di una produzione orale ‘popolare’, per lo piti urbana, che
opera ai poli estremi della vita sovietica. I suoi produttori sono da
un lato i lavoratori al vertice dell’apparato sovietico, e dall’altro
i nepmany-furfanti, grandi conoscitori del sistema sovietico,
del linguaggio politico e dell’attualita. In comune con I'epos la
barzelletta ha il fatto di essere anonima, I'inafferrabilita della
sua creazione, ’elaborazione collettiva, ['ostilita alla scrittura e
I’assenza di gloria personale per I'inventore. Si tratta di un ‘epos’
industriale urbano, un prodotto effimero, telegrafico nella sua
economia, portatile e per uso generale®.

Per i teorici del nuovo mondo, il ‘nuovo folklore’
diventa un’arma nella lotta di classe:

[...] La funzione sociale della barzelletta sovietica ¢ duplice. Il
responsabile lavoratore-rivoluzionario sovietico — inteso come
personaggio convenzionale — inventa e promuove la barzelletta
come ulteriore formula di lotta. Non ha scrupoli di coscienza
nel prendersi gioco dei piu alti titoli statali, non appena i loro
portatori concreti gli sembrino degni di ludibrio. Il flagello della
barzelletta colpisce in modo tanto piti doloroso, quanto minore
¢ la rincorsa da prendere per colpire. Al polo opposto la barzel-
letta puo avere un ruolo completamente diverso. ‘Il portatore
concreto del male’ non ¢ distinto dal titolo rivoluzionario di Stato
attribuitogli. Il nepman, assaporando questa barzelletta, si fa

31 D. Semenovskij, Sovremennaja castuska, op. cit., pp. 53, 59, 61.
32 A. Bol'$akov, Sovetskaja derevnja, op. cit., p. 182.
33 V. Percov, Anekdot, op. cit., p. 41.

onanisticamente beffe del potere sovietico. Nell’era della dittatu-
ra del proletariato, nessuno puo togliere alla classe sconfitta la
possibilita di autocompiacersi. E viceversa: un aneddoto scritto
da un nepman, capitando in un ambiente rivoluzionario, puo in

determinate condizioni, diventare uno strumento e un segnale

rivoluzionario®.

Negli anni Trenta del ‘900, tale approccio al nuo-
vo folklore (“svelare come il popolo veda gli eventi a
lui contemporanei in questi stornelli”; “le barzellette
politiche possono essere pro o contro la rivoluzione™)
diventera inimmaginabile. Se nel 1917 Percov pote-
va scrivere “Perché anche la classe vincitrice prende
ora parte alla creazione di barzellette?”3> negli anni
Trenta la sola menzione di una barzelletta politica
¢ pericolosa, per non parlare delle discussioni sul
perché la classe vincitrice ne sia I'artefice.

Quindi, se durante la prima meta degli anni Venti
del ‘900 il regime sovietico favorisce il ‘nuovo fol-
klore’ e i suoi ricercatori, la sua posizione cambia
completamente intorno al 1930. Molti raccoglitori di
folklore, che a meta degli anni Venti avevano pubbli-
cato stornelli in cui, per esempio, venivano menzio-
nati Vrangel’ o Trockij, vennero poi arrestati negli
anni Trenta proprio per via di quelle pubblicazioni
(“distorcevano le aspirazioni del popolo russo” ).
Inoltre, lo stornello contemporaneo si rivelo non solo
il primo genere del nuovo folklore che aveva attira-
to I'attenzione di ricercatori e studiosi, ma anche il
primo genere orale, oltre alle canzoni, ad essere ‘re-
presso’: la prima campagna di censura fu condotta
proprio contro questo genere letterario. Negli an-
ni Venti*” tutta una serie di raccolte di stornelli fu

34 Ivi, p. 42.

35 Ibidem.

36 A questo proposito sono rappresentativi i destini dell’etnografo A.
Veselovskij (cfr. per maggiori dettagli: T. Ivanova, Etnografija i
GPU: iz zizni vologodskogo etnografa A. A. Veselouvskogo,
“Zivaja starina”, 2007, 2, pp. 41-43) e del bolscevico N. Rosnickij,
che nel 1926 pubblico il libro Lico derevni [l volto della campagnal,
che sarebbe diventato motivo del suo arresto, poiché in esso 'autore
rifletteva sui diversi aspetti della vita contadina e del suo rapporto
con il nuovo governo (su di lui e sul suo libro si veda L. Lebedeva,
Pouvsednevnaja Zizn’, op. cit., p. 13).

3T A questo proposito sono rappresentativi i destini dell’etnografo A.
Veselovskij (cfr. per maggiori dettagli: T. Ivanova, Etnografija i
GPU: iz zizni vologodskogo etnografa A. A. Veselouvskogo,
“Zivaja starina”, 2007, 2, pp. 41-43) e del bolscevico N. Rosnickij,
che nel 1926 pubblico il libro Lico derevni [l volto della campagnal,
che sarebbe diventato motivo del suo arresto, poiché in esso 'autore
rifletteva sui diversi aspetti della vita contadina e del suo rapporto
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vietata in modo parziale o totale®, ad esempio quel-
le di A. Zarov (1923)* della E. Okulova (1924)*,
di V. Knjazev (1924)", di I. Lukasin (1926)*2, di
R. Akul’sin (1928)* e i lavori di V. Simakov su-
gli stornelli (1927)*. 11 libro intitolato Rvotnyj fort
[Fortino emetico] di N. Nikitin (1928) venne cen-
surato per via del seguente stornello: “$I nHa 6ouke
cixky, / Jla 6ouka Beprutes / Ax, a1y JIeHHHA CITyxKY,
/ Jla Tpoukuii cepaurea”™®. Gia nel 1926 alcune ope-
re vengono bollate come ‘zingare’, ‘da boulevard’ e
‘musichette da contrabbando’ e inizia una campa-
gna per la lotta alle ‘canzoni della mala™*®, mentre nel
1930 si diffonde I'appello a “rivedere attentamente le
opere musicali popolari (canzoni e stornelli) eseguite
sulle scene del varieta™’.

Il folklore urbano viene dichiarato inesistente e
persino eliminato fisicamente: nel 1931 nelle fab-
briche del Donbass vengono raccolti e bruciati i
canzonieri*® e iniziano le prime campagne contro
i ‘barzellettisti’.

2.
LA PROTESTA DEL FOLKLORE
NELLE CAMPAGNE

Per la leadership sovietica, il periodo intercorso
tra il 1923 e il 1930 fu denso di lotte per il potere;
nel biennio 1927-1928 fu sconfitta 'opposizione e
furono esiliati Trockij e i suoi seguaci; si sviluppo
il ‘culto della personalita’ di Stalin, ebbero inizio

con il nuovo governo (su di lui e sul suo libro si veda L. Lebedeva,
Pouvsednevnaja Zizn’, op. cit., p. 13).

38 1vi, pp. 42-43.

39 Cir. A. Zarov, Krasnaja tal’janka: Izbrannye derevenskie
castuski, Moskva 1923.

40 Cfr. E. Okulova, Pesni rabotnicy i krest janki: sb. stichotvorenij,
Moskva 1924.

H Cir. V. Knjazev, Sovremennye castuski, Moskva 1924.

42 Cir, Castuski: sbornik komsomol’skich i bytovych castusek v
osvescenii novoj derevni, a cura di 1. Lukasin, Moskva 1926.

43 Cir. Castuski, a cura di R. Akul’$in, Moskva-Leningrad 1928.

44 Cfr. V. Simakov, Cto takoe castuska? K voprosu ob istoriceskom
proischoZdenii i znacenii v narodnom obichode, Moskva 1927.

45 “Sopra una botte me ne sto / E ‘sta botte gira / Ah, per Lenin io
lavoro / e Trockij & pieno d’ira”, N. Nikitin, Sobranie socinenij.
Charkov: Proletarij, 1928, I: Rvotnyj fort.

46 A Bljum, Sovetskaja cenzura v epochu total’nogo terrora, 1929-
1953, Sankt-Peterburg 2000, p. 178, nota 1.

47 Ibidem.

48 Cir. L. Bajkova, ‘Lirika’ v Donbasse, “Na literaturnom postu”, 29,
Moskva 1931.

i piani di industrializzazione, di collettivizzazione
e la teoria del socialismo in un solo paese. Con la
strategia politica ed economica del regime al potere,
cambia anche I'intonazione delle voci ‘provenienti
dal basso’.

Secondo i rapporti della GPU, la protesta con-
tro le ‘misure delle autorita sovietiche’ si manife-
sta per lo pit in forma di stornelli, pit raramente
di canzoni, e ancora meno spesso in altre forme. Il
13 aprile 1932, ’OGPU redige il seguente rapporto
sull’esecuzione di canzoni e stornelli da parte dei
giovani:

Regione di Ejsk. Nel villaggio di KamysSevatskaja, le allieve della
“Scuola della gioventt contadina” (Novi¢ichina, Bondarenko e
altre) cantano canzoni teppiste di natura politica: “ITy3o roso,
JIANTH B KJETKY, BbIMOJIHsIEM MsiTHIeTKY. OTuero Tol Xyaa, si B
KOJIX03€ Obl/Ia, OTUEro Thi JIeria, NATHAeTKy Tsaria™ % ecc.
Regione di Novo-Pokrovskij. Nel villaggio di Kalnibolotskaja,
5 giovani cantano una canzoncina antisovietica dal seguente
contenuto: “$l Ha 6ouke cuxKy, 60UKa 30J10Tast, s1 B KOJIXO3 He
noky, naBa Hukonas™, ecc.

Regione di Ejsk. Degli scolari di KamySevatskaja a scuola can-
tano questa canzoncina: “Ener Crasun Ha Tapanu (Bo6Jia), a
cesie/ika y Hero B KapmaHe, oH L1OyJiel (JyK ) TOroHsIeT, MATHIIETKY
BbIMOJHsIET”>! .

Regione di Tarasovskij. “B kosixo3e 106po kuth, oauH paboraer,
CTO JIeXKHUT. XJs1e6 KoJounii, 60pliL Bontounii”™?. “B kosxoze
ecTb MallliHa, a OT KOJIXO3HHKOB OCTaslach OjiHa KOXKYIIUHA, OT
KOJIX03a HHUETO He MOJyUHLib, KaK OT XKHJICTKH pyKasa”>, ecc. (le
cantavano due ragazze su un palco del sovchoz di Tarasovskij)*.

Sinoti che 'ultimo testo ¢ scritto in una forma po-
polare di versi, chiamata raésnyj stich, che general-
mente venivano usati nei ‘comuni’ testi di protesta,
come ad esempio i volantini:

49 “A pancia vuota e scarpe in mano, portiamo a compimento il piano.
Com’¢é che sei cosi magretta, in kolchoz sono stata. E com’¢ che sei
crollata, il quinquennale mi ha stremata”.

50 “S una botte me ne sto, & dorata la botte, nel kolchoz non andro,
Nikolaj buonanotte”.

51 “Se ne trotta Stalin su un beluga, con in tasca un’acciuga, una
cipolla sprona al trotto, perché il piano faccia il botto”.

52 “Nel kolchoz si vive bene: cento riposano, uno in catene. Il pane é
cattivo e duretto e il bors¢ ti manda dritto a letto”.

53 “Nel kolchoz ci son le macchine agricole, ma dei contadini non resta
che la pelle; dal kolchoz non cavi un ragno dal buco, & come cercare
le maniche in un gilet”.

54 Rapporto speciale della commissione speciale di controllo dell’OG-
PU sugli stati d’animo e le manifestazioni antisovietiche tra la gio-
ventu di campagna delle province russe. Sovetskaja derevnja gla-
zami VCK-OGPU-NKVD, 1918-1939: dokumenty i materialy
v4t., acuradiA. Berelovi¢ — B. Danilov Moskva 2000-2012, pp.
95-97.
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Nel villaggio di Erdenevo (regione di Kasimovskij) ¢ stato trovato
un volantino dal seguente contenuto, diretto contro le militanti
dello strato povero della classe contadina: “B nome pa6otsl MHOrO,
HUKaK €My HHUTJIE He MOCIIeTh, JIOLLA/I0K, KOPOBKY, TeJISITHILKAM,
ATHUILIKAM, ’KeHe, peOeHKy M ceGe Hal0 MPUTOTOBUTh 06es, a
JKeHbl JIOMa HeT M KaJiuT Aranbiu Becb GeJiblii CBET U lyMaeT — OHa
paboTaerT, MULIET B ra3eTy, a 3a 3T [0Jly4aeT MOHETY H OT TeMHbIX

Jlesiek Ararn ctail uepeH Kak apan”®.

Un fenomeno molto pit raro ¢ la circolazione di
barzellette politiche nell’lambiente contadino, spe-
cialmente sotto forma di volantino. Di seguito I'e-
sempio di un volantino-appello distribuito tra gli stu-
denti dei corsi della “Krest’janskaja gazeta” (maggio
1934):

ToBapuiiu kpecTbsite!

Bcem BaM npuLLioch HCMBITaTh GOJbILIEBUCTCKYIO FeHepabHYyo
Jgunuio. [...] [Tosmuruka CranuHa — MOMMTHKA KPOBH U HUILIETHI
Tpyasimxcs. He cayuaiiHo nosiBusics B Hapojie aHeka0T. OauH
KpecTbsiHuH rae-To crnac CrannHa, CtajuH CrpaluBaeT 3Toro
KpPeCcTbSIHHHA, UTO 3a 3TO AaTh. KpecTbsSHWH TMOMPOCHJ €ero
TOJIbKO He TOBOPUTb KpPeCThbsiHaM, 4TO OH ero cnac. Ecsu 6bl
KpecTbsiHe Y3HaJIH O TAKOM IrepOHCKOM IMOJIBUTe CBOETO TOBApHLLA,
TO OHH ero yOou/u Obl. 3a BBIMHPAHHE LENbIX CeJ U JIepeBeHb,
cTaHul 1 xyTopos Ha Ky6anu, Ha Bouire 1 Ykpaunte 60J1b11€BUKH
COBEPIIIEHHO CHHMAIOT ¢ ce6s BuHy. . >

Ecco una delle prime cristallizzazioni di questa
barzelletta, che risale alla fine degli anni Venti o
proprio all’inizio degli anni Trenta: “CoBetckoro
JMKTaToOpa CracJjH, KOrja OH uyTb He YTOHYJ, H
OH MPEJIOKUIJ CBOEMY CMACHUTEJIO JIFOOYIO HArpajy,
KOTOPYIO OH MOXKET M0XKeJaTb. ‘Y MeHsl TOJIbKO
OJIHO JKeJlaHWe, — CKasaJl CracuTeslb, — He TOBOPUTE

55 “Quanto lavoro a casa, da non starci dietro, e i cavalli e la mucca, e

i vitelli e gli agnelli, e alla moglie, al bimbo e a me, il pranzo preparo
per tre, che la moglie a casa non ¢’é. E Agapy¢ maledice I'universo
mondo e pensa che lei lavora, scrive sul giornale e pure la pagano
male e a causa di tutto questo bordello, ormai Agap ha un diavolo
per capello”. Rapporto speciale n. 13/11 del Dipartimento regionale
della OGPU di Rjazan’ sull’abbandono di massa dei kolchoz da
parte dei contadini e sulla resistenza alle misure di collettivizzazione.
Rjazanskaja derevnja: derevnja v 1929-1930-ch godach: chro-
nika golovokruzenie, a cura di L. Viola et al., Moskva 1998, p.
434.

56 «Compagni contadini! A tutti voi é toccato sperimentare la linea ge-
nerale bolscevica. [...] La politica di Stalin ¢ fatta di sangue e miseria
dei lavoratori. Non € un caso tra il popolo abbia preso a circolare
una barzelletta. Un contadino da qualche parte salva Stalin, Stalin
gli chiede come puo ringraziarlo. Quest’ultimo gli domanda solo
di non dire agli altri contadini dell’accaduto: se venissero a sapere
del suo gesto eroico, gli farebbero la pelle. I bolscevichi negano di
essere colpevoli dell’estinzione di interi villaggi, zone rurali, campa-
gne e cascine nella regione di Kuban’, sul Volga e in Ucraina...”,
Sovetskaja derevnja, op. cit., 111, 2, pp. 572-573.

HUMKOMY, uTO 51 Bac crac’”®. Dunque, le forme di ‘pro-
paganda folklorica’ contro I'autorita sovietica po-
tevano esprimersi anche in forma scritta, non solo
oralmente:
Gli elementi antisovietici, sfruttando gli stati d’animo dei contadi-
ni, diffondono voci provocatorie sulla carestia e su un’imminente
caduta del governo. Nel Soviet locale del villaggio di Grusevskoe
nella provincia di Novocerkassk, un gruppo di contadini bene-
stanti e di kulaki conduce un’opera di propaganda contro le mi-
sure adottate dall’autorita sovietica e, in particolare, contro la
campagna di approvvigionamento del grano. Uno dei membri del

gruppo ha composto una canzone antisovietica, diffusa da tutti
gli altri tra la popolazione®.

Questo volantino, che circolava tra i contadini nei
dintorni di Perm’ nel 1920, costituisce uno dei primi
tentativi di testi-propaganda, tra cui alcuni stilizzati
amo’ di canto funebre:

Kyﬂa 2Ke ThbI 11oJieBaJiachb, CBO6OZ[3 Halla >KeJlJaHHad,

Kyna ke 3anpomnacTusiach, 10JroxKaaHHast ?

BH,HHO, O4yeHb J1aJieKo Tebs1 3arnpsTaJii KpaCcHble pa6OTHI/IKI/I.
A ¢Bo6Goa-TO Hallla 3aBeTHasl,

CJ10BHO cHHHMILA B Hebe ej1Ba 3aMeTHast

U neraer ona BOKpPYT Halllero Hoca, BbLETCs,

To/bKO B PyKH pyCCKHe HHKAK He JaeTcsi .

A quanto pare, 'OGPU dava di gran lunga pit
importanza ai testi scritti (si veda il capitolo succes-
sivo per maggiori dettagli); alla fine degli anni Venti,
le autorita sono piuttosto preoccupate dalla diffu-
sione crescente dei volantini nelle campagne. Per
esempio, nel gennaio del 1928 furono scoperti 70
volantini nella provincia di Rjazan’, 'anno successi-
vo 246 e quello dopo ancora 460. Ecco una tabella
che mostra la crescente diffusione dei volantini tra il
1928 e il 1930.

57 «]] dittatore sovietico stava quasi per annegare ma venne salvato.

Promise al suo salvatore qualsiasi ricompensa lui desiderasse. ‘Ho
solo un desiderio’, disse questi, ‘non dica a nessuno che Lho salva-
ta’”, W. Chamberlin, Russia’s Iron Age, Boston 1934, p. 330, cit.
in A. Archipova, M. Mel'ni¢enko, Anekdoty o Staline, op. cit., p.
245.

58 Rapporto speciale n. 25 del Dipartimento di informazione del-
I’OGPU sullo stato del piano di approvvigionamento del grano,
25.10.1928. Sovetskaja derevnja, op. cit., 11, p. 746.

59 “Dove sei andata, nostra liberta tanto anelata? / Dove sei finita,
liberta a lungo sognata? / E chiaro, i rossi ti hanno nascosta per
bene. / Liberta, unica cosa a cui anelo, / come una cinciallegra
appena visibile in cielo, / attorno al nostro naso non cessi di volare,
/ ma dal popolo russo non ti lasci mai acchiappare”, S. Sevyrin,
Projavlenie oppozicionnych nastroenij politike sovetskoj vlasti
v krest’janskoj srede, in Astaf evskie ctenija, 111, Perm’ 2005, p.
363.
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Mese 1928 1929 1930
gennaio 70 246 460
febbraio 90 129 828
marzo 72 222 1181
aprile 66 237 838
maggio 64 242 392
giugno 74 228 253
luglio 61 127 245
agosto 46 86 153
settembre 31 130 108
ottobre 58 230 205
novembre 105 286 280
dicembre 108 228 213
Tabella 1. Dinamica del numero di volantini

nella provincia di Rjazan’ da gennaio 1928 a
gennaio 1930.

La crescita di forme di protesta scritte (volanti-

ni e canzoni ‘antisovietiche’ copiate a mano), oltre

alle ovvie ragioni politico-economiche, fu senza dub-

bio dovuta anche all’eliminazione dell’analfabetismo
nelle campagne. Conseguentemente, il rispetto da

parte della cultura contadina nei confronti della pa-
rola letteraria (che possiede anche un risvolto reli-

gioso) contribui all’origine di varie forme di scrittura
parafolklorica, notata dagli osservatori del’lOGPU
con notevole preoccupazione. Cosi, ad esempio, nel
villaggio di Sevelevskij Majdan, nella provincia di
Sasovskij, fu rinvenuta una poesia incollata su uno
steccato®

Hoaa myocuxa

AX TbI 104151, MOST 10151,

Jlo uero Tkl 0BeJIa,

U 3auem xe 3nas 1044

Tbl cBOGOIY OTHAAIA.

Mol 6oposinch 3a cBOOOLY,
[IposBast KpoBb CBOIO,

A Tenepb Hac 3aroHsOT

B nacrosityto kabamy.
KommyHucTbl 061ypuiiu

60 “Autore ignoto” & scritto nel rapporto. Rjazanskaja derevnja, op.

cit., p. 180.

Benno-remuoro my:»xuka,

U ¢ynT xn1eba nocynui,

BbITb 1ot nasikoit HaBcera.

A paGoune cuity B3siH,

Yt06 ¢BOOOAHLIMU BCEM ObITh,
C KOMMYHHCTaMH CTOBOPHJIHCD,
Bcex B kKoMMyHy 3aTtailuTh.
My2KHKY Ke MPUTPO3UJIH,

Uro6 He BCMOMHHUJ HUKOT/A.
Ecau poT Kakoii pasuHer,

B CounoBku ero torza.

Uro6 X0poLLI0 XKHJI0Ch pabounM,
[To HOuaM B KMHO TyJIsiTh,

Kak cbip B Macsie kKataTbes,

A My>KHKY 11PO TO He 3HaTh.
Beperure, He Kaxure,
J{o6poBOJIbHO He MUIINTECD,

Bo Bcem mupe u3BecTHo,

OcBoGoaUTENH H?:llHJII/ICb61 .

Nel rapporto del 31 maggio 1928, ’OGPU riporta
esempi di volantini di ‘poesia contadina’. Tra que-
sti ¢’¢ un testo proveniente dal villaggio di Sirokij

Karamys, nella grande provincia di Kopenskij del
distretto di Atkarskij:

Obpok bepym

(momus Epemyuiku)

Croii, AMLLKK, Mbl 0Gorpeemcs,
HaGepemcs cBeXKUX CHJI.

Uro B lepeBHE 3a 0XKMBJIECHHE,
Wb Bac 31ech KTO MoceTudI.

Y coBeTa, UTO Jib, Y CEILCKOTO
BuHo MHOXKeCTBO J101€H,

Tam ckoTHHKA NOHABsI3aHa,
JKeHckull KpUK W nyiay geTei.
Jro yro ke? Mobunuzauus?
Won denbaiepa 3aech XKayT?
Her, nocsieniHio0 KopMHIMLLY
3a HaJior 371ech MpoJaloT.

Uto X, ONsTh y HAC ONPUUHHHA?
Wb BepHyuics cTapblii cTpoit?
Benb npu napusme nonyckanich
W nacusne, u pas6oii.

He pa3s6oii, a nonosnsiercst
TocynapcTBeHHbIi G10/KET.

A My>KHK Tenepb siBJIseTCs

61 «J.q sorte del muzik // Ohi tu, sorte, mia sorte, / a che punto sei

arrivata, / e perché, cattiva sorte, / la liberta tu mi hai levata. /
Per averla abbiam lottato, / il sangue nostro abbiam versato, / ed
ecco che ora siam tornati / allo stato di sfruttati. / I comunisti han
gabbato / il muzik poco ferrato, / e in cambio di un tozzo di pane
/ I’han legato come un cane. / Gli operai son divenuti forti / e per
esser tutti immuni, / si son messi coi comunisti / e ci han trascinati
nelle comuni. / Usano la forza e la minaccia / perché il muZik del
tutto si taccia, / altrimenti se apre bocca / alle Solovki di andar gli
tocca. / Che dolce agli operai la vita sia, / che vadano al cinema
la sera, / che ogni giorno sia primavera, / ma che nessuno faccia
la spia. / Attenti attenti, a non mostrarvi, / non andate volontari, /
Tutto il mondo ormai lo sa, /i liberatori son proprio qua”.
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OH BHHOBHHUK 061X 6e1°2.

Il titolo della canzone-volantino rimanda alla
poesia di Nekrasov Pesnja Eremuski [La canzo-
ne di Eremuska] (“Croii amM1LKK, )Kapa HeCHOCHAs!
/ Jlasiblile exaThb He mory...” [“Fermo, cocchiere, il
caldo ¢ intollerabile / Non posso piti continuare”]),
musicata da Musorgskij e inclusa dapprima nel re-
pertorio dei giovani rivoluzionari e successivamente,
a partire dall’'inizio del XX secolo, nei canzonieri®.
Non ¢ molto chiaro a chi appartenga la spiegazio-
ne che vada cantata “sul motivo di Eremuska” (cir.
anche per la nota oltre nel testo: “sul motivo di Au-
daci andiamo in battaglia”), tuttavia, se la nota ¢
stata scritta dall’autore del volantino (come ¢ assai
probabile), allora significa che il testo si basa su una
canzone e non su una poesia pubblicata. Inoltre, ¢
chiaro che viene percepito come se appartenesse a
un repertorio ‘rivoluzionario’. Questa stessa nota
fa riferimento alla tradizione della scrittura di can-
zoni ‘a voce’ (ovvero sulla melodia di una canzone
gia conosciuta)®. Si confronti anche con il volanti-
no, ritrovato una mattina nella serratura della porta
del Soviet del villaggio di Uvjaz della provincia di
Erachtur®:

He cpoisamo

(na momus “Cmeno mol 8 601 notiden™ )
Cutyliait KpecTbsiHHH

Bena nauanacs

He seii cBou cJie3bl

B kosixo3 co6upaiics.

62 «Si prendono il tributo / (sul motivo di Eremuska) // Fermo,
cocchiere, che ci scaldiamo, / un po’ in forze ci rimettiamo. / Che &
questo fermento nel villaggio, / C’é forse qualcuno, qui di passag-
gio? / Al soviet locale / ¢’é pieno di gente, / le bestie legate, / pianti
di bimbi, strilla di donne. / Che succede? Una mobilitazione? / O
per un nuovo infermiere ¢’¢ agitazione? / No, I'ultima balia stanno
vendendo,/ per pagare allo Stato il dividendo. / Di nuovo un regime
di polizia? / O & tornato il governo che era andato via? / Quando
c’era lo zar era chiaro il messaggio: / nessun freno a violenza e
brigantaggio / Ma qui non & questo, nessun reato, / van solo rim-
pinguate le casse dello Stato. / Ed & il muzik che ora si accolla / le
sciagure di tutti, di tutta la folla”, in Tragedija sovetskoj derevni:
kollektivizacija i raskulacivanie, Moskva 1999, p. 274.

53V, Gusev, Pesni, romansy, ballady russkich poétov, Pesni
russkich poétov. V 2 t., Leningrad 1988, p. 446, nota.

64 Ivi, p. 17.

55 Rapporto speciale n. 11/10 del Dipartimento della provincia di Rja-
zan’ sull’abbandono in massa dei kolchoz da parte dei contadini e
sulla resistenza verso le misure di collettivizzazione, 08.03.1930.
Rjazanskaja derevnja, op. cit., p. 405.

[Ipunes:

Cwmesio Mbl B 60# moiiieM

CTpOUTb KOMMYHY

Urto0bl Kperue CorHyTb

MyXULKYIO CTHHY

Bennblil KpecThsIHUH He 3Hasi OTpaibl
HaxaJibl pabouue co3iatoT Gpurajbl
[1punes

TemHble Tyud Hajl ceslaMU BbETCS
3aBoJicKast CBOJIOUb 3a Jiesia OepeTcs.
[1punes

[1nauu 1 BornJu B cesie pa3naioTcs
Pa6oune K My>KHLIKOI CKOTHHKE TPU3HAIOTCSI.
[1punes

BenHblil KpeCcTbSIHUH CJle3bl POHSIET
A Kouist MoKapKe CKOTHHKY FOHSIET.
[1punes

Bennblil KpeCcTbSIHUH MOT MPOJMBAET
Xpynmun u Makepken xJie6 co6upaer
[Tocsennue 3epHa My>KHK OT/AET
Nyna dnamerikan HapoJ1 npoaaet
Bpewmst MuHyeT Bpemst npoer
Besymubie Kannbl, netist Bac »xJer.
Kaner ot MazosmcThix pyk®®.

Si noti che I'analfabetismo dell’ambiente operaio
e contadino — che fino a poco prima viveva secondo
le leggi della societa tradizionale, mentre ora riceve
un’enorme quantita di informazioni politiche e ha
bisogno di correlare queste informazioni esterne alle
proprie idee — ‘elabora’ i testi ‘che arrivano dall’alto’
(e si appella alle autorita) facendo ricorso all’'unico
‘codice’ che possiede: i modelli folklorici tradizionali.
Tuttavia, questi ultimi fanno ora uso del linguaggio
rivoluzionario (canzoni e volantini). Generalmen-
te, questo fattore non viene considerato quando si
descrivono i testi prodotti in questo ambiente. Per
questo motivo negli anni Trenta si delinea una situa-
zione in cui i portatori della nuova mentalita sovie-
tica, che si era formata in quel momento grazie ai
notevoli sforzi delle autorita, parlano con e contro

56 “Non strappare / (sul motivo di “Audaci andiamo in battaglia”)
// Ascolta, o contadino, / La rovina ¢ arrivata / Non piangere,
forza, / Per il kolchoz fai la borsa. // Ritornello: Audaci andiamo
in battaglia / a costruire la comune / che la schiena al contadino /
si pieghi ancora un pochino / il povero muZik non ha gioia in sorte
/ gli operai insieme fan roccaforte // Sul villaggio si ammassano
nuvole nere / Le canaglie operaie si fanno valere // Ritornello // Nel
villaggio si odono pianti e lamenti / Gli operai alle bestie mettono i
finimenti // Ritornello // Il contadino disperato piange a dirotto / E
Kolja Mokarke sprona le bestie al trotto. // Ritornello // Il povero
muZik & tutto sudato / Chrundin e Makerken mietono il grano /Il
muzik consegna gli ultimi chicchi / Cosi che i Flamejkan diventino
ricchi. / 1l tempo passa, il tempo va / Folli Caini, il cappio vi aspetta
/ Queste mani callose vi faranno la festa”.
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questo potere nell’'unica ‘lingua’ che hanno a dispo-
sizione: quella degli intrecci e dei motivi®’. Cosi, un
volantino contadino contro il Holomodor e il deficit
di prodotti, scoperto dal’OGPU nel 1929 e indiriz-
zato al defunto Lenin, viene steso nel pieno rispetto
della struttura del tradizionale lamento funebre, uti-
lizzando le formule appropriate (come ad esempio:
“Jla Thl BCTaHb-BOCTaHb, 60Je3HO Moe auTsATKO / [o-
cTapoMy, KopMHJIeLL Moii, mo-nipexxkHemy %), ma ¢, in
sostanza, un opuscolo politico:

Tbl ycranb-npocHucnb, Bnagumup, Betanb-npocHuch, Mibnu.

HOCMOTpI/I-Ka Ha HEB3rojly, KakoBa JIC2KHT.

KaKOBa JIErJla Ha 11e10 KpeCTbsiHUHa-CepeIHsIKa.

B koonepaluu ToBapy COBEpLIEHHO HeT /s Hac.

Kpowme criuek u 6ymaru, Tabaky, KoH(EKT,

69

Her uu caxapy, H1 MacJ1a, HET HU CHTLA, HU CyKHa™,
3arpysausa Bcio Pocenio Bosouka ona’,

Gia dopo qualche anno, nel 1937, anche le au-
torita, nel tentativo di creare un ‘folklore sovietico’,
useranno i canti funebri tradizionali per produrre un
nuovo testo di propaganda:

[IpoGynuck-ka, BoccTanb, noporoi Miabuu,
[TocMoTpH-KO, MOIJISIIM HA CJIaBHY MaTYLIKY,

57 Ad esempio, una barzelletta estremamente popolare nel 1924 &
quella su Lenin che, una volta morto, con I’astuzia riesce a finire
in paradiso: si tratta di una variante della storiella 330 del SUS
(Sravnitel’'nyj Ukazatel’ Sjuzetov) “La morte e il fabbro”, am-
piamente diffusa nel folklore europeo (AaTh 330); cfr. ad esempio,
la fiaba dei fratelli Grimm Fratello allegrone. Cir. A. Archipova —
M. Mel’nic¢enko, “Polucite procenty za Vas kapital!” K vopro-
su o evoljucii sovetskogo politiceskogo jumora, in Gabreljada:
k 65-letiju G. G. Superfina; ldem, Anekdoty o Staline: teksty,
kommentarii, issledovanija, Moskva 2010, pp. 36-63.

68 «gy, svegliati e alzati, cocco mio malato / Come prima, o mio be-
nefattore, come prima”, E. Barsov, Pricitanija Severnogo kra-
ja, sobrannye E. V. Barsovym, a cura di E. Cistov — K. Chistov,
Sankt-Peterburg 1997, I: Pochoronnye pricitanija, p. 95.

59 Questo volantino degno di nota & interessante per un’ulteriore cita-
zione nascosta. Il verso “non c¢’¢ né zucchero, né burro, né panno,
né calico” ¢ una citazione intertestuale di una strofa della canzone
Junyj praporscik armejskij [l giovane sottoufficiale]: “Non c¢’é né
zucchero, né té, / Non ¢’¢ birra, né vino, / Ora capisco che son la
moglie di un sottoufficiale. ..” viene citato in particolare da A. Kuprin
nel racconto Praporscik armejskij 11 sottoufficiale dell’esercito]
(1897).

0«gy svegliati e alzati, Vladimir, / svegliati e alzati, II'ic. / Guarda
le sventure, che si abbattono. / Che si abbattono addosso al con-
tadino agiato. / In cooperativa non ci sono prodotti per noi. / A
parte flammiferi e carta, tabacco e confetti, non c’é né zucchero, né
burro, né panno, né calico. / Solo di vodka la Russia ¢ carica”, B.
Osokina, Za fasadom ‘stalinskogo izobilija’: Raspredelenie i ry-
nok v snabzenii naselenija v gody industrializacii, 1927-1941,
Moskva 1997, p. 65.

CuyiaBHYy MaTyllKy, KameHHy Mockay,
Tl 3atiau, 3aiiiv Bo MagaTouKy,

Bo nanaty — kaGuHeT e CBoil. .."!

Ci sono anche dei testi di ‘poesia naif’, che si ba-

sano sulla letteratura e non sulla tradizione orale,
come ¢ tipico di testi parafolklorici di un certo tipo™:

3 mapra 1930 r. B 1o6po-Cao6oackuii cenbcoBeT, CTapoKUII0B-
cKoro pafiona, 26 cespansi c.I. NOAOGPOLIEHO AHOHUMHOE
MHUCHMO TI0J1 3aroJioBKoM “[lepeMeHHast KU3HL, CJIEyIOLIEr0
cozepKanust: “CKopo KHU3Hb Kosixo3a OYJIET, B IepeByLLIKe U B
ceJie, HO 2KaJlb TeX JIIoflel He OYJIET, KTO MPOBEJ €€ Be3Jle; K KaKoi
’KU3HH Bbl Besiete He orvisiibiBasich Ha3ajl, a BOT C JOJKHOCTH
cJieTute KTo Tora Bam 6yzeT pai. [Tocmorpute Ber B Manunniiax
KTO B KOJIX03 Bcex noasoius; Ilpencenartenss npuciand — K
HEMY B CJIyTH YroJiulb. ECJM XKH3Hb CBOIO TIPOKUIIM TO XKaseiTe
Bel feteit, 1a 1 2KH3Hb TO He JIOXKHTA Paad uyKabiXx Bam uned.
Jlyuwe 6pocte, cefiuac He no3aHo, a To crybete ce6si, Baury
JKH3Hb JIMLIb Mbl KajleeM 3a NpoxuTble rojga. Mol Hajeemcst
uTO CKOpO BBl cBepHeTe B cTapuHy, no3abyaeTe Bce 3TO: BPaKH,
JIOXK U KJIEBETY, TT0JIbIXaTh ecJii Bbl He XoTHTe Oy/Te TBEP/ibl KaK
M Mbl, HE CMOTPSl Ha TO YTO TOHAT, HAC JO CAMOH J0 TIOPMbI,
He JlajieK TOT vac a 6JIM30K B cTeHax Tiopem Oyznere Boi, Bam
Opuraaupbl He MoMozkat, 3alluTuTh He cMoxkeT PUK, xoth 10
OJIHOTO BCeX TMocajsT, KoHell Bauieil »KM3HM TOKe HE BeJIHK.
Tosapuiiam CUPOTKHHY U AHTHIIOBY U BCe TeM KTO GyeT Takoit”,
HanpaBJieHHas IPOTHB MecTHoro aktBa. [TonospeBaercs cbit 6.

toprosiia [eGosekuii A. A. Benercest paspaGotka’™.

1 “Svegliati, orsu, alzati, caro II'i¢, / Guarda, su, mira la gloriosa

madre, / la gloriosa madre di pietra, Mosca, / Tu entra, entra nel
palazzo, / nel palazzo, troverai il tuo studio...” Canto funebre re-
gistrato da Marfa Krjukova e pubblicato sulla “Pravda” nel 1937;
cit. in T. Ivanova, O fol’klornoj i psevdofol’ klornoj prirode sove-
tskogo eposa, in Rukopisi, kotorych ne bylo: Poddelki v oblasti
slavjanskogo fol’klora, a cura di A. Toporkov — T. Ivanova — L.
Lapteva — E. Levkievskaja, Moskva 2002, p. 443.

2 Per approfondimenti: “Naivnaja literatura”: issledovanija i tek-

sty, a cura di S. Nekljudov, Moskva 2001; Do i posle literatury:
teksty naivnoj slovesnosti, a cura di A. Minaeva, Moskva 2009.

3«3 marzo 1930, Soviet del villaggio di Dobro-Slobodskij nella pro-

vincia di Starozilovskij, il 26 febbraio scorso ¢ stata lasciata la se-
guente lettera anonima diretta contro gli attivisti locali e intitolata
“Vita mutevole”, dal seguente contenuto: “Presto come in un kol-
choz tutti noi si vivra, ma per chi li ci ha trascinato non avremo mai
pieta; verso quale vita andate, non guardando indietro mai, quando
il posto perderete, allora si, saranno guai. Guarda un po’ in Ucraina,
chi vi ha spinti alla rovina; han mandato il presidente, potrai fargli
da inserviente. Se la vita tua hai vissuto, pensa almeno ai figli tuoi,
e poi la vita non é vita, se non la vivi come vuoi. Meglio smetterla,
mollare, sei in tempo ancora sai, per non perderti del tutto; solo a
noi infine importa qual é stato il vero frutto. Noi speriamo che assai
presto tornerete al mondo antico, lasciandovi alle spalle tutto: balle,
frottole e calunnie. Se crepar voi non volete, il nostro esempio pren-
derete: che ci dian pure la caccia, che ci faccian la pellaccia, presto
o tardi in prigione finirai anche tu, furbone; e avrai voglia a chieder
aiuto, che nessuno arrivera: né gli amici del Partito, né la guardia
aiutera; non sara una bella fine, neanche quella di voi pedine. Ai
compagni Sirotkin e Antipov e a tutti coloro che faranno come loro”.
Si sospetta dell’ex commerciante Glebovskij A.A. Elaborazione in
corso”, Rjazanskaja derevnja, op. cit., p. 376.
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Uno dei ‘linguaggi’ attraverso i quali i contadi-
ni potevano misurare i bolscevichi’ era il discor-
so escatologico religioso, nell’ambito del quale il
nuovo potere era visto come potere dell’anticristo
(sebbene, ad esempio, lo stesso Lenin potesse es-
sere considerato dalla voce del popolo anche come
zar-liberatore™). Ad esempio:

Nel villaggio di Degtjarnoe, nella cassetta delle lamentele qual-
cuno ha lasciato una lettera dal carattere antisovietico (presto
la luce finira, i kolchoziani saranno stigmatizzati). E in corso
un’indagine su questa lettera, di cui ha parlato una delegata
donna’®.

Villaggio di Dubrovka, nella provincia di Silovskij: i battisti
Ul’jankin, Brechova, Volodichina, Pokatina, Spirin e altri (in
totale 9 persone) hanno condotto tra i contadini un’ampia azione
di propaganda anti-kolchoz, servendosi di incontri, colloqui, con-
versazioni e altri strumenti. Uazione ¢ stata ‘condita’ di elementi
religiosi: “La Scrittura dice che i kolchoz sono il regno dell’anti-
cristo, se hai il timbro, allora ti daranno ogni tipo di privilegi, se
invece non lo hai, non avrai nulla”, ecc. (5 battisti responsabili
della propaganda sono stati arrestati, indagine in corso)".

Un contadino del villaggio di Cerny3evo, nella provincia di Rja-
zan’, A. M. Skljanskij (fanatico religioso) si aggira per il villaggio
e fa propaganda contro i kolchoz dicendo: “Ho avuto una visione.
Ho visto cheil cielo si era fuso con la terra, che Cristo era sceso in
Terra e ha definito i kolchoz come dei collari per i contadini”. La
propaganda di Skljanskij ha avuto grande successo soprattutto
tra le donne (Skljanskij ¢ stato arrestato)®.

Nel villaggio di Borec, nella provincia di Saraevskij, il 22 febbraio
ultimo scorso ¢ stato trovato un volantino scritto a mano incolla-
to su un palo del telefono, dal seguente contenuto: “I kolchoziani
saranno tutti marchiati, cittadini non andate nei kolchoz, li ci
sara un cambiamento, ci sara una guerra e nei kolchoz ammazze-
ranno e perseguiteranno tutti. Vi prego, segneranno i kolchoziani

" Si veda a tale proposito anche linteressante commento di A.
Pancenko a proposito dell’iniziativa dei membri del Komsomol di
creare un ‘lamento del defunto per Lenin’ (N. Chandzinskij, “Poko-
jnisnyjvoj” po Lenine, “Sibirskaja zivaja starina”, 1925, 3-4, pp.
53-64), nel contesto del natalizio ‘gioco del morto’: “La presenza
di un discorso sacro comunista, che richiedeva interpretazione e di-
vulgazione, non eliminava il problema di trovare e scegliere le forme
specifiche di comportamento quotidiano atte a mantenere I'identita
del Komsomol e dimostrarla agli altri abitanti del villaggio. E chia-
ro che i membri del Komsomol hanno dovuto prendere in prestito
queste forme dal patrimonio tradizionale di sceneggiature rituali e
cerimoniali caratteristiche della cultura contadina. E probabile che
oltre al sacrilegio dimostrativo (in primo luogo I'iconoclastia) — i cui
modelli sono stati suggeriti tanto dai soggetti folklorici sulla puni-
zione dei blasfemi, quanto dalle reali pratiche culturali dei molocani,
dei duchoborcy e dei subbotniki russi — per regolare la ‘condotta
dei membri del Komsomol siano state utilizzate anche varie forme
di sottocultura giovanile contadina”, A. Pancenko, Kul’t Lenina i
“sovetskij fol' klor”, in Odissej: celovek v istorii, Moskva 2005, p.
342.

5 Cir. A. Archipova, Poslednij car'-izbavitel’, “Antropologi¢eskij
forum”, 2010, 12, pp. 1-30.

"6 Rjazanskaja derevnja, op. cit., p. 108.

™ Ivi, p. 140.

"8 Ibidem.

e li manderanno a Mosca, ammazzeranno le mucche, chi ¢ al
potere ci restera, se hai due maiali, 2 pellicce, te ne prenderanno
una e tu morirai di freddo d’inverno. Chi andra in kolchoz sara
marcato. Scritto da Jakobs, RSFSR, SSSR”. Sono state prese
misure per I'individuazione dell’autore™.

Su questa base, tra le altre cose, si sviluppano
pratiche magiche e semi-magiche:

Nella regione si diffondono discorsi sull’avvento dell’anticristo, e
a dimostrazione di questa tesi viene mostrato come da fiammiferi

messi a formare la cifra 666 si possa poi ottenere il nome di

Lenin®.

V. G. Prjachin, membro del consiglio del villaggio di Svjatozero,
nella provincia di Silovskij, ardente uomo di chiesa, il 10/111
raduno intorno a sé alcune contadine e disse che aveva letto nel
Vangelo che era giunto il tempo del numero 666, dal quale esce
il nome ‘Lenin’ e la stella a cinque punte. Il Vangelo dice che
arriveranno tempi durissimi, ecc. In seguito a questo episodio i
contadini hanno iniziato a ritirare i cavalli dalle stalle in comune
e ad abbandonare il kolchoz®'.

Infine, le forme di protesta possono anche
assumere un carattere parodistico-carnevalesco:

Nella provincia di Silovskij il teppismo politico si & spinto fino

ad appendere una gallina a un filo del telegrafo con un biglietto:

“Sto morendo, vi prego di non incolpare nessuno. La vita sta
diventando insopportabile e io non riesco a deporre 80 uova”®?,

Cosi, il linguaggio della narrativa orale tradizio-
nale, i registri escatologici e parodistici utilizzati nel
folklore contadino riescono a includere anche una
forma di espressione scritta e parafolklorica. Que-
sta, a differenza della comunicazione orale, orientata
principalmente alla comunicazione ‘orizzontale’ e
alla circolazione nel suo ambiente di provenienza, ¢
in particolar modo indirizzata alle autorita.

3.
LA PROTESTA DEL FOLKLORE IN CITTA

All'inizio del XX secolo, nell’ambiente urbano si
sviluppa una corrente di scrittura parafolklorica, di
cui fa parte la poesia satirica, inclusa quella che si
basa sui testi di canzoni e poesie famose®®. V. Boné-

™ Ivi, pp. 375-376.

80 Ivi, p. 143.

81 Ivi, p. 435.

82 vi, p. 423.

83 Siveda, ad esempio: M. Jacobson, Pesennyj fol’ klor GULAGa kak
istoriceskij istocnik (1917-1939), Moskva 1998, pp. 164-191,
231-257.
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Bruevi¢ ha raccolto una serie di queste canzoni sati-
riche®*. A. Astachova, mettendo insieme la propria
collezione Canzoni dei cantanti di strada, le ac-
quistava nei bazar. Questa tradizione ha raggiunto
il suo periodo di massima fioritura negli anni tra le
due rivoluzioni russe® e molto spesso queste canzo-
ni erano utilizzate ai fini di propaganda e venivano
distribuite sotto forma di volantini. Di seguito, un
testo raro: si tratta di una lettera inviata personal-
mente a Lenin (non pit tardi del 14 febbraio 1918,
riportiamo il testo per intero):

[Tocsauwaemea mosapuuyy Jlenuny
N3-3a ropona Kponuiraara
Ha npoctop pexn Hesbl
BhIn/ibiBaeT MHOTO JIOJIOK,

B HuX cuasaT 60JbILIEBUKH.
Ha nepenneit Konbka Jlenun
C Kostonraiixoro manam,
CBajp0Oy HOBYIO CITpaBJIsSIET
Pycb npojaabiiuii HeMUaM XaMm.
[Tosanu ux cJibllleH PonoT:
[Iponaser Baaabika Halll,
OH ujieto 6oJiblIeBH3Ma
OTnas HoublO 338 Maccax
ITOT PONOT U HACMELLKH
Cuapiunt JIeHnH HeB3Hauai
W nponaxHoto pykoro
O6Hsin kpenue KoJsutonrai
[lnews mupokas scrorena,
Paccepnuiics oH 3ei1o,

[Tox pykoto 3aTpetiaJo
HenoxkopHoe BecJio.

A oHa, 3a6bIB Macca)ku,
TosibKo 11enuer “He cepuaii”,
U Kyckamu ChITJIeT myapa

C BeuHo toHoi1 KosioHTaii.
“Huuero He noxaJgero, —
3aopaJi Torza UIMHoH,

— UTo06bl 1apoM He cazkaJu
B nyiom6upoBaHHbIi BaroH.
M uto6 He 6bly10 paznopa
Mexny 6aH10H TOAKYTHOH,
Tbl, paccaanuLa Xosepbl,

O Hesa, npumu nap moit”.
MolHbIM B3MaXOM MOJHUMAET
Jlennn ¢ppay Kosnonrait

U 3a 6opt ee 6pocaer,
“JlonHep BeTep” HAILUX 3HAH.
UTo X Bbl, UepTH, TPHYHBLIH
Aub He BUIesH uyI€ec,
[psinem, 6parupl, ynagyio,

U nycers nosimner Haxamkec

84 Cfr. N. Komelina, Politiceskij fol’klor , op. cit.

85 Cir. M. Lur’e, Politiceskie i tjuremnye pesni v nacale XX v.:
mezdu propagandoj i fol'klorom, “Antropologiceskij forum”,
2010, 12, pp. 1-20; N. Komelina, Politiceskij fol’klor , op. cit.

Ojun u3 oburateseil Oyayllero 3eMHOro pasi, yCTpauBaeMoro

Bamu®.

Tali canzoni erano diffuse anche tra 'opposizione
antistalinista.

Sempre da lui ho sentito anche una canzone su un argomento di
attualita, composta da degli esiliati. La canzone contiene nasco-
sta la data della sua composizione: novembre 1929. In quell’anno
il Comitato Centrale del’URSS in seduta plenaria condanno la
dichiarazione di Bucharin, Tomskij e Rykov.

Hyxom H3TI1a npet u3 ckiena —
Tam Wabnu nexur.

$Ipkuii cBeTou KOMMyHH3Ma

Tam Bcerna ropur.

“Tosbko 3aeck Hafiaeus CBoboay!” —
Bosgelaer oH,

TosibKO Halllell UKTaTypoil
Byner mup cnacen.

Tosbko Tpouxuit npotus HII1a
Po6xo Bospaxad,

3aboseBLn “HOBbIM KypcoMm”,
Ha Kasxas nonau .. .J¥.

Ora, negli anni della lotta intestina nel Partito, sono comparsi
da noi diversi poeti dilettanti, che scrivono canzoni contro lo
slittamento della leadership del Partito verso una posizione di
nazionalismo e autocrazia, che sono la rielaborazione di can-
zoni popolari. [...] Nel 1928, aveva molto successo nel nostro
ambiente la seguente canzone cantata sul motivo “Allaverdy”®®:

Mbl1 onnosuuuio pazouu:

86 “Dedicata al compagno Lenin // Da Kronstadt la citta / che
si distende sulla Neva / partono navi innumeri / che trasportano
bolscevichi. / Sulla prima Kol’ka Lenin / Con la signora Kollontaj,
/ 1 bifolchi che han venduto la Rus’ ai tedeschi / Festeggiano un
nuovo matrimonio. / E li segue un mormniorio: / Finira male il nostro
capo / Che ha venduto i suoi ideali / per massaggi e baccanali /
Queste voci e derisioni / sente Lenin non volendo / e con mano
mercenaria / stringe a sé la Kollontaj / La pelata sua é sudata / Si
¢ arrabbiato lui assai / dalle mani sfugge via / la ribelle sua pagaia.
/ Mentre lei, gia smemorata, / dice solo “stai tranquillo” / mentre
piove ovunque cipria / che si stacca dal suo collo. / “Non mi pento
io di nulla” / grida poi lo spione / “Che non sia stato per nulla /
nel piombato mio vagone. / E che non ci sia dissidio / nella banda
mia venale, / tu, o vivaio di colera, / prendi il mio dono, Neva. /
Con vigorosa mossa / alza Lenin la Frau Kollontaj / e fuori bordo
lui la getta, / esclamando “Donnerwetter”. / Che vi siete, avviliti,
diavolacci? / Che, prodigi mai vedeste? / Orst, fratelli, andiamo
via, / che Nachamkes apra le danze! // Uno degli abitanti del futuro
paradiso terrestre, costruito da Voi”, cit. in Neizvestnaja Rossija
[-1V , Moskva 1993, v. 3, pp. 392-393.

87 “Odor di NEP viene dalla fossa / Dove II'i¢ se ne sta / del comuni-
smo la fiamma rossa / mai di arder smettera / ‘Solo qui ¢’é liberta’ /
proclama lui / solo la nostra dittatura / il mondo salvera. / Contro
la NEP chi si é schierato? / Lunico Trockij é stato, / tutto preso dal
‘nuovo corso’, / nell’esilio & poi incorso”, N. Bogdanova, Moj otec
— men’sSevik, Sankt-Peterburg 1994, pp. 137-138.

88 1 versi della canzone sono un rifacimento da parte dei trockisti di
una ballata di V. Sologub a proposito della cattura di Gunib durante
la guerra in Caucaso.
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Koro B Cubupb, Koro B TIOpPbMY.
ytutb He mo6uT JKyralBHJIH.
XBaJia emy, XxBaJsia emy!

OrnpasJien Tpoukuil 3a rpaHuiLy,

U ecsiv o ucnoaTHILKA

Hanuuer XoTb 0/iHy CTpaHHuLLy,
Cekup 6alika, cekup 6aikal

U ecsin Pajiex BHOBB MoKazker,
Pasunys nactb, BpaxkaeOHbIH KIbIK,
To HekTo B GypKe rpPO3HO CKaXKeT:
“Py6H B IAILTBIK, py6H B marbik!

Nella cultura urbana degli anni Venti e Trenta del
‘900, si diffondono attivamente varie forme di satira
politica ‘dal basso’, sia in forma orale, che in forma
scritta.

Tornando alle memorie degli anni di Saratov — 1930 e 1931 —
ricordo alcuni dettagli che ora mi suggeriscono che allora c’e-
rano diverse cose nell’aria. [...] Ricordo che qualcuno, mi pare
all'Istituto tecnico industriale, mi mostro una carta, una sorta di
volantino. . .difficile dire ora se fosse disegnato a mano, o copiato
in qualche esemplare, o fatto al ciclostile, ma in qualche modo mi
era rimasta I'impressione che fosse in piti copie. Su questo foglio
era disegnato una specie di fiume con le sponde alte. Su una
c¢’erano Trockij, Zinov'ev e Kamenev, sull’altra Stalin, Enukidze
e forse Mikojan o OrdzZonikidze (insomma, uno dei caucasici).
Sotto questo disegno c’era il testo “E gli slavi litigavano per chi
doveva governare la Rus’”. Tuttavia, forse mi sbaglio, ma potreb-
be essere che questo foglio non mi sia stato mostrato perla prima
volta all'Istituto, ma ancora prima, a scuola®.

Come conseguenza della rivoluzione, il folklo-
re di questo genere fu costretto a passare ‘in
clandestinita’:

Ricordo una testimonianza (di Starcakov): “A partire dal 1927
e fino all’ultimo, nell’appartamento di Agranovskij avevano si-
stematicamente luogo dei raduni controrivoluzionari del gruppo
trockista, composto da[...] A questi raduni criticavamo le inizia-
tive del potere sovietico, raccontavamo barzellette e scrivevamo
articoli”®!.

89 “Abbiam sbaragliato I'opposizione: / Gli uni in Siberia, gli altri in
prigione. / Non scherza mica il georgiano, / che viva bene, a lungo
e sano! / Trockij I'ha cacciato in Turchia / e se per caso gli venisse
in mente / di scriver qualcosa, qualunque sia, / gli salta la testa,
immediatamente. / E se Radek di nuovo avesse intenzione / di aprire
la bocca e mostrare i denti / in Caucaso subito per punizione / lo
mettono intero sui ferri roventi”, I. Abramovi¢, Vospominanija i
vzgljady, I: Vospominanija, Moskva 2004, pp. 76-77.

90 K. Simonov, Glazami éeloveka moego pokolenija: Razmyslenija
o 1. V. Staline, Moskva 1990, p. 37. Si noti che gia dal 1928 specifi-
che circolari del Glavlit (Glavnoe Upravlenie po Delam Literatury
i lzdatel’stv [Direzione centrale per gli affari letterari ed editoria-
li]) avevano proibito le caricature dei capi. A. Bljum, Sovetskaja
cenzura, op. cit., p. 128.

91V, Agranovskij, Poslednij dolg: Zizn’ i sud’ba Zurnalistskoj dina-
stii Agranovskich s prologom i epilogom: v Vospominanijach,
svidetel’stvach, pis’mach s kommentarijami, dokumentach,
fotografijach 1937-1953, Moskva 1994, p. 81.

La situazione politica, che aveva diviso il Partito in
due fazioni, rende il folklore di protesta (soprattutto
canzoni e barzellette®?) un’arma politica e un ‘segno
di identificazione’ dell’opposizione:

Discutendo la strategia, ci mettemmo d’accordo di non rivelare
pubblicamente per il momento la nostra adesione all’opposizione,
ma di portare avanti la propaganda delle sue posizioni e diffondere
materiali a stampa a poco a poco. [...] dopo i soliti saluti e un

paio di barzellette antisovietiche S. si guardo intorno, abbasso

la voce e disse: “Se non ti sei ancora accodato al nostro somaro

caucasico®, posso offrirti un’oooottima riunione clandestina”.

La popolarita della barzelletta anti-staliniana®

raggiunse una tale portata che la rivista trockista
“Bjulleten’ opposicii”, che usciva all’estero, le de-
dicava un’intera rubrica intitolata “Le barzellette
di Manuil’skij”®. Inoltre, anche lo stesso Trockij
scrisse a proposito della diffusione della barzellet-
ta anti-staliniana sul “Bollettino dell’opposizione”.
Scrisse di cio che, a suo avviso, stavano facendo i
due membri del PCUS Zinov’ev e Kamenev, tornati
a far parte della lista dei candidati:

Zinov'ev e Kamenev sono tornati nel Partito con la ferma inten-
zione di guadagnarsi la fiducia dei vertici e riprendersi i propri
posti. Ma lo stato generale della burocrazia medio-bassa a cui si
sono associati ha impedito loro di raggiungere il proprio scopo.
Dopo aver reso omaggio nelle dichiarazioni ufficiali alla “grandez-
za” di Stalin, grandezza alla quale credevano meno di chiunque

92 . Glassman, The Bolsheviki as Humorists, “Current History”,
maggio 1930, pp. 721-724.

93 Si noti che I'espressione “accodarsi al nostro somaro caucasico”
(ovvero Stalin) deriva senza dubbio dall’epigramma di Radek su Vo-
roSilov, che 'aveva definito “codazzo di Lev Trockij” (“Non ¢é forse
meglio essere la coda di Lev, / che il sedere di Stalin?”). Questo
epigramma, cosi come la leggenda che lo accompagna, ¢ riportato
pitt volte da diversi memorialisti in varie versioni un po’ differenti
tra loro, dunque in pieno stile folklorico. Cfr. A. Archipova — M.
Mel'nicenko, Rannie anekdoty o Staline: Materialy k sistemati-
zirovannomu sobraniju, “Vestnik RGGU: eZemesjacnyj naucnyj
zurnal ser. Literaturovedenie. Fol'kloristika”, 2009, 9, p. 292. Evi-
dentemente 'utilizzo di questa metafora nel discorso svolge anche
una certa funzione di parola d’ordine, di ‘segno di riconoscimento’
degli oppositori.

941, Pavlov, 1920-e: revoljucija i bjurokratija: Zapiski oppozicio-
nera, Sankt-Peterburg 2001, p. 63.

95 A. Archipova — M. Mel'ni¢enko, Anekdoty o Staline, op. cit., pp.
11-28.

96 Probabilmente, si intende Dmitrij Manuil’skij (1883-1959), auto-
re di numerose e cattive prese in giro e membro del Partito, che
dal 1923 al 1952 fece parte del Comitato centrale, acceso soste-
nitore di Stalin. Oppure potrebbe riferirsi a Michail Manuil’skij
(1892-1955), direttore della rivista satirica “Krokodil”. Per appro-
fondire, si veda: Ponjatie o satire ja imeju bolee tvérdoe (Pis’ma
Zoscenko-Manuil’skij), “Vstrecis proslym”, 1988, 6, pp. 204-207.
Ringraziamo G. Superfin per queste indicazioni.
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altro, furono infettati nella vita di tutti i giorni dall’umore gene-
rale: spettegolavano e raccontavano barzellette denigratorie su
Stalin e simili®.

Infine, € proprio in questo momento, nell’ambiente
urbano, che viene a crearsi definitivamente 'imma-
gine mitizzata di Karl Radek come principale autore,
narratore e propagatore di barzellette e stornelli che
prendono in giro la politica di Stalin. Nelle memorie
di uno dei funzionari del segretariato di Stalin, fug-
gito a Parigi, Radek viene presentato come autore
della maggior parte delle barzellette (I'episodio risale
al 1926):

Radek ¢ l'autore di una considerevole parte di barzellette so-
vietiche e antisovietiche. Ho avuto il privilegio di ascoltarle da
lui personalmente, per cosi dire, di prima mano. Le barzellette
di Radek riflettevano vividamente I'attualita politica. [...] Ma
quando Stalin espulse dal Politbjuro Trockij e Zinov’ev, incontrai
Radek e mi chiese: “Compagno Bazanov, Sapete qual ¢ la diffe-
renza tra Stalin e Mosé? E grande: Mosé condusse gli ebrei fuori
dall’Egitto, mentre Stalin li ha condotti fuori dal Politbjuro”®.

Anche il giornalista americano Lyons riporta nei
suoi appunti una barzelletta che senti a Mosca tra
la fine degli anni Venti e I'inizio degli anni Trenta:

L'impopolarita della collettivizzazione ha dato anche vita alla
seguente storia: gli onnipotenti abitanti del Cremlino sono stati
attaccati dalle sanguisughe, inarrestabili come le piaghe d’E-
gitto. Gli scienziati erano impotenti. Infine, Karl Radek (a cui
venivano automaticamente e ingiustamente attribuiti questi tipi
di battute di spirito) fece una proposta che salvo la situazione:

“Collettivizzatele”, avrebbe detto, “meta di loro morira e I’altra
meta fuggira”®.

Entrambi i narratori conoscevano Radek, trovan-
dosi a Mosca pitt 0 meno contemporaneamente, ed
entrambi ritenevano che la maggior parte delle bar-
zellette di carattere politico fossero legate al nome
di Radek, sebbene, come abbiamo visto, Bazanov
insiste sul fatto che li abbia inventati proprio Radek,
mentre Lyons sostiene giustamente che gli sareb-
bero stati attribuiti. Tuttavia, I'idea di Radek come
autore di folklore politico divento talmente diffusa
e popolare che entro nelle formule di accusa al pro-
cesso del 1937: “Questo commediante, narratore

9T L. Trockij, Stalinskaja bjurokratija i ubijstvo Kirova, “Bjulleten’
oppozicii”, 1935, 41.

98 B. Bazanov, Vospominanija byvsego sekretarja Stalina, Sankt-
Peterburg 1992, p. 205.

99 E. Lyons, Red Laughter; in Modern Moscow, London 1935, p.
269.

di barzellette antisovietiche, servi fedelmente Troc-
kij e uso le parole stampate e non per lottare con i

bolscevichi”1%,
4.
GLI AGENTI DELLA CEKA RACCOLGONO IL
FOLKLORE

Fin dall’inizio, il governo sovietico si era posto
come priorita il controllo sulla diffusione delle infor-
mazioni nella ‘nuova societa’ in via di formazione.
Tuttavia, i testi folklorici (ovvero testi per definizione
anonimi, orali e rappresentativi delle opinioni non
di un singolo, ma di un intero gruppo) mal si pre-
stavano a tale controllo con i metodi in uso fino a
quel momento. Percio, all’inizio dell’epoca sovietica,
gli organi di controllo dedicarono la massima atten-
zione sia al ‘nuovo folklore’ urbano (la ‘lingua della
strada’ di cui si diceva prima), sia alle chiacchiere e
alle cosiddette bylicki'®' che giravano nel villaggio,
considerate propaganda antisovietica.

Lorientamento verso il controllo totale della vita
e degli stati d’animo della societa sovietica impli-
cava necessariamente 'elaborazione di un sistema
gerarchico di sorveglianza dei cittadini: dal 17 mar-
zo 1921, tutti gli uffici regionali della Ceka furono
incaricati di informare le istituzioni sovietiche e di
Partito sull’'umore politico nel territorio di servizio,
attraverso bollettini settimanali.

Nell’aprile del 1921 appare una “circolare segre-
ta del Comitato esecutivo e del Comitato centrale
sulla creazione di un sistema completo di informa-
zioni statali al fine di una trasmissione tempestiva
e completa delle informazioni e dell’adozione di mi-
sure adeguate”. Nelle “istruzioni per I'informazione
statale” (ordinanza della Ceka n. 85 del 23 febbraio
1922) sulla necessita di monitorare i cambiamen-
ti, come si direbbe ora, nella coscienza di massa, si
scrive quanto segue:

Il compito pitt importante dell’informazione statale € quello di far

luce sugli stati d’animo dei vari gruppi della popolazione e sui
fattori che influenzano il cambiamento di questi stati d’animo.

100 podiaja trockistsko-fasistskaja banda, “Istori¢eskij zurnal”,
02.02.1937, p. 1.

101 Genere della tradizione orale che racconta di un incontro con il
maligno [N.d.T.].
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Al momento, & essenziale chiarire quali siano gli stati d’animo
prevalenti nelle unita dell’Armata Rossa e della marina. Parti-
colarmente importante ¢ comprendere come le attivita politiche
del potere sovietico si riflettono in questi stati d’animo. . .Per noi
é straordinariamente importante sapere come vengono accolte
queste misure dalla popolazione tutta (operai, contadini, soldati
dell’ Armata Rossa, piccoli borghesi e cosi via), poiché la popola-
zione comprende il significato di cio che sta accadendo da come

esso si riflette nelle loro menti'®.

Questi bollettini sugli umori della popolazione ve-
nivano raccolti ogni giorno dagli ispettori di polizia
secondo una determinata matrice (a volte con I'aiu-
to di un gruppo speciale di informatori): gli agenti
erano obbligati a registrare esattamente dove e in
quale situazione il testo era stato sentito; se non
conoscevano il nome del narratore, allora dovevano
descrivere nel modo pit dettagliato possibile la sua
presunta affiliazione sociale. In questo modo, le au-
torita iniziarono ad avere accesso a un’enorme quan-
tita di testi che, secondo lo Stato, rappresentavano
'opinione della ‘maggioranza silenziosa’.

Dal 1922, le informazioni quotidiane della Ceka
in cui le dicerie venivano accuratamente registrate
iniziarono a essere allegate al rapporto informati-
vo statale, che veniva direttamente inviato ai mem-
bri del Politburo. Al primo posto venivano le dice-
rie!® (nei documenti dell’autorita, in questa catego-
ria rientravano tutti i testi mal strutturati, di diversa
lunghezza) considerate dalle autorita propaganda
antisovietica. Vennero condotte azioni per cercare i
loro ‘propagatori’ (ma non i loro creatori!) e furono
registrati anche altri tipi di testi folklorici. Ognuno
di questi testi era registrato nel minimo dettaglio,
come mostra questo significativo esempio, tratto dal
bollettino di novembre 1920: “[...] Fino a che punto

1921, Boeva, Dejatel’nost’ VCKOGPU po formirovaniju lojal’ nosti
grazdan politiceskomu reZimu (1921-1924), Moskva 2003, p.
57.

103 Quando nel 1947, nell’ambito di un progetto di Harvard, inizio lo
studio dell’ideologia sovietica e della vita quotidiana sul materiale
delle interviste fatte ai transfughi sovietici, in uno dei primi articoli
furono presentatii seguenti dati: il 50% degli intervistati (ex cittadini
sovietici) indicavano le dicerie come regolare fonte di informazio-
ne (R. Bauer — D. Gleicher, Word-of-Mouth Communication in
the Soviet Union, “Public Opinion Quarterly”, 1953 (XVII) 3, p.
299). 11 74% dichiarava di aver discusso delle dicerie con gli amici
(l'indicatore piu significativo si riscontra tra i contadini e i gruppi
poco istruiti: 27%). I 32% dei professionisti, il 22% dei dipendenti
e il 41% dei contadini dichiaravano di considerare le dicerie come la
fonte di informazione principale (ivi, p. 302, tabella 3).

i nemici del potere sovietico si impegnino per sovver-
tirlo, € mostrato dalla diceria, diffusa tra i contadini,
sulla presunta distribuzione di due libbre di scara-
faggi ad anima che, nel caso non fosse realizzata,
causerebbe la confisca del grano™!™.

Venivano prese in considerazione le cose pit pic-
cole e insignificanti, ad esempio, per una settimana
in diverse aree nella regione di Rjazan’ gli ‘organi’
avevano registrato dicerie riguardanti patate rubate
(patate rubate e basta; patate rubate per i bambini
affamati; i contadini dei kolchoz scherzano sui ladri
di patate; le patate sono state rubate durante la rivol-
ta). Sinoti che i diversi racconti sullo stesso evento
(il furto di patate) in un bollettino vengono definite
voci, in un altro frottole, in un altro ancora fandonie:

[...] Nel kolchoz “Krasnyj Majak” i contadini sono affamati; una
donna, cercando di coprire una patata bollente che aveva rubato

dal calderone comune, se la infilo nel seno e si brucio (villaggio
di Kistrus, provincia di Spasskij)'®.

In molti villaggi della provincia di Saraevskij circola tra i kulaki
una voce, secondo la quale nei kolchoz si vivrebbe male e si
farebbe la fame e che in un kolchoz una donna avrebbe preso
delle patate al forno calde da una vicina, da dare ai suoi figli
affamati, se le sarebbe messe nel seno e si sarebbe bruciata la
pancia. Questa diceria & stata messa in giro tra le donne dal
contadino agiato Borec Stroilova (che bazzica i kulaki)'%.

In tutta la provincia si ¢ diffusa una frottola a proposito di
una rivolta nella comune “Zarja” [Aurora] durante la quale 20
persone sarebbero state uccise e una delle donne si sarebbe
bruciata la pancia con una patata calda che avrebbe rubato,
presumibilmente perché affamata (provincia di Pronskij)!?”.

Lex mercante Birjukov apparve al mulino a vapore e, dopo aver
raccolto intorno a sé gli altri lavoratori, inizio a raccontare le
seguenti fandonie: [...] 3) in un kolchoz, una donna, che stava
cucinando le patate, ne ha rubata una e I'ha nascosta nel seno per
mangiarla. I contadini I'hanno perquisita e, trovando la patata
rubata, I’hanno schiacciata bruciando il petto della donna. “Ecco
a voi il kolchoz”, ha detto alla fine Birjukov. Birjukov ¢ stato
chiamato a rispondere secondo I'articolo 58/10 del codice penale
(villaggio di Nasilovo-Galicyno, provincia di Starozilovskij)'%.

Gli organi di indagine politica vedevano nelle dice-
rie un mezzo sicuro per manipolare la popolazione:
“Gli elementi antisovietici, sfruttando gli umori dei
contadini, diffondono voci provocatorie sulla care-
stia, su un’imminente caduta del potere”!*. Spesso

104 Sovetskaja derevnja, op. cit., 1, p. 362.
105 Riazanskaja derevnja, op. cit., p. 168.
106 Iyi, p. 127.

107 [y, p. 132,

108 Iyi, p. 169.

199 Sovetskaja derevnja , op. cit., 11, p. 746.
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le autorita individuavano i ‘propagatori’ delle dice-
rie, che fossero persone concrete (primo testo) o un
intero gruppo sociale (secondo testo):

(Il pope) si ¢ lanciato in un’impresa rischiosa, attraverso il guar-
diano della chiesa Astachov ha diffuso la voce che di notte nella
chiesa si sentiva il canto dei santi e le candele si accendevano
da sole, la popolazione ha creduto alle voci, € accorsa in massa
alla chiesa e ha ascoltato per ore il fittizio canto dei santi. La
sfacciata menzogna inventata dal pope ha fatto presa sugli igno-
ranti contadini e alcuni di loro hanno cominciato a lasciare il

kolchoz''°.

Nelvillaggio di Zanino Pocinki nella provincia di Erachtur stanno
circolando delle voci sul fatto che ogni notte in chiesa si accen-
dano le candele e si senta un canto corale. Questa voce ¢ stata
diffusa dagli ecclesiastici, che spiegano il “fenomeno” succitato
quale segno del fatto che dio non vuole che i cristiani entrino a far

parte del kolchoz, schierandosi cosi dalla parte dell’anticristo'!!.

Gli agenti del nuovo regime ritengono ‘ignoranti’

e ‘suggestionabili da frottole provocatorie’ i destina-

tari delle dicerie: “Kulaki e pope creano interessanti

frottole che intimidiscono I'ignorante popolazione

delle campagne. Gli anziani credono a questi rac-

conti e li diffondono rapidamente nel villaggio. ..” 2,

Tra i vari racconti, le autorita prestano particolare

attenzione a quello a proposito di un contadino che

vede una bara insanguinata e un pesantissimo sac-

co di pane. Un misterioso vecchio, che incontrera

poi, interpreta questa visione come una previsione
di guerra e carestia''®. Confrontate i due testi:

Sulla strada per Volodarskij che passa per il bosco, camminava-

no diversi uomini e videro un mucchio di segale non trebbiata.

Si stupirono, non capendo da dove potesse venire nella foresta e

iniziarono a trascinarla via. Nel mezzo spunto una bara e dentro

la bara del sangue. Loro si spaventarono e alcune sagene do-

po (illeggibile) si imbatterono in una donna che chiese loro cosa

avessero visto (illeggibile). Quando glielo raccontarono, la donna

si trasformo in Maria e disse che quello era (illeggibile) un se-

gno di Dio: la segale significava fame, mentre la bara e il sangue

simboleggiavano la guerra. E cosi scomparve. Questa ‘propa-

ganda’ si era diffusa in tutto il distretto (rapporto del’OGPU,
1928, regione di Jaroslavl’)!*

E prevista a giorni una guerra tra ’'Unione Sovietica e i paesi
capitalisti. Ne sono al corrente dalle conversazioni con i cittadini

10 Riazanskaja derevnja, op. cit., p. 188.

L Ty, p. 372.

12 B Osokina, Za fasadom, op. cit., p. 205.

113 Sj vedano le varianti di questa bylicka: N. Oncukov, Iz ural’sko-
go fol’klora, op. cit., p. 28; S. Sevyrin, Projavlenie, op. cit., pp.
363-364; B. Osokina, Za fasadom, op. cit., p. 205; S. Smith, Ne-
besnye pis’ma i rasskazy o lese: “sueverija” protiv bol’ sevisma,
“Antropologiceskij forum”, 2005, 3, p. 291.

145 Smith, Nebesnye pis’ma, op. cit., p. 291.

del villaggio di Rogatkino, che mentre andavano a Dubrovka
hanno trovato un sacco con del pane. Hanno provato a prenderlo
ma non ci sono riusciti, sebbene ci fossero diverse persone. Pit
avanti lungo la strada, hanno fatto un’altra scoperta: un secchio
con del sangue umano. Sono rimasti perplessi e si sono resi conto
che questi reperti rappresentavano un enigma, che ¢ stato poi
risolto da un vecchio sconosciuto, incontrato per strada. Questo
vecchio aveva spiegato loro che il sacco di pane significava che ci
sarebbe stato un raccolto abbondante nel 1937, mentre il secchio
di sangue significava che quell’anno ci sarebbe stata una guerra
e un grande spargimento di sangue (racconto della kolchoziana
M. V. Prytkova, registrato nel 1937 dall’organo investigativo del
Commissariato del Popolo per gli affari interni della Repubblica
autonoma dei tedeschi del Volga)!'?.

Gli ‘organi’ vedono in questo racconto un chiaro
esempio di propaganda antisovietica, sebbene I'in-
treccio altro non sia che il tradizionale motivo folklo-
rico del ‘sacco pesantissimo’!® noto, in particolare,
dalla bylina di Svjatogor, mentre le varianti con la
bara e il sangue erano diffuse in Europa occidentale
ancora nel XVI secolo!!”,

Si noti che raramente ci siamo imbattuti in ma-
teriali in cui gli ‘organi’ cercavano I’‘autore’ di un
testo specifico. Gli agenti della Ceka, a quanto pare,
non dubitavano dell’anonimato della narrativa fol-
klorica e della ‘paternita del popolo’, e il grado di col-
pa dell'imputato veniva evidentemente determinato
dal modo in cui trattava questo testo: ascoltando-
lo, raccontandolo, copiandolo, dandolo da leggere a
qualcun altro.

Nel settembre 1935, 'imputato Fuhrman A.P, presso il quartier
generale della sezione dei servizi segreti del battaglione 78 alla
presenza dei comandanti e del tenente Glazkov ha raccontato
barzellette controrivoluzionarie di natura trockista, dirette contro
i leader del Partito e I'edificazione sociale e, approfittando del
fatto che era un istruttore politico, ha costretto Dunaev e Gla-
zkov a raccontarne di analoghe a quelle raccontate da lui, cioé

Furman''®.

15 B Osokina, Za fasadom, op. cit., p. 205.

16 Sj veda, ad esempio, questo soggetto nell'indice Kerbelite: B. Ker-
belite, Tipy narodnych skazanij: Strukturno-semanticeskaja
klassifikacija litovskich etiologiceskich skazanij i predanij,
Sankt-Peterburg 2001, p. 502.

Y7 Cir. A. Archipova — S. Nekljudov — N. Petrov, Sluchi 1928-1937
godou: ot épiceskogo sjuzeta k delu ob antisovetskoj propagan-
de, ili Podlinnaja istorija “Sumocki Svjatogora” (Doklad na IX
Mezdunarodnoj letnej Skole po fol’kloristike i kulturnoj antropologii,
Pereslavl’, 5 maja 2009 goda).

18 1937-1938 gg. Operacii NKVD: iz chroniki “bol’$ogo terrora”
na Tomskoj zemle, a cura di B. Trenin, Moskva 2006, p. 90.
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D.
IL FOLKLORE VIENE REPRESSO

Come veniva decisa la politica statale nei confron-
ti della tradizione orale? Durante la Guerra Civile, le
dicerie e gli stornelli delle campagne furono oggetto
di un vigile interesse da parte degli “organi”, che
prendevano misure per rintracciarne i ‘propagatori’:
nel 1921, la Ceka di Perm’ emise il seguente ordine:
“Fucilare tutti coloro che diffondono dicerie assur-
de...”; nel 1919 la Ceka di Vjatka dichiaro: “Questo
distretto sovietico ¢ pieno di disertori che diffondono
le dicerie pit ridicole sulla presa di Glazov, sull’eva-
cuazione da Vjatka, sul grano bruciato a Kotel’ni¢,
ecc. La Ceka e i rappresentanti dei comitati esecutivi
stanno intensificando la lotta contro la diffusione di
tali dicerie”®. Tuttavia, dopo la fine della Guerra
Civile

i casi relativi all’emergere e alla diffusione di dicerie venivano
trattati piuttosto malvolentieri. L'interpretazione stessa di queste

azioni dipendeva in gran parte dall’abilita dell’investigatore e,

molto spesso, esse venivano interpretate in un senso pit ampio:
“propaganda antirivoluzionaria, “azioni provocatorie” e altro'2’.

Tuttavia, alla fine degli anni Venti, la situazione
cambio:

Da quel momento in poi, la diffusione di dicerie che rientravano
nel paragrafo 10 dell’articolo 58 del codice penale della RSF-
SR sarebbero state punite piti severamente, sebbene allo stesso
tempo si mantenessero i vantaggi di classe. [...] Parallelamente,
le autorita iniziarono a utilizzare attivamente tutti gli strumenti
della pompata ‘lotta di classe in campagna’. D’ora in poi, prin-
cipali propagatori di dicerie erano ritenuti i kulaki. Il rapporto
informativo segreto del Comitato Regionale Tataro del PCUS
bolscevico del 3 novembre 1929 forniva una serie di esempi di
quella che I'autorita da parte sua considerava propaganda an-
tisovietica, ovvero dicerie e conversazioni della popolazione, i
cui promotori venivano definiti kulaki. “Il metodo di lotta piti co-
munemente praticato dai kulaki nei confronti del Partito e dello
Stato sovietico ¢ distorcere il vero stato delle cose e diffondere
dicerie false e provocatorie”!?!.

Nel 1924 a Mosca si tenne una campagna che
condannava la narrazione di barzellette antisemite
nell’ambito della lotta all’antisemitismo'??, ma fu

Y9 Sovetskaja derevnja, op. cit., I, p. 129.

120D Davydov, “A bezzubye staruchi ich raznosjat po umam...”:
kak borolis’ s krest’ janskimi sluchami v 1920-e gody, “Rodina”,
2010, 8, p. 108.

121 Ty, p. 109.

122 Cir. N. Tepcov, Svodka OGPU o projavlenijach antisemitisma v
gorode i derevne, in Neizvestnaja Rossija: XX vek, Moskva 1993,
pp. 327—358.

nell’aprile del 1927 che la situazione divenne grave,
quando il Comitato Centrale del PCUS bolscevico
approvo 'ordinanza sulle “riviste satiriche e umori-
stiche”, nella quale si affermava che “la nostra satira”
non era ancora arrivata a una critica positiva diretta
contro “alcuni aspetti negativi della nostra edifica-
zione”!?3, In pratica, cio significava che veniva allora
vietata la libera satira di qualsiasi parte della realta
socialista, tra le altre cose attraverso le barzellette.
Anche nelle piti alte sfere dell’apparato dominano scoraggiamen-
to e depressione. Forse si € iniziato a raccontare meno barzellette
sia perché si viene puniti (il Partito ha stabilito che era ora di

finirla con le barzellette e che per le barzellette si viene esclusi

dal Partito), che perché la situazione nel Partito e nel paese non

predispone agli scherzi'?*,

Nell’*anno della grande svolta’, 'atteggiamento
nei confronti del folklore non controllato dalla censu-
ra finalmente cambio. Il 13 maggio 1929, lo storico I.
Sitc scrisse nel suo diario il seguente appunto: “La
GPU sembra aver ordinato di perseguire le barzel-
lette che offendono 'autorita sovietica”!?. In quello
stesso anno, a Leningrado, un cantante di strada fu
arrestato per aver cantato uno stornello dai contenu-
ti antisovietici intitolato Zizn’ krest’janina [La vita
di un contadino]. Venne poi condannato a due mesi
di lavori forzati'?. Nel 1930, due etno-musicologi
che avevano visitato il bazar di una cittadina nei
dintorni di Kiev, descrissero la scena dell’arresto da
parte degli agenti della OGPU di un cantante cieco
professionista, che cantava canzoni satiriche sulla
vita nel kolchoz. Durante I'arresto, il cantante im-
provviso una canzonetta in cui prendeva in giro gli
agenti'?’

Nell’agosto del 1933, una circolare del Glavlit di
Gor’kij ordino di “indicare i casi di propaganda ostile
in qualunque forma sia espressa: discorsi, barzellette
antisovietiche, conversazioni casuali, ecc.”!28.

123 A Bljum, Sovetskaja cenzura, op. cit., pp. 141—142.

124 pis'mo iz Moskuy, “Bjulleten’ opposicii”, 1933, 33, pp. 25-26.

1251 Site, Dnevnik “velikogo pereloma”: mart 1928-avgust 1931,
Paris 1991, p. 115.

126 Cir. N. Komelina, Politi¢eskij fol’ klor, op. cit.

127 H. Kuromiya, The Voices of the Dead: Stalin’s Great Terror in
the 1930s, Yale; London 2007, p. 109.

128 Obscestvo i vlast': Rossijskaja provincija 1930-giugno 1941, a
cura di A. Kulakov — V. Smirnov — L. Kolodnikova, Moskva 2005,
I1, p. 466.
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Nel 1935, la diffusione orale di testi folklorici anti-
sovietici non viene punita solo in via stragiudiziale,
ma viene anche assegnata dalla Procura dellURSS
a uno specifico gruppo di crimini. [n una nota dell’11
marzo 1936, del presidente del Comitato speciale
della Corte Suprema della RSFSR sui casi di pro-
paganda controrivoluzionaria (articolo 58-10) Ja.
Kronberg, tra i 473 casi verificati, 33 (7 %) furono
assegnati al seguente gruppo: esecuzione e diffu-
sione di storie controrivoluzionarie, canzoni, poesie,
stornelli, barzellette, ecc.'®

[l 16 aprile del 1936, il procuratore del’lURSS A.
Vysinskij, in una nota a [. Stalin e V. Molotov sull’au-
mento del numero di casi di accusa per propagan-
da controrivoluzionaria, scrive che la suddetta con-
danna é stata in alcuni casi ‘errata’ per il seguente
motivo:

[...] Spesso vengono considerate propaganda controrivoluziona-
ria le solite chiacchiere filistee, il brontolio, I'insoddisfazione per
il cattivo lavoro di individui specifici od organizzazioni, cosi come
I'esecuzione di stornelli e canzoni con contenuti antisovietici,
anche da parte di persone che non c’¢ ragione di considerare
controrivoluzionarie o intenzionate a perseguire obiettivi con-
trorivoluzionari per mezzo dell’esecuzione di questi stornelli o
canzoni. Di seguito alcuni esempi: [...] Il tribunale di Saratov ha
condannato secondo 'art. 58-10 del codice penale la kolchoziana
Lezneva Evdokija, nata nel 1905, per aver cantato stornelli dal
carattere antisovietico: “Mi sono iscritto al kolchoz, lo scrivo

a mia moglie, mia moglie mi sgrida: “Andate al diavolo tu e il
kolchoz, 14 neanche morta ci vado™'®,

Ecco i dati della Repubblica Autonoma Sovietica
Tatara sulle pene comminabili per I'esecuzione e la
diffusione di testi folklorici di ‘orientamento antiso-
vietico’. Si notino i seguenti fattori: (1) nella prima
meta degli anni Trenta del ‘900 'attenzione era ri-
volta soprattutto agli stornelli, mentre nella seconda
meta alle barzellette e agli stornelli; (2) il numero
di cause per barzellette e stornelli dopo il 1935 au-
menta e le condanne diventano sempre pit severe
(Tabella 2).

A. Spragovskij, ex investigatore del Dipartimento
investigativo della direzione del KGB della regione
di Tomsk, ricorda:

129 Istorija stalinskogo GULAGa. Konec 1920-ch-pervaja polovi-
na 1950-ch godov: sobr. dokumentov. V' 7 t., Moskva 2004, I:
Massouvye repressii v SSSR, p. 238.

130 Ivi, pp. 254-255.

Nei casi che vedevano coinvolti i kolchoziani, le principali accuse
erano le barzellette raccontate. Venivano definite “calunnia del
sistema dei kolchoz”. Ne ricordo un esempio: Stalin, Churchill
e Roosevelt percorrevano una strada in macchina. Ad un certo
punto un toro gli blocca la strada e non si sposta, nonostante
i tentativi di persuaderlo. Churchill gli promise liberi pascoli in
Scozia, Roosevelt gli promise di portarlo negli Stati Uniti. Poi
Stalin, rivolgendosi al toro, disse: “Vattene, che se no ti mando
in un kolchoz”. Il toro, spaventato, libero immediatamente la
strada. Barzellette di questo genere molti le hanno pagate con la

propria vita'®!.

Comincio ad agire in maniera efficiente anche
il ‘feedback’: nella seconda meta di questo perio-
do, nelle denunce si fa uso attivo degli stornelli

(‘antikolchoziani’), delle barzellette e di altre forme
folkloriche!®?.

Inoltre, Kalinin ha riportato che Vegman racconto a lui e M. Kor-
donskaja una barzelletta che aveva sentito sul tram a Mosca a
proposito del testamento di Lev Trockij: in questo testamento,
Trockij scrive che se (lui) venisse ucciso all’estero o morisse,
non vorrebbe che il suo corpo venisse imbalsamato e portato al
Mausoleo. Sarebbe meglio destinare questi fondi all’industrializ-
zazione. Che prendano solo il cervello, lo mettano sotto spirito e
lo mandino a Mosca. Che diano poi I'alcol a Rykov e il cervello a
Stalin'®?,

Nel periodo del processo al centro trockista an-
tisovietico, tra i lavoratori del comitato distrettua-
le circolavano barzellette controrivoluzionarie dal
seguente contenuto:

Allilueva, la moglie di Stalin, mori di dolore, perché vivere con
Stalin era impossibile. Se lo avvicini da sinistra, stai deviando a
sinistra; se ci provi da destra, sei un deviazionista di destra; da
sotto & un atteggiamento conciliatorio, mentre da sopra equivale
a far pressione sul Partito. [...] La barzelletta che riguarda la
vita del compagno Stalin ¢ stata diffusa tra gli insegnanti dal
segretario di Partito della scuola superiore Kladov'*.

A cavallo tra il 1920 e il 1930, si profila la seguen-
te situazione: le autorita (OGPU/NKVD, censura,
comitati di Partito) ritengono necessario regolare
le pratiche culturali dal basso, dividendole in ‘giu-
ste’ e ‘shagliate’. Ecco una tipica corrispondenza
dei comitati di censura regionali e distrettuali della

131 19371938 gg., op. cit., p. 393.

132 Konveier NKVD: iz chroniki “bol’Sogo terrora” na Tomskoj
zemle, a cura di B. Trenin, Moskva 2004, p. 60.

133 A, Tepljakov, Veniamin Vegman: Materialy k biografii, “Sibirskie
ogni (Novosibirsk)”, 2007, 4. Per le varianti si veda: A. Archipova,
M. Mel’'ni¢enko, Anekdoty, op. cit., pp. 296-299.

134 Obscestvo i viast’, op. cit., p. 1045.
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Anno dell’arresto

Formulazione

Condanna

1932 Agitazione antikolchoziana, composizione di stornelli antikol- 2 anni nel carcere locale
choziani
1933 Ha ascoltato stornelli a/s e diffuso dicerie su una rivoltaarmata 3 anni con la condizionale
1935 Ha cantato stornelli ¢/r 2 anni
1935 Ha cantato stornelli ¢/r ed esternato considerazioni politiche 2 anni
immature
1935 Discredito del’URSS e del Partito attraverso la diffusione di 3 anni
una barzelletta
1935 Barzellette che discreditano il leader e il Partito 4 anni
1935 Ha raccontato due barzellette a/s 35 — istruttoria archiviata
1935 Barzelletta a/s 36 — istruttoria archiviata
1936 Stornelli a/s, vilipendio ai ritratti dei leader, pestaggio di 4 (5) anni
comunisti
1936 Barzelletta ¢/r sui dirigenti del Partito e sul governo Assolto nel 1937
1936 Barzelletta sul governo Assolto nel 1937
1936 Propaganda ¢/r, terroristica — canzoni, stornelli 3 anni
1937 Canto di stornelli a/s 5 anni
1937 Canto di stornelli a/s 5 anni
1937 Diffamazione della politica del Partito, stornelli a/s 10 anni
1937 Stornelli ¢/r 3 anni
1937 Barzellette trockiste 39 — istruttoria archiviata per mancanza di
prove
1937 Barzelletta oscena sull’autorita sovietica 8 anni
1937 Barzelletta a/s e spionaggio PM
1937 Discredito dell’autorita sovietica, ha composto e diffuso PM
barzellette a/s
1937 Ha raccontato barzellette che screditano Stalin istruttoria archiviata per mancanza di prove
1937 Stornelli e barzellette a/s 10 anni
1937 Ha raccontato barzellette ¢/r PM
1937 Barzelletta a/s 39 — istruttoria archiviata
1937 Rapporti con ufficiali dei Bianchi, barzelletta a/s PM
1938 Ha cantato canzoni che discreditano i dirigenti del Partito 7 anni
1939 Diffusione sistematica di barzellette di contenuto a/s, 5 anni
diffamazione della situazione economica del Paese
1941 Ha cantato stornelli a/s e lodato I’armata hitleriana Istruttoria archiviata, convocato psichiatra,
ragguaglio
1941 Ha cantato canzoni a/r di contenuto diffamatorio PM
1941 Propaganda a/s, barzelletta a/r PM
1941 Barzelletta c/r, diffamazione dei dirigenti del Partito 8 anni
1941 Barzelletta a/s, insoddisfazione delle misure dell’autorita PM, commutata in 10 anni
sovietica
1941 Barzellette diffamatorie — ha discreditato 'autorita sov. 5 anni, poi PM
1945 Barzelletta a/s 47 — assolto
1946 Barzelletta diffamatoria 5 anni
1946 Barzellette diffamatorie 5 anni

Tabella 2. Pene per I'esecuzione/diffusione di testi folklorici (A/S — “antisovietico”, C/R — “controrivoluzionario”; PM — “pena
massima”, ovvero la fucilazione). Fonte: /I libro della memoria 2000-2002; tabella tratta dalla versione elettronica del libro pubblicata
sul sito web della Fondazione “International Memorial” http://www.memo.ru/library/bkmemory/tatar.htm.
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regione di Niznij Novgorod sul repertorio dei cantan-
ti ciechi dei bazar, voluto per iniziativa dei cantanti
stessi'®. 11 10 ottobre 1932, il rajlit (Comitato di
censura provinciale) della provincia di Krasnye baki
richiese a un’autorita superiore, il krajlit (Comitato
di censura regionale) di approvare il repertorio dei
mendicanti:

Al rajlit pervengono da parte di invalidi soli e ciechi, che non
fanno parte del VOS (Vserossijskoe obscestvo slepych, Unione
panrussa dei ciechi), richieste di rilascio di un’autorizzazione
per I'esecuzione di canzoni popolari nelle piazze dei bazar e in
altri luoghi di aggregazione di pubblico. Il repertorio ¢ composto
da opere che non sono incluse nell’indice di repertorio e, per
la maggior parte, sono prive di base ideologica. Non rilascio
permessi, in attesa di chiarimenti.

La risposta alla richiesta di approvazione del re-
pertorio dei mendicanti nei bazar del direttore del
krajlit V. Babkin era molto concitata:

Alla direttrice del rajlit Balachna.

In risposta alla Sua lettera del 10 ottobre.

Non deve essere rilasciato alcun permesso a nessuno di esegui-
re canzoni nei bazar o mercati. Meno che meno tali permessi
vanno rilasciati ai ciechi disabili (anche se membri del VOS). E
chiaro che i cantanti ‘da bazar’, conformemente al loro genere,
non eseguiranno altre canzoni oltre a quelle cosiddette ‘pateti-
che’ (contando su una buona elemosina). Sarebbe una grande
sciocchezza farli cantare canzoni rivoluzionarie che abbiano una
base ideologica. Dobbiamo condurre contro questi cantanti una
lotta decisa, cosi come la conduciamo contro 'accattonaggio e la
mendicita. Le misure di controllo — in questo caso — sono simili.
Senza la lotta all’accattonaggio non ci puo essere una lotta con-
tro i ‘cantanti mutilati da bazar e mercato’. Pertanto, qualsiasi
legittimazione dei ‘cantanti mutilati’, anche indiretta, attraverso
il rilascio di autorizzazioni del loro ‘repertorio’ contraddirebbe la
lotta all’accattonaggio.

La risposta del responsabile dimostra che gli ope-
ratori della censura comprendevano perfettamente
la differenza tra le categorie professionali di ‘artisti
popolari’ che potevano e non potevano esibirsi, il cui
repertorio poteva includere testi ‘giusti’ e ‘sbagliati’.

Anche i folkloristi sovietici presero coscienza di
questa distinzione (cosa che in pochi anni portera a
un tentativo di creazione artificiale del ‘folklore sovie-
tico’). Tra gli obiettivi della loro spedizione folklorica,
A. Astachova e Z. Ewald menzionano i seguenti, che
praticamente coincidono con i compiti degli organi
punitivi (si vedano i punti 3 e 4):

135 yi, pp. 823-824.

1. Studio dei cambiamenti ideologici nell’ambiente di lavoro in
seguito alla rivoluzione culturale ed edificazione sovietica sulla
base del materiale folklorico. 2. Studio del folklore come materiale
per la compilazione della storia di fabbriche e industrie. 3. [den-
tificazione nel folklore di influenze che modellano la coscienza
dell’'uomo nuovo, ma anche di influenze di elementi ideologica-
mente estranei e dannosi. 4. Determinazione di strumenti di lotta
alle tendenze ostili di classe e stimolo allo sviluppo di elementi
ideologicamente validi, attraverso un’influenza attiva sulla vita
musicale e poetica di massa dei lavoratori. [...] A causa della
debolezza del fronte culturale, si apre 'accesso a tutti i tipi di in-
fluenze ideologicamente dannose, a seguito del quale lo studio dei

fenomeni folklorici in queste aziende acquisisce una particolare

rilevanza'®.

In questo modo, gli artisti ‘sbagliati’ venivano sot-
toposti a repressione, mentre con quelli ‘giusti’ veni-
va svolto un lavoro chiarificatore ed educativo, fina-
lizzato a cambiare non solo il repertorio, ma anche
in una certa misura i destinatari stessi dei testi, che
non sono pit soltanto (e non soprattutto) i membri
di quell’ambiente sociale caratteristico della norma-
le comunicazione folklorica, ma anche il regime al
potere. Tuttavia, quest’ultimo non & assolutamente
pronto a sopportare I'esistenza ‘incontrollata’ delle
narrazioni orali.

E proprio in questo contesto che prende le mos-
se I'esperimento di creazione di un ‘nuovo’ folklore
‘sovietico’.

6.
LE AUTORITA CREANO IL FOLKLORE

Quando negli anni Trenta del ‘900 il governo so-
vietico decide, finalmente, di occuparsi seriamen-
te della letteratura popolare, nasce un progetto su
larga scala che ha I'obiettivo di gestire ideologica-
mente, consapevolmente e attivamente il processo
folklorico.

Tuttavia, questo progetto non fu pensato da zero
negli anni Trenta come ritengono, ad esempio, al-
cuni ricercatori'®. Le premesse di questo progetto

vanno ricercate negli anni Venti, quando 'atteggia-

136 A Astachova — Z. Ewald, Rabota brigady IPIN po sobiraniju i
izuceniju fol'klora rabocej sredy, “Sovetskaja étnografija”, 1932,
2, pp. 141-143.

137 Cfr. F. Miller, Folklore, op. cit.; K. Bogdanov, Vox populi: Fo-
I'klornye Zanry sovetskoj kul’tury, Moskva 2009, pp. 102-110;
N. Skradol’, “Zit’ stalo veselee”: stalinskaja astuska i proiz-
vodstuvo ideal’nogo sovetskogo sub”ekta, “Novoe literaturnoe
obozrenie”, 2011, 108, pp. 160-183.
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mento romantico nei confronti del folklore come ‘vo-
ce anonima del popolo’, che porta fino a noi testi dei
‘remoti tempi antichi’, lascia il posto a un approc-
cio pit positivista verso le tradizioni orali. Inoltre, i
ricercatori iniziano ad indagare non tanto il folklo-
re ‘in generale’, quanto I'abilita dei singoli artisti;
questo, a sua volta, stimola la ricerca nella lettera-
tura popolare di atti di creativita individuale. Tale
atteggiamento nei confronti del portatore della tra-
dizione folklorica induce gli specialisti a occuparsi
principalmente del cosiddetto ‘folklore artistico’, pre-
stando meno attenzione alle forme extra-estetiche,
informative (memorative) e funzional-pragmatiche
(principalmente rituali-magiche).

Prima di tutto, questo approccio si applica agli
stornelli e, oltre alla raccolta professionale, si diffon-
de anche la raccolta amatoriale e letteraria: i testi
sono registrati sia come fonte di ispirazione poetica,
che per il ritorno alle masse in forma ‘migliorata’?®.
Rodion Akul’$in giustifico cosi la necessita di pubbli-
care stornelli: “Per chi € pensata la raccolta? Prima
di tutto peri club di operai e contadini, per le riunioni
del villaggio, ai quali deve fornire materiale sia per il
lavoro dei circoli, che per gli spettacoli di varieta”!3?,

Questo approccio non era estraneo agli etnografi e
ai folkloristi degli anni Venti (“Etnografi e folkloristi
degli anni Venti credevano che i loro studi avrebbero
favorito la formazione di un nuovo quotidiano, che
includeva nuove feste e nuovi riti, sia popolari che
familiari”!40).

In tutto cio, gli stessi poeti che raccoglieva-
no gli stornelli per ‘migliorarli’'*! erano convin-
ti che la creazione artificiale di un nuovo folklore
contraddicesse la tradizione:

138 Cfr, A, Zarov, Krasnaja tal’ janka, op. cit.; V. Knjazev, Sovremen-
nye castuski, op. cit.; R. AkulSin, Castuski, op. cit.; A. Vesélyj,
Castuska kolchoznych dereven’, Moskva 1936.

139 R Akulsin, Castuski, op. cit., p. 5.

19 Cfr. N. Komelina, Politiceskij fol’ klor, op. cit.

141 G, Vinogradov, nel suo articolo Etnografia e modernita, osserva
che uno degli stornelli pubblicati nell’articolo di Semenovskij € spu-
rio. Purtroppo, quale fosse esattamente lo stornello che Vinogradov
considerava artefatto non € noto, sebbene il sospetto ricada su que-
sto testo: “In attesa dell’aurora, / del comunismo é giunta I'ora. /
E giunta I'ora del comunismo / e il popolo balla con entusiasmo. /
Meglio dell’alba, piti bella del sole / arriva la vita che la gente vuole”,
D. Semenovskij, Sovremennaja castuska, op. cit., p. 61.

Gli stornelli di tipo non ‘letterario’, che sono comparsi in ab-
bondanza negli ultimi tempi, non sono ‘artefatti’, prodotti dai
nostri specialisti, ma sono stati raccolti e trascritti da me nei
governatorati di Tambov, NiZnij Novgorod e Orlov 2.

Negli ultimi tempi, molti stornelli vengono scritti da ‘specialisti’
per ordine di editori e redazioni. Questi stornelli spesso comin-
ciano a circolare nelle campagne, dove o vengono rielaborati
alla maniera del popolo, o, se rimangono intonsi, sono sempre
distinguibili da quelli autentici. I compositori urbani non possie-
dono la facilita di scrittura che distingue I'autentica creativita
contadina'*3.

Nell’attuazione del progetto per creare un nuovo
folklore sovietico, € possibile ravvisare alcuni sche-
mi. Negli anni Venti furono presi in considerazione
diversi generi di folklore, in termini di ‘adattabilita’
alla realta moderna. Inizialmente, i creatori del ‘fol-
klore sovietico’ si mettono all’opera con gli stornelli,
probabilmente perché si tratta del genere piti dina-
mico, nonché quello che, insieme alle barzellette, da
pitt preoccupazione alle autorita. Sia come sia, la
prima produzione del ‘folklore sovietico’” € proprio lo
stornello!**.

Parallelamente alle sperimentazioni con gli stor-
nelli vengono condotti quelle con le formule magiche,
portate avanti dal poeta Rodion Akul’$in'*® | il cui
percorso biografico (da poeta a falsario) si inscri-
ve perfettamente nel contesto degli eventi studiati.
Era un poeta della ‘cerchia di Esenin’, membro del
gruppo “Pereval”, che “puo essere definito a buon
diritto uno scrittore contadino™!*. Era in contatto
con la folklorista O. Ozarovskaja, che, come ¢ no-
to, non solo ha registrato fiabe e byline della Russia
settentrionale, ma le ha anche ‘restituite alla gente’,
eseguendole in pubblico in prima persona. Akul’sin
non solo pubblico raccolte di stornelli'*” ma li ese-
guiva volentieri (tra la fine degli anni Trenta e I'inizio
degli anni Quaranta, questo divenne per lui un vero e

Y2 A Zarov, Krasnaja tal’ janka, op. cit., p. 2.

3 R Akuldin, Castuski, op. cit., p. 5.

144 Cir. D. Semenovskij, Sovremennaja ¢astuska, op. cit.; riguardo
alla creazione di ‘stornelli sovietici’ negli anni Trenta, si veda: N.
Skradol’, “Zit’ stalo veselee”, op. cit.; N. Komelina, Politiceskij
fol’klor, op. cit.

145 Grazie a B. Ravdin, G. Superfin e R. Timend&ik per la consulenza
sulla vita di Akul’$in. Su di lui si veda: A. Pancenko, Kul’'t Lenina,
op. cit., pp. 344, 362-363.

146 F Raskol’'nikov, Rodion Akul’sin, “Na literaturnom postu”, 1927,
2,p. 39.

W7 Cir. R. Akulsin, Castuski, op. cit.
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proprio lavoro, come per la Ozarovskaja). Canto de- SlcHast, Kak COMHBILLIKO.

gli stornelli ai VoloSin a Koktebel’ nel 1927, facendoli (CTOSITb OHH Ha BLICOKO# GaluHe,
[[epmyTb B pyKax IMUCTOJIETbI CTaJIbHbIE,

passare per testi folklorici: CMOTPIOTH BO BCE CTOPOHBI,
[IpurasisiBaioTh,

Her s rae Henpusiteseft.

Kak B Mopsix Bojia B36asiamyTuJach,
Kak Bparu-nenpusitesii 3y6amMu CKpHISTS.
XpaHLLy3bl-TOHKOIY3HbI,
Arsnuyane-kosuaHe

U Gesbie u xenThie,

U 6ypble u cunune, —

Best makocts,

Best HeunceTh

Bes noaseuects.

Oxota um Paceio criionyTb,

Oxota UM 11apsi NOCTaBUTb,

OX0Ta UM KPOBb KPECTbSIHCKYIO MTHTb,

I'me-To yepHbI BOPOH BbeTCH,
[ne-To coByllKH KpUUaT,

He xoresiock, a npuaercs
TpaBy KpoBblo opotiars |[. . .|
[ToBenyT HAC Bcex Mo cTpaKel,
(KommyHuCT, B3BOIM KYpOK),
ITo TpomnuHKe 1o oBpaxef
YKOKOILIAT MOJ HIYMOK |. . .

He k sy Ham rokasiHbe,
KomMmyHHCT, OroHb, OroHb,

Mgl GeceMepTHBI, 10 CBUAHbS,

Tpynom naxuet camoron!*®,

Oltre che di stornelli, Akul’Sin si occupo di ricer- JIeayTh OHH, HATHPAIOTH.
care nuove forme, in particolare, avrebbe annotato A JIeHHH KaK MUTHETb,

1 1924 i I . 7 / h A Tpouknuii Kak najbHeTb,
ne una formula magica, Zagorov ot vsec A boficka KpacHas

boleznej [Formula magica contro tutte le malattie], Paceiickasi,

che, stando a lui, sarebbe stata scritta dall’intero Kax kpuHurs,
Kak 3bIKHUTD.

H i+ 149.
Vlllagglo : W HuKTO U3 HenpusATe/1el He MUKHUTE.

Un fatto alquanto strano ¢ accaduto: le formule magiche han-
no smesso di funzionare, forse perché Gesti e la Vergine hanno
perso i loro poteri, oppure perché le autorita sono cambiate. Per-
sino lo zio Vasilij € ammalato da pit di un anno: invece di una
formula chiede di portargli la chinina. Servono chinina e molte
altre medicine, ma I'ospedale ¢ lontano. Hanno provato con tutti
i rimedi: le donne si sono radunate, sono addolorate, si struggono
d’angoscia, e la soldatessa Mar’ja, la figlia di Vasilij Nedobezkin,
una donna vigorosa che non si ammala mai, ha pensato a questa
formula in modo da far senza medicine. “Masen’ka”, le hanno
consigliato le donne, “inventa una nuova formula, una sovietica;
ti ci metti con MikiSka, per te € una cosa da nulla”. Mar’ja promi-
se loro di provare. E due giorni dopo lesse da un foglio la formula,
per la gioia delle donne. Lo riporto nella sua forma finale, dopo
che il suocero di Mar’ja, le donne e i ragazzi le hanno dato una
mano, suggerendole delle parole.

C ceBepy Mope,

C 1ory mMope.

C zanany ropsl,

C BOCTOKY J10J1bl,

A B cepenune ropoa MockBa.

B stom ropone

Jlennn u Tpouxuit

Kax y TpolKoro BUCKH AJMHHbIE U JKECTKHE,
A'y Jlenuna rosioBa

148 “Laggiti un corvo nero in volo / e le civette fanno un coro, / il mio

sangue andrd a versare[...]/ non vorrei, ma devo andare. / Ci fan
tutti prigionieri, / (Comunista, spara un colpo!) / Per fossati e per
sentieri / a noi la vita ci hanno tolto[...] / Ora e sempre resistenza,
/ Comunista, fiamme e fuoco, / Non fa per noi la penitenza, / che
la vita dura poco”, V. Kupcenko, “Ne mogu zabyt’ i nikogda ne
zabudu o Koktebele”: dve Zizni pisatelja Rodiona Akul’sina,
“Russkaja mysI’”, 1993, 3998.

19 R Akuldin, Castuski, op. cit., pp. 281-283.

Bl He Jie3bTe KO MHE, 60JI1 U XBOPH.

[oJ10BHBIE M HOXKHBIE,

JKuBOTHBIE U CTIUHHBIE,

[nasHble u 3yOHbIE.

OTpHHBTE U OT3bIHBTE,

Kak HenpusiTesu 3arpaHuyHbIe.

Tol rosioBa Most — JleHuH,

Tt cepatie Mmoe — Tpoukuii, Tl KpoBb MOt — ApMusi KpacHasi,
Cnacure, Coxpanure MeHst Ot Besikoit 6011 1 XxBopH, OT BesKoi
Goseann 1 nemyra'®.

Questo ¢ l'unico tentativo a noi noto di crea-
re, ma anche di giustificare teoricamente, la neces-
sita dell’esistenza di tali testi come parte del nuovo
folklore:

Non troviamo ridicolo che Sami nel poema di Tichonov preghi
il lontano Lenni, che i derelitti coreani — in Vsevolod Ivanov —

150 “Mare al nord / Mare al sud / Monti a occidente / Valli ad oriente, /
e in mezzo la citta di Mosca. / Proprio la ci son / Lenin e Trockij. /
Ispide e dure le tempie di Trockij, / La testa di Lenin / chiara come
il sole, / Stanno loro in un’alta torre, / Nelle loro mani le armi, /
si guardano intorno, / controllano, /che non ci siano nemici. / Nei
mari I’acqua si va agitando, / i nemici i denti vanno aguzzando. /
Francesi - vanesi, / britannici — tirannici / e bianchi e gialli / e blu
e marroni, / Tutti uno schifo, / tutte canaglie, / tutti vigliacchi. /
La Russia vogliono annientare, / lo zar far ritornare, / il sangue
ai contadini succhiare, / si insinuano e incalzano. / E Lenin fa un
cenno / E Trockij spara un colpo / e I'’Armata nostra / rossa, / come
romba, / come tuona. / Il nemico ormai si tace. / State alla larga,
mali ed acciacchi, / di testa e di gambe, / di ventre e di schiena, / di
occhi e di denti. / Sgombrate, evacuate, / come i nemici stranieri.
/ Tu, o mia testa, Lenin, / Tu, o mio cuore, Trockij, / Tu, o mio
sangue, Armata Rossa, / salvatemi / proteggetemi / Da ogni male
e acciacco, / da ogni morbo e malattia”.
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parlino con un fremito di sacralita del grande Leino, che nei giorni
di gelido lutto le ingenue vecchiette timorate di dio accendano
le candele alla Madonna Iverskaja perché trovi pace 'anima di
‘Vladimir, servo di Dio’, che ha difeso i poveri. Non ci viene da
ridere se il nome di Lenin nel villaggio di Vilovatovo, nel gover-
natorato di Samara viene utilizzato per scongiurare le malattie.
In futuro tutto sara diverso, ma per il momento anche questi

germogli sono preziosi'®'.

E poi arriva il turno delle fiabe. Gia dal 1923 ini-
zia attivamente la raccolta di “Storie popolari su
Lenin”!®2. Le prime pubblicazioni di fiabe su Lenin
appartengono a Sejfullina'®® e Grinkova'®*, tuttavia,
anche se il testo di Grinkova ¢ definito una fiaba, € in
realta una canzone!®®. Anche qui non se ne sarebbe
fatto niente senza Akul’sin, che, dopo il suo prece-
dente esperimento, rivolge la propria attenzione a
questo genere!"®. T. Ivanova afferma a torto che la
fiaba pubblicata da Akul’Sin Chitryj Lenin [l astu-
to Lenin] ¢ “apparentemente un’opera veramente
folklorica”!”. E, infine, nel 1930 viene pubblicata
un’intera raccolta di fiabe su Lenin'®®. A questo pun-
to, il flusso delle fiabe subisce una battuta d’arresto.
Quindi, questo periodo di formazione del ‘folklore
sovietico’ ¢ caratterizzato dal predominio di forme
brevi, cosi come dalle fiabe. Perché? A. Pancenko
ritiene giustamente che

il periodo ‘leninista’ nella storia del ‘folklore sovietico’ & signi-
ficativamente diverso dal periodo ‘stalinista’. [...] Dall’esempio
dei testi presi in esame, si puo vedere che tali narrazioni davve-
ro sfruttano in parte gli elementi della trama fiabesca. Tuttavia,
seguendo una concezione stadiale della distinzione tra mito e
fiaba, negli studi nazionali sul folklore sostenuta soprattutto da E.

151 R, Akul'sin, Zakljatie, op. cit., p. 287.

152 E_ Chlebcevi¢, Sobiranie proizvedenij ustnogo tvorcestva ra-
bocich, krest’jan i krasnoarmejcev o Lenine, “Kommunisti¢eskoe
prosvescenie”, 1924, 1, pp. 117-118.

158 Cir. L. Sejfullina, MuZickij skaz, op. cit.

154 Cfr. N. Grinkova, VoroneZskaja skazka o Lenine, in Uéénye za-
piski Gosudarstvennogo pedagogiceskogo instituta imeni A. I.
Gercena i Gosudarstvennogo naucno-issledovatel’ skogo insti-
tuta naucnoj pedagogiki, Leningrad 1936, II: Fakul'tet jazyka i
literatury, [, pp. 319-325.

155 Sulle prime pubblicazioni di ‘folklore su Lenin’ e il loro rapporto con
la ‘commissione di Stato’, si veda: A. Pancenko, Kul’'t Lenina, op.
cit.

156 Cir. R. Akul’$in, Tri skazki, op. cit.

57T Ivanova, O fol’klornoj i psevdofol’klornoj prirode, op. cit.,
p. 962; per una critica a quest’analisi si veda: A. Pancenko, Kul’t
Lenina, op. cit., pp. 337, 344-345.

158 Cir. A. Pjaskovskij, Lenin v russkoj narodnoj skazke i vostocnoj
legende, Leningrad 1930.

Meletinskij, si ¢ portati a concludere che le ‘fiabe su Lenin” hanno
pitt in comune con i miti arcaici che con le fiabe classiche'®.

A meta degli anni Trenta, il ‘periodo mitologico’
della formazione del nuovo folklore!® si trasforma
in ‘epico’. E il turno dei racconti e, solo dopo i ‘co-
autori’ si rivolgono alla grande forma epica (la prima
opera di questo genere a essere pubblicata ¢ stata la
Bylina o Capaeve[Bylina su Capaev]di P Rjabinin-
Andreev e risale al 1937'%!). Di seguito ¢ riportata
una tabella compilata su nostra richiesta da I. Kozlo-
va'%? basata sui materiali della sua tesi'®®, dedicata
al genere della ‘novina’ e ad altre forme epiche del
‘nuovo folklore’ (¢ difficile parlare di una divisione
pit dettagliata in generi in questo caso). Come si
puo vedere, ci sono state singole pubblicazioni speri-
mentali di questo tipo anche prima del 1937, ma dal
1937 il flusso di testi inizia a crescere rapidamente e
nel 1940 raggiunge il suo apice. E allettante mette-
re tutto questo in relazione alle crescenti ambizioni
imperiali del potere sovietico e dei suoi ideologi.

E interessante notare che il progetto di creazione
di un ‘nuovo folklore’ non € incentivato da funzionari
sovietici, che potrebbero essere sospettati di igno-
ranza delle nozioni elementari di folklore, ma da un
esperto eccezionale come I'accademico Ju. Sokolov,
che nel 1931 reclama un intervento normativo attivo
nella tradizione orale!®*,

La creativita orale delle masse, nonostante I'intensa lotta di clas-
se riflessa e condotta attraverso di essa, rimane spontanea ed é
per lo pitt priva di una guida ideologica e artistica sistematica —
scrive nel 1933 — E necessario [...] intervenire attivamente nel
processo folklorico, affinare la lotta contro ogni elemento osti-
le alla costruzione socialista, contro il folklore dei kulaki, della

mala e dei borghesi, sostenere i germogli di poesia orale sana,
proletaria e kolchoziana'®.

159 A Panéenko, Kul't Lenina, op. cit., p. 351.

160 i, pp. 351-352.

161 “Severo-Zapadnyj vodnik”, 03.03.1937. Ringraziamo 1. Kozlova
per questa precisazione.

162 Esprimiamo di nuovo la nostra gratitudine a I. Kozlova per i dati
forniti.

163 Cir. 1. Kozlova, Liro-épiceskie novoobrazovanija v tvoréestve
severnorusskich skazitelej 1930-1950-x godowv, tesi di dottorato,
Sankt-Peterburg 2012.

164 Cir. Fol’klor Rossii v dokumentach sovetskogo perioda 1933-
1941 gg., a cura di E. Grin’ko — L. Efanova — 1. Zjuzina — V.
Smolickij — [. Tumaseva, Moskva 1994, p. 117; K. Bogdanov, Vox
populi, op. cit., pp. 102-110; N. Komelina, Politiceskij fol klor ,
op. cit.

165 Fol’klor Rossii, op. cit., p. 22.
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Numero di noviny e Pubblicazioni senza

racconti pubblicati ristampa
1925 1 1
1935 1 1
1936 2 1
1937 35 18
1938 66 39
1939 111 39
1940 102 45
1941 23 17
1942 14 13
1943 26 16
1944 13 11
1945 23 19
1946 17 11
1947 88 58
1948 19 12
1949 57 35
1950 6 3
1951 16 8
1952 9 4
1953 1 1
1954 11 5
1955 1 1
1956 1 1
1958 2 1
1959 1 =
1962 3 2
1963 1 1
1964 1 1
1965 1 -

Tabella 3. Quantita di noviny pubblicate.

Inoltre, secondo la folklorista A. Moreeva (1939),
i creatori della poesia orale, proprio come gli scritto-
ri, “hanno bisogno di un lavoro politico e educativo
sistematico”!%.

Questi appelli non restano parole vuote. A famosi
‘artisti popolari’ vengono affiancati letterati e stu-
diosi, che, insieme a cantastorie, scrittori di fiabe
e cantanti, lavorano alla compilazione di nuovi te-
sti folklorici, analizzano le cause degli esperimenti

166 Tyj, p. 84.

infruttuosi, suggeriscono loro generi e temi pitt ap-
propriati: “La cantastorie BarySnikova, della regione
di Voronez, fallisce nel suo lavoro a tematica sovie-
tica, solo perché non ha ancora trovato il genere
poetico orale che le € piti consono. [...] Mi sembra
che potrebbe essere adatto per lei il tema Samurai
na ozere Chasana [I samurai sul lago di Chasan] o
simili (A. Moreeva )7,

Le tecniche stesse per lavorare con il ‘maestro del-
la parola parlata’ vengono elaborate fino al minimo
dettaglio: si tratta di approvare o disapprovare il di-
segno iniziale, far familiarizzare il cantastorie con
'argomento selezionato (vengono utilizzati libri, ri-
viste, giornali, film, musei), di discutere il concetto
di base e criticare eventuali contraddizioni della ‘ve-
rita storica’, di recensire il testo finale, di rimuovere
“tutto cio che é casuale, estraneo, di scarso valore”,
persino di rifiutare un’opera che per qualche motivo
non soddisfa il folklorista e incoraggiare la composi-
zione di un nuovo testo (scrittore N. Leont’ev, 1939;
folklorista e studiosa di letteratura N. Komovskaja,
1937168),

Nello speciale piano didattico Principy chu-
dozZestvennogo i ideologiceskogo otbora slo-
vesnych tekstov castuski [Principi della selezio-
ne artistica e ideologica dei testi degli stornelli] al
Convegno-seminario degli autori di stornelli (1935)
viene proclamata “la necessita di una lotta seria con
tutti i residui del passato nel repertorio degli stornel-
li” e siincentiva “la contrapposizione a uno stornello
passatista di campioni altamente artistici della crea-
tivita sovietica”'®| e nel caso della scelta di generi
‘storici’, si invita a verificare I’affidabilita delle in-
formazioni riportate, la cui distorsione puo essere
particolarmente delicata. N. Komovskaja osserva
specificamente:

Quando si annota una byval’s¢ina, ogni appunto deve essere

167 Tyj, p. 85. Per alcuni, questo argomento era davvero molto ‘adatto’, si
vedano gli stornelli della regione di Ckalovskij (dove, a proposito, nel
1937 la stessa A. Moreeva prese parte alla ‘brigata dei folkloristi’):
“Eh, piccola mela / Rapetta d’oro / I giapponesi abbiamo battuto
/ Sul lago di Chasan, poveri loro”; “Si sogna spesso i Samurai /
il proletario nostro regno / Non vorrebbe forse adesso / a Chasan
farsi un bel bagno?”, ecc., Fol’klor Ckalovskoj oblasti, a cura di
A. Bardin, Ckalov 1940, pp. 327-328.

168 Fol’klor Rossii, op. cit., pp. 115-116, 57.

169 Ivi, p. 45.
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convalidato dai documenti della provincia o da materiali letterari.
Tanto pit1 va controllato il materiale quando si tratta di racconti
di storia della rivoluzione. Bisogna controllare i documenti della
storia del Partito, quelli dell'ufficio per I'istruzione politica pres-
so i comitati del Partito, ecc. Durante la trascrizione, occorre
essere estremamente cauti riguardo alle date cronologiche, alla

descrizione di eventi politici e personaggi pubblici i cui nomi sono
170

citati'™.
Esisteva, infine, un altro modo di creare il ‘folklore
sovietico’. Racconta V. Cicerov (1935):
Su incarico del Comitato Centrale del Partito, compositori e
folkloristi sono inviati a raccogliere materiale nella regione di
Mosca. Di ritorno dai kolchoz, si spera che i compositori lavore-
ranno anche nel campo degli stornelli. [...] La fase successiva ¢

I'aiuto del compositore ai circoli d’arte amatoriale. I composito-

ri devono restituire al kolchoz gli stessi stornelli, ma dopo una

revisione artistica che garantisca un salto di qualita'”’.

Sarebbe un errore ritenere che tutti questi discor-
si, che ora suonano cosi grotteschi, siano il risultato
della sola pressione ideologica sull’intelligencija
accademica. Le dichiarazioni di cui sopra sono piut-
tosto sincere; quanto meno per Ju. Sokolov!?? il
pitt attivo nell’avvicinare il folklore alla letteratura!”?,
ma, probabilmente, anche per i suoi colleghi pit gio-
vani, il suddetto impulso del cantastorie alla crea-
tivita rispondeva perfettamente alla cornice teorica
emersa come conseguenza naturale dello sviluppo
del pensiero scientifico russo sul folklore. Non meno
fuorviante sarebbe leggere la collaborazione di uno
scrittore o di un folklorista ideologicamente impe-
gnato con un artista popolare come una violenza su
quest’ultimo.

diventavano essi stessi promotori di tali opere. [...] Senza dubbio,
la base psicologica da cui nasceva I'iniziativa dei cantastorie di

170 i, pp. 53-54.

Y71 Ivi, pp. 28, 32.

172 Una certa dose di ipocrisia o quanto meno di ambiguita é suggerita
tuttavia dal fatto che Ju. Sokolov, mentre lancia I’appello per I'elimi-
nazione degli elementi borghesi e malavitosi dal folklore, continua
pero a rimpinguare la sua piuttosto considerevole collezione di testi,
afferenti proprio a queste due tradizioni; come del resto fa A. Asta-
chova, che pure partecipa a queste riunioni. Non ¢ da escludere che
si possa parlare in questo caso di uno specifico fenomeno sovietico:
la stroncatura pubblica, accompagnata dalla raccolta segreta del
materiale prediletto, che permette anche I'emergere di una strategia

creare |’epopea sovietica era 'atmosfera di onore e rispetto che li
circondava'™.

In generale, un artista popolare poteva attribuire
una certa importanza alla propria arte. Cosi, Fekla
Amosova (Zaonez’e, Obozero) racconta che, quan-
do a suo tempo voleva imparare a cantare le byline,
ando dalla famosa cantastorie N. Bogdanova. Que-
st’ultima, secondo il racconto, “le chiese 100 rubli
al mese per le lezioni” e aggiunse: “Se invece vuoi
imparare tutte le byline, dammi una mucca”. Appa-
rentemente questa richiesta fu considerata offensiva
da Fekla, che racconto al raccoglitore: “E cosi mori,
senza passare la sua eredita a nessuno e per questo
grande peccato sara punita nell’altro mondo”!”. Se
una simile ‘contrattazione’ si fosse verificata in una
societa caratterizzata da un livello sufficientemen-
te elevato di professionalizzazione della fiaba epica
(€ il caso in un certo numero di culture orientali),
non ci sarebbe stato alcun rancore da parte del po-
tenziale studente, sebbene la richiesta del mentore
potesse essere giudicata eccessiva; si noti inoltre
che il motivo della punizione nell’aldila per un do-
no non trasmesso suona molto arcaico (si confronti
con il tormento di uno stregone morente, che non ¢
riuscito a trasferire le proprie abilita al successore).

Pur essendo un’esperienza senza dubbio interes-
sante dal punto di vista accademico, e non ancora
pienamente riconosciuta, il progetto avviato da Ju.
Sokolov non raggiunse nessuno dei suoi obiettivi e
si risolse in un fallimento schiacciante, sebbene le
misure pratiche per la sua attuazione avessero preso
in considerazione e persino utilizzato molte proprieta
reali e usanze della tradizione orale. Cio vale, in par-
ticolare, per I'attivazione della memoria del cantasto-
rie e per quella sorta di ‘censura’ del pubblico, che
ne corregge il repertorio, tecnica a cui ricorrevano
i consulenti degli artisti popolari (N. Komovskaya,
N. Leont’ev); per le competizioni appositamente or-
ganizzate tra cantastorie (N. Leont’ev, A. Moreeva),
che presentano analogie precise con alcune culture;
per la fortissima influenza sul folklore dei canzonieri

particolare tesa a far conoscere questo oggetto di studio proibito al 174 ¢ 1000 Jol’klornoj i psevdojol klornoj prirode, op. cit., p

pubblico dei lettori.

173 Cir. Ju. Sokolov, Fol’kloristika i literaturovedenie, in Pamjati P. 175 T. Kurec, Ispolniteli

N. Sakulina: sbornik statej, Moskva 1931, pp. 280-289.

412.
fol'klornych proizvedenij (ZaoneZ'e,
Karelja), Petrozavodsk 2008, p. 45.
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di massa (anche se qui stiamo parlando solo di quelli
‘ponderati e criticamente testati’; Ju. Sokolov), ma
anche per quanto riguarda la verifica con una fon-
te pitt ‘competente’ delle informazioni riportate nel
testo orale (N. Komovskaja).

Nel 1935, la studiosa di musica e folklorista N.
Brjusova ammette: “I testi di contenuto politico, gli
stornelli sovietici venivano eseguiti [solo] per il fo-
nografo, mentre nella vita di tutti i giorni solo lo
stornello d’amore era in uso”'7%. Quanto sopra si
applica non solo agli stornelli. Quasi tutte le opere
create nel modo sopra descritto sono rimaste testi
‘una tantum’, dettati al collezionista e che non ave-
vano distribuzione orale, cosa totalmente naturale,
visto che era stata violata la condizione fondamenta-
le della loro folklorizzazione. Oltre al caratteristico
sistema poetico, il genere ¢ definito da una specifica
topica, da un’immagine del mondo, su cui si basa
il soggetto dell’opera orale, la quale deve corrispon-
dere a questa immagine del mondo, per essere fatta
propria dal pubblico e trasmessa ulteriormente. In
altre parole, ¢’e un limite oltre il quale la violazione
delle proporzioni di ‘codice’ e ‘messaggio’, del piano
di espressione e del piano di contenuto, porta inevi-
tabilmente a un fallimento comunicativo: il processo
folklorico cosi non puo avere luogo.

In una certa misura, di questo si rendevano conto
gli stessi ‘riformatori della cultura popolare’. Come
precisa N. Leont’ev, “le opere di DZzambul, secon-
do la testimonianza di un esperto di folklore kazako
(Muchtar Auézov), dopo la loro registrazione conti-
nuano a vivere secondo tutte le leggi delle belle let-
tere: vengono editate, accorciate, ecc.”'”’. Questa
puntualizzazione non ¢ casuale: si tratta davvero di
una tipologia di letteratura orale capace di rimanere
in vita solo in qualita di opera letteraria.

Sembra che il programma di ‘gestione del folklore’
da parte degli studiosi empirici di folklore sovieti-
co rifiuti ogni sorta di manifestazioni di spontaneita
sfrenata, che abbia, cioé, alla base la stessa visio-
ne del mondo dell’idea di ‘conquistare la natura’ (I.
Michurin, 1934: “Non possiamo aspettare le gra-
zie dalla natura; € nostro compito procurarcele da

176 Fol’klor Rossii, op. cit., p. 39.
Y77 Ivi, p. 117,

noi”'7®). E significativo che anche i pochi tentativi

dal basso di continuare questa tradizione del ‘fol-

klore sovietico’, creato artificialmente dalle autorita,

siano stati bruscamente interrotti:
La gente a Kotlas era per lo pitt nuova, gente arrivata nel 1937-
1938.[...] A quel tempo, la creazione di racconti ‘popolari’ su
Stalin era molto incoraggiata, e alcuni abili cantastorie ci guada-
gnarono bene, mentre altri, meno abili, ci si spezzarono il collo.
Un vecchio cantastorie del Nord racconto di aver composto un
racconto in cui i baffi di Stalin, in cui lui soffiava, interpretavano
il ruolo principale. Il racconto suonava pitt o meno cosi: Stalin
si siede su un monte, si guarda intorno e comincia a soffiare nei
baffi. Soffia una volta, ed ecco pronta la centrale idroelettrica del
Dnepr; soffia un’altra volta, ed ecco il combinato metallurgico di
Magnitogorsk; insomma lui continua a soffiare e riempie la terra
di fabbriche. In provincia lodarono il cantastorie, ma in regione
lo convocarono, arrestarono e condannarono per calunnia. Gli

dissero: “Dai che ora ti soffiamo in un lager per una decina di

armi””g.

Quindi, se negli anni Venti i testi folklorici ven-
gono registrati e la ‘voce del popolo’ viene ascoltata
(anche se con disapprovazione), negli anni Trenta
emerge invece I'idea di ‘insegnare il folklore’ e le sue
registrazioni diventano sempre pit selettive: fino alla
meta degli anni Ottanta, 'attivita di raccolta prati-
camente non include tutta una serie di generi (prin-
cipalmente religiosi e magici) e tradizioni (folklore
urbano).

7.
‘E DOMANI CI FU UNA GUERRA’ (AL POSTO
DELLA CONCLUSIONE)

Quindi, le strategie del regime al potere nei con-
fronti della cultura orale di massa negli anni Venti e
Trenta sono state diverse, se non opposte. Negli anni
Venti, per il giovane governo sovietico, il folklore ¢
una voce anonima del popolo degna di attenzione
(un punto di vista, in sostanza, del tutto romantico).
[l governo ascolta attivamente questa ‘voce’, cerca
di fermare la diffusione di dicerie contenenti ‘pro-
paganda controrivoluzionaria’, ma non le considera
atti di ‘creativita individuale’, ma ‘messaggi’ prove-
nienti dal basso, di cui € inutile stabilire la paternita.

178 Cir. con la poesia per bambini di S. Marsak, Vojna s Dneprom
(“Celovek skazal Dnepru: ja stenoj tebja zapru...” [Al Dnepr 'uomo
ha detto: ti chiudero dietro un bel muretto...], 1931) a proposito
della costruzione della centrale idroelettrica del Dnepr, risalente alla
stessa epoca.

179 Ju. Cirkov, A bylo vse tak. .., Moskva 1991, p. 214.
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Al contempo, se dopo la rivoluzione la ‘voce della
strada di citta’, ovvero il folklore urbano'®, diventa
piuttosto significativo, la nuova élite si rapporta inve-
ce al folklore contadino con un trattenuto disgusto,
considerandolo una ‘reliquia del passato’'8!.

Gia dalla fine degli anni Venti, il potere inizia a
combattere i generi orali pitt popolari (‘dicerie’, bar-
zellette), mentre dagli anni Trenta, diventa ‘ostile’
(secondo le parole di Ju. Sokolov) il folklore urbano
‘piccolo-borghese’, cosi come quello ‘della mala’'®?,
che, insieme a quello ‘dei kulaki’'®3, si oppongono al-
la ‘poesia orale proletaria e kolchoziana’'$*. Da quel
momento, per pit di mezzo secolo (fino alla meta
degli anni Ottanta), il folklore urbano cesso del tutto
di essere notato sia come oggetto di studio, che co-
me materiale per 'indagine della ricezione culturale.
Tuttavia, esso continua ad essere un vero vettore di
istanze ‘extra-sistemiche’ e persino un portavoce di
sentimenti di protesta.

Almeno una parte significativa (e quasi fondamen-
tale) del ‘folklore contadino’ negli anni Trenta ¢ ri-
conosciuta come giunta alla fine dei suoi giorni; do-
vrebbe essere sostituito da un ‘folklore sovietico’ ap-
positamente creato. A questo punto, in accordo con

180 S noti che i suoi vettori ideologici sono eterogenei, persino opposti:
si tratta di testi al contempo ‘sovietici’ e ‘anti-sovietici’.

181 Questo, ovviamente, spiega I'atteggiamento tollerante (per il mo-
mento) nei confronti dell’idea che la bylina abbia un’origine ‘aristo-
cratica’, giustificato dal fatto che essa sarebbe ‘destinata all’estin-
zione’. Secondo questa teoria, le byline sarebbero il prodotto della
distorsione in ambiente contadino di una certa ‘epica della druzina’
(V. Miller), in pieno accordo con la teoria del ‘patrimonio cultura-
le decaduto’ (gesunkenes Kulturgut), formulata, del resto, da H.
Naumann un quarto di secolo dopo la pubblicazione degli Ocerki
[Saggi] di Miller.

82 Anche se, secondo la leggenda, la canzone S odesskogo kicmana
eseguita da Utésov piaceva a Stalin e quindi era consentita. Si veda:
A. Archipova — S. Nekljudov, Dva geroja / dva ukrana: prival
na puti,in Natales grate numeras? Sbornik statej k 60-letiju
Georgija Achillovica Levintona, Sankt-Peterburg 2008, p. 40.

183 Non ¢ del tutto chiaro cosa sia il ‘folklore dei kulaki’. Probabilmente,
questo concetto nasce come risultato della costruzione artificiale di
un avversario, che mancava, alla ‘creativita orale del popolo lavora-
tore’, in conformita con l'idea del folklore come riflesso e strumento
della ‘lotta di classe’.

184 A parte la qualifica, che suona strana in bocca a uno studioso, della
sua materia come ‘ostile’ e passibile di eradicazione, la divisione stes-
sa proposta sembra in qualche modo astratta. Dopo la rimozione di
‘dicerie’, barzellette, canzoni ‘piccolo-borghesi’ e ‘della mala’ dal fol-
klore urbano (materiale apparentemente indegno persino di studio),
rimane un ‘folklore operaio’ di scarso contenuto: un ramo della tra-
dizione isolato forzosamente e in parte anche falsificato, che anche
in questa forma consiste principalmente di testi pre-rivoluzionari.

la mutata strategia politico-ideologica del regime
al potere, i contadini dekulakizzati e collettivizzati
cessano di essere percepiti come una classe poten-
zialmente ostile di piccoli proprietari!®>. Nel 1937,
quando viene pubblicata la prima raccolta di novi-
ny, la collettivizzazione ¢ considerata quasi com-
pleta. Di conseguenza, si fa pitt morbido 'atteggia-
mento nei confronti delle tradizioni culturali rurali,
che ora sono considerate non tanto specificamen-
te contadine, quanto popolari (soprattutto perché
il folklore urbano ¢ tacitamente riconosciuto come
inesistente).

Perl'ideologia neo-imperiale emergente, I'esisten-
za di un ‘epos nazionale russo’ promette alcuni bene-
fici in termini di propaganda. Le istanze ideologiche
vengono riviste e le opinioni di Vs. Miller sulle origini
della bylina, che, come si € detto, erano tollerate ne-
gli anni Venti, vengono dichiarate antidemocratiche,
reazionarie, dettate dalla scarsa fiducia nelle forze
creative del popolo; di conseguenza, Ju. Sokolov e
altri folkloristi sovietici alla fine degli anni Trenta
devono abbandonare le loro precedenti opinioni sulla
questione.

Qui, a quanto pare, dovrebbe essere messo un
punto. Poi ¢’é stata la guerra, che in molti modi ha
cambiato sia le strategie politico-ideologiche del-
le istanze di potere, sia il rapporto tra gli stessi
strati culturali. Per un po’, il folklore ha di nuovo
'opportunita di risuonare a piena voce, ed ¢ ideo-
logicamente abbastanza solidale con il potere; que-
sto vale principalmente per il tema patriottico anti-
tedesco'®. Inoltre, nel 1945 compaiono persino bar-
zellette ‘non pericolose’ sul saggio Stalin, che aggira
costantemente gli ottusi Churchill e Roosevelt'®":

185 “Con il proseguire della collettivizzazione a tappeto e della connes-
sa liquidazione dei kulaki come classe, [...] i contadini cessano di
essere una classe della societa precedente...”, Malaja Sovetskaja
Enciklopedija, V, Moskva 1937, p. 950.

186 Sj vedano, in particolare: L. Puskarev, Po dorogam vojny: Vo-
spominanija fol’ klorista-frontovika, Moskva 1995; V. Blazes,
Soldatskij jumor v svete narodnoj poeticeskoj tradicii, in Ust-
naja i rukopisnaja tradicii: sbornik naucnych statej, Ekaterin-
burg 2000, pp. 20-37; A. Belavin — I. Podjukov — A. Cernych — K.
Sumov, Vojna i pesnja: Soldatskie i voennye pesni v fol’ klornoj
tradicij Prikam’ja, Perm’ 2005, pp. 79-130.

18711 1° giugno 1945, un certo N. Vostokov invio una lunga lettera al
presidente del Comitato Statale per la pianificazione dellURSS
Voznesenskij, in cui si indignava per il sistema di tessere annonarie,
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B xanyn Bucso-Opnepckoit onepauuu mbl [...] y3Hamu o
HauaBLercs SINTHHCKOMN KOH(EepeHLMH IV1aB rOCyAapCTB aHTHTHT-
JiepoBcKo# Koanuuuu. [To3iHee HauaIbHUK MOJIUTOT/ENA HALLEH
362-#1 CTpesKOBOW IMBH3UH [...] TpHUBE3 CBEXKHH aHEKJIOT.
[IpaBna /M BbIIyMKa, HO XOIMJIH YTOPHbIE Pa3roBOpPbI, UTO
TyJigTh MO MHPY OH rolien ¢ caHkuud camoro Crasuna. A
aHek1oT Takoil. Mer MexKnpaBuTesibcTBeHHAst KOH(EpeHLUs B
KpbiMy. B okHO cTos10BO# stiTHHCKOTO JIMBaaufickoro aBoplia,
B KOTOpoil o6enator Pyssesbr, Hepumiib u Crasut, BieTaer
uMesb. OH CTpeMHUTEIbHO 06JIeTaeT NPUCYTCTBYIOLLHX U 6OJbHO
Kamut noovepento npesugenta CLLIA u npembep-MUHHCTpPa
Benuko6puranuu. He Tponys Cranuna, HO clies1aB Hajl HUM KPYT B
BO3JlyXe, LIMeJIb BbleTaeT 00paTHO B 0KHO. Py3BesibT 1 Uepuniuib
B HefoyMmeHnH. Yepumniib untepecyercs y Cramuna: “Kak Bbl
JlyMaete, TOCNOIMH BepXOBHbIH IJIaBHOKOMAHJYIOILMIH, B UeM
Mbl C aMEpPUKAHCKMM MPE3UAEHTOM MPOBUHUIUCH Mepe]l STUM
HacekoMbIM?” Huckonbko He 3agymaBuinchk, CTajquH OTBEUaAET:
“I[TomunyiiTe, apy3bsi, Aa OT Bac JHUMOH naxHer”. ITo Obll
€IMHCTBEHHbIH aHek10T o CrasiiHe, KOTOPbIH MOXKHO OblJI0O

paccKasblBaTb 6e3 ornaceHui 3a ﬂOCﬂe}lCTBHﬂ188.

Lultimo rigurgito di interesse delle autorita per
le tradizioni orali si manifesto durante la campagna
‘anti-cosmopolita’ degli anni Quaranta e consistette
nella condanna di un certo numero di epopee nazio-
nali dei popoli del’URSS, definite ‘feudali’ (I’'epos
buriato Abaj Gésér, Edige dei nogai e altri), che fu-

e in particolare per quelle per le persone a carico, rimandando alla
barzelletta come indicatore dell’opinione pubblica: “[...] Probabil-
mente Lei ¢ al corrente del fatto che una barzelletta sulla tessera
per le persone a carico € molto popolare tra i bambini e I'intera po-
polazione. Alla conferenza di Crimea tra Roosevelt, Churchill e il
compagno Stalin, é stata discussa la questione di come punire Hitler.
Roosevelt ha proposto la fucilazione, Churchill il patibolo, mentre
Stalin ha suggerito di farlo vivere con una tessera annonaria russa
per persone a carico. Dopo aver capito che tipo di tessera fosse, tutti
erano unanimi: una pena piu severa non poteva essere inventata”,
Sovetskaja zizn’, 1945-1953, a cura di E. Zubkova et al., Moskva
2003, p. 68.

188 “Alla vigilia dell’operazione Vistola-Oder, abbiamo [...] appreso del-
I'inizio della Conferenza di Yalta tra i capi di Stato della coalizione
anti-hitleriana. Piu tardji, il capo del Dipartimento politico della no-
stra divisione di fanteria 362 [...] porto una nuova barzelletta. Che
fossero vere o meno, giravano voci insistenti sul fatto che questa
barzelletta avesse cominciato a circolare con 'approvazione dello
stesso Stalin. La barzelletta faceva cosi. E in corso la conferenza
intergovernativa in Crimea. Dalla finestra della sala da pranzo del
Palazzo di Livadija, dove pranzano Roosvelt, Churchill e Stalin,
entra un calabrone. Sorvola vorticosamente i presenti e punge dolo-
rosamente prima il Presidente degli Stati Uniti, poi il Primo ministro
britannico. Stalin non lo tocca, ma fa un cerchio nell’aria sopra di
lui e se ne riesce dalla finestra. Roosvelt e Churchill sono perplessi
e il secondo chiede a Stalin: “Che ne pensa Comandante in capo
supremo, come mai quest’insetto ce I'aveva con noi?”. Stalin ci pen-
sa un po’ e risponde: “Abbiate pazienza, amici, ma sapete di tiglio”.
Questa era ['unica barzelletta su Stalin che si potesse raccontare
senza timore di conseguenze. A. Koncevoj, Poslednij placdarm,
“Respublika Tatarstan”, 04.05.2005, 90.

rono poi ‘riabilitate’ negli anni Cinquanta (tuttavia,
occorre tener presente che a partire dalla meta degli
anni Trenta e fino al 1937, fu condotta una seria cam-
pagna di lotta ai banduristi che eseguivano le dume
ucraine!®?). Queste iniziative erano portate avanti
dai dipartimenti ideologici dei Comitati Regionali
del Partito, le cui attivita erano a loro volta coordi-
nate dal Comitato Centrale. Come si puo vedere, i
presupposti ‘metodologici’ per valutazioni simili era-
no gli stessi degli studi sull’epica degli anni Trenta,
tuttavia le vere motivazioni alla loro base erano del
tutto ‘non accademiche’ e consistevano nel rifiuto
categorico del Partito Comunista di qualsiasi mani-
festazione di autocoscienza nazionale che non fosse
russa.

www.esamizdat.it & A. Archipova, S. Nekljudov, Folklore e potere in una societa chiusa. Tradu-
zione dal russo di M. Gatti Racah (ed. or: Idem, Fol’klor i vlast’ v zakrytom obscestve, in Russkij
politiceskij fol'klor: Issledovanija i materialy, a cura di A. Pan¢enko, Moskva 2013, pp. 39-86).
{ eSamizdat 2022 (XV), pp. 415-442.

La barzelletta gioca sul doppio significato della parola lipa, che in **" H. Kuromiya, The Voices, op. cit., pp. 107-112.

russo significa ‘tiglio’, ma anche ‘falso’”. [N.d.T]
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