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NEL definire la barzelletta si tende solitamente a
sottolinearne il carattere comico. Un’opinio-

ne diversa è sostenuta soltanto dagli studiosi che si
occupano della barzelletta letteraria risalente all’i-
nizio del XIX secolo e che, diversamente dagli altri,
credono nell’esistenza di barzellette serie1. Ciò vale
per la barzelletta come genere letterario, ma non per
le barzellette di tipo folklorico, da sempre e tuttora a
carattere prettamente comico; anche i bambini pic-
coli ne sono al corrente, infatti “si immaginano la
barzelletta come una storia divertente, un ‘piccolo
racconto buffo’”2.

Allo stesso tempo sorgono seri dubbi intorno alla
definizione corrente della natura epica della barzel-
letta, ricondotta cosı̀ alla forma breve del racconto.
L’insieme principale delle barzellette contempora-
nee non è affatto costituito da testi ‘con intreccio’
(cioè, più precisamente, da testi narrativi), ma da
testi drammatizzati, che spesso consistono di sce-
nette elementari, più raramente di dialoghi, e talvolta
anche soltanto di una replica (ad es.: “Vovočka! Non
mangiare quella mela! E poi smamma via dalla di-
scarica!”). La distinzione tra questi tipi di barzellette
è tale che G. Permjakov li considerava due generi
distinti3. Tuttavia, l’appartenenza della barzelletta a
un determinato genere non è sostanziale per i con-
temporanei. Se nelle antiche raccolte umoristiche
il ‘gioco di domande e risposte’ rappresentava una
sezione a sé stante4, le barzellette sulla Radio Arme-
nia, riconducibili a quest’ultima sezione, vengono

1 Cfr. E. Kurganov, Anekdot kak žanr, Sankt-Peterburg 1997, pp.
25-28.

2 M. Lur’e, O detskom sovremennom anekdote in Tradicionnaja
kul’tura i mir detstva, III, Ul’janovsk 1998, pp. 53-54.

3 G. Permjakov, Ot pogovorki do skazki. (Zametki po obščej teorii
kliše), Moskva 1970, pp. 59, 105 et al.

4 Ad esempio: Al’bom balagura. Sobranie zabavnych povestej,
rasskazov, satiričeskich očerkov, komičeskich scen, anekdotov,
pufov i raznych kur’oznostej, Sankt-Peterburg 1851, pp. 342-
345.

tuttavia considerate barzellette alla stregua di tutte
le altre. La definizione di ‘racconto breve’ andrebbe
sostituita con quella di ‘testo breve’.

La barzelletta si riconosce a partire dalla sua strut-
tura, caratterizzata da un finale a sorpresa che su-
scita il riso degli ascoltatori. Non solo gli studiosi,
ma anche gli ‘esecutori’ delle barzellette individuano
nell’‘arguto finale a sorpresa’ il suo tratto principale.
A questo proposito si vedano i ‘versucoli sul bim-
bo’, conosciuti come ‘barzellette sadiche’ per la loro
struttura basata sul principio del finale a sorpresa.

Tuttavia, non tutte le barzellette folkloriche si di-
stinguono per un finale a sorpresa, che non è in-
dispensabile nel caso della tradizionale barzelletta
popolare. Uno dei primi studiosi delle barzellette
popolari russe, A. Pel’tcer, chiamava ‘barzellette’
semplicemente dei “racconti brevi a carattere preva-
lentemente umoristico, faceto”5. Tale definizione è
confermata dai testi catalogati come barzellette nei
nostri “Indici” tipologici delle fiabe, in cui il finale
a sorpresa si trova spesso a mancare. Sebbene a
livello tematico le barzellette contemporanee si di-
mostrino vicine a quelle popolari6, in queste ultime
l’accento è posto non sulla costruzione del finale, ma
sulla rappresentazione di eventi insoliti. Nell’analisi
di questi eventi, visti come dei ‘paradossi assurdi’,
E. Meletinskij afferma che “proprio essi, e non sem-
plicemente la facezia e un finale arguto definiscono
[. . .] la forma” della barzelletta popolare7.

Le barzellette di questo tipo sono riconducibili allo

5 Cfr. A. Pel’tcer, Proischoždenie anekdotov v russkoj narodnoj
slovesnosti, in Sbornik Char’kovskogo istoriko-filologičeskogo
obščestva, XI, Char’kov 1899, pp. 65, 70.

6 Cfr. V. Blažes, Sovremennye ustnye jumorističeskie rasskazy v
ich svjazi s narodno-poėtičeskoj tradiciej, in Fol’klor Urala: So-
vremennyj russkij fol’klor promyšlennogo regiona, Sverdlovsk
1989, pp. 38-47.

7 E. Meletinskij, Skazka-anekdot v sisteme fol’klornych žanrov,
in Učebnyj material po teorii literatury. Žanry slovesnogo
teksta. Anekdot, Tallinn 1989, p. 73.
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stadio iniziale nello sviluppo di tale genere, mentre
le barzellette dal finale a sorpresa compaiono più tar-
di, nel contesto di una diversa compagine culturale.
Esse si legano alla tradizione del ‘motto arguto’, che
colpisce per la novità e per la singolarità di pensiero
e per questo motivo gode di particolare popolarità
nel folklore urbano. E proprio al folklore urbano risal-
gono le ‘barzellette di costume’, alle quali apparten-
gono anche le barzellette contemporanee qui prese
in esame.

Già L. Tolstoj, ad esempio, raccontava ai suoi figli
le barzellette sui pazzi8. Una di queste ha tuttora
successo:

В палате хохочет сумасшедший. Врач спрашивает:
– Что ты смеешься?
– Ха-ха-ха! Вот потеха! Васька проснется, а его голова в
тумбочке9!

A servire da modello a questo tipo di personaggio è
lo scemo del folklore, che “pensa solo a ridere”. Sono
ugualmente conosciute le barzellette che mettono
in scena le conseguenze catastrofiche di un’azione,
tipicamente motivata dalla follia del protagonista. A
tratti il pazzo delle barzellette ricorda il personaggio
folklorico dello scemo, che appare come il custode
delle credenze più arcaiche:

Из сумасшедшего дома выписывается пациент.
– Ну теперь вы знаете, что вы не просо? – спрашивает врач.
– Конечно, знаю.
– Всего вам лучшего!
Через пять минут пациент, весь дрожа, возвращается к врачу.
– В чем дело?
– Там во дворе курица.
– Ну и что?
– Она меня съест.
– Ну, вы же знаете, что вы не просо!
– Я-то знаю, а она10?

Molto più spesso i pazzi vengono semplice-
mente rappresentati come scemi, ignoranti che si

8 S. Tolstoj, Očerki bylogo, Moskva 1956, pp. 89-90.
9 “Un pazzo ride nel reparto. Il medico gli chiede: – ‘Che ti ridi?’

– ‘Ah ah ah! Ci sarà da ridere quando Vas’ka si sveglierà e la sua
testa sarà nel comodino’”. La barzelletta diventa più comprensibile
se si considera che in altre varianti il pazzo in questione brandisce
un’ascia insanguinata [N.d.T.].

10 “Stanno dimettendo un paziente dal manicomio: – ‘Allora, adesso
ha capito che lei non è il miglio?’ – ‘Certo, l’ho capito.’ – ‘Buona
fortuna!’ Dopo cinque minuti il paziente torna dal medico, tutto
tremante. – ‘Cos’è successo?’ – ‘In cortile c’è una gallina.’ – ‘E
allora?’ – ‘Mi mangerà.’ – ‘Ma se ha detto di sapere che lei non è
miglio!’ – ‘Io lo so, ma chi le dice che lo sappia anche lei?’”.

comportano in modo del tutto inappropriato alla
situazione:

Сумасшедших на самолете перевозят в другой город.
Подошло время завтракать. Санитары раздали им бутылки
с кефиром, булочки и ушли. Возвращаются, а никого, кроме
одного сумасшедшего, нет. Спрашивают его:
– А где остальные?
– Бутылки пошли сдавать.
– А ты что ж не пошел?
– Что я, дурак? В воскресенье же стеклотару не принимают11!

Anche una persona apparentemente normale può
comparire nelle vesti del tipico protagonista pazzo.
Questo è generalmente vero per le barzellette su
pazzi il cui rinsavimento è continuamente messo in
discussione:

Выпускают сумасшедших домой и проверяют, выздоровели
они или нет. Спрашивают одного:
– В унитазе рыба ловится?
– Нет.
– Молодец! Можешь идти домой!
Сумасшедший выходит. Его спрашивают:
– Чего от тебя хотели?
– Да спросили, ловится ли рыба в унитазе.
– А ты что?
– Конечно, сказал “нет”. Что я дурак – рыбные места
выдавать12?!

Ne risulta che la risposta giusta da un punto di
vista normale è sbagliata: il matto fa il furbo, na-
sconde la sua verità, di cui non sospetta neanche
l’inadeguatezza. Se da una parte il pazzo non può
essere una persona normale, dall’altra una persona
comunemente considerata normale spesso si rivela
essere pazza:

Психбольницу осматривает комиссия из облздрава. В палате
на крюке висит на руках человек.
– Что это такое? – спрашивают главврача.
– Это больной Иванов. Ему кажется, что он золотая люстра.
– Так снимите его.

11 “Dei pazzi vengono trasportati in un’altra città in aereo. È tempo
di fare colazione. Gli infermieri distribuiscono loro delle bottiglie di
kefir e dei panini, quindi si allontanano. Quando tornano è rimasto
soltanto un pazzo. – ‘E gli altri dove sono?’ gli chiedono. – ‘Sono
andati a restituire le bottiglie.’ – ‘E tu perché non sei andato con
loro?’ – ‘Che sono scemo, io? Ma se di domenica non ritirano il
vetro!’”.

12 “Alcuni pazzi vengono dimessi e i medici controllano se sono guariti
o no. A uno di essi chiedono: – ‘Si va a pesca di pesci nel gabinetto?’
– ‘No.’ – ‘Bravo! Puoi tornare a casa.’ Il pazzo esce. Gli chiedono:
– ‘Che ti hanno chiesto?’ – ‘Se si pigliano pesci nel gabinetto.’ – ‘E
tu?’ – ‘Chiaramente ho detto di no. Mica sono scemo, a lasciarmi
scappare cosı̀ le zone pescose!’”.
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– Но темно же будет, – отвечает главврач13.

Scoprire che una persona normale è pazza rientra
nella logica del genere, e non nella visione del mondo
degli ‘esecutori’. Solo un esito inaspettato può servi-
re da finale alla barzelletta. Esistono varie barzellette
sui pazzi: certe si basano su paradossi assurdi, altre
utilizzano un finale a effetto, da cui scaturisce un si-
gnificato inatteso. La tradizione arcaica si combina
con la produzione del genere contemporaneo.

La stupidità nelle barzellette, oltre che dalle pato-
logie psichiche, può essere motivata da un tempora-
neo offuscamento della ragione. Le barzellette sugli
ubriachi esistono da sempre. Ultimamente ai prota-
gonisti si sono aggiunti i drogati, che rappresentano
un’infermità mentale specifica.

Звонок в дверь. Наркоман спрашивает:
– Кто там?
– Я.
– Я14?!!!

Tuttavia, le patologie da cui sono affetti i protago-
nisti della barzelletta contemporanea non sono tutte
riconducibili all’infermità mentale. Ciò è evidente
nella serie di barzellette dedicate ai distrofici, presi a
bersaglio per la loro condizione fisica, che nella bar-
zelletta viene esagerata. Come risultato si ottiene un
protagonista sorprendente, che percepisce il mon-
do da una prospettiva nuova e per noi straordinaria.
Per questo le barzellette sui distrofici si limitano di
frequente a presentare il suo punto di vista:

Лежит дистрофик в больнице, а по нему муха ползает. Он и
говорит слабым голосом:
– Сестра, прогони муху. Она мне всю грудь истоптала15.

La barzelletta non deride il distrofico, è la vi-
sione del mondo paradossale di questa creatura
non stupida, ma semplicemente strana, a essere
divertente.

13 “Una commissione del Ministero della sanità sta esaminando un
ospedale psichiatrico. Nel reparto c’è una persona appesa per le
mani a dei ganci: – ‘E questo cos’è?’, chiedono al primario. – ‘È il
malato Ivanov. Crede di essere un lampadario d’oro.’ – ‘Mettetelo
giù.’ – ‘Ma poi restiamo al buio’, risponde il primario”.

14 “Suonano alla porta di un drogato. – ‘Chi è?’, chiede il drogato. –
‘Sono io.’ – ‘Sono io?!!!’”.

15 “Una mosca sta camminando su un distrofico in ospedale, che dice
debolmente: – ‘Infermiera, scacci via questa mosca. Mi ha storpiato
il petto’”.

Come nei casi precedenti, la barzelletta si fa in
primo luogo beffe di chi si trova a ricoprire una posi-
zione di potere. Questo si nota bene nelle barzellette
che ritraggono poliziotti. La loro ignoranza dipende
da un’insufficienza di conoscenze e di esperienza, in-
sufficienza con cui si spiegano i mezzi comici e rozzi
che i poliziotti adoperano per raggiungere i propri
fini:

Сколько нужно милиционеров, чтобы вкрутить лампочку?
– Девять. Один стоит на столе и держит лампочку. Четверо
вращают стол по ходу вкручивания лампочки. А еще четверо
идут в противоположную сторону, чтобы у тех голова не
закружилась16.

Allo stesso tempo le barzellette spesso ritraggono
l’accoppiata del poliziotto e dell’ubriaco, per mostra-
re che il primo è sprovvisto di buon senso non meno
del secondo:

Стоит пьяница около фонарного столба и стучит. Подходит
милиционер к нему и спрашивает:
– Чего вы стучите?
– Да вот жена домой не пускает, а я вижу, что на втором этаже
свет горит.
– Тук-тук-тук. Откройте, милиция17!

Il poliziotto delle barzellette è uno scemo notorio,
a cui si può attribuire qualsiasi azione stupida. Ed è
uno scemo in quanto è un rappresentante del potere,
cui la barzelletta è ostile per la propria natura de-
costruttiva. Cosı̀ le persone vengono ricompensate
delle violenze e degli arbitri della vita quotidiana.

Le barzellette ritraggono il poliziotto come
rappresentante delle autorità:

Однажды при встрече двух друзей один из них стал
жаловаться на судьбу и власть:
– Жрать нечего!
Его слова услышал постовой милиционер:
– Вы что, гражданин, здесь агитацию разводите? Пройдемте
со мной!
Тогда за него вступился товарищ:
– Товарищ милиционер, да ведь он ненормальный.

16 “Quanti poliziotti ci vogliono per avvitare una lampadina? – ‘Nove.
Uno sta in piedi sul tavolo e tiene la lampadina in mano. Quattro
ruotano il tavolo nel senso di avvitamento della lampadina e altri
quattro vanno in senso contrario perché ai primi non giri la testa’”.

17 “Un ubriacone se ne sta vicino a un palo della luce e bussa. Gli si
avvicina un poliziotto e chiede: – ‘Per quale ragione sta bussando?’
– ‘Mia moglie non mi lascia entrare, ma io lo vedo che al secondo
piano la luce è accesa.’ – ‘Toc-toc-toc. Aprite, polizia!’”.
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– Какое, к черту, ненормальный, когда правильно говорит, –
огрызнулся милиционер и повел арестованного18.

Quest’ultima risale alla categoria delle barzellette
politiche dedicate all’apparato governativo e ai suoi
rappresentanti, all’ideologia dominante, a eventi se-
rissimi, alle situazioni e ai conflitti più tipici della vita
pubblica. Molto spesso le barzellette politiche sono
considerate un fenomeno legato all’epoca sovietica.
Non è cosı̀. Simili barzellette sono esistite sotto ogni
regime, esistevano anche nella Russia zarista. Mi
limiterò a citare soltanto una delle barzellette politi-
che risalenti alla fine del XIX-inizio del XX secolo,
diffuse tra l’opposizione studentesca:

– А с Александром Вторым другой казус приключился,
когда он лез по лестнице в царство небесное [. . .], – начал
высокий блондин с круглым румяным лицом, закусывая губы
и выпячивая глаза от душившего его внутреннего смеха. –
Как известно, Александр Второй был плешивый. И вот, когда
его лысина показалась в небесном отверстии, Петр-апостол
шлеп по ней ладонью:
– Што ты, – говорит, – не тем концом в царство небесное
лезешь19!

Queste barzellette non sono sparite senza lasciar
traccia: a volte i nuovi padroni sono scherniti per
mezzo di vecchi intrecci. Ne è prova, ad esempio,
una raccolta delle prime barzellette sovietiche chia-
mata dall’editore Anekdoty ‘s borodoj’ [Barzellette
‘con la barba’]20: si tratta veramente di barzellette
vetuste, conosciute ancora prima della rivoluzione,
quando a voler comprare l’iperbole era il mercante

18 “Un giorno due amici si incontrano, uno di loro comincia a lamentar-
si del destino e a ingiuriare il potere: – ‘Non c’è nulla da mangiare!’
Un vigile urbano sente quello che ha detto e dice: – ‘Cittadino, cos’è
questa propaganda? Venga con me!’ Allora l’amico si intromette in
sua difesa: – ‘Compagno vigile, ma non vede che non è normale?’ –
‘Ma quale non normale, per Dio, se dice la verità’, risponde brusca-
mente il vigile e porta via l’arrestato”; da: A. Man’kov, Iz dnevnika
rjadovogo čeloveka (1933-1934 gg.), “Zvezda”, 1991, 5, p. 151.

19 “– ‘Invece ad Alessandro II accadde un altro fatto, mentre stava
salendo i gradini verso il regno celeste [. . .]’, cominciò a raccontare
un ragazzo biondo e alto, dal tondo viso arrossato, mentre per la
voglia di ridere si mordeva le labbra e strabuzzava gli occhi. – ‘Com’è
noto, Alessandro II era calvo. Ed ecco, quando la sua zucca pelata
appare all’apertura del cielo, l’apostolo Pietro le dà una pacca con
la mano e dice: «Ma che combini, stai entrando nel regno celeste
dal lato sbagliato!»’”; da: S. Kanatčikov, Iz istorii moego bytija,
Moskva 1932, p. 220.

20 R. Jangirov, Anekdoty ‘s borodoj’. Materialy k istorii nepodcen-
zurnogo sovetskogo fol’klora. 1918-1934, “Novoe literaturnoe
obozrenie”, 1998, 31, p. 161.

fiduciario di una scuola di epoca zarista21, e che in
seguito viene sostituito dal preside svizzero di una
scuola sovietica22. Comunque sia, tutto pare indica-
re che ci fossero molte meno barzellette politiche pri-
ma dell’epoca sovietica: i totalitarismi contribuisco-
no sempre al proliferare di barzellette politiche, che
aiutano a superare la paura del regime e a resistere
alla pressione ideologica23.

Un esempio tipico sono le barzellette su Lenin,
apparse non appena comincia a svilupparsi il culto
della sua personalità. La figura di Lenin viene smi-
nuita già nella prima ondata di barzellette sul leader,
composte in occasione della morte e in sua memoria
perpetua:

– Кто, по-вашему, был Ленин?
– Известно кто – председатель Совнаркома.
– Ничего подобного! Это был первый мануфактурист в
России.
– Почему?
– А вот пройдитесь-ка по Никольской улице и увидите, что
во всех мануфактурных лавках висит его портрет, а под ним
подпись: “Ленин умер, но дело его осталось”24.

Ciò si manifesta in modo ancor più evidente nelle
barzellette che accompagnano la nascita del culto di
Lenin negli anni Sessanta, e che rappresentano la
parodia della ‘Leniniade’:

– Все работаете, Владимир Ильич? Отдохнули бы, поехали
бы за город, с девочками.

21 A. Formakov, Faina: Roman, Riga 1938, p. 178.
22 Il riferimento è alla seguente barzelletta: Sotto al nuovo potere l’i-

stitutore svizzero di un istituto pubblico viene promosso e diventa
preside della ‘scuola del lavoro sovietica’. Dal primo giorno comincia
l’ispezione della struttura che gli è stata affidata. Dopo aver visio-
nato la collezione di uccelli e di altri animali impagliati, conservati
in scaffali a vetro del laboratorio di zoologia, il nuovo preside si mo-
stra molto insoddisfatto. “Come mai qui non vedo l’idra, né l’aquila
bicipite?”, chiede minaccioso all’insegnante che lo accompagna.
“Vede, l’idra è un mito e l’aquila bicipite un’iperbole”, spiega confuso
lo zoologo. “E allora? Bisogna urgentemente comprare e il mito e
la. . . come l’ha chiamata? L’iperbole. Proprio cosı̀, anche quella! I
nostri ragazzi devono sapere contro chi dovranno lottare e da chi
dovranno proteggere le conquiste della rivoluzione!” [N.d.T.].

23 D. Šturman – S. Tiktin, Sovetskij Sojuz v zerkale političeskogo
anekdota, Moskva 1992.

24 “– ‘Chi pensate che sia stato Lenin?’ – ‘Si sa chi è stato, presidente
del Sovnarkom.’ – ‘Niente di simile! Era il primo tra i manifatturieri
russi.’ – ‘Perché?’ – ‘Andate un po’ a passeggiare sulla via Niko-
l’skaja, vedrete che in tutti i negozi di manifattura c’è il suo ritratto,
con scritto sotto: «Lenin è morto, ma la sua opera rimane»’”.
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– Вот именно, батенька мой, с де-воч-ка-ми! А эту
политическую пгоститутку Тгоцкого не бгать, не бгать, не
бгать25!

L’immagine del leader viene trattata in modo ana-
logo nelle barzellette a discredito dello scalpore
creatosi intorno al giubileo degli anni Settanta.

Al giubileo di Lenin vengono dedicati la vodka
‘Lenin in piena’, il sapone ‘Per i luoghi di Lenin’, il
letto a tre piazze ‘Lenin è con noi’.

Beffandosi dei cliché della propaganda, le
barzellette su Lenin profanano il suo culto.

Che le barzellette si riferissero a delle reliquie era
chiaramente una fonte di irritazione per le autorità,
le quali nondimeno si limitarono per un tempo abba-
stanza lungo a sottolinearne la ‘volgarità’ e l’essenza
‘controrivoluzionaria’. Solo nell’epoca delle Grandi
purghe raccontare barzellette politiche cominciò a
essere considerato un crimine. Tuttavia, esse non
sparirono:

Остроумцы! Видно, зря
Вас сажают в лагеря.
Все равно ехидный кто-то
Сочиняет анекдоты26.

Le barzellette non solo sopravvissero, ma si ap-
propriarono del tema della repressione, alla quale il
potere ricorreva di tanto in tanto per lottare contro
la loro ‘dannosità ideologica’.

Судья выходит из зала суда и хохочет.
– В чем дело? – спрашивают его.
– Анекдот слышал, ужасно смешной!
– Расскажи!
– Не могу, я только что за него пять лет дал27.

La posizione delle barzellette politiche rispetto al
potere cambia soltanto con la democratizzazione e

25 “– ‘Sta ancora lavorando, Vladimir Il’ič? Si riposi, vada fuori città,
con le ragazze.’ – ‘Ecco, signor mio, proprio con le ra-ga-zze!
Ma quella prostituta politica di Trockij non viene, non viene, non
viene!’”.

26 “Ingegni scaltri! Si vede, invano / Vi mettono in manette. / Se
comunque di malvagio qualcuno / Non smette di comporre barzel-
lette”; da: N. Sokolova, Iz starych tetradej. 1935-1937, “Voprosy
literatury”, 1997, marzo-aprile, p. 362.

27 “Un giudice esce dalla sala del processo ridendo a crepapelle. – ‘Che
succede?’, gli chiedono. – ‘Ho sentito una barzelletta terribilmente
divertente!’ – ‘Raccontacela!’ – ‘Non posso, ho appena condannato
a cinque anni quello che l’ha detta’”.

la glasnost’, quando vengono legalizzate: nella pri-
mavera del 1989 cominciano ad apparire nei giornali
sovietici28.

Eppure le barzellette antisovietiche non esauri-
scono affatto la categoria delle barzellette politiche
in epoca sovietica. Prendiamo il testo seguente:

Зоопарк. За решеткой зебра.
Человек вздыхает:
– Господи! До чего большевики лошадь исполосовали29!

Si gioca qui con l’immaginario corrente dei cit-
tadini su posizioni antisovietiche. Sebbene non ci
siano molte barzellette del genere, esse testimoniano
del fatto che il fine principale fosse smontare tutti i
possibili cliché e opinioni correnti. È naturale che
in uno Stato dove la lingua e l’ideologia del regime
venivano imposti ai cittadini predominassero le bar-
zellette antisovietiche. Non bisogna limitarsi a que-
ste, come non bisogna ricondurre tutte le barzellette
dell’epoca sovietica alla categoria delle barzellette
politiche. Trattano i temi più vari, alcuni molto lon-
tani dalla sfera politica. Allo stesso tempo possiamo
rintracciare motivi politici anche nelle barzellette sui
pazzi, per menzionare solo un esempio.

Ciò è particolarmente caratteristico delle barzel-
lette sugli ebrei, che in epoca sovietica assumono
una distinta natura politica. Le barzellette sulla Ra-
dio Armenia – nate con ogni probabilità alla fine
degli anni Cinquanta come eredità della tradizione
comica delle ‘domande e risposte’, d’altronde già
chiamata ‘armena’ per influenza di certi indovinelli
divertenti, cui si aggiunse un colorito etnico – non
parlano solo di sesso, ma anche di politica:

Что такое пролетарский интернационализм?
– Это когда русские, евреи, армяне и татары вместе идут бить
грузин30.

28 “Včera mne rasskazali anekdot. . . ”, intervista a V. Bachtin
e pubblicazione di barzellette politiche, “Literaturnaja gazeta”,
17.05.1989, p. 16; “Rasskažu vam anekdot”, intervista a V.
Bachtin, “Pravda”, 18.06.1989, p. 4.

29 “Allo zoo. Dietro al recinto c’è una zebra. Qualcuno sospira e dice:
– ‘O Signore! Certo che i bolscevichi l’hanno proprio conciato per le
feste questo cavallo’”.

30 “Che cos’è l’internazionalismo proletario? – ‘È quando russi, ebrei,
armeni e tatari vanno tutti insieme a dargliele di santa ragione ai
georgiani’”; cfr. E. Hellberg-Hirn, The Other Way Round. The Jo-
kelore of Radio Yerevan, “Arv. Scandinavian Yearbook of Folklore”,
1985, 41, pp. 89-104.
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Eppure il carattere politico non è cosı̀ distintivo
nel caso delle barzellette propriamente ‘armene’. Le
barzellette etniche preferiscono prendersi gioco de-
gli stereotipi legati a questa o quella nazionalità, e
talvolta semplicemente delle particolarità linguisti-
che (l’accento e altri ‘errori’ nel russo che parlano, la
lingua straniera, ecc.):

– Мыкола, зыграй!
– Ну нэ хочу!
– Ну зыграй, Мыкола!
– Ну нэ можу!
– Ну, Мыкола, слухачи ждут!
– Ну в другой раз!
– Мы передавали “Капрыз” Мыколы Паганини31.

La politica gioca un ruolo di secondo piano anche
nelle barzellette sui ‘ciukci’. Queste apparvero tra la
fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta
(forse sotto l’influenza della commedia Načal’nik
Čukotki [Il capo della Čukotka], 196732) e introdus-
sero l’immagine tipica dello scemo-zotico, rappre-
sentato dal ‘selvaggio’ proveniente dal più remoto
angolo della terra. Cosı̀ sono giustificate l’estrema
ignoranza e semplicità del personaggio. Quelle sui
‘ciukci’ sono barzellette sullo straniero che non co-
nosce i concetti fondamentali e non padroneggia le
capacità basilari della nostra cultura.

Чукча спрашивает в кассе Аэрофлота:
– Самолет до Чукотки сколько летит?
– Минуточку. . .
– Спасибо33.

Consideriamo adesso i cicli ‘culturali’ della bar-
zelletta russa. Cominciamo l’indagine dal ciclo più
antico, dedicato a Puškin. Non conosciamo il pe-
riodo e le circostanze in cui nacquero le barzellette
che A. Sinjavskij chiama “vecchiume scabroso”34.
A metà degli anni Trenta lo studioso del folklore N.

31 “– ‘Mykola, suonaci qualcosa!’ – ‘Non ho vaglia!’ – ‘E dai, My-
kola!’ – ‘Non poscio.’ – ‘Dai, Mykola, il pubblico aspetta!’ – ‘Fac-
ciamo un’altra volta!’ – ‘Abbiamo trasmesso Capriccio di Mykola
Paganini’”.

32 Cfr E. Rabinovič, Ob odnom iz predpoložitel’nych istočnikov
“Čukotskoj serii”, in Učebnyj material po teorii literatury.
Žanry slovesnogo teksta. Anekdot, Tallinn 1989, pp. 100-103.

33 “In una biglietteria della compagnia aerea Aeroflot un ciukcio do-
manda: – ‘Quanto ci vuole in aereo per arrivare in Čukotka?’ – ‘Un
attimino solo. . . ’ – ‘Grazie’”.

34 A. Terc (A. Sinjavskij), Progul’ki s Puškinym, Sankt-Peterburg
1993, p. 6.

Ončukov trascrisse le barzellette su Puškin che ave-
va sentito raccontare agli scolari della città provin-
ciale di Sarapul35 negli anni Ottanta del XIX secolo.
In esse a risaltare come poeta da barzellette è Ivan
Barkov, cui Puškin serve soltanto da spunto creati-
vo. In seguito però Barkov è rimpiazzato da Puškin,
come si vede dalle varianti più tarde della barzelletta
sulla moneta ardente da cinque copeche che il poe-
ta raccoglie recitando una frase arguta in rima. Le
barzellette sul Puškin poeta esistevano già prima
della rivoluzione, come mostrano le loro rivisitazioni
da parte dei lettoni36 e dei polacchi37, che le aveva-
no sentite nelle scuole russe o nell’armata zarista.
Continuano a nascere anche in epoca sovietica, in
gran parte sotto la spinta clamorosa del giubileo del
1937. Il Puškin delle barzellette parodia l’immagine
arcaica del poeta ed è contrapposto all’immagine
corrente del grande poeta russo. Lui “è diverso: ‘in-
decoroso’, non censurato, non solo non ufficiale, ma
consapevolmente ‘anti-ufficiale’”38. È un buffone,
tipica immagine legata al poeta nella tradizione cul-
turale russa. Gli altri esponenti culturali sono molto
meno popolari: le barzellette su di loro sono meno
numerose e meno longeve di quelle puškiniane, che
gli studenti continuano a raccontare ancora oggi.

Una caratteristica particolarmente tipica della
barzelletta contemporanea è la presenza in esse dei
protagonisti del cinema e della televisione. Aprono
la fila i personaggi del celebre film sovietico Čapaev
(1934), che compaiono nelle barzellette a partire dal-
la metà degli anni Sessanta. Alla loro apparizione
può aver contribuito il trionfo legato al trentesimo
anniversario dell’uscita del film sugli schermi nazio-
nali, ma esiste anche una versione specifica della loro
origine, secondo la quale tali barzellette furono intro-
dotte intenzionalmente, per contrastare l’ondata di
quelle su Lenin. L’ignoranza e l’ingenuità contadina

35 N. Ončukov, Puškin v fol’klore, manoscritto, RGALI, f. 1366, op.
1, ed. chr. 41, l. 7-9. Esprimo qui il mio sincero riconoscimento a M.
Muchlynin, che mi ha indirizzato a consultare il manoscritto.

36 Latvju tautas anekdotes, a cura di P. Birkerts, Riga 1996, pp.
595-597.

37 F. Sielicki, Podania, legendy, anegdoty i przysłowia na Wile-
jszczyžnie w okresie mie˛dzywojennym, “Slavica Wratislavien-
sia”, 1993, 77, pp. 62-63.

38 Definizione di V. Toporov, cit. in V. Ajrapetjan, Germenevtičeskie
podstupy k russkomu slovu, Moskva 1992, p. 200.
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dell’eroe cinematografico raggiungono il loro limite
nel Vasilij Ivanovič Čapaev delle barzellette, che allo
stesso tempo colpisce per il suo buon senso:

Василий Иванович и Петька сидят на берегу реки и полощут
ноги в воде. Петька говорит:
– Ох, Василий Иванович, ну и грязные же у тебя ноги! Куда
грязней моих!
– Еще бы, Петька, ты с какого года, а я с какого39?!

La barzelletta è l’imitazione parodica del perso-
naggio ufficiale:

– Эх, Петька, потомки о нас еще песни слагать будут!
– Анекдоты, Василий Иванович, анекдоты40 . . .

Eppure, il protagonista “racchiude il significato
dell’eroe del popolo, sebbene al contrario, nel com-
binarsi di ottusità, coraggio, ignoranza, semplicità
d’animo e realistica assennatezza”41. Le barzellet-
te su Vasilij Ivanovič e i suoi compagni di battaglia
restano fino a oggi uno dei cicli di barzellette più
popolari.

Anche la serie televisiva Semnadcat’ mgnovenij
vesny [Diciassette attimi primaverili] (1973) ha ge-
nerato una quantità enorme di barzellette. Facendo
leva sul sublime senso eroico del film, esse lo de-
gradano con i dettagli volgari e primitivi della vita
materiale; la penetrante drammaticità della trama si
trasforma in farsa comica, recitata da idioti sconclu-
sionati, più simili a pagliacci che ad agenti dei servi-
zi segreti, mentre il protagonista, un intellettuale, è
rappresentato come un sempliciotto da barzelletta,
che non può e neanche vuole custodire il proprio ‘mi-
stero’. Dopo le ‘controfigure’ parodiche della serie
televisiva apparvero decine di barzellette basate su
semplici calembours:

39 “Vasilij Ivanovič e Pet’ka sono seduti sulla riva di un fiume, con i pie-
di a mollo nell’acqua. Pet’ka dice: – ‘Oh, Vasilij Ivanovič, certo che
hai i piedi sporchi! Più sporchi anche dei miei!’ – ‘Ci mancherebbe,
Pet’ka, ho ben qualche anno più di te!’”.

40 “– ‘Oh Pet’ka, i nostri discendenti comporranno canzoni su di noi!’
– ‘Barzellette, Vasilij Ivanovič, comporranno barzellette. . . ’”.

41 A. Terc (A. Sinjavskij), Anekdot v anekdote, in Odna ili dve
russkie literatury?: Mežd. Simpozium, sozdannyj fakul’tetom
slovesnosti Ženevskogo universiteta i Švejcarskoj Akademiej
slavistiki, Ženeva 13-14-15 aprelja 1978, Lausanne 1981, p. 175,
Cfr. anche: V. Lur’e, Žizn’, smert’ i bessmertie Vasilija Čapaeva,
“Nezavisimaja gazeta”, 09.02.1991, p. 8 ; L. Najdič, Sled na peske:
Očerki o russkom jazykovom uzuse, Sankt-Peterburg 1995, pp.
141-147.

Штирлицу угодила в голову пуля. “Разрывная”, – подумал
Штирлиц, раскинув мозгами42.

Il ciclo di barzellette su Štirlic è l’unico in cui i
calembours ricoprono un ruolo cosı̀ importante: il
doppio piano del calembour assomiglia all’ambiguità
dell’argomento, del personaggio e dell’azione carat-
teristici dei film di ‘spionaggio’. Il disvelamento del
significato nascosto dell’enunciato nel gioco di pa-
role corrisponde alla specifica legata al genere della
serie televisiva, il che ha favorito lo sviluppo di un
ciclo di barzellette basate sul principio del calem-
bour43. Da tempo immemore le barzellette “nasco-
no intorno all’asse stupidità-intelligenza”44 e per
questo gli intellettuali si dimostrano essere dei pro-
tagonisti d’elezione. La risonanza del film Mesto
vstreči izmenit’ nel’zja [Il luogo dell’incontro non
dev’essere cambiato] (1979), ad esempio, fu molto
più debole rispetto a quella delle serie televisive su
Sherlock Holmes e il dottor Watson (1979-1983).
Prendendosi gioco delle facoltà intellettive dei prota-
gonisti, le barzellette si avvalgono della fraseologia
corrispondente delle serie televisive:

Утром Холмс пьет на кухне кофе. Входит Ватсон. Холмс
говорит ему:
– Ватсон, вчера вы пришли домой вдрызг пьяным!
– Как вы догадались, Холмс?
– Элементарно, Ватсон! Вся лестница заблевана45.

Le barzellette attinsero i propri soggetti non solo
dalle serie televisive ‘per adulti’, ma anche dai fa-
mosi cartoni animati della fine degli anni Sessanta
e inizio anni Settanta. Le barzellette composte su
questi motivi si distinguono forse soltanto per il lo-
ro carattere elementare: alcune sono costruite su
un’inversione, su un semplice capovolgimento degli
attributi del prototipo. Gli amici modello sono pre-
sentati come nemici: le barzellette sull’aggressività

42 “Štirlic viene colpito in testa da una pallottola. ‘Espansiva’, conclude
Štirlic mentre gli sfracella il cervello”.

43 A. Belousov, Anekdoty o Štirlice, “Živaja starina”, 1995, 1, pp.
16-18.

44 E. Meletinskij, Skazka-anekdot, op. cit., Tallinn 1989, p. 73.
45 “È mattina, Sherlock sta bevendo il caffè in cucina. Entra Watson.

Sherlock gli dice: – ‘Watson, ieri è rientrato a casa ubriaco fradi-
cio!’ – ‘Come l’ha capito, Holmes?’ – ‘Elementare, Watson, tutta la
scala è sporca di vomito’”; da: V. Lur’e, Materialy po sovremme-
nomu leningradskomu fol’kloru, in Učebnyj material po teorii
literatury. Žanry slovesnogo teksta. Anekdot, Tallinn 1989, pp.
132-137.
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e la grossolanità del Coccodrillo Gena, ad esempio,
sono famose da tempo, mentre negli ultimi tempi
anche Čeburaška ha cominciato a essere ritratta in
tal guisa. In quanto personaggi di barzellette essi
bevono, fanno uso di droghe, fornicano e fanno i
teppisti, ponendosi agli antipodi dei loro prototipi
animati46. L’inversione assicura la sorpresa finale,
indispensabile al genere.

C’è una logica precisa nel modo in cui un genere
si espande: dopo la vita quotidiana e quella politica,
la barzelletta si volge alla cultura, prendendo di mi-
ra qualsiasi materiale culturale, da quello folklorico,
noto a tutti, dei bogatyri bylinici, parodiati nel ci-
clo delle barzellette contemporanee, alle tematiche
attuali nel cinema sovietico, ad esempio il motivo
del campo di concentramento nei film sulla guerra.
Nella seconda metà del XX secolo la barzelletta si
appropria dunque della sfera della cultura.

Anche altri temi vengono acculturati. Si vedano a
questo proposito le barzellette sul tenente Rževskij. I
singoli intrecci e lo stesso tipo di protagonista sciat-
tone, volgare e sconcio, esistevano molto prima del
film Gusarskaja ballada [La ballata degli ussari]
(1962), dal quale fu poi ripreso il nome di ‘tenente
Rževskij’ negli anni Settanta. Soltanto il fatto che
i protagonisti di questo ciclo si chiamino ‘tenente
Rževskij’ e ‘Nataša Rostova’ conferisce un carattere
di parodia e imitazione culturale alle avventure licen-
ziose solitamente descritte in queste barzellette47. In
parte questo succede anche nel caso delle barzellette
basate sull’idea comune del “bambino innocente”.
Avendo trovato un nome, questo selvaggio, bugiardo
blasfemo e lascivo, costruito sul modello del trick-
ster mitologico, assume un significato particolare:
‘Vovočka’ è una parodia dell’eroe culturale48.

Tuttavia, l’ultimo ciclo di barzellette che prendia-
mo in esame non fa riferimento alla cultura, ma ai
ricconi, ai ‘nuovi russi’. Uno studioso sostiene che

46 A. Belousov, Anekdotičeskij cikl o Krokodile Gene i Čeburaške,
in [Pamjati Ja.I. Gina] Problemy poėtiki jazyka i literatury:
Mat. mežvuz. nauč. konf. 22-24 maja 1996 g., Petrozavodsk 1996,
pp. 88-89.

47 V. Lur’e, Materialy po sovremmenomu leningradskomu fol’klo-
ru, in Učebnyj material po teorii literatury. Žanry slovesnogo
teksta. Anekdot, Tallinn 1989, pp. 138-143.

48 Cfr. A. Belousov, “Vovočka”, in Anti-mir russkoj kul’tury. Jazyk,
fol’klor, literatura: Sb. statej, Moskva 1996, pp. 165-186.

queste barzellette desacralizzano un certo mito sui
‘nuovi russi’49, il che è ben dubbio: tale mito non
esiste, come non esiste il mito del cadetto che nelle
barzellette si ritrova trasformato in scemo. Inoltre,
non sempre i ‘nuovi russi’ vengono derisi:

Приходит новый русский в швейцарский банк и просит ссуду
в сто долларов. Там удивились и говорят:
– Видите ли, мы ссуду просто так не даем, необходим залог.
– Нет проблем. Вон видите – стоит мой “мерседес”, берите
его в залог.
Через год он вернулся в Швейцарию, зашел в банк, вернул
сто долларов плюс проценты, десять долларов. Изумленный
управляющий спрашивает:
– Объясните, зачем вам понадобилась такая незначительная
сумма?
– А где еще я смог бы найти такую надежную стоянку всего за
десять долларов в год50!

Talvolta vengono derise persone per niente vicine
ai ‘nuovi russi’:

Старик приходит домой и говорит бабке:
– Слушай, как новые русские изменились. Какие вежливые
стали.
– С чего ты решил?
– Иду сегодня через дорогу, вдруг останавливается машина,
“мерседес”. Оттуда выскочил мужчина в красном пиджаке и
говорит: “Для вас, Козлов, подземных переходов наделали, а
вы через дорогу прете!”
– Ну и где тут вежливость?
– Как где? Во-первых, он ко мне на Вы обратился, а
во-вторых, по фамилии назвал51.

Questo ciclo di barzellette non esprime tanto un
giudizio sui ‘nuovi russi’52 quanto si prende gioco

49 Cfr. E. Kurganov, Anekdot, mif i skazka: granicy, razmeževanija
i nejtral’nye polosy, in Studia Russica Helsingiensia et Tar-
tuensia. VI. Problema granicy v kul’ture, Tartu 1998, pp.
295-304.

50 “Un nuovo russo entra in una banca svizzera e chiede un prestito di
cento dollari. Tutti si meravigliano e dicono: – ‘Vede, non possiamo
darle un prestito cosı̀, senza una garanzia.’ – ‘Non c’è problema.
Vede lı̀ fuori? C’è la mia Mercedes, prendetelo come garanzia.’ Dopo
un anno torna in Svizzera, entra in banca, restituisce i cento dollari,
con gli interessi centodieci. Il direttore, sbalordito, gli domanda: –
‘Ci può spiegare a cosa mai le è servita una somma cosı̀ trascurabi-
le?’ – ‘E in che altro posto avrei potuto trovare un parcheggio più
affidabile per dieci dollari all’anno?!’”.

51 “Un vecchietto arriva a casa e dice alla moglie: – ‘Senti un po’ come
sono cambiati questi nuovi russi. Come sono diventati educati.’ –
‘Cosa te lo fa dire?’ – ‘Stavo attraversando la strada, all’improvviso
si ferma una macchina, una Mercedes. Ne salta fuori un uomo
con la giacca rossa e dice: «Per voi, Caproni, hanno costruito dei
sottopassaggi, e lei mi si ficca per strada!»’ – ‘E dove sarebbe la
buona educazione?’ – ‘Come dove? Per prima cosa, mi ha dato del
lei, e poi mi ha chiamato per cognome’”.

52 A. Levinson, “Novye russkie” i ich sosedi po anekdotičeskim
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di una figura largamente diffusa nei nostri mezzi
di informazione di massa verso la metà degli anni
Novanta – la Mercedes modello 600SE, la giacchet-
ta rosso lampone, il gergo, l’estrema sfrontatezza e
l’ossessione per i soldi:

Новый русский приходит в роддом. Ему говорят:
– У вас родился мальчик. Три восемьсот.
– Базара нет. – Радостный новый русский достает бумажник
и начинает отсчитывать деньги53.

Con il ciclo dei ‘nuovi russi’ si conclude la nostra
rassegna dei temi della barzelletta contemporanea:
sebbene non si sia potuto prenderli in esame tut-
ti, quelli presentati sono sufficienti per apprezzare
la varietà tematica del genere. Alcune barzellette
contemporanee sono legate alla ‘moda del giorno’
e restano attuali solo in un determinato tempo. Es-
se ci mostrano cosa e quando diventa un tema. Gli
storici e gli studiosi della cultura non si sono finora
interessati a questo materiale e non hanno chiarito
le leggi interne che segue, per questo siamo costretti
a limitarci alla ‘super-barzelletta’ degli anni Ottanta:
cosı̀ viene chiamato il metatesto che riunisce in un
testo i temi dominanti di quel tempo.

Жена с любовником лежит в постели. Звонок в дверь. Вовочка
бежит открывать. На пороге стоят Василий Иванович с
Петькой. Оба евреи54.

È caratteristico che la ‘super-barzelletta’ si apra
con uno dei temi ‘eterni’: al sesso, alla famiglia e
alle relazioni tra i parenti sono dedicate moltissime
barzellette. Tuttavia manca un altro tema: non ven-
gono citate quelle leggende sostanzialmente fedeli
alla tradizione, nonostante la novità dei temi, che
spesso vengono chiamate barzellette ‘assurde’:

Летят по небу два крокодила. Один зеленый, другой налево55.

Bisogna tenere a mente questo tipo di barzellette
quando si considera la questione del rapporto delle

kontekstam, “Novoe literaturnoe obozrenie”, 1996, 22, pp. 384-
385.

53 “Un nuovo russo entra nel reparto di maternità. Gli dicono: – ‘Le
è nato un maschietto. Tre e ottocento.’ – ‘Non c’è da discutere’,
dice il nuovo russo tutto allegro, tira fuori il portafogli e comincia a
contare i soldi”.

54 “Una donna è a letto con l’amante. Suonano alla porta. Vovočka cor-
re ad aprire. Dietro la porta c’è Vasilij Ivanovič con Pet’ka. Entrambi
ebrei”.

55 “In cielo nuotano due coccodrilli. Uno verde, l’altro a sinistra”.

barzellette contemporanee con la realtà. Le barzel-
lette di cui stiamo parlando si distinguono per il fatto
che non si riferiscono a fatti reali, come le barzellette
storiche, ma a un’immagine comica, generata dal
‘fantasticare’, la cui libertà e forza creativa emergono
chiaramente.

Di solito insieme al tema compare anche il ma-
teriale per l’acme, il finale a sorpresa. Si vedano ad
esempio le barzellette su Lenin o quelle sui ‘nuovi
russi’, che si avvalgono a tal fine del nome stesso dei
personaggi, sottolineandone il particolare significato
sociale:

Новый русский просит старого еврея:
– Папа, одолжи немного денег56!

In ogni caso il materiale può esistere molto tempo
prima di configurarsi come questo o quell’altro tema,
e diventa semplicemente attuale nel contesto che la
barzelletta gli conferisce. Cosı̀ è successo con l’in-
cipit della canzone Ostrov nevezenija [L’isola della
malasorte] del film Brilliantovaja ruka [Il braccio
di diamante] (1969):

Весь покрытый зеленью,
Абсолютно весь57.

Questi versi si presentano come l’inno dei ‘nuovi
russi’ prendendo a riferimento il significato gergale
di ‘verdoni’, che sta a indicare i dollari americani.
Particolarmente ricco di citazioni si presenta il ciclo
‘di Černobyl”:

Уже в начале мая рассказывали, что будто бы состоялся
фестиваль “Киевская весна”. Первая премия была присуждена
за песню “Не вıй, вıтре, з Украϊни”, вторая – А. Пугачевой
за песню “Улетай, тучка, улетай”, третья – В. Леонтьеву за
песню “И все бегут, бегут, бегут. . . ”58.

All’acume delle barzellette contribuisce anche il
procedimento contrario di deformazione del cliché,

56 “Un nuovo russo chiede a un vecchio ebreo: – ‘Papà, mi presti un
po’ di soldi?’”.

57 “Tutto coperto di verde / Assolutamente tutto”.
58 “Già dall’inizio di maggio raccontavano che stava per esserci un

festival, ‘la primavera di Kiev’. Il primo premio fu assegnato alla
canzone Non soffiare, vento, dall’Ucraina, il secondo ad A. Pu-
gačëva per la canzone Vola via, nuvoletta, vola via, e il terzo
a V. Leont’ev per E tutti corrono, corrono, corrono. . . ”; da: Ju.
Ščerbak, Černobyl’: Dokumental’naja povest’, “Junost’”, 1988,
9, p. 12; L. Fialkova, Čornobil’ska katastrofa i fol’klor, “Visnik
AN Ukraı̈ni”, 1993, 1, pp. 70-74.
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quando si aggiorna il significato delle parole che lo
compongono. Il modello del cliché all’origine di que-
sta scomposizione è la barzelletta su Štirlic, in cui
una pallottola esplosiva gli “sfracella le cervella”.
Molto spesso l’acme delle barzellette viene costruito
per mezzo di altri tipi di calembours, come l’omo-
nimia, usata ad esempio nella barzelletta sull’intel-
lettuale Kozlov, oppure la polisemia, sulla quale si
costruisce la barzelletta sul ‘nuovo russo’ che scam-
bia il peso del figlio neonato per la somma da pagare
per il servizio resogli dai medici del reparto. La que-
stione non si limita alle figure retoriche. Da acme
della barzelletta può servire la più banale irregola-
rità linguistica, come succede a volte nel caso delle
barzellette etniche o sui bambini59.

Le barzellette “nascono intorno all’asse stupidità-
intelligenza”60, per questa ragione il motivo dell’in-
telligenza gioca un ruolo importante nel raggiungi-
mento della sorpresa finale. La stupidità nelle barzel-
lette viene di solito motivata con scarsità di esperien-
za e conoscenze. Ciò è distintivo non solo del ciukcio
che scambia la preghiera di attendere per la risposta
alla sua domanda. La barzelletta tende a presentare
i propri personaggi come dei sempliciotti illetterati,
come nel caso dei ‘nuovi russi’, privati anche della
dimensione spirituale:

Новый русский выбирает в антикварном магазине огромный
золотой крест.
– Вот этот, только без гимнаста61 . . .

A mancare possono essere anche le facoltà
intellettive:

Сидит чукча, раскачивается из стороны в сторону и
приговаривает:
– Устал сегодня чукча. Ох, устал!
Его спрашивают:
– Почему устал?
– Однако, думал сегодня. Очень устал.
– А почему очень устал?

59 V. Blažes, Sovremennye ustnye jumorističeskie rasskazy, op. cit.,
pp. 45-46. Le barzellette linguistiche sono ampiamente presentate
nei materiali didattici di K. Sedov, Osnovy psicholingvistiki v
anekdotach, Moskva 1998.

60 E. Meletinskij, Skazka-anekdot, op. cit., p. 73.
61 “Un nuovo russo sta scegliendo un’enorme croce d’oro in un negozio

dell’antiquariato. – ‘Ecco, questo, soltanto senza il ginnasta. . . ’”.

– Однако, три раза сегодня думал62.

Tuttavia, molto più spesso l’accento è posto
sui ragionamenti sbagliati dei personaggi, che
contravvengono al buonsenso:

Пьяный новый русский спрашивает на улице прохожих:
– Скажите, а где здесь противоположная сторона?
Ему показывают.
– А там говорят, что здесь. Совсем обалдели63!

Colpisce il paradosso:

Идет презентация. Один из присутствующих не есть и не пьет.
Подходит новый русский.
– А ты что ж ничего не ешь?
– Да я не хочу.
– Слушай, да это же халява! Бесплатно! Ешь!
– Я ем только тогда, когда голоден.
– Ну ты прям как животное64!

Allo stesso tempo, come dimostra la barzelletta
sulla Mercedes lasciata in garanzia dal ‘nuovo rus-
so’, non si registrano solo paradossi assurdi. Questa
varietà di facoltà mentali è tipica dei personaggi del-
le barzellette. Una delle poche eccezioni è l’arguta
Radio Armenia.

Le capacità mentali dei personaggi traspaiono an-
che dai loro comportamenti. La deviazione dalla nor-
ma, la stranezza comportamentale vengono spesso
usate come acme. Un’attenzione particolare è accor-
data alle azioni dei personaggi che non si adeguano
bene alla situazione in cui si trovano. Questa dina-
mica, tipica degli ‘scemi patentati’, non caratterizza
solo i pazzi che si buttano dall’aereo per consegna-
re le bottiglie, ma molti altri personaggi. Interviene
anche nelle barzellette sui ‘nuovi russi’:

Новый русский рассказывает об отдыхе на море:
– Беру акваланг, ласты и плыву под водой. Доплываю
до берега и выхожу на песок. Вот тут-то все от меня и
прибалдели.

62 “Un ciukcio sta seduto, oscilla di qua e di là e va ripetendo: – ‘Oggi
ciukcio si è stancato, oh, come si è stancato!’ Gli chiedono: – ‘Come
mai sei stanco?’ – ‘Caspita, pensavo oggi. Molto stanco.’ – ‘E come
mai sei molto stanco?’ – ‘Caspita, ho pensato tre volte oggi’”.

63 “Un nuovo russo ubriaco chiede ai passanti per strada: – ‘Mi dica,
dov’è qui la strada opposta?’ Gliela mostrano. – ‘E lı̀ mi dicono che
è qui. Si sono bevuti il cervello!’”.

64 “A un’inaugurazione un invitato non beve e non mangia. Gli si
avvicina un nuovo russo e gli dice: – ‘E tu perché non mangi nien-
te?’ – ‘Non mi va.’ – ‘Ma senti, è gratis! Non si paga! E man-
gia!’ – ‘Mangio solo quando ho fame.’ – ‘Certo che sei proprio un
animale!’”.
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– Почему?
– Ну ты же знаешь мой прикид – малиновый пиджак,
зеркальные очки, радиотелефон65 . . .

Sono strutturate in modo più originale, e allo stes-
so tempo in modo più elementare, le barzellette in
cui i personaggi si comportano in modo opposto a
quello dei loro prototipi. In particolare, l’inversione
viene usata molto spesso nelle barzellette centrate
su personaggi della cultura. La forma comune del-
l’inversione è la caricatura: ciò che è tragico diventa
comico, ciò che è sublime diventa volgare e infimo, e
ciò che è ragionevole diventa ridicolo. I personaggi
delle barzellette si posizionano agli antipodi di quelli
culturali: i protagonisti dei cartoni animati degenera-
no in esseri moralmente riprovevoli, gli intellettuali
delle serie televisive per adulti in scemi, capaci sol-
tanto delle più triviali considerazioni. Nelle barzel-
lette Štirlic, ad esempio, non solo è rappresentato
nell’atto di contravvenire alle più basilari regole della
logica, ma anche in quello di obbedirvi: in quest’ulti-
mo caso lo si presenta come un’impresa intellettuale
degna di un agente segreto:

Штирлиц зашел в комнату, отодвинул занавеску. За окном он
увидел людей на лыжах. «Лыжники», – подумал Штирлиц66.

Gli studiosi delle barzellette hanno prestato par-
ticolare attenzione ai personaggi, considerati come
l’elemento fondamentale della barzelletta, il cui po-
tenziale semantico si compie nel ciclo che riescono
a creare intorno a sé67. Tuttavia, non esiste un ciclo
che consista soltanto di testi nuovi. Vi si trovano
necessariamente inclusi frammenti di vecchie bar-
zellette. In tal caso l’aspetto principale non è il perso-

65 “Un nuovo russo racconta della sua vacanza al mare: – ‘Allora ho
preso la maschera, le pinne e mi sono tuffato sott’acqua. Raggiungo
la riva ed esco sulla sabbia. Ed è allora che li ho stupiti tutti.’ –
‘Perché?’ – ‘Tu lo sai come mi vesto, giacchetta rossa, occhiali da
sole specchiati, radiotelefono. . . ’”.

66 “Štirlic entra in una camera, solleva la tenda. Dietro la finestra vede
delle persone sugli sci. ‘Sciatori’, gli viene subito in mente”.

67 “Tutti i personaggi sono una somma di tratti stereotipati del carat-
tere, del comportamento e del pensiero, rafforzati dalla coscienza
di massa, dai mezzi di comunicazione, dalla tradizione folklorica e
letteraria; ciò crea intorno ai tipi dei personaggi un campo seman-
tico omogeneo, cosı̀ nascono le ‘serie’ di barzellette. [. . .] Štirlic, il
tenente Rževskij, Winnie the Pooh sono personalità vivide. Nelle
barzellette i loro nomi sono dei codici in cui si addensano intere
concezioni della personalità”. O. Čirkova, Poėtika sovremennogo
anekdota, tesi di dottorato, Moskva 1997, p. 11.

naggio, ma il finale (l’arguzia). Infatti, il personaggio
può essere considerato semplicemente come la moti-
vazione dietro alla barzelletta. “Il protagonista serve,
– affermava tempo fa B. Tomaševskij – per tesser-
gli intorno la barzelletta”68. Il finale della barzelletta
determina la sua struttura e la sua stessa esistenza,
per questo le sue caratteristiche devono costituire
la base per una sistematizzazione delle barzellette
contemporanee, cui è tempo che la ricerca si dedichi.

La barzelletta comparve come un genere esclu-
sivamente orale e sopravvisse come tale per molto
tempo. A tale riguardo gli studiosi hanno rilevato
che “Il genere folklorico cui la barzelletta urbana
contemporanea può essere maggiormente accosta-
ta è il teatro popolare. Raccontare una barzelletta
non costituisce una narrazione, ma uno spettacolo,
recitato da un solo attore”69. Ciò è reso possibile
dalla drammatizzazione della barzelletta contem-
poranea. Di solito raccontare barzellette si lega al
contesto comunicativo: “la barzelletta, di regola, vie-
ne raccontata ‘a proposito’, non a caso”70. Tutta-
via sembrerebbe che tale legame si stia indebolendo
e la barzelletta viene sempre più raccontata come
una delle più importanti notizie: i moscoviti della
fine degli anni Venti e dell’inizio degli anni Trenta
si salutavano ancora con un “E voi l’avete sentita
l’ultima barzelletta?”71. Rapportarsi alle barzellette
come a una notizia rispecchia maggiormente non so-
lo il modo di vivere contemporaneo con le sue nuove
esigenze, ma anche le caratteristiche proprie al gene-
re, già dalla sua comparsa orientato all’innovazione.
Solo il nuovo e l’inaspettato fa autenticamente ride-
re. Per questo vengono derise le vecchie barzellette
‘con la barba’, perché non fanno più ridere chi le
ascolta. E proprio le risate degli ascoltatori sono il
fine principale della barzelletta. Volendo interpretare
tale riso nel contesto degli studi di M. Bachtin, gli

68 B. Tomaševskij, Teorija literatury. Poėtika, Moskva-Leningrad
1928, p. 155.

69 E. Šmelëva – A. Šmelëv, Vidy jazykovoj ėkspressii v russkom
anekdote, in Russkij jazyk v ego funkcionirovanii. Tez. dokl.
mežd. konf. “Tret’i Šmelëvskie čtenija”, 22-24 fevralja 1998 g.,
Moskva 1998, p. 116; Vedi anche: E. Draitser, The Art of Storytel-
ling in Contemporary Russian Satirical Folklore, “Slavic and
East European Journal”, 1982 (XXVI), 2, pp. 233-238.

70 K. Sedov, Osnovy, op. cit., p. 6.
71 R. Jangirov, Anekdoty, op. cit., p. 155.
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studiosi sottolineano che le barzellette si contrap-
posero all’ideologia in via di affermazione, lasciando
da parte il gioco con gli elevati valori culturali. La
barzelletta libera non soltanto dal giogo ideologico,
ma anche dal peso della cultura, il che può essere
talvolta fonte di amarezza persino per gli amanti del
genere (nel suo diario K. Čukovskij racconta come,
dopo essersi congedato da Leonid Utesov, che aveva
deliziato la compagnia con delle allegre barzellette,
improvvisamente “avesse la nausea per aver sentito
troppe barzellette e provasse persino una certa anti-
patia per Utesov”; “Che genere artistico complicato,
ingrato e intrinsecamente vizioso è la barzelletta!
Poiché esclude la poesia, il lirismo, la delicatezza,
si è trascinati a forza in una visione volgare delle
persone, delle cose e degli eventi, e alla fine ci si
sente più meschini e molto peggiori di quanto non
lo si sia veramente”)72. La barzelletta definisce la
società in modo differenziale: in base a quanto sia
controcorrente, volgare o indecoroso il testo di una
barzelletta si definisce anche il suo uditorio, che nel
caso estremo si limita esclusivamente alla ‘propria
compagnia’, il contemporaneo “collettivo di iniziati
nel circolo familiare, un collettivo di spirito aperto
e di discorsi liberi”73. Allo stesso tempo, anche la
società definisce la barzelletta: gruppi sociali sem-
pre più diversi generano i propri testi (cosı̀ esistono
barzellette di soldati, di carcerati, di medici, persi-
no di filologi, ecc.). Più originali delle altre sono le
barzellette dei bambini, che si distinguono per una
particolare logica compositiva del testo comico74.
Una delle caratteristiche più lampanti della barzel-
letta contemporanea è la questione autoriale. Negli
anni Trenta tutte le barzellette politiche erano attri-
buite al famoso giornalista Karl Radek (1885-1939).

72 K. Čukovskij, Dnevnik (1930-1969), Moskva 1997, p. 154.
73 M. Bachtin, Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura

Srednevekov’ja i Renessansa, Moskva 1965, p. 203.
74 M. Lur’e, O detskom sovremennom anekdote, op. cit., pp. 53-

58; si vedano anche: V. Lur’e, Materialy, op. cit., pp. 118-131;
M. Muchlynin, Anekdot v sisteme žanrov russkogo detskogo
fol’klora (k postanovke problem), in Mir detstva i tradicion-
naja kul’tura: Mat. III čtenij pamjati G.S. Vinogradova (Vino-
gradskie čtenija), Moskva 1990, pp. 76-77; A. Dmitriev, Detskij
anekdot: funkcija političeskoj socializacii, in Idem, Sociologia
jumora: Očerki, Moskva 1996, pp. 78-91; O. Trykova, Sovremen-
nyj detskij fol’klor i ego vzaimodejstvie s chudožestvennoj
literaturoj, Jaroslavl’ 1997, pp. 103-116.

In seguito, non ci furono più simili autori di bar-
zellette, universalmente riconosciuti, e si cominciò
a scherzare sul fatto che fossero ricercati dalle au-
torità penitenziarie. Si veda a proposito una delle
barzellette di Radio Armenia:

Слушатель из Еревана спрашивает: “Кто сочиняет анекдоты?”
Этим же вопросом интересуется и наш слушатель из Москвы,
товарищ Андропов75.

Negli ultimi tempi, invece, sono gli autori stes-
si ad autoproclamarsi e vengono promossi di buon
grado dalla nostra stampa76. Tutto questo dimostra
come la barzelletta appartenga all’epoca contempo-
ranea, insieme al suo culto di un’origine autoriale e
individuale.

Da genere folklorico ben definito la barzelletta
sta gradualmente diventando un fenomeno culturale.
Arricchisce l’uso linguistico di tutti i giorni, aggiun-
gendo le proprie frasi chiave alle citazioni letterarie,
cinematografiche e televisive. Allo stesso tempo la
barzelletta ha varcato i limiti dell’oralità molto pri-
ma degli anni Novanta, quando se ne comincia a
pubblicare in gran numero77: la prima pubblicazione
di barzellette di costume in Russia risale al XVIII
secolo. Le versioni a stampa delle barzellette sono al
momento trascurate dagli studiosi; studiarle, certo,
“non è sufficiente a comprendere la natura della bar-
zelletta”78, ma sono curiose di per se stesse, come
forma elementare della trasformazione della barzel-
letta in genere letterario. Questo processo continua
nei “romanzi-barzellette” dedicati ai protagonisti
delle barzellette e inizialmente coloriti dalle barzel-
lette corrispondenti su Štirlic, Vovočka, Winnie the
Pooh e altri79. Tuttavia, la letteratura alta ricorse

75 “Un ascoltatore di Erevan ci chiede: ‘Chi compone le barzellette?’.
Se lo sta domandando anche un nostro ascoltatore di Mosca, il
compagno Andropov”.

76 Ad esempio: Džentl’men, kotoryj ušël v fol’klor, intervista a
K. Melichan, “Večernij Peterburg”, 01.04.1996, p. 3; E. Metli-
na, Vandaloustovčivyj jumor, “Stolica”, 1996, 3, p. 66; Po-
slednee bezumstvo millionera, intervista a S. Rozengol’c,
“Megapolis-Ėkspress”, 16.07.1997, pp. 5-6.

77 A. Voznesenskij, O sovremennom anekdotopečatanii, “Novoe
literaturnoe obrazovanie”, 1996, 22, pp. 393-399.

78 E. Šmelëva – A. Šmelëv, Vidy op. cit., p. 116.
79 Il romanzo noto con il titolo Kak razmnožajutsja ëžiki [Come

si riproducono i ricci], basato sul ciclo di barzellette di Štirlic, è
probabilmente il primo e indubbiamente il migliore modello di questo
genere, popolare all’inizio degli anni Novanta.
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solo ai personaggi del ciclo di Čapaev: da qui Vik-
tor Pelevin prende i protagonisti del suo romanzo
Čapaev i Pustota [Il mignolo di Buddha] (1996).
Barzellette e cultura di massa sono strettamente le-
gate. Ciò è evidente nelle gare di barzellette, apparse
da noi già nel 1984, quando la rivista “Nedelja” indis-
se una gara dal nome “Repriza dlja klouna” [Sketch
per un pagliaccio], oppure nei programmi televisivi
che trasmettono barzellette sotto forma di sketch
comici.

La comprensione della barzelletta non si limita
alla sua autoriflessione e non si è mai esaurita sot-
to la spinta negativa del potere ufficiale. Ha attirato
l’attenzione degli scrittori umoristi (ricordiamo Is-
skustvo rasskazyvat’ anekdoty [L’arte di raccon-
tare barzellette] di Arkadij Averčenko); se ne sono
interessati, e continuano a farlo, i giornalisti, che da
una posizione di ‘denuncia’ nella stampa sovietica80

e una di ‘compianto’ all’inizio degli anni Novanta81

sono passati a un’analisi obiettiva dello stato attuale
della barzelletta82. Nuova linfa hanno trovato anche
gli studi accademici sulla barzelletta, inaugurati cen-
to anni fa dall’articolo Proischoždenie anekdotov
v russkoj narodnoj slovesnosti [Origini delle bar-
zellette nella cultura orale russa] di A. Pel’tcer83. Gli
studi russi sulla barzelletta, a differenza di quanto
succedeva fino alla fine degli anni Ottanta, non rap-
presentano più una rarità. Uno dei primi segni di
svolta nella considerazione della barzelletta si ha nel
1989 con la pubblicazione a Tallinn di una raccolta
di contributi dedicati ai principali tipi di barzellette84.
Da allora sono apparsi numerosi articoli, sono stati
pubblicati libri85 e si discutono persino tesi di dot-
torato sull’argomento86, il che, naturalmente, prova

80 Ad esempio: V. Neruš, M. Pavlov, Šepotom iz-za ugla,
“Komsomol’skaja pravda”, 15.10.1982, p. 4.

81 Ad esempio: A. Erochin, Smert’ anekdota, “Moskovskie novosti”,
31.05.1992, pp. 22-23.

82 I. Martynov, Smena smechovech. Russkij anekdot na pereatte-
stacii, “Komsomol’skaja pravda”, 21.01.1994, p. 24.

83 Cfr. A. Pel’tcer, Proischoždenie, op. cit., pp. 57-117.
84 Cfr. Učebnyj material po teorii literatury. Žanry slovesnogo

teksta. Anekdot, a cura di A. Belousov, Tallinn 1989.
85 Cfr. Ėto prosto smešno! ili Zerkalo krivogo korolevstva. Anek-

doty: sistemnyj analiz, sintez, klassifikacija, a cura di L. Barskij,
Moskva 1992; Ė. Alaev, Mir anekdota, Moskva 1995; E. Kurganov,
Anekdot, op. cit.

86 Cfr. V. Chrul’, Anekdot kak forma massovoj kommunikacii, tesi

che la barzelletta è stata riconosciuta come un degno
e attuale oggetto di studio.
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di dottorato, Moskva 1993; O. Čirkova, Poėtika, op. cit.
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