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IL contenuto del concetto di ‘folklore’ è storica-
mente mutevole. Quando S. Žicharev trascrisse

nei suoi appunti i racconti orali di un certo “vecchio
saggio”, N. Alfarev (racconti confermati poi da un
altro vecchio saggio, D. Alfimovyj), insistendo sulla
loro autenticità (“Non pensare che si tratti di un’in-
venzione, sono eventi realmente accaduti”)1, non
pensava affatto di star tramandando una tradizione
folklorica. E non si tratta solo del fatto che il periodo
a cui è, plausibilmente, possibile attribuire la data-
zione dei diari e delle lettere del memorialista fosse
ancora lontano di quattro decenni dall’invenzione
della parola ‘folklore’ (1846); o del fatto che le Fiabe
per bambini e famiglie (1812-1814) dei Fratelli
Grimm, divenute il punto di partenza della folklori-
stica scientifica, fossero anche in fase di stampa; o
che la stessa attività di raccolta e pubblicazione in
quel determinato campo stesse ancora compiendo
i propri primi passi (vedasi le antologie di Gerder;
1778-1779, 1807 e Arnim-Brentano;1806, 1808).
La questione è che la materia che già inizia a per-
cepirsi nella sua specificità di genere (prima di tutto
nei ‘canti’ e nelle ‘fiabe’) e alla quale sarà più tardi
attribuito il termine ‘folklore’ viene per il momento
ancora definita esclusivamente in base a un criterio
socioculturale in cui è ‘popolare’ a essere la parola
chiave.

Nel corso del XIX secolo questa parola compare
in quasi tutti i titoli delle pubblicazioni di folkloristi-
ca: Canti popolari serbi di Karadžič (1814), Canti
popolari della Grecia di Forel (1824), la Raccolta
di canti popolari toscani di Tommaseo (1841), le
Fiabe popolari russe di Afanas’ev (1855-1863),
le Canzoni popolari francesi di Dumersan e Colet
(1858-1859), e ancora le Fiabe popolari danesi

1 S. Žicharev, Dnevnik studenta, in Zapiski sovremennika, I,
Leningrad 1989, pp. 260-262.

(1876-1884) di Grundtvig, i Canti popolari polac-
chi di Kolberg (1860) e altri. F. Buslaev definisce il
contenuto stesso di questo campo scientifico come
“studio del genio popolare”2.

Occorre ripeterlo: il concetto di ‘popolare’, con tut-
te le sue connotazioni romantiche, non aveva carat-
tere etnico, ma piuttosto sociale: significava ‘rustico’,
o ‘di campagna, e non di città’. Un’altra definizione
che ricorre in testi di questo tipo è ‘antico’, ‘vecchio’,
come per esempio gli Antichi canti russi raccolti da
Kirša Danilov (1804), le Vecchie canzoni popolari
danesi (1853-1899) di Grundtvig, i Vecchi canti
popolari norvegesi di Bugge (1858). Proprio ta-
li attributi delineano nel XIX secolo il profilo della
materia di cui discutevamo prima: sono testi dalle
origini antiche, custoditi nel rustico ambiente con-
tadino. Di conseguenza, storie di vita appartenenti
a un passato recente, trasmesse oralmente all’in-
terno del ceto cittadino istruito, fino a due secoli fa
non venivano percepite alla stregua di canti e fia-
be popolari. Perché qualcosa del genere diventasse
possibile, la comprensione della natura del folklore
doveva ampliarsi per quanto riguarda l’aspetto strut-
turale, funzionale e comunicativo dello studio dei
suoi testi. Ma per il momento il riconoscimento della
tradizione orale cittadina era ancora molto lontano.
Anche se Žicharev, facendo riferimento a una ‘testi-
monianza di molti’ nelle sue narrazioni e utilizzando
della terminologia pienamente ‘folklorica’ per la sua
classificazione (“Il vecchio D. Alfimov [. . .] fonte ine-
sauribile di leggende a lui contemporanee”), compie
indubbiamente un passo in questa direzione. Si può
dire lo stesso, e in misura ancora maggiore, anche
di P. Vjazemskij, il quale non solo accosta diretta-
mente i pettegolezzi cittadini e il ‘chiacchiericcio

2 F. Buslaev, Narodnaja poėzija. Istoričeskie očerki, I, Sankt-
Peterburg 1887, p. 3.
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generale’ ai generi folkloristici, ma li ritiene anche
del materiale degno di nota (“Raccogliete tutte le
stupide dicerie, i racconti, ma anche le non-dicerie
e i non-racconti сhe giravano e che tutt’ora girano
per le strade e le case di Mosca [. . .] né uscirà fuori
una cronaca sorprendente [. . .] Anche gli stenografi
dovrebbero raccoglierne”)3.

Proprio per questo motivo, a cavallo fra XVIII e
XIX secolo, esisteva già una tradizione di quello che
oggi chiameremmo ‘folklore urbano’ o ‘post-folklore’
(i cui interessi, oltretutto, non si limitavano solo ai
testi di ‘prosa orale’ o delle ‘piccole forme’, ma vi si
poteva annoverare anche l’anonima e presto folklo-
rizzata ‘romanza di costume’). Rimane altrettanto
vero che il folklore urbano dovrà attendere il seco-
lo successivo per ottenere un autentico ‘diritto di
cittadinanza’ nella folkloristica, e diventare cosı̀ un
oggetto di studio a pieno titolo.

Il successivo sviluppo del post-folklore avviene
nell’ambito della ‘terza cultura’4, la quale nasce dal-
la piccola borghesia cittadina, intenta a soddisfare i
propri bisogni culturali diversamente rispetto a co-
me lo facevano le masse popolari o l’élite istruita.
Essa ricorre ad un’importazione culturale sia dal
‘basso’ che dal’‘alto’ ma, sentendo la mancanza di
un ‘grembo folklorico’, adatta alle proprie necessità
materiali banalizzati e lavorati ‘dall’alto’ (è quello
che, fra la seconda metà del XIX secolo e l’inizio
del XX, risulta essere la volgarizzazione del roman-
ticismo). Nelle città russe del XIX secolo diventano
celebri i ‘libretti di fiabe’, composti di rielaborazio-
ni del folklore tradizionale e della letteratura ‘alta’,
mentre per la prima volta nella storia delle lettere
russe le edizioni di massa iniziano a svolgere un
ruolo significativo: i tiraggi di ogni singolo libro di
consumo raggiungevano i 150.000 esemplari5. Cosı̀,
dal semi-alfabetizzato ambiente cittadino, la fiaba
‘di consumo’ [lubočnaja skazka] penetra anche in
quello contadino, quasi analfabeta. Questi proces-

3 P. Vjazemskij, Staraja zapisnaja knižka, Moskva 2000, pp. 52-53,
88, 155.

4 Cfr. V. Prokof’ev, Sui tre livelli della cultura artistica moderna e
contemporanea (il problema del primitiv nelle arti figurative),
“eSamizdat”, 2022 (XV), pp. 215-228.

5 K. Korepova, Russkaja lubočnaja skazka, Nižnij Novgorod 1999,
p. 52.

si culturali diventano particolarmente evidenti nella
Russia post-riforma. Accelera l’urbanizzazione, il
sostrato cittadino cambia grazie ai trasferimenti di
massa dei contadini nelle città, nelle quali la stra-
tificazione sociale si intensifica: da un lato cresce
esponenzialmente la classe media, con i suoi valori
e le sue pretese; dall’altro, avviene una ‘lumpeniz-
zazione’ delle masse cittadine, i ‘bassifondi’ della
società assumono un nuovo volto.

Lo sviluppo del post-folklore venne influenzato
dall’industria dell’intrattenimento di massa, dagli
spettacoli da fiera, dal varietà nei ristoranti e nei par-
chi, cosı̀ come dagli spettacoli del balagan, dai café
chantant e dal divertissement cinematografico. Il
folklore acquisı̀ il repertorio dei varietà ‘di strada’, ar-
ricchendo la canzone cittadina di nuovi realia, motivi
e modelli narrativi. Ad avere un ruolo fondamenta-
le, in questo processo, fu soprattutto l’apparizione
di nuove tecnologie informative e comunicative: la
registrazione, la conservazione e la trasmissione di
suoni e immagini. L’influsso del varietà sul folklo-
re si intensifica (e si espande geograficamente) con
l’apparizione delle registrazioni su grammofono, che
consentivano di produrre e diffondere i tiraggi (20
milioni di dischi all’anno fino al 1915!) dei testi di
canzonette alla moda, romanze, versetti, ma anche
la loro esecuzione (fra il 1907 e il 1915 in Russia ven-
ne venduto quasi mezzo milione di grammofoni)6.
Tutto questo confluisce nel folklore, viene trascritto
nei canzonieri e riacquista un’esistenza orale.

Alla fine del XIX secolo in Russia arriva il cine-
matografo, il quale utilizza varianti narrative sempli-
ficate di classici della letteratura, molto più adatte
alla successiva folklorizzazione e analoghe ai ria-
dattamenti delle opere ‘colte’ nei libretti popolari7.
Diventano celebri delle brevi scenette, che vengono
mostrate per 5-15 minuti accompagnate dal suono
del grammofono. In simili circostanze sono le ‘ro-
manze a soggetto’ a trarne vantaggio; nasce cosı̀ il

6 I. Nest’ev, Zvezdy russkij ėstrady (Panina, Vjal’ceva, Plevic-
kaja). Očerki o russkich ėstradnych pevicach načala XX veka,
Moskva 1970, pp. 15-16.

7 Cfr. N. Zorkaja, Fol’klor. Lubok. Ėkran, Moskva, 1994, pp. 93-
138, 183-188, 230-246; Idem, Na rubeže stoletij. U istokov mas-
sovogo iskusstva v Rossii 1900-1910 godov, Moskva 1976, pp.
36-56.
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genere delle cinecanzoni.
Fra i leader indiscussi del genere figuravano, tra le canzoni po-
polari russe, i due adattamenti del Uchar’-kupec [Il negoziante
temerario, 1909; 1916] [. . .] Van’ka ključnik [Van’ka il dispen-
siere, nel 1909 e due volte nel 1916], traposto su schermo tre
volte [. . .] e persino Ja pogib, mal’čiška, pogib navsegda [Sono
rovinato, ragazzino, rovinato per sempre; 1917]8, la romanza
popolare tanto amata dal pubblico cittadino.

La popolarizzazione delle versioni cinematogra-
fiche, sonorizzate tramite fonoregistrazione o portate
in tournée da attori in carne d’ossa per tutto il paese,
permise cosı̀ la diffusione nella tradizione orale delle
romanze cittadine e, conseguentemente, anche la lo-
ro folklorizzazione. In questo processo l’effetto dalle
sequenze video svolgeva un ruolo non indifferente.
Questo genere ebbe un decennio di vita, ma pro-
prio grazie a esso comparve un’enorme quantità di
versioni folkloriche di canzoni simili, come Vasil’ki
[Centauree], ispirata alla poesia Sumasšedšij [Il fol-
le] di A. Apuchtin, Marusja otravilas’ [Marusja si
è avvelenata], e la più tarda Kirpičiki [Mattoncini].

Negli anni Venti del Novecento le tradizioni ‘bas-
se’ della città diventano oggetto privilegiato dell’at-
tenzione degli studiosi. Certo, il folklore tradiziona-
le continua a essere studiato, vengono organizzate
spedizioni nei villaggi della Russia settentrionale, è
attiva la Commissione delle fiabe, A. Nikiforov e V.
Propp studiano la struttura delle fiabe, N. Andreev le
classifica per tipologia narrativa e cosı̀ via. Tuttavia,
parallelamente a ciò, Vladimir Šklovskij pubblica
nel 1922 il trafiletto Sovremennyj narodnyj jumor
[L’umorismo popolare contemporaneo] sulle “Cro-
nache della Casa dei Letterati”, mentre suo fratello
Viktor firma l’articolo O teorii komičeskogo [Teoria
del comico], contenente l’analisi di alcune barzel-
lette. V. Straten, studioso di letteratura proveniente
da Odessa, pubblica un articolo sulla canzone citta-
dina (1927), il folklorista siberiano G. Vinogradov
stila per la Società Geografica un rapporto sul fol-
klore dei bambini contemporaneo; R. Jakobson, V.
Šklovskij, S. Karcevskij e A. Seliščev studiano atti-
vamente le innovazioni linguistiche a loro contem-
poranee, comprese quelle che oggi chiameremmo
forme ‘para-folkloriche’.

8 Cfr. V. Bosenko, Staryj “Sentimental’nyj romans”, “Kino-
vedčeskie zapiski”, 2001, 54, pp. 285-293.

Iniziano a occuparsi di folklore urbano anche gli
esperti di forme tradizionali di letteratura orale. Una
vasta collezione di testi sul folklore contemporaneo
è raccolta da Ju. Sokolov9, A. Astachova prepara
la raccolta Pesni uličnych pevcov Leningrada [Le
canzoni dei cantanti di strada di Leningrado]. Le
canzoni cittadine vengono trascritte da E. Kagarov
(1927-1928) e V. Čičerov (1930); negli anni Trenta
E. Gorfam (Pomeranceva) raccoglie all’estero mol-
te canzoni provenienti dalla strada, dalle prigioni e
dal mondo della mala, principalmente da orfani, va-
gabondi e criminali trovati nel MUR10, a Šimkent,
in celle d’isolamento di Irkutsk e Kirov, nelle dom-
zak11 di Taškent e fra i materiali dell’Istituto di studi
criminali12.

Vengono alla luce delle funzioni del folklore poco
studiate dai ricercatori, ad esempio il folklore come
mezzo di propaganda (lo stornello13 e la barzelletta
d’‘agitazione’): è significativo il fatto che i tedeschi,
durante la Prima guerra mondiale, gettassero sulle
trincee russe dei canzonieri preparati per l’occasione
a scopo propagandistico. Nasce il piano di creare un
nuovo inno nazionale basato sulle melodie del folklo-
re14, compare il progetto di Vja. Ivanov, secondo il
quale un canto corale rituale avrebbe dovuto inizia-
re e concludere ogni manifestazione collettiva degli
‘uomini nuovi’15. Ad assumere un ruolo centrale è, in
altre parole, la ‘pragmatica del folklore’, interessante
per i teorici e per gli esecutori del nuovo mondo. Già
qualche anno dopo questi stessi canzonieri infiam-
meranno le manifestazioni di massa nelle fabbriche,

9 Cfr. Ju. Sokolov, Russkij fol’klor, IV, Moskva 1932.
10 Moskovskij ugolovnyj rozysk [Dipartimento di investigazione

criminale di Mosca].
11 Dom zaključenija [Casa di reclusione], abbreviato domzak, era

un locale che nella Russia sovietica veniva utilizzato per tenere
in custodia coloro che attendevano l’ufficializzazione della propria
condanna, oppure coloro che dovevano trascorrere un periodo breve
di reclusione (sei mesi) [N.d.T.].

12 Cfr. Kičman: Fol’klor deklassirovannych sloev goroda i dere-
vni. Zapisi raznych let, a cura di V. Čistjakova, Moskva 1979,
dattiloscritto in RGALI, f. 483, op. 1.

13 Cfr. E. Nedzel’skij, Narodnaja poėzija v gody revoljucii, “Volja
Rossii”, 1924, 5, 6-7.

14 Cfr. B. Kolonickij, Simvoly vlasti i bor’ba za vlast’: k
izučeniju političeskoj kul’tury rossijskoj revoljucij 1917 goda,
Sankt-Peterburg 2001.

15 Cfr. L. Zubarev, Metamorfozy teorii “chorovogo dejstva”
Vjačeslava Ivanova posle revoljucij, in Russkaja filologija, IX,
Sbornik rabot molodych filologov, Tartu 1998, pp. 140-147.
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in nome della lotta alla borghesia16.
Nel periodo fra le due guerre riacquista vigore, in

una forma rinnovata, un atteggiamento romantico
sui generis nei confronti del folklore come ‘voce del
popolo’, che questa volta non è più una voce prove-
niente da ‘antichità remote’, ma un “giudizio critico
della società sul governo”; ecco quindi che i giornali
dell’emigrazione a Parigi iniziarono a pubblicare fra
le novità barzellette antisovietiche e stornelli pro-
venienti dall’URSS. Nella stessa Unione Sovietica
venivano scritti su muri e steccati delle barzellette-
acronimi in qualità di slogan: “Anche Lida [. . .], dopo
essersi procurata da qualche parte un lenzuolo, scris-
se uno ‘slogan’ che aveva intenzione di appendere
per il Primo Maggio. Era un’interpretazione della
parola TORGSIN17 ‘Compagni, tornate in voi! La
Russia muore! Stalin massacra il nostro popolo!’”18.

Finalmente, nella seconda metà del XX secolo,
la vita di molti generi ‘post-folklorici’ muta radical-
mente. Cosı̀, se fra il 1920 e il 1940 i personaggi
principali delle barzellette erano personalità storiche
o immagini stereotipiche dei rappresentati di deter-
minati gruppi (il nepman, l’ebreo, l’armeno e cosı̀
via), nel 1960 si uniscono a loro anche gli eroi della
televisione e dei film d’animazione (Stierliz, Sher-
lock Holmes e altri), che attiravano maggiormente
l’attenzione del pubblico. Le statistiche (basate su
diari personali e su collezioni dell’emigrazione della
seconda metà degli anni Settanta e della prima metà
degli anni Ottanta) mostrano ad esempio che per
ogni barzelletta su Brežnev, ce n’erano almeno 2.500
su Stierliz. Queste barzellette ‘cine-dipendenti’ era-
no in realtà ‘telecine-dipendenti’, ovvero nascevano
sotto l’influsso dei film per la televisione. Il pubbli-
co dei film televisivi, durante una sola visione, era
maggiore rispetto a quello di qualsiasi proiezione
cinematografica. Inoltre, il loro essere riproponibili
e stereotipati sotto ogni aspetto (da quello visivo a
quello contenutistico), ne garantiva il successo fra il

16 Cfr. L. Bajkova, “Lirika” v Donbasse, “Na literaturnom poštu”,
1931, 29, pp. 37-42.

17 I torgsin erano negozi gestiti dal governo sovietico a valuta forte,
attivi fra il 1931 e il 1936. L’aneddoto usa le lettere che compongono
la parola per creare le frasi: Tovarišči Opomnites’! Rossija Gibnet!
Stalin Isterbljaet Narod! [N.d.T.].

18 Cfr. E. Kersnovskaja, Skol’ko stoit čelovek, Moskva 2000.

pubblico ‘folklorico’, permettendogli di ricordare fa-
cilmente il film e, conseguentemente, di ricollegarlo
al testo che dipendeva da esso.

In questo modo, il folklore sull’asfalto della città
non solo cresce, ma si sviluppa anche con successo,
generando nuove varietà di forma e di genere. Per
convincersi di questo bisogna rifiutare l’approccio
obsoleto verso la materia, ancora legato a un’estetica
romantica, e concordare col fatto che a essere stori-
camente mutevole non è solo il concetto di folklore,
ma anche l’oggetto stesso dei nostri studi. Il folklore
delle società pre-alfabetizzate non è paragonabile a
quello ‘classico’, coesistente con la tradizione libre-
sca. Questo riguarda in misura ancora maggiore il
post-folklore, il quale ha le proprie radici nella cul-
tura cittadina stessa, sebbene all’inizio si basasse
anche sul folklore portato dai contadini che si tra-
sferivano nelle città. Le differenze fra il post-folklore
e le fasi precedenti sono più profonde, quest’ultime
hanno un carattere sistematico, paradigmatico. Il
post-folklore ha una funzione e una posizione diver-
se tanto nella cultura, quanto nel sapere scientifico.
Per questo il suo annoveramento fra gli oggetti di
studio della folkloristica ci permette di arricchire an-
che la nostra conoscenza sulle forme tradizionali di
folklore, garantendoci nuovi strumenti analitici per
il loro studio.
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