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SE è senz’altro possibile ripercorrere la storia del-
le relazioni fra Impero russo e Africa e di come

sia stata immaginata l’Africa nell’Impero russo, è
tuttavia meno chiaro come gli storici debbano impo-
stare concettualmente tale storia. Durante il periodo
sovietico l’Africa era considerata un giovane sodale
nella lotta anticoloniale e nel cosiddetto internazio-
nalismo del Terzo Mondo e, di conseguenza, posse-
diamo sull’argomento una storiografia coerente dal
punto di vista concettuale1. Ma durante il periodo
imperiale il ruolo simbolico dell’Africa è meno chia-
ro. Agli occhi di un osservatore russo, l’Africa non
era un luogo di colonizzazione, né l’oggetto predilet-
to dello sguardo orientalista, e nemmeno il simbolo
ultimo di alterità2. Altrettanto incerto è il ruolo del

* Il presente contributo è una rielaborazione di alcuni capitoli conte-
nuti in M. Mogilner, Homo Imperii. A History of Physical Anth-
ropology in Russia, Lincoln [NE] 2013. Si ringrazia la University
of Nebraska Press per averne permesso la pubblicazione in lingua
italiana. Traduzione dall’inglese di Anita Frison.

1 A. Blakely, Foreward: Contested Blackness in Red Russia, “The
Russian Review”, 2016, 75, pp. 359-367; J. Gleason Carew, Blacks,
Reds, and Russians: Sojourners in Search of the Soviet Promi-
se, New Brunswick [NJ] 2008; W. McClellan, Africans and Black
Americans in the Comintern Schools, 1925-1934, “The Inter-
national Journal of African Historical Studies”, 1993 (26), 2, pp.
371-390; M. Matusevich, Black in the USSR, “Transition”, 2008,
100, pp. 56-75; Idem, An Exotic Subversive: Africa, Africans, and
the Soviet Everyday, “Race and Class”, 2008 (49), 4, pp. 57-81;
Idem, ‘Harlem Globe-Trotters’. Black Sojourners in Stalin’s So-
viet Union, in The Harlem Renaissance Revisited: Politics, Arts,
and Letters, a cura di J. O. Ogbar, Baltimore 2010; C. Katsakioris,
Burden or Allies? Third World Students and Internationalist
Duty through Soviet Eyes, “Kritika: Explorations in Russian and
Eurasian History”, 2017 (18), 3, pp. 539-567; A. Walke, Was So-
viet Internationalism Anti-Racist? Toward a History of Foreign
Others in the USSR, in Ideologies of Race: Imperial Russia
and the Soviet Union in Global Context, a cura di D. Rainbow,
Montreal 2019, pp. 284-311.

2 Per una panoramica sulla questione si veda A. Blakely, Russia and
the Negro: Blacks in Russian History and Thought, Washington
[DC] 1986.

concetto di nerezza3 [blackness] in questo e in altri
discorsi dell’epoca. La linea marcata tra bianchi e
neri, cosı̀ centrale nella Weltanschauung europea
e statunitense, sembra essere meno rilevante tra i
soggetti dell’Impero russo. Possiamo perfino affer-
mare che in questo caso il discorso razziale non sia
basato sul colore della pelle4. Per trattare tale tema
sarebbe forse meglio prendere in considerazione le
dimensioni ‘esterne’ e ‘interne’ dei discorsi sull’Afri-
ca e sulla nerezza: la dimensione ‘esterna’ rifletteva
– e interagiva con – le ideologie scientifiche diffuse
a fine Ottocento e inizio Novecento a livello globa-
le, tra le quali il razzismo. La dimensione ‘interna’
di tale discorso operava con una gamma cromatica
e forme di alterità piuttosto diverse. L’utilizzo della
prospettiva ‘esterna’ o ‘interna’ era condizionato dal-
le circostanze, e questo andava a destabilizzare la
linea di demarcazione implicita tra bianchi e neri.

Di seguito prenderò in considerazione un caso
specifico in cui i due lati di questi discorsi intrec-

3 Per la traduzione dell’inglese blackness si è scelto di seguire la pras-
si invalsa nei contributi scientifici in lingua italiana sull’argomento,
e di ricorrere cosı̀ al sostantivo ‘nerezza’ (cfr. a mero titolo d’esempio
A fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualità, a cura di E. Bordin
– S. Bosco, Verona 2017; Visualità e (anti)razzismo, a cura di
InteRGRace, Padova 2018; S. Miceli, L’italianità (non) scon-
tata: Contronarrazioni su bianchezza e nerezza, in Di carta e
celluloide: Politica, narrazioni e contro-narrazioni, a cura di
L. Montesanti – F. Veltri, Cosenza 2021, pp. 179-208). Poiché il
contributo ruota attorno a un contesto storico, sociale e culturale
specifico, si è deciso inoltre di mantenere la terminologia in uso
nell’antropologia di fine Ottocento-inizio Novecento (come nell’ori-
ginale inglese), e di tradurre quindi con ‘negro’ e ‘negroide’ l’inglese
Negro, a sua volta riproposizione dei russi negr, negritjanskij,
negrskij usati da Anučin e Sikorskij. Lo stesso dicasi per l’uso di
‘Abissinia’, ‘abissino’. Chiaramente, né l’autrice del saggio, né la
traduttrice approvano il ricorso a tali termini al di fuori di questo
preciso contesto storico [N.d.T.].

4 Si veda, ad esempio, la discussione in M. Mogilner, When Race is a
Language and Empire is a Context, “Slavic Review”, 2021 (80),
2, pp. 207-215.
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ciati, eppure differenti, su razza, nerezza e Africa
si intersecano: è quello del poeta Aleksandr Puškin
(1799-1837), che alla fine dell’Ottocento venne ri-
scoperto dagli studiosi russi che si occupavano di
antropologia razziale come emblema di russità e al
contempo come ‘russo di colore’. Nei decenni pre-
cedenti scrittori, giornalisti, storici e filosofi erano
riusciti a trasformare Puškin da ‘un poeta’ a ‘il ge-
nio nazionale’, di proprietà della collettività5. Negli
anni Cinquanta dell’Ottocento Puškin era ancora
simbolo di libertà individuale, il valore più alto per
la cultura russa, e il suo lavoro creativo ne era con-
siderato un riflesso6. I critici letterari radicali degli
anni Sessanta accusarono poi questo stesso Puškin,
amante della libertà e individualista, di essere l’ari-
stocratico per eccellenza. La situazione cominciò a
mutare negli anni Settanta. La nuova mitologia che
andava sorgendo attorno a Puškin trovò realizza-
zione già nel 1880, in occasione dell’inaugurazione,
a Mosca, del primo monumento commemorativo a
lui dedicato. La cerimonia si tenne il 6 giugno e fu
seguita da due giorni di appuntamenti che contribui-
rono a trasformare il poeta nel ‘nostro tutto’ [naše
vsë]7. Il processo di creazione del mito puškiniano
culminò nel discorso che Fëdor Dostoevskij tenne
l’8 giugno all’Obščestvo ljubitelej russkoj slove-
snosti [Società degli amatori della letteratura russa].
Dostoevskij parlò di Puškin come di un grande poeta
russo di importanza universale, che aveva espresso
la forza spirituale del suo popolo e al tempo stesso
aveva preso il posto “degli Shakespeare, dei Cer-
vantes e degli Schiller” per quanto riguarda la sua
“ricettività universale” [vsemirnaja otzyvčivost’].
In quest’ultima qualità Dostoevskij colse “la forza

5 Sulla creazione del mito puškiniano nella cultura russa e sul ruolo
delle celebrazioni dell’anniversario nella diffusione dell’immagine di
Puškin come sommo eroe nazionale cfr. ad esempio M. C. Levitt,
Russian Literary Politics and the Pushkin Celebrations of 1880,
Ithaca [NY] 1989; S. Sandler, Commemorating Pushkin: Russia’s
Myth of a National Poet, Stanford 2004.

6 M. Katkov, Puškin [1856], in M.N. Katkov o Puškine, Moskva
1900, pp. 17-93.

7 Sulle celebrazioni del 1880 cfr. A. Pollard, Dostoyevskii’s Pushkin
Speech and the Politics of the Right under the Dictatorship of
the Heart, “Canadian American Slavic Studies”, 1983 (17), 2, pp.
222-256; D. W. Martin, The Pushkin Celebrations of 1880: The
Conflict of Ideals and Ideologies, “Slavonic and East European
Review”, 1988 (66), 4, pp. 505-525; M. C. Levitt, Russian Literary
Politics, op. cit.

dello spirito del popolo russo”, che in ultima analisi
aspirava all’“universalità e pan-umanità”8.

Nel 1887 scaddero i diritti d’autore sulle opere
di Puškin, e il mercato editoriale fu tempestato di
edizioni economiche dei suoi scritti. Solo a gennaio
vennero acquistate, da parte di lettori di diverse clas-
si sociali, più opere di Puškin che nei cinquant’anni
precedenti9. Cosı̀, il poeta divenne ben noto a quel
popolo il cui spirito – come ormai si riteneva – era
riuscito cosı̀ bene a rappresentare.

Dodici anni dopo, un celebre intellettuale e pro-
fessore di storia all’Università di Mosca, Vasilij
Ključevskij, ridefinı̀ Puškin e la ‘pan-umanità’ russa
secondo la prospettiva dell’occidentalismo libera-
le di fine secolo. Nell’interpretazione di Ključevskij,
Puškin incarnava non la Russia eterna con la sua
intrinseca pan-umanità mistica, ma la Russia eu-
ropeizzata, la Russia condotta da Pietro il Grande
“lungo la via difficile e incerta che da Mosca, tra-
mite Poltava, Hangöudd e Nystad [. . . ], porta alla
famiglia degli stati e delle nazioni europei”. Puškin
aveva risposto alla sfida delle trasformazioni petrine
del Paese, diventando il poeta che per primo aveva
rivelato alle masse russe il loro vero volto nazionale:
una pan-umanità universale di matrice europea10.
Rivolgendosi al pubblico che si era riunito nella Sala
delle assemblee dell’università di Mosca il 26 mag-
gio 1899 per celebrare il centenario della nascita di
Puškin, Ključevskij dichiarò che la sua poesia “per
la prima volta ci ha mostrato come lo spirito russo,
dispiegatosi in tutta la sua ampiezza ed elevatosi ap-
pieno, ha cercato di padroneggiare il contenuto poe-
tico del mondo intero, sia occidentale che orientale,

8 F. Dostoevskij, Puškin. Očerk, in Idem, Polnoe sobranie sočinenij
v tridcati tomach, XXVI, Leningrad 1984, pp. 136-149.

9 Nei cinquant’anni successivi alla morte di Puškin si stima che siano
stati acquistati circa sessantamila volumi di poesia e prosa. Quando
venne meno il diritto d’autore (nel gennaio 1887), solo a Pietroburgo
uscirono ben quattro diverse raccolte di volumi che riunivano le
sue opere. Il 30 gennaio le librerie vennero invase dalla folla. La
popolare libreria Suvorin a San Pietroburgo vendette seimila copie
di un suo libro entro le undici di mattina. Lo stesso giorno entro
i confini imperiali vennero vendute diecimila copie dell’edizione in
dieci volumi delle opere di Puškin (100.000 volumi in totale). Cfr.
A. Bachtiarov, Istorija knigi na Rusi, Sankt-Peterburg 1890, pp.
222-223.

10 V. Ključevskij, Pamjati A.S. Puškina, in Idem, Sočinenija v
devjati tomach, IX, Moskva 1990, pp. 102, 103, 107.
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classico e biblico, slavo e russo”11.
Fu in questo contesto che l’eminente antropolo-

go fisico Dmitrij Anučin, professore all’università
di Mosca, volse la propria attenzione alla figura di
Aleksandr Puškin. Non fu un caso che l’antropologia
fisica avesse aspettato cosı̀ a lungo a pronunciarsi
sul poeta. Sotto la guida di Anučin questa discipli-
na era rimasta fedele ai suoi principi fondamentali
(come l’evoluzionismo e la differenziazione tra ‘na-
tura’ e ‘educazione’) e mostrava poco interesse per
l’eugenetica. Oggetto di studio non erano individui
concreti, ma ‘tipi fisici’ astratti, ricavati da molte-
plici misurazioni e indicatori antropologici. Inoltre,
la cerchia moscovita di studiosi liberali interessata
allo studio delle razze, presieduta da Anučin, aveva
stabilito che all’interno dell’Impero russo la norma
era il ‘tipo fisico misto’12. Quello di Puškin fu l’unico
caso in cui Anučin oltrepassò i limiti che lui stesso
aveva stabilito per la disciplina. Tale deviazione com-
provava la centralità e l’urgenza, per gli intellettuali
liberali di fine secolo, di temi ora convenientemente
incarnati dal poeta: la russità, l’europeità, la dicoto-
mia bianchi/neri, la purezza razziale e la modernità
imperiale.

Dal 10 aprile al 31 luglio 1899 il giornale liberale
“Russkie vedomosti” [La gazzetta russa] pubblicò
dodici saggi di Anučin dedicati all’antropologia fi-
sica di Puškin. Si trattò del contributo maggiore
del giornale alle celebrazioni per il centenario del
poeta13. Sulla scia di Ključevskij e di altri studio-
si, anche Anučin nella sua trattazione sottolineò la
‘pan-umanità’ di Puškin, ma aggiunse una nuova
sfumatura alla semantica del termine, presentando-
lo come una qualità imperiale particolare. Il Puškin
di Anučin poteva appassionarsi alla cultura serba o
spagnola (oltre che a quella russa); poteva immer-
gersi nelle “canzoni dell’Oriente musulmano” e nella

11 Ivi, p. 106.
12 Per approfondire si veda M. Mogilner, Homo Imperii, op. cit.
13 D. Anučin, A.S. Puškin (antropologičeskij ėskiz), “Russkie ve-

domosti”, 10.04.1899, p. 3; 17.04.1899, pp. 2-3; 27.04.1899, pp.
2-3; 03.05.1899, pp. 2-3; 10.05.1899, pp. 2-3; 17.05.1899, pp. 2-
3; 26.05.1899, pp. 4-5; 15.06.1899, pp. 2-3; 24.06.1899, pp. 2-
3; 02.07.1899, pp. 2-3; 15.07.1899, pp. 2-3; 31.07.1899, pp. 2-3.
Anučin ripubblicò senza revisioni il saggio apparso sul giornale già
nel 1899, in una rara edizione separata: D. Anučin, A.S. Puškin
(antropologičeskij ėskiz), Moskva 1899.

natura libera del Caucaso; poteva trarre ispirazione
dalla vita degli zingari in Bessarabia e dalla poeticità
di Bachčisaraj “con i suoi khan dei tempi antichi”.
Con alcune eccezioni, questi erano tutti luoghi im-
periali russi che segnalavano la ricchezza storica,
umana e culturale dell’Impero. Nonostante la pre-
sunta apertura del poeta a influenze culturali diverse,
per Anučin Puškin rimaneva profondamente russo
ed europeo14.

Un aspetto importante del mito puškiniano, sfrut-
tato dal poeta stesso, ne aumentava la significatività
per Anučin e in generale per lo studio delle razze:
suo padre apparteneva all’antica famiglia nobiliare
dei Puškin, mentre la madre discendeva dal celebre
‘negro di Pietro il Grande’, un giovane di provenien-
za etiope e bisnonno del poeta, Ibrahim Gannibal,
che in Russia fece una carriera fuori dell’ordinario.
Le esotiche radici africane e gli antenati di colore del
poeta ‘russo per eccellenza’ sfidarono gli studiosi a
sviluppare una teoria che spiegasse l’impatto di tale
eredità sulla ‘russità’ ed ‘europeità’ di Puškin.

Anučin cominciò l’analisi ricostruendo l’albero
genealogico di Puškin, nel quale incluse non solo i
due rami principali corrispondenti alle famiglie dei
genitori (Puškin e Gannibal), ma anche sette ‘getti’
(maggiori e minori). Lo studioso sosteneva che “non
[fosse] difficile calcolare matematicamente l’apporto
di ciascun familiare al sangue di A. Puškin”15. Ad
ogni modo, questo esercizio scientifico non esauriva
per Anučin la questione della composizione razziale
del poeta e delle sue implicazioni a livello universa-
le. L’antropologo guardava con scetticismo all’idea
mendeliana di ‘eredità genetica’ preferendo l’ipote-
si di Darwin, secondo il quale i pangeni, particelle
provenienti dai vari tessuti dell’organismo, incluso
quello cerebrale, si trasferiscono ai gameti maschili
e femminili. Anučin ampliò questa prospettiva, affer-
mando che queste particelle venissero trasferite non
solo dai genitori, ma anche dagli antenati più lontani
e ipotizzando che poi, nell’organismo del bambino,
alcuni elementi dominassero sugli altri. Ma ancora

14 Publičnoe soedinënnoe zasedanie Antropologičeskogo i
ėtnografičeskogo otdelov, 25 maja 1899 g., posvjaščënnoe pa-
mjati A.S. Puškina, “Izvestija IOLEAĖ XCV (Trudy Antropolo-
gičeskogo otdela, XIX)”, 1899, pp. 255-256.

15 D. Anučin, A.S. Puškin, op. cit., 17.04.1899, pp. 2-3.
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più importante è il fatto che Anučin credesse che in-
sieme a questi elementi venisse trasferita una certa
“forza costitutiva” responsabile della direzione che
avrebbe preso il successivo sviluppo dell’individuo, e
che fosse tale forza a determinare “la riproduzione
del ‘tipo razziale’, dei familiari, degli antenati, seppu-
re con peculiarità individuali più o meno marcate”16.
In altri casi simili, Anučin si era trattenuto dall’a-
vanzare teorie potenzialmente infondate sulla natura
della “forza costitutiva”, e si era limitato a invita-
re gli studiosi a raccogliere quante più osservazioni
possibili sulle diverse generazioni di un piccolo nu-
mero di famiglie selezionate, in modo da giungere
a conclusioni plausibili. La famiglia di Puškin non
era mai stata soggetta a una indagine di questo ti-
po, e la strategia analitica di Anučin prese un’altra
direzione.

L’antropologo si concentrò sull’aspetto esteriore e
il ‘tipo fisico’ (incluse alcune caratteristiche mentali)
di tutti i membri della famiglia compresi tra Ibrahim
Gannibal e Aleksandr Puškin. In questa difficile ri-
cerca era guidato da diverse domande: “Che sangue
aveva Ibrahim Gannibal, a quale razza era davvero
appartenuto, da dove aveva avuto origine e qual era
la sua terra natia?”17. Per Anučin la ‘pan-umanità’
di Puškin non era una qualità individuale e fortuita,
ma era invece il risultato del miscuglio di elementi
antropologici molto diversi tra loro. Poiché una com-
mistione simile era la norma nel territorio dell’Impe-
ro, il ‘tipo razziale misto’ a cui apparteneva Puškin
era un vero e proprio idealtipo. Ciò andava a suppor-
to di una visione che elogiava la diversità imperia-
le in quanto ricca riserva di creatività e progresso.
Eppure, questa diversità inclusiva aveva limitazioni
importanti, come gli studi antropologici di Anučin
su Puškin rivelarono in maniera inaspettata. Anučin
si prodigò per mantenere la paradigmatica ‘razza
Puškin’ entro i limiti della famiglia razziale europea.
Lo studioso insistette sul fatto che Ibrahim Gannibal
non fosse di razza negroide, e che la razza negroide
non avesse nulla a che vedere con la costituzione del
genio russo e della pan-umanità russa18.

16 Ivi, 10.04.1899, p. 3.
17 Ivi, 03.05.1899, p. 2.
18 Questo divenne il tema di un suo discorso ufficiale alla riunione delle

Anučin non si considerava razzista. Motivava que-
sto punto tramite l’antropologia del tempo, secondo
la quale i negroidi “sono senza dubbio esseri uma-
ni, semplicemente contrassegnati dalla pelle scura
e da qualche altro tratto caratteristico che li distin-
gue rendendoli una razza a sé stante, differente da
quella bianca”19. Subito dopo chiariva che in ter-
mini culturali i negroidi erano una razza inferiore e
non sarebbero mai stati in grado di mettersi alla pari
con le altre, più avanzate. Il linguaggio utilizzato,
cosı̀ insolito per Anučin, minava in maniera tanto
evidente le pretese universalistiche dell’antropologia
liberale, che tradiva la presenza di un problema se-
rio, derivato con ogni probabilità dalla distanza tra
l’eurocentrismo di Anučin e l’immagine (opinabile)
della Russia come paese europeo. Utilizzando me-
taforicamente il linguaggio dello studioso, la Russia
stessa era un “mezzo negro” (mulatto) dell’Europa.
Per validare il fatto che Puškin e la Russia fossero
casi-norma di una pan-umanità europea (occidenta-
le, civilizzata, moderna), il più piccolo accenno alla
loro parentela con la razza negroide doveva essere
eliminato. Anučin rifiutava di accettare che Ibrahim
Gannibal fosse un “negro”, che la “sua personalità
decisamente non ordinaria, e specialmente la perso-
nalità brillante del suo bisnipote poeta” avesse una
base razziale negroide20. Diversamente dai rappre-
sentanti della ‘razza gialla’, come anche dai semiti,
dai turchi e dagli arabi, nell’impostazione di Anučin
e nell’antropologia fisica del tempo i neri non appar-
tenevano alla famiglia delle razze europee. Secondo
lo studioso, essi non erano in grado di sviluppare
una cultura che potesse anche solo lontanamente
somigliare a quelle di “Europa, Babilonia, Egitto,
India, Cina, Giappone, le culture arabe o perfino a
quelle messicane, peruviane, malesi, degli antichi

sezioni di antropologia ed etnografia del IOLEAĖ [Imperatorskoe
obščestvo ljubitelej estestvoznanija, antropologii i ėtnografii,
Società imperiale degli amatori delle scienze, dell’antropologia e
dell’etnografia], il 25 maggio 1899. Il titolo dell’intervento era Afri-
kanskij ėlement v prirode Puškina [L’elemento africano nella
natura di Puškin], e il ragionamento principale era che l’“elemento
africano” fosse in realtà “abissino”. Cfr. Publičnoe soedinënnoe
zasedanie, op. cit., pp. 255-256.

19 D. Anučin, A.S. Puškin, op. cit., 03.05.1899, p. 2.
20 Ibidem.
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turchi o altre ancora”21.
Nel compendio dei lavori antropologici di Anučin,

quello sulla ‘storia razziale’ di Puškin rimase l’uni-
co caso in cui lo studioso fece ricorso al linguaggio
della cultura, collegando direttamente la razza di
appartenenza alle facoltà mentali di un individuo.
Anučin sosteneva che “i negroidi sono sempre stati
(e continuano a esserlo, nei luoghi in cui non hanno
adottato lingue e culture europee) dei semi-selvaggi
e semi-barbari”; le popolazioni vicine li avevano sem-
pre considerati una razza inferiore destinata “dalla
natura stessa” a servire quelle superiori, e via dicen-
do. Parimenti, nonostante la libertà di cui godevano
negli Stati Uniti, qui i neri non avevano mai rag-
giunto il livello che avrebbero necessitato per essere
davvero integrati nella società americana civilizzata.
Lo studioso descriveva i negroidi come ingenui fan-
ciulli, ma, nella sua rappresentazione, questa imma-
gine coloniale classica, dal sapore romantico, man-
cava dei tratti di dignità, purezza morale e onestà
naturale:

Mantengono sempre le qualità basilari della loro natura, che per
molti aspetti li rende simili a bambini; come loro, sono portati a
lasciarsi prendere da cose di poco conto e da apparenze esteriori.
Allo stesso modo, danno prova di vanità ingenua, di instabilità e
di incapacità di pensare in maniera seria. Nel loro cervello i centri
responsabili del controllo dei riflessi sono sottosviluppati22.

In rapporto alla cultura e alla pan-umanità, questo
‘materiale razziale’ era privo di valore e non avrebbe
potuto produrre il ‘nostro tutto’. Per questo Anučin
decretò che il suo nuovo compito, in quanto uomo di
scienza, era trovare le ‘vere’ radici razziali di Puškin.

Quello che ho detto in precedenza giustifica i miei dubbi sulla
plausibilità che un negro purosangue, trasferitosi dall’Africa in
Europa e soggetto qui all’influenza dell’educazione, possa essere
in grado di manifestare le proprie abilità al livello di Ibrahim Gan-
nibal. È improbabile che tra i figli di questo negro, i mulatti, ve ne
sarà uno (Ivan Abramovič) che diventerà noto non solo per il suo
coraggio, ma anche per il suo talento in campo amministrativo.
Infine, è improbabile che il bisnipote di questo negro, A. Puškin,
avvierà una nuova epoca nello sviluppo artistico-letterario di una
nazione europea e acquisirà la reputazione di sommo poeta23.

In questo passaggio, la questione dell’essenza eu-
ropea della Russia e della nazione russa colpisce

21 Ivi, p. 3.
22 Ibidem.
23 Ibidem.

immediatamente il lettore. In effetti, il messaggio di
Anučin era ovvio: da un punto di vista scientifico la
genealogia razziale di Puškin poteva essere fondata
solo sulla mescolanza razziale europea.

Di conseguenza l’antropologo intraprese una ri-
cerca per stabilire quale fosse la patria di Ibrahim
Gannibal. Suppose che Lagon, la città da cui prove-
niva Gannibal (secondo la storia di famiglia), fosse
collocata da qualche parte in Abissinia. Queste terre
erano poco conosciute a geografi, storici e antropolo-
gi del tempo, e Anučin chiese aiuto alla rete accade-
mica internazionale. Affidandosi a utili suggerimenti
di colleghi e alle mappe più recenti offerte dai corri-
spondenti stranieri, egli localizzò Lagon nel distretto
Loggon sulla riva destra del fiume Mareb, nella re-
gione montuosa di Amasen (Etiopia del Nord, nel
1899 sotto il controllo italiano)24. Poi analizzò tut-
ta la letteratura europea disponibile sull’Abissinia,
inclusi resoconti portoghesi del Sedicesimo seco-
lo, lavori di viaggiatori tedeschi e resoconti di altre
spedizioni europee del Settecento e dell’Ottocen-
to, oltre ai più recenti studi italiani25. Utilizzando
queste fonti, Anučin ‘ricostruı̀’ una storia generale
dell’Abissinia del Nord, un contesto a suo avviso
fondamentale per interpretare l’infanzia di Ibrahim
Gannibal cosı̀ come veniva narrata da Puškin nella
nota al primo capitolo dell’Evgenij Onegin:

[. . . ] circa l’Africa di Puškin e la terra natia del suo bisnonno
possiamo giungere alle seguenti conclusioni. Il padre di Ibra-
him Gannibal era un principe regnante [vladetel’nyj knjaz’]
dell’Abissinia settentrionale, la sua residenza era sull’Acrocoro
Etiopico lungo le rive del Mareb, al confine tra Amasen e Serae,
nel Logon. [. . . ] Questo principe aveva una grande famiglia, mol-
te mogli e molti figli, un serraglio vero e proprio. A giudicare dalle
descrizioni dei viaggiatori dell’Ottocento, ciò è ancora tipico per
i principi del territorio. Il bisnonno di Puškin era uno dei figli più
giovani di questo anziano principe. Con ogni probabilità era parti-
colarmente amato dal padre, cosa che aveva determinato l’invidia
dei fratelli maggiori [. . . ], che alla fine trovarono un modo per
sbarazzarsene. Sfruttarono il fatto che dovevano pagare tributi
ai turchi o inviare loro ostaggi. Pare che i fratelli abbiano seguito

24 Con ogni probabilità Anučin intendeva la città di Laguyen nel-
l’attuale Eritrea, a sud-ovest di Asmara. Il fiume Mareb nasce in
Eritrea centrale. La sua importanza politica primaria consiste nel
tratteggiare parte del confine tra l’Eritrea e l’Etiopia. Il territorio
che interessava ad Anučin era quello collocato sulla riva destra del
Mareb.

25 D. Anučin, A.S. Puškin, op. cit., 10.05.1899, pp. 2-3. Tra le altre
fonti, si ricordano per l’ambito italiano gli studi e i contributi di
Giuseppe Sergi e Ferdinando Martini.
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la seconda possibilità, e abbiano portato in maniera fraudolenta
Ibrahim (Abraham in abissino) all’avamposto turco di Arkiko e,
una volta arrivati, l’abbiano venduto (o dato in ostaggio invece di
pagare il tributo). I turchi poi lo portarono in barca a Massaua, e
da qui lo caricarono su una nave diretta a Costantinopoli. Essen-
do un giovane di origine nobili, venne introdotto nel palazzo del
Sultano [. . . ]26.

Come si deduce da questo resoconto, gli avi di
Puškin non erano “negri mezzi selvaggi”, ma aristo-
cratici abissini. La vicenda familiare di Ibrahim, pure
se marcata da un certo esotismo orientale, veniva
ricontestualizzata nella storia generale del ‘mondo di
cultura’. Ciò era reso possibile dall’evoluzionismo di
Anučin, che giustificava l’uso comparatistico delle
osservazioni contemporanee, intese come tracce del
passato. Traendo informazioni dagli ultimi lavori di
naturalisti e demografi italiani (molti dei quali era-
no ufficiali militari) per descrivere la natura abissina
e la popolazione al tempo dell’infanzia di Ibrahim,
Anučin difendeva esplicitamente il proprio metodo,
ritenendolo plausibile da un punto di vista scientifi-
co. Quello che nel presente era un solo un retaggio,
nel passato era una viva realtà. Il presupposto se-
condo il quale “fino a poco tempo fa l’Abissinia era
un paese chiuso” con forme di vita costanti raffor-
zava tale logica. Per questo Anučin si focalizzò sul
‘tipo fisico’ e la costituzione mentale degli abissini
contemporanei: Ibrahim Gannibal era un singolo
rappresentante di questo ‘tipo’, che si era andato for-
mando in condizioni geografiche e culturali stabili,
quasi immutabili27.

Poiché la natura del paese, i suoi rilievi, il clima, il terreno e la
flora nel complesso non hanno subito cambiamenti, il tipo, la
tempra, il carattere e le qualità spirituali delle persone rimangono
gli stessi di duecento anni fa28.

Nel proporre un’equivalenza tra un singolo essere
umano e il ‘tipo’ collettivo, Anučin tradı̀ ancora il suo
approccio abituale, che consisteva nel raccogliere
dati specifici da molti tipi locali e nel lavorare con
aggregazioni collettive. Non mise inoltre in discus-
sione la capacità di Ibrahim di preservare il proprio
‘tipo’ razziale dopo essersi spostato “dai rilievi, dal
clima e dal suolo” abissini a quelli “europei”, ovvero

26 Ivi, p. 3.
27 Ivi, 17.05.1899, p. 2.
28 Ibidem.

il clima e il suolo russi. La credenza (ampiamente
condivisa nell’antropologia mondiale) sulla durevo-
lezza e sulla stabilità dei tratti razziali giocò un ruolo
diverso in uno studio dedicato alla razza di un sin-
golo individuo, giacché se il “tipo razziale misto”
presupponeva un certo grado di variazioni e dinami-
smo, l’equivalenza tra l’individuo e il ‘tipo’ produceva
invece un risultato statico e deterministico.

Puškin, come lo studio di Anučin metteva in luce,
era erede di un rappresentante della “razza etiope,
che differisce notevolmente da quella negra”29. Al-
l’epoca, una definizione più scientifica era quella di
razza hamitica, un sottogruppo di quella caucasi-
ca che riuniva popolazioni non semitiche native del
Nord Africa, del Corno d’Africa e dell’Arabia meri-
dionale. La teoria hamitica, popolare nell’Ottocento,
suggeriva che la ‘razza hamitica’ fosse superiore
alla popolazione negroide che abitava l’Africa Sub-
Sahariana. Nella sua forma più estrema sosteneva
che tutti i traguardi significativi della storia africana
fossero frutto degli hamiti, migrati in Africa centrale
come allevatori portando con sé tecnologie e civi-
lizzazione30. Per quanto il tema della competizione
razziale interna all’Africa fosse del tutto irrilevan-
te per Anučin, l’antropologo sottolineò la diversità
tra gli hamiti e i negroidi, cosı̀ come il legame dei
primi con le razze europee. Inoltre ammonı̀ i propri
lettori di non confondere le razze hamitiche e quelle
semitiche, convenendo però sul fatto che gli hamiti
“sicuramente avevano inglobato una componente
semitica”31. Anučin era estraneo all’antisemitismo,
e d’altra parte dal suo punto di vista antropologico
i semiti potevano appartenere alle famiglie razziali
europee. Ai suoi occhi, una qualche remota compo-
nente semitica rendeva Puškin ancora più europeo.
Dai colleghi italiani Anučin ricevette una rara colle-
zione di fotografie di abissini, raccolte dagli ufficiali
dello Stato maggiore italiano. Basandosi su di esse,
realizzò un ritratto composito dell’‘abissino contem-
poraneo’ e lo fece coincidere con il ‘tipo’ di Ibrahim
Gannibal: un uomo piuttosto alto, con la pelle di un

29 Ibidem.
30 E. R. Sanders, The Hamitic Hypothesis: Its Origin and Functions

in Time Perspective, “Journal of African History”, 1969, 10, pp.
521-532.

31 D. Anučin, A.S. Puškin, op. cit., 17.05.1899, p. 3.
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piacevole color cioccolato, riccioli neri e occhi scuri.
Questo ‘tipo’ aveva un cranio un po’ allungato e un
volto ovale regolare, una fronte alta “senza protube-
ranze visibili in corrispondenza delle sopracciglia”
e labbra ben sviluppate, carnose ma non grosse. Il
naso era “un po’ largo”, ma, come Anučin mise in
evidenza, “non si trattava ad ogni modo di un naso
negro”32. Dopo aver definito i tratti comuni di questo
‘tipo’, Anučin passò alle descrizioni sincroniche di
Ibrahim Gannibal e al suo unico ritratto realizzato
mentre era in vita. Come ci si potrebbe aspettare,
questi materiali convinsero l’antropologo del fatto
che Ibrahim non era “un negro dalle labbra grosse e
dal naso largo, ma un hamita dalla pelle scura, i cui
tratti facciali erano più simili a quelli di un bianco”33.

Anučin corse perfino il rischio di fare delle specu-
lazioni sui tratti psicologici e intellettuali dell’hamita,
ricorrendo ai medesimi scritti etnografici dell’Italia
coloniale. Cosı̀, gli abissini mostravano “forme et-
nografiche caratteristiche dello stadio culturale che
l’Europa aveva molto tempo fa”, e per questo la lo-
ro cultura era essenzialmente europea, imparentata
con il “ciclo culturale pre-mediterraneo”:

[Gli abissini] incarnano sia i tratti semitici che quelli negroidi,
professano il cristianesimo, per quanto in una forma particolare,
conservano nella loro vita quotidiana molti attributi di antiche
pratiche statali, religiose, militari, popolari e familiari. Al tempo
stesso, nella tempra e nel carattere esprimono tratti della natura
del loro paese, con le sue montagne che insegnano loro la libertà
[. . . ], il clima caldo che infuoca i sentimenti e l’immaginazione, i
frequenti temporali che riecheggiano nelle passioni tumultuose di
questa gente. Come testimonia Sapeto, attento osservatore, gli
abissini sono guerrieri orgogliosi e amanti della libertà, religiosi
a modo loro. Sono “persone infantili più inclini agli scherzi e alle
passioni che non a crimini e vizi. Sono in grado di imparare molte
cose, eppure preferiscono una dolce inerzia [. . . ]. Diversamente
da molte tribù barbariche, non sono macchiati da vizi brutali, e
sebbene ora questa nazione sia con ogni probabilità l’ultima nella
schiera di quelle cristiane, a Oriente potrebbe essere considerata
la prima”34.

Dopo aver inserito Gannibal all’interno delle raz-
ze europee (sebbene come rappresentante di un ti-
po razziale dai successi culturali piuttosto modesti,
che riflettevano le prime fasi della civiltà europea),
Anučin passò a Puškin o, per essere più precisi, alla

32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ivi, 26.05.1899, p. 5.

sua parvenza fisica. Esaminò tutte le testimonian-
ze disponibili dei contemporanei di Puškin, ritratti,
disegni, busti per la cui realizzazione Puškin ave-
va posato e, ovviamente, la maschera mortuaria del
poeta e una ciocca di capelli35. L’ispezione di que-
st’ultima fu particolarmente convincente: Anučin
diede la ciocca a un noto specialista, Pëtr Minakov,
professore di medicina forense all’università di Mo-
sca. Non disse a Minakov di chi erano i capelli e,
inoltre, glieli consegnò insieme ad altri campioni, tra
cui quello di “un individuo russo con capelli chiari e
ricci” e altri di diversi popoli africani, presi in prestito
dal Museo di antropologia dell’università di Mosca
(un abissino di Ahmara, un talassa36, un egiziano,
un negro-kru37 e un mulatto). L’analisi di Minakov
rivelò che i capelli castano scuro di Puškin avevano
meno pigmentazione di quelli degli africani e una
sezione diversa38. Ciò portava a concludere in ma-
niera inequivocabile che Puškin possedeva “un tipo
di capello decisamente europeo” e supportava l’im-
pressione generale che nel suo aspetto dominassero
i “tratti della razza bianca”. Anučin definı̀ laconica-
mente la parvenza fisica del poeta come “europea”,
con però una leggera traccia del ‘tipo abissino’ ri-
conoscibile nel profilo caratteristico, in una certa
protuberanza della fronte e in qualche altro tratto
facciale. Una delicata sfumatura semitica andava a
completare l’aspetto “europeo”.

A questo punto Anučin aveva già comunicato il
suo messaggio più importante, ovvero l’essenza eu-
ropea del genio russo, e ulteriori speculazioni avreb-
bero potuto minare la validità scientifica dell’intero
studio. Le divergenze che il progetto aveva richiesto
rispetto ai principi fondamentali utilizzati dall’an-
tropologia liberale per trattare la diversità imperiale
misero in luce la profondità del ‘trauma puškiniano’
per l’autocoscienza liberale russa. Puškin non ave-
va familiari scozzesi, inglesi, francesi, tedeschi ecc.,
quindi non poteva essere presentato come il pro-

35 Ivi, 24.06.1899, pp. 2-3 e i due articoli successivi.
36 Molto probabilmente Anučin intendeva un individuo della regione

di Talassa nel Sudan occidentale.
37 Il Kru è uno dei molti gruppi etnici della Liberia, che comprende

il 7% della popolazione locale. È anche una delle principali lingue
parlate.

38 D. Anučin, A.S. Puškin, op. cit., 31.07.1899, p. 2.
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dotto di una certa ‘inoculazione’ dell’Occidente, né
poteva vantare la pretesa di condividere un ‘codice
razziale’ europeo. Questo razzismo ‘di reazione’ era
la risposta alla frustrazione causata dalla compo-
nente africana di Puškin. I liberali filo-occidentali
avevano bisogno di una prova tangibile del fatto che
la Russia subalterna avesse il diritto di prendere par-
te alla modernità europea. L’antropologia liberale,
per come era incarnata dal suo studioso più eminen-
te, non riuscı̀ a risolvere questo dilemma – uno dei
più seri – del liberalismo russo di fine secolo senza
fare ricorso a un razzismo indirizzato al colore ne-
ro della pelle. Ciò non sorprende, dal momento che
si trattava di un’impasse cognitiva propria non so-
lo degli intellettuali russi, ma dell’intera visione del
mondo occidentale. Condividendo una delle convin-
zioni più erronee della Weltanschauung scientifica
post-illuminista, gli antropologi russi dimostravano
la loro innata essenza europea.

All’inizio del Novecento un nuovo nazionalismo
anti-imperiale ridefinı̀ il dilemma dell’essenza russa
come europea secondo nuovi termini, decisamente
meno universalistici. Ora la russità avrebbe dovuto
rivendicare un’integrità razziale e nazionale, nonché
la ricostituzione dell’Impero attorno al nucleo ‘russo-
europeo’. La branca antropologica che supportò tale
visione fu sviluppata da studiosi che non facevano
parte della rete degli antropologi liberali, non era-
no avversi all’eugenetica e rigettavano l’idea che
l’ibridità fosse la norma all’interno dell’Impero. Il più
carismatico fu Ivan Sikorskij (1842-1919), ardente
nazionalista russo, psichiatra di rinomanza interna-
zionale e professore all’università di Kiev39. Sikorskij
raggiunse l’apice della propria importanza a livello
politico nel 1913, quando acconsentı̀ a testimonia-
re in qualità di esperto dell’accusa al processo per
la ‘calunnia del sangue’ contro Menahem Mendel’
Bejlis, ebreo di Kiev (l’equivalente russo dell’affare
Dreyfus)40. La sua biografia conferma che il nazio-

39 La migliore biografia critica di Sikorskij psichiatra è V. Menžulin,
Drugoj Sikorskij. Neudobnye stranicy istorii psichiatrii, Kiev
2004. Sikorskij come nazionalista russo è invece discusso in D. Ko-
cjubinskij, Russkij nacionalizm v načale XX stoletija. Roždenie
i gibel’ ideologii Vserossijskogo nacional’nogo sojuza, Moskva
2001, pp. 78, 83, 102, 117 e seguenti.

40 A. S. Lindemann, The Jew Accused: Three Anti-Semitic Affairs

nalismo russo aveva acquisito forme più radicali e
seguaci più fedeli alle periferie dell’Impero41.

A Kiev Sikorskij si fece la reputazione di studioso
di spicco e attivista pubblico, di fedele rappresentan-
te del regime imperiale e difensore della popolazione
russa in questa tormentata regione. L’Impero che Si-
korskij aveva sotto gli occhi a Kiev era ben diverso da
quello che si poteva osservare da San Pietroburgo.
La ‘versione kieviana’ dell’Impero era multilingue,
multiconfessionale e multiculturale e questo, come
ritenevano Sikorskij e altri intellettuali, minacciava
la posizione dominante dell’etnia russa. Il perico-
lo proveniva dai crescenti nazionalismi polacco e
ucraino, come anche dai “complotti giudaici”. Si-
korskij era profondamente turbato dal “fatto” che i
russi in generale, e in particolare nei territori sud-
occidentali, mancassero di una comprensione “ade-
guata” del loro esclusivo ruolo politico e biologico
nell’Impero. L’Impero doveva essere uno stato russo:
non rossijskij (l’insieme di tutti i sudditi dei Roma-
nov), ma russkij (di etnia russa). Questa visione
ispirava le sue scelte civiche e politiche, cosı̀ come
la sua ricerca.

Era solo questione di tempo prima che Sikor-
skij, definitosi esperto di razza russa e di politica,
spostasse la propria attenzione su Puškin, il ‘no-
stro tutto’. Nel 1912, tredici anni dopo il Puškin di
Anučin, Sikorskij si sentiva sufficientemente sicu-
ro per comporre un ‘anti-Puškin’ programmatico:
Antropologičeskaja i psichologičeskaja genea-
logija Puškina [La genealogia antropologica e psi-
cologica di Puškin]42. Il lavoro apparve nel momen-
to in cui l’ideologia del nazionalismo russo veniva

(Dreyfus, Beilis, Frank), 1894-1915, Cambridge 1991. Cfr. an-
che Delo Bejlisa. Issledovanija i materialy, a cura di L. Kacis,
Moskva-Ierusalim 1995; Delo Bejlisa. Stenografičeskij otčët, II,
Sudebnoe sledstvie. Dopros svidetelej i zaključenie ėkspertov
(zasedanija 17-28), Kiev 1913.

41 W. Sunderland, Russians into Iakuts? ‘Going Native’ and Pro-
blems of Russian National Identity in the Siberian North,
1870s-1914, “Slavic Review”, 1996 (55), 4, pp. 806-825; D. Ko-
cjubinskij, Russkij nacionalizm, op. cit., pp. 36 e seguenti. Per
ulteriori informazioni su Sikorskij cfr. M. Mogilner, Homo Imperii,
op. cit.

42 I. Sikorskij, Antropologičeskaja i psichologičeskaja genealogi-
ja Puškina, Kiev 1912. Le citazioni sono tratte dalla riproduzione di
questo testo in Russkaja rasovaja teorija do 1917 goda. Sbor-
nik original’nych rabot russkich klassikov, a cura di V. Avdeev,
Moskva 2002, pp. 305-323.
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rivendicata dalle élite politiche e da molti intellet-
tuali influenti (tra cui alcuni deputati della Duma),
che erano in cerca di un sistema per modernizzare
l’Impero e renderlo più competitivo nel contesto in-
ternazionale. Anche i movimenti popolari di massa,
come quello xenofobo delle Centurie nere, si stavano
cimentando con le politiche del nazionalismo russo,
mentre la dinastia imperiale andava progressivamen-
te accettando il nuovo ‘scenario del potere’ di tipo
nazionalista.

Mentre nel 1899 Anučin aveva voluto offrire
un’immagine di russità essenzialmente europea dal
punto di vista biologico e culturale (da qui il rifiuto
di una possibile discendenza negroide di Puškin, le
conclusioni razziste e l’enfasi sulla sua pan-umanità,
un codice culturale europeo), nel 1912 Sikorskij era
molto meno interessato a presentare gli antenati neri
di Puškin come europei semi-bianchi. Per Sikorskij
essi costituivano solo un apporto marginale, che ave-
va influito sulla tempra ingovernabile del poeta e sul
suo aspetto fisico un po’ esotico. La famiglia di Ibra-
him Gannibal, ascrivibile a una razza “inferiore”,
era semplicemente in difetto rispetto a quella gran-
de russa, che l’aveva assorbita del tutto. Nemmeno
la storia dell’apprezzamento particolare di Pietro il
Grande per Ibrahim e i suoi talenti, potenzialmente
accattivante per i nazionalisti e i monarchici russi,
affascinava Sikorskij: egli credeva nella biologia, più
che nella storia, alla quale assegnava solo un ruo-
lo secondario nel processo di nation-building. Lo
studioso si era fatto prendere dalla passione per la ge-
nealogia razziale della famiglia Puškin, composta da
individui di talento, pieni di dignità e contrassegnati
da un’eccellente natura biologica:

La famiglia dei Puškin apparve sulla scena alla fine del Sedicesi-
mo secolo, sotto Ivan il Terribile. Già allora erano un fenomeno
notevole. Sotto lo zar Aleksej Michajlovič, Grigorij Puškin fu
una figura illustre e il poeta suo discendente ne aveva a cuo-
re il ricordo. Cosı̀, i Puškin avevano giocato un ruolo pubblico
importante già duecento anni prima della nascita del poeta43.

43 I. Sikorskij, Antropologičeskaja i psichologičeskaja genealogi-
ja, op. cit., p. 306. L’idea che Aleksandr Puškin avesse cara la memo-
ria di Grigorij Puškin e che in generale fosse soprattutto orgoglioso
dei suoi antenati ‘russi’ poteva essere stata ripresa da Sikorskij solo
da Načalo novoj avtobiografii [Inizio di una nuova autobiografia],
scritta da Puškin nell’autunno del 1834. Qui effettivamente il poeta
aveva menzionato con rispetto diversi membri di questo ramo della

L’antichità della famiglia Puškin era importante,
perché era proprio questa ad aver predeterminato
quello che sarebbe stato il risultato dell’“incontro tra
la razza bianca e quella nera”44. Come ho notato pri-
ma, Sikorskij non faceva parte del gruppo di studiosi
che avevano proposto il concetto di ‘tipo fisico mi-
sto’. Al contrario, condivideva un’altra tradizione di
pensiero antropologico, secondo la quale la mesco-
lanza razziale non aveva come risultato un cambia-
mento effettivo dei tratti fisici: questi tratti venivano
trasferiti indipendentemente e autonomamente. Ciò
significava che Puškin aveva ereditato alcuni trat-
ti “tramite il canale della popolazione negra” [po
ruslu negritjanskoj čelovečnosti], ma tutti quelli
dominanti gli erano arrivati “tramite il canale della
razza bianca”45. La lunga storia secondo cui l’antica
stirpe russa bianca non aveva mai prodotto “dege-
nerati o criminali” era l’argomentazione principale
a favore della sua forza e durevolezza. Assente nel
Puškin di Anučin, il discorso sulla degenerazione,
popolare a inizio Novecento, nel pensiero antropolo-
gico di Sikorskij possedeva una funzione esplicativa
molto importante, per quanto prevedibile46. La razza
nera era inferiore e degenerata e perciò debole, men-
tre quella bianca – cosı̀ come si era incarnata nei
Puškin – era del più alto livello biologico, e destinata
perciò a vincere la competizione razziale. Di genera-
zione in generazione i Puškin avevano accumulato
virtù gettando cosı̀ le basi per una “tradizione bio-
logica inscritta nel loro sangue e nei loro nervi”47.

famiglia. Tuttavia anche qui, ma soprattutto nella sua autobiografia
principale (Moja rodoslovnaja [La mia genealogia, 1830]), Puškin
si era espresso in maniera molto esplicita sul fatto che Ibrahim Gan-
nibal e i suoi parenti da parte di madre fossero il suo “orgoglio”
principale. Cfr. A. Puškin, Moja rodoslovnaja, in Idem, Polnoe
sobranie sočinenij v desjati tomach, III, Leningrad 1977, p. 197;
Idem, Načalo novoj avtobiografii, in Ivi, VIII, Leningrad 1978, pp.
55-59.

44 I. Sikorskij, Antropologičeskaja i psichologičeskaja genealogi-
ja, op. cit., pp. 307; 311.

45 Ivi, p. 309.
46 Come Sikorskij annunciò nel contributo Zadači nervno-

psichičeskoj gigieny i profilaktiki [I compiti dell’igiene e della
profilassi nervosa e mentale], scritto per il Primo congresso degli
psichiatri russi (Mosca, gennaio 1887), “Nella nostra patria posse-
diamo un solo strumento efficace per combattere la degenerazione
della popolazione: gli indubbi meriti biologici della razza slava”, cit.
da V. Menžulin, Drugoj Sikorskij, op. cit., p. 155.

47 I. Sikorskij, Antropologičeskaja i psichologičeskaja genealogi-
ja, op. cit., p. 311.
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Avevano assimilato con facilità gli elementi razziali
degenerati, che si limitavano solo ad aggiungere un
tocco di originalità alle “sane radici russe”:

La natura dei Puškin era entrata con vigore nel grande albero
genealogico futuro, fornendogli le sue caratteristiche e lasciando
svolgere all’influenza africana solo un ruolo marginale48.

Lui [Puškin] era sangue del sangue, carne della carne della fami-
glia Puškin. Il sentore africano entrato a far parte della composi-
zione di Puškin aggiungeva soltanto un po’ di fuoco e sapore a
questo composto morale stabile, e svolgeva un ruolo meramente
ausiliario, non fondativo49.

Anučin non aveva mai consentito a se stesso di
indulgere in una simile poetica del razzismo, e si era
invece sforzato di rimanere fedele a quello che perce-
piva come un paradigma scientifico oggettivo. Per
questo il suo Puškin rimase inconcludente: si riven-
dicava l’appartenenza del genio russo alla famiglia
razziale europea e alla cultura occidentale, ma non
si proponeva alcuna antropologia speculativa della
razza bianca à la Sikorskij. Inoltre, Sikorskij soste-
neva che i rappresentanti della razza bianca superio-
re potevano sviluppare uno spirito nazionale, mentre
i membri delle razze inferiori o degenerate avevano
solo istinti basilari e irrazionali. Questo istinto sel-
vaggio, un “potere del sangue alieno e indomato”
ereditato dagli antenati africani, si era manifestato
occasionalmente nello stesso Puškin.

Scorgiamo l’istintiva influenza “africana”, nel suo stadio primi-
tivo, oltreoceano: la popolazione bianca degli Stati Uniti ne è
intrisa. Lı̀, la sensualità rapace e la sfrontatezza erotica degli ele-
menti negri costituiscono un pericolo per ogni donna bianca che
si trovi sufficientemente vicino a un individuo di colore. Carrozze
separate sui treni, aree apposite nei ristoranti, e il fatto stesso
di una profonda segregazione dei bianchi dai neri non possono
essere motivati solo dal loro odore o dal colore della pelle. Tale
segregazione è causata ancor più dalla paura per l’istinto selvag-
gio. Difendendosi contro di esso, un americano di cultura non
può esimersi dai pogrom e dalle leggi sul linciaggio50.

Quest’ultima conclusione aveva più a che fare
con la Russia di Sikorskij, in cui il posto dei “ne-
gri” era occupato dagli ebrei, che non con la remota
realtà americana. Nel suo immaginario antisemita,
non ristretto solo alla sua cerchia sociale e cultu-
rale/accademica, gli ebrei erano contrassegnati da

48 Ivi, p. 310.
49 Ivi, p. 312.
50 Ivi, p. 309.

questi stessi istinti selvaggi, da una bruta sensualità
e perfino da un odore specifico. Sikorskij insinua-
va cosı̀ che questi degenerati e pericolosi “istinti”
forzassero i russi “di cultura” a ricorrere ai pogrom
e a politiche di segregazione51. I “negri”, alieni dal
punto di vista culturale e geograficamente lontani,
non rappresentavano un vero pericolo per la sua
causa nazionalista: come scrisse in un altro lavo-
ro programmatico, “i negri vivono molto lontano
dalla Russia [. . . ] e non appartengono alla sfera dei
suoi interessi materiali e morali”52. Al contrario gli
ebrei, e soprattutto gli ebrei assimilati, vivevano vici-
no e minacciavano la purezza stessa della nazione
russa. Per tale motivo Sikorskij, nella genealogia di
Puškin, ignorò completamente la teoria abissina (ha-
mitica) di Anučin, che ipotizzava una certa influenza
semitica sul ‘nostro tutto’. Lo studioso preferiva tol-
lerare un “istinto negro” molto attenuato (grazie
all’influsso della razza bianca), anziché ammette-
re la presenza anche solo di una goccia di sangue
semitico. L’influenza negra poteva essere facilmen-
te accantonata, mentre l’apparente resistenza della
razza ebraica tormentava molti antisemiti, tra cui
Sikorskij. Il fatto che nella razza hamitica vi fosse
una componente semitica poteva irrimediabilmente
rovinare il pedigree di Puškin53.

Sikorskij difese risolutamente la purezza esempla-
re del ceppo dei Puškin prima del suo incrocio con il
ramo dei Gannibal: era in tale purezza che scorgeva
l’unica garanzia di una integrazione non pericolosa
della razza degenerata all’interno della forte e saluta-
re famiglia russa. Come scrisse lo studioso, la nonna
del poeta, Marija Gannibal (nata Puškin), era entra-
ta nella competizione con la razza nera ben arma-
ta della propria eredità razziale, mentre l’“inferiore”
razza nera era rappresentata da

l’instabile Osip Abramovič, nel quale, oltretutto, la razza nera si
manifestava non con le sue migliori qualità, ma con le peggiori.
In simili circostanze, l’esito della competizione si risolse fin da

51 Sikorskij sviluppò questo tema in I. Sikorskij, Čto takoe nacija i
drugie formy ėtničeskoj žizni?, Kiev 1915. In relazione a questo
tema cfr. anche Idem, Ėkspertiza po delu ob ubiistve Andrjuši
Juščinskogo, Sankt-Peterburg 1913.

52 Idem, Čto takoe nacija, op. cit., p. 20.
53 Sulla visione di Sikorskij circa la resistenza razziale degli ebrei si ve-

da il capitoletto Evrei [Gli ebrei], in Idem, Dannye iz antropologii,
in Russkaja rasovaja teorija, I, op. cit., pp. 259-265.
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subito a favore della razza bianca: Nadežda Osipovna [la figlia di
Marija Gannibal e Osip Gannibal – M.M.] si rivelò una ragazza
russa attraente54.

Secondo la stessa logica, Aleksandr Puškin era
alla nascita “un ragazzo russo attraente”. Malgrado
il suo evidente aspetto negro, spiegava Sikorskij, gli
occhi chiari e la carnagione “scura” (non nera) – che
verso la fine del saggio sarà pian piano trasformata
in “bianca”55 – gli permettevano di caratterizzare
Puškin come “un uomo bianco, quanto a razza”56.
La combinazione di occhi chiari, carnagione bruna,
tratti facciali simili a quelli negri e capelli scuri e
ricci (dettaglio che, ad ogni modo, Sikorskij decise
di omettere)57 avrebbe immediatamente portato gli
antropologi della scuola moscovita a caratterizzare
il poeta come un ‘tipo razziale misto’. Per Sikor-
skij queste sfumature erano insignificanti finché la
casata russa dei Puškin manteneva la propria purez-
za. Lo studioso credeva sinceramente che il poeta
nutrisse la medesima opinione: “Lo stesso Puškin
indicava i propri tratti razziali di maggiore forza: le
sue antiche origini russe”58.

La purezza razziale garantiva a Puškin abilità in-
tellettuali superiori, e costituiva una base biologica
appropriata per il suo genio artistico. Sikorskij ripre-
se il discorso esattamente da dove Anučin l’aveva
interrotto, frustrato dalla svolta sempre più specula-
tiva che le sue ricerche stavano prendendo: “In pri-
mo luogo, da un punto di vista antropologico, quello
che colpisce in Puškin è il suo sviluppatissimo orga-
no di pensiero inserito all’interno di un contenitore

54 Idem, Antropologičeskaja i psichologičeskaja genealogija, op.
cit., p. 307.

55 Dallo stesso testo: “A giudicare dal colore bianco della sua pelle e
dai suoi occhi chiari [. . . ]”, Ivi, p. 309.

56 Ibidem.
57 I capelli neri e ricci erano in genere considerati segno di origini

non russe. Si vedano le memorie del noto storico di Bisanzio, Ni-
kodim Kondakov, che nel 1882 durante un viaggio in Italia venne
presentato al Granduca Costantino Nikolaevič. Il Granduca notò
immediatamente i capelli di Kondakov: “Come mai avete i capelli
neri? Ma siete russo?”. “Sı̀, almeno credo”, rispose Kondakov, un
po’ sorpreso. “Non ci sono russi con capelli del genere”. “Vengo dal
meridione, sono nato nella regione di Kursk, è possibile che vi sia
stata una certa mescolanza”. Cfr. S. Kondakov, Vospominanija Ni-
kodima Pavloviča Kondakov, in N.P. Kondakov. Vospominanija
i dumy, a cura di I. Kyzlasova, Moskva 2002, p. 22.

58 I. Sikorskij, Antropologičeskaja i psichologičeskaja genealogi-
ja, op. cit., p. 312.

africano, goffo e sgradevole”. Con “organo sviluppa-
tissimo” lo studioso faceva riferimento al cervello di
elevata qualità, che solo un uomo della razza bianca
poteva possedere59. La pan-umanità di Puškin quin-
di consisteva nella sua appartenenza razziale alla
razza bianca superiore60. I contemporanei di Puškin
non l’avevano compreso, avevano lasciato morire il
poeta prematuramente: era una società non ancora
consapevole della propria identità russa. Sikorskij
scriveva per i suoi contemporanei, che potevano ave-
re dubbi sulla capacità della razza russa (bianca)
di digerire elementi razziali non russi senza venirne
danneggiata. Il russo ideale, ovviamente, era di razza
pura; tuttavia, come la genealogia puškiniana stilata
da Sikorskij insegnava, se la famiglia russa era sana
e pura, un qualsivoglia apporto non russo (ad ecce-
zione di quello ebraico), e soprattutto non bianco e
di razza inferiore, non avrebbe potuto alterarne la
russità. Si trattava di un messaggio importante per
i nazionalisti russi, alle prese con una popolazione
che si era mescolata nel corso di secoli e che, a quan-
to si diceva, mancava di una identità nazionale vera
e propria. Per Sikorskij questa era la ricetta scientifi-
ca per plasmare il nucleo razziale russo dell’Impero,
che si sarebbe poi separato dalle periferie coloniali
(inferiori dal punto di vista razziale).

Come tali esempi hanno dimostrato, per gli stu-
diosi russi di antropologia fisica la nerezza non era
qualcosa di isolato. Al contrario, faceva parte di un
complesso concettuale utile per negoziare e costrui-
re l’europeità e la russità ‘occidentale’, moderna, na-
zionale. La nerezza giocò un ruolo simile in molti
altri contesti che analizzo nei miei libri sugli stu-
di razziali, l’auto-razzializzazione e la politica della
razza nell’Impero russo61. Sikorskij si spinse più
avanti di molti suoi contemporanei nell’utilizzare
tale complesso concettuale nell’ambito della discus-
sione sulla diversità umana insita nell’Impero, e lo
fece per solidificare un senso di russità nazionale al-

59 Ivi, p. 313.
60 Ivi, pp. 312, 313.
61 M. Mogilner, Homo Imperii, op. cit; Idem, A Race for the Future:

Scientific Visions of Modern Russian Jewishness, Cambridge
[MA] 2022; Idem, Jews, Race, and the Politics of Difference: The
Case of Vladimir Jabotinsky against the Russian Empire, di
prossima pubblicazione con Indiana University Press.
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trimenti vago. Era interessato a stabilire l’essenza
bianca, più che quella nera, e si prodigò per sminuire
le basi scientifiche e la legittimità politica dell’ibri-
dità imperiale (i ‘tipi fisici misti’). Altri studiosi russi
che si occupavano di simili questioni, perfino quelli
che condividevano con Sikorskij la stessa idea di
nazionalismo russo, erano meno pronti ad applicare
la dicotomia bianco/nero ai sudditi dell’Impero rus-
so. Questo, tuttavia, non significava che rifiutassero
di ricorrere alla razzializzazione. Ciò che riduceva-
no a questioni razziali erano però spesso differenze
culturali o attributi somatici diversi dal colore del-
la pelle. I linguaggi usati per descrivere la diversità
umana dell’Impero russo – politico (le categorie uti-
lizzate ufficialmente dallo stato erano la confessione
religiosa, il ceto [soslovie], la lingua madre; mentre
la nazionalità e la classe erano categorie popolari
nella politica delle masse) e scientifico – erano diffi-
cilmente riconducibili a una logica e a un sistema di
gruppo, e l’Impero non aveva né mezzi né voglia per
imporre universalmente una logica e un sistema di
questo tipo. Ciò spiega perché il concetto di nerezza,
pur rimanendo un motivo ricorrente della comuni-
cazione ‘esterna’ di tipo politico e intellettuale, non
si è mai stabilizzato in una politica o in una scienza
imperiali.
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