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I

NEL 1929, sullo sfondo di un incandescente di-
battito culturale, fa la sua apparizione l’esor-

dio poetico di Nikolaj Zabolockij, la raccolta poetica
intitolata Stolbcy [Colonne di piombo]. Così la de-
scrive Vittorio Strada nella sua Introduzione del
1962:

conteneva una poesia strana. Sembrava un frutto fuori stagione.
Pareva destinato a passare inosservato in quella temperie in cui
tante cose venivano a maturazione. Invece quel piccolo libro ebbe
numerose recensioni e fu riconosciuto il fatto più importante di
quell’annata poetica. E non poteva essere altrimenti. Perché
Stolbtsy, che segnavano l’atto di nascita di un nuovo poeta,
erano legati da fili sottili, pur nella loro straordinaria singolarità
con la realtà dell’epoca e del paese dove erano usciti alla luce1.

Per tematica e simbologia scelte, le poesie inclu-
se nella raccolta recano le tracce visibili dei cam-
biamenti epocali che erano andati maturando nella
società sovietica negli anni precedenti alla sua pub-
blicazione. Anche se viene data alle stampe solo nel
1929, infatti, Colonne di piombo appare come una
sorta di consuntivo dell’attività poetica del suo auto-
re, raccogliendo testi composti in un periodo che va
dal 1926 al 1928, ovvero negli anni in cui si consuma
la definitiva sconfitta delle Opposizioni.

Alla luce delle nuove ricerche che hanno sapu-
to evidenziare l’effettiva portata del ruolo di Trockij
come organizzatore culturale, nella sfera sociocultu-
rale sovietica i “fili sottili” citati da Strada compon-
gono una filigrana di riferimenti che possono essere
ricondotti proprio al modello equivalente di Lev Da-
vidovič2. Zabolockij, infatti, ricama i propri testi con

1 V. Strada, Introduzione, in N. Zabolockij, Colonne di piombo,
Roma 1962, p. 11.

2 Particolarmente prezioso appare il lavoro svolto da Aleksandr Rez-
nik negli ultimi anni: si veda A. Reznik, Trockij i tovarišči. Levaja

termini chiave, spunti tematici e immagini che, a un
occhio attento, non possono non rivelare le proprie
radici trockiane. Questo non sfugge all’attenzione di
Valerij Šubinskij, ad esempio, che nella sua biografia
di Daniil Charms sottolinea come l’opposizione di
Zabolockij alla realtà degradata della Nėp conferi-
sca a Colonne di piombo un carattere fortemente
trockiano: “Il pathos del celebre libro di Zabolockij,
specialmente nella sua prima e più autentica varian-
te, è furiosamente giacobino, oppure, se si preferisce,
trockista”3.

Nel corso del presente articolo andremo dapprima
a ricostruire le dinamiche dell’influenza di Trockij
nella società sovietica, per poi ricercare vari elementi
ad essa riconducibile nei testi di Colonne di piom-
bo, per giungere infine a sviluppare una nuova pro-
posta di lettura dell’opera, legata appunto alla sua
dimensione trockiana.

II

Possiamo definire il periodo che va dai primi mesi
del 1918 al novembre del 1927 come “età trockiana”.
Si tratta, infatti, di un arco temporale in cui il di-
battito politico, sociale e culturale viene fortemente
orientato non solo dall’operato concreto di Lev Davi-
dovič, ma anche dalle narrazioni che ruotano intorno

Oppozicija i političeskaja kul’tura RKP(b) 1923-1924, Sankt-
Peterburg 2017; L.D. Trockij: Pro e contra. Obraz L’va Trockogo
v kul’turnoj pamjati Rossii, a cura di Idem, Sankt-Peterburg
2016. Il lavoro in ambito letterario e culturale di Trockij può essere
ricostruito anche grazie ai materiali d’archivio raccolti in Bol’šaja
cenzura. Pisateli i žurnalisty v strane sovetov 1917-1956, a cura
di L. Maksimenkov, Moskva 2005 e A. Artizov – O Naumov, Vla-
st’ i chudožestvennaja intelligencija: Dok. CK RKP(b,), VČK,
OGPU, NKVD o kul’turnoj politike 1917-1953, Moskva 1999.

3 V. Šubinskij, Daniil Charms. Žizn’ čeloveka na vetru, Sankt-
Peterburg 2008, p. 369. Ove non diversamente indicato, le
traduzioni sono mie – V.P.
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alla sua figura. La valenza positiva (il risolutore, il
condottiero) o negativa (il frazionista, l’oppositore)
di queste narrazioni dipende fortemente dal contesto
politico-sociale. L’influenza di Trockij sulla società
sovietica raggiunge il suo apice tra il 1922 e il 1923,
quando egli si trova a dettare la linea su un ampio
spettro di tematiche, che vanno dalle questioni po-
litiche a quelle economiche e sociali, per arrivare
infine al campo della critica letteraria. Gli slogan e
le definizioni da lui lanciati ‘invadono’ letteralmente
il dibattito pubblico, dando luogo a una situazione
che verrà immortalata da Michail Prišvin, che nel-
l’incipit di Golubinaja kniga [Il libro della colomba]
commenta caustico in questo modo l’influenza di
Lev Davidovič nella discussione sulle questioni di
ordine sociale: “Venne espresso il modesto desiderio
di vivacizzare la vita pubblica con le questioni relati-
ve al byt, ed ecco che per tutto il fronte letterario si
udì ‘Trockij ha detto, Trockij ha detto. . . ’”4.

Lo scrittore è quanto mai lontano da nutrire una
particolare simpatia per Trockij: oltre ad opporsi stre-
nuamente al potere bolscevico fin dai primi giorni
post-Ottobre, aveva anche i propri personali motivi
per nutrire antipatia per Lev Davidovič: il 24 ago-
sto 1922 gli aveva infatti inviato il manoscritto del
Libro della colomba nella speranza, destinata a
restare tale, di riuscire ad aggirare il giudizio nega-
tivo già ricevuto da Aleksandr Voronskij. Trockij si
trova del tutto d’accordo con Voronskij e sentenzia
senza appello: “Riconosco che l’opera ha conside-
revoli meriti artistici, ma dal punto di vista politico
essa è del tutto controrivoluzionaria”5. A differenza
di quanto potrebbero fare altri suoi colleghi, Priš-
vin non intende certamente esaltare l’importanza del
ruolo rivestito da Trockij sul fronte culturale, ma si
limita semmai a constatare amaramente un preciso
stato di cose.

Il passaggio d’apertura del Libro della colom-
ba, quindi, appare tanto più rappresentativo di un
contesto culturale che è densamente popolato di ci-
tazioni, slogan, parole chiave e termini ricorrenti che
possono essere direttamente ricondotti all’attività

4 M. Prišvin, Golubinaja kniga, “Krasnaja Nov’”, 1924 (III), 2, p.
228.

5 Idem, Dnevniki. 1920-1922, Moskva 1995, p. 267.

culturale e politica di Lev Davidovič, tali da crea-
re un sostrato lessicale che avviluppa saldamente
il discorso pubblico sovietico, e che può essere de-
finito ‘ragnatela verbale trockiana’. Nel 1924 tale
ragnatela e il modello trockiano tutto si trovano in
un momento particolarmente delicato: pur godendo
ancora del successo degli anni precedenti, iniziano
infatti a fare la loro comparsa le prime crepe legate
all’inizio della lotta interna al Partito.

La vera crisi subentrerà con la tragica sconfitta
del gennaio 1925, quando Trockij viene costretto
a dimettersi dalle cariche di Commissario del Po-
polo alla guerra e di Presidente del Revvoensovet6.
Negli anni seguenti, il modello trockiano cambia
faccia, passando da proposta egemonica a quella di
opposizione che funge da alternativa all’imperante
burocratizzazione della società sovietica. I giochi
si chiuderanno definitivamente nel 1928, con l’esi-
lio di Trockij ad Alma Ata e la sua espulsione dal
territorio dell’Unione Sovietica l’anno successivo.
Per qualche anno ancora, tuttavia, le radici della sua
influenza non verranno del tutto estirpate, ma sci-
voleranno in uno stadio profondo, quasi dormiente
dell’immaginario sovietico. È proprio qui che andre-
mo a ricercare quegli elementi simbolici che rendono
evidente l’influenza di Trockij in Colonne di piom-
bo di Zabolockij, andando a formulare una vera e
propria ‘proposta di lettura trockiana’. Tale formula-
zione passa necessariamente per un breve excursus
sulle modalità di formazione di una ‘ragnatela verba-
le’ trockiana che, nel corso del tempo, si apre ‘a ven-
taglio’, inglobando al suo interno temi appartenenti
a congiunture sociali e politiche diverse.

Per individuarne le origini, dobbiamo risalire indie-
tro nel tempo fino al 1918, quando nel discorso pub-
blico sovietico iniziano a diffondersi capillarmente
parole chiave, citazioni ed espressioni direttamente
associabili a Trockij. Fin dai primi mesi di quell’anno,
infatti, Lev Davidovič riversa sul pubblico sovietico
una ricchissima produzione testuale, articolata in di-

6 Il Revoljucionnyj Voennyj Sovet Sovetskoj Respubliki (RVSR) o
Revoljucionnyj Voennyj Sovet (Revvoensovet/ RVS), fondato nel
1918, ovvero l’organo collegiale di comando delle forze armate prima
della Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa (1918-1923)
e poi dell’Unione Sovietica (1924-1934). Lev Trockij rivestì il ruolo
di presidente dal settembre 1918 al gennaio 1925.
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verse forme (lettere aperte, ordini, lezioni, interventi
pubblici ecc.) con i quali, in un filo diretto continuo,
spiega al proprio pubblico le ragioni profonde degli
eventi in corso o motiva scelte difficili. Da un lato,
Trockij diventa vera e propria ‘voce narrante’ del con-
flitto, dall’altro, la sua stessa figura diventa oggetto
di mitizzazione a partire da eventi chiave come la
riconquista da parte delle forze rosse di Kazan’ e di
Samara7. Si va così a costituire il doppio binario ‘pa-
role di Trockij’ (citazioni più o meno dirette, parole
chiave, termini da lui coniati) / ‘parole su Trockij’
(epiteti e caratterizzazioni ricorrenti della sua figu-
ra). Non meno variopinte appaiono le modalità di
trasmissione di queste parole, che producono quella
pervasività diffusa di cui abbiamo parlato in prece-
denza: si va dalla massiccia ripubblicazione dei testi
di Trockij in più testate, alla loro distribuzione in
edizioni di piccolo formato (tanto da entrare nella
tasca di un cappotto), fino allo sviluppo di una serie
di micro-narrazioni sulla sua figura e a un approccio
che potremmo definire multimediale, con l’inseri-
mento di citazioni trockiane all’interno di poster di
propaganda.

Il prodotto finale di queste dinamiche è la nasci-
ta di un sistema che si autoalimenta secondo un
ciclo perpetuo, dove il continuo presentare Trockij
come “geniale organizzatore”, “brillante oratore”,
“vožd’ della rivoluzione”, “creatore dall’Armata Ros-
sa” aumenta esponenzialmente il peso delle sue pa-
role, cosa che, a sua volta, promuove ulteriormente
il diffondersi di narrazioni mitizzanti sulla sua figura.
Questo moto circolare segue l’evolvere della situa-
zione politica e sociale, e via via ingloba al suo inter-
no sempre nuovi materiali lessicali: alla prima area
tematica della Guerra Civile si vanno così a unire
quella delle politiche per il novyj byt e quella del
rinnovamento della società in opposizione alla ten-
sione burocratizzante promossa dalla maggioranza
del Partito.

Le tre aree tematiche sfumano facilmente l’u-

7 A proposito dell’importanza avuta da questi due eventi sui processi
di mitizzazione della figura di Trockij cfr. A. Reznik, Lev Trockij i
problem kul’t voždja v 1917-1927, in Uroki Oktjabrja i praktiki
sovetskoj sistemy. 1920-1950-e gody: Materialy X mežduna-
rodnoj naučnoj konferencii. Moskva, 5-7 dekabrja 2017, Moskva
2018, pp. 56-63.

na nell’altra: ognuna di loro, però, è portatrice di
una specifica ‘nube semantica’ di parole chiave
ed elementi simbolici, secondo più o meno questo
schema:

- Area tematica Guerra civile: Armata Rossa, ri-
voluzione mondiale/incendio universale, oggetti mi-
litari (baionetta, cappotto, cimeli, bandiere) slogan
di propaganda;

- Area tematica della riforma sociale: coppia op-
positiva novyj byt/ staryj byt, ricambio generazio-
nale, educazione/autoeducazione, riaccendersi della
lotta rivoluzionaria;

- Area tematica dell’opposizione: lotta alla
burocratizzazione della società.

I lemmi compresi nella ‘ragnatela verbale’ troc-
kiana, infine, vengono spesso sottoposti a quel feno-
meno che possiamo definire come ‘disseminazione’,
ovvero la loro capillare diffusione in testi di vario ti-
po, e permettono quindi di riconoscere in maniera
precisa uno scritto come sottoposto all’influenza di
Lev Davidovič.

Molto difficilmente una personalità pubblica, per
quanto carismatica, può ambire a svolgere un ruolo
di impatto nella società senza l’ausilio di una soli-
da rete di sostenitori che coadiuvino il suo operato.
Questa considerazione vale anche per Trockij, in-
torno al quale viene a costruirsi una serie di cerchie
concentriche di collaboratori, la cui struttura ricorda
da vicino quella ‘a strati’ della ragnatela verbale: il
primo anello della cerchia trockiana è difatti costi-
tuito da coloro che hanno vissuto in prima persona
le esperienze dell’Ottobre e della Guerra Civile, a
cui si aggiunge il gruppo di coloro che sono attratti
dalla sua proposta di modello sociale e, infine, coloro
che cercano un’alternativa in grado di invertire la
rotta presa dalla società sovietica. Come ‘cerchia
bonus’, infine, possiamo aggiungere quegli intellet-
tuali e artisti che pur non appoggiando la visione del
mondo di Trockij, approfittano del prestigio di Lev
Davidovič per rifugiarsi sotto l’ombrello del paradig-
ma letterario da lui sviluppato: un metodo elastico
e relativamente ecumenico, che non rigetta alcun
procedimento artistico e punta, invece, al recupe-
ro dell’eredità culturale in tutte le sue forme. Non è
quindi solo la ‘ragnatela verbale’ trockiana ad avvi-
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luppare il discorso culturale sovietico, ma anche una
ben più tangibile ragnatela di rapporti umani, all’in-
terno della quale le varie ramificazioni della ‘cerchia
trockiana’ si trovano ad interagire con i più diversi
settori del mondo letterario.

Il secondo passo del nostro percorso verso una
lettura trockiana di Colonne di piombo richiede
un’indagine sulle modalità che hanno portato gli
obėriuty in generale e Nikolaj Zabolockij in parti-
colare a entrare in contatto con valori, idee e parole
chiave di chiara ispirazione trockiana, tenendo bene
a mente che tali contatti, soprattutto a partire dal
periodo post-1923, possono avvenire sia secondo
un’ottica positiva che secondo una negativa.

Sotto questo punto di vista risultano ben signifi-
cativi due esempi che, seppur molto diversi tra loro,
riguardano Daniil Charms. Intorno al 1925, il poeta
prende parte alla stesura di un testo collettivo realiz-
zato con il procedimento della čepucha, in cui ogni
partecipante finisce di comporre le ultime due righe
versali e ne propone due nuove per il giocatore suc-
cessivo. A una prima serie di strofe legate al tema di
Leningrado ne seguono altre, chiaramente ispirate
alla lotta interna al Partito allora in corso:

На Троцкого все зубы точат:
В Сухум-Кале его опять!
А Троцкий наш туда не хочет,
«Обтроцкил» всех и ну вонять.
Никак не хочет согласиться,
Что он не прав, а прав Ильич,
И он решил тогда взбеситься,
Решил, что надо бросить клич8.

L’atteggiamento nei confronti di Trockij, tenuto
dai partecipanti al gioco letterario, tradisce posizio-
ni ben precise riguardo alla lotta politica in corso,
espresse con un’ironia tagliente: ad esempio, Lev
Davidovič viene invitato a tornarsene a Suchum Ka-
le, la località in Abcasia dove si trovava al momento
della morte di Lenin e dalla quale non riuscì a tornare
in tempo per prendere parte alle esequie; contestual-
mente, il suo più tipico modus operandi, il ‘lancio di

8 “Tutti ringhiano contro Trockij: / che se ne torni a Suchum Kale! /
Ma il nostro Trockij non ci vuole andare/ ha ‘trockizzato’ tutti e li
ha fregati / non vuole saperne di accettare / che lui ha torto e Ilič
ragione / E ha deciso di inferocirsi / ha deciso, che bisogna lanciare
un appello”, A. Aleksandrov, O pervych literaturnych opytach
Daniila Charmsa, cit. in V. Šubinskij, Daniil, op. cit., p. 83.

uno slogan’, viene sottoposto a parodia. Commenta
Valerij Šubinskij: “I compagni di čepucha di Charms
erano chiaramente ostili a Trockij – e avevano su-
bito un tale lavaggio del cervello da vedere Ilič e il
suo più vicino associato come avversari, addirittura
come nemici”9.

Il secondo esempio di ‘contatto trockiano’ di
Charms appare, in compenso, del tutto opposto: tra
il 1924 e la primavera del 1925, infatti, Charms inizia
a frequentare la casa dei coniugi Rusakov, e nel 1928
avrebbe sposato la loro figlia Ester, diventando così
cognato di uno dei massimi sostenitori di Trockij,
quel Viktor Serge che per qualche tempo era stato
addirittura segretario personale di Lev Davidovič10.
Sempre Šubinskij, tuttavia, sottolinea l’impermea-
bilità di Daniil Charms alle lotte politiche in corso e
preferisce quindi mantenersi cauto riguardo all’im-
patto avuto sul mondo concettuale del poeta da Ser-
ge: al tempo stesso accenna però alla possibilità che
sia stato quest’ultimo a introdurre Charms alle opere
dei dadaisti e dei surrealisti francesi. Appare inoltre
del tutto plausibile che Serge e le varie ramificazioni
della cerchia trockiana in letteratura abbiano gio-
cato un ruolo di non poco conto nella storia degli
autori di OBĖRIU. Nel 1927, ad esempio, Charms,
Vvedenskij e Zabolockij ricevono da parte di Niko-
laj Baskakov, direttore del Dom Pečati, l’invito a far
uso dei locali dell’edificio. Baskakov ha, in effetti, un
profilo da classico sostenitore di Trockij: ha parteci-
pato direttamente all’Ottobre e alla Guerra Civile per
poi mantenere salda la propria lealtà nei confronti
di Lev Davidovič e sostenerlo nella difficile stagione
delle lotte politiche. I possibili legami tra Baskakov
e Serge sono evidenti e possiamo di conseguenza
ragionevolmente supporre che sia stato proprio que-
st’ultimo a raccomandare Charms e i suoi sodali al
direttore del Dom Pečati. Baskakov, tuttavia, dato
il suo delicato passato politico, chiederà al gruppo
di artisti di modificare il nome di “Levyj Flang” che
riportava alla memoria sgradevoli associazioni con
l’Opposizione di sinistra trockista.

Dobbiamo poi tenere in considerazione un altro

9 Ivi, p. 84.
10 Victor Serge (vero nome Viktor Kibal’čič) era sposato con la sorella

di Ester, Ljubov’ Rusakova.
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importante e plausibile fattore di ‘influenza trockia-
na’ interno alla stessa cerchia obėriuta: l’aggiunta al
primo nucleo artistico del gruppo di Nikolaj Olejni-
kov, elemento senza dubbio allogeno rispetto all’hu-
mus culturale pietroburghese in cui affondavano le
radici di Charms. Più anziano di sette anni rispetto
a Charms e di otto rispetto a Vvedenskij, Olejnikov
proviene da una famiglia di cosacchi del Don. Dopo
essersi arruolato tra le fila dei rossi prende parte, sep-
pure indirettamente, alle vicende narrate in Tichij
Don [Il placido Don], tanto che tra le numerose ver-
sioni che mettono in dubbio l’effettiva paternità del
romanzo da parte di Šolochov, ne esiste anche una,
particolarmente suggestiva, che propone Olejnikov
come reale autore dell’opera. Nella stessa biogra-
fia di Olejnikov, del resto, non mancano episodi che
sembrano usciti da Konarmija [L’armata a cavallo]
di Isaak Babel’. Durante il conflitto, infatti, Olejni-
kov aveva rischiato la fucilazione dopo essere stato
tradito dal padre che lo aveva consegnato ai Bianchi.
Così racconta questa vicenda L. Ginzburg:

Ecco cosa mi raccontò di sé. Da giovane aveva lasciato la fa-
miglia di cosacchi del Don per entrare nell’Armata Rossa. Nei
giorni in cui i bianchi avanzavano, era riuscito a raggiungere
la casa paterna nascondendosi. Ma il padre in persona lo aveva
consegnato ai bianchi come rinnegato. Lo pestarono fin quasi ad
ucciderlo e lo lasciarono in una baracca, per fucilarlo la mattina
dopo insieme ad altri prigionieri. Ma in qualche modo era riuscito
a scappare, e questa volta era arrivato in un altro villaggio, quello
del nonno. Il nonno si mostrò più clemente e lo nascose. Alla
prima occasione partì di nuovo per la Guerra Civile, nell’Armata
Rossa11.

Olejnikov, infine, era l’unico tra gli obėriuty ad
avere in tasca la tessera del Partito, al quale si era
iscritto nel 1920. Questo dettaglio, insieme alla sua
insolita biografia, lo rende in potenza un eccellente
diffusore delle parole chiave e della Weltanschauung
trockiana. Vi sono poi una serie di fattori identitari e
culturologici che permettono di ipotizzare che tale
influenza risultasse particolarmente produttiva nei
confronti di Zabolockij. I due poeti condividono in-
fatti un sostrato culturale comune, radicato nel loro
percorso di autodidatti di provincia:

11 L. Ginzburg, Nikolaj Olejnikov, in N. Olejnikov, Pučina strastej:
Stichotvorenija i poėmy, a cura di L. Nikolaeva, Leningrad 1991,
p. 5.

Olejnikov era uno di quei talentuosi e intellettualmente tenaci,
anche se in maniera un po’ schematica (l’onda rivoluzionaria
aveva spazzato via le sottigliezze e i dettagli), ma spesso dotati
di pensiero brillante e insolito, che si erano riversati nella capitale
durante gli anni Venti. Era così anche Nikolaj Zabolockij, che
pure come tipo umano era molto diverso da Olejnikov. In Niko-
laj Makarovič vi era una passionalità meridionale [. . . ] Nikolaj
Alekseevič era riservato e giudizioso, alla maniera nordica (o
almeno provava a esserlo). Ma sul piano sociologico e culturale
erano più vicini l’uno all’altro di quanto lo fossero a Charms o
Vvedenskij12.

In considerazione di queste affinità, pare quindi le-
gittima l’ipotesi di una trasmissione, quasi per osmo-
si, di valori e suggestioni trockiane da Olejnikov a
Zabolockij nel corso degli anni di collaborazione
artistica.

Lo stesso Nikita Zabolockij, figlio del poeta e au-
tore di una sua preziosa biografia, commenta in que-
sto modo i rapporti interni alla cerchia obėriuta: “Di
tutto il gruppo, Zabolockij era legato in particolar
modo a Charms, e a partire dall’inizio degli anni
Trenta anche a Olejnikov”13.

Alla sua voce si unisce direttamente quella di Za-
bolockij nella Zajavlenie [Dichiarazione] da lui com-
pilata nel 1944 a proposito del proprio arresto del
1938. Nel ripercorrere la storia delle due “conoscen-
ze compromettenti” (V. Matveev e N. Olejnikov, che
erano già stati arrestati in precedenza), che potreb-
bero aver giocato un ruolo cruciale nel suo desti-
no, Zabolockij sembra dare molta più importanza
all’amicizia con Olejnikov:

Con N. Olejnikov avevo un rapporto più stretto, e ci incontra-
vamo decisamente più spesso di quanto accadesse con il suo
vicino di appartamento [Matveev – V.P.] alla Casa degli Scritto-
ri a Leningrado (Canale Griboedov, 9). Conversatore arguto e
poeta-umorista, Olejnikov mi era molto vicino per via di alcuni
interessi letterari. Aveva un’ottima opinione delle mie opere14.

È importante, tuttavia, tenere in considerazione
che entrambe queste testimonianze sembrerebbero
collocarsi nel periodo già successivo alla pubblica-
zione di Colonne di piombo. Per quanto stimolante,
dunque, l’ipotesi della trasmissione dei valori troc-
kiani da Olejnikov a Zabolockij, necessita di ulteriori
indagini per essere confermata o smentita.

12 V. Šubinskij, Daniil, op. cit., p. 135.
13 N. Zabolockij, Žizn’ Nikolaja Zabolockogo, Moskva 1998, p. 81.
14 Idem, V osoboe zavešanie. Zajavlenie, in Idem, Žizn’, op. cit., p.

570.
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III

Abbiamo ora a disposizione tutti gli elementi ne-
cessari per chiudere il cerchio e formulare la nostra
proposta di lettura trockiana di Colonne di piombo,
a partire dal titolo stesso dell’opera. Per via del carat-
tere di ‘collettore’ dei versi di Zabolockij scritti negli
anni immediatamente precedenti, infatti, la raccolta
si presenta come stratificazione di temi, immagini
e suggestioni che prendono la forma di particolari
componimenti etichettati dall’autore come stolb-
cy (“colonne”). Faremo nostra la lettura operata da
Igor’ Lošilov, che individua in questo titolo due di-
versi livelli di significato. Il sostantivo stolbec può
infatti indicare una colonna di testo dattiloscritto
usata nei formati giornalistici o nelle pagine delle en-
ciclopedie, ma possiede anche un senso decisamente
più arcaico: “Era uso chiamare gli atti e i documenti
stolbcy (stolpy, stolpiki) nella Russia moscovita
del XVI-XVII, ai tempi in cui nel lavoro di cancel-
leria regnava il cosiddetto ‘sistema a colonne’”15.
Durante il lavoro preparatorio della raccolta, Zabo-
lockij aveva spiegato in questo modo a Sinel’nikov il
titolo: “Il libro si chiamerà Stolbcy. In questa parola
inserisco il concetto di disciplina e ordine”16. Fin da
subito, quindi, l’opera si fa portatrice di parole chiave
trockiane, costruendo il significato del proprio titolo
intorno a uno dei concetti cardine dell’intero mo-
dello socio-culturale trockiano, quello di ‘disciplina’
che era stata una dei Leitmotiv della costruzione
dell’Armata Rossa.

Grazie al doppio livello di significato del titolo evi-
denziato da Lošilov, i testi che entrano a far parte
di Colonne di piombo assumono uno status diver-
so da quello di ‘semplici’ componimenti poetici per
aspirare direttamente a quello di documenti ufficiali
che catalogano la realtà: “Intitolando i propri versi
sperimentali e astrofici ‘colonne’, Zabolockij dà a un
testo letterario (poetico) lo status di documento”17.

15 I. Lošilov, Poėtičeskaja kniga Nikolaja Zabolockogo “Stolbcy”,
in N. Zabolockij, Stolbcy, a cura di N. Zabolockij – I. Lošilov,
Moskva 2020, p. 329.

16 I. Sinel’nikov, Molodoj Zabolockij, in Vospominanija o N. Zabo-
lockom, a cura di E. Zabolockaja – A. Makedonov – N. Zabolockij,
Moskva 1984, p. 105.

17 I. Lošilov, Poėtičeskaja kniga, op. cit., p. 330.

Si tratta tuttavia di una realtà circoscritta, relativa
al micromondo della città di Leningrado, che assur-
ge quasi allo status di semi-protagonista. In un pas-
saggio suggestivo, D. Goldstein paragona Colonne
di piombo a una sorta di tour poetico della città:
“These poems carry the reader on a strange circuit
of Leningrad, a city caught in the vulgarity and con-
fusion of the Nėp period”18. R. R. Milner-Gulland,
a sua volta, definisce i testi di Colonne di piom-
bo come “big city poems-illuminating in grotesque,
seemingly disconnected flashes the teeming squalor
of an upside-down world: Leningrad in the last years
of NĖP”19. Vittorio Strada definisce l’itinerario di
Leningrado proposto da Zabolockij in Colonne di
piombo come “inconsueto: non attraversa il centro,
e neppure il sobborgo industriale, ma una città a sé,
fatta di vicoli attorti e remoti, di casupole decrepite e
sfatte, di mercati coloriti e cenciosi, di interni fumosi
e assembrati”20. Quando si era trasferito a Pietrogra-
do nel 1921, tuttavia, Zabolockij aveva trovato una
città molto diversa. La Pietrogrado che usciva dal
comunismo di guerra aveva perso gran parte della
propria popolazione ed appariva sull’estremo limite
del disfacimento:

La decomposizione attaccava Pietroburgo davanti ai nostri occhi:
là erano cedute le assi, qui si si era sbriciolato l’intonaco, lì si
era inclinata un muro e si erano spezzate le mani di una statua.
Ma questo disfacimento appena accennato era ancora bello: e
pure l’erba che qua e là spuntava dalle crepe dei marciapiedi
non era ancora disordinata, ma semmai abbelliva la splendida
città, così come l’edera abbellisce le rovine classiche [. . . ] Gli
impiegati, i commercianti, gli operai si erano in parte dispersi, in
parte erano semplicemente diventati meno visibili, meno udibili.
In compenso, la vita scientifica, letteraria, teatrale, artistica saliva
in superficie con insolita chiarezza. [. . . ] Le conferenze, le lezioni,
le dispute, le serate poetiche e di prosa attiravano un grande
flusso di pubblico21.

La particolare atmosfera della città contagia Za-
bolockij e lo spinge ad abbracciare uno stile di vita
ascetico, dedicandosi a completare gli studi presso
l’Istituto Pedagogico A. Herzen e a perfezionare la
propria arte poetica: “The intensity of the Petrograd

18 D. Goldstein, Play for Mortal Stakes, Cambridge 1993, p. 53.
19 R. R. Milner-Gulland, Zabolotsky Philosopher-Poet, “Soviet

Studies”, 1971 (XXII), 4, p. 599.
20 V. Strada, Introduzione, op. cit., pp. 13-14.
21 V. Chodasevič, Disk, in Idem, Sobranie sočinenii, IV, Moskva

1997, p. 274.
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intellectual life, heightened by the harsh living con-
ditions, exhilarated Zabolotsky and impelled him to
devote himself once and for all to poetry”22. Cono-
scendo l’importanza che ha rivestito per Zabolockij
questa particolare stagione della vita cittadina, pos-
siamo ben comprendere la ripugnanza da lui provata
per la volgarità e l’edonismo dimostrati dai “nuovi
padroni” della vita leningradese, rei di aver corrotto
senza rimedio la città:

I nepmany, ma più generalmente i volgari borghesi che si sono
arricchiti durante la parentesi storica di liberalismo economi-
co rappresentata dalla Nep, sono i protagonisti di alcune tra le
poesie più note di Zabolockij: si ubriacano e mostrano la loro
ripugnante volgarità in Baviera rossa, ballano e gozzovigliano
chiassosi in Fox-trot e nelle Nozze23.

In Colonne di piombo, inoltre, il tessuto della
realtà appare lacerato e sfrangiato, tanto che spes-
so, sotto un livello fenomenico, ne appare un altro
in contraddizione con il primo. È negli interstizi di
questa realtà frammentata che trovano posto anche
numerose incarnazioni simboliche di quello che nel
1929 si sta avviando a diventare un grande rimosso
della cultura sovietica, ovvero l’innegabile importan-
za rivestita nelle sue prime fasi dalla figura di Lev
Trockij e dal modello socio-culturale da lui propo-
sto. Al volgare disordine dei nėpmany, Zabolockij
sembra infatti opporre la disciplina e l’ascetismo del
sistema trockiano in una serie di testi che saranno
oggetto della nostra analisi in quanto rappresentativi
degli elementi tematici legati a Lev Davidovič che
punteggiano l’intera opera.

Grazie alla natura essenzialmente slabbrata del
tessuto del reale narrato in Colonne di piombo, nel
corso dell’opera le parole chiave trockiane spesso
appaiono nella veste di visioni o di invocazioni che
sembrano di fatto lacerare il ‘velo di Maya’ degli ulti-
mi giorni della Nėp per mostrare lo scorcio di un’altra
realtà possibile. È quanto accadde in Časovoj [La
sentinella], definito dallo stesso Zabolockij “il com-
ponimento programmatico nel libro a cui ora sto
lavorando”24. Nel testo, una sentinella monta immo-
bile la guardia tra bandiere, manifesti e altri cimeli

22 D. Goldstein, Play, op. cit., p. 63.
23 M. Caratozzolo, Nikolaj Zabolockij e la raccolta Stolbcy,

“eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, p. 114.
24 N. Zabolockij, Žizn’, op. cit., p. 138.

risalenti alla Guerra civile mentre lentamente la not-
te si muta in giorno. L’unica traccia di movimento in
tutta la sua figura appare nelle pupille dei suoi occhi
altrimenti immobili, nelle quali “четырехгранный
вьеться штык”25. Quanto più è statica la sentinella,
tanto più dinamico e convulso appare il movimento
degli oggetti che la circondano, tratti dai più vari am-
biti dell’agitacija, dalla Guerra civile alle suggestio-
ni architettoniche costruttiviste fino alla propaganda
di tematica agricola:

Там пролетарий на коне
Гремит, играя при луне;
[. . . ]
Тут белый домик вырастает
С квадратной башенкой вверху,
На стенке девочка витает,
Дудит в прозрачную трубу;
Уж к ней сбегаются коровы
С улыбкой бледной на губах. . . 26

In diretta opposizione all’immobilità della senti-
nella, troviamo l’atteggiamento corporeo del “prole-
tario a cavallo”, identificabile nel personaggio cen-
trale dell’omonimo manifesto, diffuso nel 1918 nel
contesto di un’ampia campagna di propaganda in-
dirizzata a promuovere lo sviluppo di una forza di
cavalleria sovietica capace di misurarsi sul campo
con i reparti a cavallo delle forze bianche. Come mot-
to della campagna, Trockij aveva lanciato lo slogan
“Na konja, proletarij!” [A cavallo, proletario!], che,
come altre parole d’ordine trockiane del periodo bel-
lico, aveva presto abbandonato il campo esclusiva-
mente verbale per assumere anche una dimensione
visiva nei vari materiali di propaganda. In primo pia-
no nel manifesto troviamo la baldanzosa figura di
un proletario che, lanciato al galoppo su un cavallo
corvino, tiene in una mano una sciabola e con l’al-
tra si trascina dietro una voluminosa bandiera rossa,
mentre alle sue spalle si intravvedono altri cavalie-
ri rossi arrivare di gran carriera. In calce al poster

25 “quadrilame turbina la baionetta”, N. Zabolockij, Stolbcy, Lenin-
grad 1929, p. 27. Traduzione italiana di M. Berrone, “eSamizdat”,
2007 (V), 1-2, p. 118.

26 “Là un proletario sul muro tuona / giocando vicino alla luna, [. . . ]
Qui una casina bianca cresce / ha una torretta quadrata in cima,
/sul muro una bimba s’invola, suona una tromba trasparente / A
lei accorrono le mucche con un pallido sorriso sulle labbra”, Ibidem.
Traduzione di M. Berrone, “eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, p. 118.
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appare un breve testo con il quale Trockij riassume
concisamente gli scopi della campagna.

All’interno di La sentinella si delinea quindi una
netta opposizione “dinamismo versus staticità”, do-
ve all’ardimento bellico del cavaliere della Guerra ci-
vile si oppone l’immobilità, simile a una morte appa-
rente, della sentinella costretta a montare la guardia
nella caserma ai tempi della Nėp. La scena rappre-
sentata nei versi di chiusura del componimento è,
infatti, caratterizzata da un’atmosfera funebre e mu-
seale insieme, dato che la forza vitale dei simboli ri-
voluzionari si è ormai mutata in vuota e stereotipata
celebrazione:

Стоит, как кукла часовой
И пролетарий на коне
Его хранит, расправив копья,
Ему знамена – изголовье
И штык ружья – сигнал к войне27.

In considerazione del carattere di testo program-
matico di La sentinella, è importante prestare at-
tenzione a una serie di parole e di elementi tematici
in esso contenuti, che ritorneranno poi in altri com-
ponimenti, creando una serie di riferimenti interte-
stuali con l’uso di lemmi come штык, шинель, война
[baionetta, cappotto, guerra] che sono chiaramente
radicati nell’esperienza della Guerra civile.

Questa rete è ben evidente, ad esempio, nel bra-
no Il banchetto, all’interno del quale molti dei temi
accennati in La sentinella trovano più ampia e com-
piuta realizzazione. Si ripete l’ambientazione di tipo
militare: l’atmosfera, però, appare del tutto agli an-
tipodi rispetto a quella immobile e mortifera della
caserma dove si svolge la solitaria veglia di La sen-
tinella. La caserma de Il banchetto, al contrario,
risuona del vocìo di un banchetto, e sono i discorsi
e i brindisi di questa occasione conviviale a evocare
alcune di quelle allucinazioni (o forse sarebbe meglio
definirle ‘visioni’) di cui parla anche D. Goldstein.

Dapprima appare un carro da guerra carico di
guardie rosse:

Она летит – моя телега,

27 “Sta come torre, la sentinella, e il proletario sul muro protegge
l’accampamento fatato. Per lui i vessilli son capezzale, e la baionetta
del fucile: guerra alla guerra”, Ivi, p. 28. Traduzione di M. Berrone,
op. cit. p. 119.

Гремя квадратами колес
В телеге – громкие герои
В красноармейских колпаках.
Тут пулемет, как палец, бьется,
Тут пуля вьется сосунком,
Тут клич военный раздаеться,
Врага кидая кверху дном28.

Segue poi quella che appare una rappresentazio-
ne estremamente efficace del principio della rivolu-
zione permanente, una ‘mistica’ baionetta immor-
talata nell’atto di volteggiare oltremare, laddove la
attendono reggimenti di fanteria:

О, штык, летающий повсюду,
Холодный тельцем, кровяной,
О, штык, пронзающий Иуду,
Коли еще – и я с тобой!
Я вижу – ты летишь в тумане,
Сияя плоским острием,
Я вижу – ты плывешь морями,
Граненым вздернутым копьем.
[. . . ]
За море стелется пехота
И ты за море правишь ход.
За море стелются отряды29.

A tali reggimenti sembra aggiungersi anche l’au-
tore stesso, abbigliato dell’oggetto totemico del cap-
potto. Il binomio La sentinella-Il banchetto, quin-
di, si articola in chiave chiaramente oppositiva: a
fronte del mortifero immobilismo di cui è densa l’at-
mosfera del primo testo, nel secondo la vita sembra
rimettersi in moto grazie alla comparsa dei fantasmi
della rivoluzione passata (i soldati rossi sul carro) e
di quella futura (la baionetta, i reggimenti): entrambi
‘spettri’ di evidentissima matrice trockiana.

Bisogna evidenziare, inoltre, come anche in Co-
lonne di piombo la sfera d’influenza trockiana non
si allontani molto dai consueti meccanismi, e ripro-
duca cioè il solito trittico simbolico dove alla temati-

28 “Il mio carro sta volando, / le ruote quadrate risuonano, / grandi
eroi sono sul carro, / con i berretti dell’Armata rossa. Qui la
mitragliatrice batte come un dito, / qui la pallottola si avvinghia
come un poppante, / qui si diffonde un grido di battaglia che
scuote il nemico e lo fa sussultare”, traduzione di M. Caratozzolo,
“eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, pp. 120-121.

29 “O, baionetta, che voli dappertutto, / fredda e sanguigna come un
corpicino, / o, baionetta, che infilzi Giuda / trafiggi ancora e io sarò
con te! / Ti vedo volare nella nebbia, / brillando con la punta piatta,
/ ti vedo navigare per mari /con la lancia a faccette sollevata [. . . ]
la fanteria si porta oltre il mare / e tu dirigi la marcia oltre il mare. /
Drappelli spaziano oltre il mare”, traduzione di M. Caratozzolo, op.
cit., p. 121.
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ca militare si uniscono e sovrappongono quelle del
byt e dell’opposizione al burocratismo. Così, oltre al
filone di tematica militare che abbiamo già analizza-
to, se ne trova anche uno con al centro momenti del
vivere quotidiano, compresi alcuni decisamente in-
soliti per il tema trattato. Difficilmente, ad esempio,
potremmo immaginare un contesto più lontano dagli
elementi trockiani di quello di una partita di calcio:
eppure è proprio questo lo scenario proposto dalla
poesia Futbol [Il calcio]. Si tratta di un testo il cui
funzionamento può ricordare quello delle scatole a
sorpresa a molla: conoscendo il meccanismo nasco-
sto, ecco che da un contesto del tutto comune ‘salta
fuori’ il contenuto trockiano e addirittura la figura
di Trockij, per quanto opportunamente camuffata.
La poesia risulta costruita in modo simile alla radio-
cronaca di una partita di calcio: al centro dell’azione
troviamo un abile attaccante intento a dribblare gli
avversari che lo circondano da ogni lato. Alcuni ter-
mini specifici usati nella cronaca, però, iniziano a far
sorgere in noi qualche dubbio sulla reale identità di
questo calciatore. Dell’attaccante, infatti, si dice che
“la sua anima vola come un mantello”, dando una
nuova incarnazione a quell’attributo militaresco che
in altri testi abbiamo visto incarnato dal “cappotto”.

Quanto meno peculiare e insolito per un campo di
calcio, poi, risulta l’atteggiamento dei suoi avversari,
che tentano addirittura di avvelenarlo:

Его хватают наугад,
Его отравою поят,
Но каблуков железный яд
Ему страшнее во сто крат30.

Non meno curiosa appare la traiettoria della palla
fatta saettare in avanti dall’attaccante, che ricorda,
nel suo dirigersi “oltre il mare e i fiumi, lo spazio,
le piazze, la neve”, quella della baionetta volante
presente in Il banchetto.

Lanciato in avanti, l’attaccante esulta per “l’incen-
dio” (il termine пожар, che abbiamo già incontrato
in altri testi sottintende l’incendio rivoluzionario, le-
gandosi così in modo incontrovertibile a Trockij);

30 “Lo colpiscono tutti, a caso e per ore, / gli danno persino veleno
da bere, / il veleno di ferro di cui ha timore / è quello però delle
scarpe: il dolore. E buttalo fuori”, N. Zabolockij, Stolbcy, op. cit.,
p.13. Traduzione di M. Maurizio, “eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, p.
116.

ma la sua corsa è destinata ad avere breve durata.
L’attaccante cade, gridando al tradimento, e gli ser-
ve a poco, peraltro, essere stato in grado di infilare
quattro goal uno dopo l’altro:

Над ними трубы не гремят,
Их сосчитал и тряпкой вытер
Меланхолический голкипер
И крикнул ночь. Приходит ночь31.

A questo punto abbiamo tutte le informazioni che
ci servono per attivare la molla nascosta e far ‘scatta-
re fuori’ il contenuto trockiano. Gli attributi ascritti
all’attaccante – il mantello, la palla che vola oltre
mare, l’incendio rivoluzionario – ci fanno capire che
nei suoi panni si cela in realtà Lev Trockij, mentre
il “malinconico portiere” non è altro che Stalin. La
convulsa partita di calcio, a sua volta, è una metafora
delle lotte interne al Partito: gli avversari di Trockij
lo ostacolano con manovre scorrette, negano i suoi
successi durante il conflitto civile (i quattro goal allu-
dono alle vittorie dei quattro anni di Guerra civile) e
infine tentano addirittura di avvelenarlo. I riferimenti
al veleno, infatti, alludono ai sospetti che la malattia
di Lenin fosse in realtà da attribuirsi a un suo av-
velenamento messo in atto da Stalin, ma strizzano
l’occhio anche a quelle voci che volevano che dietro
le crisi malariche che periodicamente allontanavano
Lev Davidovič dalla vita politica si celasse in realtà
la stessa causa. La fine dell’attaccante è quanto mai
macabra: una volta sconfitto, egli viene sottoposto a
una vera e propria decapitazione rituale:

Открылся госпиталь.
Увы!
Здесь форвард спит
Без головы32.

Juan Cirlot, nel suo Dizionario dei simboli, spie-
ga così il significato di questo tipo di simbologia:
“La decapitazione rituale è profondamente legata al-
la scoperta preistorica della testa come sede della
forza spirituale [. . . ] la decapitazione dei cadaveri in

31 “E di fila ben quattro gol han segnato, / ma le trombe per loro non
hanno squillato, / li ha conteggiati, dal pallottoliere / li ha cancellati
il mesto portiere ha gridato: sia notte! La notte davvero / si posa ”,
Ivi, p. 14. Traduzione di M. Maurizio, op. cit.

32 “L’ospedale è aperto. Finisce la festa, / l’attaccante riposa qui senza
testa”, Ibidem. Traduzione di M. Maurizio, op. cit.
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epoca preistorica segna il momento in cui l’uomo
percepisce l’indipendenza del principio spirituale ri-
spetto alla totalità vitale rappresentata dal corpo”33.
L’atto di privare il corpo di Trockij-attaccante della
testa equivale a privare quest’ultimo della sua for-
za spirituale, rendendolo inerte. Un’altra possibile
lettura potrebbe essere quella che vede nel gesto
della decapitazione un’allusione alle dimissioni for-
zate dal ruolo di Commissario del popolo alla Guerra
presentate da Trockij nel gennaio del 1925. Rinun-
ciare al ruolo di capo dell’Armata Rossa significa
per Lev Davidovič perdere il principale strumento di
influenza sulla società sovietica.

In ogni caso, il prima inarrestabile attaccante cede
ora a quello stesso sonno mortifero che aveva colpito
il soldato che monta la guardia in La sentinella, e
pende capovolto tra due lance di rame che immo-
bilizzano il pallone-slogan rivoluzionario: Lošilov
evidenzia la somiglianza tra la condizione finale del-
l’attaccante descritta in questi versi e la carta XII
dei Tarocchi, l’Appeso, che rappresenta un individuo
di sesso maschile sospeso a testa in giù tra i due lati
di una forca34. Secondo il celebre esoterista Oswald
Wirth

Non bisogna lasciarsi ingannare dall’apparente inattività del sup-
pliziato dell’arcano XII. Se è fisicamente impotente, egli dispone
d’un grandissimo potere occulto o spirituale. Non agisce con
i muscoli, ma esercita una influenza psichica irresistibile, gra-
zie all’energia sottile che emana da lui; il suo pensiero, le sue
aspirazioni ed i suoi sentimenti si fanno sentire a distanza35.

Riconoscere l’esistenza di questa triplice identità
(attaccante-Trockij-l ’Appeso) ci permette di ana-
lizzare il contenuto di Il calcio attraverso la lente
di una lettura trockiana che lo trasfigura in modo
potente. Il testo, così, da un lato diventa una rappre-
sentazione della caduta di Trockij, dall’altro, grazie
all’uso del simbolo dell’Appeso, sottintende che, pur
messo a tacere e privato dei suoi strumenti di po-
tere, Lev Davidovič continua a esercitare la propria
influenza sulla società sovietica. “Dormi, povero at-
taccante” commenta l’io lirico in chiusura del com-
ponimento, riportandoci alla mente la condizione

33 J. E. Cirlot, Dizionario dei simboli, Milano 2021, p. 282; p. 786.
34 I. Lošilov, Poėtičeskaja kniga, op. cit., p. 338.
35 O. Wirth, I tarocchi, Roma 1983, p. 140.

soporifera (o di morte apparente) in cui si trova il
soldato di La sentinella.

Abbiamo già menzionato il fenomeno della dis-
seminazione delle parole chiave trockiane. Proprio
questa funzione si trova apparentemente al cuore del
testo intitolato, Novyj byt, proprio come uno dei più
celebri slogan trockiani. In realtà, come scopriamo
analizzando il testo, la vicenda che viene messa in
scena nei versi non rappresenta la disseminazione
dei concetti trockiani, ma semmai la loro deformazio-
ne, la loro irreparabile trasformazione in ‘qualcos’al-
tro’. La concezione originaria di novyj byt così come
esso è inteso all’interno del modello socio-culturale
promosso da Trockij, prevede infatti il radicale supe-
ramento di ogni forma di vita quotidiana scorretta e
arretrata in favore di nuovi modi di vivere attraverso
un processo di auto-perfezionamento da parte tanto
dei singoli individui quanto delle comunità. Biso-
gna però ricordare che, come per molti altri elementi
costitutivi del suo sistema socio-culturale, Trockij
prevede che il vero novyj byt possa essere costruito
solo dopo l’avvento della rivoluzione mondiale. Fino
a quel momento, invece, si possono mettere in atto
solo comportamenti che ‘spianino la strada’ al novyj
byt. A livello pratico, questo significa rigettare ogni
forma di clericalismo, perseguire la parità tra i sessi
e l’ideazione di nuove forme di rapporti familiari, e al
contempo mantenere, anche e soprattutto a livello
personale, uno stile di vita sobrio, evitando l’abuso
di alcool e il turpiloquio.

Il novyj byt dell’omonimo componimento, invece,
nonostante le somiglianze iniziali con quello trockia-
no, produce delle conseguenze ben diverse, mostrate
dallo sviluppo del lattante al centro del testo, la cui
crescita ci viene mostrata in una serie di tappe ra-
pidissime con una sorta di flash forward. Il bimbo,
da bravo abitante del pianeta Nėp, beve, banchetta,
“palpeggia” le ragazze, e a poco serve che entri ra-
pidamente nelle fila del Komsomol, un tempo vera e
propria cittadella trockiana e ora, dopo una serie di
opportune epurazioni che ne hanno colpito i quadri
dirigenti, organizzazione burocratizzata e del tutto
svuotata di senso.

Una volta raggiunta l’età adulta, il protagonista
del brano continua a proclamarsi seguace del novyj
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byt, ma la scena del banchetto del suo matrimonio
rende ben chiaro a quale tipo di stile di vita egli faccia
in realtà riferimento:

И новый быт, даруя милость,
В тарелке держит осетра.
Варенье, ложечкой носимо,
Успело сделаться свежо,
[. . . ]
И председатель на отвале,
Чете играя похвалу,
Приносит в выборгском бокале
Вино солдатское, халву,
И принимая красный спич,
Сидит на столике кулич .
За море стелются отряды36.

Le istanze di rinnovamento del vivere quotidiano si
arenano quindi in una sorta di bulimia gastronomica
che finisce per inglobare al suo interno, neutraliz-
zandoli, anche gli ultimi elementi afferenti al passato
bellico-rivoluzionario: così, avviene, ad esempio, per
il boccale prodotto a Vyborg, leggendaria cittadella
bolscevica, che contiene un vino “da soldati” (riferi-
mento forse alle razioni di vino che facevano parte del
rancio dei soldati durante la Prima guerra mondiale).

La parola d’ordine trockiana, quindi, viene defor-
mata fino a diventare l’opposto di sé stessa, in una
sorta di procedimento alla “Dr. Jekyll e Mr. Hy-
de”. Non è la prima volta, del resto, che all’inter-
no di Colonne di piombo un sontuoso banchetto
nuziale venga usato da Zabolockij come simbolo
della decadenza dei costumi della Nėp: in Svad’ba
[Le nozze], infatti, il ricevimento assume contorni
granguignoleschi e da incubo.

IV

Tirando le fila della nostra analisi, possiamo indi-
viduare due diversi livelli della dimensione trockiana
in Colonne di piombo, costruiti come una coppia
di cerchi concentrici.

Il primo livello è quello incentrato sul mondo del-
la tarda Nėp, e mostra un universo da un lato mo-
struosamente deforme, dall’altro sempre più statico

36 “ll mondo nuovo, indulgente, / ha messo in tavola storione. / Sul
cucchiaino la composta a raffreddar qualcuno lascia /.[. . . ] E il
segretario conviviale, / brindando loda gli sposini, / e alza il vino nel
boccale / offrendo loro pasticcini, / i motti d’eloquenza accoglie, /
dal tavolo la torta a sfoglie”, N. Zabolockij, Stolbcy, op. cit., p. 31.
Traduzione di M. Maurizio, op. cit., p. 119.

(e quindi burocratizzato, secondo il lessico trockia-
no), che il capo dei Brodjačie muzykanty [I musici-
sti girovaghi], alter-ego di Stalin, organizza in una
galassia di microsistemi:

Вокруг него – система кошек,
Система ведер, окон, дров,
Висела, темный мир размножив
На царства узкие дворов37.

Contro il nuovo status quo sovietico prende forma
una critica generalizzata che può facilmente trovare
il proprio referente nell’alternativa offerta dalla pro-
posta sociale e politica di Trockij. Il secondo livello,
invece, è quello che contiene al suo interno un mate-
riale trockiano ad alta densità e che emerge nei testi
oggetto della nostra analisi.

In essi, i simboli e i temi trockiani – afferenti in
parte al passato bellico-rivoluzionario, in parte alla
lotta politica portata avanti da Lev Davidovič – si
manifestano in una veste impregnata di occultismo
(o pseudo-occultismo), tramite l’uso di evocazioni,
figure quasi spettrali, riferimenti ai tarocchi. Nel suo
scritto introduttivo alla raccolta di saggi The Occult
in Russian and Soviet Culture, la curatrice Bernice
Glatzer Rosenthal dedica un interessante passaggio
alla nascita di sistemi di valori occulti durante i mo-
menti storici di cambiamento: “The occultism that
flourishes in such periods can be seen as a respon-
se to the spiritual disorientation and confusion that
accompanies the death of the myth (the dominant
belief). In the process of establishing a new myth, its
devotees suppress and marginalize the occult”38.

Questa riflessione, opportunamente relativizza-
ta, può essere applicata anche al tema dell’influenza
trockiana. Il mondo della tarda Nėp messo in scena
in Colonne di piombo sembrerebbe appartenere a
quei periodi di passaggio in cui i seguaci di un nuo-
vo mito politico, di un nuovo ordine sociale o anche
di una nuova teoria scientifica sopprimono i sim-
boli dello status quo precedente, che di conseguen-

37 “Sistemi di gatti gli andavano dietro, / sistemi di secchi,
finestre, di legna / pendevano, moltiplicando il tetro / pianeta in
cortili, minuscoli regni”, Ivi, p. 58. Traduzione di M. Maurizio,
“eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, p. 125.

38 B. Glatzer Rosenthal, Introduction, in The Occult in Russian and
Soviet Culture, New York 1997, p. 6.
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za scivolano nel sottosuolo culturale e diventano
‘occulti’.

Il mito della rivoluzione permanente, che aveva
dominato i primi anni dell’immaginario popolare so-
vietico, è ormai agonizzante, stroncato in ultimo dal
fallimento della Rivoluzione tedesca e dalla sconfitta
di Trockij nelle lotte interne al Partito. Al suo posto
sta subentrando un nuovo sistema simbolico ancora
in formazione. Ed è negli interstizi tra questi due si-
stemi che germogliano e resistono gli ultimi polloni
dell’influenza trockiana.

Colonne di piombo immortala questo momento:
tra i lembi sfrangiati della realtà della Nėp appaiono
in controluce, sotto forma di evocazioni e simili a
spettri, figure fantasmagoriche correlate al mondo
concettuale legato a Lev Davidovič. Negli anni an-
cora successivi anche questi ultimi residui verranno
‘esorcizzati’ e il ruolo rivestito da Trockij nell’Ot-
tobre e nella vittoria della Guerra Civile diventerà
un grande non detto della cultura sovietica. Ancora
nella seconda metà degli anni Trenta sarà proprio
Olejnikov ad ammonire Zabolockij, ricordandogli la
sorte di Lev Davidovič nella seguente filastrocca:

Бойся, Заболоцкий,
Шума и похвал.
Уж на что был Троцкий,
А и тот пропал39.

www.esamizdat.it ♦ V. Pili, “Oh, baionetta che dappertutto voli”: per una lettura trockiana

di Stolbcy di Nikolaj Zabolockij ♦ eSamizdat 2022 (XV), pp. 125-137.

39 “Temi, Zabolockij / la fama e le lodi. / Quante ne ha avute Trockij /
eppure di lui più nulla si ode”, https://rhga.ru/science/conferences/
rusm/stenogramms/zabolotskii.php (ultimo accesso: 28.08.2022).

https://rhga.ru/science/conferences/rusm/stenogramms/zabolotskii.php
https://rhga.ru/science/conferences/rusm/stenogramms/zabolotskii.php
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