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14. Onnaxet B npucytetBud Mocuda Buccapuonosuua
3auen pasroop o [lymkune. bynennsiit ckazan: “Ilocse
Crannna MHe ctan nonsithee [Tynikun”. [Tocmorpen Cra-

JIMH Ha HEro BHUMATeJIbHO, yCTaJlo yJIbl6HyJICH W OTBEYaeT:

“Ho u Cra/iuna 6e3 ITylukiHa He moHsTs”!.

D. Prigov, Dvadcat’ rasskazov o Staline

OBERIU E NEOAVANGUARDIE

L movimento OBERIU, nato negli anni Venti a
Leningrado, rappresenta una delle pit originali
formazioni di avanguardia del Novecento?. A distan-
za di pochi decenni, a raccogliere eredita di Daniil
Charms, Aleksandr Vvedenskij, Nikolaj Olejnikov
e Nikolaj Zabolockij (tragicamente colpiti dalle re-
pressioni degli anni Trenta) saranno in particolare gli
autori delle neoavanguardie, che nel composito uni-
verso della letteratura non ufficiale sovietica e tardo-
sovietica ne riprenderanno motivi e modalita di scrit-
tura, quasi a voler cancellare I’epoca staliniana e
recuperare cio che essa aveva cancellato.

A partire dalla meta degli anni Sessanta, in un cli-
ma di maggior respiro, in Unione Sovietica vengono
riscoperte le opere di questi autori “della margina-
lita”3, sino ad allora costretti al silenzio: molti testi

! “14. Un giorno in presenza di losif Vissarionovi¢ la conversazione
cadde su Puskin. Budénnyj disse: ‘Dopo Stalin Puskin mi é diven-
tato molto piti comprensibile’. Stalin lo guardo attentamente, fece
un sorrisetto stanco e rispose: ‘Ma anche Stalin senza Puskin non
lo si puo capire’”. Ove non diversamente indicato le traduzioni dal
russo sono mie.

2 Sul fenomeno OBERIU nell’avanguardia letteraria russa cfr. A.
Kobrinskij, Poétika OBERIU v kontekste russkogo literaturnogo
avangarda, Moskva 2000; Daniil Kharms and the Poetics of the
Absurd. Essays and Materials, a cura di N. Cornwell, London
1991; Z. F. Zakkar, Daniil Charms i konec russkogo avangarda,
Sankt-Peterburg 1995.

8 Cir. R. Giaquinta, Ipocondriaca. Oberiu, o della marginalita,
“eSamizdat”, 2007 (V), 1-2, pp. 15-17.

sono pubblicati per la prima volta, innanzitutto in
Occidente?, ma anche in Russia poesie e raccon-
ti compaiono in riviste o almanacchi circolati tra-
mite samizdat (per le edizioni ufficiali bisognera
attendere la perestrojka).

Diversi sono gli scrittori che in questi anni, soprat-
tutto nell’'underground di Leningrado, subiscono il
fascino della prosa e della poesia OBERIU (e piti
in generale dell’estetica): il poeta Leonid Aronzon,
ad esempio, personalita carismatica degli ambien-
ti della Malaja Sadovaja®, scrive nel 1963 la tesi di
laurea sull’opera di Zabolockij contribuendo alla dif-
fusione della sua poesia®; Aleksej Chvostenko, tra
i fondatori del progetto Verpa (1962-63), originale
gruppo leningradese il cui stile provocatorio affonda
le radici nella tradizione avanguardista e nell’assur-
dismo OBERIU, considerava Vvedenskij la pit1 alta
espressione di poesia del Novecento’. Vanno poi ri-
cordati i Chelenukty, poeti attivi tra la meta degli
anni Sessanta e i primi anni Settanta, guidati da
Vladimir Erl’, figura eccentrica ed ambigua: lo spi-
rito provocatorio e stravagante di questi autori e la
rappresentazione dell’esistenza in chiave assurda
nelle loro opere sono segni dell’evidente e dichiarata
adesione alla poetica OBERIU, combinata con il

*Nel 1974 in Germania escono le prime raccolte di opere scelte di
Charms (D. Charms, /zbrannoe, a cura di G. Gibian, Wiirzburg
1974) e di Vvedenskij (A. Vvedenskij, [zbrannoe, a cura di W. Ka-
sack, Miinchen 1974). Se queste edizioni presentano ancora diversi
errori, pit1 attendibili risultano le successive, pubblicate sempre al-
'estero: D. Charms, Sobranie proizvedenij, a cura di M. Mejlach
— V. Erl’, Bremen 1978-1988: A. Vvedenskij, Polnoe sobranie
socinenij, a cura di M. Mejlach, Ann Arbor 1980-1984.

5 La suggestiva via di Leningrado, all’angolo con il Nevskij prospekt,
era uno dei pitt noti luoghi di ritrovo di scrittori e artisti, libero spazio
creativo e alternativo.

5 M. Sabbatini, Leningrado underground. Testi, poetiche, samiz-
dat, Roma 2020, p. 122.

™ Ivi, p.79.



96 eSamizdat 2022 (XV)

¢ Monografica

recupero di stilemi delle avanguardie occidentali®. A
favorire la diffusione dei testi di Charms e compa-
gni negli ambienti non conformisti sara tra 'altro
proprio Erl’, che dall’imitazione degli atteggiamenti
provocatori passera a un meticoloso lavoro filologico
di recupero degli autori degli anni Trenta®.

Se indubbio ¢ il fatto che alla fine degli anni Ses-
santa la ripresa di elementi delle avanguardie e in
particolare degli OBERIU si attesta come un feno-
meno prettamente leningradese, non si pud comun-
que sottovalutare il ruolo che questi autori ebbero an-
che per i movimenti di neoavanguardia a Mosca. Tra
i primi a riallacciarsi alle sperimentazioni OBERIU
¢ il gruppo di Lianozovo, che prende il nome dal
quartiere di baracche della periferia moscovita do-
ve dalla meta degli anni Cinquanta si riunisce una
compagnia di poeti e artisti che avrebbero dato poi
impulso a un’arte concreta e concettuale.

Come nota Viktor Krivulin in un articolo del 1979,
firmato con lo pseudonimo di Aleksandr Kalomi-
rov, la conoscenza dell’opera degli OBERIU, con
la loro poetica dell’assurdo e la “compressione della
lingua”, rappresenta “il fattore piti essenziale nell’e-
voluzione del linguaggio poetico della seconda meta
degli anni Sessanta”!®. Dell’estetica OBERIU gli
scrittori delle neoavanguardie riprendono le strategie
narrative, i procedimenti retorici, il linguaggio del-
I"assurdo: da un lato perché vi riconoscono un modo
di sentire e scrivere simile — pur lontani nel tempo,
si sentono vicini per condizione esistenziale (come
afferma M. Ajzenberg, uno dei maggiori critici del-
la nuova poesia russa, “gli OBERIU sono nostri
lontani parenti nell’esistenza storica”)!!. Dall’altro
lato, € forse questa una caratteristica insita nella sto-
ria letteraria russa: si guarda avanti, alla ricerca di

8 Ivi, pp. 95-103.

9 Dagli anni Settanta Erl’ si dedica alla pubblicazione dei manosecritti
di Charms, Vvedenskij, Olejnikov, Vaginov e Zabolockij. Da ricorda-
re anche i suoi contributi critici sulla rivista avanguardista samizdat
“Transponans”, edita tra il 1979 e il 1987 dai coniugi Sergej Sigej e
Ry Nikonova, dove vengono pubblicati vari testi di e sugli OBERIU.

10 A Kalomirov [V. Krivulin], Dvadcat’ let novejsej russkoj poézii
(predvaritel’ nye zametki), “Severnaja pocta”, 1979, 1-2, pp. 39-
60, https://rvb.ru/np/publication/03misc/kalomirov.htm (ultimo
accesso: 27.12.2022).

M. Ajzenberg, VozmoZnost vyskazyvanija, in ldem, Vzgljad
na svobodnogo celoveka, Moskva 1997, http://www.vavilon.ru/
texts/aizenberg/aizenbergG— 1.html (ultimo accesso: 27.12.2022).

nuove forme espressive, rivolgendosi sempre anche
indietro, attingendo da tradizioni passate.

Come esempio di originale recupero della tradi-
zione OBERIU, mi soffermero qui su uno dei princi-
pali rappresentanti della neoavanguardia moscovita,
Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov, eclettico protagonista
della vita artistica e letteraria tardo- e post-sovietica
ed esponente del movimento concettualista, e lo por-
ro a confronto con Daniil Charms. Oggetto dell’ana-
lisi sara in particolare il genere dell’aneddoto, forma
breve sperimentata da entrambi: da un confronto tra
i famosi Anekdoty iz Zizni Puskina [ Aneddoti dalla
vita di Puskin, 1937] di Charms e una serie di mini-
racconti su Stalin di Prigov (degli anni Settanta-
Ottanta) emergono somiglianze nella forma, nella
struttura e negli artifici retorici, che permettono di
vedere in Dmitrij Aleksandrovi¢ un erede di Daniil
Charms. Al tempo stesso, pero, I'analisi consentira
di comprendere il diverso ruolo di procedimenti quali
parodia, assurdo, demitizzazione nei due autori.

PRIGOV E OBERIU

Qual ¢ il rapporto di Prigov con gli OBERIU?
In una conversazione con Andrej Zorin del 1993
Dmitrij Aleksandrovi¢ annovera tra i suoi poeti pre-
feriti Blok, Achmatova e Mandel’Stam, e ammette di
sentirsi distante rispetto ad autori quali Chlebnikov,
Esenin e Charms!2. Non solo: in un’intervista del
1999 nega I'influenza degli OBERIU nella sua for-
mazione (nei gruppi letterari da lui frequentati negli
anni giovanili non si conoscevano ancora le loro ope-
re), e afferma di averli scoperti solo pit tardi, quan-
do aveva gia iniziato a scrivere poesie (Prigov non
esplicita il momento in cui avvenne questa scoperta,
probabilmente negli anni Settanta)'?.

Se si considera il rapporto tra I'avanguardia
OBERIU e il concettualismo, ammette pero 'ar-
tista in alcuni articoli di stampo teorico scritti tra
la fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila,

12 A. Zorin, Slusaja Prigova (Zapisannoe za cetvert’ veka), in
Nekanoniceskij klassik: Dmitrij Aleksandrovic¢ Prigov (1940-
2007). Sbornik statej i materialov, a cura di E. Dobrenko et al.,
Moskva 2010, p. 438.

13D, Prigov — S. Sapoval, Portretnaja galereja D.A.P., Moskva
2003, p. 76.


https://rvb.ru/np/publication/03misc/kalomirov.htm
http://www.vavilon.ru/texts/aizenberg/aizenberg6-1.html
http://www.vavilon.ru/texts/aizenberg/aizenberg6-1.html
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un legame risulta pit che evidente. Prigov parla del
completamento di quattro grandi “progetti socio-
culturali” che hanno attraversato i secoli!*: il pro-
getto “rinascimentale” (incentrato sull’opposizione
“autore-non autore”), “illuminista” (che assegna al-
Iartista il ruolo di educatore), “romantico” (dove
I'artista assume la funzione di mediatore tra alto e
basso) e infine il progetto “avanguardista”, che ha
I'obiettivo di superare I'opposizione tra arte e non-
arte e di ampliare i confini dell’arte stessa. All'in-
terno di quest’ultimo progetto Prigov distingue tre
“eta dell’avanguardia”, ovvero tre momenti attraver-
so i quali il progetto d’avanguardia si ¢ realizzato:
innanzitutto I'eta “futurista-costruttivista”, il cui
scopo era |'“estrazione di unita ontologiche ultime
del testo” (figure geometriche e colore puro in pittu-
ra; sillabe, lettere, suoni in letteratura) per la crea-
zione di opere d’arte “vere”; poi I'eta “assurdista”,
che in reazione al carattere meccanicistico e uto-
pico della fase precedente annuncia “I'assurdita di
tutti i livelli del linguaggio, che non puo essere de-
terminato da alcuna legge generale”. Infine ¢’e I'eta
“pop-artistico-concettualista”, che rappresenta una
sintesi delle precedenti: ogni linguaggio ¢ vero sol-
tanto nell’ambito della propria assiomatica, e mostra
i suoi limiti nel momento in cui aspira alla totalita,
ovvero quando tenta di uscire dai propri confini e
di conquistare il mondo intero. In questo senso Pri-
gov vede il concettualismo come un movimento di
(neo)avanguardia che si pone in linea di continui-
ta — ¢ questo un aspetto importante da rilevare —
con futurismo-costruttivismo e OBERIU, quasi nel
mezzo non ci fossero stati 30-40 anni. Rispetto alle
eta precedenti, ora diventa centrale il problema della
presa di coscienza della totale ideologizzazione della
vita culturale: con le proprie opere i concettualisti
dimostrano che ogni linguaggio (e ogni ideologia
a esso legata) ¢ solo ‘uno’ dei tanti, valido esclusi-
vamente in un determinato ambito e non in termini

D, Prigov, Vtoraja sakro-kuljarizacija, “Novoe litera-
turnoe obozrenie”, 1995, 11, pp. 224-229; Idem, Zave-
rsenie cetyréch proektov, “Iskusstvo kino”, 2000, 3,

https://old.kinoart.ru/archive/2000/03/dmitrij-aleksandrovich-
prigov-zavershenie-chetyrekh-proektov (ultimo accesso:
27.12.2022). Cir. anche M. Lipoveckij — I. Kukulin, Teore-
ticeskie idei D.A. Prigova, in Prigov i konceptualizm. Sbornik
statej, a cura di Z. Galieva, Moskva 2014, pp. 81-103.

assoluti'®,

LANEDDOTO CHARMSIANO

In un’intervista del 2004 per Radio Svoboda Pri-
gov dichiara esplicitamente di essere rimasto col-
pito dalla lettura, seppur tarda, delle opere degli
OBERIU e dei racconti di Charms in particolare:

In generale mi ¢ pit affine Charms con i suoi racconti. Perché
nei testi poetici di Charms e Vvedenskij ¢ assente quel livello
fondamentale che per me é estremamente importante — il livello
dell’attrazione, il cosiddetto livello aneddotico. [...] Nei versi
di Vvedenskij e Charms questo livello € praticamente assente.
E stato distrutto, volutamente distrutto. In compenso pero &
densissimo quel livello che include i piti svariati rimandi culturali,

metafisici, filosofici. A me sono invece pitt congeniali i racconti
di Charms che sono aneddotici in maniera totale'®.

A interessare Prigov € soprattutto la prosa charm-
siana, con soluzioni espressive semplici e un reper-
torio stilistico orientato a generi brevi ai confini della
letterarieta, come la cronaca di taglio giornalistico, il
pettegolezzo o 'aneddoto, forme miniaturizzate che
sono un concentrato di elementi puramente fattuali,
oppure narrazioni in cui non succede nulla, senza
concessioni al lirismo, alla gestualita o all’emozio-
nalita. Esempio tipico sono i mini-racconti del ciclo
Slucai [Casi, 1933-1939]'7; tra le miniature della
famosa raccolta spicca una serie di sette brevi testi
dal titolo Aneddoti dalla vita di Puskin, che offre

15 A proposito del coinvolgimento di Prigov nel dialogo con le avan-
guardie, merita un cenno la sua esperienza transfurista. Dall’inizio
degli anni Ottanta egli partecipo attivamente al progetto dei coniugi
Sigej e Nikonova attorno alla rivista “Transponans”: in linea con
le sperimentazioni delle avanguardie di inizio secolo, la rivista, che
abbracciava I'idea di un’arte lontana dall’inquinamento di sovra-
strutture e convenzioni culturali e fondata sulla combinazione libera
e sincretica di tecniche stilistiche, dava spazio a saggi critici e poesie
di autori delle neoavanguardie, ma contribui anche alla scoperta di
figure degli anni Dieci e Trenta (inclusi gli OBERIU). Cfr. I. Ku-
kuj, Laboratorija avangarda: Zurnal “Transponans”, “Russian
Literature”, 2006 (59), 2-4, pp. 225-259.

16 Dintervista & reperibile al sito https://www.svoboda.org/a/403682.
html (ultimo accesso: 27.12.2022).

17D, Charms, Gorlo bredit britvoju. Slucai, rasskazy, dnevnikovye
zapisi, a cura di A. Kobrinskij — A. Ustinov, Moskva 1991. Per la
traduzione italiana cir. Casi, trad. e cura di R. Giaquinta, Milano
1990; Disastri, trad. e cura di P. Nori, Torino 2003. Cir. anche R.
Aizlewood, Towards an Interpretation of Kharms’s Sluchai, in
Daniil Kharms and the Poetics, op. cit., pp. 97-122; M. Lipoveckij,
Allegorija pis’ma: Slu¢ai D. Charmsa, in ldem, Paralogii. Tran-
sformacii (post)modernistskogo diskursa v russkoj kul’ture
1920-2000-ch godov, Moskva 2008, pp. 141-179.


https://www.svoboda.org/a/403682.html
https://www.svoboda.org/a/403682.html
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una rappresentazione anticonvenzionale del celebre
poeta, proprio nell’anno in cui — il 1937 — nel pieno
delle purghe staliniane si festeggiava il centenario
della morte, con cerimonie in pompa magna che ne
avevano strumentalizzato I'immagine!8.
1. ITyuikuH 661 MOSTOM U Bee uto-To nucas. OaHax b JKykoB-
CKHI 3acCTaJl €ro 3a MMCaHueM U 'POMKO BOCKJIMKHYJI: “Ila HHKaKoO

Tbl nucakal” C tex nop [lyikun ouenb noso6ua JKykoBekoro u
CTaJ/l Ha3blBaTb €ro M0-NPHATEALCKH JKyKOBbIM.

2. Kak usBectHo, y ['lyiiknna Hukorza He pocisia 6opona. [Tyukun
OueHb THM MYUMJICS U BCErJa 3aBU10BaJ 3aXapbuHy, y KOTOPOTo,
Hao60poT, 60pojia Poc/ia BIOJIHE IPUJIHUHO. “Y Hero pactet, a 'y
MeHs He pacTeT’, — 4acTeHbKo ropapusaJ [ylikuH, nokasbiBas
HOrTsIMM Ha 3axapbuHa. M Bcerna Gbli npas.

3. Onmnaxsl [leTpylieBcku#t cjioman CBOM 4achl W mocJan 3a
[Tywikunbim. [Tyuikun npuiies, ocmotpes yackl [letpyuieBckoro
¥ TIOJIOZKUJT X 06paTHO Ha cTy.1. “Uro ckaxelb, 6par [Tymkun?”
— cnpocua [lerpymesckuit. “Cron matvna”, — ckazadq [lymkun.

[--]

7. ¥ IlyuiknuHa Gblio yeThipe chiHa M Bee HHoThl. ONIMH He ymest
Jlayke CHJIETh Ha CTyJie U Bce BpeMsi najaJj. [1ylikuH-To U cam
JIOBOJIBHO TIJIOXO CHE] Ha cTyJie. BbiBaso, CrioliHasi yMmopa;
CHJSAT OHM 3a CTOJIOM: Ha OJHOM KoHlle [TylIKuH Bce Bpemsi co
CTyJIa MAJIaeT, a Ha JIPYroM KOHLE — ero chiH. [TpocTo X0Th CBSATHIX
BoH BbiHOCH!?

In questi testi (una sorta di parodia della lettera-
tura agiografica sul poeta, che Charms amava par-
ticolarmente) Puskin nulla ha in comune — se non
il cognome e pochi altri dettagli — con lo scritto-
re reale: viene ritratto come il padre di quattro figli
idioti, come un uomo a cui non cresce mai la barba
e che scrive versi ingiuriosi sugli amici. Il procedi-
mento dissacratorio e parodico € applicato qui tanto

18 Cir. Ju. Molok, Puskin v 1937 godu. Materialy i issledovanija
po ikonografii, Moskva 2000.

19D. Charms, Gorlo, op. cit., pp. 43-44. “1. Puskin era un poeta
e stava sempre a scrivere qualcosa. Una volta Zukovskij lo
trovo intento a scrivere ed esclamo forte: ‘Non sei davvero un
imbrattacarte!’. E da allora Puskin prese a voler molto bene a
Zukovskij e comincio a chiamarlo affettuosamente Zukovyj / 2.
Come ¢ noto a Puskin non crebbe mai la barba. Puskin se ne
crucciava molto e fu sempre invidioso di Zachar'in, al quale, al
contrario, la barba cresceva in modo del tutto dignitoso. ‘A lui cresce,
e a me non cresce’ diceva spesso Puskin indicando Zachar’in con
le unghie. E aveva sempre ragione. / 3. Una volta Petrugevskij
ruppe I'orologio e mando a chiamare Puskin. Puskin venne, esamino
'orologio di Petrusevskij e poi lo rimise sul tavolo. ‘Che mi dici,
fratello Puskin?’ chiese Petrusevskij. ‘Stop!” disse Puskin.[...]7.
Puskin aveva quattro figli, e tutti idioti. Uno non era neppure capace
di stare seduto sulla sedia e cadeva continuamente. Gia lo stesso
Puskin stava seduto piuttosto male sulla sedia. A volte ¢’era proprio
da morir dal ridere: stanno seduti a tavola, a un capo della tavola
cade continuamente dalla sedia Puskin, e all’altro capo suo figlio.
Proprio una cosa dell’altro mondo!”, Idem, Casi, op. cit., pp. 39-40.

al soggetto degli Aneddoti — il maggior poeta rus-
so raffigurato come un personaggio buffo e ridicolo
—, quanto alla forma esteriore della biografia, che,
sottoposta a radicale deformazione, confluisce nella
barzelletta, nell’aneddoto?.

Questo atteggiamento di riduzione all’assurdo e
demistificazione del padre delle lettere russe tornera
in voga nella cultura degli anni Settanta, con la proli-
ferazione in Unione Sovietica di racconti e aneddoti
apocrifi @ [a Charms?', e nella letteratura d’inclina-
zione neoavanguardista, dove la dissacrazione verra
estesa ai testi e ai personaggi puskiniani, interpretati
in chiave parodica, a tratti dispregiativa e imperti-
nente??. Lo stesso Dmitrij Prigov gioca a piti riprese
con la tradizione classica e sottopone a rielabora-
zione straniante non solo Puskin ma anche il suo
capolavoro per eccellenza, I'Onegin®.

Tornando a Charms, egli definisce i testi su Pus-
kin “aneddoti”, rimandando a quel particolare ge-
nere letterario, pitt o meno esplicitamente definito,
caratterizzato da brevi e divertenti racconti, che na-
scono nella forma orale, su un evento o su personag-
gi noti, con una conclusione arguta e sorprendente?.
[aneddoto, oltre a divertire, deve far aprire gli occhi
su un determinato episodio, un fenomeno o il tratto
del carattere di una persona, e deve essere raccon-

2R, Giaquinta, Daniil Charms: prosa senza poesia, in D. Charms,
Casi, op. cit., p. 321.

21 Va ricordata in particolare una serie di aneddoti letterari attribuiti a
Charms (sullo stile degli aneddoti su Puskin), diffusi nel 1971-1972
e pubblicati pit tardi nel volume di N. Dobrochotova-Majkova —
V. Pjatnickij, Vesélye rebjata (Odnazdy Gogol’ prisél k Puski-
nu ), Moskva 1998. Merita un cenno anche il volumetto illustra-
to da A. Nikitin e intitolato Charmsiada. Anekdoty-komiksy
iz Zizni velikich, Sankt-Peterburg 1998 (consultabile alla pagi-
na http://fege.narod.ru/librarium/harmsiada.htm, ultimo accesso:
27.12.2022): questa raccolta di aneddoti di Charms (e a lui attribuiti,
alcuni ripresi proprio da Vesélye rebjata) su episodi della vita di
Puskin, Lermontov, Dostoevskij, Tolstoj e Gogol’ ¢ realizzata come
un libro a fumetti, con divertenti vignette che accentuano i tratti
caricaturali dei personaggi.

22 Cfr. M. Sabbatini, Leningrado, op. cit., pp. 103-108.

23 Sulla rielaborazione del canone puskiniano nella produzione pri-
goviana cir. A. Bravin, “Moj dinozavr samych cestnych pra-
vil”. Prigov riscrive Puskin tra straniamento e dissacrazione,
“eSamizdat”, 2019, 12, pp. 51-61.

24 Sul genere dell’aneddoto sovietico nella cultura linguistica russa
rimando a E. Smeleva — A. Smelev, Russkij anekdot. Tekst i rece-
voj Zanr, Moskva 2002; S. Graham, Resonant Dissonance. The
Russian Joke in Cultural Context, Evanston 2009; E. Kurganov,
Anekdot kak Zanr russkoj slovesnosti, Moskva 2014.
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tato e concluso (solo nella chiusa, inattesa e spiaz-
zante, esso mostra tutta la sua peculiarita) in modo
da lasciare I'interlocutore senza possibilita di replica.
Tra gli anni Sessanta e Ottanta, con la necessita
di ridimensionare quel processo ufficiale di eroiciz-
zazione volto a incensare miti ed eroi del passato
e del presente, si assiste a un vero e proprio boom
del genere dell’aneddoto, che unisce al divertimento
e alla risata dissacratoria lo smascheramento della
quotidianita, di cui porta alla luce, parodizzandole,
tutte le assurdita e anomalie®.

[ RACCONTI SU STALIN

Riprendendo questa tradizione, e riallacciandosi
alle soluzioni della prosa charmsiana (che proba-
bilmente aveva allora conosciuto), dagli anni Set-
tanta (lo stesso periodo in cui vengono diffusi gli
aneddoti apocrifi attribuiti a Charms) Prigov scrive
una serie di brevissimi testi che costituiscono una
pseudo-agiografia di Stalin: circolati probabilmente
tra il 1975 e il 1989 in samizdat, i Dvadcat’ ras-
skazov o Staline [Venti racconti su Stalin] escono
per la prima volta nel 1991 sulla rivista “Solo™?%; al-
tre sette miniature nello stesso stile, Sem’ novych
rasskazov o Staline [Sette nuovi racconti su Sta-
lin], risalenti con tutta probabilita al 1978, saranno
pubblicate in un’antologia di Prigov del 1997%. 1
primi venti mini-racconti vengono poi inseriti in una
successiva raccolta dell’autore, Sovy (Sovetskie
teksty) [Testi sovietici]*®, che comprende altre set-

25 E soprattutto nell’epoca brezneviana che le barzellette occupano
un posto privilegiato: dalla meta degli anni Sessanta si diffonde un
vero e proprio rituale (in gergo travit’ anekdoty), che diventa parte
integrante della conversazione quotidiana nei pit diversi ambienti
sociali. Cir. A. Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No
More. The Last Soviet Generation, Princeton-Oxford 2006, pp.
273-281.

26D. Prigov, Dvadcat’ rasskazov o Staline, “Solo”, 1991, 2, pp.
60-64.

2T 1dem, Sem’ novych rasskazov o Staline, in Idem, Napisan-
noe s 1975 po 1989, Moskva 1997, http://www.vavilon.ru/texts/
prigov4-6.html (ultimo accesso: 27.12.2022). Questi testi sono stati
tradotti in italiano: Idem, Sette nuovi racconti su Stalin, trad. di
G. Marcucci, in Mosca sul palmo di una mano: 5 classici della
letteratura contemporanea, a cura di G. Denissova, Pisa 2005, p.
39. Le traduzioni riportate in seguito sono tutte mie.

28 La raccolta ¢ pubblicata in D. Prigov, Moskva. Virsi na kazdyj
den’. Sobranie socinenij v pjati tomach, 11, a cura di B. Obermajr
— @G. Vitte, Moskva 2016, pp. 671-699. In italiano sono stati tradotti

te narrazioni: esse hanno come oggetto I'ideologia
ufficiale sovietica, con le sue convenzioni e i suoi
miti (le grandi guide politiche Lenin e Stalin, il pa-
dre della letteratura russa Puskin, le celebri gesta
sportive della squadra sovietica di hockey), simboli
di una cultura totalitaria puntualmente rovesciati e
ridicolizzati. A dominare in questi lavori, ascrivibili
alle sperimentazioni della soc-art®, sono cliché e
formule ritualizzate (del folklore, della propaganda
di regime, del novojaz, la stereotipata lingua del di-
scorso politico ufficiale), abbondano procedimenti
retorici quali ripetizioni e iperboli, in un tentativo in-
sieme di stilizzazione e smitizzazione parodica della
cultura sovietica. Tutto questo sulla scia della moda
linguistica dello s¢éb, un tipo di umorismo peculiare
del linguaggio di epoca tardo-sovietica (sperimen-
tato gia dalla fine degli anni Settanta-Ottanta e poi
diffusosi con la perestrojka), che mediante I'imme-
desimazione o ‘iper-identificazione’ autoironica e
sarcastica con figure, espressioni, immagini dell’uffi-
cialita, agisce come riproduzione grottesca di quelle
forme, allo stesso tempo decontestualizzandone i
simboli e decostruendone gli elementi portanti®.
1. B nerctBe Mocud BuccapronoBuu Tsizkesio 6oJen 1 jieT 1o 14
He XOIHnJI. Ho 6ﬂar0ﬂapﬂ CHJI€ BOJIM U TIOCTOSTHHBIM TPEHUPOB-
KaM OH uepe3 MoJIrojia NoJiHKuMaJjl MHOrory1oBble rup. OJIHaK 1bl
BbIXOJUT OH Ha YJIULLY U BUIHUT, KaK 3ﬂ0pOBbIﬁ JIeTHHa Hu36uBaeT
magibitna. Cranun orornan oounuuka. Tor rosoput: “Ilpasaa, cu-

Jied Tol”. [Tocmotpen Cra/iuH Ha HEro BHUMATENbHO, 10CEPbe3Hell
1 otBeuaet: “He s1, npaBna cuibHa”.

2. CoBceM CTaso MII0X0 XKHUTh Hapoy. OJHaX/Ibl TPUE3KAET K
Hocudy Buccapuonosuuy Jlenun u ropoput: “Uro nenats?”. [1o-
cmotpest CTa/inH Ha HErO BHUMATENIbHO, TOCEPhE3HEJ H OTBEUAET:
“Yro genath? — Jlenars!”

iracconti Zvezda plenitel’naja russkoj poézii (L’ inebriante stel-
la della poesia russa, trad. di V. Piccolo, in Schegge di Russia.
Nuove avanguardie letterarie, a cura di M. Caramitti, Roma 2002,
pp. 171-180) e [ smert’ju vragov popral (E con la morte calpe-
sto i nemici, trad. di G. Marcucci, in Mosca, op. cit., pp. 42-44).
Sulla raccolta Sovy cir. M. Lipoveckij — [. Kukulin, Partizanskij
logos. Proékt Dmitrija Aleksandrovica Prigova, Moskva 2022,
pp- 539-545.

29 Sulla soc-art cfr. Endquote. Sots-Art Literature and Soviet
Grand Style, a cura di M. Balina — N. Condee — E. Dobrenko,
Evanston 2000.

30 Per un approfondimento sullo s#éb cfr. A. Yurchak, Everything Was
Forever, op. cit., pp. 249-276; B. Dubin, Kruzkovyj stéb i masso-
vye kommunikacii. K sociologii kul’ turnogo perechoda, in Idem,
Slovo-pis’mo-literatura. Ocerki po sociologii sovremennoj ku-
I'tury, Moskva 2001, pp. 163-174; M. Caramitti, Lo stéb: liberta,
ironia, autoironia (?), autocrazia, “Russica Romana”, 2004, XI,
pp. 79-96.
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3. Onnazknbl noaust Mocud BuccapnoHoBUY HApPOJL U CKUHY.
uaps. Hacrynuno cuactbe. [Tpuxoaut Kk CtasuHy BeJUKHIT KHSI3b
Koncrantun u rosopurt: “Mel Bam npeiaraem mup”. ITocmoTpent
CraJiiH Ha Hero BHUMATeJ/IbHO, YCTaJI0 YJ/bIOHYJICS U OTBeUaeT:
“Mup HaM HH K ueMy, Ham u Poccun xsatut”!,

Stalin ¢ protagonista indiscusso dei Racconti. Co-
si li definisce Prigov, ma si tratta in realta di testi
della lunghezza massima di 5-6 righe, che presen-
tano, sin dalla loro struttura, caratteristiche proprie
del genere dell’aneddoto: nelle formule d’introduzio-
ne 'esordio ¢ in medias res, frequente € I'uso del
verbo in prima posizione e al tempo presente (alter-
nato al passato perfettivo), seguito dal soggetto e
dai complementi; i finali propongono sentenze spiaz-
zanti e paradossali; i protagonisti sono quelli tipici
della barzelletta sovietica — i leader politici, innan-
zitutto, ma anche rappresentanti di altre nazioni (si
citano americani e tedeschi), eroi reali o inventati
della propaganda di regime®?.

[L CONFRONTO: STRUTTURA E NESSI LOGICI

In questi micro-testi emergono affinita anche con
gli aneddoti charmsiani, a pit livelli. Oltre alla nume-
razione delle singole storielle (che rimanda all’idea di
serialita delle raccolte)®, in primo luogo comune &

31«1, Da bambino losif Vissarionovi¢ era molto malato e fino all’eta
di 14 anni non camminava. Ma grazie alla forza di volonta e
all’allenamento costante dopo sei mesi era gia in grado di sollevare
pesi da parecchi chili. Un giorno scese in strada e vide un ragazzo
bello robusto che picchiava un bambino. Stalin caccio il prepotente.
Questi disse: ‘E vero, sei forte’. Stalin lo guardo attentamente, si
fece serio e rispose: ‘Non io, & la verita a essere forte’. / 2. Per
il popolo la vita era diventata molto pesante. Un giorno Lenin
va da losif Vissarionovi¢ e gli dice: ‘Che fare?’” Stalin lo guardo
attentamente, si fece serio e rispose: ‘Che fare? Fare!’ /3. Un giorno
losif Vissarionovi¢ fece insorgere il popolo contro lo zar. Arrivo
la felicita. Venne da Stalin il granduca Costantino e gli disse: ‘Vi
proponiamo la pace nel mondo’. Stalin lo guardo attentamente,
fece un sorrisetto stanco e rispose: ‘Non sappiamo cosa farcene
della pace nel mondo, a noi basta la Russia’.” In quest’ultimo testo
va notato il gioco di parole, intraducibile in italiano, suggerito dal
termine mir, che in russo ha il duplice significato di ‘pace’ e ‘mondo’.

32 Sulle forme dell’'umorismo in epoca sovietica cfr.: M. Caramitti,
Letteratura russa contemporanea. La scrittura come resistenza,
Roma-Bari 2010, pp. 140-154; E. Smeleva — A. Smelev, Russkij
anekdot, op. cit., pp. 91-95.

33 Sulla serialita come principio compositivo fondamentale della poe-
tica sia di Charms che di Prigov cfr. M. Jampol’skij, Bespamja-
tstvo kak istok (Citaja Charmsa), Moskva 1998, pp. 343-369;
D. Janecek, Serijnost’ v tvorcestve D. A. Prigova, in Nekano-
niceskij klassik, op. cit., pp. 501-512; M. Lipoveckij — 1. Kukulin,
Partizanskij logos, op. cit., pp. 99-102.

la struttura tripartita, tipica del genere dell’aneddoto:
1) innanzitutto viene presentato un fatto, descritto
un evento o una condizione da cui scaturisce la si-
tuazione aneddotica (I’abitudine di Puskin a scrivere,
Petrusevskij che, rotto I'orologio, si rivolge al poe-
ta; il giovane Stalin impossibilitato a camminare, la
constatazione che il popolo vive male®*). Un’osserva-
zione va fatta a proposito dell’avverbio odnaZdy [un
giorno, un tempo], presente in tutti i mini-racconti di
Prigov, in principio di proposizione o nella seconda
frase: la stilizzazione degli aneddoti di Charms passa
anche per I'uso di questo avverbio, molto frequente
nei Casi, e con il quale, tra Ialtro, inizia la maggior
parte degli aneddoti letterari a lui attribuiti®.

2) Si sviluppa poi la scena centrale, un piccolo ‘ca-
so’ che nonostante il tono apparentemente veritiero
della narrazione risulta in definitiva poco probabi-
le (I'esclamazione di Zukovskij rivolta a Puskin, il
poeta che controlla I'orologio di Petrusevskij; I'inter-
vento di Stalin nella rissa tra due bambini, il dialogo
con Lenin).

3) Infine la conclusione, assurda e paradossale, vera
essenza dell’aneddoto, in cui si concentra tutto il
carico semantico della storiella: dal contrasto tra la
descrizione di un episodio della vita dei due prota-
gonisti e 'assurdita della chiusa, che spesso non ha
alcun legame logico con quanto la precede, deriva
I’effetto comico finale. Se negli aneddoti di Charms
il finale spesso ‘annulla’ il fatto presentato o ne sot-
tolinea I'inconsistenza, talvolta con parole che espri-
mono il punto di vista del narratore, la maggior parte
dei racconti su Stalin si conclude con formule pro-
nunciate dal leader che suonano come sentenze epi-
grammatiche: esse ricordano il linguaggio ufficiale,
solenne, didascalico e stereotipato degli slogan della
propaganda, oppure contengono citazioni modifica-
te o allusioni a famose espressioni (“Yro nenats?
— Ienars!”, il riferimento € al noto scritto di Lenin
Che fare? del 1902), che inserite in un contesto

34 La frase con cui si aprono il secondo e il decimo dei Venti racconti,
“CoBceM craJio 1J10X0 KHUTb Hapoay”, € un capovolgimento ironico
della formula staliniana in voga nella meta degli anni Trenta “)Kurb
cTaJlo Jyulile, ToBapuiu. YKutb craso Becesiee” [La vita € migliorata,
compagni. La vita ¢ diventata piu allegral.

3% Sull'uso di odnazdy nella prosa di Charms cfr. T. Cvigun, OdnaZ-
dy v narrativach D. Charmsa, “Vestnik Baltijskogo federal’'nogo
universiteta im. . Kanta”, 2014, 8, pp. 44-48.
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straniante perdono il loro carattere ‘sacrale’.

Dal confronto tra gli Aneddoti e i Racconti emer-
ge inoltre un comune sovvertimento dei nessi logici.
Nel passaggio tra le sequenze i rapporti di causa-
effetto svelano la propria artificiosita e arbitrarieta: e
presente si una successione cronologicamente inec-
cepibile di azioni o eventi (marcata dalla ripetizione
di predicati, evidente in particolare in Prigov, con
una serie di tre verbi riferiti a Stalin nella formula,
soggetta a lievi variazioni, “ITocmorpen Cranux Ha
Hero / Ha Heé / HA HUX BHUMATEJbLHO, OCEPbe3He/I
/ yeTano yabiGHyJcst 1 oTBeyaer”), ma essa nulla
ha a che vedere con un’effettiva logica consequen-
ziale. Nelle miniature dei Sette nuovi racconti, ad
esempio, le conclusioni (con episodi di morte vio-
lenta) appaiono spropositate rispetto all’evento che
le ha generate, e contrastano con il tono asciutto e
neutrale della narrazione:

I. OﬂHa)KILbI B JIETCTBE LIJIU CTaJ]I/IH C [IpuUsTeJIeM MUMO MSICHOH
naBku. CTaJluH CXBaTHJI KyCOK Msica U 6exKaThb. ﬂOI‘HaJII/I HX U

cnpammBatot Cranuna: “Tel ykpaa?”. “Het, — oTBeuaet. — 910
on”. M npusitesist TyT xKe pa3opBaJii Ha 4aCTH.

2. CoBceM cTasio MJI0X0 »KUTh Hapoy. ByHrylot. BeisbiBaer apb
Cranuna 1 roBopuT: “3amanu Hapon Ha CeHaTcKylo Jowann”.
[Tpuses Cranuu HapoJ, a TaM 2KaHaapMbl. CTajli CTPeJIsITh, Bech
HapoJ1 moy6uBany. BosbIile MUITHOHY.

3. Onnaxknwl npuu K Ctanuny Tpoukuii, 3uHoBbeB U byxapun
u ckaganu: “Tel HempaB. laBati moroBopum”. BeixBatus Cranux

MHUCTOJIET U3 MUCbMEHHOrO CTOJIA U yOUJI UX HAa MecTe. A TpyIibl

BeJies1 HeMeIJIEHHO 38K0HaTb36 .

Come negli aneddoti di Charms®’, anche nelle sto-
rielle di Prigov i rapporti spazio-temporali risultano
arbitrari: nel terzo dei Venti racconti, dopo aver sol-
levato il popolo contro lo zar, Stalin riceve la visita

36 «1. Un giorno da bambino Stalin passo davanti a uno spaccio di
carne con un amico. Stalin afferro un pezzo di carne e corse via.
Li raggiunsero e chiesero a Stalin: ‘Hai rubato tu?’ ‘No, — rispose.
E stato lui’. E cosi I'amico fu fatto a pezzi all'istante. / 2. Per il
popolo la vita era diventata molto pesante. Scoppiano rivolte. Lo
zar convoca Stalin e dice: ‘Attira il popolo sulla Piazza del Senato’.
Stalin raduno il popolo, e li ¢’erano gia i gendarmi. Cominciarono
a sparare, massacrarono tutto il popolo. Oltre un milione. /3. Un
giorno andarono da Stalin Trockij, Zinov’ev e Bucharin e dissero:
‘Hai torto. Parliamone’. Stalin afferro la pistola dallo scrittoio e li
uccise sul posto. E i cadaveri ordino di sotterrarli immediatamente”.

37 Nei Casi 'azione ora si svolge in uno spazio-tempo indefinito, ora
in un luogo artificiale, con dettagli che, pur presenti, non contri-
buiscono affatto a delineare precise coordinate. Cir. M. Lipoveckij,
Allegorija, op. cit., pp. 146-147; M. Jampol’skij, Bespamjatstvo,
op. cit., pp. 135-136.

del granduca Costantino®®; nel quarto combatte nel-
la Berlino colpita dai bombardamenti; nell’ottavo,
mentre progetta un piano per sconfiggere le orde
naziste, viene a sapere della morte della moglie, che
nel diciassettesimo racconto risulta pero ancora in
vita, e telefona al marito, impegnato a notte fonda
al Cremlino, per invitarlo a fare una passeggiata.
Nel diciannovesimo frammento Stalin si consegna
agli americani che, portatolo in patria, lo uccidono
(la replica del condannato a Zdanov, che lo invita
a non arrendersi, € eroica e al limite del patetico —
“ITocmoTpes CTa/iMH Ha HEro BHUMATEJbHO, Moce-
pbesHes v oTBeuaeT: ‘He cmepTh KpacuT uesioBeka,
a uesiopek cmepth’” ). Stalin si muove liberamen-
te in un non-tempo e non-spazio in cui saltano i
nessi logici, causali, consequenziali: passato e futu-
ro sono ricondotti in un unico imperituro presente
dove personaggi vivi e morti dialogano e riferimenti
storici all’epoca rivoluzionaria (la deposizione dello
zar, le rivolte del popolo), sovietica (i rimandi al-
la Guerra civile e al conflitto contro la Germania)
e tardo-sovietica (il clima di sospetti e odio verso
gli americani) si confondono. In questo divertente
pastiche spazio-temporale vengono mescolati mo-
menti cruciali della storia russa, che di per sé sono
stati tragici ma cosi combinati producono invece un
effetto comico®.

38 Konstantin Romanoyv, fratello maggiore dello zar Alessandro I e
dello zar Nicola I, rinuncio al trono a favore di quest’ultimo nella
confusa successione del 1825 che porto alla ribellione dei decabristi;
¢ passato alla storia come causa indiretta e involontaria della violenta
repressione.

39 «Stalin lo guardo attentamente, si fece serio e rispose: ‘Non ¢ la
morte a rendere bella una persona, ma la persona a rendere bella
la morte’”. Troviamo qui una variazione del proverbio russo “He
MECTO KPACHT ueJloBeKa, a uesosek — mecto”, sull’'importanza delle
qualita di una persona rispetto al ruolo sociale (cir. Russkie poslo-
vicy, pogovorki i krylatye vyraZenija. Lingvostranovedceskij
slovar’, a cura di V. Felicyna — Ju. Prochorov, Moskva 1979, p.
72). Molto diffusa, soprattutto nella lingua degli anni Novanta, e nel
linguaggio pubblicistico in particolare, era la pratica di introdurre
nel discorso citazioni, pitt 0 meno modificate, da diverse fonti (te-
sti letterari, proverbi, canzoni, battute di film). A questo proposito
cfr. il contributo di E. Zemskaja, Klise novojaza i citacija v ja-
zyke postsovetskogo obscestva, “Voprosy jazykoznanija”, 1996,
3, pp. 23-31, dove la linguista si sofferma sulle “quasi-citazioni” o
storpiature del novojaz post-sovietico.

40 10 stesso procedimento ricorre in altre prose di Sovy: il racconto
L’inebriante stella della poesia russa ¢ un esempio di narrazio-
ne semiseria e ricca di mistificazioni, in cui il poeta Puskin & un
valoroso capo militare pronto a difendere la Russia dall’invasione
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Neppure i confini tra realta e finzione valgono pit:

6. OnHax/1bl, BepHYBLIHCH U3 NOX0a, cie3aeT Mocug Buccapu-
OHOBMUY C KOHSl, BbITHpAET LIALIKy 0 noJy wnHesnu. [ToxgGeraer K
Hemy Anka-rnyJsiemeruniia U kpuuut: “Besioro npurapanuau!”. ITo-
cmotpest CTasivH Ha Hee BHUMATEJILHO, TOCEPbEe3HeJ U OTBEUaeT:

“Ax, Anka, AHKka, CKOJIbKO pa3 si Tebe rOBOPHUJI, UTO HET TAKOro

csoBa: TapanuTh. Hajlo yBaskaTh Be/IHKHIl pyccKuii si3bik”™!.

In questo episodio Stalin prende parte alla Guer-
ra civile e incontra la soldatessa-mitragliere Anka,
personaggio di finzione del famoso film del 1934 dei
fratelli Vasil’ev, Capaev, basato sull’omonimo ro-
manzo di D. Furmanov del 1923 sul noto capo mi-
litare e generale dell’Armata Rossa Vasilij Capaev.
La pellicola ebbe un successo straordinario e fece
del suo protagonista una delle immagini principali
della propaganda sovietica, un modello di eroismo
a cui ispirarsi; Stalin stesso aveva partecipato al-
la redazione della sceneggiatura (contribuendo alla
creazione del culto degli eroi caduti) e per suo vo-
lere fu aggiunta una linea romantica alla trama —
’amore tra 'addetta alla mitragliatrice Anka e il fe-
dele assistente di Capaev, Pet’ka. In risposta alla
canonizzazione ufficiale si diffusero barzellette po-
polari, in cui Capaev, eroe arguto ma anche ingenuo
e ignorante, si trovava costantemente in situazioni
comiche con I'inseparabile Pet’ka e la bella Anka*?.
Oltre alle citazioni modificate di proverbi popolari o
di cliché sovietici, Prigov riprende dunque nei Rac-
conti anche questi elementi aneddotici assai noti,
che immediatamente risvegliano nel lettore asso-
ciazioni comiche. A esse I'autore aggiunge poi una
sfumatura grottesca, suggerita qui dalla conclusione
della storiella: da un lato, la violenza implicita nelle
parole di Anka e nel significato del verbo faranit’
viene smorzata dal rimprovero del leader, il cui pa-
thos didascalico risulta fuori luogo; dall’altro, viene

napoleonica.

4146, Un giorno, di rientro da una passeggiata, scende Tosif
Vissarionovi¢ da cavallo, pulisce la sciabola sul lembo del pastrano.
Gli si avvicina di corsa la mitragliera Anka e grida: ‘Hanno bolzonato
un bianco!” Stalin la guardo attentamente, si fece serio e rispose:
‘Ah, Anka, Anka, quante volte te lo devo dire che non esiste la
parola ‘bolzonare’. Bisogna aver rispetto della grande lingua russa’”.
Ho tradotto il verbo faranit’ (lett. colpire, perforare con una testa
d’ariete) con ‘bolzonare’, termine che significa “colpire con un
bolzone (freccia o testa d’ariete)”, cosi da mantenere in italiano
la stessa sfumatura del vocabolo russo, non di uso comune.

42 Cfr. E. Smeleva — A. Smelev, Russkij anekdot, op. cit., pp. 83-84.

risaltata I'ignoranza linguistica di Stalin — al con-
trario di quanto egli sostiene, il termine faranit’, per
quanto raro o desueto, esiste nella “grande lingua
russa”!

[ PROTAGONISTI: PUSKIN E STALIN

Un ruolo centrale, negli Aneddoti di Charms e
nei Racconti di Prigov, spetta ovviamente ai due
protagonisti: inseriti in un contesto finzionale, essi
appaiono come personaggi d'invenzione, pur mante-
nendo specificita fisiche o biografiche molto note che
richiamano in forma parodica gli uomini reali. Ad
accomunare i ritratti € un particolare effetto ‘da ba-
raccone’: Puskin e Stalin sembrano infatti, con i loro
modi di fare, due burattini mossi dai fili di Charms
e Prigov, capaci qui di cogliere le sfaccettature pia
ridicole della realta. Troviamo riferimenti puntuali
a caratteristiche fisiche (per Puskin I'assenza della
barba, il dettaglio delle unghie; per Stalin I'invalidita,
’enorme figura, le mani grandi), abitudini (quella di
Puskin di scrivere o di lanciare sassi; quella di Stalin
di lavorare fino a tardi), lati del carattere (I'amore di
Pusgkin per Zukovskij, I'invidia per Zachar’in; I’ab-
negazione, la fedelta alla patria, la misericordia, la
crudelta di Stalin). Sono proprio tali dettagli a con-
ferire alla rappresentazione di Puskin e Stalin una
natura marcatamente ironica, accentuandone 'arti-
ficialita: la gestualita dei personaggi, poi, mai veicolo
di sentimenti, ¢ in entrambi i casi elementare (nei
Racconti su Stalin essa si riduce ad azioni che si
ripetono in maniera pressoché inalterata), e I’'espres-
sione verbale ¢ appiattita in un linguaggio banale
e stereotipato (soprattutto in Prigov, con un con-
glomerato di frasi altisonanti, citazioni modificate,
allusioni e vuoti cliché).

Negli Aneddoti di Charms I'immagine canonica
dello scrittore Puskin viene svuotata e rimpiazzata
da nuovi contenuti, in un’originale cancellazione del
personaggio mimetico classico*®. Spogliato del suo
talento e della sua individualita, il poeta, che cade
continuamente dalla sedia e si tura il naso quan-
do passa vicino a contadini maleodoranti, ¢ ridotto

431, Marchesini, Levigati dall’assenza. La costruzione del perso-
naggio nella prosa meta-jinzionale russo-sovietica, Roma 2018,
p. 66.
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a una marionetta, all'interno di una realta priva di
senso. Come due burattini appaiono anche i prota-
gonisti di un altro testo della raccolta Casi, Puskin
i Gogol’ [Puskin e Gogol’, 1934], sorta di scenetta
teatrale in cui i due scrittori sono raffigurati alla stre-
gua di buffoni che inciampano ripetutamente I'uno
sull’altro.

Nelle sue opere anche Prigov gioca con la dis-
sacrazione dei miti letterari, Puskin su tutti. Nei
Racconti su Stalin la dissacrazione riguarda pero
direttamente 'immagine mitica di Stalin, della quale
vengono portate alla luce in maniera iperbolica le
caratteristiche pit abusate dalla propaganda di re-
gime**, combinate con aneddoti popolari. Non ¢’¢
differenza tra Puskin e Stalin: come dichiara Prigov
in alcune interviste, la cultura sovietica ha contri-
buito alla loro rappresentazione mitica, trasforman-
do questi nomi in immagini che non dipendono pit
dall’originale, in personaggi della mitologia collet-
tiva dei quali si serve il discorso ufficiale — Puskin
¢ il poeta nazionale, Stalin il piccolo padre. Divenu-
ti ‘prodotti’ seriali, onnipresenti, ideologizzati, essi
sono allora in un certo senso assimilabili:

[...] qualsiasi linguaggio puo trasformarsi in potere sovietico.
L’ho capito all'improvviso, dopo aver sentito una frase[...]: ‘Sta-
lin & il Puskin di oggi’. Tutti si sono messi a ridere: che insolenza
paragonare Puskin a Stalin! o pero ho capito che qualsiasi lin-
guaggio che ambisce al dominio ¢ colpito dal cancro del potere.

Da questa idea sono derivate tutte le mie successive azioni*.

Per la mia generazione [...] Puskin era il poeta ufficiale di stato,
era quasi un eroe dell’Unione Sovietica, [... ]: Pukin era il Lenin
della mia epoca. Per questo sin dalla nostra infanzia si aggirava
nelle nostre menti come una specie di eroe pop di stato. E ¢’erano
poche figure cosi presenti nella vita privata, nella vita pubblica,
nella vita scolastica e universitaria: erano Stalin, Puskin e in
misura minore Tolstoj®.

Puskin e Stalin sono i simboli di quel paradigma
dominante e canonizzato, di quella “iperrealta” o
“simulacro di realta” che la cultura ufficiale ha co-

44 Syllo studio della mitologia staliniana cfr. B. Grojs, Lo stalinismo,
ovvero l'opera d’arte totale, Milano 1992; G. P. Piretto, Gli oc-
chi di Stalin. La cultura visuale sovietica nell’era staliniana,
Milano 2010.

4 D. Prigov — S. Sapoval, Portretnaja galereja, op. cit., p. 95.

46 B. Obermayr, “Puskin — éto byl Lenin moego vremeni, ili: Ot
Puskina k Milicaneru. Posleslovie k cetvértomu tomu”, in D.
Prigov, Sobranie stichov, IV, Wien 2003, p. 216.

struito!”, e che concettualismo e soc-art puntano
invece a decostruire: gerarchie, tabu e miti vengono
abbattuti dall’interno, il sistema di referenti sacri e
il linguaggio della cultura totalitaria sono smantel-
lati, cosi da mettere in evidenza la vacuita, la non
legittimita e la natura prettamente ideologica di ta-
li modelli. Sulla scia di questa stagione poetica ed
estetica di violazione del mito, che svela I'insensatez-
za dei simulacri sovietici, si inseriscono i Racconti
di Prigov*.

Nella rappresentazione stereotipata di Stalin (no-
minato nei Racconti sempre sia con nome e pa-
tronimico, quasi a creare una certa intimita con il
personaggio, sia con il cognome)* rientrano anche
elementi che richiamano altre tradizioni immedia-
tamente riconoscibili, in un pastiche culturale di
grande efficacia. Come Capaev o la mitragliera Anka
Stalin partecipa alla Guerra civile, come Ivan Groz-
nyj uccide il figlio (nel sedicesimo racconto lo puni-
sce a morte perché colpevole di aver rubato il por-
tafoglio, poi restituito, a una povera signora). Non
solo. Si fondono in lui le caratteristiche del boga-
tyr’, 'eroe-guerriero protagonista dei canti popolari
russi (le byline), con quelle dei santi della Zitijnaja
literatura: Stalin ¢ descritto come un combattente
coraggioso, come il salvatore pronto a difendere il
popolo contro qualsiasi minaccia (lo zar, la guerra,
gli americani). Con gli eroi del folklore egli condi-
vide anche determinate caratteristiche fisiche: nel
primo racconto, ad esempio, si dice che “losif Vis-
sarionovi¢ era molto malato e fino all’eta di 14 anni
non camminava”, proprio come il leggendario boga-
tyr’ 1'ja Muromec, incapace di camminare, secondo

47 Sui concetti di simulacra e ‘iperrealta’ si rinvia alla visione del so-
ciologo francese J. Baudrillard, secondo cui la fase postmoderna &
caratterizzata da modalita di rappresentazione culturale che simu-
lano la realta portando alla totale perdita dell’oggetto e del reale, di
fatto a una iperrealta: J. Baudrillard, Simulacri e impostura. Be-
stie Beaubourg, apparenze e altri oggetti, Milano 2008. Si veda
anche D. Possamai, Sulla critica del postmodernismo: spunti di
riflessione, “Studi Slavistici”, 2004, I, p. 117.

8 11 rapporto di continuita tra Pugkin e Stalin viene segnalato ironica-
mente da Prigov nel quattordicesimo frammento dei Venti racconti
(cir. la citazione in apertura del presente contributo), in cui si allude
alla reciprocita delle due figure-simboli. Prigov, tra I'altro, gioca qui
con un altro riferimento facilmente riconoscibile, il noto incipit della
poesia di Tjut¢ev Umom Rossiju ne ponjat’ [Con la mente non si
puo capire la Russial.

49 Negli Aneddoti a Puskin ci si riferisce sempre e solo con il cognome.
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le narrazioni del folklore, sino ai trent’anni quando
venne miracolosamente guarito®; Stalin ¢ dotato di
una forza sovrumana, ha una struttura imponente
e mani enormi (il ritratto del leader nelle sembianze
di un eroe epico stride con I'immagine autentica di
uomo dalla statura modesta).
7. Mocud BruccaproHoBrY Oblsl THFAHTCKOTO POCTA, OH J1aXKe KaK-
TO CTECHs1JICSA CBOUX OIPOMHBIX PYK. Oﬂlla)K[Lbl BXOJHUT OH B KOM-
Haty, a TaM cuaaT Tpouku#, 3uHoBbeB U ByxapuH, Toxe 310po-
BEHHbIC MY>KUKWHbBI K TOJKOBBI THYT. CTaJ’[HH pasopBaJi IOJIKOBY Ha

JIB€ YacTh U BbIGpocus. [ToToM mocMoTpest Ha HHX BHUMATEJbHO,
N 5
nocepbeaHet M oTBeuaeT: “PaGoToil Hao chty Meputh”>!,

Stalin racchiude in sé anche altre qualita, che ap-
paiono pero talmente marcate da risultare eccessive,
quasi caricaturali: la saggezza (proclama senten-
ze e dispensa consigli), 'abnegazione, la dedizione
agli altri. Egli € inoltre immagine del genio univer-
sale capace di fare ogni cosa, persino di riparare
una bicicletta (alla stregua del Puskin degli Aned-
doti al quale Petrusevskij si rivolge per aggiustare
I'orologio):

18. Onnaxnpt ryssier Mocud Buccapuonosuu no Kpachoii nio-
mwanu. [TonGeraer kK Hemy Masbil ¥ pocuT: “IlsiieHbKa, TOUNHA
Be.HOCl/Il'IBIL”. HOCMOTPGJ’I Crasun Ha Hero BHUMATEJIbHO, YCTAJIO
YJABIGHYJICST U TOYHHHUI Besiocunel. Maubiin roBoput: “Ilpuxonu
3aBTpa Clojia, 51 Te6s1 ¢ MaMo# MT03HAKOMJIIO, OHA Y MeHs1 fo6pasi”.

HOCMOTpe.ﬂ CraJiiH Ha Hero BHUMATEJIbHO, MOCEPbE3HES U OT-

Beuaet: “He mory, maJibiii, moMupaTth MHe HacTasa rnopa”. M Ha

caleylolyil IeHb ymMep®2,

Come si evince da quest’ultima frase il leader ¢
provvisto di doti divinatorie. I frammenti descrivo-
no la sua esistenza dalla giovinezza alla morte, alla
quale si rimanda in chiusura dei Venti racconti: nel
diciottesimo Stalin annuncia la propria fine, nel di-
ciannovesimo sacrifica eroicamente se stesso conse-

%0 Le byline. Canti popolari russi, a cura di B. Meriggi, Milano 1974,
pp. 138-139.

51«7 Tosif Vissarionovi¢ era di statura molto alta, talvolta addirittura
si vergognava delle sue mani enormi. Un giorno entro in una stanza,
e li se ne stavano seduti Trockij, Zinov’ev e Bucharin, anche loro
uomini robusti, e piegavano ferri di cavallo. Stalin spezzo un ferro in
due e lo getto via. Poi li guardo attentamente, si fece serio e rispose:
‘Con il lavoro va misurata la forza’”.

52 «18. Un giorno losif Vissarionovi¢ passeggia per la Piazza Rossa.
Gli si avvicina di corsa un bambino e chiede: ‘Nonnino, riparami la
bicicletta.” Stalin lo guardo attentamente, fece un sorrisetto stanco
e riparo la bicicletta. Il bambino dice: ‘Torna qui domani, ti faro
conoscere la mia mamma che ¢ tanto buona.” Stalin lo guardo
attentamente, sifece serio e rispose: ‘Non posso, bambino, ¢ arrivato
per me il momento di morire.” E il giorno dopo mori”.

gnandosi, al pari di un martire, ai nemici americani
in nome della salvezza del popolo russo, e infine nel-
'ultimo aneddoto i deputati, sorta di discepoli, si
rallegrano nel vederlo nuovamente in vita.

20. Onnaxael npotueds cayx o cmept Mocuda Buccapuonosuua.
[puwsa K Hemy jemnyTtauusi 1 o6pajoBajiach, yBUIEB €ro xKH-
BbIM. M roBopuT: “Mbl 6bl 2KH3Hb OT/J1JH, TOJILKO Obl Bbl 2KHJIH .
[Tocmotpes CrasuH Ha HUX BHUMATEJbHO, YCTaJIO YJBIGHYJICS U
otBeuaer: “U 51 BaM BCIO CBOIO JKU3Hb 0T/1a10” ™,

Motivi delle vite dei santi e del folklore si fondo-
no con tratti cristologici, attribuiti al buon Stalin,
figura semidivina dall’aura paterna che prende le di-
fese di un bambino minacciato da un bullo, concede
la liberta a un soldato tedesco in fuga, proclama
I'imperativo evangelico “Alzati e cammina” facendo
guarire un ferito:

4. Onnaxnpl Bbe3dkaer Mocnd Buccapronosuu na tanke B bep-
JinH. Kpyrom B3pbiBbl, cHapsijibl pyTcsi. HaBeTpeuy Hemell GexuT,
y3uaJs Ctasuna u Kpuuut: “Crajnun uaet! [ocrnoau, nomunyi me-
us!”. [Tocmotpen CtasuH Ha HEro BHUMATeJbHO, YCTaJO YbI6-
HyJics B oTBeuaeT: “Bor-To Te0si He MOMUJIYeT, He 3acyyKu/1. A
Crajun nomuityet”. Y BeJies1 OTIyCTUTD HEMLIA.

5. Onnazxkap! uger Mocud Buccapuonosunu 1o rocnurastio u Bu-
JIUT Ha MOCTEJ/IH XyL0ro U3PAaHEHHOTo CoJllaTa, KOTOPbI FTOBOPHT
coceny: “Crannn — Haia cuJsal”. TTocmorpen Cranuu Ha Hero
BHUMATeJIbHO, ocepbesHes 1 otseuaet: “Ecsu Cranuu Bawa cu-
Jla — BOT OH s1. BeTaBaii n unu”. Beras conpart, Basil BUHTOBKY U

FIOU_le.H54.

Sempre a proposito dei personaggi, negli Aned-
doti di Charms assieme a Puskin vengono incor-

porate nel tessuto narrativo altre figure realmente
esistite, senza pero con questo voler accentuare il

58 %90. Un giorno si diffuse la notizia della morte di losif Vissarionovig.
Arrivo da lui un gruppo di deputati e si rallegro nel vederlo vivo. E
dicono: ‘Avremmo offerto la vita per vedervi vivo’. Stalin li guardo
attentamente, fece un sorrisetto stanco e rispose: ‘E io offro a voi
tutta la mia vita’. La sentenza finale allude alle parole di Gest nel
versetto evangelico “$1 »ku3Hb cBoto oTnam 3a Hux”, “do la mia vita
perloro” (Giovanni 10: 15).

54«4 Un giorno losif Vissarionovi¢ entra su un carrarmato a Berlino.
Tutt’attorno esplosioni, scoppiano proiettili. Gli corre incontro un
tedesco, riconosce Stalin e grida: ‘Sta arrivando Stalin! Signore,
abbi pieta di me!” Stalin lo guardo attentamente, fece un sorrisetto
stanco e rispose: ‘Dio non avra pieta di te, non lo meriti. Ma Stalin
avra pieta’. E ordino di lasciar andare il tedesco / 5. Un giorno losif
Vissarionovi¢ cammina in un ospedale militare e vede steso a letto
un soldato ferito ed emaciato che dice al vicino: ‘Stalin ¢ la nostra
forza!l” Stalin lo guardo attentamente, si fece serio e rispose: ‘Se
Stalin ¢ la vostra forza — eccolo qua. Alzati e cammina’. Il soldato
si alzo, prese il fucile e se ne ando”.
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carattere mimetico della narrazione; anzi, i riferimen-
ti biografici sono insignificanti, se non totalmente
inventati, e contribuiscono a popolare ulteriormente
il ‘teatro di burattini’. Anche nei Racconti di Prigov
sono presenti personaggi, reali o di finzione, con-
temporanei o non, che dialogano con Stalin o che
vengono da lui barbaramente uccisi: Lenin, il gran-
duca Costantino, Trockij, Zinov’ev e Bucharin, il
generale dell’Armata Rossa Budénnyj, il capo della
polizia segreta Berija, la mitragliera Anka, la mo-
glie, il figlio e altri. Privi di concretezza e individuali-
ta, essi sembrano intercambiabili, di nuovo come in
un teatrino delle marionette: tale effetto ¢ rafforzato
dalla struttura ripetitiva di ogni singolo frammento,
per cui le medesime azioni o parole vengono rivol-
te alle pit1 diverse figure con gli stessi esiti, sempre
paradossali.

STRATEGIE DI DEMITIZZAZIONE

Nei Venti racconti Prigov attribuisce a Stalin nu-
merose ipostasi, servendosi di quegli stessi miti che
avevano contribuito al culto del leader, ma cambiati
di segno, cosi che la sua sacralita e autorita vengono
via via smantellate: di racconto in racconto, infatti,
il narratore mostra i caratteri del governante idea-
le, misericordioso, onnipotente, forte e disposto al
sacrificio di sé (temi tipici della letteratura del reali-
smo socialista), ma lo fa esasperando tali tratti che,
portati all’estremo e inseriti in un circuito di automa-
tismi, risultano banalizzati. [’ ossessiva ripetizione
delle medesime formule, con variazioni solo minime,
¢ il principio compositivo alla base dei racconti: il ri-
tratto di Stalin ¢ contraddistinto da monotonia nelle
costruzioni sintattiche, nel lessico, nell’esile trama
dei singoli aneddoti, che accentuano la meccanicita
della serie. Non ¢’¢ un senso negli atteggiamenti di
Stalin, la narrazione € riconducibile solo all’esigenza
di rispettare uno schema di accumulazione di gesti
assurdi e di ripetizioni vuote e false (una scenetta
che puo essere riprodotta potenzialmente all’infini-
to), e 'inserimento di espressioni dal tono retorico o
propagandistico e di motivi della tradizione folclori-
ca o dell’aneddotica popolare non fa che accrescere
I’effetto parodico.

Allartificio della serialita e all’'uso della ripetizio-
ne ricorse spesso anche Charms nei suoi Casi, non
nello specifico negli Aneddoti su Puskin ma, ad
esempio, in Son [Sogno], Tjuk! [Toc!], Maskin ubyl
Koskina [Maskin ha ucciso Koskin]. Elemento te-
matico e strutturale di numerose storielle (/storija
deruscichsja [Storia dei litiganti], Sud Linc¢a [Lin-
ciaggio], Ochotniki [I cacciatori] e altre) ¢ poi la
ripetizione di atti cruenti e di sopraffazione, che con-
corrono a presentare una realta alienata, in cui anche
la violenza ha perso di significato: eventi eccezionali
e macabri come uccisioni o morti accidentali sono
presentati da Charms come normali, e la loro gravita
viene attenuata dalla frequenza con cui si ripetono
tali situazioni, dalla narrazione presto interrotta o
dalle conclusioni che svuotano di senso i gesti e le
frasi dei personaggi®.

Anche nella serie di Prigov la violenza assume un
ruolo centrale, e mi sembra possa essere interpreta-
ta allo stesso modo. Se nei Venti racconti preval-
gono qualita esageratamente positive di Stalin, nei
Sette nuovi racconti domina la violenza gratuita e
immotivata:

5. Onnax bl npuexasa K CrajnHy xKeHa M cKasdaJga: “3aueM Tbl
y 6eIHOM YKeHILMHbBI Bce IeHbru oTHsT. Hexopotio”. BeixBatui
CraJiuH MUCTOJIET U3 MUCbMEHHOTO CTOJ1a U YOUJI ee Ha MecTe. A
TPYI BeJiesT He3aMeTHO 3aKOoMaTh.

6. Onnaxkapl npuien kK Cranuny Hukura CepreeBuu Xpylie
u roBoput: “Tol Henpas. JlaBait norosopum”. BoixBatus Cra-
JIUH TUCTOJIET U3 MUCbMEHHOTO CTOJIa, HO X PYLLEB yCIes paHblie
BbICTPEUTb 1 yOus CrasiiHa. A Tpyn Besiesl He3aMeTHO 3aKOMaTh.

7. OnHax bl wes CTasvH Mo yJiule. Y3Hasl ero HapoJ, U KpUUHT:
“Bor oH, Cranun!”. [To6exxan CranuH, a HapoJ 3a HUM. [lorHa-
JIM €ro, pa3opBaJii Ha YacCTH, COXKIVIH, a nenes B MOCKBY-peKy

GpocHan™.

55 R. Giaquinta, Daniil Charms, op. cit., pp. 317-319. Sul motivo
della violenza, della mutilazione e della morte in Charms cfr. M.
Lipoveckij, Allegorija, op. cit., pp. 170-179; 1. Marchesini, Levigati
dall’assenza, op. cit., pp. 51-56.

56 «5. Un giorno ando da Stalin la moglie e disse: ‘Perché hai preso tutti
i soldi di quella povera donna? Non sta bene’. Stalin afferro la pistola
dallo scrittoio e la uccise sul posto. E il cadavere ordino di sotterrarlo
di nascosto. /6. Un giorno ando da Stalin Nikita Chrusgév e disse:
‘Sei nel torto. Parliamone’. Stalin afferro la pistola dallo scrittoio,
ma Chrusc¢év riusci a sparare prima e uccise Stalin. E il cadavere
ordiné di sotterrarlo di nascosto. / 7. Un giorno Stalin camminava
per strada. Il popolo lo riconobbe e grido: ‘Eccolo, ¢ Stalin!” Stalin si
mise a correre e il popolo lo segui. Lo raggiunsero, lo fecero a pezzi,
lo bruciarono e le ceneri le gettarono nella Moscova”.
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Da un lato, il gioco di ripetizioni rende angoscianti
situazioni di partenza di per sé innocue; dall’altro,
I'iterazione diventa un mezzo per smorzare la vio-
lenza, che, presentata in termini iperbolici, perde
la sua dimensione tragica (proprio come avviene in
Charms) e assume i tratti di un fatto quotidiano non
pitt eccezionale (tanto che il lettore si aspetta che il
racconto si concluda proprio in quel modo). La vio-
lenza si riduce cosi a un gesto meccanico, che puo
essere rivolto indistintamente ora contro un compa-
gno d’infanzia, ora contro la moglie, ora contro lo
stesso Stalin.

La funzione primaria dell’aneddoto — cosi come
quella degli Aneddoti di Charms e dei Racconti di
Prigov — resta comunque quella di far ridere, di quel
riso popolare e carnevalesco che, in conflitto con il
volto solenne dell’ufficialita, smaschera le convenzio-
ni. Se nell’opera charmsiana, e in particolare negli
Aneddoti su Puskin, la parodia era deformazione
del genere della biografia e dell'immagine strumen-
talizzata del poeta, vittima di un culto fanatico e
ipocrita, nei Racconti su Stalin la parodia ¢ deforma-
zione e gioco con gli elementi del discorso sovietico
e del mito staliniano: essa diventa il mezzo per ri-
flettere sulle anomalie della stessa realta sovietica,
riducendo I'ideologizzato culto del “piccolo padre” a
un utilizzo rituale e ripetitivo di formule stereotipate,
svelando la vera natura, puramente formale, delle
pratiche discorsive ufficiali. [ procedimenti stilistici
(lo straniamento, la ripetizione, la neutralita del tono,
I'iperbolizzazione) e la rappresentazione dei perso-
naggi come burattini da fiera puntano in entrambe
le serie a prendere atto dell’assurdita del reale.

[l Puskin degli Aneddoti e lo Stalin dei Racconti
diventano cosi una sorta di ‘sosia’ parodici, caricatu-
re che detronizzano I'eroe del modello — in Charms
attraverso una strategia di abbassamento carneva-
lesco® del mito di Pugkin (con il poeta presentato
in situazioni basse, comiche, quotidiane), in Prigov
secondo un procedimento inverso, ma pur sempre in
una logica di rovesciamento delle gerarchie: il con-
densato di stereotipi, eccessivamente marcati nella

57 Sulla carnevalizzazione in Casi cfr. G. Roberts, The Last Soviet
Avant-Garde. OBERIU — Fact, Fiction, Metafiction, Cambridge
1997, pp. 33-38

figura del leader, concorre infatti non ad abbassa-
re, ma piuttosto a elevare Stalin; tuttavia questo
innalzamento risulta cosi esagerato da sfociare nel
grottesco®® (e da venir poi in qualche modo smasche-
rato nella violenza dei Sette nuovi racconti). Forse
pitt che decostruire il mito di Stalin, Prigov sem-
bra qui ‘ricostruirlo’, creando un ‘iper-mito’, fatto
di versioni concentrate dei caratteri piu significati-
vi della mitologia sovietica, che risultano vuoti di
significato: come osserva M. Epstejn, la vacuita del-
I'intero Novecento passa attraverso il prefisso ‘iper-’,
per cui tutto cio che ¢ eccessivo sfocia nel proprio
opposto, nella negazione del valore originario, nel
vuoto e nella mancanza di senso®. Prigov rovescia
il mito di Stalin, dunque, non tanto attraverso la
demitizzazione, quanto piuttosto attraverso la ‘rimi-
tologizzazione’®, usando cioé I'arma della mitologia
staliniana contro se stessa, appropriandosi dei suoi
modelli, che, combinati con elementi aneddotici po-
polari forieri di associazioni comiche, sono trasposti
in una realta ricreata a mo’ di simulacro e presentata
in maniera parodistica e carnevalesca. E Stalin ap-
pare allora come un personaggio insieme grottesco
e assurdo.

Per Prigov 'assurdo diventa cosi strumento di
scardinamento: come afferma nell’intervista a Ra-
dio Svoboda, esso mostra che la realta ¢ talmente
varia da non poter essere regolamentata o assogget-
tata a sistemi univoci, e che ogni convenzione ha un
carattere puramente condizionale:

Lassurdo ¢é parte integrante della nostra vita. E cio¢ qualcosa
di insolito. Poiché tutti nelle pitt diverse parti del pianeta vivono
secondo una qualche propria generale convenzione, individual-
mente accolta, in base a una certa intesa, qualsiasi altro compor-
tamento sembra assurdo. [... ] E mostrare a una persona che i

suoi principi immortali e incrollabili sono semplicemente un gra-
do dell'intesa, ecco, questa ¢ la strategia principale dell’assurdo.

58 “Pesagerazione (iperbolizzazione) &[... ] uno dei segni piti impor-
tanti del grottesco”, M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e
rinascimentale, Torino 2001, p. 336.

59 M. Epstejn, Postmodern v russkoj literature, Moskva 2005, pp.
20-40.

50 Sulla rimitologizzazione del discorso sovietico nella soc-art cfr. E.
Kusovac, Remifologizacija Lenina i Stalina (na primere tvo-
rcestva Komara i Melamida, A. Kosolapova, L. Sokolova i P.
Pepperstejna), in Ot avangarda do socarta: kul’tura sovetsko-
go vremeni. Sbornik stat’ej v cest’ 75-letija professora Chansa
Gjuntera, a cura di K. I¢in — I. Kukuj, Belgrad 2016, pp. 219-231.
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Mostrare che la vita € molto piti ricca di sfaccettature e non cede
a quegli strumenti umani che tentano di regolarla, afferrarla e
sottometterla a sé. Questo ¢ il fondamento generale dell’assurdo.
L'assurdo letterario invece ... ] nasce sempre nell’ambito di una
situazione culturale e intellettuale satura, quando le persone so-
no alquanto stufe di approcci banali, triviali e artificiali e vogliono
mostrare che tutta questa letteratura e cultura é ormai una con-
venzione di secondo livello, che essa priva ancor di pitt 'uomo
della liberta e si avvicina a lui come se fosse verita assoluta. Lo-
biettivo dell’assurdo ¢ mostrarla come una convenzionalita, una
fragilita: la spingi un po’ e questa cade®'.

www.esamizdat.it <> A. Bravin, L’idiota Puskin e il saggio Stalin. Aneddotica e strategie di
demitizzazione in Charms e Prigov {» eSamizdat 2022 (XV), pp. 95-108.

51 https://www.svoboda.org/a/403682.html  (ultimo  accesso:
20.12.2022).
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{ Pushkin the Idiot and Stalin the Wise. Anecdotes and Strategies of Demythologization
in Kharms and Prigov <
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Abstract

The avant-garde literary group OBERIU, with its poetics of the absurd, alogism and grotesque, had a great
influence on later Soviet Russian literature and on neo-avant-garde movements as well. This paper investi-
gates the connection between OBERIU and the neo-avant-garde of the 1970s and 1980s, especially by
comparing two representatives of these different ‘ages’ of avant-garde — Daniil Kharms and Dmitrii Prigov.
The analysis will focus particularly on the genre of the anecdote, with which they both experimented. After
tracing the heritage of OBERIU poetics in Conceptualism and in the work of Prigov, who was interested
in the form of Kharmsian prose miniatures, the paper will compare the well-known Anecdotes from the
Life of Pushkin by Kharms (1937) with a series of quasi-hagiographical texts, Stories about Stalin, by
Prigov (1975-1989). These bizarre sketches have several common features related to the genre, the formal
structure, and the stylistic devices employed. Despite some striking parallels, however, the analysis will
demonstrate that Kharms and Prigov have two different approaches to understanding deconstruction of
myths, the grotesque, and the absurd.
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