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NEL giugno del 1993 presso la redazione di “Vo-
prosy literatury” si è tenuta una tavola roton-

da dedicata ai problemi relativi alla testologia e alle
edizioni delle opere di Isaak Babel’. La discussione
ha dato vita a una serie di pubblicazioni comparse
sulla rivista nel 19951, tra cui va ricordato l’ampio
e approfondito articolo di Vadim Kovskij dal titolo
Sud’ba tekstov v kontekste sud’by [Il destino dei
testi nel contesto del destino]. L’articolo si apre con
la seguente osservazione: “Nessuno ha ancora preso
seriamente in considerazione l’aspetto testologico
delle opere di Isaak Babel’, fatto che evidentemente
è determinato, in primo luogo, dallo stato genera-
le della testologia della letteratura russa di epoca
sovietica”. Più avanti, in riferimento alla prefazione
del quarto fascicolo della serie “Voprosy tekstologii”,
edito nel 1967 dall’Istituto di letteratura mondia-
le A.M. Gor’kij dell’Accademia russa delle scienze
[IMLI] con il titolo Tekstologija proizvedenij sove-
tskoj literatury [La testologia delle opere letterarie
sovietiche], Kovskij elenca una serie di “difficoltà di
carattere tanto generale, quanto particolare” che i
testologi incontrano preparando le edizioni delle ope-
re del periodo sovietico. “Da allora molti ostacoli sul
percorso del lavoro testologico sono stati rimossi,
altri – continua Kovskij – sono stati parzialmente
superati, ma la maggior parte dei problemi, ahimè,
è rimasta invariata”2. E, a conclusione dell’articolo,
leggiamo: “Fintanto che i testi espunti non verran-
no trovati, noi continueremo a sperare. Del resto, il

* We would like to express our gratitude to the publisher A.M. Gorkii
Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences
(IWL RAS) for letting us publish this article in Italian.

1 Kak izdavali, kak izdajut i kak nado izdavat’ I. Babelja,
“Voprosy literatury”, 1995, 1, pp. 23-97.

2 V. Kovskij, Sud’ba tekstov v kontekste sud’by, “Voprosy
literatury”, 1995, 1, pp. 23-37.

lavoro sulle opere che abbiamo a disposizione può
tenerci impegnati per molto tempo a venire”3.

Tuttavia, anche nei quindici anni successivi alla
pubblicazione dell’articolo di Kovskij i problemi di
natura testologica legati all’edizione delle opere di
Babel’ sono rimasti pressoché gli stessi. Nei testi
babeliani si riscontrano ancora oggi non pochi errori,
inesattezze e lacune4 che migrano da un’edizione
all’altra.

Quando parliamo della testologia di Babel’ non
possiamo non ricordare l’interessante articolo del-
lo studioso odessita Rostislav Aleksandrov (pseu-
donimo di Aleksandr Rozenbojm) dal titolo Babel’
i ego Korol’ [Babel’ e il suo Re]5, in cui vengono
esposte le modifiche e le correzioni apportate dallo
scrittore nelle diverse pubblicazioni del testo di uno
stesso racconto, Il Re appunto, il quale, assieme ad
altri racconti, costituisce il ciclo Odesskie rasskazy
[Racconti di Odessa].

Nel presente scritto prenderemo anche noi in esa-
me un caso concreto, occupandoci nello specifico
della testologia della novella di Babel’ Ulica Dante
[Via Dante] e dei problemi legati alla sua riedizione.

Questo racconto ha avuto maggiore fortuna di
molte altre opere dello scrittore dal momento che si
sono conservati due dattiloscritti, uno dei quali con-
tenente una serie di correzioni apportate dallo stesso
autore. Tale dattiloscritto fa parte dell’archivio priva-

3 Ibidem.
4 Le lacune (a volte persino prive di punti di sospensione), così come

le parole con una grafia errata riguardano principalmente il lascito
epistolare dello scrittore.

5 A. Rozenbojm, Babel’ i ego Korol’, “Žurnal Vestnik Onli-
ne”, 2002 (288), 3, <http://www.vestnik.com/issues/2002/0131/
win/rozenboym.htm>; 2002 (290), 5, <http://www.vestnik.com/
issues/2002/0228/win/rozenboym.htm>. Cfr. anche nel volume:
R. Aleksandrov, Volšebnik iz Odessy, Odesa 2011, pp. 31-106.

<http://www.vestnik.com/issues/2002/0131/win/rozenboym.htm>
<http://www.vestnik.com/issues/2002/0131/win/rozenboym.htm>
<http://www.vestnik.com/issues/2002/0228/win/rozenboym.htm>
<http://www.vestnik.com/issues/2002/0228/win/rozenboym.htm>
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to di Tat’jana Tėss6 e costituisce la prima versione a
noi nota del racconto, presumibilmente risalente al
gennaio-febbraio del 1933. Il secondo dattiloscritto
proviene dal fondo dell’almanacco “God XVI” e fu
consegnato, insieme ad altre due novelle, da Babel’
a Maksim Gor’kij prima di lasciare l’Italia all’inizio
del maggio 19337. Disponiamo inoltre di tre versioni
editoriali di Via Dante, tutte pubblicate quando lo
scrittore era ancora in vita: una versione fu pubblica-
ta sulla rivista “30 dnej”, mentre le altre comparvero
in due raccolte di racconti, datate rispettivamente
1934 e 19368.

Le versioni di Via Dante pubblicate quando Ba-
bel’ era ancora in vita contengono una serie di va-
rianti, le più sostanziali delle quali sono state esami-
nate in un mio precedente articolo dedicato a questo
racconto9. In questa sede vorrei prendere in conside-
razione tutte le varianti e, ove possibile, i problemi
legati alla riedizione di tale racconto. Di particolare
interesse risultano essere le stesse correzioni appor-
tate da Babel’ sul dattiloscritto conservato presso
l’archivio di Tat’jana Tėss; sostanzialmente si tratta
perlopiù di sostituzioni di alcune parole con altre.

Per prima cosa voglio considerare il ‘lavoro su-
gli errori’ commessi in tutte le pubblicazioni del
racconto.

Nella novella è presente tutta una serie di denomi-
nazioni topografiche, nonché parole e frasi in lingua
francese. Una di queste, Porte Maillot, designa un
luogo reale di Parigi. In entrambi i dattiloscritti, che
risalgono all’inizio degli anni Trenta, tutte le parole
in alfabeto latino sono inserite, com’è ovvio, a mano,

6 I. Babel’, “Ulica Dante”, “Moj pervyj gonorar”, “Poceluj”, “Di
Grasso”, Rasskazy, Moskva, RGALI, f. 3108, op. 1, ed. chr. 126,
ll. 5-10.

7 I. Babel’, “Moj pervyj gonorar”, “Načalo”, “Neft’”, “Ulica Dan-
te”, “Froim Grač”. Rasskazy. Opublikovano, Moskva, RGALI,
f. 622, op. 1, ed. chr. 42, ll. 35-41. Oltre a Via Dante, Babel’ diede
a Gor’kij i racconti Moj pervyj gonorar [Il mio primo onorario] e
Froim Grač.

8 “30 dnej”, 1934, 3, pp. 41-44; I. Babel’, Rasskazy, Moskva 1934;
I. Babel’, Rasskazy, Moskva 1936. Questo volume – senza contare
i quattro Izbrannye rasskazy [Racconti scelti] pubblicati sempre
nel 1936 nella collana “Biblioteka ‘Ogonëk’” – è l’ultima raccolta
pubblicata in vita e pertanto si ritiene ripecchi la cosiddetta ‘volontà
d’autore’ per tutti gli scritti in essa contenuti e destinati alla stampa.

9 E. Pogorel’skaja, “V dymu i zolote parižskogo večera...” Isto-
ričeskij i literaturnyj kontekst rasskaza I. Babelja Ulica Dante,
“Voprosy literatury”, 2010, 1, pp. 277-302.

e in un caso, come abbiamo già accennato, dallo
stesso Babel’. In entrambe le versioni viene proposta
la grafia corretta della parola Maillot, ovvero con
la doppia ‘l’. Eppure, già nella prima pubblicazione
del racconto sulla rivista “30 dnej”, la seconda ‘l’
scompare e si incontra la grafia Porte Mailot. Tutta-
via, a Parigi non esiste un luogo che porti tale nome.
Purtroppo, l’attentissimo e precisissimo Babel’ non
notò tale errore nelle bozze di stampa (?), così come,
evidentemente, non ci fece caso nemmeno in fase
di ristampa del racconto nelle due raccolte del 1934
e del 1936, al punto che questo errore (o refuso) è
riprodotto in tutte le riedizioni di Via Dante, senza
eccezione, sino a quelle contemporanee10.

Qualunque di queste versioni possa essere con-
siderata la ‘volontà d’autore’, non si possono ovvia-
mente in nessun caso ammettere come tale le deno-
minazioni scorrette, gli errori ortografici, i refusi e le
sviste.

“Voilà qui n’est pas gai”, dice il protagonista-
narratore, riferendosi al defunto amico Biénal. Nelle
pubblicazioni del racconto edite quando Babel’ era
ancora in vita, a eccezione di quella su “30 dnej”,
la parola voilà è riportata in modo errato: sulla let-
tera latina ‘a’ manca l’accento grave. Va detto che
tale inesattezza compare in entrambi i dattiloscritti,
sebbene per Babel’, che conosceva bene il francese,
questa fosse una svista elementare. Purtroppo tale
errore ricorre anche nelle edizioni contemporanee, il
che è tanto più incomprensibile, dal momento che
altri due errori presenti nelle pubblicazioni in vita,
sono stati corretti.

Mi riferisco, in primo luogo, al toponimo Rue de la
Gaité. In lingua francese sono ammesse due forme
grafiche, ovvero gaité oppure gaîté. Eppure l’accen-
to acuto sulla lettera ‘e’, sebbene compaia in entram-
bi i dattiloscritti, è assente nelle tre pubblicazioni in
vita e porta di conseguenza ad alterare la pronuncia
di tale parola. Perlomeno nell’ultima raccolta com-
pleta delle opere di Babel’ in quattro tomi (2006) tale

10 Con l’aggettivo ‘contemporanee’ mi riferisco alla prima raccolta
postuma (I. Babel’, Izbrannoe, Moskva 1957), nonché alle edizio-
ni più autorevoli e complete, quali: I. Babel’, Sočinenija v dvuch
tomach, Moskva 1997; I. Babel’, Sobranie sočinenij v četyrëch
tomach, Moskva 2006. Da notare, tuttavia, che gli errori e i refusi
qui discussi sono presenti anche in altre edizioni.
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parola viene riportata correttamente. Nelle edizio-
ni contemporanee è stato rimosso un altro errore
che figurava nelle tre pubblicazioni in vita, ma non
nei dattiloscritti. La denominazione della stazione
Saint-Lazare, che nel testo babeliano compare ab-
breviata, “St. Lazare”, nelle edizioni in vita veniva
riportata con la lettera minuscola: “st. Lazare”. È
stato inoltre ripristinato l’accento circonflesso sulla
lettera latina ‘o’ nella parola Hôtel che era assente
nelle raccolte del 1934 e del 1936.

Per concludere il discorso relativo agli inserimenti
in lingua francese, è necessario rilevare un ulteriore
aspetto. Nei dattiloscritti, così come nelle tre pubbli-
cazioni in vita, i toponimi, le parole e le frasi in fran-
cese non sono mai accompagnati dalla traduzione in
lingua russa, diversamente da quanto accade per due
frasi in lingua italiana che compaiono nel testo e che
vengono tradotte dallo stesso Babel’. Ciò fa sì che, in
questo caso specifico, non si possa parlare di alcuna
‘volontà d’autore’: la traduzione, in forma di note a
piè di pagina, appare nelle varie ristampe a partire
dal 1957. Tuttavia, essa viene realizzata in maniera
incoerente e, in alcuni casi, piuttosto inesatta.

Prendiamo, innanzitutto, in esame i toponimi. La
povera Porte Maillot – scritta qui correttamente –
delle cui sventure abbiamo già discusso, non viene
tradotta affatto. La Gare St. Lazare viene tradotta in
nota come Vokzal Sen-Lazar – che va riconosciuta
essere la strategia traduttiva più corretta in casi di
questo tipo. Diversamente accade, infatti, per i topo-
nimi Rue Royale e Rue de la Gaité, per i quali viene
proposta una traduzione integrale, rispettivamente
Korolevskaja ulica e Ulica Vesel’ja, cosa che a me
pare superflua. Al contempo, del tutto accettabile
appare la traduzione del toponimo Halles aux vins11

come Vinnyj rynok.
Di seguito propongo di considerare ancora tre

traduzioni inesatte che però non hanno a che fare
con la topografia.

All’inizio della novella Jean Biénal dice al

11 Più precisamente Halle-aux-Vins. Si tratta di un rinomato Mercato
del vino fondato da Napoleone e fino agli anni Sessanta del secolo
scorso situato in Rue Jussieu. La parola “mercato” (halle) viene
ovunque nel testo riportata da Babel’ alla forma plurale (halles). In
casi come questo non è dato intervenire, ma potrebbe essere utile
rilevare tale fatto nella nota di commento al testo.

protagonista-narratore: “On va refaire votre vie. . . ”,
a cui segue la frase: “E la [vita – E. P.] rifacemmo”12.
La battuta in francese di Biénal viene così tradotta
in russo: “Нужно переделать вашу жизнь”13. Ma
se Babel’ avesse davvero voluto dire questo, avreb-
be scritto: “Il faut refaire votre vie”. La traduzione
in russo della frase francese avrebbe dovuto essere
piuttosto: “Мы переделаем вашу жизнь”14. Pro-
pongo di fare un piccolo esperimento e di sostituire
le due traduzioni alla frase francese posta da Babel’;
per rendere il testo comprensibile si riporta anche il
frammento immediatamente precedente:

Appena fatta conoscenza, volle sapere quali fossero il mio ri-
storante, il mio caffè, il mio bordello. Le mie risposte lo fecero
inorridire.
[“Bisogna rifare la vostra vita...”.]
E la rifacemmo15.

Appena fatta conoscenza, volle sapere quali fossero il mio ri-
storante, il mio caffè, il mio bordello. Le mie risposte lo fecero
inorridire.
[“Rifaremo la vostra vita...”.]
E la rifacemmo.

Le due traduzioni conferiscono una diversa sfu-
matura di significato che parrebbe di poco conto, ma
ritengo che la seconda variante sia preferibile, e ciò
non solo in virtù dell’esattezza della traduzione, ma
anche in considerazione del contesto, del contenuto
della novella e dell’originalità dello stile babeliano.

In un altro frammento Biénal si rammarica per
la sua ex amante Germaine con il protagonista-
narratore: “Sulla terra non c’è soltanto l’amore eter-
no. Ci sono anche i rumeni, le cambiali, i fallimenti,
le automobili che vanno in pezzi. . . Oh, j’en ai plein
le dos...”16. Le parole francesi vengono così tradot-
te in russo in una nota a piè di pagina: “О, у меня
достаточно хлопот...”17. Eppure, sarebbe più pro-
prio tradurre in russo l’espressione francese “J’en

12 Si riporta la traduzione italiana del racconto ad opera di Franco
Lucentini: I. Babel’, I racconti, trad. it. di R. Poggioli e F. Lucentini,
Milano 1962, pp. 337-342, qui p. 337. Ove non espressamente
indicato, la traduzione è mia – G. P. [N.d.T.].

13 “Bisogna rifare la vostra vita” [N.d.T.].
14 “(Noi) rifaremo la vostra vita” [N.d.T.].
15 Qui e sotto si riporta il frammento corrispondente tradotto in italiano

da Lucentini, inserendo in corsivo, al posto della frase francese “On
va refaire votre vie. . . ”, la versione italiana delle due traduzioni russe
che Pogorel’skaja intende testare. Cfr. I. Babel’, I racconti, op. cit.,
p. 337 [N.d.T.].

16 Ivi, p. 340 [N.d.T.].
17 “Oh, ho abbastanza grattacapi. . . ” [N.d.T.].
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ai plain le dos” come “Осточертело мне это...”18

oppure “Мне все это до смерти надоело...”19. In-
fatti, nel testo di Babel’ queste parole pronunciate
da Biénal sono certo da riferirsi non tanto alle nu-
merose contingenze da lui enumerate, e che egli
antepone all’“amore eterno”, quanto, innanzitutto,
a Germaine, la quale desidera un rapporto più nobile
e stabile rispetto agli appuntamenti a ore in alber-
go. Per esempio, si sarebbe potuto tradurre in russo
l’espressione come “О, с меня довольно...”20.

Infine, va rilevata un’altra inesattezza nelle tra-
duzioni a piè di pagina che oggi appare del tutto
incomprensibile. La frase proposta pocanzi “Voilà
qui n’est pas gai” ha un prosieguo. Nella sua in-
terezza essa appare nel testo come segue: “Voilà
qui n’est pas gai,” disse [sic!] entrando, “Quel ma-
lheur! ”21. L’espressione “Quel malheur!” in que-
sto caso specifico andrebbe tradotta in russo con:
“Какое несчастье!”, “Какая беда” oppure “Какое
горе!”22. Eppure, a piè di pagina si legge: “Какой
ужас!”23. Oltre all’inesattezza della traduzione, a
mio avviso la parola ‘orrore’ [užas] si concilia meno
con l’intonazione narrativa della novella.

È spiacevole che nel testo di Babel’, maestro
straordinario e acuto della parola, profondo cono-
scitore della lingua francese in grado di carpirne le
sfumature più sottili, scrittore formatosi non solo sui
classici russi, ma anche su quelli europei, si riscon-
trino errori di questo tipo, i quali non sono certo da
attribuire alla sua penna.

Nella riedizione di Via Dante è necessario consi-
derare un ulteriore aspetto. Nel racconto a proposito
di Jean Biénal viene detto: “[...] era agente della Re-
nault e trattava con i paesi balcanici in generale
(questi più ambigui di tutti i paesi), e gli uomini
d’affari rumeni (questi più sporchi di tutti gli uomini
d’affari) in particolare” [il corsivo è mio – E. P.]24.

18 “Ne ho fin sopra i capelli”, “Ne ho piene le tasche...” [N.d.T.].
19 “Sono mortalmente stanco di tutto questo...” [N.d.T.].
20 “Oh, ne ho abbastanza. . . ” [N.d.T.].
21 I. Babel’, I racconti, op. cit., p. 337 [N.d.T.].
22 “Che sciagura!”, “Che disgrazia!”, oppure ancora “Che sventura!”

[N.d.T.].
23 “Che orrore!” [N.d.T.].
24 La citazione è tratta dall’ultima edizione in vita risalente al 1936.

[La traduzione italiana è di Lucentini; cfr. I. Babel’, I racconti, op.
cit., p. 338 – N.d.T.].

Nel 1957, probabilmente per motivi riconducibili alla
censura, da tale frammento vennero estromesse le
parole “con i paesi balcanici in generale (questi più
ambigui di tutti i paesi)” e da allora tale brano viene
stampato nella sua versione mozza, ovvero: “[...] era
agente della Renault e trattava con gli uomini d’affari
rumeni (questi più sporchi di tutti gli uomini d’affari)
in particolare”25. Il riferimento ai “paesi balcanici”
non compare nemmeno nella raccolta in quattro vo-
lumi delle opere dello scrittore pubblicata nel 2006,
nonostante in essa il taglio – molto meno innocuo
– apportato sempre nel 1957 al racconto Guy de
Maupassant sia stato invece ripristinato. A quanto
pare, nel caso di Via Dante la causa è da attribuire
a ‘motivi tecnici’, dal momento che nel commento al
racconto si dice che il testo della novella è stampato
sulla base della raccolta del 1936.

Oltre agli errori e alle inesattezze prese in esame,
nei testi pubblicati quando Babel’ era ancora in vita
si rileva una serie di varianti legate al contenuto e
alla forma del racconto.

La prima variante riguarda il sottotitolo del rac-
conto: Ulica Dante. Iz parižskich rasskazov [Via
Dante. Dai racconti di Parigi]. Sebbene tale que-
stione sia cruciale non tanto per i testologi, quan-
to piuttosto per i curatori delle raccolte delle opere
babeliane (di norma si tratta delle stesse persone),
intendo soffermarmi su questo aspetto e conside-
rarlo nel dettaglio. Nella bibliografia delle opere di
Babel’ proposta da Efraim Sicher26, il rimando alla
prima pubblicazione del racconto sulla rivista “30

25 “Он был агентом Рено и торговал больше всего с румынскими
дельцами, самыми грязными из дельцов”. Il frammento incompiu-
to potrebbe essere tradotto come segue: “Era agente della Renault
e commerciava soprattutto con uomini d’affari rumeni, i più sporchi
tra gli uomini d’affari”. Si segnala che, nella traduzione italiana a
cura di Lucentini, il testo compare nella sua versione integrale (cfr.
nota 24) [N.d.T.].

26 E. Sicher, Checklist of the Works of Isaak Babel’ (1894-1940)
and Translations, 2004 <https://web.stanford.edu/group/isaac_
babel/BABEL2.pdf> (vedi la sezione “First publication of works
by Isaak Babel’”). Una versione più aggiornata è stata compilata
nel 2014, cfr. E. Sicher, Checklist of the Works of Isaak Babel’
(1894–1940) Translations and Criticism <https://web.stanford.
edu/group/isaac_babel/bibliography/works_and_criticism.pdf> e
costituisce, ad oggi, la bibliografia più completa delle opere di Babel’
e dei lavori a lui dedicati. Si noti, tuttavia, che in quest’ultima ver-
sione è assente la sezione “First publication” e così l’indicazione del
sottotitolo di Via Dante che compariva nella rassegna bibliografica
del 2004. Ultimo accesso: 24.12.2021 [N.d.T.].

< https://web.stanford.edu/group/isaac_babel/BABEL2.pdf >
< https://web.stanford.edu/group/isaac_babel/BABEL2.pdf >
<https://web.stanford.edu/group/isaac_babel/bibliography/works_and_criticism.pdf>
<https://web.stanford.edu/group/isaac_babel/bibliography/works_and_criticism.pdf>
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dnej” viene riportato con il sottotitolo. Si tratta, però,
di un errore proprio dal punto di vista bibliografico.
Il sottotitolo è presente solo nel dattiloscritto con-
servato presso il fondo dell’almanacco “God XVI”.
Infatti, sia il dattiloscritto con le correzioni apporta-
te a mano da Babel’, sia le tre pubblicazioni in vita,
inclusa quella uscita sulla rivista “30 dnej”, sono
sprovviste di sottotitolo. Nella bibliografia redatta in
lingua inglese da Sicher viene individuato un picco-
lo ciclo di “racconti di Parigi”, Paris Stories, che
include, insieme ai racconti Via Dante e Sud [Il pro-
cesso], anche il saggio giornalistico Putešestvie vo
Franciju [Viaggio in Francia]27. Tuttavia, è possi-
bile raggruppare i due racconti in un mini-ciclo su
Parigi solo per una pura cifra formale, cosa che per
quanto riguarda le edizioni di Babel’ è meglio non
fare, anche pubblicando questi racconti uno dopo
l’altro28. In virtù di ciò, mi sembra che la questione
se riportare o meno il sottotitolo nelle pubblicazioni
successive di Via Dante debba rimanere aperta.

Ulteriori varianti riguardano l’incipit del raccon-
to: “Dalle cinque alle sette il nostro albergo, l’Hô-
tel Danton, risuonava da cima a fondo di amorosi
bramiti”29. Nel dattiloscritto con le correzioni di Ba-
bel’ e nelle due versioni a stampa del 1934 l’incipit
del racconto si apriva con le parole: “Dalle cinque
alle dieci...”. A proposito di tale variante mi permet-
to di citare un mio articolo dedicato al racconto in
questione:

La versione definitiva (“dalle cinque alle sette”), se comparata
alla prima (“dalle cinque alle dieci”), è più laconica dal punto
di vista del significato, ma molto più agile dal punto di vista
fonetico e ritmico. Nel corso di tutta la narrazione vi sono inoltre
indicazioni esatte che si riferiscono proprio a questo lasso di
tempo: Germaine arrivava alle cinque il mercoledì e la domenica;
la sua sostituta, la mulatta, arrivò “il giovedì alle cinque e un
minuto” e, “dopo aver fatto baccano fino alle sette, si preparò
per andarsene”. Biénal venne ucciso “alle sei di sera, nell’ora
dell’amore”30.
Rimane da chiarire come sia possibile che Babel’ non si sia
“accorto” di tale variante nelle due pubblicazioni del 193431.

27 Oltre ai due racconti e al saggio giornalistico, tra le Paris Stories
Sicher colloca anche il saggio inedito Poslednee ubijstvo [L’ultimo
assassinio] che viene ricondotto dallo studioso proprio a Via Dante
[N.d.T.].

28 Più nel dettaglio su tale questione cfr. E. Pogorel’skaja, “V dymu”,
op. cit.

29 I. Babel’, I racconti, op. cit., p. 337.
30 Le citazioni italiane sono tratte da Ivi, pp. 339, 340, 341.
31 E. Pogorel’skaja, “V dymu” , op. cit.

Entrambi i dattiloscritti presentano un frammento
che non è stato incluso nel testo definitivo, ossia in
tutte le pubblicazioni. La frase: “Con questo pen-
siero partii per Marsiglia”32 è seguita da una breve
digressione lirica: “Lì vidi la patria mia, Odessa, qua-
le sarebbe divenuta tra vent’anni se non le avessero
sbarrato la strada intrapresa, vidi il futuro irrealiz-
zato delle nostre vie, del lungomare e delle navi”.
Nel dattiloscritto che riporta le correzioni di Babel’
questo frammento compare con una piccolissima va-
riazione, ovvero: “Lì vidi la patria mia, Odessa, tale
quale sarebbe divenuta tra vent’anni...” [il corsivo
è mio – E. P.]. Da notare anche che le parole “она
стала бы” originariamente comparivano in un altro
ordine: “она бы стала”. Solo in un secondo momen-
to Babel’ invertì la particella e il verbo per mezzo di
una correzione apportata a mano.

Sulla base di questo frammento è possibile prova-
re a riflettere sulla ‘volontà d’autore’, ammesso che
non ci si attenga rigidamente alla posizione per cui
la ‘volontà d’autore’ corrisponde necessariamente
all’ultima pubblicazione in vita.

Nelle versioni stampate di Via Dante tale fram-
mento può essere stato interamente eliminato a cau-
sa di valutazioni dovute alla censura. Sorge però una
domanda: il frammento in questione è stato estro-
messo da Babel’ o dai censori? Sono convinta che
a farlo sia stato lo stesso scrittore, e non per moti-
vi legati alla censura, o, perlomeno, non solo. Cre-
do che egli abbia eliminato tale brano anzitutto per
ragioni di convenienza artistica. Certo non si può
negare che in Via Dante sia possibile scorgere sin-
gole reminiscenze dei Racconti di Odessa e che vi
sia un’‘intonazione odessita’, al punto che la novella
contiene, di fatto, una citazione dal racconto Korol’
[Il Re] (nel punto in cui vengono descritti i testimoni
del tragico evento nell’albergo di madame Truffeau
in via Dante). Eppure, se il frammento fosse stato
incluso nel testo definitivo, si sarebbe sottratto all’as-
setto dei “racconti di Parigi”, al contesto ‘francese’,
non confacendosi, cioè, allo spirito e alla tonalità del
racconto. Per questo il riferimento alla nazionalità
del protagonista-narratore, al suo paese di prove-
nienza, sarebbe risultato di troppo. Nel caso in cui

32 I. Babel’, I racconti, op. cit., p. 339.
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il problema fosse risieduto nella censura e lo scrit-
tore avesse voluto menzionare Odessa a ogni costo,
avrebbe potuto mitigare l’espressione. Per esempio,
avrebbe potuto eliminare la frase “se non le avessero
sbarrato la strada intrapresa” e la parola “irrealiz-
zato”, così come avrebbe potuto convertire il modo
condizionale “стала бы” [sarebbe divenuta] in un
indicativo al tempo futuro “станет через двадцать
лет” [diverrà tra vent’anni]. No, Babel’ decide di non
evocare Odessa per ragioni di carattere puramente
letterario. La censura senz’altro non si sarebbe oppo-
sta all’inserimento di un riferimento a Rue d’Odessa
nel quartiere di Montparnasse. Ma nella novella Ba-
bel’ non fa alcuna menzione di Rue d’Odessa, bensì
chiama in causa la via adiacente, Rue de la Gaité. E
io ritengo del tutto corretto e giusto il fatto che que-
sto frammento, secondo il dattiloscritto dell’alma-
nacco “God XVI”, venga indicato esclusivamente
nella nota di commento al racconto33.

Eppure, tale brano, che sviluppa un pensiero
espresso in una lettera inviata da Marsiglia all’a-
mico Isaak Livšic, ci permette di asserire che l’i-
dea del racconto Via Dante venne a Babel’ già nel-
l’autunno del 1927: “Si figuri Odessa nel pieno del-
la sua prosperità. Così è Marsiglia”, scriveva il 28
ottobre34.

Vi è ancora un’altra piccola variante; in questo
caso, per la riedizione di Via Dante, penso sia possi-
bile fare fede ai dattiloscritti. In entrambi alla fine del
racconto si legge la frase: “La madre di questa ra-
gazzina vendeva giornali su Saint-Michel”35. Diver-
samente, nei testi pubblicati la frase viene stampata
così: “La madre di questa ragazzina vendeva giornali
su via Saint-Michel”36. Com’è noto, Saint-Michel è

33 Non dobbiamo dimenticare che già nel saggio letterario Odessa,
pubblicato nel 1916 – ovvero prima della Rivoluzione d’Ottobre! –
Babel’ menzionava “gli slanci e le cadute” della città natia: “Odessa
ha conosciuto il tempo della prosperità, conosce il tempo della deca-
denza, la decadenza poetica, quasi spensierata, tanto impotente”.
Va ricordato che lo scrittore comparò Odessa a Marsiglia anche nel
saggio memoriale Načalo [L’inizio], scritto più tardi, dopo la morte
di Gor’kij, e pubblicato nel 1938: “Rimanemmo soli, Maksim Gor’kij
ed io, caduti da un altro pianeta, dalla nostra personale Marsiglia
(non so se è necessario chiarire che sto parlando di Odessa)”.

34 I. Babel’, Pis’ma drugu: iz archiva I. L. Livšica, Moskva 2007, p.
25.

35 “Мать этой девочки продавала газеты на Сен-Мишель”.
36 “Мать этой девочки продавала газеты на улице Сен-Мишель”.

un boulevard, pertanto la parola ‘via’ [улица] non è
del tutto corretta. Mentre se diciamo semplicemente
“su Saint-Michel” è perfettamente chiaro che cosa
si intenda; volendo, si può precisare la questione nel
commento al testo.

L’ultima variante a differenziare i due dattiloscritti
dalle versioni pubblicate si trova alla fine del raccon-
to ed è altamente eloquente, al punto da costituire
materia di studio da parte dei testologi. La novel-
la si conclude così: “Qui aveva vissuto Danton un
secolo e mezzo prima. Dalla sua finestra vedeva la
Conciergerie, i ponti leggeri sulla Senna, le cieche
casette ammucchiate contro il fiume, e gli stessi aliti
salivano fino a lui” [il corsivo è mio – E. P.]37. Tutta-
via nei dattiloscritti questo frammento si differenzia
dai testi pubblicati per una sola parola: “Dalla mia
finestra vedeva la Conciergerie, i ponti leggeri sulla
Senna [...]” [il corsivo è mio – E. P.]. Non ci è dato
sapere chi abbia sostituito l’aggettivo possessivo, se
il redattore, il censore, oppure l’autore. Io penso che
sia stato, ancora una volta, lo stesso Babel’. Ad ogni
modo, se questa correzione è davvero di suo pugno,
non è affatto dovuta (in questo caso!) al desiderio di
attenersi rigorosamente alla verità storica. Sebbe-
ne nel racconto vengano fornite indicazioni precise
relative alla topografia di Parigi, Babel’ comunque
inventa l’Hotel Danton in cui far alloggiare uno dei
protagonisti della Rivoluzione francese. Questo ho-
tel, infatti, non è mai esistito non solo in Rue Dante,
ma in tutta Parigi. In realtà un secolo e mezzo prima
degli eventi descritti nella novella – ambientata tra
la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta
del Novecento – Danton visse in Rue des Cordèles
(l’attuale Rue de l’École de Médecine)38. Oltretut-
to Rue Dante fece la sua comparsa sulla mappa di
Parigi non prima di cent’anni dopo Danton. Inoltre

Nella traduzione di Lucentini, effettuata a partire dal testo originale
stampato, la frase è tradotta come segue: “La madre della ragazzina
era una che vendeva giornali al Boulevard Saint-Michel”, I. Babel’,
I racconti, op. cit., p. 341 [N.d.T].

37 I. Babel’, I racconti, op. cit., p. 342.
38 Cfr., ad esempio, A. Levandovskij, Danton, Rostov-na-Donu 1997,

pp. 30-31. Stando alla versione di Alexandre Dumas (vedi romanzo
Ingénue), Danton visse in Rue Pauline che all’epoca della ricostru-
zione di Parigi confluiva in Boulevard Saint-Germain. In ogni caso
la statua di Danton, eretta nel punto in cui sorge la casa dove una
volta egli visse, è situata su Boulevard Saint-Germain – all’incrocio
con Rue de l’Odéon – che sbocca poi su Rue de l’École de Médicine.
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da lì la Conciergerie, sebbene non sia lontana, non
è visibile. Accade allora che la personalità storica
realmente esistita e i luoghi reali di Parigi siano qui
completamente avviluppati nell’invenzione artistica.
La sostituzione di “dalla mia finestra” con “dalla
sua finestra” è molto probabilmente dovuta al fat-
to che l’autore volesse allontanare l’eroe lirico della
novella (e quindi anche se stesso) da Danton. In vir-
tù di ciò, nelle riedizioni di Via Dante è senz’altro
necessario mantenere l’aggettivo possessivo “sua”.
Inoltre se consideriamo il destino tragico di Babel’ la
locuzione “dalla mia finestra” suonerebbe al lettore
alquanto sinistra.

Infine, voglio esaminare quelle correzioni apporta-
te da Babel’ che ci permettono – seppure in ultima
analisi – di ricostruire il suo lavoro sulla parola. Oltre
alla revisione dei refusi, degli inserimenti in lingua
francese e italiana, e della traduzione dall’italiano, il
dattiloscritto contiene una serie di modifiche signifi-
cative. Sopra abbiamo già discusso della correzione
apportata al frammento che non rientrò poi nel testo
definitivo. Di seguito prenderò in considerazione le
altre correzioni nell’ordine in cui esse si presentano
nel testo.

Le parole stampate in russo “Отель Дантон” so-
no cancellate insieme alle virgolette e corrette con la
denominazione in caratteri latini “Hôtel Danton” (si
noti, tuttavia, che in tutti i testi stampati le virgolette
sono conservate). Sempre nell’incipit il testo del dat-
tiloscritto presentava l’espressione “поднималась
вверх”, in cui la parola “вверх” compare cancellata
e corretta con “в воздух”39. Nella pagina successiva
il dattiloscritto riporta la frase: “Nel tempo libero
Biénal m’insegnava l’arte di comprare auto usate
[il corsivo è mio – E. P.]”. Il verbo “покупать” viene
corretto da Babel’ e sostituito con il suo corrispon-
dente perfettivo “купить” (il prefisso ‘по’ appare can-
cellato e la vocale ‘a’ sostituita a mano da una ‘i’)40.
Su questa stessa pagina la parola scritta in cirillico

39 Nella traduzione italiana di Lucentini l’espressione “поднималась
в воздух” viene resa con l’espressione “risuonava da cima a fondo”
[N.d.T.].

40 La traduzione di Lucentini si basa proprio su questa variante del
testo: “Nei suoi momenti d’ozio, m’insegnava l’arte di comprare
un’automobile d’occasione”, I. Babel’, I racconti, op.cit., p. 338
[N.d.T.].

“тайер” viene sostituita con la grafia latina tailleur.
Sulla terza pagina del dattiloscritto nella celebre fra-
se: “Nelle sere brumose e dorate di Parigi Germaine
passeggiava con noi, muovendo con grazia il suo
corpo forte e sottile”, l’espressione “и золоте” viene
inserita da Babel’ a mano. Certo è difficile stabilire
se sia stata la dattilografa a saltare queste parole a
causa di una distrazione o se, invece, Babel’ abbia
deciso di aggiungere tale immagine revisionando il
dattiloscritto. Sulla stessa pagina le parole in cirillico
“Мон вье” vengono sostituite dalla grafia in lette-
re latine “Mon vieux”. A pagina cinque si rilevano
due correzioni. La prima riguarda la frase “она скло-
нила голову”, in cui originariamente si registrava
un verbo differente, “она наклонила голову”; Babel’
cancella la lettera ‘n’ e sostituisce la lettera ‘a’ con
la lettera ‘s’41. La seconda corrisponde alla modifica
di un riferimento temporale. In origine il dattiloscrit-
to riportava: “Tutto ciò accadeva alle dieci di sera,
nell’ora dell’amore”. La parola “десять” appare can-
cellata e sopra di essa è annotata la parola “шесть”
(sei). L’ultima modifica viene apportata a chiusura
del racconto. La frase della versione definitiva, “Qui
aveva vissuto Danton un secolo e mezzo prima”, ori-
ginariamente conteneva le parole “полтораста лет”;
Babel’ cancella “ста” e “лет” ed inserisce la parola
“столетия”.

Risulta difficile poter sperare nella pubblicazione
di un’edizione critica accurata che raccolga le opere
di Isaak Babel’. Eppure vogliamo credere che in un
futuro prossimo possa uscire una raccolta della sua
produzione che presenti testi redatti con precisione
e in cui nella parte destinata al commento venga
magari indicato il luogo di conservazione del mano-
scritto (se esiste), nonché – perché non sognare in
grande?! – vi sia una sezione che contenga le diverse
varianti. Del resto, Babel’ lo merita.

www.esamizdat.it ♦ E. Pogorel’skaja, Alcune note di carattere testologico sul racconto Via
Dante di Isaak Babel’. Traduzione dal russo di G. Pomarolli (ed. or: (ed. or.: Idem, Specifika bytova-

nija tekstov v literature russkogo zarubež’ja 1920-1930ch gg., in Tekstologičeskij vremmennik.
Vyp. 2, Moskva 2012, pp. 325-332) ♦ eSamizdat 2021 (XIV), pp. 365-372.

41 La traduzione di Lucentini del periodo revisionato, per intero, è la
seguente: “Chinò la testa, salutandomi, e con la testa si chinò anche
la piuma del cappellino”, Ivi, p. 341 [N.d.T.].
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