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“U N VIAGGIO in Russia è sempre stato, ed è
tuttavia, il segreto di molte speranze non an-

cora deluse: antiche e moderne”, scrisse Curzio Ma-
laparte nel 1929 a seguito del suo viaggio nell’allora
Unione Sovietica1. Ogni nuovo paese si scopre co-
noscendone gli spazi: le strade, le piazze, le vie, le
case. Gli interni, forse, ci fanno scoprire meglio di
ogni altra cosa come si vive in altri paesi, ci fanno
percepire le differenze di cultura e mentalità, e nello
stesso tempo ci avvicinano di più ai momenti sacri
della quotidianità e ci consentono di familiarizzare
con il diverso.

Nel XX secolo in Russia si cercò di rivoluzionare
la società anche attraverso l’architettura e la proget-
tazione degli ambienti. Architettura e design hanno
rispecchiato i mutamenti politico-culturali che han-
no travolto il paese. Il mito della standardizzazione
degli anni Venti, messo a tacere dalla cultura gerar-
chica e oppressiva del periodo di Stalin, è risorto ne-
gli anni Sessanta, quando si è cercato un equilibrio
tra sfera comune e sfera privata. Gli ambienti ‘sovie-
tici’ diventeranno poi una sorta di codice culturale,
provocando uno spettro complesso di reazioni, dal-
l’ironia alla nostalgia. La sezione propone il punto di
vista di alcuni professionisti sugli ambienti progetta-
ti e vissuti nell’Unione Sovietica e in Russia: si tratta
delle memorie di due storici dell’architettura italiani
sui viaggi svolti in URSS in un momento in cui il
confine con l’Occidente era affatto convenzionale.

Vieri Quilici è uno degli studiosi che scoprirono
l’architettura sovietica d’avanguardia nell’Europa
capitalista, quando, nel suo paese d’origine, essa era
ancora poco nota. Claudia Conforti, invece, è uno
degli specialisti più riconosciuti al mondo nell’am-

1 C. Malaparte, Intelligenza di Lenin, Milano 1930, p. 3. [N.d.R. –
A.V.].

bito del Rinascimento italiano, e appartiene a quel
novero di storici che hanno iniziato a guardare all’ar-
chitettura contemporanea in una prospettiva storica,
mostrando la continuità e la coesione tra il passato e
la modernità. Completano la sezione le riflessioni di
Aleksej Ginzburg, che ha attualmente terminato il
restauro dell’edificio-icona del costruttivismo a Mo-
sca – la Casa del Narkomfin (1929-1930) di Moissej
Ginzburg e Ignatij Milinis – cercando, attraverso lo
studio approfondito dei documenti relativi al proget-
to, di ripristinare l’allestimento originale dell’edificio,
compresa la soluzione cromatica degli interni.

1. VIERI QUILICI, STORICO

DELL’ARCHITETTURA

VIERI QUILICI (1935), nato a Ferrara e attivo a
Roma, è storico dell’architettura e urbanistica. Già
professore ordinario di storia dell’architettura di Ro-
ma Tre, ha insegnato inoltre alle università di Paler-
mo e Ginevra e ha tenuto conferenze alle università
italiane ed estere. È stato tra i pionieri degli studi sul
costruttivismo sovietico, a cui ha dedicato diversi
articoli e monografie, come Architettura sovietica
contemporanea (Cappelli, 1965), L’architettura
del costruttivismo (Laterza, 1969), Città russa
e città sovietica (Mazzotta, 1976). Ha curato le
mostre Rodčenko e Stepanova - alle origini del
Costruttivismo, Palazzo dei Priori e palazzo Cesa-
roni, Perugia (1984), Architettura nel Paese dei
Soviet 1917-1933 al Palazzo delle Esposizioni, Ro-
ma (1982) e Mosca, capitale dell’utopia, Roma
(1991). La sua ricerca è incentrata sull’architettura
del Novecento italiana e internazionale, il suo rap-
porto con la città storica, i problemi di conservazione
e tutela degli insiemi urbani e paesaggistici.
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Anna Vyazemtseva I suoi testi sono stati tra
i primi studi critici sull’architettura sovietica in
Italia. Perché è stato importante occuparsi di
questo argomento in quegli anni?

Vieri Quilici Erano gli anni in cui, soprattutto in
Italia, era esploso un forte interesse per l’Avanguar-
dia, in letteratura, come nel campo dell’immagine. In
Gran Bretagna era uscita la monografia di Camilla
Gray (che io ho conosciuto personalmente nel 1965)
sull’arte russa moderna (The Great Experiment,
1962).

L’interesse riguardo al mondo sovietico va inqua-
drato nel clima di attesa che si era creato in Occiden-
te negli anni Sessanta, nel decennio che, nel “secolo
breve”, si distingue per agitazione politico-sociale
e vivacità culturale. È soprattutto in Italia che tale
interesse, con la modernizzazione dei gusti e dello
stile di vita (cui molto contribuisce il nuovo cine-
ma), si traduce nello sperimentalismo di una neo
avanguardia (Il Gruppo 63, Balestrini, Sanguine-
ti e anche Eco e Calvino) che trova riscontro con-
temporaneamente nella rivelazione di quella russo-
sovietica degli anni Venti.

A.V. Da dove è sorto il suo interesse personale
per le avanguardie architettoniche sovietiche?

V.Q. La ragione dei miei interessi coincide comun-
que con l’avvio dello studio sull’Architettura sovie-
tica contemporanea, la cui pubblicazione, dovuta
a una richiesta del Benevolo, risale al 1965.

Per ciò che riguarda l’Italia e il periodo degli an-
ni Sessanta si trattava dunque di un interesse del
tutto nuovo, dovuto essenzialmente all’evoluzione
politico-culturale che si era creata, mentre per le
generazioni degli anni Venti e Trenta (quelle che
parteciparono al Funzionalismo tedesco, Purismo
lecorbuseriano, Razionalismo italiano e alla diffusa
modernizzazione dei linguaggi in Europa) le novità
sovietiche erano già ben note. In tal senso, fonda-
mentale fu il ruolo svolto dall’opera di figurazione
astratto-spaziale esercitata da Lisickij con i suoi
Proun (Per un’arte nuova) e di divulgazione da

parte di Ėrenburg con i suoi romanzi a tesi.
Fu inoltre Erich Mendelsohn con Russland Euro-

pa Amerika (Basel Berlin Boston, 1929) a illustrare
e trattare trasversalmente il panorama architettoni-
co internazionale, includendovi una prima antologia
di opere sovietiche del periodo 1923-1927, poste a
confronto con altre contemporanee, americane ed
europee.

Solo dopo il 1932-1933 nell’URSS staliniana tut-
ta l’arte e l’architettura moderna russa rimarrà pre-
clusa alla pubblica conoscenza del pubblico russo
come di quello occidentale. Il divorzio tra architettu-
ra moderna e politica culturale sovietica era infatti
avvenuto dopo il risultato del Concorso per il Pa-
lazzo dei Soviet del 1931, e da allora il sipario sul
patrimonio di quelle novità dovrà rimanere calato.
Non mancheranno tuttavia, contemporaneamente,
in Occidente, pubblicazioni dedicate alla scena so-
vietica, note anche in ambiente italiano (dai numeri
monografici di “Das Neue Frankfurt”, 1931, di “Ar-
chitectural Review”, 1932 e di “Architecture d’Au-
jourd’hui”, 1932 alla premiazione di Mel’nikov alla
Triennale milanese del 1933 e agli aggiornamenti
apparsi periodicamente su “Casabella” e “Quadran-
te”).

A.V. È da notare che i primi studi italiani, com-
presi i Suoi, sull’architettura nell’URSS sono sta-
ti coevi a quelli sovietici, che riscoprivano l’ar-
te delle avanguardie, trascurata e addirittura
osteggiata dalla fine degli anni Trenta fino alla
morte di Stalin. . .

V.Q. La conoscenza dell’architettura sovietica
degli anni Venti nell’Italia degli anni Sessanta-
Settanta (come anche nel mondo occidentale) fu
vista inizialmente come una rivelazione e come un
segnale di un primo tentativo di apertura culturale
del potere sovietico negli anni del ‘disgelo’ (cfr. la
Riunione presso l’Unione degli architetti dell’URSS
con intervento di S. Khan-Magomedov, del 1964).

All’inizio del decennio la ricerca storico-critica,
in linea con le tesi della storiografia contemporanea
(in primo luogo del Benevolo, che promuoverà un
aggiornamento al 1965 della sua Storia dell’archi-
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tettura moderna, pubblicata nel 1960), tendeva a
valorizzare i contenuti politico-sociali del Movimen-
to Moderno. Non era immune quindi dall’influen-
za del clima politico esistente, fortemente presente
nella ‘contestazione’ studentesca insorta in quegli
anni. L’esempio delle esperienze sovietiche e non so-
lo (anche di quelle centro-europee, della Germania
di Weimar e olandesi), specie nel campo dei Servizi
pubblici e della Residenza collettiva, diventa il punto
di riferimento privilegiato nell’indicare un nuovo me-
todo di studio, cui l’Università si dovrebbe adeguare.
Ne risultò che Gruppi e Associazioni studentesche
(a Roma l’ASeA [Associazione Studenti e Archi-
tetti] nel periodo 1957-1960) se ne fecero interpreti,
dando luogo a vere e proprie metodologie di studio
parallele e alternative a quelle ufficiali.

Il tema degli ‘Interni’ in quel periodo rifletteva l’in-
teresse per la continuità spaziale degli ambienti e il
rapporto tra l’Interno e l’Esterno (“fuoruscita dall’in-
volucro”).

A.V. Quando è andato in URSS, che effetto le
ha fatto la differenza tra la sua idea degli inter-
ni ‘sovietici’ e la realtà? Da che cosa rimase più
colpito?

V.Q. Inutile dire di quanto intensa e fortemen-
te emotiva fu la sensazione di trovarsi di fronte a
elementi di una realtà conosciuta solo attraverso
la visione mediata delle pubblicazioni. E di dover
immaginare quale dovesse essere in origine il loro
rapporto con il contesto contemporaneo. Ciò non to-
glie che l’impressione rimaneva fortissima anche se
andava a sovrapporsi alle sensazioni che direttamen-
te poteva trasmettere una realtà comunque diversa,
composta dalle stratificazioni di fasi storiche succe-
dutesi nella storia sovietica con forte discontinuità.
Tale contrasto di sensazioni, il salto tra un prima
delle origini e un dopo di uno sviluppo discontinuo e
profondamente diverso, faceva emergere un tale di-
stacco tra le due realtà, così come apparivano, tanto
lontane che si doveva passare obbligatoriamente per
lo studio separato delle loro genesi.

Per quello che riguarda gli interni, la differenza
tra la mia idea degli spazi dell’avanguardia sovietica

e la realtà mi è parsa sin dal primo impatto totale e
chiaramente dovuta alla dominante politica utilita-
ristica nei confronti dell’arte di quel periodo (primi
anni Sessanta).

A.V. Sicuramente ha visto i famosi ambienti
storici, i palazzi e i musei, spesso creati dagli
architetti italiani. Quale impressione Le hanno
fatto? Le erano familiari, oppure Le sono sem-
brati profondamente diversi?

V.Q. La presenza nei secoli passati in Russia delle
architetture neo-classiche degli architetti italiani (o
loro discendenti) corrispondeva alle analoghe opere
storiche presenti nelle città italiane. La differenza
riguardava comunque la forte disparità nelle dimen-
sioni e nel rapporto con il contesto.

A.V. Secondo lei, l’idea della Casa, a cui si
sono rivolti diversi architetti delle avanguardie
degli anni Venti in URSS, ha avuto qualche reale
esito nella progettazione successiva?

V.Q. L’idea della Casa degli architetti d’Avanguar-
dia nell’URSS degli anni Venti, oggi nuovamente
studiata e apprezzata, è oggetto di nuovo interesse
sul piano storico-culturale.

A.V. È stato in luoghi diversi dell’Unione So-
vietica. Ha notato una differenza nel modo di
arredare e vivere gli ambienti, oppure ha notato
una tendenza omologante?

V.Q. Le occasioni che ho avuto per conoscere va-
ri luoghi dell’URSS risalivano a un periodo in cui
l’Avanguardia sovietica era ancora vittima di un pre-
giudizio storico-critico, che in parte ancora oggi ne
limita l’influenza sull’attualità.

A.V. Si notano, secondo lei, gli echi dell’espe-
rimento costruttivista nel modo di vivere gli am-
bienti contemporaneo?

V.Q. L’esperienza costruttivista sembra essere
rimasta estranea agli indirizzi della progettazione
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contemporanea, soggetta alla legge di mercato e alle
pratiche consumistiche.

A.V. E’ ancora attuale il patrimonio del co-
struttivismo sovietico?

V.Q. La domanda pone seri problemi di riflessione.
Se per attualità si intende la durata del valore storico
di un’opera e la sua possibilità di confrontarsi con
il presente, si può considerare attuale il patrimonio
del costruttivismo. È sul senso di questo confronto
che si può discutere. Escludendone un impossibi-
le riferimento all’attualità quotidiana di un mondo
definitivamente diverso, si può semmai considerarlo
come necessaria premessa all’obbligo didattico di
preservarne e curarne la memoria.

Fig. 1 - Vieri Quilici a Mosca in occasione di un viaggio
organizzato dall’Associazione Italia-URSS, 1970.

Fig. 2 - A Vilnius in visita al quartiere Lasdinaj,
progettato da E. Čekanauskas (nella foto in primo

piano), 1974.

* Le didascalie riportano le testimonianze di Vieri Quilici [N.d.R.].

Fig. 3 - Incontro di architetti romani con Ivan Nikolaev
in occasione della visita alla Comune studentesca da lui
progettata, presenti la Kolobova della Casa dell’amicizia
(Obščestvo Italia - SSSR, Sojuz sovetskich obščestv
družby i kul’turnoj svjazi s zarubežnymi stranami) e la

prof. Vittoria Calzolari, 1976.

Fig. 4 - Incontro con Chan Magomedov a Mosca in
occasione dell’uscita del libro da lui scritto e da me

curato su Aleksandr Rodčenko, 1986.
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2. CLAUDIA CONFORTI, STORICA

DELL’ARCHITETTURA

CLAUDIA CONFORTI (1949) è nata a Fidenza
(Parma) e vive a Roma. Laureata in architettura a
Firenze, è docente di “Storia dell’architettura”: ha
insegnato alle facoltà di Ingegneria di Roma Tor
Vergata e dell’Aquila; alla facoltà di Architettura di
Firenze e all’Ecole d’Architecture de La Villette di
Parigi; ha collaborato ripetutamente con l’Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes de la Sorbonne e con l’In-
stitut National d’Histoire de l’Art (INHA) di Parigi.
È stata Visiting Scholar al St. Catharine’s College
di Cambridge e visiting professor al corso di Storia
dell’Arte ad Harvard e alla Rutgers University, USA.
È membro di comitati scientifici e di redazione di rivi-
ste nazionali e internazionali: “Casabella”, “Rasse-
gna di Architettura e Urbanistica”, “Città e storia”,
“ArtsItalie, Bulletin de l’Association des Historiens
de l’art italien”. È accademico dell’Accademia Na-
zionale di San Luca, dell’Accademia Petrarchesca
di Arezzo e dell’Accademia di Belle Arti di Perugia;
è socio fondatore dell’Associazione Italiana degli
Storici d’Architettura (AISTARCH) e dell’Associa-
zione Italiana di Storia Urbana (AISU); è membro
del consiglio della Fondazione Giovanni Michelucci
di Fiesole; del Consiglio direttivo della Fondazio-
ne “Luigi Spezzaferro”; del Centro Studi e Archi-
vio della Comunicazione (CSAC) dell’Università di
Parma.

I suoi studi sono rivolti soprattutto all’architettura
italiana rinascimentale, moderna e contemporanea;
ai rapporti tra forma architettonica e tecniche co-
struttive; al ruolo e all’organizzazione del cantiere in
età rinascimentale e barocca; al rapporto tra archi-
tettura e arti figurative; alla storia della città italiana
ed europea, temi sui quali annovera molteplici pub-
blicazioni. Tra i suoi libri figurano Giorgio Vasari
architetto (Electa, 1995); Architettura Italiana
1944/1994 (Laterza, 1994); Lo specchio del cielo.
Forme significati tecniche e funzioni della cu-
pola dal Pantheon al Novecento (Electa, 1997);
Alessandro Anselmi (con Jacques Lucan, Electa,
1997); Modena 1598. L’invenzione di una capita-
le (Electa, 1999); Giovanni Michelucci 1891-1990

(Electa, 1996); Storia dell’architettura italiana. Il
secondo Cinquecento (con Richard Tuttle, Electa,
2001); I ponti delle capitali europee: dal Corno
d’oro alla Senna (Electa, 2002); La città nel tardo
Rinascimento (Laterza, 2005); La costruzione de-
gli Uffizi. Nascita di una Galleria (Edizione Scien-
tifiche, 2016). Da alcuni anni studia i soffitti lignei a
lacunari nei palazzi e nelle chiese di Roma e Firenze,
argomento a cui sono dedicate alcune pubblicazioni:
i numeri monografici del “Bollettino d’arte” e della
Rivista dell’Università di Firenze “Opus incertum”,
il volume Di sotto in su (Roma, 2019); la mostra
I cieli in una stanza organizzata al Gabinetto Di-
segni e Stampe delle Gallerie degli Uffizi di Firenze
(dicembre 2019-marzo 2020, catalogo Giunti 2019).
Ha partecipato e ha organizzato convegni in Italia e
all’estero; ha organizzato mostre su Roma Capitale
(Roma 1981); su Giorgio Vasari e gli Uffizi (Firenze
Uffizi e Tokio, Istituto Italiano di Cultura 2011); sui
soffitti lignei rinascimentali a Roma e Firenze (Fi-
renze Uffizi 2019-2020). È stata consulente della
Galleria degli Uffizi per la messa in sicurezza dal
rischio sismico della Galleria e di recente del Cor-
ridoio Vasariano; è consulente dell’APSA Vaticano
per il restauro del palazzo della Cancelleria e per la
Sala dei Cento Giorni affrescata da Giorgio Vasari
per il cardinal Alessandro Farnese.

Anna Vyazemtseva Mi ha parlato una volta
del Suo viaggio nell’URSS. Quando esattamente
ci è andata e qual è stato il motivo del Suo viag-
gio?

Claudia Conforti Fui invitata a un Convegno
in Georgia dedicato all’architettura contemporanea,
organizzato dall’Università di Tbilisi nel 1990, nel
mese di settembre. Al convegno parteciparono di-
versi architetti e docenti stranieri: dall’Italia vennero
Guido Canella ed Enrico Bordogna del Politecnico
di Milano. Il viaggio aereo da Roma a Tbilisi preve-
deva il cambio a Mosca, cosicché sia all’andata sia
al ritorno sostai alcuni giorni nella capitale.

A.V. Prima di partire, aveva qualche idea della
‘casa alla russa’ o ‘casa alla sovietica’? Di quan-
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to Le sembrava diversa da quella ‘all’italiana’?

C.C. Non avevo alcuna idea della ‘casa alla russa’
o ‘alla sovietica’. Avevo incamerato molte immagini
di interni russi, instillatemi dalla grande letteratura
russa: interni con profusione di tappeti e di tessuti
multicolori alle pareti e sui pavimenti; con sacre ico-
ne, davanti a cui baluginavano lumini perenni; gran-
di stufe di terracotta policroma e imponenti samovar.
Queste raffigurazioni letterarie erano, nella mia men-
te, cariche di intimità e di un tepore affabile quanto
esotico, un po’ ai limiti dell’immaginario mediter-
raneo. A queste figurazioni si affiancavano, senza
sovrapporsi, quelle desunte dalle riviste e dai filmati
sull’architettura delle avanguardie russo-sovietiche,
dove gli interni, spesso di edifici collettivi o pubblici,
hanno ampie vetrate, da cui si intravvedono betul-
le dai caratteristici tronchi bianchi striati, talvolta
coperte di neve. Gli arredi sono molto stilizzati, ca-
ratterizzati da materiali moderni, come l’acciaio, non
diversamente dalle altre avanguardie europee.

A.V. Dove ha soggiornato?

C.C. Nella prima tappa a Mosca ho alloggiato in
una residenza universitaria, spartana, ma accoglien-
te e abbastanza vicina al centro; nel soggiorno di
ritorno in un grande albergo, il “Rossija” vicino a
piazza Rossa.

A.V. Come ha trovato gli interni di questo al-
bergo? Fu progettato per diventare un modello
del modernismo sovietico ma è stato demolito
quasi 15 anni fa in quanto ‘datato’ e non adatto
ai tempi contemporanei. Ha notato dei contrasti
tra ambienti antichi e moderni? Gli ambienti ri-
flettevano le differenze sociali?

C.C. L’albergo era davvero molto grande, ma tutto
sommato confortevole; nei lunghi corridoi c’erano
anziane signore del personale che, sedute accanto a
un tavolino, offrivano thè e mi pare che si occupas-
sero anche del guardaroba. Le sale da pranzo erano
confortevoli e il servizio mi parve del tutto conso-
no. Mi sembra che fosse tutto molto spartano, ma

adeguato alle funzioni che doveva svolgere. Non ho
memoria di particolari differenze tra gli ambienti in
relazione alla classe degli utenti. Inoltre c’era un fan-
tastico negozio, che accettava solo valuta straniera,
dove si trovavano manufatti molto seducenti, tra i
quali tovaglieria di lino e bellissime porcellane, di
produzione sovietica, decorate con disegni sia di ma-
trice costruttivista che tradizionali.

A.V. Sicuramente ha visto i famosi ambien-
ti storici, dei palazzi e dei musei, spesso creati
dagli architetti italiani. Quale impressione Le
hanno fatto? Le erano familiari, oppure le sono
sembrati profondamente diversi, in che cosa?

C.C. Le architetture storiche russe hanno un’aria
molto famigliare. Ne riconosco le matrici morfolo-
giche, le declinazioni linguistiche, le valenze sim-
boliche e le sintassi dimostrative: le loro radici af-
fondano nell’architettura romana antica e in quella
rinascimentale e barocca italiana. Tuttavia di quelle
strabilianti architetture avverto anche le peculiari
differenze dai modelli storici rammentati.

L’architettura monumentale russa dispiega una
perspicua capacità di orchestrare dimensioni che, al
confronto di quelle italiane (anche le maggiori, come
la Reggia di Caserta), sono davvero titaniche. Esse
possono essere anche intimidatorie per chi è abituato
a una monumentalità che non coincide con la gran-
de dimensione, come attesta il tempietto romano di
San Pietro in Montorio di Donato Bramante. Un
altro carattere che mi sconcerta (e mi attrae), e non
solo al primo impatto, è l’uso spregiudicato di colori
rutilanti, accoppiati spesso alla spavalda lucentezza
dell’oro: una miscela del tutto inusuale all’architet-
tura a cui sono avvezza. Nella tradizione italiana
l’uso di colori accesi è esclusivo dell’architettura dei
borghi marinari della costa ligure e amalfitana, ol-
tre che delle isole intorno a Venezia. L’ibridazione
di vocaboli classici con cromie accese e rilucenti mi
ha rivelato la straordinaria assenza di inibizioni este-
tiche dell’architettura storica russa, che ha saputo
integrare disinvoltamente l’architettura tradizionale
delle chiese e quella delle case in legno, ravvivate da
tonalità cromatiche ingenue e luminose, con la ster-



Abitare e costruire ambienti in Russia/URSS. Testimonianze 487

minata mole degli edifici ufficiali, classicisticamente
formulati.

A.V. Ha avuto modo di visitare le case priva-
te? Che cosa La colpì nel modo di abitare gli
ambienti quotidiani?

C.C. Le poche abitazioni private che vidi a Mosca
avevano stanze di dimensioni modeste, con soffitti
piuttosto bassi, come si vedono nelle case comuni a
Venezia, a Parigi e in genere nel Nordeuropa, mobili
semplici e qualche tappeto o drappo tessile a terra
o alle pareti. Diversa è la memoria di Tbilisi, dove
le abitazioni in cui fui invitata per cene e incontri
ufficiali (dal Rettore dell’Università, dall’architetto
Victor Djorbenadze, autore dello stravagante palaz-
zo delle Cerimonie della metà degli anni Ottanta)
avevano ambienti vasti, con mobili spesso antichi e,
naturalmente, tappeti e quadri. Quello tuttavia che
mi colpì fu il contrasto tra gli interni non lussuosi, ma
sapientemente colorati, accoglienti e ottimamente
tenuti, e gli esterni degli edifici, che invece appariva-
no molto trascurati, prevalentemente grigi e talvolta
quasi fatiscenti, con scale molto malandate e poco
illuminate.

Nelle abitazioni che ho visitato, soprattutto a Tbi-
lisi e qualcuna a Mosca, mi ha affascinato la pre-
senza piuttosto significativa di fotografie di amici
e famigliari, come i Lari domestici delle tradizioni
mediterranee, non diversamente da quanto si vedeva
nelle abitazioni italiane di ogni classe sociale fino
agli anni Ottanta del XX secolo, dove il censo si ri-
velava solo nel pregio delle fastose cornici di argento.

A.V. Al convegno c’è stato un confronto sulla
casa contemporanea oppure si sentiva già che il
tema stava per diventare secondario nel paese
che era ormai avviato verso la sua fine?

C.C. In effetti non ricordo che si sia parlato del te-
ma abitativo, che non era più urgente in quegli anni,
in cui era alla ribalta il tema del linguaggio e dell’e-
spressività, conseguente alla Biennale di Architettu-
ra di Venezia del 1980, diretta da Paolo Portoghesi e
intitolata La presenza del passato.

Fig. 1 - Claudia Conforti e Enrico Bordogna,
Piazza Rossa, Mosca, 1990.

Fig. 2 - Claudia Conforti con Guido Canella,
Mosca, 1990.
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3. ALEKSEJ GINZBURG, ARCHITETTO E

STORICO DELL’ARCHITETTURA

ALEKSEJ GINZBURG (1969) è un architetto, re-
stauratore e ricercatore di storia dell’architettura,
uno dei maggiori rappresentanti dell’architettura
russa contemporanea. Vive e lavora a Mosca e a
Londra. Nel 1993 ha fondato, insieme al padre Vla-
dimir Ginzburg, lo studio di architettura “Ginzburg
Arkitekts”, con il quale ha realizzato diversi edifi-
ci (gli uffici in via Obruchev a Mosca, 2014-2018
e altri). Da molti anni è impegnato nel restauro di
monumenti del costruttivismo sovietico, in ricerche
storico-architettoniche, nonché nella promozione
del patrimonio culturale degli anni Venti e Trenta del
Novecento. Ha restaurato una serie di edifici storici
(Villa Sytin a Mosca, fine XVIII – prima metà del
XIX, restauro 2019), tra i quali alcuni monumenti
d’avanguardia (la sede del giornale “Izvestija” a Mo-
sca, architetto G. Barkhin, 1925 – 1927, restauro
2016). Tra i suoi lavori recenti si ricorda il restauro
della Casa del Narkomfin, il condominio del Com-
missariato del Popolo delle Finanze a Mosca (M.
Ginzburg, I. Milinis, S. Prochorov, 1928-1932, re-
stauro 1995-2020). È Professore dell’International
Academy of Architecture, vicepresidente dell’Unio-
ne degli architetti di Mosca e membro dell’Unione
russa degli architetti e dell’Unione russa dei restau-
ratori.

Fig. 1 - Casa del Narkomfin. Facciata laterale.
Foto Ginzburg Architects © Ginzburg Architects.

* Traduzione dal russo di Marta Cappiello.

Anna Vyazemtseva Aleksej, a Mosca ha da
poco portato a termine la ristrutturazione della
nota Casa del Narkomfin, costruita da suo non-
no Moisej Ginzburg e Ignatij Milinis novant’anni
fa. Attualmente si tratta di uno dei rari esem-
pi di restauro di un monumento architettonico
del XX secolo in Russia in cui non solo è stata
preservata la planimetria, ma sono anche stati
ripristinati elementi originali dell’allestimento:
le finestre, i termosifoni e persino la soluzione
cromatica degli ambienti. Perché all’architetto
contemporaneo interessa il restauro?

Aleksej Ginzburg Io vedo un grande divario tra
la cosiddetta architettura storica, che comprende
epoche molto diverse, e i monumenti dell’età con-
temporanea, che si differenziano in modo radicale
e la cui diversità, credo, in futuro verrà capita me-
glio di adesso. Le differenze più importanti sono: la
percezione di unitarietà dei monumenti d’avanguar-
dia in questione, la loro determinatezza funzionale
e il loro pragmatismo nella risoluzione di problemi
funzionali; tutto ciò fa delle loro componenti le parti
di un progetto, vale a dire che questa o quella fun-
zione rispecchia non solo la soluzione volumetrica o
la composizione architettonica dell’edificio, o degli
elementi decorativi importanti, come accade negli
edifici storici, ma letteralmente tutti gli elementi del-
l’edificio, incluse le soluzioni planimetriche e degli
interni, hanno un ruolo, qualcuno minore, qualcu-
no maggiore. Come all’interno di un ingranaggio.
Il progetto della Casa del Narkomfin era piuttosto
globale: si trattava della creazione di un nuovo tipo
di edificio residenziale e di una nuova tecnica di crea-
zione di case, considerando che i suoi autori avevano
alle spalle una ben nota storia di sviluppo di abita-
zioni. Eppure, consapevole delle necessità dell’uomo
contemporaneo, Moisej Ginzburg cercò di fornire
una risposta complessa. Quindi, quando la nostra
equipe ha esaminato la Casa del Narkomfin, non
ci siamo chiesti come restaurare gli interni, come
restaurare questi o quegli altri dettagli. Era molto
importante preservare quel poco che era giunto fino
a noi così com’era in origine e riuscire a conservarlo.
Uno dei lavori più complessi è stato la pulitura della
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superficie delle pareti dell’area comune, su cui c’era-
no l’intonaco originale intatto e la vernice. Essendo
rimasta abbastanza a lungo vuota ed essendo stata
danneggiata in misura minore dai numerosi lavori
di manutenzione, l’area comune era la parte meglio
conservata. Eppure, è stato necessario rimuovere
otto strati di pittura a olio per raggiungere il primo
strato, per capire dove si trovava e separarlo dalla
mestica. In questo modo siamo arrivati alla gam-
ma cromatica originale. È un problema che spesso
nei restauri odierni viene risolto attraverso una par-
ticolare tecnica consistente nella creazione di una
finestrella in cui viene mostrata la superficie storica
intatta, mentre il resto dell’interno viene adattato alle
nuove esigenze e rifatto completamente da capo. Nel
nostro caso tutte le tecniche architettoniche sono
dipese dalla funzionalità dell’edificio, e le soluzioni
cromatiche degli interni hanno rispecchiato l’idea de-
gli architetti riguardo al particolare effetto dei colori
sull’utente. Per noi era importante rispettare questa
idea. Ai nostri occhi quella dell’Avanguardia non è
un’architettura decorativa. Ginzburg iniziò il lavoro
sulla razionalità delle soluzioni cromatiche con un
articolo sulla rivista “Architettura contemporanea”2

un primo passo atto a illustrare il giusto approccio
al colore, che deve armonizzare lo spazio abitativo,
renderlo confortevole, comodo e produttivo.

A.V. Basandosi sugli studi di quegli anni,
Ginzburg collegava il colore degli interni alla
psicofisiologia umana. Che cosa ne pensa del-
le sue soluzioni? Le sembrano interessanti solo
dal punto di vista storico ed estetico o condivide
l’approccio scientifico di Ginzburg?

A.G. Condivido le idee che ha illustrato nei suoi
articoli, le sue strategie di soluzione cromatica per
gli interni, ma non solo. Ho avuto l’occasione di la-
vorare su diversi interni di edifici moderni, sia privati
che collettivi. Nell’ultimo decennio ci siamo abituati
all’idea che un interno chiaro, il più neutro possibi-
le, crei un ambiente più confortevole, all’interno del
quale si può poi giocare con delle scelte artistiche.

2 M. Ginzburg, Cvet v architekture, “Sovremennaja Architektura”,
1929, 2, pp. 74-77 [N.d.R.].

Fig. 2 - L’interno della hall nel corpo residenziale.
Ricostruzione.

Foto Yurij Palmin, 2020 © Ginzburg Architects.

Non mi riferisco alle soluzioni puramente ornamen-
tali che gli inquilini adottano in base ai propri gusti
o di quelle soluzioni che competono all’interior desi-
gner. La strategia che tiene conto della psicologia e
della fisiologia umane è molto interessante. In essa
risiede un enorme potenziale. Alcuni architetti han-
no sperimentato questa strategia dopo Ginzburg.
Per me, da un lato, è stata importante per preservare
e ricreare le soluzioni originali, in quanto si tratta-
va della componente di un monumento che doveva
essere consegnato nella sua totalità agli spettatori
odierni, ai visitatori o agli abitanti della struttura.
Dall’altro, volevo mostrare quanto quegli esperimen-
ti fossero attuali tutt’oggi. Nel corso dei lavori le
due cose andavano di pari passo. Gli appartamenti
facevano parte di un progetto commerciale e dove-
vano essere venduti. Io avrei preferito che fossero
dati in affitto e amministrati da una società, come un
residence. Purtroppo questo nella nostra realtà eco-
nomica non è stato possibile. L’idea stessa che gli
appartamenti sarebbero stati venduti a dei proprieta-
ri finali, ha reso necessario convincere l’imprenditore
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edile che essi dovessero essere venduti rifiniti. E non
solo rifiniti, ma anche completamente attrezzati: con
sanitari, mobili da cucina, armadi a muro, illumina-
zione ecc. A quel punto si è creata una divisione tra
due tipi di finiture. Siamo riusciti a preservare intera-
mente le soluzioni degli autori nelle parti comuni del
condominio, nelle scale, nei corridori. Quanto agli
appartamenti, il mio parere e quello dell’imprendito-
re divergevano. L’idea di creare degli interni bianchi,
neutri, abbastanza in linea con l’architettura con-
temporanea, gli sembrava meno rischiosa per poter
vendere rapidamente gli appartamenti. La mia pro-
posta di ricreare le soluzioni cromatiche originali
in tutti gli ambienti gli sembrava troppo estrema.
Per cui abbiamo raggiunto un accordo informale,
secondo il quale coloro che avrebbero acquistato un
appartamento in corso di restauro e che sarei riu-
scito a convincere, avrebbero avuto una soluzione
cromatica conforme a quella in cui ci siamo imbat-
tuti durante le indagini preliminari. Coloro che non
sarei riuscito a convincere avrebbero avuto la cosid-
detta white box. In realtà, per l’intonaco di questi
locali abbiamo utilizzato il colore della facciata, che
non è propriamente bianco, in modo da preservare la
coerenza stilistica di quegli appartamenti.

A.V. Le soluzioni cromatiche sono diverse o si
ripetono?

A.G. No, sono tutte diverse. Per noi, essendo la
soluzione cromatica degli interni uno degli elementi
più importanti della Casa del Narkomfin, la proce-
dura delle indagini preliminari è stata simile a uno
scavo archeologico: abbiamo prelevato dei campio-
ni di colore da numerosi strati di intonaco (fino a
otto strati) attingendo dalla superficie di ogni pare-
te all’interno delle unità e delle parti comuni. Così
abbiamo scoperto che la gamma cromatica delle uni-
tà era varia. L’esperimento è stato incentrato su un
assortimento di colori simili, tuttavia combinati in
modo diverso e questo, credo, perché molte di queste
variazioni cromatiche erano state sviluppate in ba-
se alle finiture dell’edificio. La logica della soluzione
cromatica di per sé era conforme a quanto illustra-
to negli articoli di cui sopra di M. Ginzburg e alle

tavole cromatiche elaborate dagli autori e da Hin-
nerk Scheper3 a partire da Maljarstroj, ma in pratica
l’intonacatura effettuata era decisamente più varia.
La superficie delle pareti che danno sul lato occiden-
tale era stata dipinta in tinte fredde, mentre quella
delle pareti che danno sul lato orientale in tinte cal-
de. Siamo riusciti quasi in tutti gli appartamenti a
recuperare la colorazione originale. Alla fine sono
riuscito a convincere un terzo degli acquirenti a rifi-
nire i loro appartamenti con i colori originali.

Fig. 3 - Tetto-terrazzo. Spazio commune.
Foto Ginzburg Architects © Ginzburg Architects.

A.V. Un vero successo.

A.G. Infatti, anche se io, naturalmente, avrei volu-
to convincere il 100% degli acquirenti. Alla fine un
terzo degli appartamenti è stato fatto nei colori origi-
nali, e due terzi nel colore della facciata (anche se la
sua composizione, ovviamente, è più complessa del
bianco). In tutti gli ambienti a uso comune abbiamo
interamente ricreato i colori originali.

A.V. Generalmente il costruttivismo viene as-
sociato soprattutto al manifesto socialista, con
colori accesi e in contrasto tra loro – rosso, gial-
lo, nero; ma le vostre ricerche mostrano tutto un
altro approccio, tutta un’altra pallette. Ha mai
notato che l’acquirente avesse altre aspettative

3 Hinnerk Scheper (1897-1957) è stato un artista, designer, fotografo,
studioso del colore tedesco, allievo della scuola Bauhaus, condusse
le ricerche sul colore presso Maljarstroj a Mosca tra il 1929 e il 1931
[N.d.R.].
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rispetto ai colori della Casa del Narkomfin?

A.G. L’ho notato, ma non esattamente rispetto a
ciò di cui sta parlando lei. Le soluzioni di contrasto
cromatico proprie dei lavori degli artisti costruttivisti
(El Lissitzky, Varvara Stepanova, le scenografie dei
Vesnin) vengono associate da me e lei all’architet-
tura di allora. La maggior parte delle persone che
hanno comprato gli appartamenti della Casa del Nar-
komfin si prefigurava un’altra cosa: delle case bian-
che fuori, devono essere bianche anche dentro. Per
questo il nostro imprenditore desiderava tinteggiare
gli appartamenti di bianco, offrendo all’acquirente
una white box. Si tratta di un’associazione super-
ficiale con l’architettura degli anni Venti. Superfi-
ciale perché la logica di quest’architettura risiedeva
nell’estetica derivante dal metodo funzionale. I co-
struttivisti all’inizio degli anni Venti erano affascinati
da Le Corbusier e dalle sue case bianche, che deri-
vano dall’esperienza dei suoi viaggi in Oriente. Le
idee riguardanti l’abitazione popolare interessavano
i costruttivisti, in quanto questo alloggio era quan-
to mai funzionale. Nei loro lavori essi si basavano
esclusivamente sul metodo funzionale. Trovo che le
idee legate al colore e al suo effetto sull’uomo siano
una caratteristica importante del loro metodo. Ma,
parlando con gli acquirenti delle unità, abbiamo vi-
sto che ci sono persone che difficilmente prediligono
colori accesi, e che difficilmente avrebbero accettato
l’idea di avere le pareti di una stessa stanza in tinte di-
verse. Per loro anche una gamma razionale dal punto
di vista dell’effetto psicofisiologico costituirebbe una
pressione sulla personalità. Per questo l’imprendi-
tore del progetto ha preferito predisporre una scelta
tra degli interni ‘bianchi’ e degli interni realizzati ba-
sandosi sul progetto originale. In generale credo che
ancora oggi valga la pena di fare questi esperimenti
con il colore. Essi possono avere un effetto positivo
sull’uomo contemporaneo e non penso affatto che
si tratti di una teoria obsoleta, superata all’inizio del
XX secolo. Anche perché (ne ho un esempio) alcune
persone che non gradivano i colori forti dopo essere
entrate nella Casa del Narkomfin hanno cambiato
idea. Gli acquirenti dell’appartamento di Miljutin4

4 Nikolaj Miljutin (1889-1942) è stato un politico, architetto e urbani-

avevano sempre vissuto in moderni interni chiari.
L’appartamento di Miljutin si distingueva dalle altre
unità proprio per il colore. Anche se esso rappresen-
tava un’unità standard (tipo ‘K’), Miljutin stesso,
che aveva le sue idee in campo di pittura (prima della
rivoluzione aveva studiato all’Accademia Imperiale
di Belle Arti a San Pietroburgo), aveva elaborato la
soluzione cromatica del proprio appartamento. Dal
punto di vista del restauro era importante che que-
sta soluzione venisse ripristinata. Purtroppo, negli
ultimi quindici anni gli appartamenti, dati in affitto,
hanno perso tutte le finiture autentiche. Abbiamo
dipinto le pareti basandoci sui campioni che ave-
vamo prelevato con un apposito trapano da piccoli
frammenti rimasti intatti sotto la vernice. Abbiamo
sperimentato alcune sfumature simili perché il l’in-
tensità del colore dei vari microcampioni era diversa.
Visto al microscopio, il colore del campione prele-
vato diventava non eterogeneo, con delle sfumature
particolari. Quindi abbiamo valutato la combina-
zione delle principali tonalità e colori delle superfici
delle pareti e dei soffitti nelle varie stanze. Vista la
soluzione cromatica originale con i propri occhi, i
proprietari dell’appartamento hanno capito che gli
interni dell’unità dovevano rispettare il progetto di
Miljutin. Uno dei punti più scenografici è la finestra,
che parte proprio dall’estremità della parete attigua;
la sua superficie azzurra e la superficie del soffitto
si confondono con il cielo oltre la finestra. Questo
effetto ottico, progettato da Miljutin stesso, la dice
lunga sul suo modo di concepire lo spazio. Possiamo
vedere quanto lo distinguesse dall’approccio razio-
nale di Ginzburg e Scheper. Perciò ci è sembrato
particolarmente importante ricreare i colori autenti-
ci dell’appartamento di Miljutin così come li aveva
concepiti lui. E ci siamo riusciti. Vista la presenza
di situazioni simili nel corso di questo restauro ho
voluto prefiggermi due obiettivi. Il primo è la conser-
vazione delle parti e delle superfici della casa che si
erano mantenute, la ricreazione degli elementi anda-
ti perduti e, dunque, del progetto originale nella sua
totalità. Il risultato è che adesso possiamo avere una
visione unitaria della Casa del Narkomfin. Il secondo

sta russo e sovietico, dal 1924 al 1929 commissario del popolo delle
finanze, e in questo ruolo il committente della Casa del Narkomfin
[N.d.R.].
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è continuare quell’esperimento sociale iniziato dagli
architetti, creando una casa per l’uomo della nuova
età contemporanea. Oggi vediamo quanto questa
casa sia attuale, interessante e comoda per i nostri
contemporanei, i quali rappresentano ormai la terza
generazione di abitanti della Casa del Narkomfin.
Così abbiamo dimostrato che le idee degli architet-
ti costruttivisti erano visionarie, proiettate verso il
futuro e in anticipo sui tempi.

Fig. 4 - Spazio scala settentrionale.
Foto Yurij Palmin, 2020 © Ginzburg Architects.

A.V. Perché, a suo parere, il costruttivismo og-
gi ancora attira la gente (anche negli edifici resi-
denziali e non solo nelle opere pubbliche)? Cosa
ha spinto a comprare questi appartamenti del
costo così elevato, con una planimetria tanto in-
solita e degli spazi così singolari?

A.G. L’interesse per gli edifici storici nell’ultimo
decennio è aumentato fortemente. Oggi possedere
una casa o un appartamento storico è di nuovo uno

status symbol. Ma parlare semplicemente di un in-
teressamento generale per il costruttivismo sarebbe
esagerato. Questa casa, al di là del fatto che è uno dei
più importanti monumenti architettonici degli anni
Venti a Mosca, presenta anche delle caratteristiche
che sono importanti per delle persone che vogliono
comprare casa nella capitale e che non sanno nulla
dell’architettura d’avanguardia. La casa è situata in
centro, ma non dà su una strada rumorosa perché
è separata da essa da un parco, ed è in una zona
in cui le infrastrutture sono sviluppate. Alcuni degli
acquirenti dapprincipio sono arrivati solo perché at-
tirati da un appartamento ben posizionato al centro
di Mosca. Ma la cosa importante è un’altra. Finiti
per caso in un ambiente per loro strano, sono subito
diventati patrioti del costruttivismo. La casa li con-
quistava e le idee insite in essa finivano per sembrare
chiare e affini alle loro. Ma non basta solo l’interes-
se della comunità per la cultura dell’avanguardia e
per l’architettura costruttivista. Serve un sistema
statale di sostegno al restauro dei monumenti del
XX secolo, che per ora possiamo soltanto sognare.
Senza questo sistema ristrutturare importanti edifici
pubblici di quel periodo come si deve è molto più
difficile.

A.V. Dieci anni fa si parlava di demolire sem-
plicemente la Casa del Narkomfin...

A.G. Sulla possibilità di demolirla sono girate mol-
te voci. Potevano dire tutto ciò che volevano, ma
persino negli anni Novanta, quando ancora non si
era capito il valore del patrimonio edilizio degli an-
ni Venti e Trenta, in genere nessuno ha mai messo
in discussione il suo status protetto di monumen-
to. Circa quindici-venti anni fa era già chiaro che
non l’avrebbero demolita, ma nessuno voleva impe-
gnarsi nel restauro. Innanzitutto perché l’attitudine
dell’amministrazione moscovita di allora era aper-
tamente critica verso il costruttivismo, in secondo
luogo a causa delle complicazioni tecniche, e in ter-
zo per quelle giuridiche. Insomma si trattava di una
struttura poco appetibile dal punto di vista commer-
ciale, ed è per questo che è rimasta abbandonata
tanto a lungo. Ho l’impressione che sia stato l’in-
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teresse verso la storia di Mosca in generale a per-
mettere la riscoperta della cultura dell’avanguardia,
che in realtà ancora si conosce poco, si capisce poco,
le idee che furono dietro i progetti di questi edifici
sono state analizzate poco. Difatti non disponiamo
di studi particolarmente approfonditi su questa ar-
chitettura, a parte i libri di Chan-Magomedov . Il
suo enorme contributo sta nel fatto che egli è stato
il primo a raccogliere materiale, il primo a scriverne.
Si imbatté in una quantità immensa di informazioni.
Tuttavia non aveva le possibilità, né fisiche, né tecni-
che, per uno studio dettagliato di questi edifici. Tutto
ciò che abbiamo sono i suoi libri, perché gran parte
dei nuovi testi o sono una riedizione delle sue fatiche,
o sono basati sulle sue ricerche e in sostanza ripeto-
no quello che ha scritto lui. Adesso noi, sulla base
dell’esperienza del restauro che abbiamo (non solo la
Casa del Narkomfin, ma anche la sede dell’Izvestija
in Puškinskaja ploščad’), stiamo iniziando a descri-
vere come sono costruite queste case, in che modo la
loro realizzazione concreta è legata al progetto e in
che modo la funzione negli edifici trova espressione
nelle soluzioni tecniche. In che modo il progetto ar-
chitettonico, che dipende dalla funzione dell’edificio,
trova espressione nelle soluzioni tecniche. Ginzburg
ha scritto che l’architettura deve essere estremamen-
te funzionale, mentre la cultura degli architetti che la
elaborano e questo approccio funzionale devono dar
vita a una nuova estetica. È interessante scoprire
come questa nuova estetica nasceva proprio da tale
approccio, sul quale attualmente è difficile trovare
degli studi specifici.

A.V. Persino fra i professionisti è piuttosto
diffusa l’idea che l’architettura d’avanguardia
sovietica sia stata costruita con materiali di for-
tuna e tecniche arretrate. La sua esperienza di
lavoro dimostra che al contrario, malgrado la
scarsità di determinati mezzi, comunque si trat-
ta di progetti importanti proprio dal punto di
vista costruttivo e tecnico.

A.G. Ha ragione, queste credenze sono dure a
morire. Io cerco di smentirle con argomentazioni
concrete e oggettive. Lo stesso vale non solo per la

Fig. 5 - Aleksej Ginzburg e Alessandro De Magistris
al cantiere di restauro della Casa del Narkomfin.

Ottobre 2019 Foto Anna Vyazemtseva.

Casa del Narkomfin, ma anche per la casa di Ivan
Nikolaev sulla via Ordžonikidze, per la sede del gior-
nale “Izvestija” di Grigorij Barchin e per le costru-
zioni di Mel’nikov. Fra le strutture di cui ho curato
il restauro mi viene in mente solo un’eccezione: il
padiglione principale della Mostra dell’edilizia sul-
la Frunzenskaja naberežnaja (1935). E questo solo
perché il padiglione all’inizio doveva essere tempo-
raneo, per la sua costruzione sono stati utilizzati
materiali di diversa qualità e durevolezza e molto è
stato fatto in vista di una costruzione rapida del pa-
diglione espositivo. Ma Mel’nikov, ad esempio, nel
concepire il suo padiglione di Parigi o i suoi progetti
moscoviti, non si sarebbe mai concesso una cosa
simile. Dunque la maggioranza delle case costruite
all’epoca dimostrano la conoscenza che i loro au-
tori avevano delle tecniche edilizie. I costruttivisti
hanno sicuramente tentato di affrontare l’importante
problema dell’epoca dell’industrializzazione dell’e-
dilizia. Quindi, quando diciamo che per la Casa del
Narkomfin sono stati utilizzati materiali innovativi
per l’epoca, quali la fibrolite, la xilolite ecc., è chiaro
che lo scopo degli autori era quello di trovare solu-
zioni in grado di soddisfare le nuove tendenze. Gli



494 eSamizdat 2020 (XIII) ♦ Interviste ♦

obiettivi che gli autori si erano prefissati consisteva-
no nell’elaborazione di nuove strategie tecniche per
l’edilizia moderna, che doveva assumere dimensioni
industriali. Dunque gli architetti che hanno lavorato
in quel periodo storico possedevano un grande ba-
gaglio culturale e sapevano perfettamente come si
costruisce una casa. Il modo in cui hanno elaborato
i dettagli dei loro progetti non ha nulla a che vedere
con la mancanza di materiale edile, come affermano
oggi. Persino Ivan Nikolaev, che rischiò di essere
arrestato per avere utilizzato dell’acciaio laminato
per la costruzione della sua casa (e persino ha ri-
schiato di finire nei lager, accusato di avere sprecato
una materia prima strategica, quale era il metallo),
comunque si era potuto permettere di usare l’ac-
ciaio laminato in una casa-comune. Io ritengo che
questi architetti mirassero a raggiungere un risul-
tato ottimale malgrado le condizioni economiche e
la mancanza di risorse. Ginzburg nel libro L’abita-
zione [Žilišče, 1934] ha descritto dettagliatamente
l’esperienza costruttiva della Casa del Narkomfin,
mettendo nero su bianco cosa secondo lui era riu-
scito bene e cosa non molto. Quando criticavano il
modo in cui la casa è stata costruita si sono serviti
di questo libro, e hanno creato il mito dei presunti
errori di costruzione ammessi dai progettisti. Ma
Ginzburg anche in altri suoi scritti aveva analizzato
con approccio imparziale case costruite da lui spie-
gando, in relazione ai nodi costruttivi, ai dettagli e ai
materiali scrupolosamente descritti, quali soluzioni
aveva dovuto adottare e quali erano ancora neces-
sarie. È il caso, ad esempio, della protezione delle
pareti della Casa del Narkomfin dall’umidità. L’into-
naco era in uno stato ottimale, tranne nei punti in cui
le grondaie collegate al tetto si erano rotte e laddove
l’acqua proveniente dalle fioriere era andata a finire
fra le crepe della muratura. Dunque gli effettivi pro-
blemi di deterioramento di alcune parti dell’edificio
erano legati all’abbandono, piuttosto che alla scarsa
qualità dei materiali.

A.V. Passiamo alla questione dell’abitazio-
ne. Secondo lei, quanto le soluzioni realizzate
nella Casa del Narkomfin rispondevano alle ten-
denze europee, occidentali, e in quale misura

rispecchiavano le peculiarità russe, le tendenze
locali di organizzazione degli interni? Sappia-
mo che Ginzburg si è occupato dello studio del-
l’abitazione tradizionale popolare. In che modo
questi due elementi, la modernità e la tradizio-
ne, trovano espressione nel campo degli interni,
dell’abitazione?

Fig. 6 - Aleksej Ginzburg e Alessandro De Magistris al
cantiere di restauro della Casa del Narkomfin.

Ottobre 2019 Foto Anna Vyazemtseva.

A.G. Penso che nell’Europa di allora non ci fosse
niente di simile a ciò che Ginzburg fece nella Ca-
sa del Narkomfin, e sicuramente sarebbe più giusto
dire che, al contrario, in linea di principio è stato il
suo lavoro a influenzare le tendenze dell’edilizia pub-
blica e della tipologia abitativa europee. Questo è
avvenuto fra gli anni Quaranta e Settanta, quando
in Europa venivano implementati programmi edilizi
su vasta scala, anche a seguito delle distruzioni bel-
liche. Per quel che riguarda le tradizioni russe, c’è
una certa continuità con i condomini prerivoluzio-
nari. Tuttavia, nella Casa del Narkomfin gli apparta-
menti, inconsueti per la loro organizzazione spaziale,
erano affiancati da un sistema di servizi. Ciò dava ai
condomini la possibilità di vivere la propria vita pri-
vata all’interno dell’appartamento, usufruendo della
comodità dei servizi collocati all’interno e nelle vi-
cinanze del condominio. Inoltre, la vasta gamma di
spazi comuni interni ed esterni creava possibilità di
socializzazione e di interazione fra i condomini. Il
che fa pensare più a una risposta alla richiesta del-
l’uomo contemporaneo, che alla grottesca organiz-
zazione della vita dell’uomo della società comunista.
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In questo vediamo la modernità di quest’edificio.
A.V. Secondo lei, cosa le è riuscito meglio nel

processo di ristrutturazione della Casa del Nar-
komfin?

A.G. È stato un processo lungo e complesso. Per-
sino con persone che capiscono l’importanza e il
valore di questa architettura, c’è stato bisogno di
fare un grande lavoro e di battersi in favore di solu-
zioni che implicassero misure di conservazione e di
rispetto fedele per il progetto originale, quindi di far
capire cosa era autentico del monumento, cos’è la
conservazione e in cosa consiste il lavoro sui monu-
menti architettonici conforme alla Carta di Venezia
(1964). Questo approccio al restauro ancora non è
scontato in Russia. È più diffusa l’idea che se sei il
proprietario di un edificio sei l’unico cui spetta il di-
ritto di decidere quali cambiamenti apportare, anche
se si tratta di un edificio storico.

La Casa del Narkomfin è composta da una quan-
tità di parti, e per ognuna di esse è stato necessario
adottare una strategia diversa: la pulitura, l’analisi
delle funzioni, la ricerca di una metodologia di re-
stauro e delle tecniche per elaborare una risposta
accurata.

Ci sono elementi dell’edificio che, seguendo il no-
stro progetto di ristrutturazione, sono assolutamen-
te riuscito a portare a una condizione di conserva-
zione completa, e questo è ciò di cui sono soddi-
sfatto, ne sono fiero. Ci sono parti che, per questa o
quella ragione, siamo riusciti a restaurare solo par-
zialmente, e questo mi crea frustrazione. Credo che
siamo riusciti ad andare abbastanza a fondo proprio
laddove è stato necessario adottare una strategia
di restauro varia e complessa. È molto importante.
Serve da esempio per casi di recupero di monumenti
dell’architettura contemporanea simili che, spero,
aumenteranno, e per dimostrare l’indispensabilità di
una strategia scrupolosa nella conservazione del ma-
teriale storico giunto fino a noi e di una strategia non
meno scrupolosa nella ricreazione dei monumenti
così come sono stati progettati. Sono felice quando
vedo che le persone reagiscono con interesse, e quin-
di che capiscono che questi ‘piccoli’ dettagli sono
tutto. Soltanto rispettando il progetto autentico e

le tecniche originali si possono ottenere dei risultati
nel restauro dell’architettura contemporanea. Ciò
appare ovvio quando si parla di edifici storici. Ma
appunto in relazione ai monumenti contemporanei
la comprensione del valore delle scelte degli autori
nei dettagli, nel modo in cui sono stati realizzati, è
solo all’inizio. Per questo sono così importanti gli
esempi come quello della Casa del Narkomfin.

Fig. 7 - Casa del Narkomfin prima del restauro.
2016. Foto Roberto Conte © Roberto Conte.

Fig. 8 - Casa del Narkomfin prima del restauro.
2016. Foto Roberto Conte © Roberto Conte
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Fig. 9 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.

Fig. 11 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Indagini sulla soluzione cromatica degli ambienti.

Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.

Fig. 10 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.

Fig. 12 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Ex-appartamento di Miljutin. Prove del colore.

Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.
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Fig. 13 - Hinnerk Schepper, Progetto della soluzione
cromatica degli appartamenti. Casa del Narkomfin. 1929.

“Maljarnoje delo”, 1930, n. 1-2, inserto.

Fig. 14 - Casa del Narkomfin in corso di restauro.
Indagini sulla soluzione cromatica degli ambienti.

Ottobre 2019. Foto Anna Vyazemtseva.
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