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ANCHE Pietroburgo come ogni altra città, pos-
siede una propria ‘lingua’. La città ci parla at-

traverso le sue vie, le sue piazze, le sue acque, le
isole, i giardini, gli edifici, i monumenti, le persone,
la storia, le idee e può essere intesa come un partico-
lare testo eterogeneo, cui si attribuisce un significato
generale, sulla base del quale è possibile ricostruire
un particolare sistema di segni che si realizza nel te-
sto stesso. Come altre importanti città, Pietroburgo
possiede i propri miti, nella fattispecie il mito alle-
gorizzato della sua fondazione e del suo fondatore
(su questo mito e sul suo rapporto con la realtà sto-
rica si rimanda, in primo luogo, ai lavori di Nikolaj
Anciferov e di Pëtr Stolpjanskij, poi a quelli di Lo
Gatto e altri). A questo mito si lega, per mezzo di
radici proprie, la leggenda del Mednyj vsadnik [Il
cavaliere di bronzo] che si delinea nel famoso poema
di Puškin. Benché la mitologizzazione della figura
del ‘Cavaliere regale’ sia iniziata molto prima, Il ca-
valiere di bronzo di Puškin è diventato uno degli
elementi principali che compongono il testo pietro-
burghese. All’interno del poema, la sinergia tra la
‘sinteticità’ (che si dipana, in particolare, anche nel-
la ‘natura composita’ del testo stesso, che include
molte citazioni esplicite e, ancora più spesso, impli-
cite, reminiscenze, rimandi ad altri testi russi e non),
la profondità del ‘pensiero storiosofico’ e, di fatto, il
primo tentativo di introduzione, nella letteratura rus-
sa, del tema del malen’kij čelovek [piccolo uomo]
e della storia, della vita privata e dell’alta politica
statale, ha fatto sì che Il cavaliere di bronzo sia
diventato un particolare punto focale: in esso sono
confluiti molti raggi, e ancora più raggi ne sono poi
dipartiti a illuminare la letteratura russa. Il poema
di Puškin rappresenta una sorta di punto cruciale,
attorno al quale sia un particolare ‘sotto-testo’ del

* We would like to express our gratitude to Tat’jana Toporova and
Anna Toporova for letting us publish this essay in Italian.

testo pietroburghese, sia un particolare mitologema
si sono cristallizzati, ormai da oltre centocinquan-
t’anni, nel corpus dei miti pietroburghesi. Il mito
della creazione di Pietroburgo è stato in seguito ‘cat-
turato’ dal mito del suo stesso fondatore, che inter-
viene da un lato come Genius loci, dall’altro come
figura che non ha esaurito la propria energia vitale.
Questo demiurgo, che si manifesta ai suoi abitanti
in momenti particolari per la città (il motivo della
‘statua che prende vita’), interviene come voce del
destino, come simbolo di una città unica nella sto-
ria russa1. Resta da aggiungere che, se da un lato

1 Mednyj Vsadnik [Il Cavaliere di bronzo] ha assommato su di sé
un’intera serie di miti, leggende, tradizioni e aneddoti pietroburghesi,
contribuendo al diffondersi di dicerie e voci. Tra le fonti del poema si
annovera il racconto di Aleksandr Golicyn sul sogno che egli fece
nell’estate del 1812, quando si riteneva possibile che Napoleone
marciasse su Pietroburgo; già si predisponeva l’evacuazione dei vari
oggetti di valore dalla città e si presentò la questione della rimozione
della statua di Falconet e del suo trasporto nelle regioni più interne
della Russia (nel sogno, un Cavaliere che galoppava per le strade e
le piazze della città apparve ad Alessandro I, che a quel tempo vive-
va a palazzo Elagin, e gli disse: “Ti preoccupi della Russia!...Non
temere... fin tanto che resterò su di una roccia di granito di fronte
alla Neva, la mia amata città non avrà di che temere. Non toccatemi,
nessun nemico mi sfiorerà”). Il contenuto del sogno venne raccon-
tato a Puškin, che ne fu rapito (“Che poesia! Che poesia!”). Una
versione più dettagliata di questa storia viene data nel libro di A.
Miljukov, Staroe vremja. Očerki bylogo, Sankt-Peterburg 1872,
pp. 224-229. Miljukov, che conosceva dei passi tratti dal poema di
Puškin già da quando il poeta era ancora in vita, sentì il racconto
sopra narrato direttamente dalla bocca di M. Viel’gorskij). Ma già
molto prima del 1812 e addirittura prima del 1782, quando venne
inaugurato il monumento di Falconet a Pietro, Paolo, all’epoca an-
cora erede al trono, si trovò coinvolto in un fatto misterioso, che
in seguito egli raccontò alla baronessa Oberkirch e al principe De
Line alla presenza di A. Kurakin, parte direttamente interessata in
questa storia. La storia, in sostanza, racconta dell’apparizione a Pao-
lo, durante la sua passeggiata notturna con Kurakin in giro per la
città (erano accompagnati da due servi), di uno sconosciuto (“i suoi
passi lungo il marciapiede emettevano un suono strano, come se
una pietra urtasse contro l’altra”, si confronti: ‘il galoppo dal suono
pesante’, ‘il calpestio’ e simili), che emanava del freddo. Il volto dello
sconosciuto era coperto da un cappello. “Non tremavo per la paura,
ma per il freddo. Una qualche strana sensazione piano piano mi
avvolse, penetrando nel cuore. Il sangue mi si gelò nelle vene”, rac-
contava Paolo. Finalmente lo sconosciuto chiamò Paolo per nome
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il mito del ‘Cavaliere di bronzo’ origina da quello
della creazione della città, dall’altro ha come propria
logica continuazione il mito escatologico sulla di-
struzione di Pietroburgo. Finora, purtroppo, non si
è prestato attenzione o non si è dato importanza al
fatto che i due miti sopracitati (quello della creazio-
ne e quello escatologico) non solo sono nati nello
stesso momento, proprio agli albori della creazione
della città, ma si sono anche orientati l’uno sull’altro.
Essi quindi, pur avendo radici comuni, si pongono
l’uno come anti-mito dell’altro. Questo fenomeno
di specularità, per così dire, ‘inversa’ ci parla di una
situazione di tensione interna antitetica, nella qua-
le ha avuto origine la mitologizzazione della realtà
pietroburghese.

Ma l’unicità di Pietroburgo nella storia russa sta
anche nel fatto che proprio in relazione alla città
si situa un particolare testo ‘pietroburghese’, o più
precisamente una sorta di sovra-testo sintetico, al
quale si legano significati e finalità superiori. Solo

e, alla domanda di quest’ultimo su chi egli fosse, rispose: “Povero
Paolo! Chi sono? Io sono quello che si prende cura di te. Cosa desi-
dero? Desidero che tu non ti leghi particolarmente a questo mondo,
perché non ci rimarrai a lungo. Vivi come si deve se vuoi morire in
serenità, e non disdegnare i rimproveri della coscienza: questo è il
più grande tormento per una grande anima”. Dopo aver raggiunto
quella che sarebbe diventata la piazza del Senato, lo sconosciuto si
fermò: “Paolo, arrivederci, mi rivedrai qui e ancora in un altro po-
sto”. Sollevò il cappello e Paolo riconobbe in Pietro I lo sconosciuto.
Kurakin non vide nulla di tutto ciò e credette che Paolo se lo fosse
sognato. Ma è significativo che in quella stessa passeggiata questa
storia (o sogno) fosse stata raccontata a Kurakin, quando ancora
non si prevedeva di erigere alcun monumento a Pietro nel luogo che
era stato preannunciato dal fantasma e del quale Paolo non aveva
fatto menzione alla madre. Non vi è dubbio che per Paolo, uomo di
gran talento mistico, questo incontro fu reale. Si veda: N. Šil’der,
Imperator Pavel Pervyj, Istoriko-biografičeskij očerk, Sankt-
Peterburg 1901, pp. 166-171 (questo racconto fu per la prima volta
pubblicato in Memoires de la baronne d’Oberkirch, I, Paris 1853,
pp. 356-363, e in seguito in “Russkij Archiv”, 1869, p. 517). In rela-
zione al tema del Cavaliere di bronzo si veda anche: A. Ospovat – R.
Timenčik, Pečal’nu povest’ sochranit’. . . , Moskva 1985; le appen-
dici e il commento al libro: A. Puškin, Mednyj vsadnik, Leningrad
1978 e altri ancora. Un altro aspetto viene trattato nel libro di A.
Kaganovič, Mednyj Vsadnik: istorija sozdanija monumenta, Le-
ningrad 1975. Interessanti considerazioni in relazione a questo tema
sono espresse nell’articolo di G. Knabe, Ponjatie entelechii i isto-
rija kul’tury, “Voprosy filosofii”, 1993 (61), 5 e seguenti. Si veda
anche K. Viktorova, Peterburgskaja povest’, “Russian Literature”,
1990, 28 (4), pp. 419-440. Il ruolo del monumento di Falconet e
del poema di Puškin, così come di tutto questo tema, nella cultura
pietroburghese e nel testo pietroburghese è troppo significativo per
poter essere approfondito qui in modo più dettagliato, per quanto
l’argomento richieda nuove ricerche, scoperte e interpretazioni.

per mezzo di questo testo Pietroburgo si crea un
varco nella sfera del simbolico e del provvidenziale.
Il testo pietroburghese può essere definito, in modo
empirico, attraverso una serie di testi fondamentali
della letteratura russa a esso legati, secondo un qua-
dro cronologico preciso2. Puškin identifica l’origine
del testo pietroburghese a cavallo degli anni Venti
e Trenta del XIX secolo3: Uedinënnyj domik na

2 Analizzando il testo pietroburghese non bisogna, in certi casi, tra-
scurare alcuni elementi che si trovano al di fuori dei suoi limiti cro-
nologici, sia anticipandoli, sia oltrepassandoli. Per quanto riguarda i
testi che lo precedono e che ricoprono il ruolo di substrato sul quale,
in particolare, si è creato il testo pietroburghese, essi includono non
solo opere d’arte o la cosiddetta cronaca pietroburghese (ad esempio,
nelle “Sankt-Peterburgskie Vedomosti” [Annali pietroburghesi]),
ma anche le descrizioni di Pietroburgo a partire dai primi anni della
sua fondazione, tra cui si annoverano, per significatività, i lavori di
Bogdanov, pubblicati da Ruban, di Georgi e di A. Bašuckij, che in
alcuni casi (e soprattutto in quello di quest’ultimo autore) si sono
elevati al di sopra dell’empireo pietroburghese. È altrettanto impor-
tante tenere in considerazione le descrizioni rigorosamente fattuali,
come il famoso libro di P. Petrov (1885), così come della letteratura
‘mitologizzante’ del tipo di Staryj Peterburg [La vecchia Pietrobur-
go] di Pyljaev. Sulle testimonianze del tempo petrino si vedano: Ju.
Bespjatych, Peterburg Petra I v inostrannych opisanijach. Vve-
denie. Teksty. Kommentarii, Leningrad 1991. Dalla letteratura più
recente si veda Idem, Peterburg Anny Ioannovny v inostrannych
opisanijach, Sankt-Peterburg 1997; Opisanie [. . . ] stoličnogo
grada Sankt-Peterburga [. . . ], in Belye noči, Leningrad 1975,
pp. 197-247; M. Kagan, Grad Petrov v istorii russkoj kul’tury,
Sankt-Peterburg 1996; A. Darnickij – V. Starcev, Istorija Sankt-
Peterburga XVIII-XIX vv., Sankt-Peterburg 2000; Pëtr Velikij:
pro et contra, a cura di D. Burlaka et al., Sankt-Peterburg 2001 e
altri. Sulla tematica ‘pre-pietroburghese’ si veda: S. Kepsu, Peter-
burg do Peterburga. Istorija ust’ja Nevy do osnovanija goroda
Petra, Sankt-Peterburg 2000; P. Sorokin, Landskrona, nevskoe
ust’e, Nienšanc. 700 let poseleniju na Neve, Sankt-Peterburg
2001 (si rimanda a questa fonte per la bibliografia sulla questione). I
testi della tradizione folcloristica associati alla figura di Pietro co-
stituiscono un particolare ciclo di fonti, si veda: Pëtr I. Predanija,
legendy, skazki i anekdoty, a cura di I. Rajkova, Moskva 1993; in
parte anche: N. Sindalovskij, Legendy i mify Sankt-Peterburga,
Sankt-Peterburg 1997; Idem, Istorija Sankt-Peterburga v pre-
danijach i legendach, Sankt-Peterburg 1997; Idem, Peterburg v
fol’klore, Sankt-Peterburg 1999 e altri.

3 Il tema pietroburghese nella letteratura che va dal XVIII secolo al
primo quarto del XIX secolo non si riferisce, a dire il vero, al testo
pietroburghese, nonostante alcune elaborazioni, seppur radicalmen-
te ripensate, di questo tema (l’immagine della Pietroburgo ideale,
della città meravigliosa, che provoca sentimenti entusiastici) siano
state incluse nel testo pietroburghese, specialmente per quella sua
parte relativa alla ‘sfavillante’ Pietroburgo. Particolare importanza
per il testo pietroburghese hanno avuto quelle opere che sotto forma
di citazione o reminiscenza si sono riflesse successivamente nei testi
che hanno contribuito alla sua formazione (a tal proposito si veda,
ad esempio, l’articolo citato di Batjuškov Progulka v Akademiju
Chudožestv [Gita all’Accademia di Belle Arti, 1814] o l’idillio di
Gnedič Rybaki [I pescatori, 1821], ampiamente utilizzati nel Cava-
liere di bronzo; tra i testi del XVIII secolo, si vedano i versi di M.
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Vasil’evskom [Una piccola casa solitaria sull’isola
Vasil’evskij, 1829], Pikovaja dama [La donna di pic-
che, 1833; così scrive Dostoevskij in L’adolescente:
“Mi sembra che in un tale mattino pietroburghe-
se, umido e nebbioso, che sa di putrido, il sogno
selvaggio di un qualche German puškiniano uscito
da La donna di picche (un volto enorme, un tipo
non comune, assolutamente pietroburghese, un tipo
del periodo pietroburghese!) debba a maggior ragio-
ne imporsi”], Il Cavaliere di bronzo del 1833, e si
veda anche il ciclo di poesie ‘pietroburghesi’ degli
anni Trenta. Questo esordio del testo pietroburghe-
se, già negli anni Trenta, è stato ripreso da Gogol’
sia nei racconti pietroburghesi (1835-1842) che ne-
gli articoli satirici, stampati sulla rivista letteraria
“Sovremennik” [Il Contemporaneo], così come nel
frammento di Lermontov U grafa V. byl muzyka-
l’nyj večer [Dal conte V. ci fu una serata musicale,
1839]. Essenziali anche alcuni passaggi del romanzo
Knjagina Ligovskaja [La principessa Ligovskaja,
1836], che inizia proprio introducendo uno dei motivi
trasversali del testo pietroburghese, riproposto più
volte in seguito, ovvero quello del giovane funzio-
nario quasi travolto dal cavallo baio su cui trottava
Pečorin (si uniscono così i due motivi dell’essere as-
sorto, del ‘fantasticare’ tra il trambusto cittadino e
della disuguaglianza sociale). Nello stesso romanzo,
all’inizio del quarto capitolo , si parla della predispo-
sizione “allo strano influsso del cielo del posto” in
coloro che hanno trascorso l’infanzia in un clima
diverso; ma, soprattutto, nel settimo capitolo viene
presentata l’apocalisse numerica pietroburghese e
descritto uno stretto cortile cittadino fatto ad ango-
lo, sporco e maleodorante, che anticipa Dostoevskij.
Negli anni Quaranta e Cinquanta si definisce il tema
pietroburghese nella sua variante ‘bassa’ di povertà,
sofferenza, dolore e, sotto il profilo ‘umanitario’, si
gettano i primi sguardi sull’alterità della città, sulla
sua componente mistica, come in quasi tutto il pri-
mo Dostoevskij, inclusa Peterburgskaja letopis’
[Annali pietroburghesi, 1847] (cfr. anche Apollon
Grigor’ev, che ha avuto un ruolo estremamente rile-
vante nel processo di presa di coscienza di Pietrobur-
go. Si vedano in particolare entrambe le sue poesie

Murav’ëv Bogine Nevy [Alla dea della Neva] e altri).

intitolate Gorod [Città]: Da, ja ljublju. . . [Sì, io
amo... ] del 1° gennaio 1845, e Velikolepnyj grad!
Puskaj tebja inoj. . . [Maestosa città! che qualcun
altro ti. . . ] degli anni 1845-46, così come Prošanie
s Peterburgom [Addio Pietroburgo, 1846], la prosa
relativa al ciclo ‘vitaliano’ e altri lavori, in particolare
un articolo su Dostoevskij e la scuola del naturali-
smo sentimentale). Da prendere in considerazione
sono inoltre i lavori di Butkov, Nekrasov, autori di
innumerevoli racconti sui ‘poveri funzionari’, di Po-
bedonoscev, di Gončarov e di Vladimir Odoevskij,
che li aveva di poco anticipati, di Sollogub, Panaev,
Družinin, del sottovalutato – per quanto riguarda
la tematica pietroburghese – Michail Dostoevskij,
ecc.; inoltre, Belinskij e Herzen, che propongono
un’immagine di Pietroburgo ‘pubblicistica’, in parte
‘pre-istoriosofica’. Tra gli anni Sessanta e Ottanta
vedono la luce i romanzi pietroburghesi di Dostoev-
skij, ma anche i lavori di Grigorovič, Vsevolod Kre-
stovskij, Polonskij, Pisemskij, Turgenev, Saltykov-
Ščedrin, Leskov, Slučevskij, Gensler, Michnevič e
altri. Tra i poeti, ricordiamo Tjutčev, Nadson, Apu-
chtin, lo stesso Slučevskij, ecc. Blok e Andrej Belyj
(con il suo Pietroburgo) rappresentano le figure cen-
trali del testo pietroburghese all’inizio del Ventesimo
secolo, in relazione al quale meritano una particolare
menzione Annenskij e Remizov (Krestovye sëstry
[Le sorelle contadine] e altro). Si vedano anche Ko-
nevskij, a cavallo tra i due secoli, Merežkovskij, So-
logub, Zinaida Gippius, Vjačeslav Ivanov, Kuzmin,
Aleksandr Ivanov, fratello maggiore di Evgenij Iva-
nov e autore del racconto Stereoskop [Stereoscopio,
1909-1918], tra i migliori esempi della Pietroburgo
à la Hoffmann; come scrive Vološin, “questo rac-
conto rappresenta indubbiamente una pagina nuova
e straordinaria nell’ambito del ‘fantastico’ pietrobur-
ghese, che ha preso il suo avvio da La donna di pic-
che e Il cavaliere di bronzo”4 e altri. Si ricordano, a
partire dagli anni Dieci, Achmatova, Mandel’štam e,
poco prima, Gumilëv (ma anche Benedikt Lifšic, Lo-
zinskij, Zenkevič, Zorgenfrej, Skaldin, Chodasevič,
Sadovskoj e altri). Negli anni Venti (e fino all’inizio
degli anni Trenta) meritano menzione innanzi tutto

4 Cfr. V. Kupčenko, Eščë odin Aleksandr Ivanov, in “Lica.
Biografičeskij al’manach”, 1993, 3, pp. 5-39.
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le poesie e la prosa di Vaginov che rappresentano,
a modo loro, un epitaffio a Pietroburgo, o almeno
a questo centennio di testo pietroburghese5. Ricor-
diamo inoltre Zamjatin (e, tra le sue opere, Peščera
[La caverna, 1920] e Moskva-Peterburg [Mosca-
Pietroburgo, 1933]), S. Semënov (Golod [La Fame,
1922] e altro), Pil’njak, Zoščenko, Kaverin, I. Lukaš
e altri ancora. La poesia e la prosa ‘pietroburghe-
se’ di Mandel’štam e Achmatova, che si chiude con
Poėma bez geroja [Poema senza eroe, 1962] e con
i lavori ‘pietroburghesi’ preparatori alla prosa (si se-
gnala, in particolare, Bespredmetnaja junost’ [La
giovinezza astratta] di Andrej Egunov), rappresenta-
no una specie di miracolo, di gigantesca onda che si
è riversata negli anni Venti, oltrepassandone i confini.
In questa breve rassegna non vengono menziona-
ti molti altri autori, né segnalati ulteriori testi, che
sembrano descrivere il substrato del testo pietrobur-
ghese (o una sorta di risorsa a cui poter attingere), e
che, non di rado, fanno luce su taluni o talaltri suoi
dettagli, o integrano il già noto con nuovi esempi.

Questi autori, in relazione al tema del testo pie-
troburghese, non devono però essere dimenticati,
così come le immagini di Pietroburgo nelle arti vi-

5 Qui non viene di proposito considerata la questione dei confini cro-
nologici del testo pietroburghese, sebbene l’estensione che si delinea
possa essere vista come un tutt’uno autosufficiente. Quando si di-
scute di questo problema è necessario ricordare diverse categorie di
testi: i testi-imitazione (A.N. Tolstoj, Tynjanov, Fedin, e altri); i testi
che possono essere considerati come un substrato del testo pietro-
burghese e/o una sua variante ‘bassa’ (le novelle pietroburghesi sul
povero funzionario, gli articoli umoristici, le storielle, la letteratura di
consumo come la narrativa pietroburghese di V. Michnevič oppure
i Tajny Nevskogo Prospekta [I segreti del Nevskij Prospekt] di
Amori (pseud. di I. Rapgof); i testi che in modo più o meno casuale
irrompono nella problematica o nell’immaginario del testo pietrobur-
ghese e che inevitabilmente riemergeranno (verranno attualizzati)
man mano che le caratteristiche di questo testo si manifestano e
si chiariscono. Infine, occorre definire il tema pietroburghese nella
poesia che va dagli anni Trenta agli anni Sessanta in relazione al
testo pietroburghese (Mandelštam e Achmatova). In particolar mo-
do si dovrebbe definire la questione riguardante i testi di Nabokov
sull’argomento. Questo vale ancor più per la prosa di Andrej Bitov
(tra le opere ricordiamo Puškinskij dom [La casa di Puškin, 1978]).
La principale difficoltà nel definire la questione dei limiti temporali
del testo pietroburghese non sta nella sfera formale. Fondamentale
è la presenza di una finalità (idea) congeniale a questo testo, se ci
si basa su ciò che l’ha definito nel corso di un secolo. In assenza
di una simile finalità, si ha un’inevitabile degenerazione del testo
stesso. Nel fare una valutazione più concreta bisogna tener conto
dell’eventualità che alcune bozze incomplete siano state inserite
nell’insieme del testo tardivamente o successivamente all’edizione.

sive, specialmente all’inizio del XX secolo, epoca
della presa di coscienza e dell’attualizzazione del
tema pietroburghese, a partire dagli artisti del grup-
po Mir iskusstva [Il mondo dell’arte]. A tal riguardo
si considerino, tra le altre, anche Živopisnyj Pe-
terburg [La bella Pietroburgo, 1902] di Aleksandr
Benoit, le opere di Georgij Lukomskij, di Vladimir
Kurbatov. Solo per certi aspetti vale la pena accen-
nare, in particolare, ai lavori di Pëtr Stolpjanskij e
di Ivan Grevs (in particolare, i manoscritti degli an-
ni Venti). In relazione al tema pietroburghese, nella
sua valenza mito-simbolica, devono essere ricordati
con senso di gratitudine i nomi di Evgenij Ivanov
(Vsadnik. Nečto o gorode Peterburge [Il cavalie-
re. Qualcosa sulla città di Pietroburgo, 1907] e di
Nikolaj Anciferov. L’empirismo di una tale compa-
gine del testo pietroburghese viene in gran parte
superato individuandone i nomi più rappresentati-
vi: Puškin e Gogol’ come fondatori della tradizione;
Dostoevskij come geniale formalizzatore del testo
pietroburghese; nella sua personale interpretazione,
egli ha saputo unire il proprio e l’estraneo, diven-
tando di fatto il primo costruttore consapevole del
testo pietroburghese in quanto tale; Andrej Belyj e
Blok come figure di spicco di quel rinascimento del
tema pietroburghese, quando l’intelligencija rus-
sa aveva cominciato a prenderne piena coscienza;
Achmatova e Mandel’štam come testimoni della fine
della città, come coloro che hanno portato a compi-
mento il testo pietroburghese e hanno tramandato
la memoria di Pietroburgo; Vaginov come colui che
conclude il tema di Pietroburgo, come ‘maestro delle
pratiche sepolcrali’. Nella rassegna degli autori, il cui
contributo nella creazione del testo pietroburghese
è di maggior rilievo, si evidenziano due particolari-
tà: in primo luogo, l’eccezionale ruolo degli scrittori
nativi di Mosca (Puškin, Lermontov, Dostoevskij,
Grigor’ev, Remizov, Andrej Belyj e altri) e, più in ge-
nerale, non nativi di Pietroburgo (Gogol’, Gončarov,
il cui contributo al testo pietroburghese non è ancora
oggi sufficientemente riconosciuto, Butkov, Vsevo-
lod Krestovskij, Georgij Fedotov e altri; a dire il vero,
nemmeno Mandel’štam e Achmatova erano pietro-
burghesi di nascita); in secondo luogo, l’assenza di
scrittori originari di Pietroburgo nel novero dei più
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conosciuti, fino alla tappa conclusiva (Blok, Mande-
l’štam, Vaginov)6. Il testo pietroburghese è quindi
solo in misura minore l’espressione di autori pietro-
burghesi che scrivono della propria città. La Russia,
in modo particolare Mosca, ha parlato attraverso la
voce del testo pietroburghese. Lo sconvolgimento
derivato dagli incontri con Pietroburgo è riflesso vivi-
damente nel testo pietroburghese, nel quale è difficile
trovare tracce di rasserenamento e pacificazione. Ma
ai suoi albori non si trova solo la coscienza turbata,
colpita dalla grandezza e dalla miseria della città.
Come la levatrice con un neonato, così la consape-
volezza prende tra le sue braccia Pietroburgo, per
farla poi propria, come in una sorta di imperativo
categorico della coscienza. Per questo motivo è la
città stessa che, fungendo al contempo da oggetto e
soggetto del testo pietroburghese, ci parla attraverso
di esso (e questa è la sorte di molti testi particolar-
mente famosi). Uno dei compiti che gli studiosi del
testo pietroburghese devono affrontare è quello di
determinare il contributo dei due momenti iniziali
menzionati, che collaborano nella creazione del testo
stesso.

6 Va ricordato che gli scrittori nativi di Pietroburgo furono i primi
ad emergere in modo evidente nel campo della letteratura russa a
metà del XIX secolo e il loro ruolo è cresciuto con l’approssimar-
si della fine di questo secolo e con l’inizio del XX. Fino alla metà
degli anni Quaranta del XIX secolo, solo pochi tra loro riuscirono
a farsi conoscere: A. Bestužev (Marlinskij), 1797 (due suoi fratelli,
nati a Pietroburgo, furono pure scrittori: N. Bestužev, 1791 e M.
Bestužev, 1800); Kjuchel’beker, 1797; Vel’tman, 1800; P. Karaty-
gin, 1805; Benediktov, 1807; I. Panaev, 1812; V. Sollogub, 1813; A.
Tolstoj, 1817 (sembra che anche Popugaev fosse nativo di Pietro-
burgo, 1778 o 1779). Non è il caso di elencare qui scrittori minori,
come A. Bašuckij, A. Beljaev, V. Grigor’ev, nato nel 1803, P. Ba-
kunin, 1810, e altri ancora). Nel corso dei decenni successivi (gli
anni Venti-Cinquanta), la situazione in linea di massima non cam-
bia. Gli scrittori degni di nota e famosi, nativi di Pietroburgo, in
questi quarant’anni sono pochi: Družinin, 1824; Kuročkin, 1831;
Pomjalovskij, 1835; Slučevskij, 1837; Šeller-Muchajlov, 1838; A.
Goleniščev-Kutuzov, 1848; Garin-Michajlovskij, 1852; P. Gnedič,
1855. Negli anni Sessanta-Settanta Pietroburgo vede la nascita di
coloro che, attraverso la loro opera, hanno delineato, tra la fine del
XIX e l’inizio del XX secolo, il volto della letteratura russa in modo
sostanziale o, quanto meno, una moda letteraria: Nadson, 1862;
Fofanov, 1862; F. Sologub, 1863; Merežkovskij, 1865; Konevskoj,
1874 e altri ancora, fino a Blok, 1880, primo grande scrittore del
tema pietroburghese originario di Pietroburgo. Per molto tempo,
almeno fino all’era della post-riforma, la stessa città difficilmente è
stata il luogo di nascita degli scrittori (le figure che hanno ricoperto
i ruoli principali nello sviluppo della letteratura russa da Lomono-
sov a Čechov non erano infatti native di Pietroburgo). Questi, però,
spesso vi morivano.

È pur tuttavia possibile una descrizione meno em-
pirica dell’essenza del testo pietroburghese. In uno
studio precedente sono state mostrate le caratteri-
stiche che fanno sì che Delitto e castigo, così come
altre opere della letteratura russa, si inseriscano nel
testo pietroburghese. È opportuno, perciò, limitar-
si qui solo ad alcune considerazioni ulteriori sulla
natura di questo testo.

Innanzi tutto, quello che colpisce analizzando i
testi autentici che compongono il testo pietrobur-
ghese (e su questo non c’è bisogno di soffermarsi
particolarmente) è l’incredibile ‘somiglianza’ tra loro
di diverse descrizioni di Pietroburgo, sia all’interno
dell’opera di uno stesso scrittore, sia se si confronta-
no diversi scrittori tra loro (anche se, preme rilevare,
ciò non vale per tutti). In altri casi (ma in nessun
modo in questo) si potrebbe parlare di vere e proprie
coincidenze che, sebbene in contesti diversi avreb-
bero portato a sospettare un plagio, qui, al contrario,
vengono evidenziate; le fonti non solo non vengo-
no celate, ma anzi diventano proprio quell’elemento
che primo fra tutti si inserisce nel gioco letterario.
Si ha l’impressione che Pietroburgo entri nel testo
con insistenza e precisione ineguagliabili se si raf-
frontano le sue descrizioni con quelle di realtà a essa
assimilabili (ad esempio, Mosca); questo aspetto li-
mita sensibilmente la libertà di azione dell’autore.
Tuttavia, una tale ‘uniformità’ nelle descrizioni di
Pietroburgo, che crea le condizioni iniziali e prelimi-
nari per la formazione del testo pietroburghese, non
può essere, evidentemente, del tutto riconducibile
né alla tradizione della descrizione di Pietroburgo
formatasi nella letteratura, né al fatto che l’ogget-
to della descrizione, attraverso l’utilizzo di ‘modelli’
a disposizione dello scrittore, resti il medesimo. In
ogni caso, l’unitarietà delle descrizioni di Pietrobur-
go nel testo pietroburghese non si limita esclusiva-
mente alle caratteristiche climatiche, topografiche,
paesaggistiche, etnografiche, culturali e della vita
quotidiana della città (a differenza, ad esempio, dalle
descrizioni di Mosca a partire da Karamzin per arri-
vare ad Andrej Belyj, che non evidenziano, però, un
particolare testo ‘moscovita’ della letteratura russa).
Affinché il testo pietroburghese si realizzi, bisogna
presupporre che le condizioni preliminari per la sua
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costruzione vengano integrate da altre ancora, la
principale delle quali è la presa di coscienza (e/o
‘il sentire e vivere profondamente’) della presenza a
Pietroburgo di alcune entità più profonde rispetto
a quelle sopra elencate, che fungono da elemento
cardine di ‘strutture’ che, a loro volta, determinano
il comportamento dei personaggi. Questo ordina-
mento più profondo e più efficace è, per sua natura,
‘sacrale’, ed è proprio lui a definire i significati su-
periori che vanno oltre l’empirico: quella trasforma-
zione del singolo, del diverso, del tutto che entra in
un’unità globale e omogenea, che è l’essenza dei li-
velli superiori del testo pietroburghese (sul ‘sacro’ si
veda oltre). Occorre cercare altrove il nucleo segreto
dell’unitarietà del testo pietroburghese. Se immagi-
niamo di ‘ottenere’, ovvero di ‘ricavare’ una sorta di
nuovi testi (‘sottotesti’) da Delitto e castigo o di
ricostruire, da tutta la prosa pietroburghese di Do-
stoevskij, un testo unitario dello scrittore sulla città,
allo stesso modo possiamo prefissarci un obiettivo
simile rispetto alla totalità dei testi della letteratu-
ra russa su Pietroburgo. I testi costruiti in questo
modo possiedono tutte quelle caratteristiche speci-
fiche, proprie di qualsiasi testo preso, in generale,
singolarmente e, soprattutto, una ‘correlazione se-
mantica’. In questo senso, la trasversalità dei generi
letterari, della temporalità e anche della personalità
(rispetto all’autorialità) non solo non impedisce di
definire ‘unico’ un determinato testo nell’interpreta-
zione che qui se ne dà, ma, al contrario, favorisce
l’eliminazione di alcune restrizioni, come i confini tra
i generi, tra i periodi di elaborazione del testo, o tra
autori (in queste ‘rarefatte’ condizioni l’unità è as-
sicurata da categorie più fondamentali dal punto di
vista della struttura del testo). Il testo è unico e lega-
to (in realtà, in tutti i testi che compongono il testo
pietroburghese si individua un nucleo, che rappre-
senta una sorta di totalità di varianti riconducibili,
in linea di principio, ad un’unica fonte)7, sebbene

7 Questa situazione è in parte simile al rapporto che si instaura tra
un tipo di favola e le sue varianti. In ogni caso, l’idea che sta alla
base del testo pietroburghese, una volta adottata, allena, per così
dire, la capacità di vedere una sorta di testo omogeneo, al di là dei
diversi testi appartenenti a questo filone, orientando l’analisi dal
punto di vista dell’unitarietà. In effetti, molti testi che compongo-
no il testo pietroburghese possiedono un alto grado di congruenza

sia stato scritto (e possibilmente lo sarà anche in
futuro) da autori diversi, poiché esso origina in un
qualche punto a metà strada tra tutti questi autori
e l’oggetto descritto, in uno spazio caratterizzato,
in questo caso, dalla presenza di alcuni principi co-
muni di selezione e sintesi dei materiali, nonché da
obiettivi e finalità legati al testo. Tuttavia, l’unitarie-
tà del testo pietroburghese è determinata non tanto

strutturale e rimangono ‘semanticamente’ (in senso lato) legitti-
mi quando vengono mentalmente sovrapposti. A questo proposito
non può essere considerato accidentale il desiderio persistente di
definire le opere incluse nel testo pietroburghese proprio come ‘pie-
troburghesi’. Una simile somiglianza nelle definizioni, avendo una
storia lunga e caratteristica, rende plausibile l’ipotesi che l’epiteto
‘pietroburghese’ rappresenti una sorta di denominazione attraverso
la quale il testo pietroburghese definisce se stesso. Un esempio di
questo sono i sottotitoli ‘che determinano il genere’ del Cavaliere
di bronzo (Peterburgskaja povest’, [Novella pietroburghese]) e del
Dvojnik [Il sosia] (Peterburgskaja poėma [Poema pietroburghe-
se]), oppure Peterburgskie snovidenija [Sogni pietroburghesi] o
la definizione fin da subito consolidatasi del ciclo gogoliano Peter-
burgskie povesti [I racconti di Pietroburgo]. All’interno della serie
degli “Otečestvennye zapiski” [Annali patrii] negli anni Quaranta
si riteneva possibile parlare di una particolare letteratura ‘pietrobur-
ghese’ (così recitano le memorie di A. Grigor’ev: “Per il volere del
destino o, per meglio dire, per un’irresistibile sete di vita, mi sono
catapultato in un altro mondo. Questo è il mondo della Pietroburgo
gogoliana, la Pietroburgo nell’era della sua illusoria originalità, nel-
l’era dell’esistenza di una speciale letteratura pietroburghese... ”).
Negli stessi anni apparvero due raccolte: Fiziologija Peterburga
[La fisiologia di Pietroburgo] e Peterburgskij sbornik [Raccolta pie-
troburghese] (1845-1846). Il racconto di Nekrasov Peterburgskie
ugly [Angoli pietroburghesi] nella prima di queste raccolte fa eco a
Peterburgskie veršiny [Vette pietroburghesi] di Ja. Butkov (1845),
a Peterburgskie truščoby [Tuguri pietroburghesi] di Vs. Krestovskij
e ad altre opere. Si ricorda inoltre Peterburgskaja byl’ [La storia
di Pietroburgo] di P. Gnedič (sottotitolo al suo primo racconto pub-
blicato Vo t’me [Nell’oscurità] nella rivista “Niva”; ad essere onesti
va notato che né il titolo né il sottotitolo sono ascrivibili all’autore; il
titolo assegnato dall’autore era Pozdno [Tardi]). La stessa tradizione
continua nel XX secolo con Peterburgskaja poėma [Poema pie-
troburghese], un ciclo di due poesie di Blok (1907) nell’almanacco
dal caratteristico titolo Belye noči [Notti Bianche]; Peterburgskie
dnevniki [Diari pietroburghesi] di Gippius; Peterburgskie stro-
fy [Strofe pietroburghesi] di Mandel’štam; Povest’ Peterburskaja
[Novella pietroburghese] a sottotitolo di Achru di Remizov (a pro-
posito di Blok, si veda anche il suo Peterburgskij buerak [Burrone
pietroburghese]); Peterburgskie zimy [Inverni pietroburghesi] di G.
Ivanov; Noctes Petropolitanae di Karsavin; Povest’ Peterburska-
ja, ili Svjatoj-kamen’-gorod [Novella pietroburghese, o Città di
pietra santa] di Pil’njak; Peterburgskaja povest’ [Racconto pietro-
burghese] è il nome di una delle parti del Poėma bez geroja [Poema
senza eroe] di Achmatova; Peterburgskaja poėma [Poema pietro-
burghese] di Landau, i numerosi Peterburg [Pietroburgo] (incluso
il romanzo di Andrej Belyj; si rimanda anche al racconto di Zor-
genfrej Sankt-Peterburg. Fantastičeskij prolog [San Pietroburgo.
Prologo bizzarro, 1911]) e altri. Questa specifica (‘pietroburghese’)
fornisce una sorta di unità trasversale tra i generi dei numerosi testi
della letteratura russa.
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dalla singolarità dell’oggetto descritto, quanto dalla
‘monoliticità’ (unicità e integrità) di un impianto di
significato più alto (le idee): un cammino verso la
salvezza morale, verso la rinascita spirituale quando
la vita si annulla nel regno della morte, mentre la
menzogna e il male trionfano sulla verità e sul bene.
Proprio tale unità di aspirazione a una finalità supe-
riore, che in tali circostanze è ancora più difficile da
raggiungere, determina in buona misura un unico
principio di selezione degli elementi del ‘sub-strato’
inseriti nel testo pietroburghese. In questo contesto
vale la pena prestare attenzione all’alto grado di uni-
tà tipologica di numerosi ‘sovra-testi’ mitopoietici
(testi di vita e morte, ‘testi di salvezza’), che descri-
vono una realtà iper-condensata e hanno sempre un
esordio tragico (dal greco τραγῳδία), al pari del testo
pietroburghese dal Cavaliere di bronzo a Kozlina-
ja pesnja [Il canto del capro]. La presenza di queste
opere-archetipo nel testo pietroburghese spiega for-
se meglio di ogni altra cosa la differenza tra le tema-
tiche ‘Pietroburgo nella letteratura russa’ e ‘il testo
pietroburghese della letteratura russa’. Nonostante
l’unitarietà di inclinazione determini infatti, in gran
misura, la monoliticità del testo pietroburghese, non
si deve sopravvalutarne il significato. In ogni caso il
testo pietroburghese è un concetto relativo, e varia il
proprio oggetto in relazione agli scopi che vengono
perseguiti al momento del suo utilizzo operativo8. È
opportuno definire i limiti estremi entro i quali l’in-
teresse verso il testo pietroburghese conserva il suo
senso: un insieme multi-teoretico di segni, caratte-
rizzanti le opere che compongono il ‘sub-strato’ del
testo pietroburghese (variante ‘estensiva’) e una trat-
tazione multi-teoretica degli stessi segni (variante
‘intensiva’). Solo all’interno di questi confini, eviden-
temente, ha senso la formulazione del testo pietro-
burghese della letteratura russa (bisogna, tuttavia,
osservare che entrambi i confini citati possono muta-
re a condizione che vengano inclusi nuovi testi, che
si suppone si riferiscano al testo pietroburghese).

8 Tuttavia, l’esperienza diretta di analisi del testo pietroburghese ga-
rantisce un coefficiente di accuratezza sufficientemente elevato che
consente di trarre conclusioni rispetto all’appartenenza di alcuni
elementi a questo testo e ripristina la situazione descritta dal poe-
ta: “Una qualche città, manifesta già dai primi versi, / Cresce ed
echeggia in ogni sillaba”.

È inoltre necessario notare che l’unitarietà del te-
sto pietroburghese, non da ultimo, viene assicurata
anche da un comune vocabolario pietroburghese ‘lo-
cale’, di cui si potrà avere rappresentazione, a grandi
linee, in seguito. È questo vocabolario a definire il pa-
radigma linguistico e oggettivo-qualitativo del testo
pietroburghese, e gli elementi lessicali completano
gli schemi attraverso cui si organizza la struttura
sintattica, riconducibili a costruzioni narrative pre-
esistenti. Esso determina, inoltre, anche lo spazio
semantico del testo pietroburghese: talvolta ‘più vi-
cino’, empirico, talaltra ‘più lontano’, così come lo
spazio dei significati ultimi e delle idee fondamentali.

Tracciando un bilancio preliminare dell’analisi del
concetto del testo pietroburghese occorre spiegare
con precisione ciò che segue, per aiutare a chiarire
il principio fondante che ne determina il dispiega-
mento e funzionamento. Il testo pietroburghese è
tale non solo e non tanto per il suo legame con la
città di Pietroburgo (aspetto estensivo del tema),
quanto grazie a ciò che fa di esso un testo ‘partico-
lare’, il testo par excellence, grazie al suo carattere
fortemente individuale (‘irripetibile’) che si dispiega
nella sua struttura ‘interna’ (aspetto intensivo). Se
tutti gli elementi del testo pietroburghese (compo-
sizione ‘oggettiva’, fenomeni ‘naturali’ e ‘culturali’,
condizioni ‘spirituali’) e le loro connessioni fossero
codificati per mezzo di un qualche insieme di simboli
(puramente convenzionali, cioè non ricollegabili a
‘contenuti’), e se la semantica del testo dovesse re-
stare oscura, questo insieme di elementi e di legami
risulterebbe comunque chiaro. Inoltre, permanen-
do la ‘non-interpretabilità’ del testo in relazione al
suo contenuto, con buona probabilità emergerebbe-
ro i leitmotiv del testo (per non parlare del peso dei
singoli elementi del testo nel suo insieme). Indub-
biamente si potrebbero individuare alcune tendenze:
l’intensificarsi della tensione, l’acutezza o il ‘rilassa-
mento’, le sincopi, per mezzo delle quali è possibile
valutare le sfumature ‘contenutistico-astratte’ del
testo, i suoi ritmi tragici e/o euforici, il diffondersi
di una sorta di energia-forza interiore, che deter-
mina la struttura del testo. Già a questo livello, il
testo così codificato rivela la nota vicinanza all’incar-
nazione, quasi alla ‘manifestazione’ di alcuni ‘pre-
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concetti’ che rimandano a relative strutture ‘musica-
li’ ed ‘energetiche’. Queste strutture influiscono, a
livello di subconscio, sullo stato d’animo, causando
un senso di oppressione, ansia, paura, sofferenza,
oppure di vivacità, leggerezza, gioia, euforia, talvolta
anche un senso di prossimità a un qualche segre-
to ultimo, in grado di rivelare significati superiori.
Proprio in questo, tra l’altro, è possibile percepire
la ‘sovra-semantica’ del testo pietroburghese, i cui
significati (o, meglio, il cui significato) superano ciò
che è empiricamente possibile nella città stessa, an-
dando oltre la totalità di questo ‘empirico’. Questo
significato superiore è come una freccia protesa ver-
so un nuovo spazio di significato che, espandendosi
continuamente, parla di vita e di salvezza. Ciò ren-
de il testo pietroburghese ‘internamente’ autosuffi-
ciente e sovrano anche se queste sue proprietà si
spiegano attraverso il compromesso-accordo, ori-
ginale e sempre rinnovato, che lo lega all’elemento
‘pietroburghese’: il testo che si dispiega impone al-
la città le sue condizioni. In cambio dell’elemento
‘empirico’ che gli viene attribuito, il testo richiede
e ottiene indipendenza: per questo può fare dell’ele-
mento ‘empirico’ ciò che desidera. E in tale contesto
‘l’elemento pietroburghese’, accettando il diktat che
gli viene dal testo, contribuisce egli stesso alla rea-
lizzazione di ciò che viene qui definito come testo
pietroburghese.
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