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I
N Urss non c’era libertà di stampa, ma una
stampa libera esisteva. Questa fu per alcuni

decenni rappresentata dal samizdat. Samizdat
è uno dei pochi termini del lessico sovietico a
essere stato recepito da altri sistemi linguistici
senza traduzione. Con questa parola, a parti-
re dagli anni Cinquanta, si denotava tutta una
massa di opere letterarie, storico-filosofiche,
socio-politiche e di altro tipo che veniva ciclo-
stilata e diffusa nella comunità dei lettori sen-
za la sanzione e il controllo dello stato totalita-
rio. Il samizdat entrò stabilmente nell’ambiente
colto della parte non conformista della società.

Secondo la Costituzione sovietica, lo stato
garantiva ai propri cittadini la libertà di stam-
pa, ma con una clausola sostanziale: che tut-
to fosse fatto “al fine di rafforzare e sviluppa-
re l’ordine socialista”. Questa “libertà” determi-
nava la politica editoriale del regime comuni-
sta che tendeva all’educazione dell’homo so-

vieticus per renderlo docile ingranaggio della
macchina statale totalitaria. L’indottrinamento
ideologico della società rappresentava il com-
pito principale del giornalismo, delle scienze
umanistiche e delle opere letterarie che ottene-
vano il permesso di essere stampate. Il cittadi-
no sovietico era tenuto a distanza dal pensiero e
dalla cultura stranieri tramite la “Cortina di fer-
ro” della censura di partito. Neppure il pensiero
e la cultura del passato sfuggivano alla censu-
ra ideologica. La cultura religiosa, ad esempio,
elemento imprescindibile dell’eredità classica,
fu accuratamente offuscata. La stampa ufficiale
deformava o ignorava importantissimi proble-
mi politici, nazionali, socio-economici e così
via del paese che i vertici dirigenziali non erano

in grado di risolvere. L’incapacità dei quadri di
partito di risolvere tali questioni portò inoltre,
in ultima analisi, alla crisi e al crollo del sistema
comunista.

Non avendo tematiche proibite, il samizdat
attraeva quel lettore che aveva perso fiducia
nella cultura ufficiale. Nel samizdat trovavano
spazio il pensiero sociale indipendente dalle di-
rettive del partito e dello stato, la poesia e la
prosa non conformi ai precetti del realismo so-
cialista, tutta una letteratura di vario genere che
per motivi ideologici non poteva ottenere il ri-
conoscimento ufficiale e che spesso, pur es-
sendo molto richiesta dalla società, era tuttavia
perseguitata dallo stato totalitario. Le poesie, la
prosa, gli articoli filosofici e le altre opere non
ammesse alla libera stampa venivano trascritte
di nascosto e passavano di mano in mano.

Il disgelo chruščeviano scaldò un paese spa-
ventato e risvegliò l’iniziativa degli artisti. Una
volta ridestatasi, la società scoprì tutto un mon-
do nuovo, si sforzò di comprendere il proprio
passato e presente, anelò ai cambiamenti de-
mocratici. Molti, soprattutto i giovani, sperava-
no in mutamenti profondi e irreversibili. L’eu-
foria e le speranze, però, non coinvolsero tut-
ti. C’era anche chi capiva che il fondamento
monopartitico dello stato totalitario non sareb-
be mutato e che non avrebbe avuto senso fare
affidamento su un’imminente liberalizzazione
del regime.

Il risveglio del libero pensiero e dell’energia
creativa, mentre era in pieno vigore la censu-
ra ideologica, condusse alla metà degli anni
Cinquanta all’esplosione del samizdat.

La stampa non sottoposta a censura riflet-
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teva tutta la varietà ideologica realmente pre-
sente nel paese, la molteplicità della creazio-
ne letteraria, i reali interessi del lettore appar-
tenente alla parte non conformista della socie-
tà. Il samizdat faceva scoprire al lettore quanto
la cultura ufficiale taceva o deformava. La libera
stampa permise a molti di realizzare il proprio
potenziale creativo.

Poesia e prosa costituirono la parte più con-
sistente del samizdat leningradese dagli anni
Cinquanta agli Ottanta. La letteratura in sen-
so stretto ha tradizionalmente una enorme in-
fluenza sulla società e sugli intellettuali. In sa-
mizdat furono diffuse le opere di A. Achmato-
va, N. Gumilev, O. Mandel´štam, B. Pasternak,
M. Cvetaeva e molti altri.

Lo sviluppo del samizdat è inseparabile dal
processo di formazione di una società civile e
dalla crescita del movimento di resistenza al
regime totalitario.

Non è un caso che il samizdat sia stato
uno dei “casi” politici che regolarmente pre-
occuparono il Kgb dagli anni Cinquanta agli
Ottanta.

Malgrado il limite delle tirature, le pubblica-
zioni non sottoposte a censura erano accessibi-
li a diverse migliaia di lettori. La letteratura pas-
sava di mano in mano, da una cerchia di letto-
ri a un’altra. Quando c’era la minaccia concreta
di una perquisizione, il dattiloscritto samizdat
veniva distrutto.

La forma più organizzata della libera stampa
era costituita dai periodici: rassegne informati-
ve, riviste, almanacchi. I periodici samizdat sa-
rebbero potuti nascere solo in una sfera sociale
risoluta e non conformista. Alcune delle edizio-
ni libere avevano un ampio seguito di autori e
lettori e svolsero un ruolo importante nella vi-
ta sociale e culturale della città e del paese. Esi-
stevano inoltre edizioni “domestiche”, con una
circolazione più limitata ai membri di un certo
gruppo: la loro importanza sociale non era co-
sì grande. Eppure anche loro sono interessan-
ti in quanto, a differenza delle edizioni ufficia-
li, rappresentano la testimonianza diretta degli
umori presenti nella società, delle ricerche arti-

stiche, dei punti di vista politici e filosofici, dei
reali processi sociali.

La prima delle riviste samizdat di Leningra-
do a noi note del periodo del disgelo chrušče-
viano si chiamava Goluboj buton. Uscita nel
novembre del 1955 per iniziativa di alcuni stu-
denti del terzo e quinto corso dell’università
statale di Leningrado (i futuri filologi e gior-
nalisti P. Afanas´ev, A. Bogdanov, V. Pupisov e
A. Fabričnyj), Goluboj buton aveva il seguen-
te sottotitolo: “Rivista mensile artistica e anti-
artistica. Organo di un libero gruppo di crea-
tori”. Nell’introduzione i curatori dichiaravano:
“Lotteremo contro il grigiore nella forma e con-
tro la banalità nel contenuto. Ecco gli unici li-
miti per la creatività che, in tutto il resto, dovrà
essere libera”. La rivista ospitava poesie e brani
in prosa e gli scrittori usavano uno pseudoni-
mo. I materiali pubblicati non contenevano al-
lusioni politiche, ma il fatto in sé di aver por-
tato avanti un’iniziativa non autorizzata mise
in allarme la dirigenza del partito e del komso-
mol. Goluboj buton venne condannata duran-
te il plenum del comitato regionale del kom-
somol, mentre il giornale Smena del 3 genna-
io 1956 pubblicò una serie di invettive contro la
rivista con un articolo di L. Obrazcova e I. Smir-
nova dal titolo Počemu raspustilsja Goluboj bu-

ton [Perché si è schiuso il Bocciolo azzurro]. Per
la prima volta un giornale sovietico aveva dato
la notizia dell’uscita di un’edizione non sotto-
posta a censura. Questo fatto rese famosa Golu-
boj buton, cominciò a diffondersi la notizia del-
la sua esistenza e sulla stampa estera apparvero
delle pubblicazioni dedicate a questa rivista.

Poco dopo il XX congresso del Pcus, per ini-
ziativa di alcuni studenti degli istituti superio-
ri di Leningrado, sorsero delle nuove edizioni
non autorizzate (samočinnye [illegali], secondo
la definizione degli organi di partito). M. Gerči-
kov, Ju. Masajtis e I. Trubnjakov, studenti del se-
condo corso dell’istituto per ingegneri del tra-
sporto ferroviario V.N. Obrazcov, pubblicarono
la rivista Svežie golosa [Voci fresche], con la
quale intendevano affermare che fosse tempo
di “rinfrescare” l’arte e si definirono neosveži-
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sty [neorinfrescatori]. Anche loro pubblicava-
no sotto pseudonimo. La rivista ospitava ras-
segne poetiche e articoli dedicati al neosveži-

zm [neorinfrescamento] proclamato dagli edi-
tori. In un editoriale dal titolo Iskusstvo nado

osvežit´ [Occorre rinfrescare l’arte] c’era scritto:

Non diamo un significato autosufficiente alla parola, al
neologismo, ma neppure lo rifiutiamo e garantiamo il di-
ritto di esistere al decorativismo poetico, alla lavorazione
artistica, alla letteratura come svago, all’arte per l’arte. . .
Pur riconoscendo lo spirito di partito della letteratura, non
possiamo tuttavia accettare il completo asservimento del-
la letteratura all’idea, non possiamo consegnare tutta l’ar-
te al potere della propaganda. Ci è necessaria anche l’arte
leggera. . .

In un articolo programmatico intitolato I

principi organizzativi dell’unione dei neorinfre-

scatori si specificava che: “Il comitato di reda-
zione della rivista non ha diritto di veto verso
nessuna delle eventuali opere dei membri del-
l’unione, a eccezione di quelle poco o assoluta-
mente non artistiche”. Le Voci fresche tacquero
dopo il primo numero. Questa edizione studen-
tesca venne disapprovata al plenum del comi-
tato cittadino del Pcus, mentre il giornale Kom-
somol´skaja pravda del 18 dicembre 1956 ac-
cusò la rivista dei futuri ingegneri ferroviari di
“denigrare il socialismo in modo nichilistico”.

L’anno successivo, però, un altro gruppo di
studenti di ingegneria ferroviaria, su iniziativa
di G. Donskoj, diede il via alla pubblicazione di
una nuova rivista letteraria, Golosok. Vi pub-
blicarono Ju. Andreev, E. Baskin, G. Donskoj,
Ju. Poletaev, V. Slivker, A. Fajnštejn. Questi stu-
denti fecero in tempo a pubblicare sei nume-
ri, dopodiché le copie della rivista furono con-
fiscate dal Kgb. Nel 1961 Donskoj tornò all’at-
tività editoriale e ristampò i primi sei volumi
di Golosok col nome di Sborniki, aggiungen-
do ai numeri già pubblicati in precedenza le
poesie di I. Brodskij, K. Kuz´minskij, V. Sosnora,
E. Šnejderman e altri. Donskoj si occupò anche
in seguito della diffusione del samizdat, cosa
che gli costerà l’arresto nel 1983.

Nel 1956 alcuni membri (I. Adamackij, B. Vajl´,
Ju. Grekov, N. Slepakova e altri) del circolo let-
terario dell’istituto per bibliotecari intitolato a

N.K. Krupskaja pubblicarono la rivista Eres´. La
rivista ospitava fondamentalmente poesia e
prosa. Nell’editoriale del primo numero c’era
scritto: “Nella scelta del contenuto e della for-
ma per le proprie opere agli autori è concessa
la piena libertà di pensiero”. Ne uscirono due
numeri. Ciascun volume veniva trascritto a ma-
no in 5 esemplari. La “libertà di pensiero” non
riscontrò il favore dei dirigenti di partito dell’i-
stituto. Sotto la presidenza del professor V. Ma-
nujlov, direttore del circolo letterario, venne or-
ganizzato un dibattito sul tema “Come deve es-
sere la poesia sovietica?” cui parteciparono gli
studenti e gli insegnanti dell’istituto. Malgrado
i calcoli del comitato di partito, il dibattito non
si trasformò in una trappola per gli editori della
rivista, in quanto la maggioranza degli studenti
sostenne la causa degli autori di Eres´.

Dal 1956 al 1958 il poeta A. Domašev stampò
tre numeri dell’almanacco Belye noči con poe-
sie, brani in prosa e traduzioni di A. Astašin,
O. Žemčugov, V. Čtecov, Ju. Blagoveščenskij,
V. Grjaznov e di altri autori tra cui lo stesso
editore.

Nel 1957 I. Vinogradskij, A. Kozlov, A. Rimskij-
Korsakov, L. Romankov e altri studenti del Po-
litecnico M.I. Kalinin pubblicarono un nume-
ro della rivista Tupoj ugol che conteneva pre-
valentemente poesie e brani in prosa. La rivi-
sta venne confiscata dagli organi del Kgb e il
secondo numero non uscì mai.

La prima edizione in samizdat di Leningra-
do a carattere politico fu la rassegna informa-
tiva Informacija diffusa da R. Pimenov tra la
fine del 1956 e l’inizio del 1957. Nella rasse-
gna il materiale era pubblicato in forma di bre-
vi annunci contenenti informazioni politiche e
socio-economiche che la stampa sovietica non
divulgava. Gli annunci erano privi di commen-
to. Per il modo di predisporre il materiale Infor-
macija rappresentò un precursore di Chronika
tekuščich sobitij. Nella rassegna informativa si
parlava delle agitazioni operaie e studentesche,
delle perquisizioni, delle file e della carenza dei
generi alimentari nelle zone di provincia e così
via. Uno dei numeri di Informacija fu dedicato
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alla dispersione del gruppo di giovani che aveva
tentato di organizzare su Piazza delle arti il 21
gennaio 1956 una discussione sulla prima mo-
stra di Picasso aperta all’Ermitage. Costituiva-
no fonte primaria per le notizie le dichiarazio-
ni orali dei testimoni, le lettere spedite dai co-
noscenti sparsi nelle varie città, le traduzioni di
articoli della stampa estera e delle trasmissioni
radiofoniche straniere. Pimenov e i suoi amici
pubblicarono sette numeri di Informacija con
più di cento annunci. La rassegna informativa,
secondo il progetto di Pimenov, doveva diven-
tare il punto di partenza per creare un giorna-
le illegale che prevedesse una rete di informa-
zioni sparsa per tutto il paese. Il giornale inve-
ce avrebbe dovuto rappresentare la condizione
indispensabile per la creazione di un’organiz-
zazione politica di opposizione al regime. All’i-
nizio del 1957 il Kgb condusse una serie di arre-
sti tra coloro che avevano legami con Informa-
cija e furono arrestati, oltre a Pimenov, anche
B. Vajl´, I. Verblovskaja, K. Danilov, I. Zaslavskij.

Quasi tutti i giovani rappresentanti del sa-
mizdat degli anni Cinquanta erano marxisti. Il
loro spirito di opposizione spesso non andava
oltre la critica del realismo socialista, ma chi era
al potere capiva che con l’andare del tempo le
cose non sarebbero rimaste così. Lo stato sovie-
tico non mutò la propria essenza. Procedendo
verso una parziale destalinizzazione, il regime
comunista mirava in prima istanza ad assicura-
re la propria sicurezza e la propria stabilità. Non
aveva bisogno di una società civile indipenden-
te e foriera di iniziative. Per questa ragione fu-
rono mantenuti, sia pure in una misura meno
rigida, la censura, la cortina di ferro, gli organi
repressivi e gli altri attributi del sistema totalita-
rio che difendeva se stesso con dei metodi col-
laudati. Il 19 dicembre 1956 uscì la lettera riser-
vata del Cc del Pcus Sul rafforzamento del lavo-

ro delle organizzazioni di partito per la repres-

sione degli assalti da parte degli elementi anti-

sovietici e ostili. La reazione degli organi repres-
sivi fu immediata. Nel solo 1957 in Urss venne-
ro condannate con accuse politiche circa due-
mila persone. Ma era ormai alle spalle il tem-

po in cui si poteva porre un freno all’agitazio-
ne sociale con le repressioni. Il paese era irre-
vocabilmente cambiato e, indipendentemente
l’uno dall’altro, in vari circoli culturali stavano
comparendo nuove riviste politico-sociali.

All’inizio degli anni Sessanta i membri del
circolo marxista clandestino, composto dai lau-
reati della facoltà di giurisprudenza dell’univer-
sita statale di Leningrado, presero la decisio-
ne di pubblicare una rivista d’opinione dal ti-
tolo Luč. G. Krivonosov venne scelto come ca-
po redattore. Le conclusioni cui erano giunti
i futuri giuristi erano diametralmente opposte
ai dogmi del Pcus. Nel 1963 il Kgb arrestò il
capo redattore di Luč. Durante le perquisizio-
ni furono confiscati i materiali preparatori del
primo numero della rivista. Krivonosov venne
condannato a cinque anni di lager.

Nel 1965 venne arrestato un gruppo (nove
persone) di giovani ingegneri diplomatisi all’i-
stituto tecnologico Lensovet. Avevano pubbli-
cato due numeri della rivista Kolokol (i curatori
erano V. Ronkin e S. Chachaev) e stavano alle-
stendo il terzo numero. Tra gli autori della rivi-
sta figuravano V. Iofe, V. Smolkin e altri. Anco-
ra nel 1962, Ronkin e Chachaev avevano scrit-
to il Libro Ot diktatury proletariata k diktature

bjurokratii [Dalla dittatura del proletariato al-
la dittatura della burocrazia] che avevano dif-
fuso tramite riproduzione fotografica. In que-
sto libro erano esposte le opinioni politiche del
gruppo, simili a quelle che erano costate il car-
cere a Milovan Ðilas. I membri del gruppo po-
terono leggere La nuova classe, il libro del loro
predecessore ideologico, soltanto poco prima
di essere arrestati.

Proseguivano a uscire nel frattempo sia al-
manacchi che riviste letterarie. Tra il 1960 e il
1962 gli studenti dei corsi serali della facoltà
di filologia dell’università statale di Leningrado
K. Gorev, L. Michajlov, E. Šnejderman pubblica-
rono la rivista letteraria Optima che dava spazio
a poesia, prosa, traduzioni e saggi di critica. Tra
gli autori figuravano E. Velikovič, M. Konosov,
N. Rubcov, Z. Sikevič e altri. Al sesto numero le
pubblicazioni furono interrotte: gli studi ai cor-
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si serali occupavano troppe forze e troppo tem-
po impedendo di portare avanti anche il lavoro
della rivista.

Nel 1953 uscì dal lager B. Tajgin (Pavlinov)
che era rimasto in carcere tre anni per l’orga-
nizzazione della ditta clandestina Zolotaja so-
baka che produceva dischi fonografici artigia-
nali. Tornato in libertà, Tajgin cominciò a rac-
cogliere le opere dei poeti della prima metà del
XX secolo conservate in edizioni rare o mano-
scritte insieme ai versi dei suoi giovani poeti
contemporanei.

Nel 1961 e nel 1962, insieme a K. Kuz´minskij,
Tajgin allestì due numeri dell’almanacco Priz-
ma dove i curatori pubblicarono, oltre a proprie
poesie, le poesie dei loro amici A. Bazanovskaja,
V. Lovlin (Lugovskij), Ju. Parkaev.

Tra il 1965 e il 1966 un gruppo di studenti del-
la facoltà di lingua e letteratura russa dell’isti-
tuto di pedagogia licenziarono un’edizione let-
teraria illustrata dal titolo Al´manach dove ve-
nivano pubblicati poesie, brani in prosa e arti-
coli di critica letteraria. Il direttore responsabi-
le di Al´manch era V. Sažin. Come appendice ad
Al´manach V. Sažin e N. Šerman misero insieme
delle piccole e raffinate raccolte dal titolo Lju-

bitel´ nastojaščej russkoj slovesnosti ili starover

[L’appassionato dell’autentica letteratura russa
o il vecchio credente]. Per il “Vecchio credente”
furono messe insieme le opere degli autori del
XVIII secolo, quelli che anche nella metà del XX
secolo sembravano assolutamente contempo-
ranei. Fu ad esempio pubblicato un frammento
di Putešestvie iz Peterburga v Moskvu [Il viaggio
da Pietroburgo a Mosca] di Radiščev dedicato
alla libertà di parola.

Nel 1965 A. Čurilin pubblicò gli almanacchi
di Fioretti collaborando con poeti e scrittori
che frequentavano una caffetteria sulla Malaja
sadovaja. Negli almanacchi furono ospitate le
poesie di L. Aronzon, Alla Din (T. Bukovska-
ja), E. Venzel´, A. Gajvoronskij (Kuz´minčuk),
A. Mironov, V. Erl´ (Gorbunov) e un romanzo di
A. Čurljanis (Čurilin).

Sempre nel 1965 uscirono due numeri dell’al-
manacco letterario Stezja che includevano ope-

re di A. Bratus´, V. Domanskij, A. Nachimovskij,
O. Nivorožkin e altri.

Durante l’estate del 1965, su iniziativa di
O. Ljagačev e V. Petročenkov, un gruppo di pit-
tori e poeti allestì l’almanacco Parus con poe-
sie e brani in prosa di B. Komissarčuk, O. Lja-
gačev, V. Petročenkov, V. Kravčenko e A. Va-
sil´ev. L’almanacco prevedeva inoltre una sezio-
ne in cui ciascun autore esponeva le idee cardi-
ne della propria produzione artistica. Nel 1966
la stessa cerchia di autori pubblicò l’almanac-
co Čertopoloch. Sia Parus che Čertopoloch era-
no accompagnati da illustrazioni di Vasil´ev e
Ljagačev.

Durante gli anni Settanta comparvero nuo-
ve riviste studentesche che generalmente ebbe-
ro una ristretta cerchia di autori e lettori. Nel
1972 un gruppo di studenti dell’università sta-
tale di Leningrado fondò la rivista Lob (Lenin-

gradskoe obščestvo bibliofilov) [Società di bi-
bliofili di Leningrado, ma lob significa anche
fronte]. La rivista ospitava perlopiù poesie e ar-
ticoli di critica letteraria. Tra i suoi curatori e au-
tori figuravano A. Geršt, S. Dedjulin, A. Dobkin,
V. Petranovskij, A. Sirotkin e altri.

Tra il 1975 e il 1976 S. Gavrilina, A. Kalinin,
O. Nikolaeva e S. Jasenskij, studenti del diparti-
mento di russistica della facoltà di filologia del-
l’università statale di Leningrado, formarono la
rivista letteraria Stupeni che ospitava poesie e
brani in prosa. Nello stesso periodo i loro col-
leghi V. Ballaev e N. Maslova pubblicarono la
rivista letteraria Severnomurinskaja pčela.

Verso la metà degli anni Settanta il movimen-
to culturale non ufficiale di Leningrado (che si
definiva “seconda cultura”, “cultura non con-
formista”, andegraund [underground] e in mo-
di simili) sviluppatosi dagli anni Cinquanta, as-
sunse le caratteristiche di un fenomeno unita-
rio con solidi punti di contatto, forme di attivi-
smo e funzioni. In città presero vigore i salot-
ti artistico-letterari casalinghi, si diffusero ma-
teriali samizdat e tamizdat, si allestirono mo-
stre pittoriche e letture negli appartamenti, si
organizzarono seminari e scuole d’arte non uf-
ficiali. Da gruppi e circoli separati, prima non
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legati tra loro, si formò una comunità cultu-
rale unitaria. Ne facevano parte pittori, poeti,
scrittori, critici, filosofi, teorici della letteratura,
pubblicisti.

La letteratura non sottoposta a censura era
parte organica della cultura non ufficiale. Gra-
dualmente nel samizdat artistico-letterario tro-
varono sempre maggiore spazio le opere di au-
tori che avevano cominciato negli anni Cin-
quanta e oltre, ma che avevano rifiutato le
strette maglie del realismo socialista. Si anda-
va strutturando una letteratura non ufficiale e
non impegnata politicamente che dal punto di
vista ideologico ed estetico si differenziava da
quella sottoposta a censura. In particolare era
organizzata sulla base delle tradizioni cultura-
li che erano state interrotte dal terrore bolsce-
vico. Proprio la letteratura libera e non quella
ufficiale dell’Unione degli scrittori sovietici ge-
nerò l’unico premio nobel di Leningrado, Iosif
Brodskij.

Attorno a questa letteratura si formò una cer-
chia di lettori all’interno della quale si ripro-
ducevano e diffondevano testi non destinati al-
l’editoria ufficiale. Le opere dei grafomani non
ricevevano ampia diffusione in quanto il let-
tore esigente del samizdat non amava perdere
tempo e forze per riprodurre testi deboli.

Il movimento culturale non ufficiale in via di
sviluppo aveva bisogno di una rivista che ne
potesse diventare l’organo di stampa. Le rivi-
ste che svolsero questa funzione furono due,
37 e Časy. Il primo numero di 37 uscì nel gen-
naio del 1976. Il nome della rivista era dovu-
to al numero dell’appartamento (al civico 20
di via Kurljandskaja) dove si riuniva la redazio-
ne composto da T. Goričeva, V. Krivulin, E. Pa-
zuchin, L. Rudkevič e N. Šarymova. 37 era vi-
cina al seminario filosofico-religioso di T. Go-
ričeva, attivo a Leningrado dal 1974 (nel 1980,
dopo l’emigrazione coatta di Goričeva, il se-
minario di fatto venne sciolto). La sezione di
religione e filosofia era la più importante del-
la rivista, ma c’erano anche quelle di poesia e
prosa, così come trovavano posto traduzioni,
saggi, articoli di critica letteraria, le rassegne

sulle nuove pubblicazioni e sui fatti di crona-
ca. Per la rivista scrivevano B. Grojs, V. Krivu-
lin, E. Pazuchin, S. Stratanovskij, T. Goričeva,
B. Ulanovskaja, E. Feoktistov, E. Švarc e molti al-
tri. Di 37 uscirono complessivamente 21 nume-
ri fino al 1981. La pubblicazione venne interrot-
ta dopo l’emigrazione di molti importanti au-
tori e i “colloqui profilattici” del Kgb con quelli
rimasti.

Il primo numero di Časy uscì nel giugno
del 1976 a cura di B. Ivanov. Presto quest’ul-
timo venne affiancato da B. Ostanin. Face-
vano parte del comitato di redazione anche
I. Adamackij, V. Dolinin, A. Dragomoščenko,
S. Korovin, Ju. Novikov, S. Chrenov, S. Šeff e al-
tri. Le sezioni costanti della rivista erano de-
dicate alla prosa, alla poesia, alle traduzioni e
all’arte figurativa. Trovavano spesso spazio an-
che fatti di cronaca, articoli di critica lettera-
ria, novità editoriali, saggi e materiali filosofico-
religiosi. Časy puntava in massimo grado a rap-
presentare il movimento culturale indipenden-
te. Dal 1976 al 1990 sulla rivista sono state pub-
blicate le opere di 600 autori di molte città del-
l’Unione sovietica tra i quali V. Alekseev, A. Bar-
tov (Štejnblat), L. Bogdanov, B. Vantalov (Ak-
sel´rod), R. Gračev (Vite), B. Dyšlenko, N. Kater-
li, T. Korvin (Dvorkina), R. Mandel´štam, A. Mo-
rev (Ponomarev), G. Pomeranc, K. Unksova,
V. Chanan (Babinskij), P. Čejgin, F. Čirskov. Per
molti scrittori ora famosi Časy rappresentò l’oc-
casione per debuttare in letteratura. Nel corso
di 14 anni uscirono 80 numeri, ciascuno com-
posto di 250-300 pagine dattiloscritte. Časy pre-
vedeva anche delle appendici che in tutto fu-
rono 22. Fu un tipo di rivista senza preceden-
ti nel panorama del samizdat; in tutto il cor-
so della storia della stampa non censurata nes-
suna rivista è paragonabile in Urss a Časy. In-
sieme alle riviste corpose in samizdat cominciò
a svilupparsi anche una critica letteraria non
sottoposta a censura.

Tra il 1976 e il 1978 il fisico M. Nedrobova
e lo scrittore V. Nečaev (Bakinskij), moglie e
marito, lanciarono l’almanacco Archiv dedica-
to prevalentemente all’arte figurativa non uffi-
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ciale. L’almanacco proponeva un ricco materia-
le fotografico, pubblicava articoli sull’arte e rac-
colte poetiche. Le pubblicazioni si interruppero
quando il Kgb costrinse i due curatori a emigra-
re. Fino a quel momento di Archiv erano usciti
5 numeri.

Sempre nel 1978 il Kgb mise fine alle pub-
blicazioni dei quaderni poetici di Golos, il cui
curatore, A. Snisarenko, aveva fatto in tempo a
preparare 10 numeri.

Tra il 1978 e il 1982 D. Pančenko e S. Tachta-
džjan, neolaureati della cattedra di storia del-
l’antica Grecia e dell’antica Roma della facoltà
di storia dell’Università statale di Leningrado,
insieme a P. Diatroptov, neolaureato della catte-
dra di storia antica e medievale dell’istituto pe-
dagogico di Mosca, pubblicarono la rivista Me-
trodor. I curatori, attratti in quel periodo dal-
l’opera di M. Bachtin, diedero ai primi nume-
ri della rivista un taglio prevalentemente umo-
ristico. Venivano presentate delle mistificazioni
letterarie, comparivano reazioni alle pubblica-
zioni della rivista Corea, giocando ironicamen-
te con l’ideologia Juche. Gradualmente la rivi-
sta assunse un atteggiamento sempre più se-
rio. Metrodor pubblicava articoli critici e lette-
rari, materiali sulla cultura non ufficiale e co-
sì via. Alcuni testi venivano pubblicati in lati-
no e greco antico. In 4 anni uscirono 10 nume-
ri. L’interferenza del Kgb nell’attività editoriale
interruppe l’uscita del numero successivo.

Tra il 1979 e il 1981 S. Dedjulin e V. Krivu-
lin pubblicarono la rivista Severnaja počta, in-
teramente dedicata alla poesia. Vennero stam-
pate le raccolte di D. Bobyšev, T. Bukovska-
ja, Ju. Kublanovskij, A. Mironov, O. Ochapkina,
E. Švarc, V. Erl´ e di altri poeti; era inoltre previ-
sta una sezione di critica, di traduzioni, di novi-
tà editoriali e di recensioni a libri di poesia. Nel
1981 Dedjulin, minacciato di arresto, fu costret-
to a emigrare e in questo modo si interruppero
anche le pubblicazioni di Severnaja počta.

Tra il 1979 e il 1981 K. Butyrin e S. Stratanovskij
curarono la rivista di critica e polemica Dia-
log. “Alla base della sua struttura”, scrivevano i
curatori nell’editoriale del primo numero, “c’è

il principio della discussione, del dialogo. La ri-
vista non impone agli autori nessun program-
ma definito, il suo scopo è la concreta realiz-
zazione di diversi punti di vista”. Nel 1981 Dia-
log venne riorganizzata nella rivista letteraria
Obvodnyj kanal che sarebbe diventata una del-
le più autorevoli riviste indipendenti della no-
stra città pubblicando autori quali M. Berg (Šte-
renberg), I. Burichin, B. Dyšlenko, E. Zvjagin,
E. Ignatova, B. Kudrjakov, O. Ochapkin, E. Pu-
dovkina, B. Rochlin, S. Stratanovskij e altri. Nel-
la rivista erano presenti anche traduzioni, saggi
critici, materiali sull’arte figurativa, sulla filoso-
fia e così via. La rivista venne pubblicata fino
al 1991, per un totale di 18 numeri. Come ap-
pendice di Obvodnyj kanal venivano stampate
le raccolte di traduzioni dal titolo Most.

Già negli anni Cinquanta gli scrittori che ave-
vano capito di non poter pubblicare in Unio-
ne sovietica spesso inviavano all’estero le pro-
prie opere. I testi usciti in samizdat sempre più
spesso con il passare del tempo finivano su ca-
nali editoriali stranieri. Nella seconda metà de-
gli anni Settanta si riversarono dal samizdat al
tamizdat interi fiumi di opere letterarie. Esiste-
va anche il processo inverso con materiali nati
in tamizdat che venivano diffusi tramite il sa-
mizdat. Il kgb non fu in grado di bloccare questi
flussi.

Negli anni Settanta prese avviò l’emigrazio-
ne verso occidente dei partecipanti al movi-
mento culturale non ufficiale. Andarono via
da Leningrado D. Bobyšev, A. Volochonskij,
V. Krejdenkov, V. Betaki, L. Entin, M. Gendelev
e molti altri. Esistevano due tipi di emigrazio-
ne, quella volontaria e quella coatta, su inizia-
tiva del Kgb. Gli emigranti non spezzarono i le-
gami con gli amici rimasti a Leningrado. Alcuni
di loro fondarono all’estero case editrici e rivi-
ste dove davano spazio alle opere degli autori
ancora a Leningrado.

Accanto alla scelta di emigrare esisteva anche
un’altra forma di distacco dal “modello di vita
sovietico”: molti rinunciavano alla professione
abituale, alla carriera e consapevolmente scen-
devano nella periferia sociale decidendo di fa-
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re i fuochisti, i guardiani o gli ascensoristi. Per
chi si occupava di arte era necessario un lavo-
ro che presupponesse il massimo di tempo li-
bero con il minimo di controllo esterno. In una
società non libera sente meno la mancanza di
libertà chi occupa i gradini più bassi della sca-
la sociale. Quasi tutti gli scrittori non ufficiali di
pietroburgo avevano un attestato di fuochista
nei locali caldaie1.

Nel 1978 uscirono i primi due numeri della
rivista Obščina, allestita dai partecipanti a un
seminario internazionale su questioni di rina-
scita religiosa. I curatori erano il leningradese
V. Poreš e il moscovita A. Ogorodnikov. La ri-
vista ospitava materiali sul movimento religio-
so in Russia. Esisteva anche una sezione lette-
raria curata da O. Ochapkin. I curatori non fe-
cero in tempo a riprodurre e diffondere il ter-
zo numero di Obščina, già pronto, perché nel-
l’agosto del 1979 a Leningrado era stato arre-
stato Poreš. Vennero arrestati anche A. Ogorod-
nikov, T. Ščipkova e alcuni altri partecipanti al
seminario.

Nel 1978 un gruppo di giovani marxisti pub-
blicò la rivista di orientamento eurocomunista
Perspektiva, composta perlopiù da saggi poli-
tici. Nel secondo numero furono pubblicate le
impressioni dei partecipanti alla manifestazio-
ne di massa dei giovani su piazza Dvorcovaja il
4 luglio 1978. Non fu possibile riprodurre il ter-
zo numero perché il Kgb arrestò gli autori della
rivista A. Skobov, A. Curkov e A. Chavin.

Alla fine del 1978 uscì il primo numero di Ib
Smot, Informacionnyj bjulleten´ Svobodnogo
mežprofessional´nogo ob´´edinenija trudjašči-
chsja curato da I. Kaplun. Il secondo numero fu
organizzato da L. Volchonskij, ma già nel ter-
zo si comunicava il suo arresto. I numeri dal 3

1 Tra il 1988 e il 1992 uscì persino l’almanacco letterario samiz-
dat Topka, Tvorčeskoe ob´´edinenie preslovutych kotel´nych
avtorov [Riscaldamento, Unione creativa dei famigerati au-
tori dei locali caldaie], nel quale venivano pubblicate sol-
tanto le opere di fuochisti. Solo in momenti eccezionali ve-
niva dato spazio a scrittori non fuochisti, ma solo nei ca-
si in cui avessero comunque scritto qualcosa di attinente ai
locali caldaie. L’almanacco Topka era curato dalla poetessa
O. Bešenkovskaja, per molti anni collaboratrice di Časy e di
altre riviste samizdat.

al 6 furono preparati da V. Borisov, N. Nikitin,
T. Pletneva, A. Jakoreva e altri. I primi sei nume-
ri affrontavano prevalentemente argomenti le-
gati alla difesa dei diritti civili. Dopo l’arresto di
Volochonskij e di Nikitin, l’espulsione dall’Urss
di Borisov e la morte di Kaplun la pubblicazio-
ne della rassegna terminò. Nel 1980 venne ri-
fondata da V. Dolinin e R. Evdokimov che muta-
rono il carattere dell’edizione conferendole un
orientamento socio-economico. Informacion-
nyj bjulleten´ si rivolgeva a un pubblico di let-
tori prevalentemente operaio e veniva ripubbli-
cato a Mosca, Kiev, Kujbyšev (l’attuale Samara)
e in altre città. Dal numero 14 la rassegna ven-
ne preparata a Mosca, ma parte dei materiali
continuava a provenire da Leningrado. Durante
l’estate del 1982 il Kgb inflisse un duro colpo a
Smot. In una serie di città ci furono diversi arre-
sti. A Leningrado il Kgb arrestò Dolinin e Evdo-
kimov con l’accusa di agitazione e propaganda
antisovietica.

Nell’autunno del 1979 uscì la prima edizione
femminista in samizdat, l’almanacco Ženščina
i Rossija, curato da T. Goričeva, N. Malachov-
skaja e T. Mamonova. La parte fondamentale
dell’almanacco era occupata da articoli dedi-
cati ai problemi della donna e della famiglia in
Urss che venivano taciuti dalla stampa ufficia-
le, alla reale situazione nei reparti maternità de-
gli ospedali, negli istituti per l’infanzia, nei lager
femminili e così via. Nell’introduzione all’alma-
nacco i curatori scrissero: “. . . la questione fem-
minile è parte sostanziale della lotta comune
per il rinnovamento del mondo”. Questa nuova
pubblicazione suscitò un enorme interesse. Le
femministe in occidente molto presto tradusse-
ro l’almanacco nelle fondamentali lingue euro-
pee, mentre il Kgb immediatamente intraprese
azioni repressive contro le partecipanti al mo-
vimento femminile. Cominciarono le perquisi-
zioni, gli interrogatori, le minacce. N. Mal´ceva,
una delle autrici dell’almanacco, venne arresta-
ta nel 1980 e trascorse due mesi in carcere. Su
pressione del Kgb Ju. Voznesenskaja, T. Goriče-
va, N. Malachovskaja, T. Mamonova, A. Sari-
ban abbandonarono il paese. La seconda uscita
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dell’almanacco non vide mai la luce.
Alla fine del 1980 le femministe rimaste a Le-

ningrado cominciarono a pubblicare la rivista
Marija. Il lavoro fondamentale per la prepara-
zione dei numeri era svolto da T. Grigor´eva
e N. Lazareva, ma quest’ultima nel marzo del
1982 venne arrestata e l’edizione si interruppe.

Grande rilevanza per il rafforzamento dell’u-
nità del movimento culturale indipendente nel
paese ebbero due conferenze sulla cultura non
ufficiale, svoltesi in modo semiclandestino a
Leningrado (la prima fu nel settembre, men-
tre la seconda nel dicembre del 1979). I parte-
cipanti alla conferenza si sforzarono di analiz-
zare i problemi e le prospettive della cultura li-
bera e di valutarne l’esperienza. I risultati del
tentativo di sintesi del movimento culturale e
religioso confluirono nelle miscellanee samiz-
dat apparse a cavallo tra gli anni Settanta e Ot-
tanta: Cerkov´, kul´tura, ideologija, Galereja e
Ostrova.

In Cerkov´, kul´tura, ideologija, uscita nel
1980, furono ospitati gli articoli dei partecipan-
ti al seminario religioso-filosofico T. Goričeva,
B. Grojs, V. Krivulin, E. Pazuchin e altri. Ga-

lereja, composta nel 1981, includeva materia-
li sull’arta figurativa, perlopiù ripresi da Ča-
sy. La miscellanea era illustrata con fotogra-
fie. Ostrova, uscita nel 1982, divenne la prima
antologia della poesia non ufficiale di Leningra-
do (dal 1949 al 1980). Ostrova venne preparata
dalla primavera del 1981 all’autunno del 1982
da S. Nesterova (Vovina), V. Dolinin, Ju. Kolker e
E. Šnejderman. I curatori riuscirono a collezio-
nare migliaia di poesie di quasi duecento poeti
disperse nelle varie miscellanee samizdat e ne-
gli archivi privati. Nell’antologia confluirono le
poesie di 80 poeti.

Nella seconda metà degli anni Settanta creb-
be il numero delle riviste non sottoposte a
censura e i periodici samizdat di Leningra-
do si fecero sempre più multiformi. Dare av-
vio a una nuova pubblicazione era diventato
più facile in quanto, oltre a essersi allargata
la corte degli autori che scrivevano per il sa-
mizdat, si sfruttava l’esperienza dei predeces-

sori. Se negli anni Cinquanta era stata perlo-
più la gioventù universitaria a utilizzare i pe-
riodici samizdat, negli anni Settanta la maggior
parte degli autori e dei redattori delle edizio-
ni indipendenti apparteneva all’intelligencija
tecnico-scientifica e artistica di varie genera-
zioni (dagli studenti ai pensionati) e status
sociali (dallo scrittore-fuochista al professore
universitario).

Seguire le novità del samizdat per il lettore di
letteratura non sottoposta a censura, oppure di
quella che entrava in Urss grazie al canale ille-
gale del tamizdat, era sempre più difficile. C’era
la necessità di una pubblicazione che facilitasse
questa situazione. Nel 1979 cominciò a uscire a
Leningrado il primo numero di Summa, rivista,
unica nel suo genere, dedicata alle segnalazioni
editoriali. Nell’introduzione c’era scritto:

Ogni cosa ha il proprio momento. Oggi è tempo di impian-
tare e medicare, è tempo di raccogliere le pietre. . . Lo sco-
po modesto di questa pubblicazione è di aiutare a orien-
tarsi nella burrascosa e contaddittoria vita spirituale del
nostro paese, quello meno modesto è di cercare la via del-
la sintesi. Questo tentativo costituisce il principio cardine
della rivista.

All’interno di Summa si alternavano rasse-
gne, recensioni, articoli riepilogativi relativi ai
materiali del samizdat di Leningrado e di altre
citta dell’Urss, e anche del tamizdat. Le pub-
blicazione erano scritte in forma anonima. Il
caporedattore era il matematico S. Maslov. Tra
gli autori della rivista vanno ricordati A. Veršik,
R. Gordeev, I. e G. Davydov, V. Dolinin, B. Iva-
nov, V. Ivanov, S. Levin, N. Maslova, E. Orlovskij,
R. Pimenov e altri. La rivista era diffusa in alcu-
ne città e veniva riprodotta a Mosca. Mentre si
trovava confinato a Gor´ki, A. Sacharov ricevet-
te le copie di Summa. Nel 1982 dopo la morte di
Maslov finirono anche le uscite della rivista.

All’inizio degli anni Ottanta il movimento
culturale non ufficiale cominciò ad assumere
forme di organizzazione legali. Nel 1981 venne
fondato Klub-81 che univa circa 70 scrittori in-
dipendenti. L’iniziativa era stata assunta dagli
scrittori che pubblicavano su Časy. Alcuni col-
laboratori del Kgb tentarono di attribuirsi que-
sta iniziativa presentandosi come difensori del-
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la cultura. In realtà la polizia politica puntava a
sfruttare il Klub per porre fine al samizdat e al-
le pubblicazioni di autori non ufficiali all’este-
ro. Di questa cosa gli operatori del Kgb parla-
vano apertamente. Gli scrittori, però, non so-
lo non interruppero la pubblicazione delle rivi-
ste già fondate al momento della creazione del
Klub, ma cominciarono a realizzarne di nuove.

Tra il 1982 e il 1985 venne pubblicato Regu-
ljarnye vedomosti, bollettino informativo del
Klub. I primi due numeri furono preparati da
V. Dolinin e S. Korovin, l’ultimo numero dal solo
Korovin.

Tra il 1984 e il 1989 la sezione dei tradutto-
ri del Klub pubblicò delle raccolte periodiche
dal titolo Predlog. Vi si pubblicavano traduzio-
ni dalle lingue occidentali e dell’Europa orien-
tale, così come di quelle dei popoli dell’Unione
sovietica. Dal secondo numero il caporedattore
fu S. Chrenov (il primo numero era stato cura-
to da S. Magid). Alla sua pubblicazione parte-
cipavano M. Iossel´, M. Chazin e altri. Usciro-
no 18 numeri delle raccolte e 17 volumi delle
appendici.

Tra il 1982 e il 1984 il poeta e filologo Dmitrij
Volček fondò la rivista letteraria Molčanie con
un’appendice dal titolo Gostinica. Partecipava-
no a queste pubblicazioni Ju. Galeckij, A. Sni-
sarenko e altri. Dal 1985 Volček pubblicò Mi-
tin žurnal dove trovarono posto poesie, brani in
prosa, traduzioni, materiali d’archivio, ricerche
filologiche. Particolare attenzione veniva pre-
stata alla letteratura dell’avanguardia e all’ar-
te dei giovani autori. Separatamente uscivano
delle appendici letterarie alla rivista. Tra gli au-
tori che hanno pubblicato su Mitin žurnal van-
no nominati A. Bartov, E. Benzel´, V. Gavril´čik,
M. Eremin, S. Zav´jalov, S. Korovin, D. Prigov,
A. Šel´vach, V. Ufljand e molti altri. Dal numero
49 (1992) la rivista cominciò a essere stampata
tipograficamente.

Durante la prima metà degli anni Ottanta ap-
parvero nuove riviste indipendenti e miscella-
nee non legate a Klub-81. Nel 1980, ad esem-
pio, un gruppo di giovani (T. Gaenko, A. Oršan-
skij e altri) pubblicò la rivista letteraria Pro-

svet. Nello stesso anno uscì un numero della
rivista letteraria Zdes´ curata da A. Adasinskij,
A. Karev e V. Rezunkov i quali non poterono
pubblicare il secondo numero. Nel 1983 la poe-
tessa K. Unksova pubblicò un numero della ri-
vista letteraria Nlo, Naša ličnaja otvestvenno-
st´ con autori quali A. Vedeškin, A. Izjumskij,
V. Rezunkov, A. Sobolev e K. Unksova. Il secon-
do numero venne preparato ma non riprodotto
e diffuso.

Tra il 1980 e il 1984 gli studenti dell’Istitu-
to del teatro, della musica e del cinema, Arkel´
(V. Maksimov), D. Marčenko e E. Pusser pubbli-
carono la rivista Graal´. Nel 1982 nel comitato
di redazione, al posto di Marčenko e Pusser, en-
trarono G. Miropol´skij e M. Rudneva. Una par-
te significativa dei contributi della rivista era
dedicata al teatro. Venivano inoltre pubblicate
poesie, brani in prosa, materiali sulle arti figu-
rative, saggi di critica e traduzioni. Uscirono 11
numeri della rivista divisi in 15 volumi. Nel 1984
Arkel´ e G. Miropol´skij pubblicarono la rivista
illustrata Opyty che fu in modo significativo la
continuazione di Graal´.

Dal 1981 al 1983 fu la volta della rivista del-
l’assurdo Gnul´ja a cura di S. Vasil´ev e A. Ko-
valev. Tra gli autori figuravano P. Azbelev, D. Vo-
strov, M. L´vov, A. Zajčkovskij e altri. Nel 1983
cominciò a uscire l’almanacco letterario Čer-
nyj chod a cura di P. Azbelev. Tra gli autori del-
l’almanacco erano presenti Ju. Valieva, A. Ko-
valev, B. Trubnikov e così via. Il curatore scris-
se in una nota che “non si accettavano opere
che esprimessero le concezioni ideologiche de-
gli autori per evitare gravi conflitti con le note
organizzazioni”.

Nel 1982 presero avvio le pubblicazioni di
Lea, Leningradskij evrejskij al´manach che nel-
le intenzioni degli autori sarebbe dovuto diven-
tare l’organo della Società leningradese per lo
studio della cultura ebraica (Loek) che nel lu-
glio del 1982 un gruppo di appassionati aveva
tentato di fondare. La Società ufficialmente non
venne mai registrata (la politica dell’antisemiti-
smo di stato ebbe la meglio), ma l’almanacco
prese a uscire. Iniziatore della pubblicazione fu
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il geofisico E.I. Erlich.
Dalla fine degli anni Settanta G. Vasserman,

G. Kanovič, M. Pekker, L. Utevskij e altri aveva-
no organizzato a Leningrado dei seminari do-
ve si studiava il giudaismo, la storia e la cul-
tura del popolo ebraico. I partecipanti a que-
sti seminari divennero anche i principali au-
tori di Lea. Nell’almanacco venivano pubblica-
te poesie, traduzioni, materiali relativi al giu-
daismo, alla storia degli ebrei e della cultura
ebraica, alla storia dell’antisemitismo. Nel pri-
mo numero vennero pubblicati il progetto del-
lo statuto e il protocollo dell’assemblea costi-
tutiva di Loek. La composizione del comitato
di redazione cambiò e, a differenza della rivista
moscovita Evrej v Sssr, non venne più indica-
ta. Il primo numero venne curato da Ja. Goro-
deckij (presidente del Loek), Ju. Kolker e E.I. Er-
lich. Il secondo venne preparato dal circolo di
G. Vasserman. Successivamente entrò a far par-
te della redazione N. Bejzer che aveva pubbli-
cato su Lea sin dal primo numero alcuni ca-
pitoli del suo libro Evrej v Peterburge [Ebrei a
Pietroburgo]. Dopo la partenza di Erlich, Kolker
e Bejzer il loro posto nell’almanacco fu preso
da altri. Fino al 1989 uscirono 19 numeri della
rivista.

Nel 1983 B. Berkovič e i fratelli A. e P. Krusa-
nov diedero il via alla pubblicazione della rivi-
sta letteraria Gastronomičeskaja subbota dove
si stampavano poesie e brani in prosa di autori
non ufficiali che erano entrati nel mondo della
letteratura proprio negli anni Ottanta. La rivista
è esistita fino al 1988 e uscirono 9 numeri.

Tra il samizdat di Leningrado e quello del-
le altre città è esistito per molti anni un lega-
me continuo. Testi di molti autori di altre cit-
tà, soprattutto moscoviti, venivano pubblicati
nel samizdat leningradese, in particolare sulle
riviste 37 e Časy. Gli autori di Leningrado a lo-
ro volta scrivevano per il samizdat di altre cit-
tà. Ad esempio, uno dei quaderni di Sintaksis
pubblicati a Mosca da A. Ginzburg, il nume-
ro 3 dell’aprile 1960, era interamente compo-
sto dalle opere di poeti di Leningrado tra i qua-
li figurava anche I. Brodski, poco conosciuto in

quel momento. Gli autori di Leningrado pub-
blicarono sulle riviste e gli almanacchi di Mo-
sca (Sfinksy, Evrej v Sssr, Poiski e altri), di Tal-
lin (Demokrat), di Pskov (Majja), di Ejsk (Trans-
ponans). I gruppi dissidenti di Leningrado era-
no in stretto contatto con la Chronika tekuščich
sobitij, con Informacionnyj bjulleten´ Rabočej
komissii po rassledovaniju ispol´zovanija psi-
chiatrii v političeskich celjach e con altre edi-
zioni dedite alla difesa dei diritti civili. Ib Smot
veniva riprodotto non solo a Mosca e Leningra-
do, ma anche in altre città come Gor´kij, Kiev e
Kujbyšev. Molti materiali di Ib venivano ristam-
pati da Posev. Alla rivista Summa collaboravano
autori di diverse città.

Negli anni della perestrojka i legami de-
gli esponenti del samizdat di Leningrado con
quelli di altre città si moltiplicarono enorme-
mente. Nell’ottobre del 1987 a Leningrado, nei
locali di Klub-81, si tenne la prima conferen-
za unitaria dei redattori delle edizioni indipen-
denti. La stampa non sottoposta a censura al-
la fine degli anni Ottanta si sviluppò veloce-
mente. Dal 1988 per la stampa alcune edizio-
ni utilizzarono le tipografie delle repubbliche
baltiche. Ad esempio i numeri 14 e 15 della ri-
vista Demokratija i my furono stampati in Li-
tuania. In questo periodo la censura diminuì la
pressione sulla stampa ufficiale e questa si fece
più coraggiosa. Dalla fine degli anni Ottanta il
samizdat perse gradualmente il monopolio sul-
la libertà di parola. Nel 1990 venne promulgata
la legge sulla stampa che aboliva la censura.

Gli storici della società sovietica dagli anni
Cinquanta e Ottanta non potranno evitare di
porre la loro attenzione sul samizdat di quel pe-
riodo. Persino chi è cresciuto durante gli anni
del totalitarismo e non ha perso l’abitudine di
leggere documenti ufficiali non potrà essere in
grado di capire i reali processi politici e cultura-
li che si sviluppavano nella società sovietica ba-
sandosi unicamente sulle fonti ufficiali. I mezzi
d’informazione di massa di partito, il cui com-
pito principale consisteva non nel fare informa-
zione ma propaganda, e anche la letteratura e
l’arte impegnate del realismo socialista, raffigu-
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ravano la società sovietica in conformità ai det-
tami sterili e unanimi della politica del Comita-
to centrale. Era connaturato al regime socialista
il fatto che, in accordo con il dogmatismo ideo-
logico, non ci fosse alcuna ragione per provoca-
re il dissenso dei cittadini con la linea di parti-
to. La comparsa dei vari “rinnegati” veniva spie-
gata come “residuo del passato” o come “no-
civa influenza dell’occidente (come sabotaggio
ideologico)”. Ma il quadro dipinto dalla propa-
ganda aveva poco a che fare con la realtà. Non
è infatti possibile capire come fosse la società
sovietica senza conoscere il samizdat. Proprio
il samizdat è stato la voce viva e libera della
società.

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli
anni Novanta le case editrici statali e le riviste
della perestojka pubblicarono una moltitudine
di opere precedentemente vietate. La maggior
parte di queste era già nota da molti anni ai let-

tori del samizdat. Il samizdat aveva garantito la
continuità delle tradizioni culturali, aveva con-
servato e trasmesso a migliaia e migliaia di let-
tori quanto di più prezioso era stato creato in
letteratura, in filosofia e nel pensiero sociale
durante il XX secolo.

Il samizdat è stato quel campo intellettua-
le che ha permesso che si sviluppasse un pen-
siero sociale indipendente e una cultura libera,
che si organizzasse un movimento democrati-
co (compreso quello dedito alla difesa dei diritti
civili), che si costituissero movimenti naziona-
li e religiosi. Il samizdat è stato il catalizzatore
del loro sviluppo. Oltre a incoraggiare le inizia-
tive sociali e a formare una società civile, il sa-
mizdat ha svolto un ruolo enorme, non ancora
apprezzato in tutta la sua portata, per la distru-
zione del sistema totalitario, per l’ampliamen-
to degli spazi di libertà, per la costruzione delle
fondamenta della futura Russia democratica.
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