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RA studi di genere, letteratura gotica e go-

ticismo esiste un rapporto molto stret-
to. La sensazione di minaccia proveniente dal
mondo circostante, la negazione delle barriere
prestabilite del corpo, il rifiuto dei canoni cul-
turali in materia di comportamenti sessuali so-
no tutti elementi che favoriscono riflessioni di
ambito gender e queer come anche degli stu-
di sull’identita gay e lesbica. Il romanticismo
ha scoperto la diversita, I’ha esotizzata, ha su-
bito molte fascinazioni che in seguito sono sta-
te assimilate e filtrate dalla cultura alta e diffu-
se da quella popolare. L'Ottocento ha trasmes-
so alle epoche successive I'amore per vari tipi
di “diversi”, il culto dell'individuo e il fascino
per territori “proibiti” della personalita umana.
Il goticismo e il gotico sono la vera creme dé
la creme della letteratura ottocentesca. Nomi
come quelli di Horace Walpole, Anne Radclif-
fe, Matthew Gregory Lewis sono entrati in pian-
ta stabile nel canone dei classici europei. Lu-
nione tra goticismo e romanticismo ha prodot-
to una rivoluzione culturale, e un esempio del-
'attualita dei messaggi nati da questa fusione e
il fascino esercitato sulla cultura novecentesca
dal Frankenstein di Mary Shelley.

La Polonia dell’Ottocento ha vissuto nel se-
gno delle lotte per la liberazione del paese, con-
nesse al tentativo di conservare una propria
identita nazionale. La cultura polacca non puo
vantarsi di opere gotiche vere e proprie, anche
se il goticismo puo essere ritrovato nei dram-
mi e nelle poesie di Juliusz Stowacki o nei rap-
presentanti della cosiddetta “scuola ucraina”
(Seweryn Goszczynski, Antoni Malczewski). La
peculiarita della situazione polacca permette

di intendere il goticismo non come fenomeno
storico-letterario, ma come interesse astorico
per determinati ambiti tematici. A tal proposi-
to Marek Swierkocki propone di sostituire uno
studio dello stile e della poetica, legato alla pe-
riodizzazione storico-letteraria, con un’analisi
della sensibilita gotica in se stessa, mostrando
come il fascino per la sensazione di minaccia e
il gusto per lo stupore nei confronti del mondo
siano una costante dell'umanita’. La paura del-
'ignoto ricorre in molte epoche, la quotidianita
che svela la sua polisemia e inscritta da secoli
nell'immaginazione degli individui. In un libro
dedicato al cattolicesimo, alle deviazioni ses-
suali e alla cultura del gotico vittoriano, Patrick
O’Malley scrive: “what makes the Gothic terri-
fying is that it cannot so easily be dismissed as
foreign, that its status as the portrayal of alterity
is never stable”2. Il gotico crea un universo nel
quale trovano posto tanto un modello (sessuale
e culturale) normativo, quanto la sua negazione
e le varie fasi intermedie. Swierkocki paragona
il goticismo al mito greco del labirinto, del Mi-
notauro e di Teseo: il mondo € un enigma, pos-
siamo risolverlo mediante l'intelletto, ma que-
sta soluzione racchiudera sempre dentro di sé
qualcosa di “non umano”3.

In questo articolo analizzero due romanzi
di Anna Mostowska, considerata comunemen-
te una scrittrice gotica. Le sei opere narrative
contenute nel suo Moje rozrywki [I miei pas-

! M. Swierkocki, “Magia gotycyzmu”, Gotycyzm i groza w kul-
turze, a cura di G. Gazda — A. Izdebska - J. Pluciennik, £.6dz
2003, p. 11.

2PR. O’'Malley, Catholicism, Sexual Deviance and Victorian
Gothic Culture, Cambridge 2006 p. 32.

3 M. Swierkocki, “Magia”, op. cit., p. 17.
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satempi, 1806]* vengono ritenute spesso solo
un curiosum letterario. Tuttavia, se le interpre-
tiamo mediante metodologie moderne, que-
ste opere permettono di mostrare la peculiarita
del goticismo “di genere” polacco, di un’esteti-
ca che ancora non rifiuta spiegazioni raziona-
li o “lezioni di vita” moralizzatrici in favore di
frenetiche visioni romantiche.

Anna Barbara Olimpia Przezdziecka-Mostow-
ska della famiglia dei principi Radziwilt € una
delle figure piu misteriose della letteratura po-
lacca. Jan Gebethner colloca la sua nascita in-
torno al 1762°, ma attualmente questa data vie-
ne messa in dubbio perché considerata arbitra-
ria. Ugualmente problematica ¢ la data di mor-
te della scrittrice, avvenuta probabilmente pri-
ma del 1833: la biografia di questa donna famo-
sa, attiva nella vita sociale e mondana, “si inter-
rompe” improvvisamente sul finire della prima
decade del diciannovesimo secolo. Possiamo
forse dedurre che la scrittrice sia morta quasi
un quarto di secolo prima di quanto ritenuto
comunemente?

Anna Barbara Olimpia era nata in una del-
le piu potenti famiglie polacco-lituane, era fi-
glia di quello Stanistaw Radziwilt che Agniesz-
ka Sniegucka definisce “un rissoso attaccabri-
ghe della dieta provinciale”®. La famiglia ave-
va dato la giovane Anna in moglie a Dominik
Przezdziecki, alla cui sorella Helena la scrittrice

11 ciclo narrativo Moje rozrywki (1806) & composto da sei ro-
manzi: I - Strach w Zameczku [Paura a Zameczek], Posqg i
Salamandra [La Statua e la Salamadral; II - Matylda i Danito
[Matylda e Danito] Cudowny szafir [Uno zaffiro meraviglioso];
IIT — Zamek Koniecpolskich [1l castello dei Koniecpolski], Nie
zawsze tak sie czyni, jak sie mowi [Non sempre si fa come si
dice]. Nel 1809 Anna Mostowska ha pubblicato un altro ciclo
di opere in prosa intitolato Zabawki w spoczynku po truda-
ch [Divertimenti a riposo dopo le fatiche] comprendente Po-
kuta [Penitenza], Historya filozoficzna Adyla [Storia filosofica
di Adyll, Sen wrézebny [Sogno premonitore] Mitos¢ i Psyche
[Amore e Psichel, Lewita z Efraim [1l levita di Efraim]. Tra que-
sti due cicli ha pubblicato Asfolda (1807), il suo romanzo piut
lungo e conosciuto.

°]. Gebethner, Poprzedniczka romantyzmu, Krakéw 1918,
<http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/docmetadata?id=
68553&from=&dirids=1>.

S A. Sniegucka, Zjawy i ruiny spotecznie uzyteczne. O proble-
matyce wartosci w prozie Anny Mostowskiej, £L.6dZ 2007, p.
16.

era legata da un’amicizia di lunga data. Dopo la
morte improvvisa del marito, la giovane vedo-
va venne data in moglie a Tadeusz Mostowski,
piu giovane di lei di qualche anno. L'uomo e
rimasto nelle cronache polacche come stima-
to politico e pensatore dalla vita privata ricca
di episodi pittoreschi. Mostowski non nascon-
deva le sue scappatelle, durante la rivoluzione
francese era andato a Parigi con la sua amante
Rozalia Lubomirska. La donna era stata decapi-
tata, mentre Mostowski, che simpatizzava per i
girondini, era stato imprigionato dai giacobini.
L'uomo venne poi liberato, ma gia qualche an-
no dopo fini nelle prigioni zariste. Anna inter-
cesse in favore del marito infedele, e grazie al
suo aiuto la condanna venne trasformata in ar-
resti domiciliari. La lealta dimostrata dalla mo-
glie non cambio pero I'atteggiamento di Mosto-
wski: anche se la coppia si separo ufficialmen-
te solo nel 1804, i due non stavano piu insieme
gia da molti anni’. Agli occhi dei contempo-
ranei Anna Mostowska poteva passare per una
fallita: era un’aristocratica di provincia, figlia di
un attaccabrighe conservatore e poco stimato,
una vedova e una divorziata abbandonata dal
secondo marito per la molto piu giovane e ric-
ca Maria Potocka, erede del patrimonio del ma-
gnate Klemens Branicki. Il fallimento matrimo-
niale permise tuttavia a Mostowska di lasciare
Vilna e stabilirsi a Varsavia, dove conobbe il fior
fiore degli artisti e degli intellettuali della capi-
tale. La giovane provinciale si trasformo allora
in una donna indipendente, erudita, una scrit-
trice e una mecenate delle arti®. Mostowska ap-
parteneva al ristretto gruppo di autori polacchi
che si mantenevano grazie al proprio lavoro. In
quella cerchia illuminista le donne si potevano
contare sulle dita di una mano. Il ciclo Moje
rozrywki porto all’autrice e al suo editore Jozef
Zawadzki notevoli guadagni e rese Mostowska
una delle figure piu conosciute dell’epoca. Bi-
sogna sottolineare che la stessa scrittrice smi-
nuiva il valore della sua prosa, che definiva “fra-

" 1vi, pp. 13-23.
8 vi, p. 14.
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sche”, “favole” o “sciocchezze”, mentre teneva
in maggiore considerazione tre tragedie, in se-
guito andate perdute, che pero Zawadzki non
volle pubblicare!®.

Anna Mostowska svolge alla perfezione il
ruolo di figura pittoresca a cavallo tra illumini-
smo e romanticismo, tuttavia le sue opere ven-
nero giudicate in modo particolarmente nega-
tivo. Gia Jozef Ignacy Kraszewski affermava che
non meritasse il nome di scrittrice, e nemmeno
i critici delle generazioni successive (da Man-
fred Kridl, Zygmunt Szweykowski, Juliusz Klei-
ner fino a Maria Janion) le risparmiarono cri-
tiche severe!!. Tutti la accusavano di copia-
re la forma del romanzo gotico banalizzando-
ne gli aspetti filosofici, di riprodurre meccani-
camente modelli stranieri e di insistere su un
invadente didattismo. In difesa della scrittri-
ce dobbiamo ricordare, pero, che durante I'e-
poca illuminista le traduzioni godevano di uno
status completamente diverso da quello attua-
le. Non dovevano testimoniare dell’originalita
dello scrivente, ma della sua capacita di copiare
modelli adeguati e adattarli al contesto polac-
co'?. La Mostowska-traduttrice e la Mostowska-
adattatrice (imitatrice) avevano l'obiettivo di
presentare concreti stili di scrittura o generi
narrativi fino a quel tempo sconosciuti o po-
co praticati in Polonia'3. Dalla penna di que-
sta romanziera uscirono opere popolari, desti-
nate al grande pubblico, cosa che richiedeva la
capacita di unire I'imitazione a una dose ade-
guata di soluzioni innovatrici. I giudizi severi
nei confronti della scrittrice derivano anche dal
confronto tra le sue opere e il patrimonio della
letteratura gotica straniera. Mostowska rappre-

1vi, p. 34.

10 Ivi, p. 31.

H Ivi, pp. 33-38.

12 Alcune opere di Mostowska sono adattamenti o traduzioni da
altre letterature: 1'originale di Posqg i Salamandra € un’ope-
ra di Christopher Martin Wieland, Cudowny szafir e Poku-
ta erano usciti dalla penna di Stéphanie Félicité de Genlis,
Mitos¢ i Psyche & una traduzione di una fiaba di Apuleio, men-
tre Lewita z Efraim & un travestimento di un’opera teatrale di
Népomucene Lemercier.

13 A. Sniegucka, Zjawy, op. cit., p. 46.

sentava la versione sentimentale del romanzo
gotico: le ispirazioni ossianiche non presuppo-
nevano l'introduzione di figure vampiresche o
di episodi macabri'. Tl gotico presente in Astol-
da e assai piu pacato delle frenetiche immagi-
ni dei romanzi di Zygmunt Krasinski, tuttavia
non e solo un ornamento stilistico di una prosa
illuminista.

Possiamo iniziare le nostre riflessioni sul te-
ma delle implicazioni di genere nella prosa di
Anna Mostowska da una domanda fondamen-
tale: vale la pena studiare opere dimenticate e
rieditate solo dopo due secoli? I romanzi della
principessa Radziwiléwna non appartengono
alla letteratura alta, ma non sono neppure com-
pletamente prive di valore come si ritiene co-
munemente, e mostrano il loro significato so-
lo come elemento di un discorso che potrem-
mo definire “di transizione”. Questo discorso e
incentrato sulla descrizione del passaggio dallo
stile di pensiero e di scrittura classico a quel-
lo romantico, nel quale I'approccio classicista
viene pian piano sostituito da una sua revisio-
ne critica o della ricerca di un linguaggio vi-
cino alle innovazioni romantiche. Le date ap-
prossimative di nascita e di morte di Mostow-
ska permettono di considerarla una rappresen-
tante della generazione della polvere e del san-
gue: la sua infanzia e la sua giovinezza si collo-
cano negli ultimi anni di esistenza della Prima
repubblica di Polonia e nel periodo della rivo-
luzione francese, mentre gli anni della maturita
coincidono con I'epoca delle guerre napoleo-
niche, del fallimento dell'impero di Bonapar-
te e della formazione della nuova mappa geo-
politica d’Europa. Per la generazione vissuta
al tempo dei turbini rivoluzionari, la minaccia
rappresentava una metafora fondamentale'®. A
differenza degli autori successivi, appartenen-
ti alla cerchia del gotico romantico, Mostow-
ska era rimasta una razionalista illuminista che

14 B. Czwoérnog-Jadczak, “Polska powies¢ gotycka poczatku XX
wieku. (Z zagadnien historycznych przeobrazen gatunku)”’,
Z problemoéw poetyki historycznej, a cura di L. Ludorowski,
Lublin 1984, p. 125.

15 A. Sniegucka, Zjawy, op. cit., p. 38.
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descriveva la realta consapevole dell'inadegua-
tezza della propria ideologia, eppure spaventa-
ta dalla modernita. I suoi romanzi sono opere
ricche di paradossi scritte da una donna piena
di contraddizioni: autrice diletteratura popola-
re, era tanto un’epigone quanto un’innovatrice;
pur essendo autosufficiente economicamente
e aperta intellettualmente, esprimeva opinioni
tradizionaliste sul ruolo delle donne nella vita
pubblica e privata; affascinata dal goticismo, lo
condiva con una buona dose di moralismo.

La biografia di Mostowska e il contesto sto-
rico della sua epoca trovano un completamen-
to nelle sue opere. Nei romanzi Strach w Za-
meczku [Paura a Zameczek] e Posgg i Salaman-
dra [La Statua e la Salamandra], rieditati dopo
duecento anni, possiamo trovare un particola-
re approccio agli aspetti di genere che emer-
gera in maniera piu esplicita nei testi romantici
e modernisti.

C’e qualcosa nelle persone che non puo essere compreso e
che ci porta a volere ottenere informazioni soprannaturali.
Tutto quello che non riusciamo a capire esercita su di noi
un fascino irresistibile'®.

Con queste parole inizia Strach w Zamec-
zku. Mostowska polemizza con la convin-
zione che I'“attrazione per la credulita” sia
una caratteristica ascrivibile unicamente alle
donne.

Spesso Edmond ci faceva infuriare quando affermava che
il nostro sesso non riesce a mantenere un segreto, che ab-
biamo paura di cose soprannaturali e crediamo alla stre-
goneria, e che non portiamo mai a termine nulla di quello
che facciamo'”.

La narratrice e la sua amica Idalia decidono
allora di dimostrare che anche un uomo scetti-
co possiede un elemento femminile e tramano
un intrigo in conseguenza del quale Edmond
scambia una domestica per lo spettro dell’a-
mante defunta. In questa breve opera narrati-
va Mostowska presenta alcune tesi interessan-
ti: gli stereotipi hanno il potere di strutturare il

16 A. 7 ks. Radziwilltéw Mostowska, Strach z Zameczku, Posgg i
Salamandra, Krakow 2002.
17 vi, p. 10.

mondo, le donne sono pero in grado di com-
prendere il modo di pensare imposto loro dagli
uomini e di utilizzarlo contro di loro. Contagia-
to da un'immaginazione “femminile”, Edmond
viene ritenuto malato dall’ambiente circostan-
te, e viene sottoposto a terapia da un suo amico
medico:
per diversi giorni prese bevande rinfrescanti, dopodiché
venne sottoposto a un forte salasso: durante quest’o-
perazione gli sembro che la pressione nella stanza fos-
se diventata straordinaria, e gli abiti delle persone che lo
circondavano fossero di colori chiari e persino brillanti'®.
La cura non produce gli effetti desiderati:
Edmond continua a vedere il fantasma. Mo-
stowska mostra non solo le modalita di cura
tradizionali, derivanti dall’idea del “mens sa-
na in corpore sano”. Le pratiche mediche di
tipo “classico”, come i salassi, rendono infat-
ti Edmond consapevole del fatto che possie-
de un corpo e questo corpo inizia a esiste-
re nel testo. La somaticita assume la forma
di un’acquisizione di consapevolezza: quando
“la riduzione della massa sanguigna”!® produ-
ce miseri effetti, Edmond assume una logica
“femminile”:
Ammettilo, Edmond - lo interruppi - gli uomini non sono
capaci di misura in niente di quello che fanno. Un tempo
negavi tutto quanto, adesso ¢ il contrario, la tua credulita
non conosce confini. Fino a non molto tempo fa eri cosi
prevenuto contro qualunque tipo di apparizione che chia-
mavi febbre dell'intelletto la scienza sugli spiriti e pericolo-
si abbindolatori coloro che ne scrivevano. Adesso non solo
ne ammetti ’esistenza, ma vai anche oltre, conferisci loro
debolezze umane, li vuoi capaci di vendetta; Edmond, stai
attento, tra non molto inizierai a credere ai fantasmi?°.
Sarebbe eccessivo affermare che Mostowska
mostri un uomo che fa propria una sensibi-
lita femminile. Strach w Zameczku € costruito
sulla base di elementi “falsi”: stereotipi, proie-
zioni, apparizioni. La narratrice inserisce Ed-
mond non in una femminilita che lei stessa de-
finisce, ma nel modello antirazionalista in cui
vengono viste le donne. Cancellando i con-
fini di quello che appartiene “esclusivamen-

te” a un determinato genere, 'autrice mostra i

'8 Ivi, p. 16.
19 Ibidem.
20 1vi, p. 18.
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meccanismi di proiezione su qualcun altro de-
gli elementi della personalita che non accet-
tiamo in noi stessi. Edmond si fa sedurre con
incredibile facilita dall’apparizione dell’amante
defunta, confermando di possedere anche lui
un’ipersensibilita “femminile”.

Vale la pena analizzare meglio la narrazio-
ne e la narratrice. Barbara Czwornog-Jadczak
ritiene questa parte di Moje rozrywki

una testimonianza della formazione di nuove visioni del
mondo nell’opera di una scrittrice “di transizione”, costret-
ta ormai a riconsiderare alcuni elementi, ma ancora ti-
morosa verso cambiamenti troppo radicali nelle visioni
letterarie del mondo?'.

La studiosa rivolge attenzione anche alle mo-
dalita di costruzione del racconto. Strach w Za-
meczku ha tutte le caratteristiche di un trattato
autobiografico, e la voce dell’autrice assume la
forma di un narratore “scisso”:

Nel romanzo di Mostowska si crea una situazione in cui un
narratore dalla “fervida immaginazione” “cospira” in segre-
to con un lettore “sensibile”, temendo di perdere la faccia
davanti alla rispettabile compagnia di ospiti eruditi che os-
servano lo strano fenomeno dell’apparizione di un “fanta-
sma” nelle rovine del castello dei Zastawski. Il concetto di
narratore “scisso” serve a Mostowska per contrapporre nel
romanzo due diverse visioni del mondo: quella illuminista
e quella preromantica. Strach w Zameczku € un “roman-
zo vero” sul “fascino per la credulita”, su quello che “una
fervida immaginazione offre” a un individuo. Nel roman-
zo il mistero dell’apparizione di un fantasma viene spiega-
to, ma la sensazione dell’esistenza del mistero del mondo
perdura senza alcun tentativo di spiegazione?.

L'apparizione di uno “spettro” porta i perso-
naggi a riflettere sul tema delle differenze tra
uomini e donne: le conclusioni tratte da que-
sta (finta) apparizione possono dare I'impres-
sione di essere convenzionali, eppure non so-
no cosi schematiche come potrebbe sembrare a
prima vista. La protagonista-narratrice di Stra-
ch w Zameczku € una persona intelligente, una
dama capace, grazie all’aiuto di altre donne, di
raggirare e abbindolare un uomo. Lalter ego
di Mostowska non invita tanto alla “parita dei
diritti” tra uomini e donne, quanto sottolinea

21 B. Czwornog-Jadczak, “Anna Mostowska”, Pisarze polskie-
go oswiecenia, a cura di T. Kostkiewiczowa — Z. Golifiski,
Warszawa 1996, 3, p. 579.

2 2

22 Badem, “Polska powies$¢”, op.cit, p. 133.

il bisogno di rispettare le caratteristiche che li
differenziano. Sulle figure femminili di questo
ciclo narrativo Agnieszka Sniegocka scrive:

le rappresentanti del gentil sesso descritte da Mostowska,
donne autonome, intraprendenti e capaci di far fronte alle
avversita del destino, si discostano in maniera rilevante dal
modello romantico della donna delicata e bisognosa della
protezione di un uomo®.

Posag i Salamandra presenta invece il volto
ambiguo della femminilita e della mascolinita.
La narrazione e incentrata sul racconto di due
uomini che si incontrano in una torre misterio-
sa. Osmandias (lo straniero) e Klodion (I'abi-
tante della torre)** sono uniti fin dal momen-
to del loro incontro da una forte amicizia, che
I'autrice descrive con insolita tenerezza:

il viaggiatore provo per quell’amabile sconosciuto un’attra-
zione cosi forte, un cosi tenero interessamento che gli fu
difficile trovare le parole che sarebbe stato piacevole udire
a un primo incontro. [...] In breve, nell’arco di pochi mi-
nuti erano gia uniti da un’amicizia cosi stretta, come se si
conoscessero da anni®.

Scrivendo di Grenadier filozof [Il granatie-
re filosofo, 1805] di Cyprian Godebski, Czestaw
Zgorzelski ha notato che per gli scrittori del-
la corrente sentimentalista ’amicizia e I'amo-
re sono emozioni intercambiabili*®. Analizzan-
do Astolda, un altro romanzo di Mostowska,
Agnieszka Sniegucka ha messo in evidenza co-
me la fratellanza maschile venga prima “dell’a-

% A. Sniegucka, Zjawy, op. cit., p. 168.

24 A. z ks. Radziwilléw Mostowska, Strach, op. cit., p. 34. I due
amici sono uniti anche da un altro elemento, sono entrambi
incarnazioni di figure iniziatiche provenienti da paesi esotici:
Osmandias di un sacerdote egizio e Klodion di un druido. Il
secondo incanta lo straniero con la sua bellezza romantico-
decadente: “i capelli piu belli che sia possibile vedere, di co-
lore dorato, gli ricadevano disordinatamente sulle spalle, in
lunghi riccioli naturali, aveva gli occhi velati dalle lacrime. Dal
pallore del viso si poteva intuire la sua salute indebolita, su
tutto il suo aspetto regnava una profonda tristezza, che con-
feriva ineffabile grazia ai residui di una bellezza vicina alla fi-
ne, che tuttavia, nonostante la tristezza, difficilmente poteva
trovare eguali”. Ivi, p. 33.

25 Sul tema dell’amicizia romantica come forma di sublima-
zione omoerotica si veda J. Watkins, “Romantic Friendship:
Male”, <http://wuw.glbtq.com/literature/romantic_
friendship_m.html>.

26 Sj veda J. Zawadzka, Kronika serc czulych. Stereotypy polskiej
powiesci sentymentalnej I potowy XIX wieku, Warszawa 1997,
p. 62.
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more e dei legami familiari, e il vuoto lasciato
dalla separazione & impossibile da colmare”?’.

Lintimita venutasi a creare tra i due uomini
invoglia Osmandias a strapparsi di dosso il suo
travestimento da vecchio, mostrando di essere
in realta

un giovanotto prestante e bello dai capelli castani, le cui
grazie potevano essere superate solo dalla sua [di Klodion]
leggiadra figura, benché, come lui, sembrasse essere sfini-
to da una segreta afflizione piuttosto che dal pugno della
poverta®®,
La fine della mascherata suscita in Osman-
dias un’eccitazione al limite dell’estasi erotica:

Quelle parole (mi mostrero a te sotto le mie vere sembian-
ze) suscitarono nello sconosciuto un turbamento di cui
non era padrone ma, sebbene un momento dopo capisse
di essere stato ingannato nella sua strana speranza, trovo
tuttavia qualcosa di cosi singolare e di cosi attraente nella
fisionomia del giovane da non riuscire a staccargli gli occhi
di dosso. Alla fine, non potendo piu dominare le sue emo-
zioni, lo strinse con tenerezza al petto e bagno il suo volto
con un fiume di lacrime?.

Questi giovani, non dovendo piu nasconde-
re alcun segreto I'uno di fronte all’altro, inizia-
no una conversazione in cui si raccontano le
proprie storie d’amore. Queste storie sono as-
sai lontane da modelli normativi: Osmandias si
era innamorato di una statua, mentre Klodion
di un’esotica sconosciuta che, sotto le sembian-
ze di una maga demoniaca, lo aveva sottoposto
a una prova d’amore.

A differenza della separazione tra amici, uno
stato che puo suscitare “un vuoto impossibi-
le da colmare”, la scomparsa della donna ama-
ta costituisce il catalizzatore della narrazione.
Osmandias tenta di animare la sua donna di
pietra tramite il suo stesso desiderio, ma i suoi
sforzi sono destinati al fallimento:

la baciai con passione infuocata, strinsi il mio petto com-
mosso al suo seno privo di vita, coprii il suo bel volto di
lacrime, la mia follia mi aveva portato cosi lontano che per
un istante mi sembro di sentirla calda del fuoco delle mie
carezze™.

A causa del suo amore per la statua, Osman-
dias smette di interessarsi alle “vere” donne,

27 A. Sniegucka, Zjawy, op. cit., p. 127.

28 A. z ks. Radziwilléw Mostowska, Strach, op. cit., p. 35.
29 Ibidem.

30 1vi, p. 45.

e per di piu non le distingue nemmeno 1'una
dall’altra®'. Il comune denominatore che uni-
sce le fantasie erotiche dei due amici e il mo-
tivo dell'umiliazione, che la scrittrice esprime
facendoli cadere ai piedi dell’amata:

[...] con quale trasporto caddi ai piedi della figura adorata,
con quale passione baciai le sue ginocchia, cosa le dissi e
quanto fui felice quando I’andai a trovare di nascosto dopo
molto tempo che non la vedevo®.

Quella donna incantevole cadde sul divano, e io ai suoi pie-
di in muta ammirazione coprivo le sue mani di baci, una
volta che l'intero santuario sembro immerso nel fuoco. Un
fulmine improvviso mi butto a terra®.

Alla luce di una riflessione sul masochismo
modernista, questo motivo appare come dimo-
strazione, copia e recita del rapporto tra carne-
fice e vittima. Il masochismo modernista in-
venta una nuova identita, postula una teatraliz-
zazione e una recita dell’ordine sociale del po-
tere nelle relazioni individuali. Secondo Geor-
ges Bataille, la forza creativa caratterizza il lin-
guaggio del carnefice e non quello della vitti-
ma, perché il primo dispone solo del linguag-
gio del potere, che costituisce il suo unico pun-
to di riferimento®!. Gilles Deleuze, analizzan-
do il significato degli scritti di Leopold Sacher-
Masoch, sottolinea il valore dello stesso accor-
do stipulato tra gli individui, che scalza la leg-
ge e le istituzioni sostituendole con un “model-
lo dinamico di azione del potere e della forza”.
Luomo proietta una situazione in cui permette
a una donna di assumere temporaneamente il
ruolo di dominatrice e ne ricava piacere:

la mia sconosciuta si sveglio, si mise a sedere, per qual-
che istante mi osservo con stupore e facendo un gesto con
la mano sinistra, talmente veloce da non permettermi di
comprenderne lo scopo, scomparve dalla mia vista. Rima-
si da solo in completa oscurita e provai un tale spavento
che sarei caduto a terra svenuto se, quando iniziai a perde-
re i sensi, non mi avessero trattenuto le sue mani, in quel
momento invisibili. Quando tornai in me, mi ritrovai sul-
lo stesso letto sul quale avevo visto quella sconosciuta ad-
dormentata [...] non mi rimase alcun ricordo di lei, solo la
sua immagine scolpita nella mia anima e la nuova creatura
nella quale mi aveva trasformato®.

311vi, p. 42.

32 Ibidem.

33 1vi, p. 70.

31 G. Bataille, “Sade a cztowiek normalny”, Miesiecznik Literacki,
1982, 12, p. 67.

35 A. z ks. Radziwiltéw Mostowska, Strach, op. cit., p. 54.
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Questa donna misteriosa, che si faceva chia-
mare Pasydora, funziona come oggetto del de-
siderio di Klodion e ha 'unico scopo di au-
mentarne la passione, di conferirle una forma
piu esplicita. La letteratura preromantica nota
solamente un fenomeno che dominera le suc-
cessive costruzioni e decostruzioni dell’identita
sessuale: il concentrarsi sul desiderio in se stes-
so, e non sul suo oggetto, portera a una serie
di trasgressioni. Posqgg i Salamandra non ol-
trepassa alcuna norma (sociale, di genere, ses-
suale), ma mostra in maniera sottile la direzio-
ne che prenderanno le trasformazioni succes-
sive (le convenzioni fantastico-fiabesche, i tra-
vestimenti, I'uso di motivi connessi al viaggio
e all'iniziazione e cosi via). La stessa Pasydora
scompare dopo aver assolto al proprio ruolo: in
una delle scene successive la incontriamo sotto
le sembianze di un cadavere disteso in una ba-
ra, con “il seno sinistro trafitto da una freccia
piantata per meta nel cuore”.

Mostowska crea un'immagine vivida e sen-
timentale dell’amicizia tra Klodion e Osman-
dias, gli oggetti del loro amore sono invece fi-
gure stereotipate di “dame del mistero”. Que-
ste donne sono caratterizzate da fascino, bel-
lezza, sensualita, ma nel romanzo e difficile tro-
vare una descrizione che vada oltre un elenco
convenzionale di caratteristiche “femminili”:

[...] non riuscivo a staccare gli occhi dalla giovane figura
che giaceva addormentata su quel letto. Era coperta fino
alle gambe da una tunica del colore del fuoco pieghetta-
ta alla greca, il petto era stretto da una cintura che ema-
nava un bagliore purpureo [...]. Lincomprensibile tra-
sporto che la sua vista suscitava in me presto si trasformo
in certezza. Era un miscuglio di emozioni piacevoli e in-
comprensibili: tutte le mie vene erano percorse con for-
za e prontezza dalla fiamma ardente di un fulmine e da
un brivido ghiacciato, provavo una dopo 1'altra paura ed
estasi®’.

La bellezza femminile € cosi spaventosa che,
come afferma uno dei protagonisti, “mi ab-
bagliava talmente gli occhi che non osavo

guardarla”3®. O anche:

36 Ivi, p. 62
37 1vi, pp. 52-53.
38 Ivi, p. 64.

Era ornata da un velo bianco e trasparente che la copriva
quel tanto che serviva a smorzare il bagliore eccessivo dei
suoi occhi e a conferire alla sua intera figura quell’attraente
malinconia che & ingannevole pit1 di ogni altra cosa®.

Thermuntis (la donna amata da Klodion che,
travestita da maga, si faceva chiamare Pasy-
dora) e Klotylda (della quale si era innamora-
to Osmandias) sono apparentemente il fulcro
della narrazione del desiderio, tuttavia la loro
struttura fantomatica focalizza I'attenzione sul
desiderio in se stesso e non sul suo soddisfaci-
mento attraverso il suo oggetto. In Queer Gothic
George E. Haggerty afferma che “if there is no
formation of the subject without a passionate
attachment to those by whom she or he is su-
bordinated, then subordination proves central
to becoming of a subject”’. Questa caratteri-
stica permette di scorgere nella finzione gotica
le condizioni per la formazione della soggetti-
vita, e perdite di diverso tipo (come la morte, la
fuga o il rapimento della persona amata) posso-
no essere trattate come variazioni sul tema del-
la perdita della norma (eterosessuale)*!'. Posgg i
Salamandraillustral’entrata di un uomo in una
struttura sociale in cui il “vero” valore e costi-
tuito dalla mascolinita, mentre la femminilita
svolge il ruolo di una mancanza che conferma
le opposizioni binarie.

Mostowska mostra chiaramente questa par-
ticolare educazione con 'esempio di Klodion,
che da adolescente “soffriva” di una paura
misogina verso il sesso opposto:

Quando giunsi nell’eta dell’adolescenza, venni preso da un
incredibile disgusto per le donne e le fanciulle che avevo la
destrezza di incontrare ogni tanto, un disgusto tanto piu
particolare in quanto pochi sono i mortali dotati come me
di un sentimento cosi delicato per tutto quello che puo es-
ser definito bello e cosi capace dell’amore pit puro ed esal-
tato. [...] quello che la storia mi aveva raccontato della
depravazione dei costumi delle donne che abitavano nel-
le citta principali andava ad aggiungersi alla mia avversio-
ne che alla fine divenne talmente forte dentro di me che,
quando raggiunsi il sedicesimo o il diciottesimo anno di
eta, non c’era modo di farmi resistere neppure un quarto
d’ora in compagnia di una donna*.

39 1vi, p. 67.

0 G.E. Haggerty, Queer Gothic, Urbana-Chicago 2006, p. 24
41 1vi, pp. 24-26.

42 A. z ks. Radziwiltéw Mostowska, Strach, op. cit., pp. 50-51.
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Klodion deve mettersi in viaggio (spiritual-
mente e fisicamente), ma il coronamento di
questo viaggio non € un amore sincero per una
donna, bensi la conoscenza con Osmandias,
suo amico e anima gemella. I destini di en-
trambi i giovani amanti si incrociano nella tor-
re e le loro identita prendono forma nel corso
delle conversazioni sulle loro “bizzarre” storie
d’amore. Durante queste conversazioni i gio-
vani amici vengono osservati da due misterio-
si viaggiatori, che in seguito si rivelano essere i
padri di entrambi i protagonisti: Taneres (pa-
dre di Klodion) e Kalazyrys (padre di Osman-
dias). I loro stessi padri sono amici del cuore.
Dal momento che ognuno di loro ha un figlio
(Klodion e Osmandias) e una figlia (Thermun-
tis e Klotylda), avevano deciso di rafforzare i lo-
ro legami di amicizia facendo sposare i loro fi-
gli. Entrambi i padri svolgono il ruolo di guar-
diani dell’ordine: il loro compito consiste nel-
'allontanare i propri figli da una vita piena di
storie d’amore insolite, nel soffocare il loro de-
siderio di sperimentare qualcosa di inusuale e
di entrare in una relazione che riporti alla sfera
del gioco nell’ambito di genere. Lo schema del
comportamento dei due saggi anziani (un drui-
do e un sacerdote egizio) puo essere descritto in
questo modo: dopo aver compreso (presentito)
i desideri dei propri figli, li alimentano creando
una situazione teatrale. Lintrigo viene risolto
mostrando I'inadeguatezza dei bizzarri deside-
ri dei figli. Osmandias viene “curato” dalla sua
passione per una statua, passione che lo avreb-
be portato a traslare (proiettare) il desiderio su
un oggetto sostitutivo. Klodion deve accetta-
re il fatto che la demoniaca e sensuale Pasydo-
ra (la Salamandra del titolo, creatura mitologi-
ca connessa all’elemento del fuoco) altri non e
che la mite Klotylda, che si era finta una maga
dominatrice secondo le indicazioni del padre.
Mostowska mostra che una femminilita “alter-
nativa” (sfrenata, selvaggia) viene costruita da
un uomo, non trova la sua fonte in alcuna sfera
che rimandi all’elemento femminile. Klodion e
Osmandias abbandonano la loro casa, ricerca-

no uno scopo, conoscono l’amicizia e I'amore.
I personaggi di Mostowska entrano dentro I'or-
dine rappresentato dai genitori senza opporre
alcuna resistenza: la strada scelta da Taneres
e Kalazyrys corrisponde perfettamente alle esi-
genze della generazione piu giovane. Il roman-
zo di Mostowska descrive una struttura patriar-
cale e patrilineare: la sua trama € impostata su
una serie di avventure “maschili” vissute dagli
uomini di entrambe le famiglie, nelle quali le
donne-amanti svolgono un ruolo secondario e
dalle quali le donne-madri sono escluse. Klo-
dion idealizza la madre come una persona ap-
partenente a un “ordine superiore”, ma ammet-
te di essere cresciuto “nella casa di un vecchio
druido dei boschi” e di non aver visto quasi mai
la sua genitrice**. La seconda volta che questa
madre senza nome viene menzionata € in re-
lazione alla sua morte: dopo la sua scompar-
sa, Klodion e Klotylda partono per I'Egitto e nel
paese dei faraoni I'eroe viene introdotto ai mi-
steri del culto della dea Iside. Ancora piu scar-
ne sono le informazioni sulla madre dell’altra
coppia di protagonisti. Veniamo a sapere so-
lo che la madre di Thermuntis e Osmandias ha
una sorella, presso la quale soggiorna Klotylda.
Vale la pena notare che Mostowska esclude dal-
la narrazione figure di donne “reali”, che hanno
uno scarso influsso sulla vita degli uomini, in
favore dei loro equivalenti simbolici. Klodion
studia nel tempio della dea Iside e viene in con-
tatto con un culto in cuil’elemento femminile e
oggetto di adorazione. Mostowska mostra uno
spostamento di interesse dalle donne alla fem-
minilita e alla figura della differenza sessuale.
La letteratura modernista che affronta questio-
ni di genere ha utilizzato la scissione degli ele-
menti sopra menzionati per superare una ma-
scolinita fallologocentrica e ridefinire il concet-
to di femminilita, ma Posgg i Salamandra non
contiene ancora una sovversione simile. Mo-
stra invece una realta chiaramente scissa in un
mondo degli uomini (che usano le donne e im-
parano pian piano a conoscere la femminilita)

43 1vi, p. 51.
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e in quello delle loro madri, mogli, figlie o so-
relle, un territorio che va oltre gli interessi della
scrittrice.

Posag i Salamandra assicura che 'unione tra
amore, desiderio e legami familiari puo porta-
re solo effetti positivi. L'operazione premoder-
nista del “tutto rimane in famiglia” avra con-
seguenze molto piu drammatiche nella lette-
ratura modernista (come nella tragedia Il pa-
dre di Strindberg). Il doppio matrimonio, 1'u-
nione di Thermuntis con Klodion e di Klotyl-
da con Osmandias, non permette di disperde-
re il desiderio, al contrario, lo addensa ancora
di pit. Gli amici-padri diventano genitori (ac-
quisiti) dei loro figli, mentre gli amici-figli ot-
tengono lo status di cognati-fratelli. Si giunge a
un rafforzamento dei legami tra le coppie di uo-
mini grazie al possesso delle donne delle quali
possono disporre grazie al diritto naturale, co-
me afferma Kalazyrys**. Entrambe le cognate
apportano in questa relazione un elemento di
plasticita “femminile”: erano stati i loro corpi a
venire modificati secondo la volonta dei padri,
servendo da modello per una statua sensuale,
fingendosi “misteriose sconosciute” o streghe
voraci.

Strach w Zameczku e Posgg i Salamandra de-
lineano in maniera sottile le trasformazioni nel-
I’ambito della scrittura sul genere. Mostowska,
una scrittrice a cavallo tra classicismo e roman-
ticismo, nella sua biografia e nella sua opera
piena di paradossi ha tracciato la direzione che
le questioni di genere avrebbero preso nel corso
del diciannovesimo secolo. Il suo stile, che ab-
bonda di codificazioni e mistificazioni di diver-
so tipo, potrebbe essere definito “pretestuoso”.
Le storie d’amore mostrano un doppio fondo:
la femminilita e un pretesto per parlare di una
mascolinita in mutamento (o di una mascoli-
nita lontana dai modelli normativi, fino a quel
momento taciuta o ignorata), invoglia a giochi
basati su confini sempre piu fluidi tra il maschi-
le e il femminile. La scrittrice ha intuito il valore
del desiderio in se stesso, il cui oggetto e solo un

v, p. 74.

accessorio. La narrazione accresce (alimenta)
il desiderio, il linguaggio elide i contorni sem-
pre meno importanti dei personaggi, degli av-
venimenti, dei dettagli. A differenza degli scrit-
tori ottocenteschi successivi, Mostowska non si
sforza di trovare una qualche innovazione che
vada oltre un modello normativo, ma lo corro-
de, ne cerca fessure e fratture, ne esplora le am-
biguita. Mostra come la famiglia, ritenuta una
cellula sociale asessuata, non neutralizza i mes-
saggi connessi al genere e alla sessualita, men-
tre ’amicizia puo essere una forma di sublima-
zione di sentimenti “piu profondi”. I romanzi
che abbiamo analizzato mostrano il rapporto
esistente tra il funzionamento nell’ambito so-
ciale degli individui in quanto rappresentanti di
un determinato genere e le tensioni che sorgo-
no in conseguenza del significato che i singo-
li individui conferiscono a queste rappresenta-
zioni. Nell’opera di Mostowska i conflitti lungo
la linea societa/intimita sono limitati e vengo-
no mostrati secondo le tipiche convenzioni del
gotico moralizzatore, ma non bisogna dimenti-
care che possiedono un significato che anticipa
e precorre i tempi.

[Traduzione dal polacco di Alessandro Amenta]



