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L Queer Zagreb Festival ¢ un progetto multi-

mediale che si propone I'obiettivo di collega-
re teoria e prassi del movimento queer croato.
Con un’ampia offerta di spettacoli teatrali, film,
mostre, dibattiti e seminari, quella di Zagabria
e una delle maggiori manifestazioni di questo
tipo nell’ex blocco comunista. Il suo program-
ma e incentrato sulla pluralita, sulla differenza
e sulla sovversione dell’eteronormativita, delle
identita sessuali e dei ruoli di genere tradizio-
nalmente intesi'. 1l festival si propone di pre-
sentare le espressioni piu variopinte del queer
croato, composto da una moltitudine di gruppi
culturali marginali che non sono identificati su
base prettamente sessuale e che sfuggono alla
formula restrittiva di “gay e lesbiche”.

L'espressione piu riuscita della produzione
del festival e rappresentata dalle sue pubblica-
zioni letterarie, che mettono in contatto scrit-
tori e attivisti di Croazia, Serbia, Montenegro e
Bosnia-Erzegovina attraverso una serie di con-
corsi letterari locali, presentazioni di libri e
campagne di sensibilizzazione.

Il Queer Zagreb Festival abbraccia una va-
sta gamma di produzioni artistiche, che costi-
tuiscono un elemento fondamentale del movi-
mento queer, come ha sottolineato lo studioso
Marco Pustianaz:

[...] le teorizzazioni queer non solo promuovono desideri
(ricerche e studi) di storie e narrazioni in cui le implicazio-
ni identitarie sono sempre molteplici e non pacificate, ma

! La bibliografia sull'argomento & ormai molto ampia. Qui se-
gnaliamo solo alcune tra le principali pubblicazioni disponi-
bili in italiano: J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi
del “sesso”, Milano 1996; Eadem, Scambi di genere. Identita,
sesso e desiderio, Milano 2004; Eadem, La disfatta del gene-
re, Roma 2006; Generi di traverso, a cura di A. Bellagamba —
P. Di Cori — M. Pustianaz, Vercelli 2000; Omosapiens. Studi e
ricerche sugli orientamenti sessuali, a cura di D. Rizzo, Roma
2006; Omosapiens 2. Spazi e identita queer, a cura di S. Antosa,
Roma 2007.

sono un aspetto di una piu ampia e creativa produzione di
rappresentazioni: artistiche (performance, cinema, teatro
e cosi via), attiviste e interventiste (gruppi di azione diret-
ta come act-up). 1l confine fra questi interventi — teorici,
attivisti, artistici — & labile, impuro?.

Lintento di questo articolo e dunque di de-
lineare il fenomeno del Queer Zagreb Festi-
val e delle sue pubblicazioni letterarie, conte-
stualizzandoli nel loro rapporto con la societa

croata.

LA STORIA DEL QUEER ZAGREB FESTIVAL

Il primo Queer Zagreb Festival si e svolto nel-
la primavera del 2003. In quegli anni la so-
cieta croata stava vivendo una serie di profon-
de trasformazioni che hanno contribuito forte-
mente alla sua rinascita. Uno dei presupposti
fondamentali e stato il cambio di governo del
2001: dopo un decennio di regime autocratico
e fortemente nazionalista, al potere e salita una
coalizione di centro-sinistra che ha dato il via
a un'ondata generale di liberalizzazioni socio-
politiche. Fino ad allora la Croazia aveva tra-
scurato la tradizione dell’attivismo civile a cau-
sa del sistematico sostegno dato a forme di in-
tolleranza e disprezzo per gli elementari diritti
di liberta, derivanti da una diffusione capillare
di xenofobia e sciovinismo.

I fondatori del festival sono riusciti a creare
un’originale piattaforma artistico-attivista, gra-
zie soprattutto all’esperienza acquisita con Eu-
rokaz, festival zagabrese di teatro contempora-
neo di impronta internazionale. Nonostante le
facili etichette dispregiative rivolte a questo ti-

M. Pustianaz, “Studi queer’, M. Cometa, Dizionario
degli studi culturali, a cura di R. Coglitore — E Maz-
zara, Roma 2004, p. 445, disponibile anche sul sito
<http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/
studi_queer_b.html>.
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po di festival, 'organizzazione ha avuto un so-
stanzioso appoggio da tutti gli artisti e gli en-
ti liberali di Zagabria. Un appoggio cosi va-
sto si spiega con l'ottima concezione del pro-
gramma del festival, che lo rende uno dei fe-
nomeni croati pit importanti di mediazione
internazionale dell’arte contemporanea.

Un altro evento importante che ha preceduto
il Queer Zagreb Festival e che, seppure in assen-
za di un legame diretto, di sicuro ha fatto regi-
strare un cambiamento di rotta della societa e
stato il primo Gay pride che ha avuto luogo nel-
I'estate del 2002 a Zagabria. Il fatto e rilevan-
te, perché segna l'inizio di una campagna per la
visibilita degli omosessuali e di lotta per i pro-
pri diritti. La manifestazione e stata accompa-
gnata da una campagna di odio e aggressivita:
i manifestanti sono stati accolti da sputi e sa-
luti romani, e si e arrivati fino agli scontri di-
retti e ai lacrimogeni dei cordoni di polizia. La
dimensione politica dell’evento e profonda, in
quanto al corteo partecipavano il ministro degli
interni e alcuni deputati della camera, a dimo-
strazione di una certa legittimazione politica
dell'iniziativa.

Ciononostante, al momento della registra-
zione dell’associazione cittadina Queer Zagreb
nel 2003, i fondatori si sono trovati davanti a
un muro burocratico. Non sono stati autoriz-
zati a utilizzare quel nome, per cui hanno scel-
to quello di Domino, associazione che in segui-
to avrebbe pubblicato tutte le edizioni lettera-
rie del festival. Il nome dell’evento, Queer Za-
greb Festival, ha dato vita a un vivace dibattito
pubblico sia da parte degli esponenti del main-
stream culturale che di alcuni gruppi gay. Que-
sti ultimi hanno accusato gli organizzatori di
aver trascurato il gruppo che avrebbero dovu-
to richiamare con piu forza, ovvero quello gay
e lesbico, con la scelta di un termine oscuro
per maggior parte della popolazione. Ma, con
il senno di poi, il Queer Zagreb Festival ha di-
mostrato di aver trovato la via giusta, come si
intuisce anche dalla riflessione di Igor Ruzic:

11 Queer Zagreb ha trovato una maniera estremamente in-

telligente di confrontarsi con il nostro ambiente. Una co-
sa chiamata Gay pride ha partorito reazioni piene di odio
e aggressivita, mentre per quella gente ben disposta al
linciaggio il termine queer sembra qualcosa di piu lonta-
no, un concetto distante rispetto a cio che la innervosi-
sce di piu. Per questo I'operazione di rename € ancora piu
riuscita, perché crea uno spazio ulteriore alla manovra e
contemporaneamente sfrutta il basso livello di istruzione,
statisticamente provato, degli oppositori anti-gay®.

La prima edizione del festival aveva tra i suoi
obiettivi principali quello di essere accettata
dalle istituzioni pubbliche e cittadine, opera-
zione alla fine premiata dal successo®. 1l ri-
sultato e un festival a tutto tondo, lontano da
ogni possibile ghettizzazione. Una spiegazio-
ne chiarificatrice riguardo 'operato delle istitu-
zioni cittadine nei confronti del festival ci viene
dalle parole di un eminente intellettuale croato,
Boris Buden:

La scena culturale si pud completamente aprire a tutte le
possibili posizioni del queer, persino il nostro gusto este-
tico, in prevalenza piccolo-borghese, pud mostrare verso
di esso un alto livello di tolleranza, oppure puo godere non
dell’outing del queer, naturalmente, ma di tutta questa tol-
leranza intesa come differenza culturale-razzista, del dire
"ah, come siamo culturali, occidentali ed europei se non
meniamo i froci. A differenza di quei primitivi dei serbi
e balcanici che lo fanno tutt’ora” — non che questo cambi
sostanzialmente la situazione®.

Ledizione del 2003

Il primo Queer Zagreb Festival, svoltosi nel-
I'aprile del 2003, nasce grazie al lavoro del-
|’allora ventiquattrenne Zvonimir Dobrovic¢, gia
coordinatore dell’Eurokaz. L'Eurokaz influisce
sulle modalita di programmazione del nuovo
festival, che si traducono in una rappresenta-
zione artistica senza compromessi, che difen-
de I'assoluta liberta degli interrogativi estetici,

31. Ruzi¢, cit. in N. Bodrozi¢, Kultura kao aktivizam [Esej za
kolegij Festivalski menadZment, Univerzitet Umetnosti, Posti-
plomski studij kulturnog menadZmenta i kulturne politike na
Balkanu], Beograd 2006, p. 8.

4Tra i finanziatori troviamo infatti I’Assessorato alla cultura di
Zagabria e, in misura minore, il Ministero della cultura, af-
fiancati da numerose fondazioni e ambasciate estere. In piu,
il programma del festival riesce ad entrare nei teatri (Exit,
Gavella, ZKM), nei cinema (Europa, Kinoteka, TuSkanac), e
persino nella roccaforte della musica cittadina, la sala da
concerto Vatroslav Lisinski.

® B. Budan, citato in N. Bodrozi¢, Kultura, op. cit., p. 7.
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scontrandosi con il conservatorismo della sce-
na culturale e sociale. La prima edizione in-
clude una conferenza teorica, spettacoli teatra-
li, proiezioni cinematografiche e mostre. Par-
ticolarmente interessante & ad esempio la mo-
stra internazionale Tko je ovdje queer? [Chi e
queer qui?], per l'interrogativo posto sull’iden-
tita queer postsocialista nel campo dell’arte vi-
siva. La selezione delle opere presentate avvie-
ne tramite un concorso nel quale gli artisti han-
no interpretato liberamente il loro ambito di in-
teresse attorno a tre temi — il queer, I'identita
e il postsocialismo. Le opere non vertono solo
intorno all'universo omosessuale, ma relativiz-
zano e vivisezionano le nozioni tradizionali di
sesso e genere.

Ledizione del 2004

La seconda edizione del festival e concettual-
mente diversa dalla precedente. Il programma
e arricchito dall’aggiunta dell’etichetta “FM”,
ovvero presenta anche film e musica (da quel-
la classica all’hip hop). Quest’apertura richia-
ma l'interesse di una fetta di pubblico piu va-
sta, grazie anche a una migliore promozione
mediatica. Il programma cinematografico con-
ta ben cinquanta titoli, provenienti dal festival
di Berlino e da altri festival gay e lesbici. Un’al-
tra novita importante della seconda edizione e
l'istituzione di un concorso per racconti brevi,
esteso alla vicina Bosnia-Erzegovina, alla Ser-
bia e al Montenegro. Lo scopo principale del
concorso e di stabilire una relazione interatti-
va nel pensiero queer, nonché di ampliare e
sensibilizzare il pubblico all’intera area. Il ri-
sultato finale del primo concorso locale & rap-
presentato dalla pubblicazione della raccolta di
racconti Poqueerene price [Racconti in queer]®,
promossa anche a Belgrado e a Sarajevo.

Ledizione del 2005

La terza edizione e dedicata a un tema an-
cora piu delicato, che potremmo definire co-

6 Poqueerene price, a cura di N. BodroZi¢ — Z. Dobrovi¢ — G.
Bosanac, Zagreb 2004.

me “eteronormativita dell'infanzia”. Si cerca di
educare i bambini alla tolleranza sin dai pri-
mi anni dell’apprendimento, impartito da ge-
nitori e maestri, che quindi vanno a loro vol-
ta educati. La maggior parte del programma
viene dedicato a finalita educative e ricorre a
teatro, danza, arte figurativa e conferenze teo-
riche. Alcuni mesi prima della terza edizione
il festival inaugura un altro progetto editoria-
le, intitolato Queer bajke [Fiabe queer]’, sem-
pre grazie alla formula del concorso locale. La
produzione del festival non si esaurisce pero
nei pochi giorni del suo svolgimento, ma im-
pone la sua presenza lungo tutto I'arco del-
I’anno con altri due progetti: Queer subotom
[Queer di sabato], una rassegna cinematogra-
fica LGBT in uno dei migliori cinema del cuo-
re di Zagabria, e Queer u predgradu [Queer nel-
la periferia], che porta nelle periferie le mostre
artistiche degli attivisti LGBT. Entrambi i pro-
getti mirano a sensibilizzare ulteriormente la
popolazione zagabrese.

Ledizione del 2006

La quarta edizione del festival si focalizza su
progetti scenici. Sono invitati grandi nomi del-
la danza e del teatro contemporaneo, come il
coreografo tedesco Raimund Hoghe, collabora-
tore di Pina Bausch, e il coreografo america-
no Mark Tompkins, ma anche artisti provenien-
ti dal Giappone, dagli Stati uniti, dalla Fran-
cia, dalla Gran Bretagna, dalla Germania e dal-
la Croazia, impegnati in una sperimentazione
che mette insieme danza, teatro, cinema a lu-
ci rosse e moda. In questo modo la manife-
stazione riesce a catturare un pubblico sem-
pre piu vasto. Il perno della selezione risie-
de nel rapporto pubblico/privato®, nel quale la
“trasgressione privata’, come puo essere con-
siderata quella omosessuale, viene portata in
pubblico per sensibilizzare la societa attraver-
so l'attivismo. La campagna sociale proposta

" Queer bajke, a cura di Z. Dobrovi¢ — G. Bosanac, Zagreb 2005.
8 Si veda il sito ufficiale del Queer Zagreb Festival, <http://
www.queerzagreb.org/2007/>.
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dal Queer Zagreb Festival riscalda ulteriormen-
te 'estate croata: per le strade della citta ven-
gono esposti cartelloni dal titolo “...i homofo-
bi su ljudi” [...anche gli omofobi sono umani],
con i quali gli organizzatori, ironicamente, si
propongono di guarire la gente dall’omofobia.

Ledizione del 2007

Il quinquennale del festival viene dedicato al-
'ex Jugoslavia e porta il titolo di Balkan Queer
[Balcani Queer]. La rassegna cinematografica,
curata da uno dei maggiori critici croati, Nenad
Polimac, offre agli spettatori una panoramica
dei motivi LGBT/queer, solitamente occultati
nella cinematografia jugoslava. Vengono pre-
sentati anche film contemporanei dal contenu-
to omosessuale, ma ciononostante l'edizione
ha il suo punto di forza nella danza contem-
poranea, nella performance e nel dramma, e
riunisce artisti provenienti da Croazia, Serbia e
Bulgaria.

Ledizione del 2008

L'argomento scelto come filo conduttore del-
I'ultima edizione del festival e il rapporto tra
criminalita, sessualita e genere. Questo tema e
stato presentato in diverse forme nel corso di
tutti gli eventi, con performance legate alle arti
visive e proiezioni cinematografiche, e perfino
un convegno scientifico dedicato all’argomen-
to, nel corso del quale si e cercato di stabilire
una piu ampia definizione di “reato” (in rela-
zione alla sessualita e al genere), che cerchi di
andare oltre i consueti schemi temporali e geo-
politici e che non si concentri esclusivamente
sulle vittime.

LA LETTERATURA CROATA A TEMATICA
OMOSESSUALE

Prima della fondazione della casa editrice
Domino, le tematiche queer erano pressoché
assenti dalla scena letteraria croata. La pro-
duzione di “letteratura omosessuale” contava
soltanto pochi titoli e non riusciva a imporsi
sul mercato o sul pubblico. Una delle ragioni

della scarsa attenzione risiedeva nella carenza
di materiale. Come afferma l'artefice del pri-
mo famoso titolo omosessuale croato, I'autore
televisivo Drazen Ilincic,
di letteratura omosessuale e lesbica non possiamo nem-
meno parlare, perché nell’intera Europa probabilmente
non c’é nessuna letteratura come quella croata che provi
una tale ipocrita ripugnanza verso la sessualita®.

Ciononostante, proprio IlinCi¢ rappresenta
un esempio di ricezione positiva da parte del
pubblico: il suo Berlinski rucnik [L'asciugama-
no berlinese]'? & gia giunto alla seconda edizio-
ne, un episodio senza precedenti nella “lette-
ratura omosessuale” croata. Il protagonista del
romanzo, Damir Radic¢, alter ego dello scrittore,
€ un critico cinematografico quarantenne, e il
tema principale e il sesso, ossia il diritto a esse-
re diversi nel praticarlo. Ma al successo del li-
bro non corrisponde un eguale entusiasmo dei
critici letterari, per nulla benevoli nei confron-
ti della capacita scrittoria dell’autore. BoZidar
Alajbegovic lo definisce ad esempio uno scrit-
tore “assai poco conflittuale e fin troppo beni-
gno rispetto alla tematica che ha scelto di rap-
presentare”, individuando nel romanzo “alcu-
ne lacune prodotte da una struttura vacillante e
dalla mancanza di una solida ossatura del sog-
getto”!. Al contrario, il critico Trpimir Mataso-
vi¢ esprime il suo disappunto gia a partire dal-
la supposta appartenenza dell’opera al genere
romanzesco e conclude che la generalizzazio-
ne fatta dall’autore nel rappresentare la comu-
nita omosessuale come un branco assetato di
sesso induce a “un pericolo surriscaldamento
degli stereotipi sociali”!2.

Un altro titolo che merita di essere men-
zionato in questo contesto € Pustolovine Glo-
rie Scott [Le avventure di Gloria Scott]'3, scrit-
to dell’attivista lesbica Mima Simi¢. 1l libro e

9V, Lausi¢, “Hrvatska je knjizevnost aseksualna”, Slobodna

Dalmacija, 27 maggio 2007, p. 19.

10D, 1lingi¢, Berlinski rucnik, Zagreb 2006.

' B. Alajbegovi¢, “Gay pod ru¢nikom”, <http://www.kupus.
net/rucnik.htm>.

12T, Matasovi¢, “Crno-bijeli prikazi iz gay Arkadije”, <http://
www.zarez.hr/192/kritikal.htm>.

13 M. Simi¢, Pustolovine Glorie Scott, Zagreb 2005.
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una parodia ironico-fantastica delle indagini di
Sherlock Holmes ed ¢ incentrato sulle avventu-
re di una detective e della sua compagna nel-
la societa vittoriana inglese. La seconda par-
te del libro & un pregiato lavoro grafico, in for-
ma di fumetto, a opera dall’artista croata Ivana
Armanini.

Il primo libro di poesia apertamente omo-
sessuale e pubblicato invece da Sanja Sagasta
(pseudonimo) ed e intitolato Igre ljubavi i po-
nosa [I giochi dell’amore e dell’orgoglio]’. A
questo volume fa seguito da parte della stessa
autrice una seconda raccolta di poesie dal ti-
tolo Sapfino ogledalo [Lo specchio di Saffo]'°.
Lappellarsi a Saffo rappresenta naturalmente
un fattore importante, scrive la critica letteraria
Darija Zili¢, “perché tutta una schiera di scrittri-
ci e teoriche della letteratura si sono richiamate
alla poetessa greca dell’isola di Lesbo, coniando
il termine di sessualita saffica come espressio-
ne della scrittura femminile, caratteristica delle
scrittrici francesi”!®.

Inizialmente i media seguono le presenta-
zioni di questi libri esclusivamente in un’otti-
ca scandalistica. Linteresse si concentra non
tanto sullo spessore letterario, quanto sulla ses-
sualita “deviata” dei protagonisti e degli auto-
ri. Le piu recenti rubriche dedicate alla criti-
ca letteraria palesano invece una maggior pro-
fessionalita di approccio ai temi trattati. La
televisione statale segue ad esempio la scena
LGBT anche all’interno delle rubriche culturali,
mettendo in palinsesto alcuni titoli cinemato-
grafici omosessuali, naturalmente relegandoli
all’orario notturno.

Avolte del resto e proprio il movimento LGBT
a creare scandalo per dare maggior visibilita al
suo operato, come e successo ad esempio du-
rante la performance dell’artista croato Zeljko

48, Sagasta, Igre ljubavi i ponosa, Zagreb 1998. 1 critico lettera-
rio Milo$ Durdevi¢ ha poi incluso questa poetessa anche nel-
I'antologia della nuova poesia croata, si veda la sua prefazio-
ne al numero monografico, M. Durdevi¢, “Kupujmo bodeze”,
Rijeci, 2004 (IV), 1-2.

158, Sagasta, Sapfino ogledalo, Zagreb 2005.

16 D, Zili¢, “Bogomoljka koja proZzdire samu sebe nakon onanije”,
<http://www.zarez.hr/176/kritika2.htm>.

Zorica, all'interno del Queer Zagreb Festival del
2007. Zorica ha posizionato una lapide in me-
moria di due famosi poeti croati del ventesimo
secolo, Vladimir Nazor e Ivan Goran Kovacic,
glorificando il loro presunto amore omosessua-
le di cui si vocifera da piu di cinquant’anni. La
lapide e stata collocata in un parco zagabrese,
con il permesso del comune, fatto che non ha
mancato di provocare l'ira di molti. Tutti i quo-
tidiani croati hanno riportato la notizia, criti-
cando severamente l'intento diffamatorio degli
organizzatori della performance. Questa pra-
tica artistica potrebbe essere fatta tranquilla-
mente rientrare in quell’ambito performativo
che viene definito una “fusione tra il teatrale e
il politico”'’, dove per teatrale si intende “una
certa azione sovversiva che richiama l'atten-
zione e mette in discussione il paradigma ete-
rosessuale”!®, ovvero quello che Judith Butler
definisce crescente teatralizzazione della rab-
bia politica e che trova origine nella reazione al
sentimento imposto della vergogna®®.

La cultura accademica non ha invece mostra-
to un vero interesse scientifico verso i temi le-
gati alle minoranze di genere o di orientamen-
to sessuale, tanto meno per le identita queer.
Non esiste finora alcuna tesi di laurea, master
o dottorato che esplori la letteratura gay o le-
sbica, come afferma Vinko Bresic, professore di
letteratura contemporanea presso la cattedra di
croatistica di Zagabria, quando sottolinea che
a differenza dei motivi religiosi o nazionalisti-
ci, non esiste alcun intento scientifico di de-
lineare i temi queer nella letteratura croata®.
Lunico lavoro di questo tipo, dal titolo Gay i
lezbijska povijest Hrvatske [La storia croata dei
gay e delle lesbiche], e la tesi di master di un
australiano di origini croate, Dean Vuleti¢, di-
scussa all’'universita di Yale. La tesi e stata tra-
dotta e pubblicata dalla rivista Gordogan, ere-
de dell’omonima rivista letteraria di culto degli

'7“Queer Theory e Cyberfemminismo”, — <http://www.

tramanti.it/conten/testi/cyberfemm/queer.htm>.
'8 Ibidem.
19 Si veda J. Butler, Corpi, op. cit..
20V, Lausi¢, “Hrvatska”, op. cit. p. 19.
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anni Settanta®!. Branko Matan, caporedattore
della rivista, ha pubblicato accanto al testo di
Vuleti¢ alcuni articoli che individuano possibi-
li elementi queer nella letteratura croata negli
scrittori rinascimentali di Dubrovnik, nell’ope-
ra dell’autore piu influente del ventesimo seco-
lo, Miroslav Krleza, e nella prosa di Josip Eugen
Tomic?2.

LA SOCIETA CROATA E L'ELEMENTO QUEER

Vladimir Nazor, gia citato a proposito del suo
presunto amore con il collega Ivan Goran Ko-
vacCi¢, e stato il primo presidente della dieta
croata all'indomani della seconda guerra mon-
diale. Uno dei motivi piu romanzati della sto-
ria della letteratura croata, nonché della sto-
ria della lotta partigiana, e proprio il passaggio
dei due poeti sul fiume Kupa, dalla Croazia an-
cora sotto il regime nazista ai territori liberi in
mano alle forze antifasciste. Questi due gran-
di amici appartengono alle voci piu autorevoli
della poesia croata di quell’epoca che natural-
mente aveva per obiettivo innanzitutto la glori-
ficazione della lotta partigiana. Kovacic, famo-
so per aver descritto la disumanita della guerra,
muore combattendo contro le forze naziste ser-
be nelle montagne della Serbia centrale e non
si conosce nemmeno il suo luogo di sepoltura,
proprio come aveva fatalmente intuito lui stes-
so in una delle sue poesie piu apprezzate, I'epi-
taffio Moj grob [La mia tomba]?. Questa “ami-
cizia particolare” tra i due grandi poeti e i me-
si trascorsi insieme tra le fila partigiane hanno
dato origine a voci che animano la scena lette-
raria croata da piu di cinquant’anni. Ma lo stato
jugoslavo, al quale apparteneva lo stesso Nazor,
non permetteva alcun accenno alla “deviazione
sessuale”. Un esempio lampante e fornito dal
processo al poeta croato Vladislav KuSan negli
anni Sessanta, condannato a un anno di carcere
per omosessualita.

21 D. Vuleti¢, “Gay i lezbijska povijest Hrvatske: Od Drugog
svjetskog rata do 1990”, Gordogan, 2003 (I), 1, pp. 106-123.

22 1vi, pp. 123-131.

2 1.G. Kovaci¢, Pjesme, Zagreb 1948.

Fino agli anni Settanta i rapporti omoses-
suali in Jugoslavia erano criminalizzati, men-
tre il lesbismo non veniva nemmeno nominato
nel codice penale. Qualsiasi forma di dibatti-
to pubblico era pertanto inimmaginabile e so-
lo nel 1977 i rapporti omosessuali vennero de-
penalizzati in Croazia, Slovenia, Montenegro e
Voivodina, a differenza di Bosnia-Erzegovina,
Macedonia, Serbia e Kosovo dove rimasero nel
codice penale fino agli anni Novanta*.

Sono invece proprio gli anni Ottanta a rap-
presentare un allentamento della morsa, spe-
cialmente nel biennio 1984-1985. Le questioni
gay e lesbiche vengono dibattute dai media, le
riviste Start e Danas presentano continuamen-
te articoli su tematiche omosessuali e a Zaga-
bria viene fondata nel 1989 la prima associa-
zione lesbica, Lila inicijativa [Iniziativa Lilla].
Il primo festival cinematografico gay e lesbi-
co viene invece inaugurato nella vicina Lubiana
nel 1984.

Le organizzazioni gay e lesbiche prendono
forma a partire dall’inizio degli anni Novanta,
ma con l'avvento della guerra d’indipenden-
za croata (1991-1995) la questione omosessua-
le perde di visibilita e interesse. Si arrestano le
iniziative civili e 'élite politica che ha il compi-
to di operare la transizione verso una democra-
zia liberale non si cura particolarmente dei di-
ritti degli omosessuali. Una svolta politica im-
portante avra luogo soltanto nel 1998, quan-
do viene equiparata I'eta dei rapporti sessuali
consensuali omosessuali ed eterosessuali, fis-
sata a 14 anni (fino ad alloral’eta consentita per
i rapporti omosessuali era di 18 anni).

Negli anni della guerra e nell'immediato do-
poguerra la societa croata subisce ovviamente
un forte regresso. Si diffonde un odio profondo
verso tutti i “diversi”, siano essi serbi o omoses-
suali. La macchina della propaganda macina
esistenze e destini con il sostegno di una cospi-
cua percentuale della popolazione. Le persone
LGBT vengono stigmatizzate e private di ogni

24 Usmena povijest homoseksualnosti u Hrvatskoj, a cura di Z.
Dobrovi¢ — G. Bosanac, Zagreb 2008, p. 11.
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possibilita di realizzare i propri progetti. Le
organizzazioni internazionali offrono loro un
supporto finanziario, ma le strutture cittadine
fanno orecchie da mercante. Non a caso lo stes-
so Queer Zagreb Festival, ancora nel 2003, viene
realizzato principalmente grazie alle donazioni
di organizzazioni e ambasciate estere.

Questa “zona grigia” sopravvive fino all’inizio
del terzo millennio quando si vivono importan-
ti cambiamenti culturali, politici e sociali di cui
e prova anche la maggior visibilita riservata al-
le minoranze sessuali. Vengono fondate nume-
rose organizzazioni, presenti con le loro filiali
sull’intero territorio croato, come ad esempio
Ligma - lezbijska i gay-men akcija [azione gay
e lesbica, Zagabria, 1994]; Lori — lezbijska orga-
nizacija Rijeka [organizzazione lesbica di Fiu-
me, 2000]; Iskorak [Un passo avanti, Zagabria,
2002]. Inoltre viene presentato il primo Gay Pri-
de Zagreb (2002), nasce il Queer Zagreb Festival
e i media tornano spesso a occuparsi di questi
argomenti.

Anche i partiti politici iniziano a discutere
pubblicamente di questi temi e includono i di-
ritti delle minoranze sessuali nei loro program-
mi. Nel luglio del 2003 la dieta croata vara
una legge sul riconoscimento delle unioni tra
persone dello stesso sesso e decreta come rea-
to penalmente perseguibile la discriminazione
basata sull’orientamento sessuale.

Oggigiorno, malgrado una tolleranza piu ele-
vata e i media che si rendono conto di influen-
zare l'opinione pubblica e di conseguenza si
mostrano piu responsabili, gli episodi di ag-
gressioni e minacce contro gli omosessuali so-
no ancora un dato di fatto. Come e un dato
di fatto che i gay e le lesbiche croate sono or-
mai visibili nella cultura, nella politica e nel-
la societa croata attraverso il proprio attivismo
di questi ultimi anni. Questo testimonia anco-
ra una volta dell'importanza di eventi come il
Queer Zagreb Festival, attraverso i quali gli at-
tivisti entrano in contatto diretto con i media e
con il pubblico.

Per quel che concerne la situazione del-

la storiografia croata degli ultimi decenni,
ricorriamo alle parole di Dean Vuletic:

In accordo con i pregiudizi culturali, politici e sociali con-
tro gli omosessuali, che per cosi lungo tempo sono stati
emarginati in Croazia nella loro espressione pubblica verso
la propria I'identita gay e lesbica, I'approccio stesso della
storiografia croata era quello di mantenere la loro invisibi-
lita, trascurando le esperienze dei gay e lesbiche nella sto-
ria dello stato. Questo si puo ascrivere a molteplici fattori
culturali, politici, religiosi e sociali, intrecciati tra di loro,
che hanno investito la storiografia croata di un approccio
storico basato su impostazioni ideologiche le cui politiche
escludevano e ignoravano, perseguitavano e respingevano
le minoranze sessuali®.

LA LETTERATURA PROMOSSA DAL QUEER
ZAGREB FESTIVAL

La collana queer edita dalla Domino conta fi-
nora quattro titoli letterari, ideati e presentati
dagli organizzatori del Queer Zagreb Festival. Il
primo in ordine di tempo e la raccolta di rac-
conti Poqueerene price, curata da Natasa Bo-
drozi¢, Gordan Bosanac e Zvonimir Dobrovic e
uscita nel 2004. L'anno seguente Bodrozi¢ cu-
ra una seconda raccolta di racconti, Queer baj-
ke, questa volta indirizzata ai bambini. Il festi-
val del 2007 vede la pubblicazione per la prima
volta in Croazia del romanzo Staklenac, un li-
bro di culto nella regione balcanica uscito cin-
que anni prima in Serbia, di uno scrittore che si
cela dietro lo pseudonimo di Uro$ Filipovic?®.
Il quarto titolo, S obje strane ljubavi [Da en-
trambe le parti dell’amore]?’, & 'opera prima
del ventinovenne bosniaco Edin AladZuz detto
Kalimero, uno dei piu famosi imitatori bosnia-
ci. Merita senz’altro di essere nominato anche
I'ultimo volume pubblicato dalla Domino, no-
nostante si tratti di un’'opera non prettamen-
te letteraria: Usmena povijest homoseksualno-
sti u Hrvatskoj [La storia orale dell’omosessua-
lita in Croazia]?®, a cura di Zvonimir Dobrovic e
Gordan Bosanac, e un’antologia delle esperien-
ze di omosessuali croati nella seconda meta del
XX secolo, raccontate in prima persona. Grafi-
camente impeccabile, arricchito con fotografie

25 D. Vuleti¢, cit. in Usmena povijest, op. cit., p. 13.

26 U. Filipovié, Staklenac, Zagreb 2007.

27 E. Aladzuz [Kalimerol, S obje strane ljubavi, Zagreb 2007.
28 Usmena povijest, op. cit.
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dei luoghi degli incontri gay, dépliant delle fe-
ste omosessuali, ritagli di giornali, riviste e pa-
gine del codice penale, il libro traccia una se-
ria ed elegante topografia della storia omoses-
suale croata. Nel corso dei capitoli dedicati a
identita sessuale, intimita, sesso, spazio pub-
blico e politico, aggressione e lettura storica, ci
guidano le voci dei venticinque gay croati inter-
vistati sulla base di un questionario prestabili-
to, di eta compresa tra i trenta e i sessant’an-
ni. Nonostante i limiti di tempo e la diffidenza
di tanti omosessuali che hanno declinato !'in-
vito a collaborare al progetto, Usmena povijest
e un testo prezioso che socchiude la porta alle
esperienze di una minoranza sessuale a lungo
stigmatizzata.

POQUEERENE PRICE

I Poqueerene price nascono da un’idea di Na-
taSa BodroZic, coordinatrice dell'intero proget-
to, redatto insieme a Gordan Bosanac e Zvo-
nimir Dobrovi¢. Bodrozi¢ sfrutta quello che
all’epoca ¢ il fenomeno piu vistoso della sce-
na letteraria croata: il Festival alternativne kn-
jizevnosti [Festival della letteratura alternatival,
famoso con l'acronimo di FAK, modellandolo
alle nuove esigenze della letteratura queer na-
scente®®. Lintento di Bodrozi¢ & chiaro, vuole
ampliare i canoni della letteratura queer balca-
nica, mettendo insieme voci diverse, e per que-
ste sceglie la forma del racconto breve, puntan-
do a coinvolgere sia gli scrittori della Serbia e
del Montenegro che della Bosnia-Erzegovina.

2911 FAK ha infatti creato un precedente letterario-sociale, con
l'obiettivo di individuare il punto di saturazione degli intel-
lettuali e operatori culturali della societa in transizione che si
traduce nell’esprimere la propria insoddisfazione verso I'am-
biente circostante. La parola viene data a molte voci nuo-
ve, puntualmente criticate dall’ermetica comunita accademi-
ca croata per via della predilezione per le frasi corte, per la
sua rudezza e il largo uso di imprecazioni e bestemmie, il mo-
do migliore, secondo gli scrittori in questione, di leggere e
rappresentare la quotidianita. Ciononostante, le pubblicazio-
ni dei loro racconti brevi suscitano grande interesse da parte
del pubblico, insieme alle serate di lettura, avvenute sul suolo
croato, serbo e bosniaco. E per altro la prima volta dalla fine
della guerra che in Croazia si mette in pratica una collabora-
zione cosl capillare tra queste culture affini, chirurgicamente
distinte e separate dalla guerra.

Nei tre mesi della durata del concorso per-
vengono piu di 350 racconti. La giuria & com-
posta da tre eminenti scrittori: Boris Dezulovié¢
(Spalato), Vladimir Arsenijevi¢ (Belgrado) e Ru-
jana Jeger (Zagabria). In assenza di una defini-
zione prestabilita di queer, si assiste a una mol-
teplice variazione sul tema: nessuno sa cosa sia
esattamente un racconto queer, nessuno sa co-
sa aspettarsi, gli autori sono pressoché scono-
sciuti e quelli che non lo sono si imbattono in
questo tema per la prima volta. Gli autori ap-
partengono alle piu svariate categorie sociali:
dal padre di famiglia di Osijek (Croazia orien-
tale) alla giovane anarchica di Zagabria, offro-
no uno spaccato di tutti gli strati sociali e gli
orientamenti sessuali.

La prefazione della raccolta contiene la
chiave di lettura dei racconti scelti:

La posizione queer, a dire il vero, non rappresenta niente
di nuovo nella letteratura. Uno degli autori di questa rac-
colta, in un altro luogo e in un altro contesto, ha scritto:
“le migliori opere artistiche di narrativa non parlano qua-
si mai del cosiddetto uomo mediocre: i protagonisti del-
la vera arte sono di regola figure strambe, marginalizzate,
eccentriche, freak, umiliate e ferite, casi limite... l'arte &
sempre una questione d’élite, sia pure negativa” (Muharem
Bazulj sullarivista Zarez, nella recensione di un romanzo di
Paul Auster). Tali sono, quindi, i Racconti Queer. Né piu né
meno™ .

Questi racconti pongono la questione della
(omo)sessualita nel contesto degli avvenimen-
ti salienti della societa in transizione: il nazio-
nalismo, le minoranze di ogni tipo, 'intolleran-
za, il maschilismo e la xenofobia. L'antologia
rappresenta quindi un primo tentativo di in-
dividuare la tematica queer attraverso raccon-
ti brevi provenienti dall’ex Jugoslavia, apren-
do cosi un dialogo in lingue tra loro simili e
comprensibili, per discutere gli stessi proble-
mi. Nelle societa in transizione, il queer diven-
ta un concetto assai flessibile, che si presta a
svariate interpretazioni, ma allo stesso tempo
anche ben determinato come la liberta di “non
appartenere’:

Da un modo gergale per riferirsi agli omosessuali, a un vero
e proprio insulto omofobico, fino ad essere adottato dalla

30 poqueerene price, op. cit., pp. 7-8.
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comunita omosessuale stessa, 1o si pud oggi considerare
un “termine ombrello” con cui ci si riferisce sia alle piu re-
centi teorie lesbiche e gay, sia ad una “coalizione di iden-
tificazioni sessuali del sé culturalmente marginali”. Il ter-
mine queer significa molte cose, non tutte coerenti, e flui-
do, permeabile, sfuggente. Il suo non essere mai comple-
tamente posseduto ne fa uno strumento di critica a tut-
te quelle identita politicamente utili, ma escludenti, che
animano 'arena pubblica, fra cui il soggetto omosessuale
stesso®!.

Nei trentasei racconti pubblicati e difficile
trovare un comune denominatore. Si spazia da
tentativi di elaborazione di una narrativa gay
a racconti che non trattano in alcun modo di
sessualita non normative, fino all’hard-core, a
esperimenti poetici, al trash e alla saggistica.
Lelemento che accomuna quasi tutti i raccon-
ti e la posizione di emarginazione che unisce
personaggi tra loro anche assai distanti (un tos-
sicodipendente, una prostituta, un asino, un’a-
dolescente confusa o un omosessuale). Ciono-
nostante, in base alla loro attinenza all'univer-
so queer, si possono individuare alcuni bloc-
chi tematici, parzialmente suggeriti dall’ordine
stesso dei racconti presenti nella raccolta.

Il racconto che apre la raccolta € Porno star
della belgradese Biljana Kosmogina, vincitrice
del concorso. Il protagonista e un asino chia-
mato Sugar Dick, star della cinematografia a lu-
ci rosse. Il narratore di questo divertente rac-
conto e l'asino stesso che ci parla del suo ruo-
lo nella pornografia in modo ingenuo e infan-
tile. Il racconto brulica di personaggi caricatu-
rali: il regista preoccupato per la bancarotta im-
minente, il tecnico del suono con l'inclinazione
per la psicologia, le attrici afflitte da problemi
di alcool e droga o semplicemente succubi di
zoofilia o0 masochismo estremo. Kosmogina e
un personaggio assai interessante nell’'universo
queer balcanico: laureata in giornalismo all’'u-
niversita di Belgrado, gia da una decina di an-
ni pubblica i suoi racconti erotici, pornografi-
ci e di fantascienza su varie riviste serbe, qua-
li Duga, Pro-femina e Galaksija. All'inizio del
nuovo secolo si e avvicinata alla teoria queer,

31 “Queer Theory e Cyberfemminismo”, op. cit.

occupandosi di travestitismo e identita gay nel
mondo dell’arte del XX secolo®.

La raccolta presenta anche altri racconti non
legati a sessualita non normative e quindi non
queer in senso stretto. In Jednom ¢u nauciti ple-
sti [Un giorno imparero a lavorare a maglia] di
Lamija Begagic, la protagonista passa ad esem-
pio in rassegna gli uomini della sua vita, mentre
quella del racconto Zasto volim Felixa [Perché
amo Felix] di Elizabeta Trlek lascia il marito per
un altro. C’e tanto di Bridget Jones e poco di
queer nel racconto di Katarina Pavlek intitolato
Novogodisnje odluke [Le decisioni di Capodan-
nol, nel quale la protagonista stilla una lista di
cose da fare dall'indomani.

Il tema dell’ outing e del coming out viene di-
battuto in Odraz u Zlici [1l riflesso nel cucchia-
io] di Morin Kudic, Rebeka di Sanja Klasje e im-
plicitamente in Tvrda no¢ [La dura notte di Ivo
Bjelajac]. Nei primi due racconti e presente il
desiderio di coming out da parte dei protagoni-
sti, malgrado il timore rappresentato dalla rea-
zione della famiglia e della societa, mentre Bje-
lajac in un racconto dalle tinte forti mette al
centro uno skinhead, il cui motto principale e
“froci nei campi di concentramento”, immobi-
lizzato dalla paura che i suoi rapporti con un
giovane adepto possano essere scoperti dal ca-
po, uno stupratore. Il tema viene esasperato
in Countryside di Dusan Mihailovi¢, nel quale
un’intera comunita paesana decide di soppri-
mere un presunto forestiero omosessuale in un
rito di purificazione social-patriottica.

La scoperta della propria omosessualita e il
filo conduttore dei racconti Najvise volim crve-
ne zidove [Amo di piu i muri rossi] di Hana No-
vakova, Milos je peder [Milos e frocio] di Alek-
sandra Dordevic e Sex i ostale lamentacije [Ses-
so e altri lamenti] di Neven Fitni¢. La vita pas-
sata a sopprimere la sua vera sessualita porta
un marito e padre di famiglia ad abusare sel-

32 Nel 2003 il suo racconto Hilandarska maja [La maglietta di
Hilandar] e stato pubblicato in italiano in un’antologia di rac-
conti serbi contemporanei. Siveda Casablanca serba, a cura
di N. Janigro, Milano 2003.
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vaggiamente di vagabondi con atroci rappor-
ti necrofili in Skitnica [1l vagabondo] di Zoran
GavrilovicC.

La figura del transessuale e al centro di due
racconti: Stella di un’autrice che si firma come
Sanda e Skladiste snova [Il magazzino dei so-
gni] di Lejla Karamuji¢. Il primo traccia la vita di
una prostituta transessuale, in cerca dell’amore
e della felicita; nel secondo invece scopriamo la
vera natura della protagonista solo nel contatto
con i colleghi di lavoro, agli allestimenti teatrali
e con la societa che la emargina. Per il resto, go-
diamo insieme a lei, nel riflesso dello specchio
che rintraccia un bell’'uomo, curato e virile.

Laraccolta vanta anche un racconto di fanta-
scienza lesbo, un intreccio di erotismo e spio-
naggio, Djevice ili elkasandrin komplex [Le ver-
gini o il complesso di elkasandra] di Anto Zi-
drum, nel quale una societa segreta di lesbi-
che mina le basi del “nuovo mondo globale” e
I'asse portante del suo programma politico, la
“famiglia ottimale”.

Gli intenti saggistici, le frasi che fungono da
quadri surreali, i pensieri troncati sul nasce-
re, le citazioni letterarie, la sintassi messa in
questione, la mancanza di segni di interpun-
zione e altre caratteristiche che possiamo con-
siderare tipiche di un arsenale postmoderno
emergono in U zadnji ¢as [All'ultimo momen-
to] di Iva Cejvan, Naizgled bezazleno [Apparen-
temente ingenuo] di Iva Vuksic-Yvie, Lice [Il vi-
so] di Blazenka Brlosi¢, e Hush-Hush di Ajla
Terzi¢. In questi racconti si spazia dall’erudita
esposizione dell’lamore omosessuale nella mi-
tologia greca, al testo di Rebel di David Bowie,
dalla recensione onirica di uno spettacolo tea-
trale alla continue citazioni di film, opere lette-
rarie e marchi di vari prodotti, tutto nel segno
della sperimentazione e della contaminazione
formale.

I1 queer croato e un concetto molto flessibile
e si presta a svariati significati, palesati sin dalla
scelta del racconto vincente, Porno star, come
anche per l'inclusione dei racconti che trattano
il queer non un qualcosa di connesso alle ses-

sualita non normative, ma come sinonimo di
bizzarro, strano o inconsueto, senza che que-
sta “contaminazione” diminuisca I'importanza
della raccolta. La spiegazione di questa scel-
ta viene data nella recensione del critico croato
Igor Lasic:
1l significato di queer & strambo, spostato, distorto, tutti
termini legati al campo della sessualita, sebbene si esten-
da fino a incorporare la presa di posizione di un individuo
nei confronti della societa. Il queer, inteso come disor-
dine e scompiglio, viene usato quasi sempre per definire
gli omosessuali, mentre in realta con questa accezione do-
vrebbe etichettare le peggiori manifestazioni sociali, come
il nazionalismo e la xenofobia. Tuttavia, come dicono nella
prefazione della raccolta i redattori Natasa Bodrozi¢, Zvo-
nimir Dobrovi¢ e Gordan Bosanac, la definizione del rac-
conto breve queer viene creata su piu di trecento perso-
nal computer. [...] A parte alcuni ottimi racconti, il prin-
cipale successo del progetto del racconto queer consiste
nella continuazione delle riflessioni su questa identita in
Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia e Montenegro, unite
per il ripristino di un dialogo in quella che ¢ la loro lingua
comune®.

QUEER BAJKE

Le fiabe sono racconti di eventi inauditi e meravigliosi, in
cui si intrecciano realta e mondi fantastici. Nelle fiabe tut-
to e possibile. Per questo le fiabe sono simili ai sogni. Tutto
quello che & possibile nei sogni, & possibile anche nelle fia-
be. Forse ¢ vero che la prima fiaba raccontata e stata solo
un sogno narrato, dice il libro di lettura per la quarta ele-
mentare. La fiaba & un racconto che si narra prima di tutto
ai bambini. Le vecchie fiabe sono piene di orrori, capa-
ci di incutere paura. Le fiabe moderne si prendono gioco
delle vecchie fiabe e dei loro orrori. Le Fiabe queer potreb-
bero tentare di allontanare gli orrori di pregiudizi, stereo-
tipi, stupidaggini... e di prendersela giocosamente con la
tradizione, giusto per il gusto di farlo®.

Nel 2006 Bodrozi¢ coordina la pubblicazione
di Queer bajke, in linea con il fulcro del pro-
gramma del festival, la questione dell’eteronor-
mativita dell'infanzia, nonché I'arte queer ri-
volta ai bambini e ai giovani. Anche questo
concorso dura due mesi e ogni scrittore e li-
bero di inviare una fiaba di quindici cartelle al
massimo. Partecipa un’ottantina di scrittori e la
giuria vanta la presenza di Miljenko Jergovic, il
maggiore scrittore croato contemporaneo, del-
la controversa cantante Anda Mari¢ (Zagabria)

331, Lasié, “Zbirka iS¢aSenja”’, <http://feral.audiolinux.com/
look/weeklyl/section3.tpl?IdLanguage=7&IdPublication
=1&NrArticle=9724&NrIssue=1010&NrSection=14>.

3% Queer bajke, op. cit., p. 5.
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e della nota critica letteraria, nonché ferven-
te femminista, NataSa Govedi¢ (Zagabria). Le
quattro fiabe scelte vengono pubblicate lo stes-
so anno, accuratamente illustrate dall’artista
Maja Kriskovi¢ e da quattro bambine di eta tra
sette a dieci anni.

Le Queer bajke parlano di personaggi che
deviano dalle norme sociali con la loro iden-
tita sessuale o tramite un atteggiamento eman-
cipato e sradicato dal ruolo che la tradizione
impone loro.

La giornalista e critica letteraria croata Bar-
bara Matejcic nel suo articolo Kad se kralj i kralj
vole [Quando un re e un re si amano]* & la pri-
ma a porsi la domanda se sia lecito creare ulte-
riore confusione nella testa dei ragazzi, ovvero
se la visione di una sessualita diversa da quella
alla quale sono gia abituati possa complicare il
loro apprendimento delle basi della sessualita.
La conclusione alla quale arriva la giornalista e
la stessa che anima il lavoro della coordinatri-
ce del progetto. Perché, a dire il vero, 'unica
differenza dalla fiaba tradizionale risiede nell’a-
more che nasce tra persone dello stesso sesso,
senza che le Queer bajke tocchino I'argomen-
to della sessualita in senso stretto. Alla fine, il
meccanismo fiabesco non cambia e a vivere fe-
lici e contenti possono essere tranquillamente
due re.

La fiaba vincente, Sivi biser [La perla grigial,
firmata con lo pseudonimo di Solano Solano-
vi¢, narra della scoperta dell’amore omosessua-
le tra due principi, Solaro, figlio della dea del
Sole, e Lunaro, figlio della dea della Luna. I due
non si incontrano mai, perché entrambi sono
confinati nei regni materni. Un giorno la dea
del Tramonto dimentica di avvisare i due regni
di un'imminente eclissi solare e i due principi
finalmente si incontrano. Vivendo la presenza
dell’altro come un’intrusione nel proprio mon-
do, i due iniziano a combattere con le spade,
senza che pero uno dei due riesca a prevalere,
finché, sentendo la piacevole sensazione dal-

35 B. Matejci¢, “Kad se kralj i kralj vole”, Vjesnik, 24 agosto 2005,
pp. 10-11.

la vicinanza della pelle dell’altro, i due inizia-
no ad abbracciarsi e baciarsi. Consci che I'e-
terna separazione € prossima, si abbandonano
al pianto e dalle loro lacrime nascono due per-
le, una bianca e una nera, che vengono raccol-
te dalla dea del Tramonto che le amalgama e
ne crea un'unica perla, grigia. Le sue parole,
che chiudono la fiaba, rappresentano il senso

stesso delle Queer bajke:

Esiste il giorno, ma esiste anche la notte, proprio come esi-
stono il maschio e la femmina, ma io sono la dea del Tra-
monto. Io so che esiste anche qualcosa in mezzo tra que-
sti due mondi e che anche questo terzo mondo ¢ bello,
malgrado in esso non ci siano confini chiari®.

Come spiega Bodrozi¢, il filo conduttore del
progetto era del resto proprio quello di offri-
re un’opportunita ai bambini che diventeran-
no omosessuali, costruendo per loro un pre-
cedente letterario e rendendolo familiare, co-
me anche quello di plasmare un immaginario
senza escludere la possibilita di altre combina-
zioni d’amore, per formare una maggiore tolle-
ranza verso tutte le identita sessuali. L'avvento
legittimo della perla grigia, si potrebbe dire.

STAKLENAC DI UROS FILIPOVIC

11 luogo dove secernere 'urina ed espellere le feci per me
era lurido e ripugnante. Era I'ultimo posto dove cercare gli
uomini per le mie avventure erotiche. [...] Mi ero sbaglia-
to, vivendo nell’illusione che I’erotismo non potesse esiste-
re senza la bellezza. Credevo che la bellezza non abitasse
in luoghi sgradevoli. Questo e stato uno dei peggiori errori
della mia vita. Se allora fossi entrato in uno di quei cessi,
probabilmente avrei iniziato prima la mia vita sessuale, li-
berandomi da lunghi vagabondaggi, infruttuose ricerche e
tormenti. Non mi & mai passato per la testa che gli ogget-
ti dei miei desideri oscuri fossero nascosti nella puzza dei
cessi, né che le perle si potessero trovare anche nel fango™’.

L'autore del libro delinea un mondo parallelo
inesplorato e sconosciuto, quello omosessuale,
che malgrado la sua apparente invisibilita esi-
ste da sempre. Staklenac e un famoso sottopas-
saggio situato nel centro di Belgrado e Uros Fi-
lipovi¢ e uno degli pseudonimi (un altro e Boris
Davidovi€) usati dall’autore per sfuggire al cli-
ma omofobico che persiste, secondo lui, nella
Serbia d’oggi.

36'S. Solanovic¢, “Sivi biser”, Queer bajke, op. cit., p. 10.
37 U. Filipovi¢, Staklenac, op. cit., pp. 42-43.
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Il libro € composto di tre parti. La prima, in-
titolata Rani jadi bele vrane (Via dolorosa) [Le
prime pene del Corvo bianco (Via dolorosa)],
presenta I'infanzia del protagonista e la scoper-
ta della propria omosessualita. Il percorso del
giovane protagonista e lungo e doloroso: du-
rante un viaggio in Grecia si sente attratto dal-
le statue antiche, ma crede di essere 'unico al
mondo a provare dei sentimenti verso un al-
tro uomo. Luscita dalla felice fase omosessua-
le freudiana con un suo amico di giochi lascia
il protagonista nuovamente solo e sconcertato,
alla ricerca dei suoi “simili”, in un lungo pelle-
grinaggio tra palestre, saune e piscine. Il voyeu-
rismo e la vicinanza agli oggetti dei suoi “de-
sideri oscuri” lo soddisfano solo parzialmente.
Ma un giorno passa per Staklenac, e decide di
entrare nel bagno pubblico, ed ecco che davanti
a lui si apre un Eldorado gay.

Staklenac (Diarium sodomitae) e la parte
centrale del libro. Si tratta di un resoconto delle
esperienze sessuali del protagonista, avvenute
tra il 1985 e il 1993. Come narra l'autore stesso
nell'introduzione della seconda parte, I'inten-
zione di tenere un diario gli era venuta in mente
dopo la morte dell’amico Pura - la prima vitti-
ma dell’Aids registrata in Jugoslavia — allo scopo
di catalogare le sue attivita sessuali. Cionono-
stante, la maggior parte delle sue esperienze ha
luogo prima della stesura del diario perché, co-
me spiega l'autore, “non mi € passato mai per
la mente di tenere un diario. Lo consideravo
una gran perdita di tempo, poiché tutti i miei
sforzi e il mio tempo venivano dedicati a vivere
la vita, non ad annotarla”®. Con il tempo Fili-
povi¢ annota sempre maggiori particolari lega-
ti alle persone che incontra e trascrive spezzoni
deiloro dialoghi, mentre si concentra sempre di
meno sull’atto sessuale in sé. Arricchisce cosi
la sua opera di una vasta gamma di personag-
gi, semplici comparse o attori dei cambiamen-
ti socio-politici avvenuti negli tumultuosi anni
della stesura: dalla nascita dei nazionalismi al-
lo scioglimento della Jugoslavia, dalla guerra ai

38 Ivi, p. 48.

crimini e criminali di guerra, dalla ghettizzazio-
ne della minoranza gay all’aperta e sistemati-
ca repressione da parte degli individui, polizia
e societa. Nel 1993 Filipovic€ si accorge che gli
eventi, i suoi pensieri e le sue emozioni si ri-
petono in una forma pressappoco identica, la-
menta l'incomunicabilita tra gli uomini moder-
ni, I'insensatezza della vita stessa e “abolisce”
la scrittura del diario, cercando cosi di sfuggire
allo scorrere del tempo.

La terza parte, Pozdravi iz Homolulua (Nil
nova sub sole) [Saluti da Homolulu (Nil nova
sub sole)], rappresenta una guida gay, piu che
un vero diario di viaggio del protagonista, an-
che se di Atene, New York, San Francisco, Mo-
sca, Ulan Bator, Teheran e Alessandria scopria-
mo in realta ben poco, visto che il protagoni-
sta si concentra ad elencare i modi e i luoghi di
adescamento dei suoi partner. Oltre a questo,
la terza parte vuole sottolineare il taglio net-
to tra 'occidente e |'oriente del mondo in rap-
porto allo stato diliberta della minoranza omo-
sessuale e ai diritti umani in generale. La pre-
ferenza di alcune mete rispetto ad altre deve
essere letta anche in quest’ottica: le bellezze
naturali, il fascino delle architetture esotiche,
la scoperta dell’altro, rimangono infatti sem-
pre a un grado inferiore rispetto a una sauna
newyorkese a cinque piani, dal momento che
I'impulso primario del protagonista e quello del
divertimento carnale.

Filipovi€ e senz’altro un narratore colto: ar-
chitetto di professione, pubblica svariati lavo-
ri specialistici nel campo dell’architettura e in
piu dimostra di avere una certa dimestichez-
za con letteratura, filosofia e psicoanalisi. Ar-
ticola il suo pensiero sfruttando la lettura cri-
tica di Freud, Jung, Foucault, Marinetti, Pes-
soa, Cocteau, Fukujama e altri grandi teorici e
intellettuali.

Il carattere esplicito e provocatorio di Stakle-
nac riscuote subito successo in Serbia, nono-
stante tratti temi che nella cultura occidentale
sono ormai molto noti, per esempio grazie a li-
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bri di culto come Tricks di Renaud Camus® e
Numbers di John Rechy®’. D’altra parte, e Fili-
povic stesso a definire I'appartenenza dell’ope-
ra alla letteratura shit, un “sottoprodotto matu-
rato dalla vita”*!, che non avrebbe alcuna pre-
tesa artistica e letteraria, essendo stato “creato
strada facendo, scritto sulle ginocchia, abboz-
zato senza cura di sera o di notte”*2. 1l libro &
stato invece definito frash da DuSan Maljkovic,
uno dei piu famosi attivisti gay serbi, 'uomo
che ha presentato Staklenac al pubblico croato
durante il Queer Zagreb Festival:

D’altra parte, prendendo in considerazione che l'estetica
trash ha raggiunto gia da parecchio la sua apologia artisti-
ca, soprattutto attraverso i film di Waters (Pink Flamingos)
e di Jackson (Bad Taste), cosi come attraverso le opere di
Warhol nella sfera delle arti visuali, dobbiamo notare che
questa pornografia diaristica deve essere riconosciuta co-
me arte, perché la sua essenza, il suo minimalismo genera-
le, ha la funzione di rappresentare un tragico senso di vita,
senza i grandi miti ontologici del sublime Ubermansch. Per
I'autore I'esistenza stessa e trash, e come tale viene descrit-
ta nel piu adeguato dei modi, tramite tutti gli espedien-
ti trash in possesso dell’autore, dallo stile disperatamente
amputato a quelle patetiche e pseudo teoriche conclusio-
ni che danno il voltastomaco, creando cosi un sistema ra-
mificato, nel quale la presenza di elementi kitsch € tanto
elevata che I'insieme necessariamente trascende i singoli
elementi, creando un capolavoro dell’arte trash®.

Oltre ad essere un Diarium sodomitae, Sta-
klenac offre anche una preziosa testimonianza
sulla sopravvivenza e i modi di esistere della co-
munita gay serba, portandoci alla scoperta del-
I'universo gay e della sua quotidianita. Grazie
ad esso siamo in grado di valutare con piu cu-
ra lo stato della societa serba e, in senso lato,
lo stato dei diritti umani nello storico passaggio
dal comunismo alla democrazia jugoslava.

S OBJE STRANE LJUBAVI DI EDIN ALADZUZ
KALIMERO

Il libro del famoso imitatore Kalimero narra
in prima persona la storia di amori tristi di un
transessuale bosniaco, anche se a dire il vero il

39 R. Camus, Tricks, Paris 1979.

107, Rechy, Numbers, New York 1967.

41, Filipovié, Staklenac, op. cit., p. 370.

2 Ibidem.

43 D. Maljkovi¢, “Ispovijedi homoseksualne stvarnosti”,<http:
//www.booksa.hr/vijesti/hot-spot/131>.

protagonista Dino neanche alla fine del roman-
zo e sicuro della propria identita sessuale**. Di-
no si guadagna il pane imitando le cantanti folk
jugoslave, indossando stupendi abiti femminili
che gli calzano a pennello, preferisce i rappor-
ti omosessuali, ma non disdegna nemmeno i
rapporti intimi con le donne. Per amore di un
uomo e pronto di assumere le sembianze fem-
minili anche al di fuori del lavoro, truccandosi
e indossando parrucche lunghe e corvine. Di-
no e un transessuale, bisessuale e omosessua-
le confuso, un ragazzo sensibile che crede di
essere malato di una malattia strana e conta-
giosa, spiegatagli dalla madre, una malattia che
si chiama “frociaggine”. La trama del romanzo
viene cosi riassunta dal suo autore:

La trama e fatta mettendo insieme alcune storie successe
ai miei amici che ho unito in un’unica storia, come se fos-
sero accadute al protagonista Dino. E una storia partico-
lare, simile al film Go West, quindi qualcosa che & ancora
considerato tabu da queste parti. Dino passa un periodo
di transizione, nel quale cerca di accettare se stesso in rap-
porto alla societa; scrivo di questo suo continuo saliscen-
di. Al centro degli eventi ci sono una coppia eterosessuale
e una gay. Non volevo provocare nessuno, ma soltanto fa-
re qualcosa di diverso. Devo sottolineare che nel romanzo
non viene nominata nessuna persona famosa e che non ci
sono storielle compromettenti. Il libro non e autobiografi-
co, ma esistono alcune parti autobiografiche. Non & un ro-
manzo classico, ma un libro illustrato, con i pareri scritti da
persone famose sulla mia personalita e sul mio operato®.
Leggendo le parole dell’autore non si e pero
piu cosi sicuri di aver letto lo stesso libro del
quale é stata qui riassunta la trama. Basta pen-
sare alla frase “al centro degli eventi ci sono una
coppia eterosessuale e una gay”: I'unica coppia
eterosessuale presente nel libro e quella com-
posta dai nonni del protagonista, ma sembra
piuttosto azzardato porla al centro della storia,
visto che si tratta solo di un contorno familia-
re, raccontato attraverso flashback sull’infan-
zia. Lo stesso dubbio emerge anche riguardo al-
la coppia omosessuale, sebbene in questo caso
si potrebbe con una certa fatica riuscire a de-
terminare una coppia gay che domina l'intero

romanzo. Ma, piu verosimilmente, il libro ha

44 E. AladZuz [Kalimerol, S obje strane, op. cit.
45 <http://edinkalimero.blogger.ba>.
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per soggetto principale la vita sentimentale di
Dino, raccontata attraverso i suoi quattro rap-
porti omosessuali, che vanno dal primo bacio
all’'ultima sconfitta amorosa.

Dino vive la puberta in una citta accerchia-
ta e martoriata dalla guerra, negli anni dell’as-
sedio piu cruento. Nonostante la disperazione
di un’intera popolazione, neirifugi di Sarajevo i
ragazzi pero si innamorano a lume di candela,
ricambiando i primi baci. Il protagonista sco-
pre I'amore, incarnato da un ragazzo molto piu
grande di lui, a soli quattordici anni. Dino e Ni-
had, con le loro scorribande per la citta a bor-
do di una vecchia bicicletta, sfidano i cecchini
amandosi teneramente. Dopo la tragica mor-
te in guerra di Nihad, Dino patisce il primo dei
suoi costanti esaurimenti nervosi. La fine del-
I'ultimo amore, conclusosi per I'incapacita del
partner a sopportare 'oppressione familiare e
I'intolleranza della societa, incoraggia il prota-
gonista a fare il coming out davanti ai suoi fami-
liari, mettendo per iscritto il proprio “saliscen-
di” sentimentale e dimostrando cosi a tutti di
non essere “una semplice cantante da bar”4®,

Il libro, come viene spiegato dall’autore, non
e un'opera autobiografica, ma “contiene alcu-
ne parti autobiografiche”. I personaggi pubblici
bosniaci non vengono nominati direttamente,
ma la parvenza di un’opera autobiografica vie-
ne accentuata dai veri nomi di alcuni personag-
gi, salvaguardando pero al tempo stesso la lo-
ro vera identita, dal momento che “non ci sono
cose compromettenti per nessuno’. S obje stra-
ne non spiega la vita della comunita omoses-
suale bosniaca, non ci introduce alla loro quoti-
dianita, non chiarifica i meccanismi dell’emar-
ginazione sociale che si vive tra gli omosessuali
bosniaci. Semmai si limita ad abbozzare tutto
cio in modo superficiale e sommario. In altre
parole, il libro non ha quel peso socio-culturale
di una testimonianza diretta, non e un bisturi
che apre il tessuto sociale e viviseziona la so-
cieta, caratteristica, questa, dominante invece
in Staklenac.

16 E. AladZuz [Kalimerol, S obje strane, op. cit., p. 77.

Se lo stile di Filipovi¢ appartiene al registro
della letteratura trash, come sostiene Maljko-
vi¢, si potrebbe concludere che “lo stile dispe-
ratamente amputato” di Kalimero, insieme a
“patetiche e pseudo teoriche conclusioni che
danno il voltastomaco” siano il prodotto di po-
ca dimestichezza con i registi letterari da parte
dell’autore.

Cosa avevano in mente i redattori della ca-
sa editrice Domino al momento della pubbli-
cazione del romanzo non ci e dato sapere,
ma sicuramente puntavano proprio sul valo-
re simbolico del libro, in quanto titolo pionie-
ristico della nascente letteratura omosessuale
bosniaca, scritto da un personaggio gia affer-
mato e accettato nella sua ambiguita sessuale
dagli strati tradizionalisti e conservatori della
popolazione.

CONCLUSIONI

Il contesto sociale in cui ha luogo il Queer Za-
greb Festival e di per sé molto specifico. Si trat-
ta infatti di una societa postsocialista e post-
bellica, estremamente patriarcale, nazionalista,
conservatrice e tradizionale, nella quale piu del
90% della popolazione si dichiara cattolica e
praticante, grazie al nuovo vigore che la chie-
sa cattolica croata ha trovato dopo la conquista
dell'indipendenza del paese. Lorganizzazione
del festival nella regione balcanica e quindi giu-
stificata e necessaria perché sostiene i movi-
menti della societa civile, nonché diritti umani
e culturali. In questa prospettiva un elemen-
to sovversivo a livello artistico puo e deve ri-
definire un maintream culturale tradizionale,
svolgere cioe una funzione di emancipazione e
attivismo.

Per quel che concerne la produzione lettera-
ria del Queer Zagreb Festival, possiamo conclu-
dere che la strada della letteratura che affron-
ta tematiche omosessuali 0 queer e stata ormai
tracciata anche in Croazia, Serbia, Montene-
gro, Bosnia-Erzegovina. Inoltre, si puo suppor-
re che il futuro ci riservera altri titoli queer, ma-
gari abbinando la componente attivistica a un
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adeguato spessore letterario, finora forse non
sempre presente o predominante nei testi pre-
si in considerazione in questo articolo. Forse
anche in questa regione arrivera il momento in
cui l'attivismo gay non sara piu sentito come
una necessita. Eppure, visto I'esito del primo
(e probabilmente anche ultimo) Queer Saraje-
vo Festival*’, soppresso solo qualche mese fa
per via delle minacce all'incolumita dei parte-
cipanti da parte dei fondamentalisti religiosi, la
strada da percorrere € ancora molto lunga.

47 Siveda <http://www.queer.ba/qsf-en.htm>.



