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1l pastore: Ricorda che tu n’hai chiamato a te!
Cori: Mostro, orrore, bestemmial!

J. Twaszkiewicz — K. Szymanowski'

Bisogna bruciare per arrivare
consumati all'ultimo fuoco

PP Pasolini?

(¢ (Y ZYMANOWSKI possedeva una propria
religione dell’amore”, ha scritto Jarostaw
Iwaszkiewicz®. E forse proprio amore e reli-
gione — intesa in senso lato, come sensibilita
mistica — sono le due costanti che percorro-
no tutta 'opera del compositore polacco, na-
to a Tymoszowka nel 1882 e morto a Losanna
nel 1937. Szymanowski medito a lungo su co-
me conciliare una visione dell’amore e un sen-
timento religioso che, nel suo caso, erano en-
trambi “non normativi”. Ci fu un intero periodo
della sua biografia in cui la riflessione su queste
tematiche si fece piu intensa. Tale periodo ini-
zia grosso modo nel 1910, anno in cui il compo-
sitore, attraverso la lettura di Nietzsche, inizia
un intenso studio del mondo classico e medi-
terraneo?, e si chiude con la composizione del-
lo Stabat Mater, il capolavoro del 1926, la prima
opera di Szymanowski religiosa in senso tradi-
zionale, che segna I'abbandono della comples-
sa speculazione filosofica degli anni preceden-
ti e 'approdo a un’espressione musicale pura

! Re Ruggero. Opera in tre atti, traduzione di M. Bristiger — PE.
Carapezza, Palermo 1992, p. 16.

2 Tutte le poesie, Milano 2003, I, p. 748.

3]. Iwaszkiewicz, Ksigzka o Sycylii, Warszawa 2000, p. 68.

4 Scrive il compositore a Stefan Spiess il 7 agosto 1910: “Ge-
burt der Tragodie € uno dei pochi libri che mi comunica una
grande verita sull’essenza dell’arte. Ci ho pensato molto du-
rante l'estate. Mi si delinea sempre piut chiaramente la stra-
da che dovrei percorrere — ma ci riusciro?”, K. Szymanow-
ski, Korespondencja. Petna edycja zachowanych listéw od i do
kompozytora, a cura di T. Chylinska, Krakéw 1982, 1, p. 223.

e “arcaizzante”. In questo articolo ci concen-
treremo sul momento piu intenso all'interno
dell’arco temporale 1910-1926, ossia il biennio
1917-1918.

Nell’estate del 1917 i possedimenti degli Szy-
manowski a Tymoszéwka erano stati distrutti
dalle truppe bolsceviche e il compositore vive-
va tra Kiev, Elizavetgrad e Odessa. Era un pe-
riodo in cui la tensione della Storia sembrava
essere quasi un correlativo oggettivo dello stato
interiore di Szymanowski, che si trovava preso
nel vortice della rivoluzione. Proprio allora le
febbrili esperienze e le letture accumulate dal
compositore sembravano quanto mai urgente-
mente esigere uno sbocco artistico. Esso av-
verra con il romanzo Efebos e con |'opera lirica
Krdl Roger [Re Ruggero].

Dal momento della scoperta di Nietzsche,
Szymanowski aveva letto tutto quanto fosse
riuscito a trovare sulla cultura greca, in parti-
colare sul tema del dionisiaco, e aveva indivi-
duato nella Sicilia la propria Arcadia. Oltre che
ai classici greci e ad autori come Walter Pater,
Vjaceslav Ivanov e Stefan George, Szymanowski
si era accostato con particolare interesse all’o-
pera Wspétzawodnicy Chrzescijaristwa [1 con-
correnti del Cristianesimo] del filologo classi-
co Tadeusz Zielinski, nella quale si evidenzia-
vano alcuni punti di contatto tra il paganesimo
(e quindi i riti dionisiaci) dell’antica Grecia e il
cristianesimo. Il carteggio con Stefan Spiess e
un’'importante cronaca delle impressioni che il
compositore ebbe dai viaggi in Sicilia e in Afri-
ca del nord e testimonia 'inizio dell’attivita di
Szymanowski come scrittore. E proprio a Spiess
che, gia in una lettera del 25 ottobre 1917, il
compositore esprime il proposito di “dedicarsi
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un po’ alla letteratura”. La spinta creativa lo
portera nel giro di un anno a completare un
consistente romanzo in due volumi intitolato
Efebos.

EFEBOS

Quando nel 1989 defini Efebos come un’ope-
ra appartenente a “una certa sottocultura omo-
sessuale”®, Jan Blonski sembrava aver previsto
la fama che in ambito queer il romanzo avrebbe
successivamente riscosso. Senza troppa bene-
volenza per questa prova letteraria di Szymano-
wski, il critico polacco sosteneva che la “scan-
dalosita” del tema trattato e I’ostracismo incon-
trato dall’opera ne avessero ingigantito fin da
subito il valore reale. Se del valore letterario si
puo discutere, resta il fatto che, nella letteratu-
ra polacca, Efebos anticipa di diversi anni qual-
siasi opera schierata apertamente dalla parte
dell’omosessualita.

Fu Szymanowski stesso a volere che Efebos ri-
manesse nel suo cassetto, o per lo meno che
circolasse solo in una cerchia ristretta. Sebbe-
ne egli non nascondesse in societa il proprio
orientamento omosessuale, era tuttavia con-
scio del dispiacere che una piu larga diffusio-
ne di certe pagine avrebbe arrecato alla fami-
glia, specialmente alla madre’. Secondo le vo-
lonta del compositore, la gestione di tutta la
sua produzione letteraria doveva essere affida-
ta dopo la sua morte al poeta Jarostaw Iwasz-
kiewicz che, su incarico dell’Associazione Ka-
rol Szymanowski ne avrebbe curato la pubbli-
cazione. Ma un frammento di Efebos intitola-

® Ivi, p. 512.

SIdem, Pisma, 2: Pisma literackie, a cura di T. Chyliniska,
prefazione diJ. Btonski, Krakéw 1989, p. 12.

" Scrive K. Tomasik: “Senza I'appoggio di persone vicine e senza
modelli di comportamento in ambito culturale, Szymanow-
ski elaboro un proprio modo di presentarsi come omosessua-
le in maniera quasi esplicita. Costrinse a prenderne atto nel
quotidiano non solo la famiglia, ma anche 'ambiente che lo
circondava. E, anche se possiamo dire che entrambe le parti
giunsero a un certo compromesso in questa storia non sen-
za finzioni e ipocrisie, tuttavia Szymanowski fu in Polonia il
primo omosessuale famoso e cosciente del proprio orienta-
mento sessuale”, K. Tomasik, Homobiografie. Pisarki i pisarze
polscy XIX i XX wieku, Warszawa 2008, p. 50.

to Rozmowa Polaka z Wtochem [Conversazio-
ne tra un polacco e un italiano], letto alla ra-
dio il 29 marzo 1939, basto a far preoccupare
Zofia Szymanowska, sorella di Karol, che chiese
tempestivamente a Iwaszkiewicz diritirare ogni
diritto sugli scritti dell’amico scomparso. Nella
contesa entro anche l’altra sorella di Szymano-
wski, Anna, schierandosi invece dalla parte del-
lo scrittore. A risolvere drasticamente la que-
stione arrivo lo scoppio della guerra: nel set-
tembre del 1939 il manoscritto di Efebos fu di-
strutto dalle fiamme insieme all’appartamento
varsaviano di Iwaszkiewicz nel quale si trovava.
Del frammento presentato alla radio resta solo
la traccia di un paio di commenti entusiastici:
quello di Bolestaw Micinski (negli appunti per
un discorso su Szymanowski)® e la recensione
di Zygmunt Le$nodorski in Czas®. Di Efebos, ol-
tre al frammento citato che doveva far parte del
capitolo IV, ci sono pervenuti:

e la dedica, le epigrafi e 'introduzione;

e alcune considerazioni teoriche sull’arte che
dovevano far parte del capitolo V;

e itesti di due canzoni, anch’essi probabilmen-
te da inserire nel capitolo V;

e alcuni appunti sparsi per il capitolo IX o X;

¢ l'intero episodio intitolato Sympozjon,;

e buona parte (circa due terzi) del racconto
inserito verso la fine del romanzo e intitolato
Opowies¢ o cudzie Swietego mtodzieniaszka Ino-
ka Porfirego-Ikonografa [Racconto del miracolo
del santo giovinetto Enoch Porfiry iconografo].

Tuttavia, dagli appunti di Szymanowski e
dal resoconto che Iwaszkiewicz ne fa in Spo-
tkania z Szymanowskim [Incontri con Szy-
manowski]'?, possiamo ricostruire abbastanza
dettagliatamente la struttura del romanzo.

Efebos si apre quando il giovane protagoni-
sta, il principe Alo Lowicki, dopo essere stato
costretto a rompere il suo fidanzamento, lascia
Varsavia e si mette in viaggio. Arriva in Italia,

8 B. Micinski, Pisma, Krakéw 1970, p. 202.
7. Le$nodorski, “Karol Szymanowski jako pisarz i teoretyk
sztuki”, Czas, 16 aprile 1939, p. 9.

107, Twaszkiewicz, Pisma muzyczne, Warszawa 1983, pp. 66-76.
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dove entra in contatto con vari intellettuali e ar-
tisti. La prima parte del romanzo alterna de-
scrizioni di citta italiane (Firenze, Roma) e dei
suoi tesori a conversazioni su arte, politica, fi-
losofia. Verso la meta c’e un lungo dialogo sul-
I’amore in una taverna romana, che costituisce
il primo punto culminante dell’opera, cioe il ca-
pitolo intitolato Sympozjon. Emerge qui I'altro
personaggio principale di Efebos, il composito-
re polacco Marek Korab, e si comincia a rivela-
re una reciproca attrazione tra questi e Alo. Il
secondo punto culminante della storia ¢ la sce-
na del ballo al palazzo di un nobile, precedu-
to da un concerto nel quale viene eseguita una
sonata per violino e pianoforte di Korab, la cui
descrizione e secondo Iwaszkiewicz la migliore
“perla” del romanzo!!. Durante il ballo, a cau-
sa di un intrigo provocato da un personaggio
che vuole dividere i due protagonisti, Alo fugge
in Sicilia. Solo e disperato, trova salvezza nel-
I'introspezione e nella creazione artistica (Szy-
manowski inserisce a questo punto il capitolo
Opowies¢ o cudzie come esempio della scrittu-
ra di Alo). Nell’epilogo, ambientato di notte nel
tempio di Segesta, Alo e Korab si ritrovano.

A livello di intreccio, nota ancora Blonski,
e una storia d’amore “ingenua e sentimenta-
le”, non priva di elementi kitsch'?. Rifiutan-
do il paragone di Iwaszkiewicz con Proust e
Gide, il critico ribatte che I'amore descritto
da Szymanowski manca di una certa presa di
distanza:

la grandezza di Proust sta nel fatto che riusciva a scrivere
dell’amore omosessuale come dell’amore in generale, se-
guendo lo stesso meccanismo sentimentale. Szymanow-
ski invece difende le proprie tendenze confezionando una
favoletta rosa®®.

Eppure, mi si passi la formula, un po’ trita
ma quasi sempre valida nella letteratura di que-
gli anni: la trama e un pretesto. Il nocciolo di
Efebos e altrove: nel capitolo Sympozjon.

H 1vi, p. 74.
2 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., p. 16.
13 Ibidem.

SYMPOZJON

Fu la studiosa Teresa Chylinska nel 1981 a
scoprire che questa parte del romanzo, uno
scritto fondamentale per comprendere il pen-
siero di Szymanowski, non era andata perduta
per sempre tra le fiamme nel 1939'4. L’auto-
grafo di una traduzione russa fatta dallo stes-
so compositore si trovava infatti ancora in pos-
sesso di Borys Kochno (1904-1990), il giovane
che Szymanowski amo fortemente nel periodo
in cui viveva a Elizavetgrad. Per Kochno, allo-
ra quindicenne aspirante poeta che era giunto
a Kiev da Mosca all’inizio del 1919, Szymanow-
ski tradusse in un russo imperfetto il Sympozjon
e, nello stesso quaderno, scrisse quattro poe-
sie in francese. La prima di queste e intitolata
Ganymede:

Little boy — ton regard mystérieux et sauvage
S’envole vers l'infini. — Petit ange

Dont le yeux sont les reflets de célestes images
Et les astres irisés trempés dans la fange.

Ton amour est payé de sous... Et ton ame,
Esclave radieuse dont j'ignore le prix,

Tandis que ton petit corps fréle se pame —
Insouciante et chaste, sourit.

[...]

Tu me quittes. Sur tes levres fleuries

S’évanouit I'ardeur de mes caresses.

Tu emportes ton mystere — et I'oubli,
Tu me laisses seul — en détresse'.

E cosi e stato: le loro strade si divisero. Szy-
manowski ando a Varsavia, Kochno a Parigi, do-
ve divenne segretario-amante di Djagilev, poi
collaboratore di Stravinskij, amico di Matisse
e Picasso, e ancora fondatore del Balletto di
Montecarlo. Lui e Szymanowski si rividero solo
una volta a Parigi nel 1921 e la circostanza del-
I'incontro li obbligo a fingere di non conoscer-
si'®, ma Kochno continuo a conservare il qua-
derno con gli scritti del compositore, cosi co-

N

4 Una relazione sul ritrovamento del manoscritto & riporta-
ta nell’articolo di T. Chilifiska, “Sladami Szymanowskiego w
Paryzu”, Ruch Muzyczny, 1982, 10, pp. 3-6.

5 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., p. 358.

6 Una descrizione dell’incontro & data da A. Rubinstein nella
sua autobiografia My Many Years, New York 1980, pp. 104-105.
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me altri preziosi ricordi degli artisti che aveva
conosciuto durante la sua vital”.

Il Sympozjon e costruito sul modello del dia-
logo platonico, in cui ogni personaggio sostiene
un diverso punto di vista. I personaggi che dia-
logano in questo capitolo sono sei: Alo Lowicki,
il giovane aspirante scrittore (Kochno?); Marek
Korab, il gia menzionato compositore polacco;
il barone von Rellov, il mentore che aveva ini-
zialmente preso Alo sotto la sua protezione; il
professor Bissoli, un italiano polonofilo e ap-
passionato del Risorgimento; il francese Char-
les de Villers, amico di Alo; il pianista tede-
sco Y, figura forse ispirata ad Artur Rubinstein.
Nel dialogo Bissoli recita la parte del difensore
dell’amore eterosessuale, coadiuvato nella sua
posizione dal bonario dongiovanni Y; Rellov e
Charles difendono la sponda opposta. Sui due
personaggi principali, che di fatto non parte-
cipano al dialogo, e Szymanowski a spendere
alcune parole nell’introduzione al romanzo:

Essi portano in sé [...] certi presupposti ideali, le stimmate
del particolare punto di vista dell’autore... [...] il giova-
ne principe A. Lowicki e il rappresentante, tipico per la sua
epoca, di una forza interiore e di una sensibilita profonda
che vanno sprecate per ragioni esterne... Cercando uno
sfogo alla prigionia, lo trova unicamente in sé stesso, nel-
'orgoglioso chiudersi nella cerchia delle proprie esperien-
ze, nello spezzare le catene che imprigionano il suo essere,
nel suo amore, infine, portato a una vetta solitaria, indi-
pendente da qualsiasi norma della “pubblica opinione”...
1l compositore Marek Korab & un fenomeno simile, anche
se su un diverso piano psicologico: trattasi infatti di natura
assolutamente creativa. La fiamma che gli arde nell’ani-
ma da a tutti i suoi faits et gestes una particolare sfumatu-
ra. Con fanatica caparbieta egli difende unicamente la sua
liberta, che ¢ la liberta assoluta della creazione artistica'®.

Per Hubert Kennedy, Alo e un ritratto idealiz-
zato di cio che Szymanowski era stato, mentre
con Korab il compositore rappresenta cio che
vorrebbe essere!'®; anche Iwaszkiewicz vede la
psiche di Szymanowski sdoppiata in questi due
personaggi, lo scrittore e il compositore, che al-

7 Sull’amore tra Kochno e Szymanowski si vedano: H. Kennedy,
“Karol Szymanowski. His Boy-Love Novel and the Boy He Lo-
ved”, Reading Gay History. Selected Essays and Reviews, Con-
cord 2006, pp. 69-83 e K. Tomasik, Homobiografie, op. cit., pp.
39-50.

'8 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., pp. 127-128.

'9'H. Kennedy, Reading Gay History, op. cit., p. 81.

la fine del romanzo si ritroveranno in un'unita
di pace e armonia®°.

Molti sono gli spunti attorno ai quali ruota la
discussione dei convitati, ma li si puo ricondur-
re grosso modo a due nuclei tematici: amore e
religione.

AMORE

Il corpo femminile, vincolato da un “utilitari-
smo materno” e esteticamente inferiore a quel-
lo maschile, “autosufficiente”?!. Le vette della
cultura sono legate a nomi come Socrate, Plato-
ne, Alessandro Magno, Cesare, Cellini, da Vinci,
Michelangelo, Lorenzo dei Medici, Shakespea-
re, Carlo XII?%. 1l cosiddetto "amore normale”
consiste nel coitus che ha per fine la procreazio-
ne, ma se ci si limitasse a questo, gli individui
non si distinguerebbero dai cani, dalle scimmie
o dai coccodrilli, sostiene Charles. Nel seguen-
te passaggio, la sua arringa arriva al culmine del
pathos:

Ma la Natura, nella sua miopia, non aveva previsto che raz-
za di strano essere sarebbe sfuggito a un certo punto dalle
sue mani brutali. [...] Questo scaltro essere ha separato la
causa dall’effetto, il piacere dal dovere; alla “omni-volonta”
[super-volonta] di essa ha opposto la propria volonta. [...]
In quel momento, tolto dall’altare I'istinto di riproduzione,
nacque, come Venere dalla spuma del mare, I'amore anor-
male o, detto altrimenti, 'amore vero! Hai capito, dunque,
dotto professore? Hai compreso che cosa é il vero amo-
re dell'uomo? Qualcosa di [illimitato? immacolato?] nella
sua liberta, nella liberta di scelta®.

All’obbiezione di Bissoli, che si appella al
“buonsenso”, secondo il quale I’amore omoses-

207, Iwaszkiewicz, Pisma, op. cit., p. 78.

2! K. Szymanowski, Pisma, op. cit., p. 146.

22 “It is interesting to note that these were all manly individuals.
Conspicuously absent, for example, is Henri III of France, who
was briefly king of Poland (1574) and well known as an effe-
minate homosexual; Szymanowski would surely have known
about him. It is unclear to what extent Szymanowski was ac-
quainted with the available literature on the subject. All of
these men had been discussed in the early 1900s in Berlin— in
Magnus Hirschfeld’s Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen as
well as in Adolf Brand’s journal Der Eigene. Szymanowski read
German and had visited Berlin, and his views are closer to tho-
se often expressed in Der Eigene, rather than to the “third sex”
views of Hirschfeld”, H. Kennedy, Reading Gay History, op. cit.,
p- 81.

23 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., p. 152. Le parole tra pa-
rentesi quadre sono dovute a difficolta di decifrazione del
manoscritto.
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suale e assurdo, Charles risponde ancora che
il buonsenso e una forma primitiva di intelli-
genza, per liberarsi dalla quale servono “un at-
to eroico, coraggio, follia divina”*. 1l mot de
I'enigme della donna, sostiene poi ricollegan-
dosi a quanto detto in precedenza, e la ma-
ternita: non 'amore o la sensualita, che sono
soltanto un mezzo per giungere al fine. Alla
donna manca “l'idealismo dell’azione”, prose-
gue Rellov. Nel mondo greco esisteva un certo
“idealismo dell’amore, indipendentemente dal
matrimonio e dalla maternita”?®. Le cronache
greche ci mostrano coppie di personaggi come
Cratino e Aristodemo, Armodio e Aristogitone,
Melanippo e Caritone che dall’amore reciproco
trovano la forza per compiere atti eroici. Non
generando figli, questi personaggi generavano
idee, I’atto eroico.

RELIGIONE

Gli elementi principali della nostra cultura,
sostiene Rellov, derivano da due fonti diverse e
tra loro nemiche. “La nostra vera cultura [...] e
nata da una comune radice ariana, da qualche
parte ai piedi dell’Acropoli, mentre invece e alla
Bibbia che dobbiamo le nostre idee religiose e i
problemi, ad esse legati, dei dogmi che vincola-
no 'etica”?®. Con gli elleni Dio conversava, agli
ebrei comandava, prosegue il barone, citando
un epigramma trovato in un libro russo. I pri-
mi, grazie al dialogo sul bene e sul male con un
dio sconosciuto, hanno scelto !'etica come sa-
pienza piu alta. Gli ebrei hanno scelto la mora-
lita come dogma e non hanno risolto il proble-
ma del male: “hanno semplicemente tagliato il
nodo gordiano facendosi schiavi di Dio”?’. Tut-
t'altra e la natura del Nuovo Testamento. Si pre-
para il campo al monologo finale di Korab che,

2 Ivi, p. 154.

25 1vi, p. 161.

26 Ivi, p. 158.

27 1vi, p. 159. Nei testi degli studiosi che si sono occupati di Efe-
bos compare spesso una nota sull’antifemminismo e sull’anti-
semitismo. Non e il caso di addentrarci sulla questione in que-
sta sede, ma mi sembra doveroso ribadire che il porte-parole
di Szymanowski non e Charles, né Rellov, bensi (e semmai)
Korab.

costruito in un magistrale crescendo da pia-
nissimo a fortissimo, presenta infine 'idea cara
a Szymanowski dell’identificazione tra Cristo e
Dioniso:

Cosi mi e rimasta sempre impressa nella memoria quella
chiesa [il KoSciét Mariacki di Cracovial. E sotto l'alta volta
che separa il grande altare pende il crocifisso [...]. Un'e-
norme croce di legno e su di essa un Cristo di grandezza
soprannaturale, che sembra essere spirato tra orribili pati-
menti, tanto bello e sofferente era il suo volto. [...] Quell’a-
more e quello stupore mi rimasero sempre dentro, fino al
momento terrificante in cui, diversi anni dopo, fui in Italia,
a Brera, e osservai finalmente il Suo Volto, che mi guardava
con tristezza, tra le pietose crepe di colore sulla parete ro-
vinata, consumata dall'umidita e dal tempo: era il Suo vero
Volto giovinetto, cosi come Leonardo lo aveva veduto, forse
in un sogno profetico, tanto quel volto si discosta dagli al-
tri, unica rappresentazione fedele dell'immagine di Cristo!
[...] Solo allora compresi chi era Lui in realta — Lui, Cri-
sto, Eros! [...] capi d'improvviso di essere un estraneo, che
sarebbe stato consegnato alla plebaglia! E questo fu il suo
dolore piu grande, il dolore di chi amava Dio: non Geova,
non il severo Adonai, il giudice implacabile delle sue azio-
ni, ma l’amore nato dalla liberta infinita, dall'insaziabile e
profondo desiderio d’Eternita®.

Il cerchio si chiude, si torna al Dioniso col
quale la conversazione era iniziata. Poi le can-
dele una dopo l'altra si spengono e la scena
si chiude in diminuendo, prima dell’accordo
finale: I'alba e I'ultimo brindisi a Eros.

APOLOGIA DELL'OMOSESSUALITA?

I127 ottobre 1918 Szymanowski scrive:

Purtroppo al momento ho dimenticato il mio lavoro di
scrittura e Efebos non fa progressi. Ho paura di perde-
re il filo e me ne dispiacerebbe, perché se c’¢ una cosa
per cui meriterei un monumento (da parte dei confratelli,
ovviamente) & per questa apologia ardita e sincera®.

Lintenzione del compositore era dunque
quella di scrivere un’apologia dell’'omosessua-
lita — progetto pioneristico per quei tempi. Re-
sta, e vero, la sensazione che il romanzo nasca
all’interno di una certa cerchia di “confratelli”
e fatichi a uscirne, e in questo senso non pare
fuoriluogo I'appunto di Btonski sulla differenza
di approccio alla tematica omosessuale in Szy-
manowski e Proust. La scena del simposio si

28 1vi, pp. 166-167.
29 Idem, Korespondencja, op. cit., pp. 559-560.
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svolge in una semi-oscurita che inserisce i con-
vitati in un’atmosfera che ricorda le catacom-
be cristiane. In questa oscurita si crea anche
la comunanza tra i commensali: “E conversa-
re a lume di candela é cosi piacevole [...] spe-
cialmente di faccende che, per la loro intimita,
sembrano temere la luce elettrica, cosi sobria e
assoluta nella sua chiarezza”°. Ed ecco un al-
tro elemento significativo: 1'uso del “noi”, che
assume un certo pathos in queste parole di Rel-
lov: “ E davvero curioso che oggi noi, che in teo-
ria dovremmo essere sulla breccia della vita cul-
turale, dobbiamo difendere con argomentazio-
ni barbare [...] il diritto di ciascuno ad ama-
re, essere amato ed essere felice!”3!. Tuttavia,
parlando di Efebos come apologia — per quan-
to pioneristica — dell’omosessualita, ci ferme-
remmo a un’analisi superficiale e limitata solo
ai concetti che nella conversazione del Sympoz-
jonsono espressi da Charles e Rellov. Il discorso
di Korab sembra invece andare oltre.

LA LIBERTA DI RE RUGGERO

Lo stesso giorno in cui scrive a Spiess che la
composizione del romanzo, dell’“apologia”, si
e arenata, Szymanowski scrive anche a Iwasz-
kiewicz, col quale andava progettando gia da
tempo un'opera della quale il poeta avrebbe
scritto il libretto®. La lettera a Iwaszkiewicz
contiene un piano molto dettagliato di quel-
la che poi sara la struttura di Re Ruggero. “La
mia ideuzza preferita, sulle segrete parentele
tra Cristo e Dioniso, di certo non ti e estra-
nea”®3, scrive in conclusione il compositore. La
cronologia supporta il sospetto che il monologo
di Korab alla fine del Sympozjon sia stato scritto
proprio dopo lo schizzo per il Re Ruggero. An-
zi, sembra quasi che 'ottobre del 1918 faccia
da spartiacque tra due “strategie omosessuali”
usate da Szymanowski: quella di Charles e di

30 1dem, Pisma, op. cit., p. 143.

31 1vi, p. 162.

32 Per una cronistoria dettagliata della collaborazione si veda L.
Masi, “Il Re Ruggero di Szymanowski-Iwaszkiewicz: la genesi
e le tematiche”, Europa Orientalis, 2001 (XX), 2, pp. 111-147.

33 K. Szymanowski, Korespondencja, op. cit., p. 567.

Rellov da un lato; quella di Korab dall’altro. Il
compositore approda a quella di Korab assieme
al suo alter ego letterario di Efebos e la supera
nella stesura definitiva di Re Ruggero.

Alla “prima strategia” appartiene ancora un
ciclo di canzoni che Szymanowski scrisse su te-
sto di Iwaszkiewicz nell’estate del 1918: Piesni
muezzina szalonego [Canti del muezzin infa-
tuato]. Uno studio di Stephen Downes analiz-
za queste composizioni sulla base della rela-
zione omosessualita-follia, riprendendo la se-
guente citazione da un lavoro di Wayne Koe-
stenbaum: “Homosexual-as-degenerate: I em-
brace and impersonate the degrading image
because there is no way out of stereotype ex-
cept to absorbe it. [...] So I say: degenerate,
c’est moi”3*. Raccogliendo questa suggestione,
che vede in una vocalita esasperata I'afferma-
zione della propria omosessualita (nel ciclo di
Szymanowski-Iwaszkiewicz svuotata pero dalla
nota ironica di Koestenbaum) si puo vedere in
Piesni muezzina szalonego una strategia comu-
ne a quella dei personaggi di Charles de Villiers
e del barone Von Rellov, che per parlare di omo-
sessualita preferiscono evitare la “sobrieta della
luce elettrica”.

I rapporti tra Szymanowski e Iwaszkiewicz
si interruppero quando quest’ultimo parti per
Varsavia nell’ottobre del 1918. 1l poeta con-
segno comunque la sua versione del libretto,
composta sulla base dello schizzo dettagliato di
Szymanowski, nel giugno del 1920. Nel 1921
il compositore apporto alcune modifiche al li-
bretto, del quale risulta infatti co-autore. La
musica venne conclusa soltanto nel 1924. Per
questo il finale del Re Ruggero, sul quale si e
tanto dibattuto, e una sorta di allontanamen-
to definitivo dal mondo di Efebos: non solo
dall’“apologia” di Charles e von Rellov, ma an-
che dal sincretismo religioso di Korab. Nell'o-
pera un pastore viene condotto alla corte di

34 W. Koestenbaum, The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality
and the Mystery of Desire, New York 1993, p. 167, cit. in S.
Downes, Szymanowski, Eroticism and the Voices of Mythology,
Ashgate 2003, p. 41.
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Ruggero per essere giudicato: egli va professan-
do il culto di un dio che pare riunire elementi
di Dioniso, Narciso e Cristo — & il dio dell’amo-
re, un amore non privo di sensualita. Il pastore,
che si rivela essere Dioniso, seduce la regina e
schiere di sudditi, che lo seguono lasciando so-
lo Ruggero. Per ritrovare la sua sposa il re giun-
ge di notte tra le rovine di un teatro greco, dove
prende vita un rito dionisiaco. Ma alla fine Rug-
gero resta di nuovo solo sulla scena, e canta un
inno al sole nascente (nota bene: questo e il fi-
nale scritto nel 1921; nello Szkic [Schizzo] del
1918 Ruggero si univa alla folla adorante Dioni-
so). Delle varie analisi esistenti sul finale del Re
Ruggero, mi pare pertinente citare qui quella di
Jan Berski, in quanto va a toccare il tema della
liberta:

Il problema di quest’opera & tutto nel fatto che, di fronte a
cambiamenti nel suo ambiente, Ruggero si trova davanti a
una scelta. O si arrende a questi cambiamenti e si unisce a
chi riconosce I'idea propagata dal Pastore (cedere “in no-
me del grande amore”) o rimane se stesso. Ruggero si trova
di fronte a una scelta del tutto libera: puo diventare cap-
pellano del culto dionisiaco o capire la propria solitudine
(alla fine scegliera questa seconda opzione)®.

Quello della liberta dell'individuo di fronte a
una scelta e il problema fondamentale al qua-
le approda Szymanowski nella sua riflessione
su amore e religione. A esso torneremo nella
conclusione di questo articolo.

BELLEZZA, LA PRIMA STELLA

Il finale di Re Ruggero sembra preludere a un
accenno di elemento narcisistico, presente in
un altro lavoro letterario che Szymanowski ab-
bozzo in America nel marzo 1921, proprio un
mese dopo aver concluso il rimaneggiamento
del libretto della sua opera. Di questo raccon-
to, intitolato Opowies¢ o witdczedze-kuglarzu i
o siedmiu gwiazdach [1l racconto del giocolie-
re vagabondo e delle sette stelle], il musicista
scrisse solo l'inizio e da esso non si riesce a
desumere quale fosse il progetto completo che
aveva in mente. Il protagonista € un vagabon-
do, che nelle sue peregrinazioni incontra sette

35 1. Berski, “Czytajac Kréla Rogera”, Nurt, 1982, 4, pp. 44-45.

“stelle”, ovvero si confronta con sette misteri. Il
primo di questi incontri, 'unico parzialmente
descritto da Szymanowski, & con il mistero del-
la Bellezza, ancora una volta rappresentata da

un giovane:
A un certo punto della riva, sulla sabbia riposava un gio-
vane sconosciuto, immobile e in silenzio. [...] Il giocolie-

re si fermo sul margine della radura e per un lungo atti-
mo guardo lo Sconosciuto. Poi comincio ad andare verso
il lago. [...] Quando i loro occhi si incontrarono trascor-
se un attimo, oppure un’ora, affondando in quel silenzio,
scorrendo via inesorabilmente nel passato, senza lasciare
niente nell’animo del giocoliere, se non la sicurezza incon-
futabile, spaventosa, e stranamente dolce, che il volto dello
Sconosciuto era I'unica espressione di una bellezza ultra-
terrena e inesprimibile. Dopo che il momento fu trascor-
so, lo Sconosciuto con un suo tipico movimento della te-
sta, lento, riluttante, giro il volto verso la superficie dell’ac-
qua. II cuore del giocoliere fu trafitto immediatamente da
un dolore indefinibile, come se si fosse spento il sole, co-
me se un freddo terribile, inevitabile, avesse raggelato al-
I'improvviso il fresco verde degli alberi e dell’erba, ridotto
in polvere i fiori profumati del bosco che lo circondavano.
“E ora? Ora?” usci improvviso sulle labbra un bisbiglio
silenzioso, ineluttabile.

Un brivido scosse il corpo del Giovane che giaceva
adagiato.

A un certo punto, senza girare la testa, disse improvvisa-
mente con una voce lontana, che proveniva da un abisso
sconosciuto:

“Perché sei venuto?”.

“Non conosco la strada che sto percorrendo”, rispose con
un sussurro il giocoliere. “Un attimo fa non sapevo che
ti avrei incontrato qui”. “Qui tutto € mio”, riprese lo Sco-
nosciuto con una voce fredda, impietosa come una lama
di metallo. “Il bosco, la radura, il lago... I silenzio e la
solitudine. Perché mi rubi la solitudine?”

1l giocoliere non senti la domanda.

“E la tua Bellezza? E solo tua la tua Bellezza?”, chiese a sua
volta. [...] Adesso mi pare, anzi ho la terribile certezza
che vagando tuttala vita per le strade piu diverse, nelle mie
aspirazioni, tra difficolta e fatiche mortali cercavo proprio
te, solo te, che stringi al cuore il segreto inesplorato della
propria bellezza. Ed ecco, alla fine della strada, nel silenzio
solare del giorno pit bello della vita, ti ho trovato nella pace
del bosco. E tu mi ordini di andare? Tu?... Oh, guardami,
guardami... .

Non sappiamo quasi niente di questo proget-
to letterario di Szymanowski e su quali fossero
le altre sei stelle che avrebbe incontrato il Gio-
coliere si possono fare solo supposizioni. Ba-
sandoci sul frammento che conosciamo, il Gio-
coliere ci sembra tuttavia una figura molto vici-
na, nella sua solitudine, a Re Ruggero, che per
giungere alla Bellezza, attraverso I'incontro con

36 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., 316.
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un suo doppio, passa per I'abisso della morte e
giunge infine a una rinascita spirituale.

PORFIRY

Se accostiamo il Giocoliere al protagonista di
Opowies¢ o cudzie contenuto in Efebos, quin-
di scritto circa tre anni prima, si nota una cer-
ta evoluzione. Il racconto di Porfiry e una
sorta di versione artistica dei concetti discus-
si in Sympozjon, specialmente dell'identifica-
zione tra Cristo e Dioniso. Lo esaminiamo ora
che questo scritto si avvia alla conclusione, in
quanto esso e forse la prova artistica nella qua-
le meglio si focalizza la “religione dell’amore”
nominata in apertura.

Il racconto si e salvato dal rogo varsaviano
che distrusse Efebos, poiché nel 1934 Iwasz-
kiewicz ne aveva preparato una versione datti-
loscritta che era rimasta a Villa Atma. Tuttavia
dal dattiloscritto sono state tolte, probabilmen-
te dallo stesso Iwaszkiewicz, alcune pagine cen-
trali. Lo scrittore aveva inserito un frammento
della parte mancante nel suo libro Ksigzka o Sy-
cylii [Libro sulla Sicilia] del 1956, ma di alcune
altre pagine non c’e piu traccia. Enoch Porfiry e
un novizio di un monastero della citta di Nico-
media, capace di creare mosaici di incredibile
bellezza. Viene cosi scelto per recarsi nella Pa-
lermo di Ruggero II, dove dovra decorare una
nuova cappella. Lo accompagna nel viaggio il
tesoriere del convento Simeone, ebreo conver-
titosi quando aveva dieci anni: egli rappresen-
ta la severa, quasi fanatica ortodossia e guarda
Porfiry con sospetto. Nel viaggio in nave da Bi-
sanzio a Palermo, Porfiry ricorda un suo giova-
nile incontro col Dio dell’Amore: la statua di un
bellissimo giovane in una caverna, scoperta in-
sieme all’amico Melanthios. Giunto a Palermo
il giovane incontra nuovamente Eros. Le cir-
costanze dell'incontro sono poco chiare, per-
ché la lacuna del testo si trova proprio a que-
sto punto: vediamo Porfiry che, seguendo una
figura misteriosa nella notte, si trova davanti a
una scala che scende verso il mare. Scendendo i
gradini vede una ghirlanda di rose rosse, poi un

rotolo di tessuto chiaro, e ancora un turbante
verde con una preziosissima perla:

Sul gradino piu basso della scala, immerso in profonda ri-
flessione, nella strana grazia della sua giovanile nudita, c’e-
ra Lui, colui dal quale aveva ricevuto la rosa scarlatta, il do-
no riposto nel petto come il segreto pit caro. Stava in silen-
zio con le mani lungo i fianchi, la testa reclinata sul petto,
con iriccioli neri che cadevano sulle spalle. A Porfiry sem-
bro che lo schermo impenetrabile che aveva davanti agli
occhi fosse improvvisamente scomparso. [...] Una felicita
inebriante, mai provata prima, si innalzo verso il cielo con
il tuono di una fiamma. Sgorgo improvvisa una gaia sorgi-
va di acque rivitalizzanti. [...] La meravigliosa testa di gio-
vane si sollevo lentamente e volse uno sguardo verso Por-
firy con i suoi occhi luccicanti come stelle. Si allungavano
verso di lui con un moto delle braccia carezzevole e onni-
potente. Sulle labbra si apri un sorriso pieno di inespri-
mibile dolcezza e dalle labbra uscirono infine delle parole:
il Dio dell’Amore finalmente si era svegliato da un sonno
secolare e gli rivelava i suoi segreti piti reconditi*’.

Porfiry, dopo l'incontro, € preso da un'urgen-
te spinta ad agire: all’alba si chiude nella cap-
pella per lavorare al suo mosaico e la sera il la-
voro e gia completo. Ma, anziché 'immagine
del Cristo crocifisso, il mosaico rappresenta il
Dio dell’Amore. Il giovane ha capito che Eros
e Cristo sono una cosa sola. Dice, parlando al
crocifisso:

Tu eri cosi, con il cuore che ardeva di amore sovrumano,
con un inesprimibile sorriso di compassione sulle labbra,
prima che il terribile peccato dell'uomo, 'oscurita del Tuo
popolo eletto non Ti carico sulle spalle il peso della croce,
Ti massacro i fianchi e Ti mise la corona di spine®.

Irrompe nella cappella Simeone, seguito dai
confratelli (evidentemente non i “confratelli”
nominati precedentemente). Appena vede il
mosaico, in un accesso d’ira uccide il blasfemo
Porfiry, che muore con un sorriso di “sopran-
naturale dolcezza” sulle labbra. Poi il miraco-
lo si compie davanti ai fedeli: al posto di Eros,
nel mosaico, appare I'immagine di Porfiry con
I'espressione sorridente che aveva nel momen-
to del suo martirio, “con gli occhi brillanti pie-
ni di Sapienza, del Segreto piu Profondo, che
le labbra del Crocifisso gli avevano rivelato nel
momento del trapasso”?°.

57 Ivi, pp. 178-179.
38 1vi, p. 182.
39 i, p. 186.
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UN PERCORSO INIZIATICO

Non e difficile trovare simboli iniziatici nei
momenti chiave dei testi di Szymanowski. La
perla, ad esempio, simbolo dell’amore e del-
I'unione presso i greci, simbolo del Cristo per
Origene, dell’illuminazione e della nascita spi-
rituale nel famoso Inno della perla degli Atti di
Tommaso. O la rosa rossa, simbolo del primo
grado dirigenerazione e di iniziazione ai miste-
ri anche in rapporto al sangue che si versa per
la rinascita*®. Spesso in Szymanowski essa si
accompagna pero al colore verde, che per Juan
Eduardo Cirlot & il colore della vegetazione, ma
anche della morte, percio rappresenta “un pas-
saggio e un ponte tra il nero, I’essere minerale e
il rosso, il sangue, la vita animale; ma anche tra
la vita animale e la dissoluzione mortale”*!. In
effetti la “religione” di Szymanowski non e sem-
pre solare, come nota Blonski: c’e “tanto san-
gue intorno a Dioniso” e piu volte nelle pagine
del compositore risuona il richiamo della mor-
te*2, Altro simbolo ricorrente in Szymanowski
e quello della scala: quella discendente rappre-
senta I'ingresso nella conoscenza occulta e nel-
le profondita dell’'inconscio (Porfiry che incon-
tra Dioniso nell’acqua); quella ascendente ri-
manda alla conoscenza del mondo apparente
o divino*® (ancora Porfiry che si arrampica ver-
so I'altare, Ruggero che sale i gradini del tempio
per cantare l'inno finale). La scala portai perso-
naggi di Szymanowski verso una sorta di stato
di meditazione trascendentale. Le scene chiave
nelle opere del compositore sembrano in effet-
ti aver luogo in una dimensione diversa, asso-
lutamente interiore. In Sympozjon, la lunghis-
sima discussione notturna, si conclude con un
raggio di sole che all’alba entra dalla finestra, e
con De Villiers che si ritrova “jakby zbudzony
ze snu’, come risvegliato da un sogno. In Opo-

407, Chevalier — A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli: miti, so-
gni, costumi, gesti, forme, figure, colori, numeri, trad. di M.G.
Margheri Pieroni - I. Sordi, Milano 1987, I, pp. 295-296.

411 E. Cirlot, Stownik symboli, Krakéw 2006, p. 183.

42 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., p. 11.

437, Chevalier — A. Gheerbrant, Dizionario, op. cit., II, pp. 328-
334.

wiesc¢ o cudzie cosli e descritto I'incontro di Por-
firy con Eros: “Con sconsolata nostalgia coglie-
va le parole che erano nell’aria: le sue orecchie
non le capivano, ma lui comprendeva il loro ve-
ro, inconfutabile significato soltanto con le pro-
fondita pit1 recondite del suo essere”**. E nel fi-
nale di Re Ruggero Edrisi, il consigliere rimasto
solo col re constata: “PrzeSniony sen! Stargany
tancuch ztud!”, il sogno e svanito, la catena delle
illusioni e spezzata.

Infine le ali, uno dei leitmotiv di Efebos e Re
Ruggero. Alistair Wightman cita i vari passaggi
del romanzo di Szymanowski nei quali appare
questa immagine. Qui ci limitiamo a ricordare
quello di Sympozjon nel quale Rellov parafrasa
il Fedro di Platone (“E vagano ancora per mon-
tagne luminose, e nel grande attimo crescono
loro le ali, perché sono stati capaci di amare”)*°:

In King Roger, winning of wings is achieved through what
Rellov, elsewhere in the Symposium, described as “liber-
ation from the almighty power of natural primitive in-
stincts” a process which necessary entails a recognition
and right co-ordination of the forces which make up the
human psyche?®.

Siamo dunque arrivati ben lontani dal bino-
mio omosessualita-follia dei Piesni muezzina
szalonego. Con queste parole di Ruggero, rima-
sto solo nel tempio greco col consigliere Edrisi,
si chiude I'opera in tre atti di Szymanowski:

RE RUGGERO (Si guarda d’intorno: con gioia)

Edrisi, e I'alba!

Re Ruggero va, come spinto da misteriosa forza, verso il fon-
do della scena, cominciando lentamente a salire per i gradi
sovrapposti della cavea.

Edrisi lo guarda meravigliato. Infine il re si ferma in ci-
ma alla cavea, avvolta ancora in livido buio, egli stesso
vivamente illuminato dal sole mattutino.

Sole! Sole!

Edrisi! Come bianche ali

Di gabbiani sugli azzurri mari,

Vele in spazi immensi navigan leggere

E preste come bianca spuma d’onde.

Edrisi! Ali crescono:

Abbracceranno il mondo!

Dal sen di solitudine

Da abisso di vigore

Il limpido mio cuore

44 K. Szymanowski, Pisma, op. cit., p. 179.

5 Ivi, p. 163.

6 A, Wightman, “The book of ‘King Roger”’, Musica Iagiellonica,
1997, 2, p. 211.
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Io do in offerta al sole!
Tende verso il sole le mani giunte, come sollevando in esse
un dono inestimabile® .

E nell'introspezione solitaria e non attraverso
il rito dionisiaco che crescono le ali e si spalan-
ca I'abisso del potere. Liberazione-liberta, vit-
toria: le ali sono un simbolo univoco in questo
finale in cui '’elemento visuale e quello sono-
ro spazzano via ogni dubbio. L'accordo finale
di Do maggiore, la tonalita chiara e affermativa
per eccellenza, e le indicazioni sceniche sono
piuttosto espliciti. Nel finale originariamente
pensato da Szymanowski e Iwaszkiewicz, Rug-
gero seguiva Dioniso in una danza sfrenata. Nel
finale che oggi conosciamo Ruggero non cede
alla forza ambigua rappresentata dal pastore:
essa ha il ruolo di portare il re ad esplorare il
proprio inconscio; ma anche questa esperienza
e una “catena diillusioni” che si deve spezzare e
deve essere seguita da un controllo sulle passio-
ni. E la famosa metafora platonica dell’auriga
e dei due cavalli, alla quale Szymanowski sem-
bra approdare. Come il suo Ruggero, il com-
positore va cercando, attraverso ’amore, una
liberazione dalla morte: in questo il percorso
del compositore e, per riprendere le parole di
Wightman, un “documento religioso”*8.

T Re Ruggero, op. cit., p. 36.
48 A. Wightman, “The book”, op. cit., p. 213.



