Profilo della vita e dell’opera di Egon Bondy

Martin Machovec

¢ eSamizdat 2008 (VI) 1, pp. 17-26 &

GON Bondy, all’anagrafe Zbynek FiSer, e

nato a Praga il 20 gennaio 1930 ed e mor-
to il 9 aprile 2007 a Bratislava. Ma chi era vera-
mente Egon Bondy? Un poeta? Un filosofo? Un
ribelle politico e un enfant terrible? 11 “guru” del
movimento underground ceco e il “patriarca’
del maoismo centro-europeo? Un profeta, un
visionario o solo un famigerato seccatore? Un
acerrimo nemico dei potenti e dei governanti di
ogni tipo, sia di “destra” che di “sinistra”? Una
personalita psicopatica e, come se non bastas-
se, anche un collaboratore segreto della polizia
segreta? Uno storico della filosofia, in partico-
lare di quella cinese e di quella indiana? Un
buddista?

Che Bondy sia stato una personalita davve-
ro difficilmente classificabile lo testimonia in-
volontariamente 'imbarazzo di coloro che ne
hanno annunciato la morte attraverso i mezzi
di comunicazione cechi. L'aggettivo che e sta-
to usato piu di frequente e stato proprio “in-
classificabile”, qualcuno si € ricordato occasio-
nalmente del “realista totale”, o addirittura del
“marxista di sinistra” e solo poche trasmissio-
ni hanno mancato di menzionare i contatti di
Bondy con i servizi segreti del regime totalita-
rio, nonostante fino a oggi non sia stato pub-
blicato quasi nulla in merito e nonostante egli
non sia stato mai accusato di nulla di concreto,
fatta eccezione forse per il fatto che durante gli
interrogatori “parlava troppo”. Nel complesso,
e evidente che gli autori dei necrologi giorna-
listici hanno attinto per intero a testi biografici
pubblicati in passato, limitandosi ad adattarli al
proprio stile, e che in realta sanno ben poco di
Egon Bondy.

Zbynék FiSer e nato nella famiglia di Jan FiSer,

un ufficiale della legione cecoslovacca che ha
preso parte all’anabasi siberiana, diventando in
seguito generale. Ha passato la propria infan-
zia nel quartiere praghese di Podoli, la fami-
glia era agiata, era figlio unico, un bambino vi-
ziato, e inoltre, come si sarebbe ben presto ri-
velato, un bambino straordinariamente dotato,
fuori dal comune. Sua madre & morta duran-
te la guerra, quando egli aveva tredici anni, e
gia allora si delinea la sua traiettoria di futuro
letterato e poeta, come testimoniano i suoi dia-
ri del periodo, scritti in parte in tedesco. Do-
po la guerra Zbynék FiSer ha cominciato a fre-
quentare il liceo della Je¢na ulice, nel quartiere
di Nové Mésto ed e proprio durante gli studi li-
ceali, come d’altronde di solito avviene, che fa
le prime conoscenze decisive, ponendo le ba-
si per il proprio futuro percorso di vita. Qui
si incontra per esempio con il futuro poeta Ivo
Vodsed'alek, con il futuro scultore Karel Zak o
con Zdenék Mlynéf, diventato poi uno dei pro-
tagonisti della Primavera di Praga, noto politi-
co comunista e successivamente dissidente di
primo piano. FiSer ben presto acquisisce la cer-
tezza di essere un poeta, di volere diventare un
poeta, si concentra sull’avanguardia di sinistra,
su una visione marxista-surrealista della rivolu-
zione come evento non solo sociale, ma anche
spirituale e culturale. Nel 1947 questa ambi-
zione lo porta ad avvicinarsi prima a Karel Tei-
ge e poi anche a Zbynék Havlicek, Karel Hynek,
Oldrich Wenzl e ad altri ostinati epigoni del sur-
realismo ceco. FiSer frequenta bar dove si suo-
na jazz, in particolare il Pygmalion nel palazzo
Fénix in Vaclavské namésti, assume un atteg-
giamento da dandy, associa alla sua nonchalan-
ce un ostentato radicalismo di sinistra, ma so-
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prattutto scrive, prende parte alle discussioni
e alle polemiche dell’epoca e successivamente
riunisce intorno a sé i suoi “adepti”: per un sof-
fio ha perso la possibilita di pubblicare un pa-
io dei propri versi giovanili prima del febbraio
1948, quando i comunisti hanno preso il pote-
re. Nel 1948 ha trovato un amico paterno nel-
lo storico e pubblicista Zavi§ Kalandra, antiso-
vietico e di tendenza trockista, che gli ha infine
aperto gli occhi. Nello stesso periodo si e in-
contrato anche con la prima femme fatale del-
la sua vita — Jana Krejcarova (allora sposata con
I’attore Pavel Fischl e in seguito nota principal-
mente con il cognome di Cerna, acquisito in
seguito al matrimonio con lo psicologo Milos
Cerny), con la quale all’inizio del 1949 pubblica
le proprie poesie nel primo samizdat, la raccol-
ta Zidovskd jména [Nomi ebreil, il cui titolo for-
nisce una spiegazione di come sia nato il poeta
Egon Bondy. FiSer-Bondy e scioccato dalla mo-
struosita del “socialismo” importato nel nostro
paese, che allora si distingueva anche per il suo
antisemitismo.

Fig. 1.

La sua fede crolla, il mondo che gli sta di
fronte cambia, 1’allievo surrealista Fiser diven-
ta allora il poeta samizdat Egon Bondy, che uf-
ficialmente non esiste: girovaga per Praga, ab-
bandona gli studi, si avvicina a sottoproletari
di ogni tipo, addirittura al mondo della crimi-
nalita praghese, viene ricoverato per la prima

volta in un reparto psichiatrico e nei dieci an-
ni successivi, che ha descritto abbastanza fe-
delmente nella sua autobiografia Prvnich deset
let [I primi dieci anni, manoscritto 1981, stam-
pa 2002], vive ai limiti dell’illegalita, un perio-
do durante il quale forse solo la sua capacita
di assumere l'aspetto di un vagabondo e i re-
ferti psichiatrici lo salvano da una dura repres-
sione. E in questo contesto che scopre il “ca-
stello dei sogni” della Slovanka, nel quartiere di
Hlubocepy, e che si svolgono gli incredibili epi-
sodi con Vladimir Boudnik, elaborati poi lette-
rariamente da Bohumil Hrabal, dal 1951 fede-
le amico e protettore di questa coppia di mat-
toidi. Ed e sempre in questo contesto che si
svolge I'avventura ancora piu incredibile, seb-
bene, come confermato da numerose testimo-
nianze, effettivamente reale dei ripetuti passag-
gi illegali del confine con I’Austria nel 1950, e
che avvengono le sue esperienze mistiche nel-
la clinica psichiatrica del dottor Vaclav Pinkava,
diventato poi lo scrittore in esilio Jan Kfesadlo.
Ed e sempre a questo contesto che apparten-
gono i magici legami di amicizia con Mikulas
Medek, Adolf Born, Oldrich Jelinek, Konstantin
Sochor e Jaroslav Docekal, ma anche le prime
esperienze di contatti del poeta con la polizia
segreta. L'assurdita dello stalinismo montan-
te si fonde nel giovane poeta con la capacita di
percepire, e addirittura di suscitare, il magico e
il fantasmagorico.

Nel 1950 si verifica una frattura nella poeti-
ca di Bondy, quando influenzato evidentemen-
te in una certa misura da Jifi Kolaf, ma prima
dell'incontro con Bohumil Hrabal, con la rac-
colta originariamente intitolata Ich und Es da
vita al programma poetico del cosiddetto reali-
smo totale, che nella sua essenza costituiva una
negazione radicale dell'immaginativita surrea-
lista. Questo metodo consente in particolare
al poeta di porre abilmente la civilta del tem-
po di fronte a uno specchio, rendendone anco-
ra piu evidente il “ghigno deforme”. Qualche
anno fa, nel suo studio Totaler Realismus und
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Peinliche Poesie (Wien 1998), la boemista au-
striaca Gertraude Zand ha richiamato 'atten-
zione sul fatto che questo programma poetico
iniziale di Bondy corrisponde in realta molto
bene a cio che non molto tempo dopo Bohu-
mil Hrabal ha preso a definire, con riferimento
a se stesso, |'“attenzione che non distingue”. Si
tratta della realta vista con gli occhi di un bam-
bino, di qualcosa di simile alla riflessione di chi
non e ancora in grado di gerarchizzare “bene”
quanto gli adulti e che proprio per la sua “inca-
pacita” non puo essere in alcun modo punito,
alla stessa stregua dei folli e degli altri sempli-
ci di dio. Si tratta di un mezzo letterario e sti-
listico che ha una lunga tradizione e un ricco
albero genealogico. Bondy ha conservato qual-
cosa del suo periodo total-realistico lungo tut-
ta la propria carriera creativa, ma sicuramente
non e possibile considerarlo un eterno “realista
totale” (e nemmeno un “realista” senza aggetti-
vi), si tratta solo di una leggenda giornalistica, o
meglio di un luogo comune privo di fondamen-
to. E troppo preso dal fascino surrealista della
mostruosita e soprattutto dall'imperativo della
sperimentazione avanguardistica, della ricerca,
e oltretutto e troppo giovane per accontentarsi
di un semplice esperimento innovativo.

Fig. 2.

Nello stesso 1950 Bondy si appropria anche
della cosiddetta poetica imbarazzante, coniata
dal suo amico e collega Ivo Vodsed’alek. Ed e a

partire da questo momento che i due poeti rie-
scono a emanciparsi nella maniera forse piu ra-
dicale dal percorso di una letteratura tradizio-
nale e d’avanguardia: assenza di momenti to-
pici e shock testuale sono due degli esiti di uno
sforzo per liberarsi da qualsiasi atteggiamento
moralizzatore, di una risposta spontanea alla
domanda su quale aspetto la poesia potrebbe
avere dopo un sistematico brainwashing. Nel-
le raccolte poetiche Trapna poesie [Poesia im-
barazzante] o Dagmara aneb Nademocionali-
fa [Dagmara, ovvero la Sovraemozionalita] di
Bondy, o in Americké basné [Poesie americane]
o Smrtvtipu [La morte del motto di spirito] i da-
daisti si danno la mano, per il tramite di questi
debuttanti cechi della letteratura samizdat, con
i futuri artisti pop e minimalisti, cosi come con
gli autori della poesia concreta. Bondy tuttavia
va oltre, scopre il fascino di una poetica primi-
tivistica, detabuizzante, della stilizzazione della
poesia in una confessione da ubriachi, la con-
fessione di un uomo che ha toccato il fondo,
come sara nei fatti il suo destino nei successivi
dieci anni. Saranno proprio i versi della raccol-
ta OZrala Praha [Praga sbronza] del 1951, pub-
blicata all’epoca dalle edizioni samizdat Ptilnoc
[Mezzanotte] insieme a decine di altre raccolte
pit 0 meno grandi di poesie e prose, a ispirare
i suoi futuri amici della comunita underground
ceca degli anni Settanta.

Bondy tuttavia va oltre. Traduce Morgen-
stern, osserva con sguardo sensibile i propri
tempi, I'“epoca staliniana”, I'era in cui venivano
creati miti e leggende — ed egli stesso vi contri-
buisce con le proprie Legendy [Leggende], par-
te di una raccolta che reca nuovamente un tito-
lo in tedesco, Fiir Bondy’s unbekannte Geliebte,
poesie in prosa nelle quali, come solo puo acca-
dere nel mondo delle fiabe e del mito, in un “Sa-
ken” immaginario eppure reale di una primave-
ra immaginaria ma eterna avviene l'incontro di
spettri silvestri con Natalia, del prete Bernard
con il Fihrer, con Stalin e con altri maghi, di
Dagmara con Valerie e naturalmente anche con
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il “poeta Bondy”. Una mistificazione capace di
generare asservimento, ma che sfruttata su un
piano artistico puo anche offrire sollievo e per-
fino uno spazio di liberta, sebbene limitato al-
I’ambito locale. Come doveva essere affascina-
to da questo mondo Bohumil Hrabal, quando
anni dopo ha scritto la sua Legenda o Egonu
Bondym a Vladimirkovi [La leggenda di Egon
Bondy e di Vladimirek] e il suo Nézny barbar (11
tenero barbaro]!

Bondy pero anche in questo caso non si fer-
ma e comincia ad aprirsi a nuove possibilita
creative. Nel poema Prazsky zZivot [Vita pra-
ghese, 1950], e in maniera ancora piu accen-
tuata nel poema Zbytky eposu [Residui di epos]
del 1954, sirivela improvvisamente come un in-
transigente censore che ammonisce e intima,
una voce simile a quelle dei profeti dell’anti-
co testamento, ma anche degli agitatori politici.
E qui Bondy riesce a conciliare I'inconciliabile,
a realizzare l'irrealizzabile, proprio come ave-
vano fatto davanti ai suoi occhi, anche se con
mezzi diversi, prima i nazisti e poi gli stalini-
sti. Un “testimone oculare” alla Kolaf in un'uni-
ca persona con l’agitatore alla Majakovskij? Si,
Bondy é riuscito a fare anche questo, sfruttando
questo atteggiamento per l'intera vita, anche
se, bisogna riconoscerlo, non sempre a benefi-
cio della propria opera. Perché in questo mo-
do gli si e spalancato di fronte un abisso sedu-
cente, la strada di “colui che sa” e che, sapendo,
dice alla gente cosa deve fare, di colui che in-
tima, biasima e rimprovera. Fortunatamente e
riuscito allo stesso tempo a irridere e ironizzare,
senza risparmiare neppure se stesso.

Bondy tuttavia non si accontenta nemmeno
delle potenzialita creative di cui si € ormai ap-
propriato. Comincia a studiare intensamente
filosofia, in particolare quella indiana e cinese,
e su dilui esercita in quell’epoca un forte influs-
so, tra gli altri, 'orientalista FrantiSek Drtikol.
Studia d’'un fiato tuttavia anche Marx, Hegel,
Kant, Nietzsche, la filosofia antica europea, la
mistica cristiana, continuando allo stesso tem-

po a trovare nuova ispirazione nella letteratu-
ra europea moderna, e in cio trova sicuramen-
te un compagno di strada in Hrabal. A parti-
re dalla meta degli anni Cinquanta Bondy in-
troduce sempre piu spesso nei propri testi te-
mi filosofici, scrive poesie dal carattere medi-
tativo, poesie-trattati, testi di tipo prevalente-
mente riflessivo e cogitativo, che incontriamo
per esempio nelle sue Bdsné Egona Bondyho od
sprna 1954 do zari 1958 [Poesie di Egon Bon-
dy dall’agosto 1954 al settembre 1958] o nel-
la raccolta che reca direttamente il titolo di Fi-
lozofické basneé [Poesie filosofiche, 1958-1959].
Negli anni Sessanta tuttavia Bondy torna an-
cora occasionalmente alle sue variegate origi-
ni, arricchendo in piu la sua poetica di lun-
ghe confessioni litaniche di carattere autobio-
grafico che danno vita alla sua “poesia dia-
rio” divenuta in ultimo cosi celebre (per esem-
pio il poema Kdadrovy dotaznik [Questionario di
affidabilita politica] del 1962-1967).

Fig. 3.

Il suo interesse per la filosofia lo spinge infi-
ne a seguire corsi serali fino al conseguimento
della maturita (1957), perché la sua aspirazione
ora e studiare filosofia all’'universita, desiderio
che alla fine riesce a realizzare nel medesimo
anno. Si iscrive tuttavia alla Facolta di filoso-
fia della Karlova Univerzita (indirizzo filosofia-
psicologia) come studente non frequentante,
mentre lavora come guardiano notturno nel
Museo nazionale (la leggenda narra che sor-
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vegliasse in particolare il piu noto tra i reperti
espostivi, lo scheletro di una balena). Succes-
sivamente, dopo avere terminato gli studi, vie-
ne assunto presso la Sezione bibliografica della
Biblioteca nazionale della Repubblica sociali-
sta cecoslovacca, dove lavorera dal 1962 al 1967.
Durante gli studi liceali FiSer-Bondy trova nuo-
vi amici, come per esempio il filosofo Karel Mi-
chndk, I'ebraista Vladimir Sadka, il filosofo Mi-
lan Machovec, ai cui “seminari dialogici” tenuti
presso la Facolta di filosofia prende spesso par-
te, e stringe amicizia con Jifina Siklova e con lo
studente americano in borsa di studio Benja-
min Page, traboccante di entusiasmo rivoluzio-
nario; ma diventa amico anche di Jiii Kofinek,
la cui professione effettiva di funzionario della
Sicurezza di stato cessa presto di essergli igno-
ta. All’epoca dei suoi studi presso la Facolta di
filosofia risale anche il suo breve legame ma-
trimoniale con Jaroslava Kr¢marikova, dal qua-
le nel 1959 e nato il figlio Zbynék FiSer junior,
diventato poi boemista e germanista presso la
Facolta di filosofia della Masarykova Univerzita
di Brno. Nel 1963 FiSer-Bondy si incontra con
la sua futura compagna Julie Novakova, con la
quale poi vivra per tre decenni. La signora Julie
ha dieci anni piu di lui e per il resto della sua vi-
ta sara per Bondy fonte di ispirazione, protezio-
ne e, come testimoniano numerose sue poesie,
forse anche 'unica fonte di un senso di gioia di
vivere.

Negli anni Sessanta FiSer-Bondy scrive al-
tri trattati filosofici, uno dei quali, Prispévek k
problematice marxistické ontologie [Contribu-
to sulla problematica dell’ontologia marxista],
sara nel 1961 la sua tesi di laurea, e comincia fi-
nalmente anche a pubblicare, sebbene solo sot-
to il proprio nome anagrafico. Nel 1963 debutta
su rivista con l'articolo Buddhova filosofie [La
filosofia di Buddha], uscito sulle pagine della
rivista storica D¢&jiny a souCasnost, e un anno
dopo pubblica sulla rivista Filosoficky Casopis
il suo studio sulle cosiddette piccole scuole so-
cratiche, seguito da altri articoli e recensioni.

Debutta anche in volume, sempre sotto il pro-
prio nome anagrafico, con un saggio di routi-
ne oggi ormai a malapena leggibile, Otdazky byti
a existence [Questioni dell’essere e dell’esisten-
za, 1967], in realta solo una rielaborazione della
sua tesi di laurea.

Ma l'evento piu importante di questa fase
della sua scrittura speculativa e saggistica e la
pubblicazione della fondamentale opera filoso-
fica Utécha z ontologie [1l conforto dell’ontolo-
gia, Praga 1967], che non solo gli ha procurato
onorificenze accademiche, ma lo ha anche re-
so per alcuni una figura rispettata, persino ve-
nerata, della filosofia ceca e per altri una figura
quasi nefasta o addirittura da disprezzare. Nella
sua Utécha z ontologie, titolo che parodial’ope-
ra di Boezio e di Radl, FiSer-Bondy tenta nella
sostanza l'impossibile: salvare la filosofia mar-
xista da una morte completa e porre fine all’i-
nerzia della “dialettica materialistica” marxista
arricchendola di una dimensione di fatto me-
tafisica per mezzo del postulato del cosiddetto
modello non sostanziale nell’ontologia. Il mar-
xismo di Bondy si fonde qui con l'eredita filo-
sofica del buddhismo, del taoismo e addirittura
dello jahvismo biblico. Non € un caso che do-
po il 1969 quest’opera sia stata messa all’indi-
ce, sebbene si possa fortemente dubitare che i
censori della normalizzazione fossero in grado
di capirla anche solo parzialmente.

Questo periodo della sua vita termina sim-
bolicamente nell’ottobre del 1967, anno in cui,
dopo una serie di ricoveri in reparti psichiatri-
ci, gli viene infine riconosciuta una pensione di
invalidita completa. Giunge poi il 1968 e Bondy,
sempre pero solo come Zbynék FiSer, entra in
contatto con figure di primo piano dell’Europa
occidentale di allora, prevalentemente orienta-
te a sinistra, in particolare esponenti della co-
siddetta Nuova sinistra, ma anche della scuo-
la di Francoforte e di altri ambienti, come per
esempio Rudi Dutschke, Jerry Rubin, Bertrand
Russell, Herbert Marcuse ed Erich Fromm. Si
avvicina in particolare a Fromm, con il quale
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e stato in corrispondenza epistolare per alcu-
ni anni e del quale ha anche tradotto un libro
(Siate come dei, traduzione pubblicata poi solo
nel 1993). Pubblica allora anche un suo studio
buddhologico (Buddha, Praga 1968). Con Pe-
tr Uhl, il professor Vladimir Riha e un pugno
di altre persone assume una posizione critica
nei confronti dei comunisti riformisti che allora
propugnavano il “socialismo dal volto umano”
e cerca di promuovere in Cecoslovacchia una
sinistra marxista, ma antisovietica e in partico-
lare maoista. Non ottiene tuttavia successo poi-
ché a quell’epoca la sua voce viene coperta da
altre voci piu legate ai tempi, nonché dall’'urlo
dei carri armati e degli aerei di occupazione so-
vietici. Dopo I'occupazione Bondy trova il tem-
po di scrivere un’ampia analisi politologica del
sistema sovietico, rimasta pero fino a oggi so-
lo in forma di dattiloscritto (Pracovni analysa
[Analisi operativa], 1969).

Cosa ne e stato tuttavia del Bondy poeta? No,
non ci si e dimenticati del tutto di lui in quest’e-
poca frenetica. Bohumil Hrabal ne scrive nel-
le sue prose pubblicate ufficialmente. Radim
VaSinka, allora giovane “principale” del teatro
Orfeus, rimane profondamente colpito dalla
sua opera poetica e la recita leggendola da con-
sunti quaderni pubblicati in samizdat, la utiliz-
za per introdurre i propri allestimenti teatrali in
una cantina di Mal4 Strana trasformata in una
delle tante scene teatrali che purtroppo hanno
avuto vita cosi breve. Nell’Orfeus di Vasinka,
Bondy debutta anche come autore drammati-
co. Incantato dall’atmosfera del piccolo teatro
di Mala Strana, nel quale allora era possibile as-
sistere, per esempio, a rappresentazioni di te-
sti di Prévert e di sketch di Pierre-Henri Cami,
ma anche di Baala di Brecht o del lirico-satirico
Caj [Té] di Sarka Smazalova, Bondy scrive ne-
gli anni 1968-1970 alcuni testi drammatici che
si contraddistinguono per il loro carattere bla-
sfemo e assurdo, per lo humor nero, per i temi
fantascientifici e per la satira politica sull’epo-
ca contemporanea. | piu celebri sono sicura-

mente Navstéva expertii [La visita degli esper-
ti, 1968] e VyZiva lidu [Il nutrimento del popo-
lo, 1970], ma in quel periodo cruciale VaSinka
e riuscito a rappresentare un unico testo, inti-
tolato semplicemente Hra I [Opera teatrale I,
1968].

All'inizio degli anni Settanta FiSer-Bondy si
ritrova di nuovo quasi completamente isola-
to. Comincia 'era della “normalizzazione” hu-
sakiana, non vuole piu, e d’altronde nemme-
no puo, pubblicare i propri testi filosofici co-
me FiSer e come Bondy non aveva mai pubbli-
cato una riga nemmeno nei liberali anni Ses-
santa. E diventato “pensionato invalido” no-
nostante sia solo sulla quarantina, € un uomo
privato della possibilita di avere successo e di
essere socialmente apprezzato, come d’altron-
de altre centinaia e migliaia di persone. Bon-
dy e pero stato sempre estraneo a ogni disfat-
tismo, ha sempre reagito all’oppressione con-
trattaccando. Urla le proprie accuse nelle rac-
colte poetiche Denik divky ktera hledda Egona
Bondyho [Diario di una ragazza che cerca Egon
Bondy] del 1971 (ancora una volta il mito del
“poeta ignoto”!) o nei Zapisky z pocatku let sed-
mdesatych [Appunti dell’inizio degli anni Set-
tanta] del 1972. In questo periodo & particolar-
mente importante per lui 'incontro con il cri-
tico letterario Jan Lopatka, ma per la sua vita
successiva I'incontro decisivo e quello con I’al-
lora giovane storico dell’arte Ivan Martin “Ma-
gor” Jirous, che si entusiasma immediatamen-
te per la sua opera poetica e la introduce nel-
la comunita underground che stava nascendo
in quel momento, portandola a conoscenza in
particolare del gruppo rock dei Plastic People
che presto mettera in musica le poesie di Bon-
dy degli anni Cinquanta e dei periodi succes-
sivi. Comincia allora quello che forse e il pe-
riodo creativo piu felice di Bondy, nonostante
duri solo un paio di anni. Bondy e incantato
dal fatto che la sua poesia venga apprezzata da
persone piu giovani di lui di una generazione,
e ispirato dalla vita della comunita sotterranea,
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nell’ambito della quale diventa effettivamente
una leggenda vivente. Oltre a Jirous trova qui
altri nuovi amici, come il poeta Andrej Stanko-
vi¢, il poeta e musicista Pavel Zajicek, fonda-
tore del gruppo musicale DG 307, si riavvicina
anche ai coniugi Dana e Jifi Némec che cono-
sceva gia dai tempi del fermento filosofico degli
anni Sessanta, ma fra tutti sente tuttavia come
pit vicini i “primitivi rock”, come il fenomenale
Milan Koch, morto purtroppo prematuramen-
te, o il musicista e poeta Josef Vondruska, con il
cui gruppo, Uméld hmota, € salito sulla scena in
occasione di un paio di concerti underground
e con il quale successivamente, durante il pe-
riodo di esilio di Vondruska in Australia, ha te-
nuto una fitta corrispondenza (Bondy ha scam-
biato un’intensa corrispondenza con tutta una
serie di amici durante l'intera sua vita, la sua
epistolografia un giorno forse dara un notevole
contributo al profilo della sua opera letteraria).

Continua a scrivere e pubblica in samizdat
una raccolta dopo l'altra, alcune davvero ec-
cellenti, come per esempio Sbirecka [Raccol-
tina] del 1974 o Mirka del 1975, continua a
scrivere trattati filosofici, che ora firma inten-
zionalmente e coscientemente solo come Egon
Bondy, dando cosi definitivamente 1'addio a
Zbynék FiSer. Comincia anche a scrivere pro-
se, tra le quali la piu celebrata e popolare &
I'antiutopia Invalidni sourozenci [Fratelli inva-
lidi, samizdat 1974, stampata per la prima vol-
ta a Toronto per la Sixty-Eight Publishers nel
1981, traduzione italiana nel 1993 per Eleuthe-
ra]. In prosa si cimenta anche nel genere del-
la fantascienza di tendenza apocalittica, come
per esempio nella novella 677 (samizdat 1977,
a stampa 2001), in Afghdnistan (samizdat 1980,
a stampa nel 2002) o Nepovidka [Nonraccon-
to, samizdat 1983, a stampa nel 1994], ma ot-
tiene migliori risultati con una sorta di “pa-
rabole” storiche o preistoriche nelle quali me-
diante I'’evocazione del passato cerca una chia-
ve per comprendere |’attuale crisi dell'umanita,
come nelle prose Mnisek [I[l monachello, samiz-

dat 1975, a stampa 1990], Saman [Lo sciama-
no, samizdat 1976, a stampa 2006], Mdsa a Béta
[samizdat 1978, a stampa 1994]; molto apprez-
zati sono anche i suoi testi di carattere intimo
e autobiografico, che tematicamente sono piu
vicini alla sua poesia di autoconfessione, come
per esempio Sklepni prdce [Opera di cantina,
samizdat 1973, stampata nel 1988 a Toronto, a
Praga solo nel 1997] o Leden na vsi [Gennaio nel
villaggio, samizdat 1977, a stampa 1995].

In quest’epoca Bondy prende parte ai con-
certi e ai festival dell'underground, recitando-
vi e addirittura esibendosi come cantante. In
occasione del suo quarantacinquesimo com-
pleanno Jirous organizza la prima raccolta di
poesie dell'underground, Egonu Bondymu k 45.
narozenindm [A Egon Bondy per il 45° com-
pleanno, 1975], mentre il primo disco dei Pla-
stic People, pubblicato all’estero, reca in onore
di Bondy il titolo di Egon Bondy's Happy Hearts
Club Banned (Londra-Parigi 1978).

Arriva pero 'anno 1976, in cui i “normalizza-
tori” di Husdk non hanno pit intenzione di tol-
lerare simili trastulli. Bondy viene interrogato
dalla polizia in relazione al processo intentato
contro i Plastic e si ritrova di nuovo in una si-
tuazione senza via d'uscita. La sua posizione
e quasi disperata, vorrebbe aiutare i suoi ami-
ci dell'underground, ma non sa come. Solo di
recente e stato reso pubblico che nel dicembre
del 1976 Bondy aveva firmato Charta 77, ma la
sua adesione era stata respinta da uno dei prin-
cipali organizzatori di Charta 77, Jifi Némec. Il
rapporto contraddittorio di Bondy con Charta
77 e con i suoi esponenti riceve cosi un primo
impulso. Nel corso delle successive repressio-
ni poliziesche, durante la famigerata operazio-
ne Asanace [Risanamento] condotta dalla poli-
zia segreta, Bondy si ritira nuovamente nel pri-
vato, va sempre piu spesso alla ricerca di tran-
quillita per lavorare presso religiosi evangelisti
suoi amici, come il parroco Mevald a Hostomi-
ce o il parroco Kukuczka a Hlinsko e a Usti nad
Orlici, ma continua a mantenere i contatti con
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gli amici dell'underground. Nel 1979 e tra co-
loro che hanno ispirato la nascita della prima
rivista underground, Vokno, e nel 1977 si lan-
cia in un progetto enorme, quello della scrit-
tura di una storia della filosofia: Pozndamky k
dejinam filosofie [Note per una storia della fi-
losofia, 14 fascicoli usciti in samizdat negli an-
ni 1977-1989, in forma stampata in sei volumi
1991-1997]. Insieme al teologo Milan Balaban
prende parte al seminario di filosofia del pro-
fessor Machovec organizzato nell’appartamen-
to dei Vodrazka, scrive altre prose, pubblica al-
tre raccolte di poesia e altri saggi filosofici. Del-
le raccolte di poesia di questo periodo piu tardo
vale la pena di ricordare per esempio The Pla-
stic People of the Universe (1976), raccolta con
la quale Bondy solidarizza con gli amici dell'un-
derground in carcere, o Chcipdni [Crepando,
1983-1984], il cui titolo non necessita di com-
mento. Negli anni Ottanta tuttavia le sue rac-
colte poetiche diventano una specie di “attesta-
to di lavoro” annuale, sono la testimonianza di
un indomito fervore letterario, che sfocia in un
infinito e unico “testo della crisi”, in una con-
fessione prossima agli appunti di diario di al-
tri famosi autori cechi, come Divi$ e Zabrana, o
perfino Deml.

A cavallo degli anni Settanta e Ottanta la sua
opera legata all'underground ceco viene pub-
blicata anche da editori in esilio, mentre sul-
le pagine di Svédectvi, rivista pubblicata a Pa-
rigi da Pavel Tigrid, si ha infine il suo debutto
su carta stampata con il nome di Egon Bondy.
Per il suo Fratelli invalidi, pubblicato nel 1981,
ottiene il primo - e ultimo - riconoscimen-
to per la sua opera, il Premio Egon Hostovsky
conferitogli da una giuria di esuli.

Negli anni Ottanta Bondy diventa ormai una
sorta di “classico vivente dell'underground”,
presso il cui piccolo appartamento in via Ne-
rudova, a Praga, si reca un’intera processione
di giovani poeti dell'underground, ma anche di
suoi coetanei dissidenti. Vi si puo a volte incon-
trare, tra gli altri, Vaclav Havel. I suoi “giovani

amici” si recano da lui sia per ottenere consigli
e per presentargli le proprie opere, sia per of-
frirgli di copiare disinteressatamente i suoi testi
(Bondy ha sempre distribuito i propri samizdat
praticamente a chiunque, senza chiedere nul-
la in cambio: nessuno ha mai dovuto pagare
nulla per averli), lo aiutano nelle faccende in-
dispensabili, anche nei lavori di casa. Tra co-
loro che gli erano piu fedeli si possono citare il
poeta FrantiSek Panek, il pubblicista FrantiSek
“Cunas” Starek e il musicista Jan Schneider, che
per tutti gli anni Ottanta e stato il piu assiduo
“copista” di Bondy. Nello stesso periodo tro-
vano accoglienza da Bondy anche gli esponen-
ti della “nuova generazione” underground, che
successivamente sarebbero diventati i piu im-
portanti esponenti letterari della propria gene-
razione, per esempio Jachym Topol, Petr Placak
o J.H. Krchovsky. Tra gli amici piu intimi di
Bondy e Julie vi e in quel periodo la “dottores-
sa di famiglia”, Marie Klecacka, senza la cui as-
sistenza medica e senza il cui aiuto materiale,
proseguito anche durante il suo esilio france-
se, questa coppia che stava ormai invecchian-
do avrebbe sicuramente avuto un destino ben
peggiore.

Dopo il 1985 Bondy pubblica intensamente
sulle pagine delle riviste underground Vokno e
Revolver Revue, si cimenta come pubblicista,
polemista, recensore, ma intorno a lui si forma
anche una specie di aureola di intoccabilita che
invita alla dissacrazione. Le posizioni aspre e
poco concilianti assunte da Bondy nelle pole-
miche che allora si svolgevano negli ambienti
dell'underground, dei dissidenti e di Charta 77
sono oggi ormai forse in parte incomprensibili
e sara compito degli storici cercare di aiutare a
chiarirle.

Giunge poi il novembre del 1989 e Bondy, dal
suo rifugio fuori mano di Tel¢, e tra i fondato-
ri del Forum Civico, ma ben presto rimane de-
luso dagli sviluppi politici. Gia nel 1990 ren-
de pubbliche le sue posizioni di biasimo e di
critica nei confronti dell’ex amico Vaclav Ha-
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vel (rispetto al quale, cosi come nei confronti
degli altri esponenti di Charta 77, aveva d’al-
tronde posizioni critiche gia prima della rivo-
luzione del novembre 1989, cosa che non ave-
va mai nascosto). In un’epoca in cui tutto cio
che era “comunista” era oggetto di anatema, un
atteggiamento tra l'altro sfruttato da non po-
chi boriosi collaborazionisti, Bondy e addirit-
tura disposto a offrire i propri servigi al Partito
comunista. Sono posizioni che trovano espres-
sione nella sua pubblicistica, in tutta una serie
di interviste, ma anche in testi di valore piu du-
raturo, come per esempio le raccolte poetiche
“post-rivoluzione” Dvé léta [Due anni] del 1991
e Ples upiru [11 ballo dei vampiri] del 1995. Al-
l'inizio degli anni Novanta Bondy soggiorna a
Praga sempre piu raramente, perde molti amici
che non riescono a tollerare la sua nuova radi-
calizzazione e gli rinfacciano, giustificatamente
o meno, diversi episodi del suo passato. Bondy
finalmente comincia anche a viaggiare all’este-
ro, gia nell’aprile 1990 prende parte a una con-
ferenza sulla letteratura ceca a New York, do-
ve fa la conoscenza, tra gli altri, di Allen Gin-
sberg, grazie a suoi amici che vivono all’estero
visita anche I’Australia e a piu riprese anche la
Francia e la Norvegia. Bondy riceve poi dall’U-
niversita Komensky di Bratislava la proposta di
tenere corsi in qualita di professore ospite, pro-
posta che accetta: vi insegnera per alcuni anni
filosofia orientale e la propria concezione del
marxismo. A Praga nessuno gli aveva propo-
sto nulla di simile e quando la Cecoslovacchia
si e divisa lavorava a Bratislava gia da un po’ di
tempo, pertanto non e vero che si sia trasferito
in Slovacchia soltanto “per protesta” contro tale
divisione, come narra la leggenda giornalistica.

A partire dall’anno 1990, e poi in maniera piu
pronunciata dopo il suo trasferimento perma-
nente a Bratislava, si apre l'ultimo periodo crea-
tivo di Bondy. Scrive alcuni altri saggi filosofi-
ci e un paio di altre piccole raccolte poetiche,
ma dopo il 1994, quando a Bratislava muore la
compagna della sua vita, Julie, la sua produzio-

ne poetica si riduce a un pugno di versi. Dal
1995 il poeta Bondy tace definitivamente. Scri-
ve e pubblica ancora alcune prose, ma spesso
e oberato dal lavoro di correzione dei suoi pre-
cedenti libri o completamente preso da qualco-
s’altro. Ora escono decine di suoi libri. La sua
opera poetica, i suoi saggi filosofici e le sue ope-
re di storia della filosofia, che con provocativa
umilta aveva sempre chiamato solo Pozndamky
k déjinam filosofie [Note per una storia della fi-
losofia], vengono pubblicati addirittura in una
serie che ha il carattere di “opere complete”, ma
si tratta piu che altro di una ricapitolazione, del
saldo tardivo di un grande debito. Negli anni
Novanta comincia infine a essere anche tradot-
to: Fratelli invalidi viene pubblicato in italia-
no e in tedesco, Il conforto dell'ontologia esce
in traduzione inglese, Il diario di una ragazza
che cerca Egon Bondy viene pubblicato in fran-
cese e svariati testi sparsi vengono tradotti in
altre lingue, come per esempio il polacco. Il
Suo nome viene poi ampiamente citato in re-
lazione alla rinnovata attivita del gruppo Pla-
stic People, che continua ad avere in repertorio
composizioni con testi di Bondy.

A Bratislava trova alcuni nuovi amici, ma do-
po la morte della sua Julie rimane ormai so-
lo un’'ombra di quello che un tempo era il suo
fascino. Canta canzoni sboccate praghesi con
il gruppo PoZon Sentimental, insieme al quale
tiene addirittura concerti a Praga, Budapest e
Vienna, ma con il passare degli anni vive sem-
pre piu ritirato e negli ultimi anni sembra allie-
tato solo dal lavoro sulla storia della filosofia ci-
nese e dalle nuove traduzioni interpretative del
libro cinese Tao Te Ching.

I19 aprile 2007 Egon Bondy muore nell’ospe-
dale di Ruzinov in seguito a gravi ustioni pro-
vocate da un incidente nel suo appartamento.
Se ne e andato 1a dove, come possiamo crede-
re con lui e come lui stesso aveva previsto in
Fratelli invalidi: “gridano per I’entusiasmo tut-
ti i vichinghi con il teschio spaccato da un’a-
scia, annegati nell’oceano o finiti appesi a una
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corda; cantano tutti i poeti cui sia mai capita-
to di esistere, poiché in misura somma il poe-
ta riconosce e ama il poeta; pronunciano pane-
girici filosofi, forse rari, e tuttavia d'importan-
za capitale, alla guida dei quali vi sara il portie-
re della famosa squadra di calcio dell’Arsenal,
Karl Marx; gridano tutti i cigni e le gru aeree, sui
quali svolazzano i miei amici Lao-tse e il presi-
dente Mao, cosi che I'eco dei cieli verra in quel
momento a fondersi con il gruppo dei Plastic in
una sola e unica sinfonia infinita...".

aprile 2007

[M. Machovec, “N4crt zivota a dila Egona Bondyho”, Bouda

Bondy, Praha 2007. Traduzione dal ceco di Andrea Ferrario]



