
“In Boemia non si potevano fare affari,

quindi ci dedicavamo tutti all’arte”.

Dialogo con Jan Reich

A cura di Alessandro Catalano

♦ eSamizdat  (VI) , pp. -♦

Jan Reich è nato a Praga nel 1942 ed è uno dei più no-

ti fotografi cechi. La sua bibliografia completa può esse-

re letta all’indirizzo http: // www. galerienovysvet.cz/

janrei_en. htm .

Fig. 1. Jan Reich (Fotografia di Karel Cudĺın, 2008)

Alessandro Catalano Mi piacerebbe comincia-

re dicendole che mi ha molto sorpreso la velo-

cità con la quale, a partire dal 2005, è improv-

visamente affiorato, nella fotografia ceca, il “fe-

nomeno Reich”. La vittoria di un premio tut-

to sommato “letterario” come Magnesia Litera è

stata infatti un po’ per tutti una sorpresa. Mi in-

teresserebbe capire fino a che punto anche lei si

è stupito delle reazioni del pubblico al successo

del libro Bohemia.

Jan Reich Dietro a questa apparente sorpresa

c’è una lunga storia. Io, alla fine degli anni Set-

tanta, dopo aver finito l’università, ho comin-

ciato a fare il fotografo di professione. Fotogra-

favo il paesaggio ceco e pubblicavo libri, carto-

line e dépliant illustrati di vario tipo. È un la-

voro che ho fatto per 13 anni e, siccome allo-

ra le frontiere erano chiuse, ho girato la Boe-

mia in lungo e in largo. Erano fotografie a co-

lori che dovevano andare incontro ai gusti del

grande pubblico, quindi sullo sfondo ci dove-

vano essere le nuvole, il cielo azzurro e cosı̀ via.

In questo modo mi sono reso conto che la Boe-

mia è un paese interessantissimo, che ha una

storia ricchissima, ma non potevo fare quello

che avrei voluto, fotografarlo in bianco e nero,

cercando di coglierne la dimensione spiritua-

le, con il mio modo di fotografare che è opaco

punta più a cogliere delle atmosfere specifiche,

il genius loci, lo spirito del luogo. E questa era

una cosa che all’epoca non interessava a nes-

suno, tutti volevano le solite serie di fotografie

belle, turistiche. Nel 1990, quando qui da noi

è cambiato tutto, ho avuto finalmente le mani

libere e cosı̀ ho iniziato a fotografare gli stes-

si luoghi che avevo già visitato in Boemia, con

un apparecchio fotografico di grandi dimensio-

ni (18x24 centimetri). Ed erano tutti luoghi le-

gati alla storia del mio paese, con una storia spi-

rituale alle spalle. Tutti luoghi che mi avevano

colpito, anche perché, visto che allora pratica-

mente il turismo non c’era, erano perfettamen-

te preservati. Si poteva ancora osservare, senza

le alterazioni apportate dalle epoche successi-

ve, il loro carattere gotico, barocco o romanico.

E l’ho fatto per dieci anni, ho girato tutto il pae-

se e ho scattato mille fotografie, con questo ap-

parecchio ingombrante e il cavalletto. Avevo già

idea di cosa volevo e ho fotografato tutti i luoghi

più importanti.

A.C. Ho sentito dire che avete qui a casa
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una cartina su cui sono indicati tutti i posti

visitati. . .

J.R. Sı̀, è vero, venga, gliela faccio vedere. Ho

comprato questa grande cartina della Boemia,

poi ho cominciato a segnare con gli spilli i luo-

ghi visitati, alla fine più o meno 800 luoghi, e

quando mi sembrava di aver ottenuto un risul-

tato soddisfacente, sostituivo lo spillo rosso con

uno nero. Avevo cosı̀ sotto controllo la situazio-

ne. Mi ero procurato tutti i libri possibili e im-

maginabili dedicati alla storia regionale. Quan-

do poi, dopo dieci anni, ho finito, anche se ov-

viamente non è una cosa che si possa davvero

finire, mi sono detto che era comunque arriva-

to il momento di pubblicare le fotografie. Cosı̀

ho passato i successivi due anni a scegliere, as-

sieme a mia moglie, le singole fotografie, abbia-

mo preparato una selezione e ho cominciato ad

andare in giro per case editrici. Ma tutti mi ri-

spondevano che era un progetto troppo ambi-

zioso, troppo costoso e che non avevano i soldi

per realizzarlo. A casa continuavo a lamentarmi

del mio triste destino, fino a quando mia mo-

glie, che allora aveva una galleria, ha detto che

lo avrebbe pubblicato lei. Ha fondato una casa

editrice, poi abbiamo preso in prestito dei soldi

in banca, abbiamo venduto il garage e altre co-

se che avevamo a casa, e abbiamo pubblicato

il libro. È stato un lavoro di gruppo, con un’ot-

tima tipografia, un ottimo grafico. Tutti coloro

con cui abbiamo avuto a che fare ci sono venuti

incontro. Alla fine avevamo l’impressione che

il risultato fosse buono. Sono stati poi i librai a

proporre il libro al premio Magnesia litera. È un

riconoscimento che ha molte categorie e una di

queste premia l’operazione editoriale dell’an-

no. E siccome un’operazione editoriale del ge-

nere è da noi piuttosto inconsueta, perché i sol-

di vengono dedicati a tutt’altro che ai libri, tutti

si sono meravigliati. Ancora più sorprendente

è stato poi che, alla fine, il libro abbia vinto an-

che il premio più ambito, quello di miglior libro

dell’anno 2006. Anche per me è stata una gran-

de sorpresa e subito dopo se n’è parlato dapper-

tutto, sono cominciati gli articoli sui giornali, la

televisione, le interviste. Io ho partecipato atti-

vamente alla sua diffusione perché volevo che

il libro raggiungesse la gente, perché volevo che

si vendesse, oltre al fatto che avevamo anche

dei debiti. Ci sono state anche molte mostre, in

tutto il mondo, siamo andati anche in Giappo-

ne. E alla fine, nel giro di un solo anno, abbia-

mo venduto l’intera tiratura e abbiamo dovuto

ristamparlo.

A.C. L’anno scorso avete portato la mostra an-

che a Pisa e in quel momento mi sono reso conto

che fino a quando non si vedono le foto appese, a

grandezza naturale, è impossibile comprendere

fino in fondo il fascino delle sue fotografie.

J.R. Questo dipende dal mio modo di fotogra-

fare. Noi abbiamo una lunga tradizione foto-

grafica che risale a Josef Sudek, che ha comin-

ciato a fotografare con degli apparecchi grandi,

utilizzando grandi negativi, gli stessi che si usa-

vano agli albori della fotografia. Si tratta natu-

ralmente di un processo dispendioso, gli appa-

recchi, gli obiettivi, i negativi, ma d’altro canto

è la tecnica migliore che esiste. Quando i nega-

tivi si fanno più piccoli, bisogna poi infatti in-

grandire, e naturalmente questo si riflette sulla

qualità. L’unico motivo per cui tutti usano i ne-

gativi piccoli è che sono più economici. Io ho

invece deciso di continuare in quella tradizio-

ne, anche perché ho ereditato alcuni degli ap-

parecchi di Sudek, perché lui voleva che conti-

nuassero a essere utilizzati, che anche qualcu-

no della nuova generazione, dopo la sua morte,

continuasse a utilizzarli, e cosı̀ ho iniziato a fo-

tografare in questo modo e a usare apparecchi

sempre più grandi, perché quanto più grande è

il negativo tanto migliore è la qualità. Alla fine

ho scelto il formato 18x24 centimetri e ho scat-

tato, come ho detto, circa mille fotografie. Si

tratta di copie a contatto, questo significa che

la fotografia è grande come il negativo, dunque

non si tratta di una fotografia, ma di una copia

a contatto. Il libro l’abbiamo quindi stampato

direttamente dai negativi, in modo che la ripro-

duzione fosse fedele. Le fotografie sono legger-



Dialogo con Jan Reich 

mente più piccole, quindi sono perfettamente

a fuoco e hanno una qualità notevole.

Fig. 2. Jan Reich, Bohemia

A.C. Che reazione ha registrato alle sue fotogra-

fie da parte di chi fotografa soltanto con la mac-

china digitale? Ho l’impressione che si tratti di

due mondi completamente diversi. . .

J.R. Certo, anche quando siamo stati in Italia

mi ricordo che qualcuno mi ha chiesto com’è

possibile che esistano ancora apparecchi cosı̀

arcaici, che qualcuno li usi ancora, visto che in

Italia non esistono più. Io ho risposto che mi

scuso, ma sono una specie di brontosauro della

fotografia. E qualcuno ha risposto: “ma a noi i

brontosauri piacciono”. Questa è una cosa che

mi ha particolarmente colpito. . . Certo però è

anche una cosa triste, perché questa tecnica sta

ormai sparendo, anche i negativi non si fabbri-

cano quasi più, tutto si sta spostando verso la

fotografia digitale, e chi usa le macchine digitali

mi considera una specie di folle. Ma, se parla-

te con un esperto, vi dirà senz’altro che la vec-

chia tecnica non è stata superata, sia per quan-

to riguarda la qualità che la durata nel tempo.

Il digitale è economico, è ecologico, è veloce,

è tutto molto facile, ma se si vuole fare una

mostra, qualcosa che abbia una durata mag-

giore, non c’è assolutamente confronto con le

vecchie fotografie. La nostra epoca è diversa,

è veloce, però è un peccato che questa tecnica

stia sparendo perché questi media possono esi-

stere uno accanto all’altro senza danneggiarsi,

perché hanno fini diversi.

A.C. E ritraggono realtà diverse. . .

J.R. Sı̀, realtà completamente diverse. Certo,

dal punto di vista commerciale, il digitale è in-

credibile per la sua velocità, per la sua capacità

di comunicare. Se però parliamo di arte, e guar-

diamo le copie a contatto, la cornice nera, ci

avviciniamo all’impressione che coglie l’occhio

umano, è un effetto completamente diverso da

quello dei pixel e degli ingrandimenti. È un ef-

fetto tridimensionale, come se davvero fossimo

all’interno di quel paesaggio.

A.C. Sempre che nel frattempo il nostro occhio

non si sia abituato a tal punto ai pixel. . .

J.R. Io credo proprio di no, e lo faccio proprio

per questo, adesso ho un nuovo apparecchio

e uso negativi di 30x40 centimetri, e lo faccio

proprio per far vedere la differenza. Questo è

però solo uno dei motivi, il motivo principale è

soprattutto che mi diverto. . .

A.C. Nell’ultimo libro che mi ha regalato po-

co fa ho notato che ci sono anche fotografie di

persone. Ho letto che molti hanno visto in que-

ste foto una forte malinconia. Io ho invece l’im-

pressione che non sia cosı̀, ma forse questo ha a

che fare con il fatto che ormai il nostro occhio

si è abituato a tal punto ai colori che non ap-

pena vede il bianco e nero tende a interpretarlo

come malinconia. Le bambine ad esempio mi

sembrano molto più felici in queste immagini di

alcuni decenni fa di quanto sarebbero oggi, alla

stessa età. . .

J.R. Questo è molto interessante, anche se le

domande sono in realtà due. Una è essenzia-

le. La fotografia in bianco e nero è una cosa

completamente diversa da quella a colori. Io ho

fotografato per anni a colori, sono due sguar-

di diversi sul mondo, nella prima sono impor-

tanti il colore, in quella in bianco e nero so-

no importanti la luce, le forme e, attenzione, le

espressioni. Mentre di fatto il colore non valo-
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rizza l’espressione. Qui invece la semplificazio-

ne fa risaltare l’espressione del viso. Nel caso

dei ritratti utilizzo una Leica, non è un appa-

recchio invasivo, non altera l’atmosfera di fidu-

cia, non è un apparecchio enorme, è silenzioso.

Io fotografo soltanto le persone che conosco, la

mia famiglia in primo luogo, o i miei conoscen-

ti, perché in questo modo non li disturbo, sono

uno di loro, e quello che è per me importante è

il rapporto che hanno con me. E quindi la na-

turalezza, quei momenti miracolosi di calma e

tranquillità, non so se si può chiamare malin-

conia, direi piuttosto che si tratta dell’essenza

di quella persona.

A.C. E secondo lei sarebbe possibile ancora

oggi. Nelle birrerie di oggi per esempio?

J.R. Io ho diversi cicli, paesaggi, nautre morte,

quando però si tratta di persone, lo faccio sol-

tanto in quei rari casi in cui è possibile, non

è una cosa che faccio per vivere. Ho un pro-

getto a lunga scadenza, di persone che hanno

vissuto con me e che per me sono state impor-

tanti, e le fotografo ormai da vent’anni. Sono

persone che continuano a cambiare, quindi ho

sempre voglia di continuare. Da questo pun-

to di vista la fotografia è un medium impor-

tantissimo perché, siccome il tempo sta pre-

cipitando, è fondamentale cogliere il modo in

cui i volti cambiano, perché non si può tornare

indietro. . .

A.C. Mi ricordo che a Pisa qualcuno aveva ad-

dirittura obiettato, in modo un po’ paradossale,

che sarebbe meglio non fotografarli certi luoghi,

perché la conseguenza sarebbe un incremento di

turisti che finiranno per distruggerli.

J.R. Il rischio è piuttosto che possano arrivare

gli americani e cominciare a girare anche qui i

loro film. . .

A.C. Mi piacerebbe anche capire in che modo

ha scelto i luoghi che ha fotografato.

J.R. Come dicevo prima, grazie al mio lavoro,

avevo girato molto il mio paese, poi mi sono

fatto guidare anche dai libri, dalle cartine. Ho

girato cosı̀ quasi tutti i luoghi significativi del-

la Boemia. Questo ovviamente implica anche

che sono dovuto tornare negli stessi posti fin-

ché non è stato possibile fare la fotografia che

volevo, per via delle condizioni atmosferiche,

oppure per colpa mia, per cercare una nuova

inquadratura, perché non sentivo ancora mio

quel luogo. Li ho scelti quindi in modo molto

accurato e puntiglioso.

A.C. Molti hanno notato che in Bohemia l’uo-

mo non è mai presente. Ho notato che non so-

no mai presenti nemmeno i segni più elementari

lasciati dall’uomo, ad esempio i fili dell’elettri-

cità, è quasi come se non ci fossero tracce umane

sui paesaggi. . .

J.R. Il motivo è che un tempo le persone e l’ar-

chitettura erano strettamente legati alla natu-

ra, tutti i luoghi fotografati sono stati costrui-

ti in una determinata epoca, entro la fine del

XVIII secolo, solo dopo è iniziata la rivoluzio-

ne tecnologica, con i treni e le strade asfaltate.

Da allora in poi la natura è stata per cosı̀ dire

distrutta, fino a quel momento veniva abbelli-

ta, esisteva ancora una dimensione spirituale, i

castelli erano in cima alle colline, andavano a

formare una specie di corona della collina e di

tutta la regione. Con la rivoluzione tecnologica

ha prevalso invece la dimensione razionale, le

strade dovevano essere dritte e non importava

niente a nessuno se in questo modo si alterava

il paesaggio. Non si è più prestata la giusta at-

tenzione alla natura, e questo continua ancora

oggi. Io invece ero interessato alla dimensione

spirituale, quindi niente fili, niente macchine e

niente persone, perché le persone di oggi non

sono più adatte a quei luoghi.

A.C. A suo modo è un po’ lo stesso lavoro che

fanno gli storici, con un altro materiale. . .

J.R. Sı̀, con il mio modo di fotografare cerco di

lavorare proprio cosı̀. È una fotografia più vera.

Anche il paesaggio cambia, per questo è impor-

tante fermarlo sulla carta. La Boemia è il posto

in cui sono nato e il fatto che possa cambiare

in peggio mi atterrisce, anche le persone oggi
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vivono in modo completamente diverso. Negli

anni Settanta e Ottanta ho vissuto in campagna

e andare a piedi, lungo i sentieri gotici, era una

dimensione diversa. . .

Fig. 3. Jan Reich e Jana Reichová (Fotografia di Karel

Cudĺın, 2008)

A.C. Per tornare al discorso di prima, ho l’im-

pressione che più che di malinconia si potrebbe

parlare di “visione periferica”. Nelle sue fotogra-

fie lei si accorge spesso di ambienti e situazioni

che la nostra cultura non ha particolarmente a

cuore. Nel ciclo Moldava mi ha colpito questo ri-

scoprire il senso reale del fiume per la città, che

in passato è stato immenso, mentre ora è come

se non esistesse più. . .

J.R. Anzi oggi dà addirittura fastidio. . .

A.C. In un certo senso ha senz’altro ragione.

J.R. Eppure Praga è una città fondata sulla Mol-

dava, da un lato il castello, dall’altro Vyšehrad,

le due colline che dominano il fiume, che allo-

ra era un corso d’acqua che permetteva il pas-

saggio del legno, delle merci, in sostanza era

l’autostrada dell’epoca.

A.C. Quindi c’è davvero una sua certa predile-

zione per determinati temi, i Sudeti, la Moldava,

Praga sparita. . .

J.R. Praga sparita è un caso un po’ diverso. Se

posso aggiungere qualche particolare, io sono

emigrato, nel 1969-1970 ho vissuto a Parigi, fo-

tografavo la gente per strada, mi piaceva mol-

tissimo, perché era una cosa completamente

diversa. Praga è grigia, pesante, c’è un tempo

atmosferico diverso, fa freddo, mentre la Fran-

cia – come del resto l’Italia – era solare, spen-

sierata, allegra. Poi sono tornato per quella che

definirei un’incapacità di emigrare, avevo no-

stalgia. Per me la poetica non è un valore cosı̀

importante, per me sono più importanti i lega-

mi con le persone, con gli amici, allora ero da

solo, mia madre era addirittura emigrata, ma

sono tornato perché ero cresciuto qui, perché

avevo qui tutti i miei amici e mi sono reso con-

to che nella mia vita non avrei più trovato amici

del genere. Francesi e americani possono es-

sere ottimi conoscenti, ma l’esperienza vissuta,

l’infanzia. . . Ma si è trattato piuttosto della mia

incapacità di mettere l̀ı radici, certo mi è dispia-

ciuto, ma d’altro canto sono tornato, non c’e-

ra nessuna possibilità di mantenersi lavorando,

non c’erano riviste, c’era uno stato di polizia,

dopo il ’68 la situazione era tremenda. E ho co-

minciato a girare le redazioni, pensavo di poter

continuare a fotografare la gente, come facevo a

Parigi, ma poi ho scoperto che era impossibile,

l’atmosfera era difficile, c’era la polizia dapper-

tutto, e cosı̀ ho cominciato a fotografare i luoghi

dove ero stato felice da bambino, i quartieri di

Lı́beň, Holešovice, Smı́chov, e ho fotografato di

nuovo quei luoghi in cui ero stato felice, li ho ri-

portati alla memoria, e in questo modo è nato il

ciclo Praga sparita, perché anche i miei luoghi

erano stati nel frattempo distrutti.

A.C. Visto che ha accennato al 1968, com’erano

stati dal suo punto di vista gli anni Sessanta? Lei

ha studiato alla Famu, dev’essere stato un mo-

mento particolare, alla vigilia della Primavera

di Praga. . .

J.R. Io sono stato, probabilmente, molto fortu-

nato. Quando sono entrato alla Famu avevo 23

anni, eravamo nel 1965, erano proprio gli an-

ni in cui stava cominciando a manifestarsi la

nová vlna, quel nuovo modo di fare cinema, io

studiavo nell’atelier di fotografia ed era interes-

santissimo perché qui in Boemia non si pote-

vano fare affari, non c’era la pubblicità, quin-
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di ci dedicavamo tutti all’arte. . . C’era quindi

una concentrazione assoluta, non c’era nem-

meno la televisione, tutti si incontravano ogni

giorno e un ruolo enorme era riservato alla let-

teratura, uscivano tutti quei libri che negli an-

ni Cinquanta non potevano essere pubblicati,

e tutti si conoscevano tra loro. Praga era acco-

gliente, in tutti i caffé sedeva qualcuno di inte-

ressante. E poi allora avevamo vent’anni, era-

vamo molto più curiosi, era un’epoca di gran-

de libertà, anche se c’erano i comunisti, tutti

quei film che oggi conosciamo venivano girati

uno dopo l’altro, tutto con i soldi dello stato. La

Famu era allora, come si diceva, una delle mi-

gliori scuole al mondo, venivano a studiare l̀ı da

tutte le parti, sia per l’avvento della nová vlna,

sia per una lunga tradizione culturale, in campo

fotografico, cinematografico.

La disillusione poi è stata fortissima, all’im-

provviso c’erano dappertutto i carri armati. La

cosa peggiore è stata, almeno dal mio punto di

vista, quando sono tornato dalla Francia, vede-

re come tanta gente, per conservare il proprio

lavoro, era cambiata, tutti i democratici di qual-

che mese prima hanno cominciato a compor-

tarsi come se fossero i peggiori conformisti. Era

un situazione terribile e triste.

A.C. Se posso farle una domanda indiscreta,

lei ha fotografato in quella settimana dopo l’ar-

rivo dei carri armati russi? Da noi sono cele-

bri le foto di Koudelka, l’orologio su piazza San

Venceslao. . .

J.R. Sı̀, già nel corso di quella prima notte – non

stavo dormendo – sono subito andato a vedere

che stava succedendo. Poi alcune le ho anche

spedite alla radio Svobodná Evropa, alcune le

hanno anche pubblicate con il mio nome, e poi

avevo paura che mi mettessero in galera.

A.C. Ma poi non le ha ripubblicate?

J.R. No, però sono qui in qualche scatola. . .

Anche perché io non sono, come Koudelka, un

reporter, ne ho un paio che sono riuscite be-

ne, scattate anche in una situazione pericolosa,

avevo paura che sparassero, alcuni carri arma-

ti stavano bruciando ma, anche se la situazione

non era cosı̀ grave, a me non piacciono queste

situazioni. . .

A.C. Credo che non piacciano a nessuno. . . Mi

ha poi molto colpito il ciclo Il circo, che ruolo ha

avuto il circo nella sua vita?

J.R. Per me rappresenta una parte della mia vi-

ta, tornato dal militare ho fatto quattro volte gli

esami per entrare alla Famu e da noi bisognava

avere un lavoro, altrimenti si finiva in prigione,

e allora visto che non si poteva andare all’este-

ro ho scelto, tra le altre cose, di andare in giro

per la Cecoslovacchia in autostop. E ho incon-

trato un circo, mi sono trovato benissimo e so-

no rimasto l̀ı per quasi due anni. Siamo stati

in Slovacchia, abbiamo girato tutta la Moravia e

ho scattato molte fotografie, poi ero ormai uno

di loro, mi occupavo dei cavalli, era bellissimo,

eravamo una specie di famiglia, quindi ho po-

tuto fare le foto che volevo, loro non avevano

nessun timore, e siccome si ripeteva tutti i gior-

ni, ho potuto fare tante prove, e cosı̀ è nato il

mio ciclo. Poi è arrivata la Famu e ho lasciato

perdere.

A.C. Per un lettore italiano che non conosce

molto la letteratura ceca non può non venire in

mente, alla luce di quanto stiamo dicendo, il no-

me di Bohumil Hrabal. Del resto c’è un suo testo

anche nel suo libro Praha.

J.R. Io ho avuto con Hrabal un rapporto molto

intenso, era un autore geniale. Negli anni Ses-

santa quando hanno cominciato a essere pub-

blicati i suoi libri non era più un ragazzino, ave-

va quasi cinquant’anni, ma è stato uno di que-

gli autori che hanno contribuito a creare l’at-

mosfera degli anni Sessanta. Lo conoscevo per-

sonalmente, abbastanza bene, perché era una

persona molto aperta, andava in birreria tutti

i giorni, gli ho fatto vedere le mie fotografie e

lui un paio di volte ha scritto una prefazione ai

miei libri. Tra le persone che ho incontrato in

vita mia Hrabal è una delle figure più importan-

ti, aveva una visione del mondo molto vicina

alla mia ed è incredibile che poi siamo anche
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diventati amici, andavamo in birreria insieme,

nonostante la sua gloria. Era poi una persona

che aiutava, che incitava gli altri.

Fig. 4. Jan Reich, Dům v Krajině

A.C. Forse qualcuno potrebbe meravigliarsi del

fatto che il suo nuovo libro, Una casa in cam-

pagna, contenga cicli tra loro diversi. In effetti è

molto più eterogeneo rispetto a Bohemia, anche

se mi sembra di capire che non si tratti di cicli

contrapposti. Com’è nato questo libro?

J.R. Negli anni Settanta abbiamo comprato

una casa in campagna, non si trattava dei Sude-

ti, dove non volevo tornare, mio padre era sta-

to trasferito l̀ı per forza e quello era un paesag-

gio triste, era una terra di nessuno, da cui erano

stati cacciati i tedeschi. Quando sono tornato

da Parigi, non sarei potuto tornare l̀ı perché era

una zona troppo deprimente. Ho allora comin-

ciato, come il padre del nostro popolo, Čech, a

cercare un luogo dove fermarmi, e poi l’ho tro-

vato per caso, nei dintorni di Sedlčany. È una

regione povera, non ci sono industrie, ci vivono

ancora gli abitanti originari e laggiù l’influen-

za della politica si faceva sentire molto meno.

Allora ho venduto una casa e ne ho compra-

ta un’altra l̀ı. Mi piaceva il fatto che fosse ri-

masta intatta la struttura originaria del paese

e gli abitanti, e ho fotografato tutto, anche gli

interni, spesso molto semplici, con la loro par-

ticolare spiritualità, i paesaggi originali con le

stesse strade dell’epoca gotica. È stata una co-

sa assolutamente spontanea. Quando si foto-

grafano le costruzioni, si comprende molto me-

glio come sono state costruite. È una specie di

avventura, per questo lo faccio. . . Un secondo

fattore per me estremamente importante è che,

quando si fa una cosa del genere, si crea anche

un documento sentimentale, questa è la mia

concezione dell’arte. Naturalmente non sem-

pre ci si riesce, bisogna trovare il posto giusto,

le condizioni atmosferiche giuste e cosı̀ via. . .

Nel libro ci sono diversi cicli: interni, paesag-

gi, nature morte e persone. Allora mi sono spo-

sato e abbiamo vissuto a lungo l̀ı con tutta la

famiglia, per questo ci sono anche queste foto-

grafie della mia famiglia e delle birrerie. Quan-

do abbiamo preparato il libro, abbiamo cerca-

to di rendere un’atmosfera precisa, sulla base

delle quattro stagioni dell’anno. Questi quattro

cicli li avevo in precedenza sperimentati in di-

verse mostre. Visto che sono sempre la stessa

persona in stagioni diverse, ho pensato che po-

tesse funzionare. E sono molto soddisfatto del

risultato finale, questo libro l’abbiamo prepa-

rato a lungo, le fotografie le abbiamo scelte con

mia moglie, che non ha con esse un rapporto di

dipendenza cosı̀ stretto, perché lei riesce a ve-

derle da un altro punto di vista. E questo l’ab-

biamo fatto per diversi anni. E quando siamo

stati del tutto sicuri, l’abbiamo pubblicato. Non

c’è quindi nulla di casuale. Si tratta di fotografie

di molti anni fa. . .

A.C. Nonostante lei viaggi molto, tutti i suoi li-

bri sono estremamente legati alla Boemia. Ha

questo qualcosa a che fare con il fatto che il suo

“rapporto sentimentale” con i luoghi è in questo

caso diverso? Fotografa anche quando si trova

all’estero?

J.R. In parte abbiamo già toccato questo argo-

mento parlando di Bohemia. Dopo l’uscita del

libro ho avuto mostre in molti paesi diversi, ma

in primo luogo va subito detto che in tutti quei

paesi ci sono stato soltanto per periodi piutto-

sto brevi. Ad esempio in Toscana sono già stato
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quattro volte, quindi è una regione che cono-

sco abbastanza bene e che mi piace molto, mi

sembra anzi quasi il paradiso terrestre, il mare,

le isole, i ristoranti all’aperto, è tutto incredibi-

le, ho quasi l’impressione di essere in un altro

mondo, qui da noi mi sembra tutto tragico. Ma

mi sento legato a questi luoghi, non ci posso fa-

re niente, e questa è una cosa che mi sembra

fondamentale. È questo il mio ambiente. Lo

sento quasi come un obbligo, il mio destino è

questo. Anche all’estero naturalmente fotogra-

fo, ma soprattutto le persone, cerco di cogliere

qualche atmosfera particolare, più che altro, in

tutta quella fretta, per comprendere quel luogo.

Due settimane non si possono confrontare con

decenni di vita vissuta.

A.C. Se capisco bene, quindi, non sono fotogra-

fie che pubblicherebbe. . .

J.R. In certi casi no. Ho però fatto molte fo-

tografie a Parigi, ad esempio, e quelle le vorrei

pubblicare. Ma è una cosa che ho fatto ogni

giorno per sei mesi. Ho poi altre fotografie,

spesso soltanto quattro o cinque, in Italia o in

Giappone ad esempio, che rappresentano una

specie di diario di viaggio, ma lo faccio per me

stesso, perché rimanga una traccia.

A.C. Questo lo facciamo anche noi comuni

mortali, soltanto che le nostre fotografie sono

quasi sempre a colori e spesso poco riuscite.

J.R. Non è questa la cosa importante, in quel

caso la cosa essenziale è cogliere le sensazioni

di quei momenti.

A.C. In Italia le sue fotografie sono già comparse

nel volume di Daniela Hodrová, Visioni di Praga

(Udine 2005). Si tratta di un caso?

J.R. No, l’iniziativa è partita dalla cattedra di

ceco di Udine, è stata un’idea di Annalisa Co-

sentino. In ogni caso non si è trattato di un

caso, la Hodrová è di poco più giovane di me

e anche lei si è occupata spesso di Praga, del-

la sua storia, ed è un’ottima scrittrice. Io avevo

pubblicato il volume Praga e mi hanno chiesto

se mi interessava partecipare a questo proget-

to. C’è una certa similitudine tra le nostre poe-

tiche, la sua concezione letteraria va molto in

profondità, è molto personale. . .

Fig. 5. Jan Reich e Jana Reichová (Fotografia di Karel

Cudĺın, 2008)

A.C. L’ultima domanda ricalca probabilmente

uno stereotipo: mediamente all’estero conoscia-

mo soltanto Koudelka, i più informati forse an-

che Sudek, ma spesso si ha la sensazione di un

certo tipo particolare di fotografo, che fotografa

in bianco e nero, nella variante del giramondo o

di chi si concentra su un soggetto specifico. È un

caso o, secondo lei, c’è una precisa motivazione?

J.R. Forse ha a che fare con il fatto che noi sia-

mo qui chiusi in mezzo alle montagne e allora

ci concentriamo. Ma secondo lei in Italia non è

comune?

A.C. Non ne sono sicuro, ma ho l’impressio-

ne che non sia cosı̀ comune che un fotografo

abbia una casa in campagna da qualche par-

te in Toscana e gli piaccia fotografare le stra-

de che portano ai paesini intorno o che fotogra-

fi il paesaggio che vede ogni giorno dalla sua

finestra. . .

J.R. Forse possiamo tornare al discorso che da

noi non potevamo viaggiare e avevamo quindi

le case in campagna. Poi, in secondo luogo, un

terzo del paese era vuoto, dopo che i tedeschi

erano stati costretti ad abbandonarlo, e le case

avevano prezzi molto bassi. Se fossi stato nella

situazione di mio nonno a suo tempo, proba-
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bilmente sarei andato anch’io a fare il bagno a

Rimini. . .

A.C. Il punto essenziale di questo discorso forse

è che mentre da voi non c’è “differenza di clas-

se” nel possedere una casa in campagna, in Ita-

lia avere un casale in Toscana non ha niente in

comune con l’esperienza ceca.

J.R. Sono assolutamente certo che il passato ha

profondamente modificato la nostra percezio-

ne, ogni praghese per sopravvivere è dovuto di-

ventare anche un po’ contadino. Non tutti han-

no iniziato a fotografare, ma c’è un’esperienza

che è stata davvero comune.

[Praga, 13 febbraio 2008]
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Čichadlo, p. 54

Pardubice, p. 115
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Nádražı́ Praha-Bubny [Stazione Praha-Bubny] 1976, p.

290

www.esamizdat.it


