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S
UL teatro ceco Ripellino non ha scritto un libro pa-

ragonabile a Il trucco e l’anima: ma forse sarebbe

meglio dire che non ha fatto in tempo a scriverlo, a or-

ganizzarlo in volume. Il teatro ceco era infatti per lui un

amore di lunga data, il primo amore teatrale slavo. Ri-

sale alle fervide stagioni subito dopo la guerra, quando a

Praga si potevano ancora vedere, al teatro di Vinohrady,

le riprese di celebri spettacoli diretti dal creatore della

regia ceca moderna, Jaroslav Kvapil1, e allo stesso tem-

po seguire il lavoro dei tre principali registi d’avanguar-

dia, Jiř́ı Frejka, Jindřich Honzl e Emil František Burian.

Honzl metteva in scena al Teatro Nazionale Dalla vita

degli insetti dei fratelli Čapek, Frejka rappresentava al

Municipale Che guaio l’ingegno di Griboedov, E.F. Bu-

rian riproponeva al D 46 e poi al D 47 e al D 48 alcuni

dei suoi migliori spettacoli d’anteguerra e ne allestiva di

nuovi. In quel periodo Ripellino (che aveva ottenuto

una delle prime borse di studio per la Cecoslovacchia)

aveva la possibilità di assistere, ad esempio, alla messa

in scena di Romeo e Giulietta di Shakespeare, alla qua-

le Burian impose il titolo autobiografico di Il sogno di

un prigioniero (), alla Commedia popolare anticoce-

ca Esther (), oppure alla ripresa di Amore dispetto

e morte, spettacolo con canti e balli sui testi di poesia po-

polare (prima rappresentazione , ripresa ). Vi

assistette veramente?, viene da domandarsi2. Ad alcu-

1 Le riprese delle regie di Shakespeare, Troilus and Cressida (prima rappre-

sentazione ), Šrámek, Měsı́c nad řekou () e F. Langer, Periferie
(), ebbero luogo tra maggio e dicembre del  al Teatro Munici-
pale di Vinohrady, mentre La luna sul fiume fu allestita sul palcoscenico

di Komornı́ divadlo, succursale “da camera” del Municipale.
2 Ripellino stesso avrebbe ricordato di aver visto al Teatro Nazionale Lo

zampognaro di Strakonice di Tyl con la regia di Frejka (si veda in questo
numero di eSamizdat il suo testo su Tyl). Va tenuto anche presente che,

secondo l’uso dei teatri stabili cechi, vari spettacoli rimanevano in reper-
torio con numerose repliche anche nelle stagioni successive, alternandosi
con le novità: uno spettacolo della stagione – o  poteva

quindi essere visto anche successivamente. Per quanto riguarda Frejka, la
sua messa in scena della citata commedia di Griboedov () ha avuto
73 repliche, Santa Giovanna di G. B. Shaw () è arrivata a 117 re-

pliche, Il sogno di una notte di mezz’estate di Shakespeare () a 125
repliche. Si veda a questo proposito J. Černý e L. Kopáčová, “Soupis
repertoáru Městských divadel pražských”, Padesát let Městských divadel

ni certamente sı̀, e non solo perché li menziona in un

articolo su l’Unità del ; erano spettacoli di cui in

tutta Praga si discuteva e non poteva certo lasciarseli

sfuggire proprio Ripellino, il quale anni dopo, in Sto-

rie del bosco boemo, avrebbe confessato: “sono più vago

di teatro che non è la capra di sale”3. Questa passio-

ne si intrecciava inoltre con l’interesse dello studioso,

che già in quel suo primo reportage teatrale seppe co-

gliere con esattezza il significato del teatro per i cechi:

“Oggi ancora, come nell’Ottocento, intorno alle ribal-

te più importanti si accentra la vita culturale, lettera-

ria, artistica”4. Parallelamente rimase attratto anche dal

teatro delle marionette, un genere che vantava in Ceco-

slovacchia una lunga tradizione e sorprendenti sviluppi

moderni. Il suo primo saggio teatrale, “Il teatro di ma-

rionette nel romanticismo boemo”5, rivela un tratto che

successivamente avrebbe caratterizzato più d’una ricer-

ca ripelliniana: l’interesse per un fenomeno considerato

minore, per un genere “povero”, per autori snobbati dal-

la critica ufficiale. C’è già un legame con l’avanguardia

poetistica ceca degli anni Venti e Trenta (la quale recu-

perava volentieri simili autori e generi) e, d’altra parte,

il primo manifestarsi in Ripellino di una curiosità per

manichini e marionette, automi e biomeccaniche che

più tardi ne avrebbe fatto uno specialista del settore6,

pražských, Praha 1958, pp. 130–17. Per quanto riguarda le regie di Bu-
rian: Romeo a Julie, sen jednoho vězně è stato rappresentato, al D46 e

D47, 46 volte, Láska, vzdor a smrt 59 volte, Staročeská lidová komedie
Esther 27 volte, e cosı̀ via. Si veda a questo proposito E.F. Burian, “15
let práce D34-D48”, Umělecký měsı́čnı́k D48, 1948, 10, pp. 402–403.

3 A.M. Ripellino, Storie del bosco boemo. Quattro capricci. Torino 1975, p.
113.

4 Idem, “Intorno alle ribalte si accentra la vita culturale cecoslovacca”, L’U-
nità, 31.3.1948, p. 3. Per una bibliografia dettagliata si vedano Angelo
M. Ripellino (1923–1978). Bibliografia, a cura di C.G. De Michelis,
Roma 1983, e Angelo Maria Ripellino. Bibliografia, a cura di A. Pane,
eSamizdat, 2004 (II), 2, pp. 251–274; si veda anche la terza sezione,

“Biografie e memorie. Boemisti/slavisti”, di A. Wildová Tosi, Bibliogra-
fia delle traduzioni e studi italiani sulla Cecoslovacchia e la Repubblica Ceca
(1978–2003), Roma 2005, in stampa.

5 Convivium, 1949, 1, pp. 122–134.
6 A partire dal II volume Ripellino è stato uno dei redattori

dell’Enciclopedia dello spettacolo; a partire dal III volume vi figura come
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lo avrebbe portato a studiare l’opera di Mejerchol´d e si

sarebbe riflessa anche nelle pagine di Praga magica.

Va ricordato qui un fatto meno noto, ossia che Ripel-

lino conosceva molto bene il teatro ceco dell’Ottocento,

al quale dedicò tra il  e il  numerose lezioni te-

nute nell’ambito del suo corso libero di Filologia slava.

Lo possono testimoniare i titoli dei suoi corsi comuni-

cati al rettorato dell’Università di Roma, che riguarda-

no tutti il teatro in Boemia7. Per tre anni, nel ,

nel  e nel  l’argomento fu proprio “Il teatro

ceco dell’Ottocento”, nel  “Il teatro ceco moder-

no”. Il registro delle lezioni tenute tra il  febbraio e il

 maggio del  testimonia la vastità e la profondità

degli interessi di Ripellino in questo campo. Gli ar-

gomenti spaziano dal teatro popolare del Barocco (con

La commedia di Santa Dorotea, Salička, La commedia di

Honzı́ček, La commedia sulla guerra turca) alla rinascita

del teatro in lingua ceca a Praga nella famosa Bouda, fi-

no alle commedie di Václav Kliment Klicpera e di Josef

Kajetán Tyl (di Tyl vengono lette alcune scene tratte da

Lo zampognaro di Strakonice, mentre a Klicpera Ripelli-

no sarebbe ritornato nell’anno accademico –

con un corso monografico). Altre lezioni sono dedicate

al Teatro Provvisorio e alla fondazione del Teatro Nazio-

nale, a testi teatrali di Stroupežnický e di Jirásek (con

lettura di brani da La lanterna), e all’opera dei fratelli

Mršt́ık (con la lettura di scene da Maryša). Per Ripelli-

no, però, il teatro, più che i testi, era quello che poi ne

sarebbe derivato sul palcoscenico: contava soprattutto

come realizzazione scenica. Il tema delle lezioni seguen-

ti verteva infatti sulla generazione degli attori realistici

e sui primi tentativi di regia con Šubert e Šmaha, sul

rinnovamento del teatro ceco nel segno dell’impressio-

nismo agli inizi del Novecento con il regista Jaroslav

Kvapil e, ancora, sui grandi attori del Teatro Naziona-

le Eduard Vojan e Hana Kvapilová. Le ultime lezioni

di quell’anno (per un totale di 24) furono infine dedi-

cate alle regie espressionistiche di K.H. Hilar al Teatro

municipale di Praga-Vinohrady, regie che apartengono

ormai all’era moderna del teatro ceco.

redattore per il teatro slavo, ugrofinnico, romeno, per la sezione “Teatro
di burattini e marionette” e per le cinematografie slave.

7 Roma, Archivio dell’Università degli Studi di Roma La Sapienza. Un li-
bero docente aveva l’obbligo di fare in un quinquennio almeno un corso

libero; è probabile che in alcuni anni accademici Ripellino non lo abbia
tenuto. La libera docenza gli fu confermata il  maggio del .

Del periodo dei “corsi liberi” di Ripellino oggi rima-

ne la traduzione di Lo zampognaro di Strakonice ovvero

La sagra delle streghe di Tyl, uscita nel 8. Di que-

sta fiaba drammatica Ripellino parlò nel  in una

trasmissione culturale per il terzo programma della ra-

dio italiana, di cui si è conservato il testo dattiloscritto

nell’archivio custodito da Ela Ripellino Hlochová. A di-

spetto degli storici dello spettacolo cechi di ispirazione

nazionalistica, Ripellino vi traccia una linea di collega-

mento tra questa e altre simili báchorky ceche e gli Zau-

berstücke viennesi di Raimund o di Nestroy, e nota come

esse “attraverso questo modello si appropriano elementi

della commedia dell’arte e del Gozzi”. Ricordando poi

di aver visto nel  Lo zampognaro di Strakonice al

Teatro Nazionale con l’indimenticabile interpretazione

di Ladislav Pešek nella parte di Vocı́lka, Ripellino con-

clude con una punta di divertita malizia: “In quella rap-

presentazione, diretta da Jiř́ı Frejka, un regista d’avan-

guardia scomparso nel , ci piacque anche la scena

fantasmagorica della tresca notturna delle fate intorno

al patibolo. Non so davvero come se la siano cavata in

seguito nel rendere queste fantasie irreali i santoni del

realismo”9.

Se tra le opere di Ripellino manca un volume com-

plessivo sul teatro ceco, i momenti salienti di questo

teatro possono essere in buona parte ricostruiti attra-

verso altre voci della sua bibliografia. I soggiorni pra-

ghesi nella seconda metà degli anni Quaranta sono stati

senz’altro fondamentali per i capitoli sul teatro d’avan-

guardia nella sua Storia della poesia ceca contemporanea10

e, più tardi, per le voci dedicate al regista E.F. Burian,

ai fratelli Čapek, alla farsa, al teatro sperimentale e alle

marionette ceche nell’Enciclopedia dello spettacolo, e an-

che per le voci su Frejka, Kvapil e Drda nella seconda

8 J.K. Tyl, “Lo zampognaro di Strakonice ovvero La sagra delle streghe”,
presentazione di D. Valeri, Fiabe teatrali, I classici del teatro, III, Tori-

no 1958, pp. 263–313. Esistevano probabilmente altre traduzioni: chi
scrive ha visto anni fa, tra le mani di Ripellino, il manoscritto della tra-
duzione di La lanterna di Alois Jirásek e I giuochi con il diavolo di Jan

Drda; difficile dire se fosse completa o comprendesse solo ampi brani
destinati ad esempio a illustrare le lezioni.

9 “Cento anni dalla morte del drammaturgo ceco Tyl”, trasmesso il 

settembre . Nella stessa puntata di questo programma (Rassegna
slava) Ripellino ha presentato anche delle brevi “Notizie sul teatro so-
vietico” e un testo “Sul poeta boemo Hrubin”. Tra le carte di Ripellino
si è conservato inoltre un testo dedicato a Loupežnı́k di Karel Čapek,

trasmesso nell’ambito della stessa Rassegna slava il  settembre .
10 A.M. Ripellino, Storia della poesia ceca contemporanea, Roma 1950

(Roma 19812).
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appendice all’Enciclopedia Italiana (1958). Se è nota la

capacità evocativa di Ripellino, che fa rivivere le mes-

sinscene del passato in base alla lettura di testimonianze

dei contemporanei, ci sembra che fu proprio la visio-

ne diretta di alcuni spettacoli a ispirare sia le pagine di

Praga magica sui drammi dei fratelli Čapek o su Vosko-

vec e Werich11, sia la sua nota alla traduzione italiana di

R.U.R. e L’affare Makropulos di Karel Čapek12.

Negli anni Sessanta Ripellino può vivere di nuovo

il teatro e il cabaret praghesi durante i suoi soggior-

ni a Praga, ed è ancora un teatro come quello che egli

ama: pieno di fermenti, di trovate sceniche, intelligente

e dissacrante, legato alle correnti dell’Europa occidenta-

le, ma autonomo nelle scelte. Ne sono testimonianza i

due réportages culturali che appaiono in quegli anni su

L’Europa letteraria13. Scrive Ripellino:
Al Teatro ‘Sulla Ringhiera’ si replica con immenso successo la com-
media di Václav Havel Una festa all’aperto, in cui le frasi fasulle, le
sigle, gli slogans, i quiproquo, le ‘acutezze’ della burocrazia servono

di pretesto per una serie di esilaranti bisticci e di trucchi verbali, che
sfiorano la clownerie beckettiana ().

Quando infatti Enzensberger, in visita anch’egli a

Praga, “si sbraccia a parlare di Brecht [. . . ] i cechi gli

rispondono: Beckett”. Sia questo “Mosaico praghese”

che l’articolo precedente, dal sintomatico titolo “È l’ora

della Cecoslovacchia – Fogli di diario praghese” ()

testimoniano una vera e propria frenesia di documen-

tarsi per rendere poi partecipe il lettore italiano di quel

che stava succedendo nella cultura cecoslovacca, anco-

ra una volta identificata con l’ambito dello spettacolo:

al Teatro dell’esercito si poteva vedere un’efficacissima

messinscena de La guerra con le salamandre che Pavel

Kohout aveva tratto dal romanzo di Karel Čapek; alla

Ringhiera veniva proposto un Re Ubu attualizzato; al

11 Idem, Praga magica, Torino 1973, pp. 55–57, 131–135, 180–186 e
passim.

12 Si veda K. Čapek, R.U.R. L’Affare Makropulos, traduzione di Giuseppe

Mariano, Torino 1971, pp. 173–183.
13 A.M. Ripellino, “È l’ora della Cecoslovacchia. Fogli di diario praghesi”,

L’Europa letteraria, 1963, 22–24, pp. 172–184 (ora in Idem, I fatti di
Praga, a cura di A. Pane e A. Fo, Milano 1988, pp. 21–41); Idem,
“Mosaico praghese: maggio ’”, L’Europa letteraria, 1964, 29, pp. 71–

82. Si veda anche Idem, “Le luci della città”, nel supplemento Aspetti
della cultura cecoslovacca di Mondo operaio, 1968 (XXI) 10, pp. V–XII,
e Idem, “Per la mostra antologica di Josef Svoboda”, Il dramma, 1969
(XLV) 8, p. 52. Sulla chiusura del Teatro Alla Porta si veda l’articolo

Idem, “Lacrime tra gli applausi”, l’Espresso, 2.7.1973 (ora in Idem, I fatti
di Praga, op. cit., pp. 134–138), e Idem, “A Praga messo alla porta il
teatro ‘Za branou’”, Il dramma, 1972 (XLVIII), 6, pp. 28–31.

Teatro Nazionale Otomar Krejča metteva in scena Ro-

meo e Giulietta con la scenografia di Josef Svoboda, e

cos̀ı via. L’interesse di Ripellino era rivolto in modo

particolare verso quelle forme ibride tra teatro e cabaret

che in quelli anni erano un po’ la specialità delle scene

praghesi (ma che egli seguiva con passione anche in Ita-

lia)14. Egli informa quindi il lettore dell’invenzione dei

“text-appeals”, lo porta con sé a vedere al teatro Sema-

for la coppia di autori-cantanti-attori Suchý e Šlitr (che

egli considera eredi di Voskovec e Werich), a scoprire le

magie del Teatro nero di Srnec o della Lanterna magi-

ca di Radok, ad assistere alle serate nel “caffé poetico”

Viola, e poi ancora alla Ringhiera, per ammirare il mi-

mo Ladislav Fialka. Ripellino fu tra i primi a rendersi

conto del logorı̀o e del vuoto delle parole in un sistema

totalitario. Si legga il capitoletto “Nonsense, fonetismo,

demistificazione” del “Mosaico praghese”:
caduto lo stalinismo [. . . ] si vide anche come il dissiparsi degli slo-
gans, che imbottivano l’esistenza quotidiana, avesse lasciato un terri-

bile vuoto semantico. Il linguaggio stesso si offrı̀, umiliato, agli artisti
per una serie di esperimenti. Si fece in tutti imperiosa la necessità di
smontare e sminuzzare le frasi, di bistrattarle in una sorta di operazio-

ne castigo, di palesare con giuochi combinatori quanta nullità avesse
espresso il loro sonante sussiego. Si apriva alle lettere ceche il limbo
del nonsense.

Nel suo valore semantico, e anche nel modo in cui

viene detta, nel suo legame con la musica, la parola di-

venta la protagonista di molte annotazioni e appunti

inediti di Ripellino sul teatro ceco. Vedremo di darne

conto seguendo una per una le cartelle conservate nel

suo archivio15.

I. LA PAROLA, LA VOCE, LA MUSICA

Nell’archivio di Ripellino si trova una cartella di

14 fogli manoscritti con annotazioni tratte da Dějiny

českého divadla16. A prima vista sembrerebbe che tali

14 Le critiche teatrali su l’Espresso sono ora raccolte in Idem, Siate buffi.
Cronache di teatro, circo e altre arti (“L’Espresso” 1969–77), a cura di A.

Fo, A. Pane e C. Vela, prefazione di A. Lombardo, introduzione di A.
Fo, Roma 1989.

15 Per archivio Ripellino si intende un insieme di carte manoscritte o dat-

tiloscritte (e anche di fotocopie di articoli altrui, utilizzate per la stesura
di lavori di argomento boemistico, sia pubblicati che rimasti allo stato di
appunti), custodito nella casa di Ripellino a Roma. Nel caso specifico si

tratta delle carte dedicate al teatro ceco. Colgo l’occasione per ringrazia-
re Ela Ripellino che mi ha permesso di fotocopiare questo materiale e di
utilizzarlo.

16 Le prime otto pagine contengono appunti di Ripellino tratti da Dějiny
českého divadla, I, Praha 1968, da lui stesso numerati (1–22), mentre
manca la numerazione delle pagine. Le successive sei pagine sono state
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annotazioni potessero servire per la recensione del pri-

mo volume di questa Storia del teatro ceco (sembrano

confermarlo il titolo ceco posto in alto del primo fo-

glio e, in basso, l’indicazione “Articolo”, messa tra pa-

rentesi), che Ripellino infatti pubblicò nel 17. In

quella recensione Ripellino parla di “superbo e monu-

mentale primo volume”, si sofferma sulla presenza della

commedia dell’arte in area boema, sulla farsa medievale

L’Unguentario (menzionandone le connessioni linguisti-

che con il Bravo soldato Švejk di Hašek) e sul teatro ce-

co del Barocco, in particolare quello popolare, di cui

ricorda le rappresentazioni moderne proposte da E.F.

Burian. Ma vorrebbe parlare di “cento altre curiosità”,

e anche “degli interessi teatrali del grande Comenio e

delle sue vignette di argomento scenico nel libro Orbis

pictus, che forniscono una vivace sintesi degli spettacoli

della seconda metà del Seicento”. Lo sguardo di Ripel-

lino, come sempre, spazia oltre i confini strettamente

delimitati del tema prefisso, accendendo la curiosità del

lettore.

Rispetto al contenuto di quell’articolo le pagine degli

appunti nell’archivio sono più dettagliate e riguardano

un periodo più lungo, tanto da far pensare che si tratti

di materiale destinato a un’elaborazione successiva per

un saggio di più ampio respiro. Vi troviamo tra l’altro

riferimenti precisi alla gestualità e alla dizione degli atto-

ri del Teatro Nazionale di Praga (Kohout, Vydra, Pešek,

la Dostálová e altri) e all’interpretazione di famosi atto-

ri comici come Vlasta Burian e Ferenc Futurista, i quali

“si muovevano tra l’operetta e il cabaret ed erano mae-

stri dell’improvvisazione”. L’attenzione dello studioso si

concentra soprattutto sulla presenza della musica in te-

sti teatrali: annota quindi i dati sull’origine e le tappe

principali del teatro musicale in Boemia dal Barocco al

melodramma e registra dati sulle canzoni e osservazio-

ni sul rapporto voce-musica. Qui Ripellino aveva avuto

senz’altro a disposizione il V volume dell’opera con le

relative registrazioni sui dischi18. Per rendersi meglio

forse aggiunte in un secondo tempo, manca l’inizio e, verso la fine, la
scrittura diventa più frettolosa.

17 La recensione uscı̀ con il titolo “È uscito il primo dei cinque volumi della
Storia del teatro cecoslovacco”, Il dramma, 1969 (XLV), 6, pp. 8–9.

18 Gli appunti seguono l’ordine dei dischi contenuti nel V volume di Dějiny
českého divadla. V. Soubor zvukových dokumentů, Praha 1971, sui quali
si trovano brani musicali e vocali del medioevo e del barocco nell’inter-
pretazione di artisti moderni, nonché le voci autentiche di famosi attori

del Novecento: Eduard Mošna (circa ), Ferenc Futurista (–

conto del carattere di questi suoi appunti, trascriviamo

a titolo di esempio l’annotazione 19, dove Ripellino nel

finale sbotta in un personale giudizio liberatorio, a tutte

maiuscole:
melodr.[amma] – trilogia di Vrchlický con mus.[ica] di Fibich:

Námluvy Pelopovy (. II. ), Smı́r Tantalův (. VI. ), Smrt
Hippodamie (. XI. ) – culmine del t.[eatro] borgh.[ese] ceco
nella ricerca di un teatro monumentale. Drammi incentrati sull’eroe

e sui suoi monologhi. ES., monologo di Pelope del 1◦ a.[tto]. Pelops
arriva sotto le mura di Pisa [sic] e sente la notizia che per volere di re
Oinoma[os] chi ne pretende la figlia deve misurarsi col re, chi perde

è ucciso e la testa sulle mura – resistette a lungo in scena. Ancora nel
 al ND Florentin Steinsberg Námluvy e  tutta la tril.[ogia]
in una sera Jar.[oslav] Kvapil –  pure il monologo detto da Marie

Laudová-Hořicová – nel  con accomp.[agnamento] di pf – dalla
Laudová (–), erede della scuola decl.[amatoria] del Prozat.
div., che badava alla comprensib.[ilità] della parola in grandi spazi,

interprete di parti salottiere francesi – Attacca subito forte. Dizione
non deformata da dialettismi né da espression.[ismo], vocali aperte,
articol.[azione] aperta della r – ricorda Otylie Sklenářová-Malá. E in-

fl.[uenza] di Jakub Seifert nell’accento alla fine della parola. Con essi
lavorò al ND e ne subı́ l’influsso nel ’ – PAUROSA ENFASI19.

La consapevolezza del carattere labile, transitorio, vo-

tato al nulla delle pur grandi performance teatrali (e

quindi quasi una confessione disperata di non poter

rendere, a posteriori, quei magici momenti) emerge sul-

la penultima pagina di questo gruppo di note dopo la

menzione dei nomi di Eduard Kohout e Václav Vydra,

in parole sgomente annotate alla rinfusa: “voci deserte,

svuotate, spettrali. cava fantomatica il grammofono pi-

goĺıo di topi”. E a margine della nota su Vlasta Burian

sfugge un’altra malinconica osservazione: “storia fonica,

com’è poca cosa – e come tremano pigolando le vecchie

vocine”.

II. LA STORIA

Altre 49 pagine manoscritte dell’archivio contengono

annotazioni tratte principalmente da un testo di Miro-

), Vlasta Burian (), Marie Hübnerová (), Leopolda Do-
stálová (), Eduard Kohout (), Václav Vydra (), Ladislav

Pešek (), Voskovec e Werich (–).
19 L’annotazione 19 è basata su uno dei testi che accompagnano i dischi: L.

Klosová, “Zvuková dokumentace českého činohernı́ho divadla v letech

–”, Dějiny českého divadla, V, op. cit., p. 17. Nella trascrizio-
ne degli appunti di Ripellino, qui e altrove, le parentesi quadre indicano
un’integrazione di AWT, mentre le parentesi di Ripellino (che usava di

solito le quadre) vengono rese con le tonde; le sottolineature di Ripelli-
no sono riportate in corsivo. Forniamo qui la traduzione dei titoli citati
da Ripellino (Námluvy Pelopovy = Il corteggiamento di Pelope, Smı́r
Tantalův = La conciliazione di Tantalo, Smrt Hippodamie = La morte di

Ippodamia) e lo scioglimento delle abbreviazioni (ND = Národnı́ divad-
lo, Teatro Nazionale; pf = pianoforte; Prozat. div. = Prozatı́mnı́ divadlo,
Teatro Provvisorio, precedente il Teatro Nazionale di Praga).
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slav Rutte sul regista K.H. Hilar20. Gli appunti sono

piuttosto dettagliati (tenendo conto che il testo di Rutte

è di circa 150 pagine a stampa), soprattutto nelle par-

ti riguardanti i metodi “dittatoriali” di Hilar e la sua

collaborazione con gli scenografi d’avanguardia, mentre

un’attenzione minore viene dedicata alle lotte del regi-

sta per imporre la propria visione teatrale, agli intrighi

dell’ambiente teatrale, agli aspetti burocratici. Da no-

tare che gli appunti sono in italiano, ma spesso vengo-

no inframmezzati da citazioni nella lingua originale, a

volte anche con l’indicazione della pagina del testo di

Rutte: in questi casi i brani sembrano destinati a esse-

re successivamente tradotti e inseriti come citazione in

un testo definitivo. In ceco sono lasciate inoltre alcune

espressioni di carattere tecnico, o difficilmente traduci-

bili perché ancorate alla cultura d’origine. In altri casi è

solamente la fretta che spinge lo studioso a non curarsi

di tradurre: sono appunti intesi solo per un uso perso-

nale. Si può citare come esempio l’annotazione tratta

dal saggio di Rutte relativa al quadro “Predatori” della

rappresentazione čapkiana di Scene dalla vita degli inset-

ti: “nel quadro Kořistnı́ci: grottesco, in cui le voci sono

inaridite dall’avidità e crudeltà, dove il dialogo è scric-

chio e ronzı̀o, dove il chrobák diventa grosso borghese

con buřinka e dove i gesti degli attori ricordano gambe

e kusadla di insetti”21. Gli appunti diventano minuzio-

si, i brani, le frasi, le parole in ceco più frequenti là dove

Ripellino è attratto da come Rutte descrive l’architettu-

ra scenica, l’impiego delle scale e del palcoscenico gire-

vole, le voci degli attori, l’uso delle luci: copia brani su

come Hilar vuole far “dipingere la luce”, come sogna di

ottenere una “luce nera”, prende note dettagliate delle

realizzazioni, dei successi e delle sconfitte del regista.

III. L’AVANGUARDIA

Un fascicolo di una trentina di fogli contiene excerp-

ta dettagliati dal volume di Antonı́n Dvořák, Trojice

nejodvážněǰśıch, dedicato ai tre registi più coraggiosi

20 M. Rutte, “K.H. Hilar. Člověk a dı́lo”, K.H. Hilar. Čtvrt stoletı́ české
činohry, a cura di Idem e altri, Praha 1936. Le pagine degli appunti

sono numerate 1–49 dallo stesso Ripellino; la pagina 26 è saltata. I fogli
1–20 sono come sempre di formato A 4, i rimanenti sono più piccoli.
Della stessa cartella, collocate dopo la pagina 49, fanno parte tre pagine

dattiloscritte contenenti un elenco delle regı̀e di Hilar (riscontrabile nello
stesso volume di Rutte).

21 Kořistnı́ci = predatori; chrobák = scarabeo stercorario; buřinka =

bombetta; kusadla = fauci.

dell’avanguardia ceca, ovvero E.F. Burian, J. Honzl e J.

Frejka, e alcuni altri appunti sul periodo tra le due guer-

re, cosı̀ ricco di nuove realizzazioni sceniche. Anche in

questo caso si tratta di materiale ancora grezzo, di anno-

tazioni che documentano la prima fase preparatoria per

un lavoro più ampio. Ripellino si informa con minuzio-

sità sulle innovazioni che rivoluzionarono la percezione

dello spazio scenico e la recitazione, prende nota, re-

gistra citazioni da usare in futuro. I nomi di Honzl e

di Frejka, in particolare, sono legati anche agli inizi del

Teatro Liberato: ma furono soprattutto i due personag-

gi che erano stati l’anima di questa scena, Jiř́ı Voskovec

e Jan Werich (talmente popolari da essere noti in Ceco-

slovacchia con la sigla di V+W), a catturare l’attenzione

di Ripellino per un lungo periodo, come dimostrano un

corso universitario e una voluminosa cartella.

Il materiale relativo al Teatro Liberato di Voskovec e

Werich si trova in una fase di elaborazione più avanza-

ta rispetto ad altri appunti. La cartella comprende 343

pagine e porta già un titolo: Storia di due clowns. Rap-

presenta la parte più corposa e relativamente più nota

del lascito inedito ripelliniano sul teatro: Ela Ripelli-

no ne ha pubblicato vari brani22, Dania Amici Burato

ha elaborato la sua tesi di laurea e redatto un artico-

lo in proposito23. Ripellino prende subito la misura di

V+W nell’abbozzo dell’“Introduzione”: “Storia di due

clowns che a buon diritto potrebbero stare accanto a Pat

e Patachon, Laurel e Hardy. Autori drammatici, attori,

cantanti, ballerini. Raro esempio di due clowns che era-

no insieme scrittori”. L’attenzione si concentra poi sui

trucchi della loro scrittura teatrale, con brani tradotti

che portano titoli descrittivi: “Esempio di dialogo as-

surdo in Robin Hood”, “Nel finale di Nebe na zemi il

consueto giuoco al teatro”, “In Rub a lı́c dialogo assur-

do tra Krev e Mĺıko sul rognone cucinato con scaltrezza

di buongustai, dialogo di affamati”24.

La Storia di due clowns, che ripercorre tutta l’attività

22 A.M. Ripellino, “Storia inedita di due clowns”, Nuova Rivista Europea,
1981 (V), 22, pp. 79–88.

23 D. Amici Burato, A.M. Ripellino, Storia di due clowns. Il Teatro Liberato
[Tesi di laurea], Venezia 1984. Si veda anche A.M. Ripellino, “Storia
di due clowns”, Tèchne, 1992, 4, pp. 9–19 (nota e cura del materiale

ripelliniano di D. Amici Burato.) Le citazioni sono tratte da questo
articolo.

24 Nebe na zemi = Il cielo in terra; Rub a lı́c = Il dritto e il rovescio; Krev

a Mĺıko: Krev = Sangue, Mĺıko = Latte, ma l’espressione “krev a mlı́ko”
viene usata per indicare la bella carnagione sana di una ragazza.
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di Voskovec e Werich, è collegata tematicamente alle

lezioni sul Teatro Liberato tenute nell’anno accademi-

co –, di cui si è conservata la registrazione tra-

scritta su 136 pagine ciclostilate25. Ripellino parte dalla

“preistoria” del Teatro Liberato, offrendo informazioni

sul poetismo e sul repertorio di quel periodo, sui registi

che vi operarono e sulle connessioni con l’avanguardia

europea. Segue quindi l’attività dei due attori-clowns

dal loro primo spettacolo, la Vest Pocket Revue, attraver-

so successi e insuccessi e il crescente impegno politico

antifascista fino al momento dell’inevitabile emigrazio-

ne di fronte alla minaccia dell’occupazione hitleriana.

Pur dedicando varie lezioni alla biografia di Voskovec,

Werich e del loro musicista d’elezione Jaroslav Ježek, al

ruolo dello scenografo e caricaturista Adolf Hoffmeister,

ai giudizi su V+W espressi ad esempio da Mejerchol´d

o da Jakobson, per Ripellino il nesso tra la parola, la

voce e la musica sta ancora una volta in primo piano.

Dedica quindi un ampio spazio (da pagina 45 a pagina

80 della dispensa Il Teatro Liberato) alla traduzione delle

canzoni, delle quali spiega i riferimenti culturali sotte-

si: la “Tragedia del vodnı́k” viene quindi collegata alle

leggende sull’omino delle acque26 e la canzone sul Go-

lem alla kramářská pı́seň, “la canzone da rivendugliolo”;

la “Ballata della brocca” offre il riferimento alla prima

opera in lingua ceca di Mı́ča, Dell’origine di Jaroměřice,

per “Il boia e il pazzo” trova un collegamento con i testi

brechtiani, “La nonnina Mary” offre lo spunto per par-

lare del gusto per l’esotismo western e Karl May tra le

giovani generazioni; e ancora, “Il mondo azzurro scu-

ro” viene collegato alla Rhapsody in blue di Gershwin, la

“Canzone del sindaco” alle marionette popolari, la can-

zone “La bisnonna della mia bisnonna” fa menzionare il

Labirinto comeniano e il libro sugli spettri “di un famo-

so delizioso etnografo dell’Ottocento, Čeněk Zı́brt”. Le

maschere e i dialoghi dei due autori-attori costituiscono

poi il secondo polo di queste lezioni, e qui l’attenzione

si concentra sul gusto della parodia, sulla predilezione

per l’umorismo studentesco, sull’importanza crescente

25 La riproduzione in ciclostile è stata fatta nell’allora Istituto di Filologia
slava dell’Università degli Studi di Roma La Sapienza. Si cita da questa

dispensa.
26 Su questa figura nel folklore, nella pittura e nella letteratura ceche si veda

A.M. Ripellino, “L’omino delle acque”, La fiera letteraria, 1952 (VII) 41,
p. 4 (ristampato successivamente come prefazione in F. Langer, Leggende
praghesi, Roma 1981, pp. 5–10). In quest’articolo del  Ripellino
cita già Voskovec e Werich.

della satira politica negli spettacoli di V+W, ma anche

sul loro “umore non oggettuale, asemantico che era se-

condo molti, e soprattutto Roman Jakobson, l’elemento

più importante della loro opera”27.

IV. I LUOGHI28

Il corpus degli appunti conservati nell’archivio di Ri-

pellino può far pensare che egli si stesse accingendo a

scrivere un Trucco e l’anima per il teatro ceco (con ap-

pena un sottotitolo mutato in “I maestri della regia nel

teatro ceco del Novecento”), un libro imperniato sui

grandi nomi della regı̀a teatrale praghese. A comin-

ciare quindi dall’iniziatore Kvapil, il primo che affer-

ma la funzione artistica del regista, quello che svec-

chia il palcoscenico, che apre alle nuove correnti in-

vitando a Praga il Teatro d’arte moscovita; attraverso

il grande Hilar, il regista-despota, il manovratore degli

attori-marionette; fino ai tre registi rivoluzionari dell’a-

vanguardia ceca tra le due guerre, Frejka, Honzl e Bu-

rian, di cui Ripellino poté ancora cogliere gli ultimi an-

ni creativi. Un libro ripelliniano forse in due volumi:

uno dedicato a Voskovec e Werich, alla “storia dei due

clowns”, un altro ai maestri della regia e alle figure dei

grandi interpreti.

Esaminando l’ultimo fascicolo di questo archivio, ci

si convince che questo ipotetico secondo volume di Ri-

pellino sul teatro ceco avrebbe però avuto caratteristiche

almeno in parte diverse da Il trucco e l’anima sul teatro

russo: il teatro vi sarebbe stato trattato come luogo fisico

e spazio scenico. Lo fa pensare il carattere e la dovizia di

altro materiale raccolto, tra il quale si trovano fotocopie

complete di due articoli sul teatro degli Schwarzenberg

a Krumlov, un intero libro fotocopiato sullo scultore

Matyáš Braun e il castello Kuks e un opuscolo ancora

27 Ripellino allude qui a “Dopis Romana Jakobsona Jiř́ımu Voskovcovi a

Janu Werichovi o noetice a sémantice švandy” []. Il testo è stato
tradotto in italiano due volte: da C. Graziadei, R. Jakobson, “Lettera
a Jiř́ı Voskovec e Jan Werich sulla noesi e sulla semantica della facezia”,

Idem, Poetica e poesia, a cura di R. Picchio, Torino 1985, pp. 117–
123, e da D. Amici Burato, R. Jakobson, “Lettera di Roman Jakobson
a Jiř́ı Voskovec e Jan Werich sulla noetica e la semantica della švanda“,

traduzione, note e bibliografia di D. Amici Burato, Quaderni del Di-
partimento di Linguistica dell’Università degli studi di Firenze, 1991, 2,
pp. 5–16 (preceduto da Idem, “Un saggio in forma di lettera di Roman

Jakobson”, pp. 1–5).
28 Va inoltre sottolineato che tra i libri cechi di Ripellino (passati dopo la

sua morte all’allora Istituto di filologia slava dell’Università di Roma)

sono presenti alcune centinaia di volumi e opuscoli sul teatro.
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su Kuks29. Tra gli appunti manoscritti tratti da queste

fonti appaiono parole e frasi che indicano già un’ela-

borazione in atto, idee in attesa di un grado di scrittura

successivo. Queste 33 pagine30 parlano di luoghi teatra-

li, intesi sia come spazi carichi di drammaticità (il Kuks

del conte Špork, la sala delle maschere del castello di

Krumlov), sia come spazi destinati alla recitazione ve-

ra e propria, come il teatro barocco sempre nel castello

di Krumlov, un teatro tuttora perfettamente conservato

anche per quanto riguarda le quinte e i macchinari di

scena. “Balli, luminarie, notti veneziane, l’opera italia-

na allietavano Kuks, residenza del conte František An-

tonı́n Špork, agli inizi del Settecento”, scrive Ripellino

in una delle possibili aperture di questo testo rimasto

incompiuto sul teatro ceco31. Le sculture barocche del-

le virtù e dei vizi di Matyáš Braun, le gigantesche statue

degli eremiti nel bosco vicino al castello agiscono nelle

pagine di Ripellino come dei veri e propri attori:

Garinus, mezzo selvaggio, viluppo nodoso di muscoli, esce dal cupo

buco di una spelonca scavata in un enorme macigno e si guarda in-
torno con paura ferina che contrasta con l’enormità del corpo. La
destra tiene la lunga barba cadente e la sinistra cerca appoggio. Ha
strisciato tutta la vita per terra. E ora è scoperto da cani da caccia.

E più avanti:

Anche Onofrius, muscoloso con giuoco di ossa, tendini, muscoli,

striscia. C’è un’enorme forza nel suo torace di gigante senza estasi.
Ha il volto deturpato per il naso infranto. Le rocce uniscono le figure
con la natura in questo teatro barocco.

E alla fine ancora appunti su altre gigantesche statue:

Non certo Gartenzwerge per un orticello di periferia. Chlebnikov
voleva scolpite sulle Ande le teste di Hiawatha e di Burljuk. Qualcosa

di simile nelle enormi figure scalpellate da Braun a Kuks.

Altre pagine sono cosparse di formulazioni caratteri-

stiche della scrittura di Ripellino, di abbozzi di idee, di

intuizioni che si possono immaginare già inserite in un

testo definitivo. C’è l’ossessione provocata dalla lettera

K che emerge con reminiscenze dei diari e dei racconti

29 J. Port, “Schwarzenberské zámecké divadlo na Krumlově”, Ročenka Vla-
stivědné společnosti jihočeské za rok 1929, České Budějovice 1930, pp.
26–44; J. Hilmera, “Zámecké divadlo v Českém Krumlově”, Zprávy
památkové péče, 1958 (XVIII), pp. 71–95; J. Neumann – J. Prošek,
Matyáš Braun – Kuks, Praha 1959; O.J. Blažı́ček e altri, Kuks a Betlem,
Praha 1952.

30 Di queste una ventina è di mezzo formato; le pagine sono talvolta
riempite solo in parte e una è strappata.

31 Più avanti, un altro possibile incipit è stato cancellato: “Sono andato a
trovare il conte Špork nella sua residenza di Kuks sull’Elba”.

di Kafka, e con rapide citazioni di pittori il cui cognome

inizia con la K in questo incipit della pagina 1:

Se c’è un mondo pieno di corrieri che portano vari messaggi, qualcu-

no certo corre da Kuks a Krumlov. (K. l,  mar.) - Sebbene, come
K. dice, la vita non basti per una cavalcata sino al prossimo villaggio
(Racc. 245), andremo da K. a K. Klamm, Kubin (dei cui disegni è

infatuato Lino Capolicchio)
lettere sparse sul paesaggio come in quadri di Klee
Incongruo legame tra due teatri: uno biblico, uno arlecchinesco32.

Il legame dinamico tra i due luoghi avvicina le raffi-

gurazioni scultoree di Braun a Kuks e la pittura illusiva

di Lederer nella sala di Krumlov; il brano citato pro-

segue infatti con cancellazioni, aggiunte, inserimenti e

allusioni:

Neřesti [a margine: M.B. Braun ]: Lstivost: con mascheri-
na [qui inserimento: Questa Lstivost è nel gusto della Allamode-

rei, di quella mondanità astratta e galante, della preziosità salottiera
dell’“alamodovánı́” del Seicento – con certa poesia malinc.[onico]-
salottiera, del Seicento, lo Sbornı́ček Anny Vitanovské ():

ling.[uaggio] pieno di prezios.[ismi] vocaboli ital.[iani] e forensi, da
salotto – ] figura affascinante con occhi vuoti e una sorta di veneziano
tricorno –

Ciclo di virtù e Difetti, incarnati da maschere, da donne con attributi
simbolici
L’Impostura può avere in testa una trappola per topi. Nelle mani –
seppie che emettono inchiostro e si fanno invisibili nell’acqua.

La mela sul viso obliterato in Magritte33.

Altrove viene evocata l’immagine grafica della lettera

K, ed è minacciosa, ossessiva:

Se in questo momento tu mi guardassi, mi vedresti di spalle, come
un viandante di Friedrich, intento a scrutare nella lontananza il ca-

stello di Kuks. Quanti nomi di castelli in Boemia (Kuks, Konopiště,
Krumlov) feriscono con la misteriosità della loro iniziale, con quella
K, che è uncino di forca, strumento di tortura.

Infine, alcune righe isolate, dal titolo di “Teatro arlec-

chinesco” sembrano racchiudere un po’ anche il senso di

queste pagine di Ripellino sul teatro:

Mondo labile, féerique, jeux de miroirs, che polverizzano l’immagine

e ispirano il dubbio sulla nostra identità, jeux optiques fondati su
prospettive accelerate, anamòrfosi, volte fittizie, cambiamenti a vista.

32 Il “teatro biblico” allude alle gigantesche statue di S. Giovanni Battista,

di Maria Maddalena, della Natività, di Cristo e la Samaritana nel co-
siddetto Bosco nuovo (chiamato anche Betlem) vicino a Kuks, mentre
il “teatro arlecchinesco” si riferisce agli affreschi della Sala delle masche-

re a Krumlov, dove tra i 125 personaggi raffigurati vi sono 17 figure
appartenenti alla commedia dell’arte italiana e francese.

33 La menzione dello Sbornı́ček Anny Vitanovské e del concetto di “alamo-
dovánı́” permette di datare questi appunti successivamente all’edizione

critica dello Sbornı́ček in Smutnı́ kavaleři o lásce, Z české milostné poezie
17. stoletı́, a cura di Z. Tichá, con un’introduzione di J. Hrabák, Praha
1968.


