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Alessandro Catalano A cinque anni di distanza dall’ul-
tima traduzione pubblicata, sei tornato nelle librerie ita-
liane con un nuovo romanzo. Nel frattempo sono cambiate
molte cose, ma tu resti lo scrittore ceco pii letto e che ven-
de piix copie dei suoi libri. Contemporaneamente anche le
critiche ceche non sono pii cosi negative (all estero invece
non lo sono mai state). Come mai?

Michal Viewegh Probabilmente ha aiutato parecchio il
romanzo Vybijend [Palla prigioniera], in cui ho rinun-
ciato in modo molto marcato all’'umorismo, cio¢ vale a
dire al cosiddetto stile leggero, ¢ mi sono quindi avvi-
cinato all’“arte”... In Boemia infatti 'umorismo e lo

stile leggero non sono considerati forme d’arte. ..

A.C. Anche questa volta la casa editrice italiana ti presen-
ta come “[erede” di Kundera e Hrabal. Una responsabilita
non da poco. . .

M.V. La cosa naturalmente mi gratifica e sicuramente
aiutera la diffusione del libro, ma devo dire che la con-
sidero uno dei soliti cliché giornalistici che non han-
no niente a che vedere con un reale paragone critico-
letterario. D’altro canto ¢ sicuramente meglio che esse-
re considerato “I'erede”, tanto per fare un esempio, di

Jackie Collins. ..

A.C. A me invece é sempre venuto spontaneo (anche se, a
differenza delle tue maschere “di successo”, lui si presenta
sempre come un imbranato) paragonarti a Woody Allen
piuttosto che ad altri scrittori cechi. Che ne pensi tu?

M.V. Mi piacerebbe molto essere capace di fondere in
modo cosi naturale il serio e il faceto, I'alto e il basso,
come fa nei suoi film migliori Woody Allen. Da questo
punto di vista ha sempre rappresentato per me una sor-
ta di ideale irragiungibile. Non sarei contento perd di

imitare i suoi rapporti con le donne. ..

A.C. Non so se ¢ perché quando ci siamo conosciuti eri
gid uno ‘scrittore famoso”, ma non riesco a immaginarti
in modo diverso. Che avresti fatto, se non fossi diventato
Jfamoso?

Proba-

bilmente sarei rimasto un insegnante come tanti altri

M.V. E chi lo sa che sarebbe successo, se...

(ho infatti studiato pedagogia) oppure uno scrittore del
tutto sconosciuto. Ipotesi agghiacciante. ..

A.C. E che cosa faresti adesso, se nessuno comprasse pin i
tuoi libri?

M.V. Cercherei di sfruttare in qualche modo la gloria
passata. Come Maradona o Monica Lewinsky. . .

A.C. Quali sono i tuoi autori preferiti?

M.V. Ne ho troppi per poter rispondere a domande di
questo tipo. Non sono in grado nemmeno di nominar-
ne venti, senza avere I'impressione di aver dimenticato
altri cinquanta autori formidabili.

A.C. A essere sincero mi ha sempre sorpreso quanto poco
utilizzi nei tuoi romanzi i generi letterari oggi pii po-
polari. Tra tutti i tuoi libri ce ne sono soltanto due che
ricordano (e anche un po’ alla lontana) dei gialli. Perché?

M.V. Che mi si creda o no, nel pensare al mio pros-
simo libro, io non rifletto né sui gusti dei lettori né su
questo o quel genere letterario, per me ¢ importante che
il libro mi interessi ¢ mi diverta. I gialli mi piacciono
(quelli ben scritti), ma come autore li sento insufficien-
ti, mi sembrano troppo piatti dal punto di vista psico-
logico. A dirlo in modo semplicistico, a interessarmi
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sono soprattutto i personaggi, e non il delitto e il suo
graduale svelamento.

A.C. In questi giorni esce in Italia proprio uno dei testi
che ricordano un giallo, il romanzo 11 caso dell'infedele
Klara. Pensi che in futuro leggeremo altre avventure del
protagonista (intendo il detective Pravda)?

M.V. Non posso escluderlo. E gia successo in passato
che io abbia riutilizzato alcuni dei miei personaggi.

A.C. Come pochi altri scrittori (a parte quelli che si oc-
cupano di politica e cose simili) sei in grado di utilizzare

i mass media, ma non appari quasi mai in televisione.
Perché?

M.V. Quest’anno ho deciso di concedermi una rigoro-
sa “pausa mediatica”, ma prima ogni tanto in televisione
ci andavo, anche se ¢ vero che mi sono sempre vietato di
partecipare ai talk show, ai varieta e ai quiz. Il problema
principale ¢ che la letteratura non ha nella televisione
ceca praticamente nessuno spazio, ci sono stati alcuni
tentativi di dar vita a trasmissioni letterarie sul modello
delle analoghe trasmissioni francesi e tedesche, ma sono
sempre finiti in un fiasco. E bisogna ammettere che se
lo meritavano. . .

A.C. Qualche tempo fa hai iniziato una dura battaglia
contro i giornali scandalistici che negli ultimi anni in
Boemia si sono diffusi in modo quasi preoccupante. Perché?

M.V. Perché la loro arroganza ormai non conosce pit
limiti. Possono scrivere di chiunque, purché sia famoso,
qualsiasi cosa, perché sanno bene che nei nostri quindi-
ci anni di liberta senza limiti nessuno ¢ mai riuscito a
vincere una causa e ottenere dei risarcimenti che non
fossero ridicoli (e comunque si tratta di somme per loro
irrilevanti) o delle scuse sulla settima pagina... In mo-
do un po’ ingenuo sto cercando ora di cambiare questo
stato di cose. A mie spese.

A.C. Torniamo alla letteratura. So che hai letto Baricco,
a cui, per la grande popolarita, sei stato in passato para-
gonato. Lui rivolge il suo sguardo sempre verso il passato,
tu invece sempre verso il presente. Riesci a immaginarti di
scrivere un libro ambientato nel passato?

M.V. No, sono troppo pigro e le mie conoscenze sto-
riche troppo limitate. E il silenzio delle biblioteche
universitarie mi ha sempre stressato. . .

A.C. Da sempre nei tuoi libri compaiono gli am-
bienti che hai frequentato, basti pensare all’insegnante
dell’Educazione delle ragazze in Boemia. Negli ultimi
anni hai insegnato in una scuola di scrittura creativa a
Praga e il two ultimo libro ha il titolo piuttosto anomalo
di Lekce tvarciho psani [Lezioni di scrittura creatival e
una struttura che fa pensare piuttosto a un compatto spet-
tacolo teatrale che a un romanzo. Non ¢ stato difficile farlo
accettare dal tuo editore?

M.V. Dal mio editore no, perché lui sa che anche di
questo tipo di libri, come in passato ¢ avvenuto del re-
sto anche per le mie impegnative parodie letterarie, se
ne vendono trenta o quarantamila copie. .. E vero perd
che alcuni lettori, che si aspettavano da me una sto-
ria facilmente comprensibile e un umorismo leggero,
possono esserne rimasti delusi.

A.C. In modo piuttosto sorprendente, il tuo editore Pe-
trov, che negli ultimi anni ha pubblicato i libri d'esordio
di moltissimi scrittori, ha annunciato che terminera la sua
attivita editoriale alla fine dellanno. Ho letto pin volte
che tutta la casa editrice, una delle maggiori della Repub-
blica ceca, viveva grazie alle vendite dei tuoi libri. E ve-
ro? E significa questo che ora finisce anche il tuo ruolo di
“mecenate” della giovane letteratura ceca?

M.V. Questo ¢ un particolare che mi piacerebbe chia-
rire: a me 1 giovani autori piacciono, ma al tempo stesso
non abbastanza da sovvenzionare i loro libri con la per-
centuale che ricavo dalle vendite... Tutti i titoli “in
perdita’ che Petrov ha pubblicato, li ha sovvenzionati
con le proprie entrate, cosa che si ¢ potuto permette-
re perché ogni anno ha venduto pitl di centomila copie
dei miei libri. Ora, da questo punto di vista, il nostro

comune ruolo di “mecenati” finisce davvero. ..

A.C. Torniamo ai tuoi libri. Di tanto in tanto leggo in
certe critiche piuttosto malevole che nei tuoi testi nessuno
soffre e che il male é del tutto assente. E cosi?

M.V. In compenso non posso dire la stessa cosa di certi
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recensori... Pil seriamente penso invece che 'umori-
smo e la sofferenza non si escludano a vicenda. Comma
22 di Joseph Heller ¢ forse solo uno scherzo? Si pud
sostenere seriamente che in questo romanzo non soffre
nessuno? Cumorismo per me spesso ¢ soltanto il modo
di esprimere, in modo decente e non patetico, le cose
serie e tristi. La tristezza e la sofferenza hanno il loro
spazio, mi sembra, in ogni mio libro, anche se a volte
solo tra le righe... Si tratta anche di saperli trovare o,

meglio, di volerli trovare. ..

A.C. In Italia sono state gia scritte, in universita diverse,
parecchie tesi sulla tua opera. Ho notato che gli studenti
sono sempre sorpresi dalla “durezza” di certe critiche. . .

M.V. Anch’io ho reazioni molto simili a quelle degli
studenti italiani. . .

A.C. Tutti abbiamo le nostre ossessioni. La tua, per un
certo periodo, é stato lattuale presidente della Repubbli-
ca ceca, Viclav Klaus, in Italia conosciuto solo per le sue
bizzarre opinioni ‘antieuropee’, che é uno dei protagonisti
(in quanto simbolo assoluto del capitalismo selvaggio degli
anni Novanta) del seguito di Quei favolosi anni da cani,
Béje¢nd léta s Klausem [Quei favolosi anni con Klaus].
Dormi di nuovo tranquillo?

M.V. A dire il vero negli ultimi tempi il mio sonno ¢&
influenzato soprattutto dalle mie due figlie piccole. ..
Il mio rapporto con lattuale presidente della repubbli-
ca resta naturalmente molto critico, ma l'ossessione per
Klaus I'’ho ultimamente sostituita con 'ossessione per i
giornali scandalistici pit volgari. Il senso della vita sta
nel saper cambiare. ..

A.C. Spesso ti definiscono uno scrittore postmoderno. lo ho
Uimpressione che, in certi casi, si tratti di una parola che
non significa pizt molto, visto che puo essere applicata quasi
a qualunque scrittore. Tu ti definisci mai uno scrittore
postmoderno?

M.V. Si, ma soltanto nelle conversazioni private, e
sussurrando.

A.C. Da uno dei tui ultimi romanzi, Roman pro zeny
[Romanzo femminile], é stato tratto un film di grande suc-

cesso (si tratta del terzo lungometraggio tratto da un tuo
libro), di cui hai scritto tu stesso la sceneggiatura. Per-
ché? E quanto é cambiato il tuo modo di scrivere in
quest occasione?

M.V. Sono arrivato alla conclusione che scrivere la pro-
pria sceneggiatura ¢, per un autore, 'unica possibilita
di influenzare almeno in parte 'aspetto finale del film.
Non sto sostenendo comunque di essere un bravo sce-
neggiatore, ¢ un mestiere che sto imparando strada fa-
cendo. Una certa stima come sceneggiatore perd 'ho
acquisita leggendo altre sceneggiature. . .

A.C. Ho letto ultimamente che hai portato a termine an-
che la sceneggiatura del Caso dell'infedele Kléra, /a storia
della sinologa che ha fatto girare la testa al detective e allo
scrittore protagonisti del romanzo ora tradotto in italiano.
Cambiera qualcosa nel suo destino?

M.V. S, il film verra girato I'anno prossimo. Muteran-
no probabilmente soltanto alcune ambientazioni, forse
al posto della Cina ci sara il Sudafrica, dove il produt-
tore ha trovato uno sponsor, ma in realtd non cambia
niente, la gelosia & un sentimento internazionale. . .

A.C. 1l protagonista dei tuoi libri é spesso uno scrittore,
o comunque degli womini che col passare degli anni mi
sembrano sempre piix disincantati. . .

M.V. Questo ¢ un evidente motivo autobiografico. In-
fatti pitt invecchiamo, piti la malinconia, inevitabilmen-
te, penetra nelle nostre vite.

A.C. Ripensando anche a una critica di diversi anni fa
(di Mauro Martini) del tuo primo libro tradotto in italia-
no, ho comunque limpressione che i lettori dei tuoi libri
ricorderanno soprattutto le misteriose e conturbanti donne
che cosi spesso tradiscono i protagonisti maschili. . .

M.V. Non mi meraviglio assolutamente, ¢ esattamente
I'impressione che ho anch’io. ..

[Praga, 30 ottobre 2005]



