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PER UN’IDEA SUL CONCRETISMO RUSSO

S me BmRY cmnocoba, cepbe3HO rOBODS,
KaK JIEYUThb pedYb 4eM-TO ele, KpoMe pedun.
Be. Hexpacos
OPO la fine del periodo staliniano e con il pro-
cesso di destalinizzazione avviato nel 1956 il sen-
timento di non appartenere ideologicamente allo sta-
to sovietico incomincid a essere avvertito da una fascia
sempre pill ampia della popolazione. Esso non era pil
appannaggio esclusivo di alcuni dissidenti radicali, co-
me nel periodo precedente. I. Kabakov descrive questo
nuovo modo di sentire comune a molti rappresentanti

dell’intelligencija nell’URSS della guerra fredda.

Y MeHs Takoe BmedarTyieHue, 4yro mo 60-X romoB MLI 3a-
HasHLl B OTPOMHYIO JKECTSHYIO OAaHKy, KOTOpas rynesa,
I/I306pa}{<;aﬂ myM MOTOpa, TpsAcCJaacChb, I'OJOC IIO paauo
OOLABIAI, YTO MLI HAOGUPAEM BLICOTY, 3€MJISI OCTAJIACD
[aJleKO BHU3Y, MLI JIeTUM K 3Be3gaM u T.4. M Bot B 60-e
'O 4Ll HEKOTOPLIE ITaCCayKUPLI, IPOBEPTEB ALIPKU B CTE€HaX
aTOM 6&HKI/I, BIOPYT YyBUOEIU, YTO MBI JIEKVM B boaore u
BOKPYT Ky4M MyCOPa, U HE TOJBLKO HE NPUOIMKAEMCA K
3Be3JaM, a IPOCTO JIEKUM B ,Z[epbl\/lel.

La maggior parte dei passeggeri continud a tenere le
cinture allacciate, attendendo la destinazione promessa.
Quei “nekotorye” che videro attraverso il buco furono
invece coloro per i quali il 1956 non fu soltanto I'an-
no del XX congresso e della fine dell’era stalinista, ma
anche quello dell'invasione di Budapest. Quel fenome-
no che proprio allora prese il nome di inakomyslie [dis-
sidenza di pensiero, eterodossia], raccoglieva consensi
sempre maggiori, acquistando in poesia i tratti di una
rivoluzione verbale, confinata allora in pochi ambienti
particolari.

Il concretismo voleva creare una forma di poesia, ma

anche di arte, che trascendesse dagli schemi preconcetti

1. Kabakov, 60-¢-70-e. Zapiski o neoficial noj Zizni v Moskve, Wien 1999,
p. 172.

che imponevano I'utilizzo di rigidi metodi scrittori co-
dificati. La volonta di spingere la parola oltre i limiti
angusti del “sovietismo” induce gli scrittori concretisti
a recepirla come portatrice non soltanto di significato,
ma anche di una forza immanente. Essa viene quindi
liberata da quei vincoli che non la fanno essere comple-
tamente autonoma: non c¢ piu spazio per suggestioni
e metafore, ma soltanto per l'espressione spontanea e
diretta. Per il realismo socialista la letteratura era diven-
tata un mezzo per raggiungere vette fantastiche e uto-
pistiche, sebbene teoricamente il metodo teorizzato da
Gor’kij rigettasse ogni tipo di coinvolgimento con la
sfera extraterrena.

Per il concretismo, il mondo immanente ¢ qui, sulla
terra e l'arte deve farsi reale, la parola deve essere libe-
rata da tutti i vincoli imposti dal regime e dalla lettera-
tura politicizzata e funzionale all'ideologia. Il fine del
concretismo ¢ la konkretnost” jazyka [concretezza della
lingua]?. Larte realista propagandata dal regime come
unica forma accettata per descrivere la realta (nel suo di-
venire rivoluzionario) proiettava la pratica letteraria in
una sfera ideale, in cid che sarebbe dovuto essere. 1l
reale dei concretisti presta invece attenzione a cio che
avviene sotto gli occhi di tutti nel momento in cui si
scrive.

Il concretismo si presenta come reazione, come dife-
sa della parola, delle possibilita espressive della stessa, e
infine come il tentativo di far uscire la cultura dal vicolo
cieco in cui era stata chiusa dall’ideologia realsocialista.

Pyccrunit KOHKpeTr3M — Ipesk e BCEero pa3polB C NHEePUUei
CTUXOCJIOMKEHUs. B mo9TmyecKuil s3LIk BPOCIO CTOJILKO
00s13aTeILHOTO — 00SI3aTEeILHON JIEKCUKK, 00sI3aTeILHOTO
naoca M CEHTUMEHTAJILHOCTH — 4TO, IOXO:Ke, paborarn
OH MOT TOJILKO Ha XOJIOCTOM XOny. Hukakas peajLHOCTL

21l termine & di V. Nekrasov, “Lianozovo-Moskva”, A. Zuravleva — V.

Nekrasov, Paket, Moskva 1996, p. 309.
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yiKe He CTOslJIa 3a €ro PYTUHHLIMU, IIOYTU PUTYAJILHLIMU
opamamir’.

Il recupero della purezza originaria della parola parte
dalla desemantizzazione della parola stessa; ¢ questo il
tentativo di riportare la sfera semantica della parola al
punto zero, da cui partire per ricostruire una poesia che
potesse essere espressione concreta della realta.

La parola concretista doveva dunque essere liberata
dalle contaminazioni imposte dall’ideologia e dall’'uso
extraletterario che della letteratura si fece a partire da-
gli anni "30. Indubbiamente gia negli anni ’40 Kro-
pivnickij era giunto a quella poetica personalissima, la
rielaborazione della quale porto poeti come Cholin o
Sapgir alle innovazioni del periodo del disgelo. Il con-
cretismo fa poesia con tutti gli elementi espressivi di cui
qualunque parlante dispone quotidianamente.

Nella critica contemporanea, si indica con concre-
tismo quel movimento, nato nella seconda meta degli
anni '50, che si proponeva come scopo il recupero del-
'univocita espressiva propria della parola poetica; esso
nacque pitt o meno contemporaneamente (e indipen-
dentemente) nell’area della Svizzera e della Germania
da un lato e in Unione sovietica dall’altro.

Non ¢ casuale il fatto che il concretismo abbia trovato
terreno fertile nei due paesi che avevano maggiormente
sofferto a causa delle manifestazioni piu brutali del to-
talitarismo, il quale aveva trasformato la lingua in uno
strumento di propaganda. Proprio nella culla del potere
nazista e in Unione sovietica infatti la violenza perpetra-
ta ai danni della letteratura, e della lingua con cui essa
si esprimeva, era stata pill massiccia che altrove. Questo
sentimento era perd chiaramente avvertito in molti cir-
coli intellettuali dei paesi che entrarono a far parte del
patto di Varsavia dopo la seconda guerra mondiale?.

La situazione in Unione sovietica era paradossale: si
parlava in russo, si scriveva in russo, ma la poverta dei
mezzi espressivi nella letteratura ufficiale del periodo

3 M. Ajzenberg, “Totka soprotivlenija’, Vagljad na svobodnogo chudoznika,
Moskva 1997, p. 111.

* A questo proposito Gombriowicz scrive: “a volte mi piacerebbe mandare
all’estero tutti gli scrittori del mondo, lontani dalla propria lingua e da
qualsiasi orpello o filigrana verbale, per vedere cosa rimarrebbe di loro.
Quando a uno vengono meno i mezzi per realizzare uno studio pulito,
ben strutturato dal punto di vista verbale, per esempio, sulla situazione
della poesia moderna, egli comincia a meditare sul tema in modo mol-
to piu semplice, quasi elementare e, forse, fin troppo elementare”, W.
Gombrowicz, Contro i poeti, Roma-Napoli 1995, p. 7.

staliniano era davanti agli occhi di tutti. Chi voleva rin-
novare la lingua letteraria attingendo da cio che veniva
pubblicato si trovava nell'impossibilita di farlo.

A differenza della teorizzazione e delle ricerche nel-
’ambito del significato perseguite dai concretisti russi, i
“colleghi” della RFT perseguivano scopi essenzialmente
visuali:

fm

flim
film
flim
film
flm
flm
film

flm
fm’

Altre volte questa poetica cerca un’espressione che
vuole spingere oltre il significato della parola, sempre
tramite operazioni visuali, come nella poesia di Franz
Mon.

alles alles alles alles
alles alles alles alles
alles alles alles alles
alles alles alles alles
alles alles alles alles
alles alles alles alles
alles alles alles alles

alles alles alles alles®.

Questi esperimenti tendono a trasformarsi in mere
successioni di suoni-simboli, che destrutturano la pa-
rola vista come elemento portatore di significato. Essi
fanno appello a una ricezione sostanzialmente sensoriale
(quindi non razionale) del testo.
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I concretisti tedeschi vogliono privare la poesia del
senso delle parole di cui si compone, per farne una rap-
presentazione extraverbale, in cui gli elementi formali

5 Konkrete poesie.  Deutschsprachige Autoren.
Gomringer, Stuttgart 1976, p. 78.

6 Ivi, p. 117.

" Ivi, p. 119
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non sono che il titolo o I'inizio: la poesia vera e pro-
pria (la rappresentazione dell’oggetto) ¢ cid che segue,
la non-poesia, la ricezione sensoriale da parte del fruito-
re dell’opera, che puo essere la pagina bianca, ma anche
soltanto lo spazio oltre il libro in cui sono stampate le
poesie®.

Gomringer (poeta e 'ideologo del movimento in Eu-
ropa occidentale), sosteneva che i concretisti dovessero
offrire al pubblico “parole nude®, senza legami gramma-
ticali, ma contenenti soltanto termini indicanti azioni o
oggetti concreti. In questa affermazione il poeta sviz-
zero vede la maniera pitl diretta per 'annullamento del
soggetto della poesia. Egli spoglia la parola, la presen-
ta nelle sue manifestazioni piu dirette, rendendola de-
gna di diventare opera letteraria in quanto atto verbale
portatore di significato.

schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen

schweigen schweigen

schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen9.

Il concretismo russo, i cui iniziatori furono i mem-
bri del gruppo di Lianozovo'?, si muove da presupposti
teorici simili; il senso della dichiarazione programma-
tica del concretismo tedesco si ritrova infatti anche nei
versi di Nekrasov e di Cholin, come anche in quelli di
Kropivnickij e Sapgir, sebbene la poetica degli ultimi
due poeti citati sia meno ortodossa dal punto di vista
del concretismo piu rigoroso.

Le prime notizie del concretismo di area germanica
giunsero in URSS nel 1964, quando usci I'articolo gia

8 Quest’idea traspare anche dall’analisi del concretismo tedesco, a trat-
ti farraginosa e sicuramente faziosa, di Golovin.
to larticolo “Lirika ‘Modern™, Inostrannaja literatura, 1964, 7, pp.
197-201.

9 Konkrete poesie, op. cit., p. 58.

Si veda soprattut-

10 Dl gruppo di Lianozovo facevano parte i poeti Evgenij Kropivnickij, il
maestro, I. Cholin, G. Sapgir, V. Nekrasov, e J. Satunovskij. Il gruppo,
formatosi nel 1957 attorno alla baracca del pittore Oskar Rabin a Lia-
nozovo, appunto, fu il protagonista di una stagione importante anche
per la pittura N. Ve¢tomov, L. Masterkova, V. Nemuchin, O. Rabin ¢
i membri della famiglia Kropivnickij: la figlia Valentina, il figlio Lev;
la moglie di Kropivnickij Ol’ga Potapova ¢ lo stesso E. Kropivnickij.
Proprio dall'influenza reciproca di queste due forme artistiche (poesia e
pittura) nacque quell’ibrido che ancor oggi caratterizza parte della sce-
na del passato pil recente ma anche contemporanea, come esperimenti
nell'ambito della poesia visuale (iniziati con il futurismo, ma che han-
no trovato nuova linfa proprio negli anni ’60) e le didascalie in pittura
(Pivovarov, Kabakov e altri).

citato di E. Golovin. Questa pubblicazione, fortemen-
te critica, fu molto importante, perché presentava al-
cune traduzioni degli autori concretisti occidentali piu
significativi. In quel periodo alcune opere del concreti-
smo russo avevano gia fatto in tempo a essere pubblica-
te, nel 1959, su Sintaksis di A. Ginzburg, ma anche in
traduzione (di Brousek) sul giornale ceco Tvar. A que-
ste pubblicazioni seguirono pesanti critiche sulla stampa
sovietica'!.

Il concretismo nasce sulle ceneri della fede nell’arte
tradizionalmente intesa, proclamata dall’'utopia moder-
nista, ma al tempo stesso si presenta come la sua logica
prOSCCHZiOHC: “aBaHFapﬂ — IIoCJeJHssd IIOKYyOda MOOu-
(bI/IKaHI/Iﬂ TOTrO CaMOr'o MOJAEpHU3IMa — aBaHr'apIW3Ma —
dopMasn3Ma, ¢ KOTOPLIM OOPOJUCH OTHIOAL HE TOJILKO
mmms B ‘smoxy 3acros’” 2. La seconda guerra mondia-
le aveva creato una situazione di tensione continua, di
incertezza nel futuro di fronte alla quale mai 'umanita
si era trovata prima d’allora. Se T. Adorno afferma che
dopo Auschwitz non ¢ pill possibile comporre musica,
il concretismo tenta di scrivere musica, di fare poesia, di
credere ancora nei valori dell’arte, conscio del fatto che
questo presuppone un approccio completamente nuo-
vo. In Urss il concretismo sancisce la fine delle utopie
politiche e sociali e della fede nel futuro radioso. Pro-
prio una concezione del mondo profondamente pessi-
mista, legata alla coscienza dell'instabilita della posizio-
ne dello scrittore non ufficiale (che veniva generalmente
pubblicato in zamizdat e samizdat) fece si che la cultu-
ra del sottosuolo lavorasse e producesse molto piu di
quella ufficiale.

Le spinte culturali e le influenze reciproche di molti
autori resero possibile il rapido sviluppo di una lettera-
tura fortemente innovativa (la cultura non ufficiale nel
suo complesso presenta molti tratti d’avanguardia). In
questo senso le spinte presenti nel circuito letterario ne-

3

gli anni ’60 erano simili a quelle degli anni ’20'?: nel

"1 titoli degli articoli sulla letteratura non ufficiale, da parte di critici uffi-
ciali, riflettono chiaramente latteggiamento ostile e intransigente che si
aveva nei confronti degli autori e degli artisti del circuito non ufficiale in
quegli anni (“Zrecy ‘pomojki N°® 8", “Bezdel niki karabkajutsja na Par-
nas”), ma anche dopo il 1964 l'atteggiamento non fu diverso (“Dorogaja
cena Ce¢ebitnoj pochlebki”, “Ne izvraSat” sovetskuju dejstvitel nost””).

12 Nekrasov, Lianozovo-Moskva, A. Zuravleva — V. Nekrasov, Paket, op.
cit, p. 316.

13 1a letteratura post-comunista avra spinte culturali ¢ si muovera in di-
rezione analoga. Il rinnovamento, la ricerca di una nuova espressivita,
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periodo chru$¢eviano c’era la consapevolezza di trovarsi
di fronte a qualcosa di nuovo e della possibilita di ri-
cominciare. La destalinizzazione diede I'illusione che si
potesse scrivere la parola fine nel capitolo dello stalini-
smo e del totalitarismo, almeno fino al 1962, anno della
mostra sulla piazza del Maneggio e delle pesanti criti-
che di Chrus¢ev all'indirizzo degli artisti non ufficiali.
Similmente la letteratura del periodo immediatamente
successivo alla rivoluzione riflette la coscienza della fine
del vecchio mondo e le speranze di un rinnovamento
sociale.

“ITocMoTpuTe Ha TPEAMET TOJLIMU T[JIA3aMU, U BLI
yBuouTe €ro BIIEPBbLIE OUMINEHHLIM OT BeTXOil JauTe-

14 risuonava il credo del gruppo

paTypHOI O30J0TLL
OBERIU, che a ben guardare rispecchiava le pulsioni
del movimento futurista, ma esprimeva anche 'essenza
delle éastuski popolari. Tutte queste influenze (ad ecce-
zione di quella diretta del’OBERIU, almeno fino agli
anni *60)" erano ben presenti nella concezione che sta
alla base del concretismo russo che porto gli scrittori alla

coscienza di dover guardare il mondo con occhi “nudi”,

in fin dei conti il sentimento di dover rinnovare il linguaggio, emer-
ge in quelle fasi in cui il nuovo in letteratura ed in arte sembra essere
una soluzione per liberarsi di un passato politico e sociale opprimente,
lespressione di una nuova speranza.

Literaturnye manifesty ot simvolizma do nasich dnej, Moskva 2000, p.
477.

E infatti opinione diffusa e convincentemente dimostrata che fino all’i-

1

'S

15

nizio degli anni ’60 gli scrittori sovietici non abbiano avuto la possibilita
di leggere i testi del’OBERIU. Questa tesi confermata anche da V1. Exl’,
ottimo conoscitore dellOBERIU, che intrattenne rapporti con Bachte-
rev. VL. Erl” fu colui che diffuse le opere di Charms e Vvedenskij negli
anni ’60 [San Pietroburgo, conversazione privata, maggio 2002]. Anche
Pivovarov ricorda come“c xorma 60-x romoB o MOCKBE HAYNHAIO T
XOAWUTH mepenedaTiu cTuxos Xapmca”, V. Pivovarov, Vijublennyj
agent, Moskva 2001, p. 67. Non escludo tuttavia che Kropivnickij o Sa-
tunovskij avessero potuto sentirne parlare al tempo delle loro frequenta-
zioni dei gruppi d’avanguardia negli anni "20 (Satunovskij fu in contatto
con i costruttivisti, mentre Kropivnickij negli anni '10 era stato vicino
al Bubnovyj Valet). Sapgir parla della conoscenza con le poesie di Zabo-
lockij fin dal 1958. A questo proposito Sapgir scrive: “[...] curyanns
Oblyla TAKOBA, YTO, HAIPUMED, A 063 PUyTOB NOJTO He 3Hag. Ho
momM Apy3naMm — Jlemmopry, Cunucy, Cunypy — B 58-M, korzna
yMep 3abo0onkmit, 3aka3zaJm HaArpobwe, U OHU €ro MeTaju.
U k mam B Macrepckyoo npumian geru 3abomouroro: Hukura
u Harama. fI ¢ Humu nonpyxkuica, a 3a Harameil a4 n yxamxu-
Baﬂ./ — OHa, COBCeEM JO€eBOYEKa, qu/IJ'[‘(LCL B Cpapl\,’[‘(lHeBTquCKol\/I
MHCTUTYTE, a MHE OLIJIO yske IHOJ TPUIIAThL, U €€ MaTh, BAOBA
3ab0J0NKOTO, CMOTPENIa Ha MeHA KOCO, HeOAOOPUTEILHO, OM-
HaKO OLIJIa BexXJAMBasg maMa. VI OHU, UX CeMbs, MOAAPUIN MHE
“Cronbunl”, mepemneyaTaHHble Ha MAIMMWHKE U MEPEIICTCHHLIC
cyposnim momnotaoM”, T. Bek, “Risovat’ nado umet’” [intervista con
Sapgit], Voprosy Literatury, 1999, 4, p. 143. Questo fatto non implica
tuttavia la conoscenza dell’autore di Elizaveta Bam.

senza il travisamento della “letterarietd” (literaturnost’,
il termine, con valenza negativa, che compare proprio
negli anni ’50).

Le teorie artistiche legate al concretismo russo condi-
zionarono tutta una serie di movimenti che dai concre-
tisti crebbero e si svilupparono. Lianozovo ha creato la
possibilita di fare poesia su un terreno vuoto, con quel-
listruzione parziale che era propria dell'Unione sovie-
tica'®. Un merito indubbio del concretismo, che avra
largo seguito nella produzione degli anni successivi, ¢
stato I'aver introdotto in letteratura il linguaggio della
strada, come anche I'atteggiamento ironico verso 'ope-
ra letteraria e il proprio essere poeta, ma soprattutto nei
confronti della letteratura ufficiale cui si contrappone-
va. Il concettualismo manterra lo stesso approccio nei
confronti dell’opera. Le basi da cui si muovono que-
ste due correnti sono strettamente correlate: il concet-
tualismo parte dall’esperienza della letteratura di massa,
innalzandola a genere letterario a tutti gli effetti; il con-
cretismo partiva dalla letteratura “bassa”, dai generi del
folclore e dalla letteratura per I'infanzia. Dal concreti-
smo si sono sviluppati in linea diretta il concettualismo
e la socart’ degli anni ’70 e ’80, ma anche tutta una
serie di movimenti che indirettamente hanno recepito
le innovazioni linguistiche e stilistiche dei lianozovcy.

[ PRIMI CICLI DI G. SAPGIR COME TENTATIVO DI
ANDARE OLTRE LA NON-ESPRESSIVITA

G. Sapgir si evolve ininterrottamente per oltre un
quarantennio, durante il quale cerca un’espressione che
si confaccia appieno alla sua idea di poesia, facendo uso
delle tecniche e dei mezzi poetici pill svariati che spazia-
no dal recupero delle forme tradizionali (elegie, sonet-
ti, stilizzazione dello stile di Ogarev e Polonskij), fino

a quelle piti avanguardiste, come il “testo assente”'® o

1611 critico V. Kulakov utilizza il termine “nonyo6pasopanue mepeoro
mocIecTannHCKOro nokoxerusn” , Neoficial naja kul tura XX veka. S
gruppy Certhova do naéala 90-ch godov [tesi di dottorato], Moskva 2000
(gentilmente concessa dall’autore), per indicare quell’istruzione deficita-
ria che veniva impartita negli istituti superiori, mancante cio¢ di tutte
quelle nozioni che erano sottoposte a censura.

17y primo derivato essenzialmente dall’esperienza poetica dei concretisti,
la seconda da quella pittorica.

'8 Intendo indicare con questo termine i cosiddetti pustornye stichi o pustot-
nye teksty (o ancora pustotnaja poezija), quelle composizioni ciot in cui
manca il testo o, per estensione del significato, in cui esso manca parzial-
mente (che definisco polupustotnye teksty). Per il termine pustotny;j tekst,
si vedano Ju. Orlickij, “Genrich Sapgir: Grani novatorstva’, ¢ Idem,
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la scrittura automatica. Ju. Orlickij sottolinea come le
poesie di Sapgir siano il giusto mezzo tra il radicalismo
delle avanguardie storiche e I'esperienza postmoderni-

stal”.

Proprio la duplicita di prospettive (tradizionali-
smo/avanguardia) costituisce il segreto di un verso che
funge da stimolo per una ricerca continua, frutto tan-
to della sperimentazione, quanto dei traguardi raggiunti
dalla tradizione precedente.

Sapgir unisce il reale e il fantastico, inaugurando quel
“realismo magico®®” che ne fa una voce assolutamente
nuova nel panorama della letteratura del XX secolo. Il
suo verso presenta un andamento narrativo che carat-
terizza composizioni solitamente molto lunghe, scritte
con un linguaggio semplice, quotidiano. Satunovskij
afferma che i versi di Sapgir sono “terribilmente simili
ai versi di non-poeti” e che sono “poco poetici”?'.

Per Sapgir la tematica era qualche cosa di funzionale
all’espressione, I'entita costitutiva prima del suo mondo
poetico. Il poeta Satunovskij, che condivise I'esperienza
di Lianozovo e che fu amico di Sapgir per tutta la vita,
sottolinea il carattere realista di quest’opera:

Ecau y Bemars Ha Hero [Ha Canrupa — M. M.] spisix,
s ckazad 6ol, uro Canrup — peajucTt ¢ peayLbHO CyIIecT-
BYIOIIE# B PEALHLIX JIIOX TArOW K uppeaybHOMy. UTO
10 — ['oroun, mian croppeasusM, s He 3HAIO.

ITo-moemy, Canrup Bcerma ucxoaur u3 sku3su [...] He-
CMOTDsI Ha BCIO CBOIO TSIy K UPpeaJLHOMY — K xedop-
Mauy AeMCTBUTENLHOCTH, rajronnHansaM, caam — Ca-
Orup, B CYMHOCTY, OYEHb ‘YMCTBEHHBIN , PAXOHAILHBIN
mooT. OH Kak ObI IPOIyCKAET CKBO3L MO3LU, OCMLICIISIET

2
uppeaaLHOE ™.

Sebbene le prime raccolte si distinguano chiaramente
per la matrice concretista, la forma denota gia da subito
la volonta di andare per la propria strada, senza seguire
il cammino tracciato da Kropivnickij, come invece fece

“Velikij Genrich”: Sapgir kak potaennyj poet ¢ Cholin i Sapgir — pione-
ry russkogo avangarda konca XX veka”, in stampa. Preferisco tradurre
Paggettivo pustotnyj con “assente” e non con “vuoto’, per porre 'accento
sulla volonta di scrivere un testo che non compare. Laggettivo vuoto
pone l'accento sulla mancanza, ma non sull’intenzionalita dell’autore di
creare.

19 Ju. Orlickij, “Vvedenie v poetiku Sapgira: sistema protivopostavlenij i
strategija ich preodolenija”, Velikij Genrich, Moskva 2003, pp. 159-160.

2011 termine & di A. Kudrjavickij, si veda I. Karamazov, /. Karama-
zov, Ne zdes’ i ne sejéas, beseda s A. Kudrjvickim [ottobre 2000],
<http://www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudriavizky.htm>.

2 “CTpamHo MOX0KU Ha CTUXU HEIMOITOB
in J. Satunovskij, “G. Sapgir i ego poema ‘Stariki’”, Novoe Literaturnoe
Obozrenie, 1993, 5, p. 239.

%2 Ibidem.

OHU MAJIOIO®TUYHLI”,

Cholin, pur elaborando i modi del maestro, nelle prime
raccolte di versi®®. Sapgir utilizza un linguaggio strano,
molto personale, la forma del non detto, 'accenno, che
diventano i mezzi ideali per parlare dell'assurdo nella
vita quotidiana, ma anche della pochezza dell’'uvomo e
della grettezza della sua vita. In questo senso Sapgir
fu un concretista atipico: il suo concretismo si risolve
sostanzialmente nel senso della lingua che va cercando
nelle sue opere, mentre dal punto di vista del contenuto
resta al di fuori di qualsiasi definizione di genere.

Il mondo che emerge dai versi di Sapgir ¢ iperbolico,
surreale, ma anche profondamente realistico, sebbene la
realtd venga esaminata e presentata attraverso il prisma
deformante di una particolarissima ispirazione poetica.
Sapgir rivolta la quotidianitd, mostrandone gli aspetti
fantastici, a volte descritti con piglio sarcastico o cinico,
ma sempre da una prospettiva piuttosto inconsueta.

I primi due cicli di Sapgir (Golosa. Groteski [Voci.
Grotteschi, 1958-1962] e Moléanie [Silenzio, 1963])
rappresentano la ricerca della parola in grado di espri-
mere la realtd tramite un contesto ancora verbale: dalla
meta degli anni ’60 il poeta orientera la propria ricerca
in un contesto essenzialmente extra-verbale (con mo-
di di espressioni tratti dall’esperienza pittorica o dalla
sperimentazione dell’avanguardia d’inizio secolo).

Le conclusioni cui Sapgir giungera con il ciclo
Moléanie lo porteranno a comprendere I'inattuabilita
della ricerca nella sfera verbale. Queste conclusioni ri-
flettono il sentimento di buona parte dell'intelligencija
(soprattutto afferente al circuito non-ufficiale) di tut-
to il periodo del disgelo e di quello successivo, fino al-
I'inizio degli anni 'go e in parte anche degli scrittori
contemporanel.

Il primo ciclo di Sapgir, Golosa (Groteski) si presen-
ta come il tentativo di descrivere la realtd che il poe-
ta osserva attorno a sé tramite una carrellata di voci in
cui non compare quasi per nulla 'intervento dell’auto-
re nella narrazione. La scelta di inserire voci estranee
nella propria opera e di farne un elemento costitutivo
essenziale puo essere considerata una sorta di citatnost’,
la quale in questa fase non ha ancora i tratti di artificio
dominante che informera alcuni dei cicli posteriori. La
citatnost’, almeno nella prima parte di questopera, va

23 Si veda ad esempio il celeberrimo ciclo delle baracche (Ziteli baraka [Gli
abitanti della baracca, 1957]).
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intesa non tanto come espressione di un intertesto o di
un contesto culturale preesistenti, quanto come ripre-
sa di parole della strada inserite in un contesto poetico.
La citazione del linguaggio della strada in Golosa assur-
ge questo tipo di comunicazione a eroe primo e unico
dei versi, almeno in teoria. Golosa si apre con la celebre
poesia che da il titolo alla raccolta.

Bon Ttam ybunu genmosexka,
Bon tam ybunn gemosexka,
Bon tam ybunn gemosexka,
Bruzy — ybunu genmosexa.

Ilo#imem, mocmoTpuM Ha HeEroO.
Iloiinem, mocMoTpuM Ha Hero.
Iloiinem, mocMoTpuM Ha Hero.
ITo#imem. ITocmoTpuM Ha Hero.

MeprBen — 1 Bum, Kak €CTL MEPTBEIKUAM.
Ila oH ke CIUT, OH MLAH MePTBenruii!
Ila, He MepTBel, a BUI MEPTBEIKUL. . .
Kaxkoii meprBern, oH OLSH MEPTBEUKUAN —

B 6nesorune Bangercs. . .
B 6nesorune Bangercs. . .
B GneBorune Bansercs. ..

[..]

Bepuce 3a pyru u 3a HOTH,
Bepucey 3a pyku u 3a HOrH,
Bepuce 3a pyru u 3a HOTH,
Bepucn 3a pyku u 3a HOTH

W BoiHOCHU ero ma aBOpP.
Buirtackusaii ero ma mBop.
Buirpaxusait ero ma nsop!
Brummsnipusaii ero ma msop! —

W s3arBOpsit BXOOHLIE ABEPU.
IInorHee 3akpuiBaiite nBepu!
7Kusee 3amubikalite nsepu!

Ha Bce 3aMrm 3axpoiite nsepu!

YTo OH — KPUYNAT WU MOJTIUT?
UT0 OH — KPUUUT UIU MOJIUT !

Yrto ou — KpU4uuT nJan MOJIYUT !

Yro on? — kpwanT nnu mMoxuant?.. >

Questi versi si basano su un tipo di ripetizione che so-
lo in apparenza ¢ tale: la punteggiatura di cinque quar-
tine su otto rivela un’identita delle varie parti; il poeta
utilizza perd questo artificio come forza in grado di sve-
lare qualcosa che non ¢ possibile cogliere a livello visivo,
in quanto ogni verso nella quartina va letto con un’into-
nazione particolare, che ritorna in tutti i primi, secondi,
terzi e quarti versi di ogni strofa.

24 G. Sapgir, Sobranie solinenij v 4-ch tomach, Moskva-Pariz-N'ju Jork
1999, 1, pp. 21-22.

Queste particolarita fanno quindi della poesia “Go-
losa” una conversazione a quattro, una rappresentazio-
ne teatrale con una struttura simile a quella del teatro
dell’assurdo, in cui le battute dei vari personaggi si ri-
petono lungo tutto un atto sempre simili a se stesse; &
questa la polifonia di Sapgir. 1l tema dei versi ¢ futi-
le; il poeta cerca non tanto l'espressivita verbale, legata
cio¢ alla singola parola, quanto le potenzialita del tono
che ¢ celato nell’identita formale dei diversi elementi
della poesia. Ogni parola deve quindi rivelare la pro-
pria essenza come elemento portatore di significato ed
espressivita.

Tak BO3HMKaeT 3akjIMHATENILHOE “9X0”7, HaumHaer pabo-
TATL Marus IPOAYKTUBHOI'O IIOBTOPA, BOCIPOM3BOISIIASI
OJHOBPEMEHHO U CTPYKTYPY TPaAUIVOHHLIX CAKPAJILHLIX
TEKCTOB, U 32€3:KEHHYIO IUIACTUHKY HACTLIPHOTO AETCKOrO
TpeGoBanus (“MaMa, Kynu MHE MOpo:keHHOoe! MaMa, Kynu
MHE MOPO:KeHHOe! MaMma, Kymu MHe MOposkeHHoe!...”).
B rakux Tercrax OTCyTCTByeT “mupuyeckuii repoir” (B

TPaAUIMOHHOM, “COBKOBOM” IOHMMAHWUN 2TOTO TEPMUHA),

o 2
COOCTBEHHLIN T'OJIOC aBTOPa KaK OLI BbBIBCEH 3a CKOOKM 5.

Nel momento in cui, grazie alle differenti intona-
zioni, assumiamo che i versi-repliche “Bon tam y6umm
uyenoBeka; € “Bon Tam y6umu uemoseras non sono le
stesse, la poesia comincia a mutare, le parole incomin-
ciano a urlare e a sussurrare non gia il proprio significa-
to, ma il sentimento che l'autore ha voluto rinchiudervi;
proprio per questo molti versi rappresentano una repli-
ca conclusa in se stessa, sebbene traspaia la differenza di
tono grazie, ad esempio, agli elementi grafici. Il quar-
to verso della quarta quartina invece di ripetersi uguale
agli altri, ¢ sostituito dai puntini: il quarto “attore” ri-
sulta quindi quanto meno disturbato dalla scena che gli
si para davanti agli occhi.

La stessa variazione di voci e l'alternanza di voce-

N

silenzio ¢ presente fin dalla prima strofa, e proprio il
quarto verso di ogni quartina segna questo mutamen-
to di tono, non soltanto nella lettura (a livello segnico
e quindi espressivo), ma anche dal punto di vista ver-
bale. E interessante a questo riguardo la punteggiatura
della seconda strofa, segno della variazione di un verso
che mantiene le stesse parole degli altri tre. Lattenzio-
ne di Sapgir ai dettagli (un punto al posto di una vir-

gola) cambia il registro e quindi la ricezione dell’intera

25V, Krivulin, “Pauza i golos Genricha Sapgira®, Nowoe Literaturnoe
Obozrenie, 2000, 4, pp. 237-238.
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poesia, sottolineando sentimenti e intonazioni delle vo-
ci che vengono presentate. Lattenzione al particolare
di cattivo gusto (qui la blevotina [vomito]) & un altro
elemento distintivo del concretismo e soprattutto dei
versi di Cholin (in Sapgir ha un carattere decisamente
occasionale) che non fa differenza di registro tra le va-
rie parole, inserendo a volte scene piuttosto squallide o
volutamente di cattivo gusto.

Luso di parole quasi identiche da parte dei quattro
attori di questa poesia porta a vedere il mondo descrit-
to da Sapgir come uniformato nei sentimenti e confor-
mato a un solo modo di pensare. Le parole dei quattro
protagonisti di questo dialogo implicito sono in realta le
stesse, anche in presenza di vocaboli diversi, il cambia-
mento dei verbi nella terzultima quartina per esempio
esprime lo stesso sentimento infastidito e supponente
di tutti i quattro “protagonisti” del dialogo. Lutilizzo
di verbi semanticamente sinonimici, ma differenti per
intensita genera un climax emotivo, ma non cambia il
significato dei versi.

Le voci della poesia sapgiriana non si esauriscono in
quelle umane: l'autore vedeva una realtd nascosta die-
tro a quella sensibile e voleva indagarla con gli stessi
metodi che adottava per quella concreta. Probstejn ci-
ta una conversazione con Sapgir: “iisA MeHs MCKyCCTBO
— HE€ pa3BJIieUueHMrEe, CBOUMU CTHUXaMM g XOUy IIepenarTb
HEKYIO PEeaJbHOCTb, KOTOPYIO BWKY 3a TOU OUYEBUIHON
PeaILHOCTLIO, B KOTOPOM MEI cymeCTByeM26”. Questa
realtd & nekaja, indistinta, ma “visibile”, grazie alla lente
dell’ispirazione poetica. Da questa prospettiva diventa
chiaro come l'assurdismo sapgiriano acquisti un senso
molto profondo, caricandosi di suggestioni filosofiche,
quasi metafisiche. “Odinocestvo” [Solitudine] si pone
come ideale prosecuzione della poesia “Golosa”*’, ma
ne muta la prospettiva. La solitudine ¢ quella dell’'uo-
mo, ma vista e descritta con gli “occhi” delle cose che
lo circondano. I versi diventano quindi la danza degli
oggetti, che appaiono gli unici elementi animati della
poesia.

Muzaem aamnouxa y exoda!

Ty, HA WOy, HA MOJKAX CKJIAna
Tonb, rBO3AK U — KOMY YUTO HAZO —

26 J. Probstejn, “Moskovskie mify”, Velikij Genrich, op. cit., p. 183.
7 In tutte le pubblicazioni di Sapgir questa poesia segue sempre “Golosa”.

JlonaTol, TUJILI, TOMOPLI,
KyBanapr, kupku m 1O0MEBL.

Byrouiky u crakan — Ha GOuky!
[IueT BOoOKy MOJUa, B OOUHOUKY.
JlonmaTel, muiLl, TOMOPLL,
KyBasnanl, KUpKU U JTOMBI.

Ouxn ma 16y. Ilonciaenosaro
I'namnr. 7Kena? DBoina xoraoa-to.
Jlonarnl, mUIILI, TOMOPLI,
KyBannnl, KUpKM U JIOMEL.

lusour — n TAHYTCA KOHIAMU,
KpusbiMu cransTcs 3ybamu
Jlomarer, muiILI, TOIOPLL,
KyBamnnpl, KUDKI U JIOMBL.

Bapyr uaCTpyMeEHTa CTaJO BOBOE. . .
Bce mockakasao BKpyroByio:
JlonmaTel, muiaLl, TOMOPLI,

KyBasnanl, KUpKu U JOMBI.

Hosoannuo! Xsarur! Hanoeno.
Jleskure cmupno. sKaoure meia,
JlonmaTel, NuiILl, TOMOPLL,
KyBanaui, kupku m JOMEL.

Ilopusinca. Boumen u3 capas.
3aMoOK HaBecwi. 3amupas
JlonmaTel, muibl, TOMOPEL,
KyBanaui, kupku m J0MELI.

Jlyuna. Jleca. I'pomana crpoiiku.
Bapak. Crapuk ycHyJ Ha KOUKe.
Jlomarnr. . . TOIOPLL. . .
Kysanmwr. . . U JIOMHI. . . 28

IINJILL. . .
KUDPKH. . .
La ripetizione del distico finale di ogni quartina con-
ferisce forza a quelle poche parole che non sembrano
essere altro che un mero elenco di oggetti da lavoro.
Anche il significato dei versi risulta secondario rispetto
al tessuto sonoro e all'intonazione con cui Sapgir “recita
per iscritto” queste poche parole, costituite da un lessico
assolutamente essenziale e di per sé niente affatto evoca-
tivo. E di nuovo la ripetizione a creare quel sentimento
che dona a sei parole comuni voci e intonazioni diffe-
renti e un ruolo preminente nella composizione; questa
volonta dell’autore ¢ anche sottolineata dal fatto che le
sei parole presentano le stesse vocali toniche e quindi
hanno una musicalitd molto particolare.

La disposizione delle “voci” ¢ costruita con grande
attenzione, affidando a ognuna delle due sfere qui pre-
senti (quella umana e quella degli oggetti) uno spazio
identico. La forza dei versi che parlano dell'uomo non ¢

282G Sapgir, Sobranie solinenij, op. cit., I, pp. 23-24.
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paragonabile da un punto di vista emotivo a quella che
elencano gli oggetti, sebbene il primo distico di ogni
strofa presenti un linguaggio molto pil eterogeneo ri-
spetto al secondo. Proprio questo fatto attrae I'atten-
zione con la sua strana uniformitd, rivelando un sottile
gioco di luci e atmosfere.

Per la comprensione delle sei parole formalmente
identiche e per la decifrazione del loro significato e del
ruolo che ricoprono all’interno dei versi ¢ necessario
comprendere il senso dell’elenco degli attrezzi che di
volta in volta muta le sue caratteristiche. Nella I quarti-
na i versi “Lopaty, pily, topory, / Kuvaldy, kirki i lomy”
sono il semplice elenco di cio che si trova nel capanno e
si fondono con il distico precedente, mentre nella strofa
successiva, pur presentando una scansione simile, deli-
neano una sorta di linea di confine dei due mondi. 1111
distico introduce 'antropormorfizzazione degli oggetti;
sembra infatti che colgano il pensiero del vecchio gia
eccitato dall’alcool mentre ricorda con nostalgia i tempi
in cui ancora aveva una donna. Limmaginazione ubria-
ca della figura umana da vita agli attrezzi, che diventano
il soggetto delle due quartine. La personificazione degli
oggetti inanimati e la loro interazione (nella fantasia del
vecchio ubriaco) con la sfera umana viene rafforzata dal-
la quartina seguente, in cui I'ultimo distico diventa par-
te nel discorso diretto del vecchio che pitt non sopporta
il rumoreggiare degli attrezzi. Nella strofa successiva le
sei parole chiave di questa poesia diventano di nuovo un
semplice elenco, ma I'enjambement che si viene a creare
tra il secondo e il terzo verso mantiene il legame instau-
ratosi tra i due mondi (animato e inanimato), tra i due
poli di questo quadro in versi. Lultima strofa ripete
I'enumerazione, ma i puntini di sospensione inserisco-
no la pausa che esprime 'inquietudine del sonno, forse
reso tale dagli incubi, del vecchio addormentato.

Se pensiamo al titolo della raccolta (Golosa), tutte
queste scene possono essere viste come il prodotto del-
I'immaginazione ubriaca del vecchio, il quale per ov-
viare alla propria solitudine, ciarla con un’'improvvisa-
ta combriccola di compagni, rappresentata dagli oggetti
antropomorfizzati (che restano comunque oggetti, an-
che per lui: “LeZite mirno. Zdite dela”); linterpretazio-
ne ¢ confermata dalla crescente personificazione delle
vanghe, delle asce e degli altri attrezzi man mano che
'ubriacatura dell'uomo aumenta.

“Odinocestvo” ben dimostra come Sapgir avverta co-
stantemente la necessita di andare oltre la sfera sensibi-
le, per scoprire e dischiudere mondi nuovi, insospettate
profondita celate nella realta di tutti i giorni, sempre at-
traverso la lente della ricerca linguistica e di una nuova
espressivita della parola poetica. Per il poeta ¢ essenziale
semplificare e conferire ai versi un senso diretto e bana-
le, come anche scegliere tematiche che non distolgano
'attenzione dalla struttura dei versi. Questi artifici ce-
lano pero suggestioni molto grandi e un'ampia gamma
di possibilita interpretative generate, per esempio, dalla
sovrapposizione caotica di voci e registri diversi.

Il ripetersi delle voci della folla ¢ 'unico elemento
portante di una delle poesie pitt esemplari di cid verso
cui tendeva la ricerca dell’espressivitd della parole per
Sapgir nella prima parte della propria opera.

1 YKena mosa u Tema
Coscem comumu ¢ yma
2 IlpencraBn cebe
Cama
Coux mBoux mereit
3 Her rnaBrOe — KOpOoOKa CKOpOCTEH
4 Y Hee Takue rpyau
5 Ha pabore Mol HE 101U
Ona MHE rOBOPUT
A s B orBET
S — mer u HET
6 Orroro uro moBap u
IIepenponaer ToBapn
7 Eme yBmxy ¢ HUM — yOLIO
Martn
Troro
8 YBaskaro, HO OTKAa3LIBAIOChL MOHUMATDL
9 Jla 4TO TYyT IMOHUMATL
Crenana aboprt
10 B pecropane mHaravascs
He siBuncsa ma konuepr
11 ¥ oOyxrantepa MH(APKT
12 Ilpucymunu necsitn JgeT
13 CMmoTpAT a y:K OH CKOHYAJCH

14 I u cam mobio Gamer?.

Questa poesia si intitola “Razgovory na ulice” e ri-
specchia la concezione del concretismo di Sapgir come
unione di frammenti di discorso sistemati secondo una
scansione metrica e uno schema relativamente libero,
che pur mantiene le rime e una certa regolaritd. Qual-
che frammento entra a far parte contemporaneamente

29 Iy, p. 42. I numeri sono stati aggiunti per indicare la molteplicita delle
voci presenti.
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di due repliche (“Es¢e uvizu s nim — ub’ju/ Mat” / Tvo-
ju” e “Mat” / Tvoju / Uvazaju, no otkazyvajus” poni-
mat’”, per esempio), conferendo a questi versi un’'unita
compositiva che fa risaltare ancor di pitt I'insensatezza
delle frasi e quindi dei versi stessi.

Per Sapgir il concretismo ¢ la registrazione della pa-
role della strada e la loro trasposizione in versi che de-
vono parlare da sé, limitando al minimo l'intervento
dell’autore.

Sapgir non inserisce frasi, ma frammenti di discorsi,
I'unione dei quali genera un contesto illogico; la scelta
di inserire frammenti “casuali” sembra alludere al fatto
che tutte le frasi che possono essere pronunciate sono
assurde, in quanto prive di significato. La sparizione
del senso e della funzione comunicativa del linguaggio
porta alla sparizione del personaggio e dell’autore.

Il sovrapporsi delle voci in Golosa e il conseguente
emergere di un messaggio caotico porta Sapgir alla co-
scienza che il potenziale significativo di questo artifi-
cio si ¢ esaurito, come anche le possibilita espressive
del procedimento adottato. Il ciclo successivo, signi-
ficativamente intitolato Moléanie, si presenta come sua
ideale prosecuzione e compimento, segnando un’evolu-
zione del metodo che non rifiuta la polifonia, ma muta
piuttosto il senso della stessa.

Sapgir ¢ poeta di confine: dal 1958 fino agli ultimi
testi della fine degli anni ’g0 “ctuxu Canrupa cymect-
BOBaJIM Ha CTLIKE CJIOBa " I/I306pa>1<eHI/Iﬂ, Bemu 1 3BYy-
Ka, OpeaMeTra U moHaTusa. Vi, unade, — Ha IpaHule
rosoca u momgamms 0. Proprio questa sottile linea di
demarcazione tra la parola pronunciata e quella taciu-
ta ¢ 'elemento che fa dei primi due cicli di Sapgir un
discorso omogeneo di ricerca dell’espressione poetica.
Il passaggio dalle voci del primo ciclo al silenzio del se-
condo ¢ un momento necessario: il poeta si rende conto
che il frastuono di centinaia di voci impedisce di affer-
rare il senso profondo del verso poetico. Da un lato
Mol¢anie sancisce la fine della polifonia come elemento
costitutivo primo del verso, d’altra parte Golosa risulta
essere una tappa fondamentale per il superamento delle
posizioni concretiste “ortodosse”.

Moléanie si apre con la poesia “Pamjati otca”, soffer-
ta rievocazione della figura del padre morente, in cui i

30y, Krivulin, “Komnata-tekst”, op. cit., p. 86.

motivi biblici si fondono con il dolore e I'incapacita di
comprendere che cosa stia avvenendo.

W Bpemenu Oouble He CTAJIO. . .
DTO HE HOBO.

IDTO CiIydaeTCsa 4acTo —

ITo 3asBaenuto Moanna Borocnosa
W npumeuanusam Exkne3nacra.

ITon cuaum mHebGoMm Bocrtpskosa
Beneno

Hey3naBaeMniM surom

To,

Yro OnLio

Moum

OTom.

Ilns Bac
DBein wac.

A nua mero?
Huuero??!

Laccostamento dei registri stilistici alto (“I vremeni
bol’3e ne stalo...”) e colloquiale (“Eto ne novo / Eto
sluaetsja casto”) sottolinea la presenza di due voci al-
Iinterno dell’opera, che costituiscono le due facce del
poeta stesso: quella di uomo colto e quella di chi soffre
e non riesce a giustificare cio che sta accadendo. Il regi-
stro alto ¢ una sorta di citazione (“Po zajavleniju Ioanna
Bogoslova / I primec¢anijam Ekkleziasta”) che non con-
sola nel momento del trapasso del genitore e diviene un
ricordo vuoto di letture del passato. La morte del padre
non ¢ vista come ascesa al luogo senza tempo, non ¢ il
passaggio a una situazione d’infinita pace interiore, ma
la trasfigurazione in uno sconosciuto (“Belelo / Neuz-
navaemym licom / To, / Cto bylo / Moim / Otcom”).
Quanto meno per il figlio di Ben’jamin [sic nel testo],
quanto meno in quel momento.

Il registro colloquiale nella prima strofa riflette in-
vece la successione dei pensieri del giovane Genrich di
fronte al mistero pit grande. La lingua semplice si fa
espressione di un dolore profondamente personale che
riflette 'incapacita di comprendere e che si contrappo-
ne a quella alta, letteraria (biblica). Proprio per la sua
“letterarietd” essa appare lontana dalle sofferenze con-
crete del giovane. Le parole del libro sacro e del rabbino
non ricoprono alcuna funzione consolatoria.

Il tentativo di parlare della morte del padre diven-
ta espressione dell'impossibilita di descriverla, trasfor-

31 G. Sapgir, Sobranie so&inenij, op. cit., I, p. 123.
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mando una poesia scritta iz memoriam in una succes-
sione di domande senza risposta. La conclusione della
poesia ¢ molto chiara a questo proposito:

Ho momuamno

Teno.

De3 umenn?

Bes pona u miemenn?
Heyxenu e craso Bpemenu? >

La morte trasforma il padre in un oggetto (zelo [cor-
po], 'anima non ¢ contemplata), lasciando domande
destinate a non avere risposta.

Il silenzio del titolo della raccolta ¢ quello dell’arte,
della parola poetica, goffa a descrivere il mistero della
vita e della morte. Esso non ¢ soltanto I'incapacita del
poeta di raccontare le prove della vita, ma anche il vuoto
dell’epoca post-modernista (che non ¢ ancora postmo-
dernista), la sua non idoneita a ispirare e guidare, a svol-
gere cio¢ quelle funzioni che sono state per lungo tempo
associate all’idea stessa di arte e letteratura; Moléanie &
anche il silenzio delle testimonianze del passato, il grido
muto della solitudine dell'uomo nel mondo moderno.
La seconda guerra mondiale, i crimini staliniani, I'effe-
ratezza e il delirio della politica hitleriana, i campi di
prigionia e le morti a milioni hanno tracciato un solco
profondo tra il presente e le epoche trascorse. E questo
il punto da cui prenderanno le mosse molte concezio-
ni artistiche a partire dagli anni 60 (non soltanto del
concretismo e non soltanto in Unione sovietica).

Nel 1963 Sapgir scrive un poema (incluso in
Moléanie), in cui il vuoto, la mancanza, I'assenza so-
stituiscono le voci del ciclo precedente, senza peraltro
cambiare le conclusioni cui giunge il poeta. La sfiducia
nell’arte ¢ totale.

Mope
IITupoxo Haberaer Ha IIME

Bomnnt

Tpscyr 6opomamu

IlpeBHETrPEUECKUX MYAPELOB
EBpelickux cBAMeEHHENKOB

U crapoix ¢puirocohoB HAIIETO BPEMEHM

Sapgir fa uso di un’espressione ordinaria per parla-
re della caduta delle illusioni legate all’arte; utilizzare

32 Ivi, p. 124.
33 Ivi, p. 151.

un linguaggio poetico (alto) avrebbe significato crea-
re un’opera artistica tradizionalmente intesa, contraddi-
cendo quindi la sensazione di vuoto dell’arte che qui ¢
'argomento principale dei versi. Luso di mezzi espressi-
vi diretti e narrativi diventa quindi il riflesso necessario
del tema dell’opera: 'inconsistenza del discorso artistico
fine a se stesso.

Bor ounn
Cyxue crapuru
Cupgar u jgexar Ha 0€JIOM IeCKe

JleBouka monbesxaia

Bpocuna neckom B JInBa Tomxcroro
ITecok — ckBO3L TEmO —

YmaJ Ha IEeCOK

Kro-10 mpomesn ckBo3n paBBuHA
W cen

Bunra nonosura —
[Ipo3paunass — paBBUHA

W crena —

Uy:kaa TeMHAA comHA’!

Sapgir accompagna a questa scrittura un’ironia piut-
tosto amara. [ “vecchi” sono secchi, privati di linfa
e spessore, addirittura vuoti come i discorsi che fan-
no (ma forse soltanto per i frequentatori della spiaggia
che non sentono il bisogno delle loro parole e della loro
saggezza).

La bambina, simbolo dell'innocenza, ma anche
espressione spontanea del mondo in cui vive, getta sab-
bia attraverso Tolstoj, attraverso tutti i Tolstoj che sono
stati cacciati dalla brutalitd imperante nel mondo mo-
derno, restando la figura piu definita e reale di tutta la
composizione. Lunione della sabbia con la sabbia ri-
chiama alla mente I'inconsistenza (la frase Stroit” na pe-
ske [costruire sulla sabbia], per esempio), la vacuita che
riempie tanto la figura del rabbino, quanto anche quella
del padre di Guerra e pace, teorico di una fede alternati-
va. La brevita del verso e il ritmo incalzante (avvicen-
darsi delle rime diventa frenetico in un verso non rego-
lare) aumentano la sensazione di pochezza di tutti i per-
sonaggi: il rappresentante della fede ebraica viene con-
gedato con poche parole che trattano esclusivamente
della sua (in)corporeita.

Il filosofeggiare di quest’assemblea di barbuta incon-
sistenza ¢ scandito da un verso e uno schema di rime

34 Ibidem.
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che mette alla berlina il gran parlare vuoto dei saggi in
riva al mare:

Jlorcnrit

TToxosxuit na Corpara
T'nans va mope
IIpousuec

— MemenTo Mmopu

— Yro ecTn uctuna?
Cnopocuia moJIOBUHA paBBUHA

W nycroit JIe Toncroit
Crazarn
— Wcrura BHyTpPH Hac

— Yro BuyTpU Hac?
ToJBKO COMHIIE U TEHb

Bospasusia apyras TeHb>

A ogni personaggio ¢ affidata una replica che eviden-
zia come il vuoto del corpo non sia che un riflesso, I'e-
spressione simbolica della superficialita delle loro paro-
le. Sembra che discutano di problemi universali, ma in
fondo i loro discorsi non hanno significato per il mon-
do contemporaneo che abbisogna di ben altre verita, ri-
spondenti a un’esigenza di interazione con la realta con-
creta e la vita quotidiana. Il quarto interlocutore non
¢ neppure menzionato; il suo anonimato si confa alla
compagnia in cui si trova e le rime dei due versi fina-
li della terzina dedicatagli (7én” / ten’) lo confermano.
Questa rima ¢ identica, ma le due ombre di cui si parla
sono concettualmente diverse®®: quella che 'uomo ha
al proprio interno ¢ infatti un sentimento ben preciso,
con un suo valore filosofico chiaro, sebbene compaia in
un contesto di ricerca della verita che nasce dall’io inte-
riore, nella situazione paradossale in cui non ¢’¢ un cor-
po per evitare il disperdersi al vento di questa profonda
Verita.

3aleBeamiIncL CTapUKU
3aBUTAJIUCh
3abopmoTanu

Paccoinas mecok m KaMHUI

Paccopunucno

Cepautnie 60poant

ITonaanuco

W nmomam no miasmxy
Pa3bpenatroTCsa B pa3Hble CTOPOHLI
O6rUMAas TI0 0ei

IlepeBns

35 G. Sapgir, Sobranie solinenij, op. cit., I, pp. 151-152.
36 Annotazione di J. Satunovskij, “G. Sapgir”, op. cit., p. 242.

" ropur

TOBOPAT O *KU3HM U CMepTH>

Secondo Satunovskij questa parte presenta un anda-
mento fonetico e un tessuto verbale chiaramente po-
polareggianti’®®. Nel momento in cui terminano i loro

discorsi e incominciano a muoversi>’

, 1 vecchi acquista-
no corporeita e la loro presenza nel mondo un senso. E
il messaggio d’amore che nasce dalla parola e dal sen-
timento di non poter giungere ad alcuna conclusione
oggettiva nella semplice discussione. Lamore avvolge
tutto cio che sta loro attorno, il corpo si perde, si annul-
la, ma I'anima sembra involarsi sulle macerie dell'uvomo
e portare un po’ di sollievo. Le barbe, unico segno tan-
gibile della loro presenza (venivano mosse dalla brezza

marina nei primi versi), si fondono con il mondo.

Omua Goponma —
Ilena

W npyras —
ITena

OcrajbHbIe — BLICOKUE Obaaura’

La parola in Sapgir (i discorsi filosofici dei vecchi sag-
gi) crea il vuoto e non ricopre alcuna funzione, mentre
Iazione ha un fine concreto.

Per un poeta questa conclusione ¢ inquietante: il
mondo sembra non avere bisogno di parole, esso ac-
quista spessore e senso soltanto se spiegato attraverso
lassurdo e la sfera del sogno.

LA NON ESPRESSIVITA E UESPRESSIONE
DELLASSURDO E DELLA DISSOLVENZA

La ricerca della parola poetica alternativa a quella
“tradizionale” incomincia per Sapgir dall’analisi dell’e-
lemento costitutivo dei versi. Linserzione di voci altrui
porta il poeta alla coscienza dell'impossibilita di descri-
vere la propria esperienza di vita in maniera originale;
il segno di questo sentimento diventa la scomparsa del
linguaggio.

37 G. Sapgir, Sobranie solinenij, op. cit., I, p. 152.

381 poeta-critico sottolinea che “Ilpe-mosunusa ckazyemoro — xapak-
TepHa IJId HADOMHOI nepe-BeHCKOW peuu, mis $oabkiopa’, J.
Satunovskij, “G. Sapgir”, op. cit., p. 243.

39 i noti la presenza molto forte del prefisso za- per tre dei quattro versi
della quartina “Zasevelilis’ stariki / Zadvigalis’ | Zabormotali / Rassypaja
pesok i kamni”, espressione dell’inizio del movimento e quindi di un
cambiamento di stato dei quattro, rispetto allimmobile conversazione
in riva al mare delle strofe precedenti.

40 G. Sapgir, Sobranie so&inenij, op. cit., I, p. 152.
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Il tema del dissolvimento, della trasformazione in
qualche cosa di invisibile, in una “non-essenza”’, non
riguarda soltanto la lingua, ma anche 'vomo come
“portatore” di parola. Nel poema Stariki [I vec-
chi] quest’assenza era espressa con la metaforizzazione
dell’incosistenza fisica.

La perdita dell’espressivita poetica si accompagna alla
descrizione della scomparsa del senso logico nel mondo
reale e del mondo reale stesso. Della raccolta Moléanie
fa parte la poesia “Sustnost”” [Essenza], che cela I'i-
dea filosofica dell'impossibilita della percezione oggetti-
va del mondo fisico che al contrario esiste soltanto nella
coscienza di ognuno nel momento in cui viene visto e
recepito. Anna Al’¢uk definisce questa poesia il credo
poetico di Sapgir!, individuando quindi il nucleo del-
la ricerca poetica dell’autore nelle molteplici forme con
cui si manifesta il vuoto e negli innumerevoli significati
di cui si riveste.

Benniit cBeT HE CyIECTBYET
OH B CO3HAHNU TOPKECTBYET

[

Ocraetrcsa
Kapra cymuoctu

S Bumen xapry

ODTO B CYMHOCTU

Cunenoe Genoe mATHO

Cierka Bubpupyer oHO™

Anche il tempo ¢ un concetto illusoriamente ogget-
tivo, tutto tende alla non-esistenza e se “kasxmprii Mruo-
4301 dell 1

Benue / sr0 moxmpanue -, la scomparsa delle parole
avviene in maniera continua e inarrestabile. Con una
dinamica identica a quella con cui scompare la parola
¢ destinata a dissolversi anche l'idea della stessa, vista
come entitd autonoma. La decostruzione della parola,
necessaria al concretismo per la rinascita dell’espressi-
vitd poetica acquista qui valenze visuali basate proprio
sulla mancanza. Un semplice fenomeno, come la ca-
duta di qualche lettera da un’insegna genera una serie
di riflessioni attorno al testo che portano a concludere
che 'essenza di tutto (la Sus¢nost’, come ricorda il titolo
della poesia) ¢ la scomparsa del mondo che conosciamo
e il suo annegamento in una non-esistenza.

4L A, Al’¢uk, “Voobrazaemoe i real’noe v ’sloistike’ Genricha Sapgira’,
Velikij Genrich, op. cit., p. 170.

223G, Sapgir, Sobranie Solinenij, op. cit., I, pp. 135-136.

43 Ivi, 1, p. 135.

Cron —
om —
PacrtBopuicsa u ymen

Ot 3eprasa
Ocranocs —
J10

B kmure —

Hu

OnHOM CTPOYKK
ToJLKO YKCTLIE JIUCTLI

W smaxkomoe nuio —

Hu mayana Hu xoHIA

A mrobumMmoe gumo —

Bce paBuO utrO HET nmua44

Le prime cose che scompaiono sono le lettere e con
loro il senso della parola. Nella stessa maniera svanisce
il sentimento d’amore per 'uomo.

Nella prima parte della sua opera Sapgir attinge I'i-
dea della sparizione soprattutto dalla letteratura fanta-
stica e infantile e non dal’OBERIU (in particolare da
Charms), che riservava a questo tema un posto d’onore.

Il dissolvimento del senso della parola ¢ quindi stret-
tamente legato a quello della fine della vita e del mon-
do, ma non soltanto nella dimensione reale; il sogno
si puo trasformare nella rappresentazione dell’incolore
e spaventosa vita reale di ogni giorno che nel mondo
onirico assume le connotazioni surreali dell’incubo. Lo
spazio si dilata, le dimensioni si moltiplicano, si fondo-
no con quelle immaginarie e a ogni passo compaiono
porte e segnali della presenza di qualche cosa di spaven-
toso. Tutto incomincia dal sentimento della colpa per
un crimine non commesso. Questo motivo di probabi-
le derivazione kafkiana scaturisce da un verso nervoso,
rotto dall’angoscia.

HesnakoMplif, HO 3HAKOMO
ITpukocuysncsa. Y ucroma —
W ncnyr — m nccrynienne —
U cosmanbe mpecTynieHus —
U kakoe-TO yupeskIeHbe’

Lincedere dello sconosciuto ricorda le scene dei film
dell’orrore, in cui dietro a ogni porta si pud annida-
re una minaccia. Un qualche ente (forse la sede della
polizia segreta) si trasforma in un ospedale, in cui l'e-

roe principale ¢ il sentimento di paura sempre crescente

44 Ihidem.

45 G. Sapgir, Sobranie so&inenij, op. cit., 1, p. 25.
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(non viene spiegata la causa di tale paura, forse del ma-
nicomio dopo il colloquio al Kgh®®); le trasformazioni
dell’ambiente sono repentine e sembra che avvengano
attorno ai passi dell’eroe che non smette di cammina-
re. Le pause e i versi monosillabici scandiscono le sen-
sazioni e le immagini in rapida successione (forse so-
lo nella mente del protagonista), come sordi colpi sulla
coscienza del lettore.

Tumuna.

Mpak.

Cepana CTyE.

Bapyr

Y noBrIIa CILyXOM 3Ka,THBIM:
I'ny6oko BHU3Y, B mapanHOM
Tyar.

Ha smectuune xkpyroit

Taru.

IIpubnmxennvie TeMHOTON

IITarn

BripacraroT, kax Bparu,

ITarn.

Bor cOunuco, cranu HeyBepeHHLI —
Bo Tpme ornickmBaroT nBepn OoHHU.
IlBepn OTBOPUIIACL: HUKOIO —
Mrua u BosokHA 00JIAKOB —

I[IYCTOTA-A!Y

Le rime e le pause creano un testo nervoso, febbrile.
Il senso di trovarsi in un non-mondo viene espresso con
grido disperato (interiore, forse un pensiero angoscian-
te), evidenziato nel testo con il carattere maiuscolo. 1l
vuoto viene riempito da un grido che lo nomina.

Dopo questa visione da incubo lo sconosciuto per-
de il proprio aspetto, il viso diventa una palla benda-
ta. La visione soggettiva dell’eroe diventa caleidoscopi-
ca, fondendosi con lo sguardo dall’alto dello stesso che
sta scomparendo. La voce narrante propone moltepli-
ci visioni da altrettanti punti di vista, parla del nulla
mostrandone le molteplici manifestazioni.

Cto mBepell B yupeskIeHnn

W coszmanbe npecrymniaenust,

W nuno B Ounrax, Kak B pame,
W moner mang obirakaMu. . .

46 In epoca chru$¢eviana e brezneviana gli ospedali psichiatrici venivano
utilizzati per rinchiudervi i dissidenti pit intransigenti al posto delle pri-
gioni; questo tipo di pena era pitt “comodo”, in quanto non necessitava
di alcun processo per essere inflitto.

47 Ivi, p. 26.

48 Ibidem.

La sensazione vorticosa delle cento porte e il senso
di colpa non chiaro e volutamente non spiegato genera-

49 in cui

no associazioni con la tradizione dei film muti
il volto bendato era un’ingenua, ma efficace metaforiz-
zazione della scomparsa che descriveva 'assenza con la
presenza di “qualcosa”. Il volto, la parte pit espressiva
del corpo, ¢ ridotto a zero; non a caso mancano com-
pletamente le figure umane. La poesia si conclude con
la ripetizione per quattro volte del verso “Provalyvaetsja
krovar” che comunica la sensazione di perdita di punti
fermi.

Oltre al tema del dissolvimento, la poesia di Sapgir ¢
anche un illuminante esempio della concezione dell’o-
pera letteraria come di una forza in grado di coinvolge-
re tutti i sensi; in questi versi la meschinita dell'uomo,
visto come elemento del meccanismo sociale, viene tra-
smessa non soltanto tramite la parola, ma anche con la
vista, 'udito e la sensazione della perdita di equilibrio.
Le grida, gli elementi visuali che accompagnano la nar-
razione mirano infatti non tanto alla lettura, quanto a
creare sensazioni fisiche.

Ma anche la realtd “vera” assume caratteri irreali, nel-
la presentazione “fotografica” tipica del concretismo.
Nell'opera di Sapgir, come in quella degli altri /iano-
zovcy, sono ben presenti i riferimenti alla situazione
artistica dell’epoca, in cui una scultura astratta pote-
va suscitare le ire di tutti coloro che vi si imbatteva-
no (cosi come la mostra degli astrattisti suscito le ire
di Chrus¢ev). Fanno eccezione le donne, la cui fan-

A

tasia ¢ eccitata da qualcosa di istintivo, primordiale,

estremamente originale.

Crynnurop

Broinenua Urapa.

Yuen HATYPIIUK,
Bopmoua: “Xanrypmuxk!
Y MeHA MyCKyJnaTypa,

A me vact; ot moropa.”
IIpumau npusrenu,
ToBopsar: “Bamannuo.”
Jlumn sKeHmuHLl yBUaeIn,
Uro 5T0 — reHnasNLHo.

— Karas momp!

— Bot »T0 Bemp!

— Tpanuuun

Ipesueit I'peruu. . .

— CekcyaJibHLIE DMOIUMN. . .

49 Come ad esempio il film The Invisibile Man di James Whale (1933) e
molti altri dello stesso genere.
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— A xouy umers mereit
Ot xopobrn cropocreii!™

Le voci dei visitatori della mostra si fondono in un
fragoroso alternarsi di lodi e insulti, che generano, in
maniera quasi involontaria, una lingua poetica estrema-
mente elaborata: I'accostamento delle parole banal no
| genial 'no in posizione forte esprime alla perfezione i
punti di vista dei visitatori della mostra, condensandoli
in una rima tanto dozzinale, quanto eloquente a propo-
sito della tecnica del poeta, che si basa su trovate piut-
tosto semplici dal punto di vista strutturale, ma den-
se di contenuti e suggestioni. Lopinione del pubblico
emerge per mezzo di poche frasi costruite su opposizio-
ni semantiche e rime che si rincorrono e si ripetono (“~
Kakaja mos¢’! / — Bot eto ve$¢”! / — Tradicii / Drevnej
Grecii. .. / — Seksual’nye emocii...”). Lassurdo nasce
invece dall’eccitazione prodotta dall’arte nelle visitatrici,
che riescono a vedere oltre cid che viene rappresentato.
Qui incomincia la realtd “altra”, quella della fantasia e
del sogno:

Sauasa. U B ckopocTu
Ha npenennuoit ckopocrtu,
3akycus yauia,

Pomuna

Beprouaner.

OH JIeTUT U KPUYIUT —

Csoro MaMy 30B6T5].

Il desiderio, descritto con un tono febbrile e volu-
tamente grottesco (Groteski ¢ il sottotitolo della raccol-
ta Golosa) prende forma, si realizza nella vita quotidia-
na: lelicottero-neonato vive e gioca proprio come un
bambino normale. Lassurdo deriva dalla rivisitazione
in chiave ironica e irriverente dei motivi della lettera-
tura del passato: “Yesoser-mammua omosHasasucs §y-
TypUCTAMU KaK IPEICTaBUTENL HOBOUW I'PANYINEN pachl
[...] [Mrap — M. M.] — auTudyTyposorudeckuii Tex-
CT, OCHOBAHHBIN HA KCIIOJL30BAHUU W3IIOOIEHHBIX (-
TypuctamMu 20-X I'T. IPUEMOB BU3YaJIU3AIUU cnosa”?.
La rilettura di artifici espressivi visuali porta quindi al-
la creazione di una dimensione parallela, che, come si
¢ visto, nasce dall’osservazione critica e beffarda della
realta “vera”, intrinsecamente assurda: la letteratura del-

la sparizione riguarda non soltanto I'essere umano, ma

50 G. Sapgir, Sobranie solinenij, op. cit., I, p. 52.
5! Ibidem.
52y, Krivulin, “Komnata-tekst”, op. cit., p. 85.

anche e soprattutto la parola come elemento di trasmis-
sione del senso. Lassurdo compare nell’'opera di Sap-
gir gia a livello della struttura, simile a quella del teatro
beckettiano, con la poesia Golosa. Vengono introdot-
te una nuova espressivitd e una nuova lingua, adatta a
descrivere la stravagante realta del mondo.

Bop

He nBop

W3 3emum Topumt

Tpy6op™

Trubor & la parola per designare un camino (#ruba)

che spunta da un cortile (dvor) e che si forma natu-
ralmente dalla fusione dei due significanti in uno nuo-
vo; la parola che designa I'oggetto si fonde quindi con

A

I'ambiente in cui ¢ posto I'oggetto stesso che diventa
oggettos, contenente un significato ulteriore rispetto a
quello originario. La trasformazione dello spazio e di
cio che vi ¢ immerso, incomincia con la comparsa di
un termine nuovo, che crea una dimensione alternati-
va, parallela. Questo modo ¢ 'unico per comprendere il
verso di Sapgir, in cui la descrizione fantastica non ¢ che
una prospettiva leggermente alterata della realta “reale”,
una deviazione da essa assolutamente ammissibile. Cio
che viene osservato cela un mondo affascinante ed estre-
mamente complesso. Tutto il resto semplicemente non

esiste.

Ianbme — mycTo

[TonTopa

HBaﬂpaTHLIX KuJjoMeTpa

Daexmpoavroeo IUCTA

(He monxoaure 6iau3ko

Ociensere oT 6JIeCI<a)54

Le parole che il poeta scrive in corsivo sono quel-

le che inventa, fondendo due sfere differenti in un’u-
nica espressione (come per la precedente trubor; qui
elektrol 'nyj list come unione di kontrol'nyj list + elek-
tronnyj, simbolo di una alienante tecnologizzazione del
mondo). Lelektrol 'nyj list crea la sensazione di un mon-
do futuristico e assurdo nella sua essenza tecnologica in
una realtd tecnocratica, lontanissima da quella dell’es-
sere umano. Questo procedimento genera associazioni
verbali originali in un contesto di vuoto che fagocita
tutto cio che gli si oppone.

53 G. Sapgir, Sobranie solinenij, op. cit., I, p. 131.
54 Ibidem.
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La sparizione del mondo reale dischiude una visione
non chiara, ma sicuramente pil autentica di quella che
erroneamente viene assunta come vera. Anche qui una
parola nuova aiuta a descrivere quello che sfugge alla
razionalita dell'individuo.

Bapyr

Y campIX HOT

OTKpBUICS JIIOK
Brirnanyno romxy6oe wano
Britsauyno mero
IToanmmasto

Brimoxayno mmamsa —

Pyx!

Copsaranocn

3aKpLLICA JIOK>

Limprovvisa comparsa di qualche cosa di esterno al
mondo reale e il suo dileguarsi, altrettanto repentino,
stabilisce un ponte tra due mondi, quello dell’autore e
quello della sua fantasia. La parola s2/o, sineddoche per
indicare il mostro, ben descrive il collo e le protube-
ranze appuntite (la parola potrebbe essere 'unione di
Seja [collo] e Zalo [pungiglione]). Limprovvisa compar-
sa del $zlo ¢ simile all'inatteso rivelarsi dell’ispirazione
che deforma la realtd, mostrandone quei caratteri che
in poesia possono essere specchio della realta stessa. Poi
tutto scompare. Non resta che un segno effimero della
visione appena avuta:

B Bo3ayxe paccesics oMok

T-cc

Pabora cosepmaeTcs
Yro-To

Tam nepememaeTcCsa

B mebGe mpouereso
Teno Dro KJAUTI*

La zaum’ [lingua transmentale] sapgiriana ¢ I'ennesi-
mo gioco linguistico (il tono e la forma di questi versi
sono molto vicini a quelli della poesia per I'infanzia>)
che acquista senso soltanto nel contesto della sua ricerca
linguistica personale; quando il mondo scompare rima-
ne soltanto la fantasia dell’autore che piega il linguaggio

ai suoi bisogni e crea una concezione nuova dello spazio,

%5 Ivi, pp. 131-132
56 Ivi, p. 132.
57 Sapgir fu conosciuto ed apprezzato scrittore per l'infanzia.

in cui diventa improbabile cio che non rientra nel flui-
re dell’irreale dell’irreale quotidianita. Questi procedi-
menti creativi di nuove parole affondano le proprie ra-
dici nei versi per bambini, basati spesso sull’alogismo o
sulla creazione di parole senza significato apparente, ere-
dita dello slovotvoréestvo [traducibile liberamente come
“produzione verbale”] dei futuristi®® e della letteratura
per 'infanzia di Charms e Vvedenskij, ma anche di altri
scrittori. Lewis Carroll, ad esempio, fece un grande uso
dell’alogismo in Alice nel paese delle meraviglie, ma an-
che della creazione di neologismi, nel poema 7he hun-
ting of the snark, in cui la stessa parola snark ¢ 'unione di
snake e shark. Lo stesso Carroll spiega 'importanza del-
la creazione di questo procedimento nell’'introduzione
al poema stesso:

For instance, take the two words “fuming” and “furious”. Make up
your mind that you will say both words, but leave it unsettled which
you will say first. Now open your mouth and speak. If your thoughts
incline ever so little towards “fuming”, you will say “fuming-furious”;
if they turn, by even a hair’s breadth, towards “furious”, you will

say “furious-fuming”; but if you have the rarest of gifts, a perfectly

balanced mind, you will say “frumious™.

Per Sapgir la realta e I'assurdo sono due facce di un
tutto unico, concreto e tangibile che non vuole rappre-
sentare soltanto la vita sovietica, ma anche una realta
“altra”, compresente alla nostra, segno (e speranza) che
la vita non termina nella materialita del quotidiano. La
linea di confine tra il reale e I'irreale ¢ molto labile, spes-
so talmente sottile da permettere il passaggio dal reale
all’assurdo con una facilitd sconcertante. Sulla quarta
di copertina del libro di racconti Letjastij i spjascij [Nel
volo e nel sonno] (di Sapgir) sono riportati dei versi di
Omar Khayyam, tradotti (e molto amati®®) da Sapgir:
“IIocKONBLKY BCe, Y4TO B MUpe cymectsyer, / Yiizmer,
MCYe3HeT, a KyAa DBor BecTh, / BCe cyliee cumTail He
cymecTsyer, / a Bce mecymectsytomee ectr”. Cukanov
parla dell’assurdo nell’opera di Cholin e Sapgir:

Onn [Xomuu n Camnrmp — M. M.] &uiau B OKpysKeHUM
sToro abcypna, MCCaemoBaan STOT abCypA W ONKCHIBA-

U ero B cBoux crTuxax. A Korga »TOT CTaBIIAMI yire

58 Non a caso il futurismo fece grande uso della scrittura infantile e del
naivnoe iskusstvo per propagandare teorie letterarie “adulte”.

591, Carroll, Alice in wonderland. A Norton critical edition, New York-
London 1992, p. 220.

69 Ancora Kudrjavickij, in I. Karamazov, “Ne zdes” i ne sejas” [tavola ro-
tonda], op. cit., ricorda come Sapgir acquistd un’agenda elettronica per
scrivere appuntare le proprie poesie e che la prima cosa che scrisse fu
questa quartina.
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IPUBLIYHLIM COBKOBLIA abcypn Bpoae Obl 3aKOHYMIICH, TO
HavaJCAa HOBBIﬁ, 1 OHU CTaJIi MCCJIedOoBaThb €ro. HOTOl\Ty
4UTO CYTL IIOD3UN CaHFI/Ipa u XOoJauHa — B nccienoBaHn
(eromena abcypaa, B KOTOPBIA 3aKIIOUEHO YEIOBEUECKOE
CymeCTBOBaHI/I661 .

La descrizione del mondo come di un luogo a trat-
ti assurdo differenzia Sapgir dal Cholin dei primi cicli,
per il quale la realta non ¢ irreale, in quanto il quartiere
delle baracche (a cui si riferiscono le parole di Cukanov)
¢ un mondo a parte, autosufficiente, lontano da quello
del sovok [traducibile liberamente e con accezione ne-
gativa come “sovietismo”] (punto di partenza dell’'inda-
gine dell’assurdo del critico). Il mondo delle baracche
non puod essere visto come assurdo, poiché non esistono
termini di paragone, non v’¢ un qualche cosa di “sa-
no” o reale da contrapporgli, in quanto per Cholin la
riflessione attorno al tema del primo ciclo incomincia
e si esaurisce nel mondo che descrive. Una descrizione
oggettiva, documentale, come quella cui tende I'autore,
non puo essere assurda. Qui invece I'analisi del mon-
do interiore dell’autore genera una contrapposizione tra
I'uomo-Sapgir con la sua tagliente ironia da un lato e
lassurdo dell’Unione sovietica dall’altro. Questa poe-
sia si trova sempre sul punto di dichiarare il paradosso
della vita reale, senza che per questo 'autore ne diventi
partecipe. Sapgir descrive, osserva dall’esterno, avver-
tendo 'assurdita della vita nel suo complesso. Queste
poesie sono Groteski, quindi implicitamente contrap-
poste al reale, che perd non ¢ quello della Mosca degli
anni "60, descritta a sua volta con piglio ironicamente
documentario.

Jleska cToHeT.

Huxkoro mer.

Jlumn Ha cTeHKe YepHLIA pymop.
B mem rpeMut HapOmHLIA XOp.
Horsanyncs, nepHysn mHyp!
Bunka tyT, po3serka Tam.

He Bepur cBouMm

Ymam:

Ty,

Tpeck,

Jlasr meramna.

Panuo 3abopmorao:

“ITocnennue M3BeCTUs.

OKcTpenHoe coobmmenue!
Ha mecte

IIpectynnenns.

61 A. Cukanov, “Dva poeta i absurd”, Velikij Genrich, op. cit., p. 194.

BoaLmuHCTBOM T'OJI0COB.
I'panycos
Mopos3a.
Yrposa
AToMHOrO HamageHUS
DuuaeMus. . .
Boitna. . .
Hopma nepenonumenal”

Cuosa xop. Ha ¢omne xopa
Cousio aBuamMoTopa

Pes

PeaxkTtuBHOI aBuanuu.
B3apuis

Osanuii!

BoaLHON! rasauT oCTEKIEHeIO.
Pyka

CyIOpOKHO CrKaJia OJEsLIo.
W3 nBepeit — uznaieka
[Toka3zasicst HEKTO.

ITokrop!

Hano

Y MeHs IpOBEPUTL IalKuU.
Iukrop:

“Jlynnas coHara.

Vcnonusercs na Gananaiike” ®2.

Lonnipresenza del messaggio imperante del regime,
ottimista a tutti i costi e la situazione del malato che
vuole riposare assumono qui un andamento caleidosco-
pico e caratteri intrinsecamente contrapposti. Tutto si
fonde in un’unica visione di orrore dalla quale non c’¢

“‘gaseimockon’ —

via d’uscita. O. Filatova afferma che
He NeDUHUNUA KaHPa, 3aTO OYEHL TOUYHAsS XapaKTepu-
cruka Kommosmmmorroro npummuma” ®. Nei versi citati
(“Radiobred”) troviamo molti dei principi formali ca-
ratteristici della poesia di Sapgir, come le rime con ac-
cento spostato (mzn0ud¢zmyrz)64 dei primi versi (rapor e
chor), che venivano apertamente contrastate dall’esteti-
ca ufficiale®, insieme alla caduta di accenti che andreb-
bero letti (szonet e nikogo net), tipica della poesia futuri-
sta, ma non solo. Questa poesia ¢ caratterizzata da una
lettura inusuale, che scopre nuove possibilita di com-
binazione per gli elementi della composizione poetica,
caratterizzata da un linguaggio colloquiale e prosastico.

52 G. Sapgir, Sobranie so&inenij, op. cit., 1, pp. 37-38.

63 0. Filatova, “G. Sapgir: ‘Samokritika’ teksta” [intervento inedito al-
la conferenza dedicata a G. Sapgir (Mosca, 21 novembre 2003),
cortesemente concesso dall’autore], p. 1.

64 Nella retorica italiana chiamate “rime per Pocchio”, del tipo amo e amo.
Preferisco impiegare il termine con accento spostato, in quanto per
Sapgir ¢ importante proprio lo spostamento della sillaba tonica.

65 Si veda M. Gasparov, Ocerk istorii russkogo sticha. Metrika. Ritmika.
Rifma. Strofika, Moskva 2002, p. 296.
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CanrupoBckre NUCCOHAHCHBIE M PA3HOYIAPHBIE DPUMEL,
XOJIMHCKIE CIOBa-Tupu-yTiorn. Pe3ue, eme pesue! YBe-

cucreii. MoKHO naske Tak: MOAYEPKHYTOCTDH YEPT, Ja €IIe

n HeO,HHOKpaTHaH66 .

La lettura deve perd essere astratta dal contenuto pu-
ro e semplice, per far risaltare quell™altro” di cui i versi
sono espressione.

In “Radiobred” i puntini di sospensione fungono da
“rilevatore di imprecisione” e quindi da avvertenza me-
trica: con essi il poeta costruisce una pausa, che sottoli-
nea come dal senso delle parole concrete e univocamen-
te interpretabili della radio nasca una “citazione” un ag-
glomerato di parole prive di senso compiuto, un’unica
delirante frase che parla di tutto e quindi di niente (“. ..
Na meste / Prestuplenija. /...Bol $instvom golosov /
... Gradusov / Morosa”). 1l frenetico avvicendarsi delle
scene nella terza strofa, ma anche le rime molto precise
e sonore, uniscono le immagini in un tutt'uno caotico,
come, ad esempio I'ovazione e il rombo degli aerei, che
si confondono in un boato unico.

Il paziente rivela la sua natura di essere non uma-
no (“Nado / U menja proverit” gajki”). La coscienza
della pazzia incombente viene conclusa da un annun-
cio assolutamente fuori luogo, con la voce di quel k-
tor, che diventa doktor per assonanza, chiamato in aiuto
dal paziente e che non lascia alcuna speranza di ricevere
assistenza o conforto.

Oltre alla descrizione dell’assurdo della vita reale, nel-
la produzione di Sapgir figurano versi di stampo pil
marcatamente assurdista, che rivelano la forza del mes-
saggio di questa poesia, ma anche la grande novita di
una scrittura, fondata su un substrato attinto dal lin-
guaggio popolare e folclorico, inserito in una struttu-
ra piuttosto ardita e insolita, anche nel contesto della
poesia del sottosuolo, di per sé piu variegata e corag-
giosamente sperimentale di quella ufficiale. La poesia
“Obez’jan” [sic] si apre con una lunga epigrafe “folclo-
rica’ (tratta proprio, come scrive 'autore, “iz narodno-
go fol’klora” [dal folclore popolare]) che impone una
lettura molto particolare. Lepigrafe ha la funzione di
dare un tono di veridicita alla storia che sta per essere
raccontata. Lautore ancora una volta accetta di vestire
i panni di compilatore di documenti. Il linguaggio di

66 . Nekrasov, Liaznozovo, Moskva 1999, p. 67.

questa poesia ¢ assolutamente quotidiano e si presenta
come “trascrizione” di una serie di dialoghi e pensieri, in
cui 'intervento dell’autore su un avvenimento che vuole
essere presentato come “strano, ma vero’ ¢ minimo.

Bruimna 3amysx.

My, KaK MyK.

Hourio 6aba

Pasrnsmena ero, mo coBectu cka3arh, ciabo.
Y TpOM CMOTPUT: BEeCh B MIEPCTU.
Mys-T0, rocnoou MPOCTH,

Hacroamwuii 06e3nsaH.

A npuxrunysca 6proHETOM, YTOOLI 3HAYNT,
CKpBITL U3'BSH.

O0e3LAH KPUUUT U CKAUET,

Kpusonor u Bosocar.

Mounonas uyTh He mIadverT.

Ob6parnnaco B Cyn.

loBopsT: HeT moBoxA. . .

Cuyuait araBusMa. . .

Jlyume npuMupurecs. . .

He nmaror pa3BOJ1a!67

Sapgir narra (in chiave ironica) questa vicenda con
quella distanza dal narrato che era caratteristica del con-
cretismo. La forma dialogica e spassionata del reportage
viene adottata per una storia che 'autore vuole spacciare
come cronachistica, sebbene inusuale. L. Annenskij sot-
tolinea come questo tipo di lirica abbia precorso molte
tappe del concettualismo maturo, che al tempo di Go-
losa non esisteva ancora; la poesia di Sapgir ¢ caratte-
rizzata per il critico da “crmommoe ‘o6uirpriBanue’ Mo-
rusos” %, 1l critico aggiunge, sempre a proposito della
poesia “Obez jan”:

Bor mpocromapomHoe KOCHOSI3BIUME, KOTOPOE TaK U
OpOCUTCSA B AHEKIOTUYECKUN MUIUINENCKUII TPOTOKOJI:
“O6e3LsH KPUUUT W CKAYeT KPUBOHOT U BOJOCAT, MO-
Jomas UyTh He IlaveT obparuiaach B cynx’.
3810400 OO TOTO, KAK TAKUE IIPOTOKOJILI CTAJ MOAMINBATD
Imurpnit Anekcannposud Ilpuros, Bor tacyomuiics me-
pebpoc crapmapTHHIX pemnuk: ‘Y Oyxraarepa MHOAPKT
— npucyuian gecATrh aet — CMOTPAT, a YK OH CKOHJAJICS
— g u caM 000 daner”. Hamucamo 3anonaro no Jlnsa
Pyo6unmreiina, KOTOpLIA cTaJ cOOUPATL U3 TAKAX PEIIUK

meJnie KapTOTeKI/I69.

Hammcano

Lelemento giocoso che sta alla base di questo verso ¢
quello che apre la strada al concettualismo maturo. Sa-
pgir giunge a questo tipo di valutazione della letteratura
in maniera assolutamente autonoma e indipendente da

57 G. Sapgir, Sobranie so&inenij, op. cit., 1, p. 40.
681, Annenskij, “Teni angelov”, Ivi, p. 5.
59 Ivi, 1, pp. 5-6.
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qualunque considerazione teorica attorno alla propria
opera.

JuBHble nenal —

JIByX MApTLIMIEK POIUIIA.

OTen MOHTAKHUK — BEPXO0JIa3

Ha xomoxkonnuio MBana Beaukoro ot pamoctu
3ases

W Tam ma BnICOTE,

Ha 3omoTom kpecre

Tpoe cyTok mpomep:KaICsa, BUCS HA CBOEM XBOCTE.
Iann emy npemuio —

IIpus:

Yaliuolil cepBuU3.

sKena vero me mo:kenaaer, BLITOJIHAECTCS JI000N ee
kanpus!

Uro %, Oblam ObI My:K, KAk MYy»K XOPOIL,

U ¢ o6e3banoii mposkusems’ .

La voce di Sapgir non riesce ad astrarsi completamen-
te dal narrato, da qualche parola gettata qua e la (divnye
dela) traspare il divertimento dell’autore nel “descrive-
re” la realtd. La tensione verbale viene creata con 'abile
utilizzo delle pause e di un verso che tende a diventa-
re accentuativo (e che quindi si allontana dalla metri-
ca tradizionale tipica del folclore popolare). Il narodny;
fol 'klor dell’epigrafe ¢ quindi la voce travestita di Sapgir.

La morale che emerge dal testo ¢ che bisogna accon-
tentarsi di cio che si ha, in fin dei conti un marito-
scimmia non ¢ il peggio che possa capitare, specialmen-
te se riceve premi di cui beneficia tutta la famiglia. Que-
sta ¢ I'ironica e cinica conclusione delle meditazioni at-
torno alla mentalita piccolo borghese dell’homo sovieti-
cus degli anni "60 e la sua voglia di possedere e mostrare
cio che possiede.

Ben pit complessa ¢ un’altra poesia di Golosa (cui
appartiene anche la precedente “Obez’jan”), in cui la
tradizione assurdista emerge in maniera chiara, grazie
all'uso di elementi caratteristici per questo tipo di lette-
ratura, come lo scambio e I'interazione tra le sfere del-
I'uomo e del regno degli insetti. Sebbene la scrittura
sia molto vicina a quella di Charms o Vvedenskij, cre-
do che essendo i versi in questione scritti nei primi anni
’60, si possa trovare un’eredita pill indiretta, che risale
alla letteratura per I'infanzia, ai racconti ucraini di Go-
gol’, ma anche ad autori come il Dostoevskij del Sosia
o a Kafka, fermo restando il possibile accenno all’arte
reale da parte di Kropivnickij o Satunovskij.

70 Ivi, I, pp. 40—41.

[Mayx

Axos IlerpoBuyu

Bucen B yray y6opHOii.
Uemnosex

Axos IlerpoBuy,

[Tokakas,

Pa3spasuncsa peunio OypHOIi:

— 1 uenoBex!

s1 mpencraBuresns yenoBeuecTsal
A To1 — nayk.

Kar Tor cmes nprcBouTn uMsi-oTdecTBO?
— §1 uenoBexr. —

Ckazan mayk. —

— Ax rax!

Tak 3maunt, 1 — nayk!’’

Sapgir utilizza parole volgari, cui fa seguire espres-
sioni poetiche; la doppiezza del registro ¢ caratteristica
dell’intera produzione di Sapgir.

Lattribuzione di nome e patronimico al ragno (ca-
ratteristiche umane) priva le vicende di ogni legame lo-
gico. Qui non avviene alcuna trasformazione, ma sem-
plicemente 'uomo e il ragno si scambiano di posto. I
ruoli e le gerarchie perdono senso in un mondo irrazio-
nale: “Hepenxo y Camrumpa mOSTHUYECKHE BBLICKA3LIBA-
HUsA O0E3JIMYEHDI, UX IPOU3HOCAT HEKME HeOIlpeneJIeH-
HDIE YUYACTHUKM CTPAHHOTO, IOUTH DECCBA3HOIO IUAJIO0-
ra [...] Tekct ynmopsmoyeH, BLICTPOEH PUTMOM U PUQ-
MO, HO JIMIIEH BCAKOTO cMmbicaa, abeypaer’> . Le di-
verse dimensioni dei due protagonisti non hanno alcu-
na rilevanza. I legami logici sono aboliti e i due mondi
si confondono, 'omonimia del ragno e dell'uomo com-
plicano ancora di pitt la comprensione di cio che sta
accadendo:

Axos IlerpoBuyu
[Tone3 B mayrumy.
fAxor IlerpoBuu
Bepuymncs B kBapTupy,
[IpencraBbTe KEHIUHLI UCILYT.
Kena ragmur:

Cunur

[Mayx.

Momunr.

Hanyr,

Kak Boicmuii cym.
3BOHOK

sKyswxur,

[Mayx

™ Ivi, p. 88.
72 A. Ranéin, “... moj udel — slovo’. Poetiteskij mir Genricha Sapgira”,
Lianozovo: lianozovskaja gruppa: istoki i sud’by, Moskva 1998, p. 163.
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Bexur’”.

Tutto il mondo di Jakov Petrovi¢-uomo diventa com-
plice dello scambio, la stranezza della situazione scom-
pare con il “ragionamento” del ragno nei versi conclu-
sivi e la sua paradossale affermazione del fatto che non
esistano ragni e che tutti siano uguali (sebbene Jakov
Petrovi¢-uomo sia stato lasciato sulla ragnatela del ba-
gno). [ ruoli si invertono, la moglie e i colleghi del
protagonista “umano’ accettano il cambiamento senza
alcun problema; scompare la figura dell’'uomo come in-
dividuo, che risulta essere soltanto quello che fa, i ruoli
che ricopre e che gli vengono riconosciuti. Poco im-
porta che un ragno vada al lavoro al posto di un essere
umano:

Barasuaure,

OH B yupeskIeHIN.
Bucutr B oTnennHOM KabuHeTe.
Harsuynucey murn.

Bce npumno B nBmxenue.
3aberanu ceKpeTapu.

Ha npuem

IIpumau napu.

Isepn —

Ha rprouok.

ITapn

CanuTcsa Ha TOJUOK.

A B yriy — maydok

Axos IlerpoBuu.

Own rosopur napio,
3amnnakas:

— fI Bam rusiHyCL, Kak poimapro!
S — me mayx.

S — genosek.

A Bam cepbesno rosopio!
Bor s,

Bort BoI,

Bor rabuner.

A maykos

Ha csere mer’".

Lanalisi delle poesie che trattano della realtd celata
dietro quella visibile e concreta di tutti i giorni, por-
ta a comprendere la necessita del poeta di trasformare la
lingua poetica in espressione prosastica. La prima scom-
pare, come anche l'intervento dell’autore e gli eroi dei
versi. Linserimento continuo e insistente del dialogo e
di una voce narrante che predilige un tono colloquia-
le, a prima vista addirittura dozzinale, privano questi

B G. Sapgir, Sobranie solinenij, op. cit., I, pp. 88-89.
™ Ivi, p. 89.

versi dell’aspetto “poetico” della poesia, complice anche
un’esposizione molto narrativa. Il linguaggio riflette in-
direttamente anche la mentalita dell’epoca, offrendone
uno spaccato impietoso e decisamente grigio.

Tutti questi tratti sono il segno del raggiungimento
da parte di Sapgir di una notevole maturitd artistica,
ma anche la dimostrazione dell’avvenuta emancipazio-
ne del verso dalle maglie della non-espressivita ufficiale.
La poesia di Sapgir contiene una forza intrinseca che
scaturisce non tanto dalle parole, quanto dai rapporti
che si instaurano tra le diverse componenti del verso e
tra i versi stessi (Sidit / Pauk. / Moltit. / Nadut, / Kak
Vyssij sud. | Zvonok / ZuzZit, | Pauk / BeZit).

Da questi versi traspare un’attenzione al ritmo che
diverra, proprio dopo Sapgir e I'esperienza di Liano-
zovo, una delle componenti fondamentali della poesia
della seconda meta del XX secolo e che in alcuni casi
attribuird a questo elemento un'importanza addirittura
superiore al contenuto. Larmonia sapgiriana conferisce
alla composizione un andamento molto particolare che
nasce dall’accostamento del giambo con la frammenta-
rieta del verso di derivazione futurista (majakovskiana
in primo luogo), ma anche della poesia della Cvetae-
va o di Chodasevié, che avevano fatto della forza del-
elemento verbale uno dei cardini della propria poeti-
ca. Un’altra eredita presente in queste liriche ¢ quella
della tradizione della basnja [favola] di ascendenza su-
marokoviana e del periodo successivo. La complessita
delle influenze mostra come dietro a una scrittura ap-
parentemente semplice si celi un grande lavoro di ri-
cerca e un sottile gioco con tutta la tradizione letteraria
precedente.

Gli anni ’60 attualizzano questo tipo di verso for-
malmente semplice, in cui le sensazioni suscitate dalla
lettura sono prevalenti sul contenuto, che non diventa
perd un elemento completamente secondario. Questa
sara la forza di poeti come L. Gubanov (1946-1983),
uno dei pit rappresentativi dell’intero periodo poststa-
liniano. La grande attenzione nei confronti della parola
sara anche alla base delle sperimentazioni degli anni 70
e ’80, in cui 'ossatura del verso verra ridotta al minimo
per concentrare l'attenzione della lettura sulla singola
parola, non pill vista come elemento del verso, ma come
componente a s¢ di un discorso spesso metapoetico.



