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FORSE neppure in Francia il surrealismo ha rico-

perto in tutto il Novecento un ruolo cosı̀ centrale

come nella letteratura ceca. Il movimento ceco infatti

non è rimasto legato al periodo d’oro del surrealismo

classico degli anni Trenta, ma ha attraversato anche nei

decenni successivi varie trasformazioni, passando dal-

la clandestinità della guerra mondiale a quella del pe-

riodo socialista, per poi riemergere nel corso degli anni

Sessanta e ritornare infine alla clandestinità nei decen-

ni della normalizzazione. In virtù del rifiuto di ogni

coinvolgimento nella cultura ufficiale, tutte le esperien-

ze culturali alternative, e il surrealismo in primo luo-

go, hanno acquistato un notevole “credito morale” che

in parte (anche se spesso avendone perso i presupposti)

sopravvive ancora oggi. Alla luce della frammentaria e

spesso imprecisa ricezione del surrealismo ceco in Ita-

lia, per qualcuno può essere sorprendente scoprire che a

Praga il movimento surrealista esiste tuttora e pubblica

con stupefacente regolarità la rivista Analogon. Al ter-

mine di un lungo periodo in cui la produzione del grup-

po si era ridotta a cliché surrealisti poco convincenti, il

movimento ceco ha peraltro di recente ritrovato nuova

linfa nelle geniali opere cinematografiche del regista Jan

Švankmajer1.

Per comprendere la centralità del movimento nella

letteratura ceca nel secolo scorso bisogna ripercorrerne,

almeno sommariamente, la storia e analizzare le cause

che hanno portato molti artisti a identificare il surreali-

smo con l’ultima tappa di quel rinnovamento artistico

avviato all’inizio del Novecento dai vari percorsi dell’ar-

te moderna2. In particolare non si può prescindere da

quello che è stato forse il periodo d’oro del surrealismo

ceco, il dopoguerra. Forse anche per via dell’interru-

1 Si veda in italiano il catalogo Jan Švankmajer, Bergamo 1997.
2 Per un primo orientamento nel surrealismo ceco si veda il ricco catalogo

Český surrealismus 1929–1953, Praha 1996.

zione forzata a cui il movimento era stato costretto alla

fine degli anni Trenta, erano in molti coloro che alla fine

della guerra identificavano nell’inconscio e nelle pulsio-

ni la molla dell’arte futura. Alla tradizione surrealista si

richiameranno infatti non soltanto il gruppo surrealista

vero e proprio, ma, in forme diverse, anche tutti coloro

che intendevano rilanciare la spinta propulsiva dell’ar-

te moderna. Il futuro guru dell’underground, Zbyněk

Fišer (poi noto soprattutto con lo pseudonimo Egon

Bondy), non ha quindi esagerato più di tanto sostenen-

do che “il surrealismo ha significato per il ventesimo

secolo la stessa cosa che il romanticismo per il dician-

novesimo”3. In un altro testo lo stesso Bondy ha scritto

che il surrealismo “era allora ancora una parola magi-

ca e ammaliante, una di quelle come ce ne sono poche

nella storia”4. La grande attrattiva esercitata sulle gio-

vani generazioni è ben testimoniata anche da una frase

del  del pittore e grafico Libor Fára: “sul binario

mi aspettava un treno bellissimo e straordinario: l’O-

rient Express del surrealismo”5. Non può quindi stu-

pire più di tanto che proprio dal big bang del surrea-

lismo, dal confronto con quell’esperienza e dal suo su-

peramento si siano sviluppate, oltre alla produzione dei

membri del nuovo gruppo surrealista, alcune delle ten-

denze più interessanti della cultura ceca del Novecento:

durante la guerra la Skupina , subito dopo il neopoe-

tismo di Hrabal e Marysko, il realismo totale di Bondy

e l’esplosionalismo di Boudnı́k.

Per comprendere quanto avverrà negli anni Cinquan-

ta è necessario, pur brevemente, analizzare la storia dei

rapporti tra cultura e politica negli anni Venti e Trenta.

Se già il superamento della poesia proletaria e il passag-

3 E. Bondy, “Teige”, Jarmark uměnı́, 1994, 9, pp. 19–20.
4 E. Bondy, Prvnı́ch deset let, Praha 2002, p. 17.
5 A. Nádvornı́ková, “Surrealistický okruh kolem sbornı́ků Znamenı́

zvěrokruhu a Objekt  a ”, A. Nádvornı́ková, K surrealismu, Praha
1998, p. 142.
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gio al poetismo avevano reso problematico, almeno a

partire dalla metà degli Venti, il rapporto tra avanguar-

dia e partito comunista, è solo nel decennio successivo

che la posizione del surrealismo si farà traballante. Al-

le prese con la dura lotta per la salvaguardia della pro-

pria autonomia dai partiti comunisti, che puntavano in

modo ormai molto chiaro a un controllo totale della

cultura di sinistra, il surrealismo francese aveva mante-

nuto sempre una certa distanza dall’impegno politico

vero e proprio6. Nel I Congresso degli scrittori sovie-

tici del , che aveva lanciato lo slogan del realismo

socialista7, Ždanov aveva del resto violentemente attac-

cato tutta la cultura occidentale: “sono caratteristici del-

la decadenza e della putrefazione della cultura borghese

i trionfi del misticismo e del clericalismo, l’infatuazio-

ne per la pornografia, mentre i personaggi “importan-

ti” [. . . ] sono oggi ladri, poliziotti privati, prostitute,

teppisti”8. Fa parte dei paradossi dell’epoca che, poco

dopo l’espulsione dal partito comunista francese di Bre-

ton ed Éluard, il neonato gruppo surrealista ceco conti-

nuasse a esaltare nel suo manifesto programmatico del

 il “proletariato vittorioso” e la lotta “realmente ri-

voluzionaria” del materialismo dialettico9. Alla luce dei

contrasti successivi non può non stupire che nel 

il quotidiano comunista Rudé právo commentasse una

conferenza di Breton ed Éluard a Praga con il sorpren-

dente titolo “La vera poesia lotta contro il sistema capi-

talista”10. La fase di grande impegno degli intellettuali a

favore della pace, culminato nella formazioni dei fron-

ti di sinistra e nel Congresso degli scrittori per la difesa

della cultura (nel corso del quale era stato peraltro impe-

6 Si vedano a questo proposito l’ormai classico M. Nadeau, Storia e anto-
logia del surrealismo, Milano 1972, e A. Bréton, Manifesti del surrealismo,
Torino 1987.

7 Per quanto riguarda le origini del termine si veda la ricostruzione di V.
Strada, “Il realismo socialista”, in Storia della letteratura russa. Il No-
vecento. III Dal realismo socialista ai giorni nostri, Torino 1991, pp.
5–32.

8 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al 1◦ Congresso degli scrittori sovietici,
a cura di G. Kraiski, introduzione di V. Strada, Bari 1967, p. 9.

9 Le traduzioni italiane del “Primo manifesto del Surrealismo in Cecoslo-
vacchia” e del “Secondo Manifesto del Surrealismo in Cecoslovacchia”
(pubblicato soltanto molti anni più tardi) sono contenute in V. Nezval,
“Manifesti del surrealismo in Cecoslovacchia”, a cura di D. Amici Bura-
to, Tèchne, 1989, 3, pp. 9–22; per la corrispondenza con il fondatore del
gruppo francese si veda A. Breton – V. Nezval, “Lettere sul surrealismo
in Cecoslovacchia”, Ibidem, pp. 23–32. Per le versioni originali si veda
V. Nezval, Dı́lo, XXV, Praha 1974, pp. 71–78, 154–158.

10 M. Nadeau, Storia, op. cit., pp. 358–359. Il quotidiano comunista Haló
noviny aveva addirittura intervistato i due poeti, Ibidem, pp. 359–363.

dito a Breton e Nezval di prendere la parola), aveva fatto

s̀ı che, nonostante tutti i segnali preoccupanti che giun-

gevano da Mosca, l’avanguardia ceca invitasse a votare

anche alle elezioni del  per i candidati del partito

comunista11. In Cecoslovacchia gli stessi teorici comu-

nisti tendevano del resto a sottolineare la necessità della

concorrenza fra esperienze estetiche diverse12. L’eviden-

te frattura all’interno della cultura di sinistra, sancita in

Francia dal manifesto “Quando i surrealisti avevano ra-

gione”13, era stata attutita dal maggiore coinvolgimento

politico degli intellettuali cechi, tant’è vero che i surrea-

listi cechi alla fine avevano rifiutato di aderire all’inizia-

tiva14. Lo scontro definitivo sarebbe stato legato, oltre

che alle vicende di Spagna, all’inizio della stagione dei

grandi processi politici in Russia15. Fin troppo esplici-

ti da questo punto di vista sono due acuti pamphlet di

Z. Kalandra (ex redattore di Tvorba e uno dei teorici

più sensibili dei surrealisti) e J. Guttmann dedicati alla

meccanica dei processi: Odhalené tajemstvı́ moskevského

procesu [I segreti svelati del processo di Mosca, ]

e Druhý moskevský proces [Il secondo processo di Mo-

sca, ]16. Non a caso proprio attorno alle vicende

moscovite si era svolto il celebre episodio dello sciogli-

mento della “banda” surrealista, deciso unilateralmen-

te da Nezval con una nota pubblicata sui giornali l’

marzo del 17. Teige aveva risposto alle numerose

critiche con il suo lucidissimo Surrealismo controcorren-

te, nel quale aveva rivendicato “che la libera critica e il

confronto democratico tra le diverse ideologie e dottri-

11 Ancora nell’autunno del 1934 era stato del resto possibile stampare l’in-
teressante Surrealismus v diskusi, a cura di K. Teige e L. Štoll, Praha
1934.

12 Si veda la pubblicazione dell’intervento di Bucharin al congresso mo-
scovita e degli articoli di Konrad e Teige in Socialistický realismus, Praha
1935.

13 M. Nadeau, Storia, op. cit., pp. 371–379.
14 K. Teige, “Surrealismo contro corrente”, K. Teige, Surrealismo. Realismo

socialista. Irrealismo. 1934–1951, Torino 1982, pp. 146–147.
15 M. Flores, L’immagine dell’Urss. L’occidente e la Russia di Stalin (1927–

1956), Milano 1990, pp. 261–283.
16 Sono stati ristampati di recente in Z. Kalandra, Intelektuál a revoluce,

Praha 1994, pp. 220–237, 238–245.
17 M. Drápala, “Iluze jako osud. K vývoji politických postojů Vı́tězlava

Nezvala”, Soudobé dějiny, 1996 (II), pp. 190–194 (la citazione tratta da
una lettera all’amante è a p. 193; in un’altra lettera Nezval la ringrazia
di averlo aiutato a “liberarsi dall’abbraccio delle sette”). Si veda anche la
dura risposta di Breton in cui, oltre a rifiutare sia le “dimissioni” di Nez-
val che lo “scioglimento del gruppo”, rifiutava “risolutamente” le poesie
di Nezval di ispirazione patriottico–proletaria, A. Breton – V. Nezval,
“Lettere”, op. cit., p. 31.
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ne socialiste non danneggia la questione dell’unificazio-

ne del campo socialista e che questa è l’unica strada che

può condurre a un fronte comune delle forze progres-

siste”18. Alla fine nemmeno gli intellettuali cechi erano

riusciti a non schierarsi nel processo di polarizzazione

in atto, che aveva portato i surrealisti francesi al famoso

slogan “né la vostra guerra né la vostra pace!”19.

L’esperienza surrealista e il rifiuto di partecipare al-

la vita culturale mutilata del periodo bellico (in questo

senso Teige, criticando le teorie di Chalupecký, aveva

espresso forti critiche nei confronti dell’atteggiamento

assunto in quegli anni dagli artisti della Skupina )20

avevano alimentato una sorta di mito del surrealismo e,

durante e dopo la guerra, si erano formati in Cecoslo-

vacchia diversi gruppi, che, in modo indipendente l’uno

dall’altro, si richiamavano all’opera del gruppo surrea-

lista21. Al termine di una fase di intensi contatti erano

nati dei raggruppamenti più stabili: a Brno si era forma-

ta la Skupina RA, che avrebbe pubblicato due interes-

santi almanacchi (A zatı́mco válka [E mentre la guerra,

] e Skupina RA [Gruppo RA, ]); a Praga, an-

che grazie alla mediazione di Teige22, avevano iniziato

a incontrarsi sempre più spesso coloro che si rifacevano

all’esperienza surrealista23. Per la morte di alcuni prota-

gonisti (di Štyrský in primo luogo), le emigrazioni (nel

marzo del  la Toyen e J. Heisler sarebbero partiti

per Parigi per organizzare una mostra e non sarebbero

18 K. Teige “Surrealismo”, op. cit., pp. 107–155 (per la citazione a p. 127).
19 M. Nadeau, Storia, op. cit., p. 417.
20 Nel  Teige, in un passo, poi eliminato, di un articolo in cui cercava

di fornire un’interpretazione generale del destino dell’avanguardia, citava
con evidente soddisfazione una frase di L. Kundera: “è diventata una
specie di avanguardia ufficiale del protettorato”, K. Teige, Osvobozovánı́
života a poezie. Studie ze čtyřicátých let [Výbor z dı́la III], Praha 1994, p.
505. A testimonianza di un rapporto teso con le altre correnti dell’epoca,
Teige, in un altro passo poi omesso, aveva criticato duramente anche
l’interpretazione data da Chalupecký del “neorealismo” della Skupina
 come “segno della fine dell’epoca moderna”, Ibidem, p. 506.

21 Sulle attività dei surrealisti in questi anni si veda il recente lavoro di S.
Dvorský, “Z podzemı́ do podzemı́. Český postsurrealismus čtyřicátých
až šedesátých let”, in Alternativnı́ kultura. Přı́běh české společnosti 1945–
1989, Praha 2001, pp. 77–87.

22 Teige già il  maggio  aveva invitato Tikal a partecipare con Lo-
renc e Istler a un incontro per “la riorganizzazione del gruppo surrea-
lista”, Ibidem, p. 91. La mediazione di Teige è riconosciuta da tutti i
partecipanti; si veda in proposito anche E. Bondy, “Teige”, op. cit., p.
19.

23 Come giustamente nota Dvorský non mancavano però le tendenze “di-
sintegratrici”, come la diffidenza di Teige e dei praghesi nei confronti
della Skupina RA o i dissidi tra i singoli protagonisti, S. Dvorský, “Z
podzemı́ “, op. cit., pp. 91–93.

più tornati)24 e il rinnegamento più o meno totale del-

l’esperienza dell’avanguardia da parte di altri membri (al

famoso caso di Nezval si erano aggiunti quelli altrettan-

to dolorosi di Honzl, Burian e Biebl), a rappresentare

il legame con l’attività prebellica restava ormai di fatto

il solo Karel Teige25. Nonostante una lettera al parti-

to comunista in cui si rammaricava delle sue polemiche

degli anni –, ammettendo che “le posizioni

politiche espresse in Surrealismo contro corrente erano

del tutto false”26, i rapporti di Teige con gli intellet-

tuali comunisti si erano fatti nuovamente tesi, tanto che

nei suoi primi articoli del dopoguerra si possono trovare

accenni al pericolo che nella cultura potesse sopravvive-

re uno “spirito contaminato da questi bacilli fascisti”27.

Anche se, almeno in forma semiufficiale, proprio Teige

aveva fatto per primo il tentativo di ricostruire un grup-

po surrealista unitario, proprio la sua parziale diffidenza

e il totale rifiuto della Toyen avevano impedito, nono-

stante un incontro tenutosi nel febbraio del , un

maggiore avvicinamento alla Skupina RA28. Un’impul-

so notevole allo sviluppo delle attività dei surrealisti era

venuto dalla grande mostra Le surréalisme en 1947. Ex-

position Internationale du Surréalisme présenté par André

Breton et Marchel Duchamp che, grazie alla mediazione

di Heisler e Teige, era infine approdata, seppur in forma

ridotta, a Praga29. Nonostante i dubbi sulla qualità del-

24 I due avrebbero da quel momento fatto parte del gruppo surrealista fran-
cese. A entrambi sono stati dedicati di recente importanti lavori che
hanno offerto un quadro complessivo della loro arte. Sul ruolo di Hei-
sler nella preparazione della rivista dei surrealisti francesi Néon si veda
A. Nádvornı́ková, “Revue Néon a Jindřich Heisler”, A. Nádvornı́ková, K
surrealismu, op. cit., pp. 99–104; per la sua opera poetica e molte infor-
mazioni su di lui il recente J. Heisler, Z kasemat spánku, Praha 1999; e
infine per la Toyen il catalogo Toyen, a cura di K. Srp, Praha 2000.

25 Dopo l’episodio dell’uniterale scioglimento da parte di Nezval, il grup-
po si era riformato, aveva accolto nuovi membri (tra cui Heisler), ma era
stato costretto a ritirarsi dalla scena ufficiale in seguito alla persecuzione
dei nazisti nei confronti dell’arte moderna. L’isolamento di Teige e la sua
“noia” esistenziale negli anni del protettorato è testimoniata ad esempio
dalle lettere inviate nell’agosto del  a Marie Pospı́šilová, V. Effen-
berger, “Vývojová cesta”, K. Teige, Osvobozovánı́, op. cit., pp. 600–664
(la citazione è a p. 616).

26 V. Effenberger, Ibidem, p. 616. Nei mesi successivi Teige aveva svilup-
pato un notevole attivismo in campo editoriale (tra cui un dettagliato
programma editoriale di una collana di teoria dell’arte – Orloj – presso
l’editore Girgal) e aveva intrapreso la carriera accademica, cercando di
ottenere, su incitamento di Mukařovský, il dottorato in filosofia.

27 K. Teige, “Entartete Kunst”, K. Teige, Surrealismo, op. cit., Torino 1982,
p. 270.

28 V. Effenberger, “Vývojová cesta”, op. cit., pp. 633–634.
29 A. Nádvornı́ková, “Výstava Mezinárodnı́ surrealismus”, A.

Nádvornı́ková, K surrealismu, op. cit., pp. 89–97.
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le opere esposte30, le affollate iniziative organizzate in

concomitanza con la mostra Mezinárodnı́ surrealismus

avevano rappresentato un momento importante nella

riorganizzazione del movimento e avrebbero offerto a

Teige numerose occasioni di presentare la sua interpre-

tazione dell’evoluzione storica del surrealismo e illustra-

re la sua concezione dell’arte e dell’opera moderna sur-

realista come creazione di un “nuovo mito” nella società

moderna31.

Questa promettente espansione del surrealismo si era

interrotta bruscamente nel febbraio del , quando i

comunisti avevano preso il potere e Teige era precipitato

in una fase di totale disperazione:
forse a Praga, almeno per il momento, la situazione non è del tutto
disperata e si può ancora lavorare. Ma mi fanno orrore il pensiero e
la sensazione di essere ora del tutto, ma proprio del tutto solo. Della
mia generazione si sono quasi tutti rincretiniti o si sono venduti. . .
Sono ormai uno straniero. Non si tratta nemmeno del fatto che io
mi sia isolato o sia stato isolato: qui non c’è nessuno da cui mi potrei
isolare, visto che c’è solo il deserto32.

Dopo il  l’aggressiva politica culturale del partito

comunista avrebbe infatti costretto molti autori, politi-

camente vicini alle posizioni del partito, a schierarsi e

definire la propria idea rispetto alle nuove richieste che

venivano avanzate agli artisti. Particolarmente delicata

era la posizione di coloro che avevano fatto parte del-

l’avanguardia: alcuni avrebbero cercato di far convivere

certi tratti di quell’esperienza con il realismo socialista

(Nezval, Hoffmeister e Biebl, gli architetti Kroha e Fra-

gner, i registi Honzl e Burian), altri sarebbero stati sem-

pre più marginalizzati (Teige, Seifert, Weil, i registi Ra-

dok e Frejka), altri ancora sarebbero emigrati (oltre alla

Toyen, l’architetto Krejcar, l’attore Voskovec). Con il ri-

dimensionamento dell’arte a mero strumento d’azione

sociale non mancavano naturalmente forti difficoltà che

per molti autori si trasformeranno in una vera e propria

30 Si veda ad esempio la lettera di Teige a Marie Pospı́šilová del novembre
del , V. Effenberger, “Vývojová cesta”, op. cit., pp. 641–642.

31 Si veda la prefazione del catalogo, K. Teige, “Mezinárodnı́ surrealismus”,
K. Teige, Osvobozovánı́, op. cit., pp. 321–335; il testo letto all’inaugu-
razione della mostra, Ibidem, pp. 543–553; il testo letto al dibattito sul
surrealismo organizzato dalla Umělecká beseda il  dicembre  (in
cui Teige aveva sostenuto che il surrealismo si trovava a metà strada tra i
poli del neorealismo esistenzialista e l’arte astratta, cioè che il surrealismo
rappresentava il vertice di un ideale triangolo puntato verso il progresso),
Ibidem, pp. 553–561 (soprattutto p. 554); e la “Dichiarazione unitaria
dei relatori della serata sul surrealismo”, Ibidem, pp. 561–562.

32 È un passo di una lettera di Teige a Marie Pospı́šilová del – febbraio
del , V. Effenberger, “Vývojová cesta”, op. cit., p. 644.

impossibilità di armonizzare pressioni troppo diverse tra

loro e porteranno anche a suicidi e morti misteriose (i

casi più famosi sarebbero stati quelli di Machov, Biebl e

Frejka). Con la solita lucidità interpretativa Teige aveva

subito compreso cosa stava accadendo:
la personalità e la vita personale non contano niente, l’uomo deve
essere una rotella in un ingranaggio. . . Di tutto ciò che ci siamo
ripromessi non si realizzerà nulla, il mondo si è diviso in due blocchi
che si devono scontrare. Del nostro mondo – per quanto riguarda
l’arte – non restano nemmeno le macerie e magari solo alla fine del
secolo tornerà l’epoca in cui l’arte, senza la quale non siamo in grado
di vivere, avrà di nuovo da qualche parte il diritto di esistere. Oggi si
sta estinguendo33.

A giudicare da una lettera inviata da Heisler a F. Kie-

sler sembra del resto che anche Teige, che non poteva

più pubblicare nulla, fosse sul punto di emigrare: “Tei-

ge è sempre in Cecoslovacchia, e visto che non ho nes-

suna notizia, non so quando partirà”34. L’impossibilità

di pubblicare anche i lavori già pronti e il ripiegarsi sul

lavoro teorico (Teige stava allora scrivendo quella che

sarebbe dovuta diventare la sua opera teorica principale,

La fenomenologia dell’arte moderna, e che invece sarebbe

rimasta incompiuta)35 ci danno la misura del suo iso-

lamento quasi completo. Il  febbraio del  Teige

scriverà a un amico:
chi sono questi nemici, non lo so: tutti questi divieti, questi rifiuti
dei miei lavori e tutte le esclusioni sono sempre avvenuti in forma
anonima e segreta, non sono mai riuscito a sapere la verità. . . so-
no infatti convinto che nessuno di questi anonimi che continuano
a tramare nell’ombra contro di me, conosce nulla della mia passata
attività pubblica e non ha letto nemmeno una riga di quello che ho
scritto, proprio come io non so nulla di loro. . . E senza voler negare
i contrasti a cui si è giunti, come sai, nel , penso tuttavia che in
fin dei conti la mia attività dal  è stata più favorevole al partito
che dannosa36.

I protagonisti dell’avanguardia erano peraltro diven-

tati gli obiettivi preferiti degli attacchi degli intellettuali

comunisti37, come dimostra un esemplare articolo del

33 È un passo di una lettera di Teige a Marie Pospı́šilová del – giugno
del , V. Effenberger, Ibidem, p. 645.

34 La lettera è datata  maggio, J. Heisler, Z kasemat spánku, op. cit.,
p. 328. L’intenzione di pubblicare le proprie opere in Svizzera e poi di
trasferircisi è riportata anche da M. Herda, S. Dvorský – J. Zumr, “Karel
Teige v archivech Státnı́ bezpečnosti”, Jarmark uměnı́, 1996, 11–12, p.
4.

35 Per dei passi scelti in italiano di quanto rimasto dell’opera si veda K.
Teige, “Appunti per una fenomenologia dell’arte moderna”, K. Teige,
Surrealismo, op. cit., pp. 278–315.

36 V. Effenberger, “Karel Teige”, V. Effenberger, Realita a poesie. K vývojové
dialektice modernı́ho uměnı́, Praha 1969, pp. 185–222 (la citazione è a
p. 221).

37 V. Effenberger, “Vývojová cesta”, op. cit., pp. 653–654.
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poeta Ivan Skála, che aveva duramente criticato tut-

ta l’avanguardia, definendola “ben capace di cogliere le

sensazioni e gli umori dei borghesi sentimentali. . . ma

ha perso il suono davanti alla realtà dell’oggi”. Secondo

Skála, Kolář era stato “progressivamente guastato dall’i-

deologia borghese”, Blatný non era altro che “un vizia-

to sognatore borghese” e i surrealisti, soprattutto Teige

e L. Kundera, si erano ormai trasformati in “una setta

clandestina”38. La definitiva stalinizzazione della cultu-

ra ceca era stata poi sancita, com’è noto, dalla Conferen-

za sulla poesia del  gennaio del  in cui Ladislav

Štoll aveva tenuto il suo famoso (e spesso ironizzato)

intervento Třicet let bojů za českou socialistickou poesii

[Trent’anni di lotte per la poesia socialista ceca]39. Uno

degli obiettivi principali di Štoll era stato proprio Tei-

ge, che “sotto le mentite spoglie di frasi di sinistra” ave-

va cercato già all’inizio degli anni Venti di “togliere alla

giovane e forte poesia che stava nascendo, la sua funzio-

ne sociale rivoluzionaria, di sviarla verso la piattaforma

di un cosmopolitismo edonista di matrice borghese”40.

Il poetismo veniva definito come un movimento carat-

terizzato da “nichilismo settario” e da “spirito rivoluzio-

nario piccolo borghese”, pieno di “pseudopensieri mec-

canicisti, formalisti e cosmopoliti”, mascherati in modo

sempre più abile “con una terminologia marxista” e con

“citazioni trockiste e buchariniane”41. A proposito di

Nezval si notava che era caduto “sempre più giù nel-

la schiavitù spirituale teorica dell’influenza di Teige per

poi finire, assieme a gente del tipo di Štyrský e Toyen,

Brouk e Krejcar, nelle melme della mistica surrealista di

stampo freudiano”42. Solo all’apparire dello spirito pu-

rificatore dello stalinismo, secondo Štoll, Teige era stato

smascherato e aveva avuto allora inizio la battaglia per

il destino di Nezval, inizialmente “irretito dagli intrighi

trockisti” e soggetto all’influenza di Breton. Battaglia

che poi sarebbe culminata con il “risveglio” di Nezval e

lo scioglimento del gruppo surrealista43.

L’attacco di Štoll aveva reso molto più esplicite le cri-

tiche fino ad allora mai espresse in modo cosı̀ chiaro

38 I. Skála, “K situaci soudobé české poezie”, Tvorba, 1949 (XVIII), pp.
207–208, ora in Z dějin českého myšlenı́ o literatuře. Antologie k Dějinám
české literatury 1945–1990, 2, Praha 2002, pp. 113–118.

39 L. Štoll, Třicet let bojů za českou socialistickou poesii, Praha 1950.
40 Ibidem, p. 48.
41 Ibidem, pp. 65–66.
42 Ibidem, p. 86.
43 Ibidem, p. 113.

e Teige aveva cercato di scrivere a Štoll, rivendicando

il proprio ruolo nello sviluppo della poesia proletaria

e la logicità del passaggio di molti autori al poetismo.

Štoll aveva però ribattuto che le precisazioni di Teige

non cambiavano nulla nel quadro da lui tracciato e che

il suo ruolo era stato enorme nel provocare confusioni

nel campo progressista. La risposta di Štoll e la pub-

blicazione del suo libro avevano infine costretto Teige

a inviargli una vera e propria autocritica: dopo aver ri-

conosciuto le proprie titubanze e confusioni e ricordato

la lettera inviata al partito subito dopo la liberazione,

Teige si rammaricava “sinceramente” di essersi “trova-

to per propria colpa nel – in conflitto con la

stampa comunista”. Teige spiegava poi la sua decisione

di ritirarsi definitivamente dalla vita pubblica e di aver

compreso che le proprie “immature teorie politiche” an-

davano neutralizzate “avendo fiducia nella direzione po-

litica del partito”44. Nemmeno questo aveva però mu-

tato la situazione: la conferenza del resto aveva solo san-

cito anche in campo letterario l’inizio di quella caccia ai

nemici ben descritta dallo slogan “l’arte progressista –

arma indistruttibile della pace”45.

L’atmosfera stava del resto cambiando in tutta la Ce-

coslovacchia. In campo artistico si sarebbe rivelata em-

blematica la vicenda di J. Seifert che, all’inizio del 

era stato protagonista assieme a V. Holan di un bana-

le diverbio in birreria con alcuni intellettuali comunisti

nel corso del quale aveva pronunciato la famosa frase

“preferisco vedere un poeta francese vomitare che uno

sovietico cantare”46. Il poeta Taufer aveva riportato l’ac-

caduto alla segreteria del comitato centrale del partito e

la vicenda aveva assunto dimensioni preoccupanti: non

è certo un caso che, quando nel gennaio del  Štoll

aveva letto la sua celebre lezione, proprio la poesia di

Halas e quella di Seifert erano state scelte come simbo-

li di due tendenze degenerative diverse, ma altrettanto

44 Le lettere a Štoll del  aprile  (con la risposta di Štoll del  mag-
gio) e del  maggio sono state pubblicate sia secondo gli originali L.
Štoll, Z kulturnı́ch zápasů. Vzpomı́nky – rozhovory – portréty – stati –
korespondence, Praha 1986, pp. 249–264) che, con le indicazioni delle
varianti, sulla base delle bozze conservate nell’archivio di Teige, K. Teige,
Osvobozovánı́, op. cit., pp. 581–593.

45 Dal titolo di un articolo di J. Glazarová, “Pokrokové uměnı́ –
nezničitelná zbraň mı́ru”, Tvorba, 1950 (XIX), pp. 1194–1195.

46 La vicenda è stata ben commentata sulla base dei materiali d’archivio e
privata del suo alone mitico da J. Knapı́k, “Verše v nemilosti. Ke vzniku
a souvislostem kritiky Jaroslava Seiferta v roce ”, Soudobé dějiny,
1998 (V), pp. 25–46.
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negative e pericolose. Poco dopo la sua nuova raccol-

ta era stata accolta sul periodico comunista Tvorba dal

poeta I. Skála con l’emblematico titolo “Una voce estra-

nea”. Seifert veniva accusato di deridere i lavoratori e di

“sprofondare nel proprio soggettivismo, nell’apoliticità,

negando il ruolo educativo dell’arte”. Non mancavano

nemmeno le accuse di nichilismo e di voler “sfruttare

la poesia contro la gente, per deridere tutto ciò che è

importante e caro al nostro popolo lavoratore”47. Se

l’attacco di Skála aveva significato per Seifert l’impossi-

bilità di pubblicare le sue nuove opere, ancora peggiore

andava facendosi la situazione generale nella società ce-

ca. Il primo grande processo di massa, quello contro

il centro spionistico capeggiato da M. Horáková, si sa-

rebbe infatti concluso, nonostante gli appelli di grandi

scienziati (tra gli altri A. Einstein e B. Russel), con le

condanne a morte di quattro degli accusati (tra questi

c’era anche colui che nel  aveva smascherato i pro-

cessi di Mosca, Z. Kalandra)48. A questo punto anche

la posizione di Karel Teige, ridotto a simbolo della rea-

zione culturale, si era fatta insostenibile49 e, visto che

spesso le critiche di Tvorba rappresentavano dei veri e

propri mandati di cattura, forse solo l’improvvisa mor-

te di infarto gli aveva evitato ulteriori problemi con la

giustizia. Pochi giorni dopo la sua morte era stato in-

fatti pubblicato il lungo articolo di Mojmı́r Grygar che

47 I. Skála, “Cizı́ hlas”, Tvorba, 1950 (XIX), pp. 285–286 (il testo è stato
di recente ripubblicato in Soudobé dějiny, 1998 (V), pp. 84–89 e in Z
dějin českého myšlenı́, 2, op. cit., pp. 37–44).

48 Si veda anche l’appassionata lettera di Breton a Éluard in cui ricorda
all’ex amico l’uomo “aperto” Kalandra, che negli anni Trenta “dette le
analisi più penetranti dei nostri libri, le relazioni più valide delle nostre
conferenze”, incitandolo a trovare parole di condanna: “Come puoi, nel
tuo foro interiore, sopportare una simile degradazione dell’uomo nella
persona di colui che ti si dimostrò amico?”, A. Schwarz, Breton e Trot-
sky. Storia di un’amicizia, Bolsena 19973, pp. 186–188. Éluard avrebbe
risposto di aver “troppo da fare con gli innocenti per potermi occupa-
re anche dei colpevoli che proclamano la loro colpevolezza”, M. Flores,
L’immagine dell’Urss, op. cit., pp. 363–364. Lo stesso episodio è sta-
to rievocato anche in un libro di M. Kundera che commenta caustico
“Éluard stava danzando in un girotondo gigantesco fra Parigi, Mosca,
Praga, Varsavia, Sofia e la Grecia, fra tutti i paesi socialisti e tutti i partiti
comunisti del mondo, e recitava ovunque i suoi bei versi sulla gioia e la
fraternità”, M Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, Milano 1985, p. 75.

49 Si vedano i materiali su Teige conservati nell’archivio del ministero degli
interni, S. Dvorský – J. Zumr, “Karel Teige”, op. cit., pp. 2–14. In
questi documenti Teige viene dipinto come “uno degli spiriti diabolici”
(p. 3) responsabili delle derive formaliste, il maggiore rappresentante di
uno dei centri trockisti e viene continuamente rimarcata la sua frequen-
tazione di Kalandra. Nei vari materiali compaiono tra gli altri i nomi
di Fišer, Krejcarová, Istler, Seifert, Čivrný, Ungar, Chalupecký, Toyen,
Heisler, Brouk, Weil.

svelava il presunto “ruolo nefasto” avuto nella cultura

ceca da Teige, al quale “era del tutto estraneo tutto ciò

che di progressista, sano, ideale e vero era presente nel-

la nostra letteratura”50. Dopo aver notato che era sta-

to “svelato un complotto di malfattori in Boemia e in

Slovacchia” e che “simili complotti esistono anche sul

fronte ideologico”, Grygar liquidava l’opera di Teige co-

me “propaganda antisovietica mascherata in modo raffi-

nato” e definiva apertamente “crimini” molte iniziative

culturali di colui che nel suo lessico è chiamato “Giuda

trockista”. Nuovi risvolti sull’interesse degli inquirenti

per Teige emergono anche dalla deposizione fornita suc-

cessivamente dal detenuto Milan Herda, ex adepto del

surrealismo, nell’ambito dell’indagine sui trockisti. Se-

condo Herda Teige avrebbe parlato molto apertamente

della degenerazione dell’Unione sovietica, della società

borghese di classe che nasce nei paesi comunisti, dell’ef-

ficacia dell’esistenzialismo, del socialfascismo nascente e

dell’opzione offerta dalla diversa visione di Trockij51.

Data la situazione, la possibilità di un’azione pub-

blica di chiunque si richiamasse all’eredità del surreali-

smo e dell’arte moderna era per il momento esclusa. Per

usare una frase del futuro teorico del surrealismo ceco

Vratislav Effenberger, in questi anni la libertà artistica

si era “trasferita dalle gallerie e dai libri agli atelier e al-

le scrivanie”52. Paradossalmente il gruppo surrealista,

forse proprio a causa della chiusura in una sorta di clan-

destinità, si sarebbe rivelato incapace di affrontare di-

rettamente la questione della propria modernizzazione

e presto si sarebbe giunti a una dura contrapposizione

tra chi aveva una visione teorica e metodologica inte-

gralista e chi puntava a un allargamento e a una moder-

nizzazione delle teorie del surrealismo. Il problema era

in realtà già emerso negli anni Trenta con il rifiuto del

gruppo surrealista di collaborare con alcuni degli artisti

che avrebbero poi formato la Skupina 53. Vista l’im-

50 M. Grygar, “Teigovština – trockistická agentura v naš́ı kultuře”, Tvorba,
1951 (XX), pp. 1008–1010, 1036–1038, 1060–1062.

51 La parte della deposizione riguardante Teige è stata pubblicata in S.
Dvorský – J. Zumr, “Karel Teige”, op. cit., pp. 4–7.

52 V. Effenberger, “Dvě cesty”, in Surrealistické východisko (1938–1968),
Praha 1969, p. 221.

53 La storia della formazione del gruppo e della sua vicinanza al surreali-
smo è stata raccontata dal teorico del gruppo J. Chalupecký, “Počátky
Skupiny ” [], J. Chalupecký, Cesta necestou, Jinočany 1999, pp.
49–57. Chalupecký è più volte tornato anche sul loro incontro con Nez-
val e sull’ostilità di Štyrský che avrebbe “fatto di tutto” perché nel 

non si svolgesse il loro incontro con Breton, Ibidem, p. 50.
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possibilità di collaborare con il gruppo, J. Chalupecký,

autore a sua volta di un saggio scritto “nello spirito e

nello stile di un surrealismo non convenzionale” e teo-

rico di un gruppo che aveva lavorato a lungo “nel segno

del surrealismo”, si era allontanato sempre di più dal

surrealismo integralista:
con l’arrivo della guerra ci siamo resi conto che il surrealismo nella
sua forma più ortodossa non bastava più, anzi faccia a faccia con la
realtà ci sembrava addirittura un giochetto artistico54.

Dopo la guerra il gruppo raccoltosi attorno a Teige

non sarebbe riuscito a integrare nemmeno le esperien-

ze che al surrealismo si richiamavano esplicitamente (la

Skupina RA ad esempio si sarebbe sciolta subito dopo

il  e i suoi membri avrebbero preso direzioni diffe-

renti) e tanto meno chi quell’esperienza la voleva pro-

fondamente riformare. Teige diffidava ad esempio delle

iniziative spesso velleitarie di Bondy (tra le altre cose

lo accusava di portare “nel surrealismo i metodi stalini-

sti”)55. Forti erano del resto anche le critiche di Egon

Bondy, secondo il quale Teige “non vuole riconoscere

gli spiriti che ha evocato”56 ed era affetto da un “pes-

simismo esagerato”57. Alla fin fine l’unica iniziativa di

ampio raggio si sarebbe rivelato l’almanacco Židovská

jména [I nomi ebrei, ], in cui, poco prima della

separazione definitiva dei rispettivi percorsi, i surreali-

sti veri e propri e i futuri protagonisti del primo un-

derground trovano una (temporanea) piattaforma co-

mune58. Subito dopo, i giovani che si erano raccolti

54 J. Chalupecký, “O dada, surrealismu a českém uměnı́” [], Ibidem,
pp. 221–225.

55 E. Bondy, Prvnı́ch deset let, op. cit., p. 32.
56 S. Dvorský, “Z podzemı́”, op. cit., p. 92; S. Dvorský – J. Zumr, “Karel

Teige”, op. cit., p. 4.
57 E. Bondy, “Teige”, op. cit., p. 19.
58 Gli pseudonimi erano Egon Bondy (Z. Fišer), Sarah Silberstein – Gala

Mallarmé (J. Krejcarová), Isaak Kuhnert (J. Růžička), Nathan Illinger
(K. Hynek), Benjamin Haas (J. Zuska), Diana Š. (L. Strouhalová), Ed-
mond Š. (V. Šmerda), Herbert Taussig (Z. Wagner), Pavel Ungar (V.
Effenberger), Arnold Stern (O. Wenzl), Szatmar Neméthyová (A.M. Ef-
fenbergerová e V. Effenberger). La scelta rappresentava anche una pro-
testa contro la crescente campagna antisemita in tutte le democrazie po-
polari. Il volumetto è stato ripubblicato di recente, Židovská jména, ed.
S. Dvorský, Praha 1995. Z. Fišer sarebbe stato l’unico a utilizzare poi
definitivamente il nome di E. Bondy: “Perché ha scelto uno pseudonimo
ebreo? È una storia che ho spiegato numerose volte, tutti i giornali me lo
chiedono. In breve: in segno di protesta contro la ricomparsa dell’anti-
semitismo in Unione Sovietica nell’inverno –, l’intero gruppo
surrealista praghese di allora, guidato da Karel Teige, si scelse degli pseu-
donimi ebrei per quello che era in assoluto il primo samizdat ceco – ed
io al mio ho preso gusto”, E. Bondy, “Plastic People e fratelli invalidi”,
Linea d’ombra, 1994, 96, pp 71–75 (la citazione è a p. 74).

attorno a Teige (soprattutto nei suoi caffè preferiti, We-

stend e Pygmalion), Effenberger, Fára, Hynek, Medek,

il pittore e grafico Josef Istler, il pittore Václav Tikal, la

pittrice e fotografa Emila Medková, avevano deciso di

dare avvio a una serie di “samizdat” ante litteram (quelli

che sarebbero poi diventati i celebri Segni dello zodia-

co). Si trattava di una serie di grossi volumi dattiloscritti

“pubblicati” mensilmente in un’unica copia con un ric-

co apparato di opere grafiche e disegni originali in cui

i membri del gruppo presentavano i propri lavori59. I

volumi avevano fornito al gruppo anche la piattaforma

su cui svolgere un’interessante inchiesta sul surrealismo

(mutilata però dalle numerosissime assenze di chi ad es-

so si era ispirato), in cui i partecipanti formulavano la

propria idea di surrealismo60. Teige nella sua risposta

aveva rimarcato il senso dell’arte come arricchimento

del mondo interiore e liberazione dello spirito umano

e il ruolo del surrealismo come grimaldello che avrebbe

“aperto, o dischiuso, le porte a una nuova dimensione

prodigiosa”, che “crea un nuovo mito della nostra realtà

di vita”61. Il fatto che il surrealismo vivesse “in ritiro”

non era un risultato esclusivamente negativo ma, al con-

trario, “la perdita di estensione” poteva essere “compen-

sata da un aumento di intensità”62. La perdita di pre-

stigio sociale dell’arte, sia rispetto al ruolo nella società

che all’interesse del pubblico aveva portato “una libertà

di espressione finora sconosciuta e una relativa e insoli-

tamente ampia indipendenza e autonomia”63. La morte

di Teige, seguita dal suicidio delle due donne con cui

aveva diviso gli ultimi anni64, rappresenta per certi versi

la fine di un’epoca. Molti dei rapporti, istauratisi anche

grazie alla sua figura carismatica, si sarebbero sciolti in

59 Sugli almanacchi si veda anche in italiano il preciso A. Nádvornı́ková,
“L’ultimo anno di Karel Teige. Gli almanacchi dello Zodiaco”, in Karel
Teige. Architettura, Poesia. Praga 1900–1951, Milano 1996, pp. 205–
215. L’Acquario era curato da Effenberger, i Pesci da Kotı́k, l’Ariete da
Istler, il Toro da Kotı́k, i Gemelli da Teige, il Cancro da Tikal, il Leone
da Fára, la Vergine da Medek, la Bilancia da Effenberger e, dopo la morte
di Teige, lo Scorpione da Istler.

60 Per dei frammenti delle risposte dei membri del gruppo si veda Sur-
realistické východisko, op. cit., pp. 227–228. Per il significato dell’ini-
ziativa A. Nádvornı́ková, “Anketa o surrealismu ve sbornı́cı́ch Znamenı́
zvěrokruhu”, A. Nádvornı́ková, K surrealismu, Praha 1998, p. 142.

61 K. Teige, “Appunti per una fenomenologia dell’arte moderna”, K. Teige,
Surrealismo, op. cit., pp. 316–328 (per la citazione p. 320).

62 Ibidem, p. 325.
63 Ibidem, p. 328.
64 Sulla morte di Teige si veda l’appassionato racconto di J. Seifert, Tutte le

bellezze del mondo, Pordenone 19912, pp. 302–306.
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una serie di amicizie, all’interno delle quali sarebbero

maturate poetiche individuali che spesso rielaboravano

in modo personale il proprio rapporto con i postulati

del surrealismo classico. Bondy avrebbe abbandonato il

campo del surrealismo dando avvio alla prolifica stagio-

ne dell’underground, mentre il gruppo degli almanac-

chi avrebbe vissuto un momento di spaesamento. Solo

più tardi erano ricominciate le riunioni di un gruppo

ristretto che, dopo la prematura morte (suicidio?) di

Hynek all’inizio del , aveva trovato in Effenberger

un nuovo centro catalizzatore. Non si trattava da molti

punti di vista di una scelta felice, visto che Effenberger

aveva una concezione piuttosto integralista del surreali-

smo e rifiutava l’idea che al di fuori del gruppo potessero

esistere altri percorsi validi ispirati a quell’esperienza65.

Il gruppo, che del resto aveva spostato il suo baricentro

in modo sempre più evidente verso l’arte figurativa (il

nucleo era ora formato dalle tre coppie degli Effenber-

ger, degli Istler e dei Medek), aveva dato vita a iniziative

comuni che porteranno poi ai nuovi almanacchi Objekt

1 (maggio ) e Objekt 2 (ottobre )66. A te-

stimonianza di una sostanziale riduzione ideologica del

dibattito, la seconda inchiesta sul surrealismo si sareb-

be rivelata molto più povera della prima e caratterizzata

dall’uso di un linguaggio sempre più tecnico e ben poco

in grado di interagire con il mondo esterno al gruppo67.

Conseguenze particolarmente negative per l’evolu-

zione del gruppo surrealista aveva avuto la rottura di

Teige con la figura poetica più significativa prodotta

65 Si vedano la sua dura condanna dei dinamoarchisti e della Skupina RA,
V. Effenberger, “S vyloučenı́m veřejnosti. Život a dı́lo Karla Hynka”
[, ], K. Hynek, S vyloučenı́m veřejnosti, Praha 1998, pp. 12,
27. Un’emblematica testimonianza di una visione molto parziale del
significato dell’esperienza surrealista è rintracciabile in una non troppo
convincente intervista del , M. Nápravnı́k – V. Effenberger, “Inter-
view”, Analogon, 1992, 6, pp. 59–65. Un’intelligente critica e interpre-
tazione del ruolo non sempre positivo e della personalità conflittuale di
Effeberger, a un certo punto autolimitatosi nel ruolo di teorico e ideo-
logo del gruppo, a scapito delle sue ambizioni letterarie, si trova in S.
Dvorský, “Effenberger. Poznámky a náčrty k portrétu osobnosti”, Jar-
mark uměnı́, 1993, 7–8, pp. 2–6. Perplessità sul suo “puritanesimo, una
specie di eredità del lontano hussitismo”, sono manifestate anche da J.
Hiršal – B. Grögerová, Let let let. Pokus o rekapitulaci, 2, Praha 1994, p.
189.

66 Per i ritratti delle figure principali di questa fase si veda soprattutto
A. Nádvornı́ková, “Surrealistický okruh”, op. cit., pp. 129–155; una
ricostruzione critica dei rapporti interni al gruppo è contenuta in S.
Dvorský, “Z podzemı́”, op. cit., pp. 118–122.

67 Per dei frammenti delle risposte si veda Surrealistické východisko, op. cit.,
pp. 228–233.

dal surrealismo nella seconda metà del secolo, il poeta

Zbyněk Havĺıček68. Quest’ultimo aveva accusato Teige

di opportunismo per i suoi tentativi di ottenere un po-

sto all’università ed era arrivato a interrompere ogni rap-

porto con lui a causa della propria mal riuscita traduzio-

ne della Storia del surrealismo di Nadeau che Teige aveva

dovuto correggere. Havĺıček, il meno conformista ma

più significativo poeta degli anni Cinquanta, alternerà

periodi di totale isolamento a momenti di grande coin-

volgimento nelle attività comuni del gruppo surrealista

e forse non è del tutto azzardata l’ipotesi che la maggior

parte dei suoi testi siano nati proprio nei momenti di

maggiore solitudine. La poesia di Havlı́ček, che è stata

pubblicata in forma quasi completa non molti anni fa69,

non si ripropone una revisione dei postulati del surreali-

smo classico, ma è, al contrario, legata all’imperativo di

modificare il mondo e cambiare la vita attraverso l’im-

maginazione poetica. Havĺıček è un “fanatico” del sur-

realismo con una fede profonda nel potere magico della

poesia: per lui poesia, fantasia e sogno sono surrogati

dell’azione e hanno la capacità di attivizzare il soggetto

che percepiscono. Havĺıček sa tenere perfettamente di-

stinte l’attività di poeta e quella di teorico e nel suo caso

quasi mai le teorie surrealiste incidono negativamente

sulla sua poesia, la cui fonte principale resta la continua

accumulazione di metafore che permette di superare il

livello della pura rappresentazione (sia pure deformata)

della realtà e arrivare alla creazione di una realtà nuova,

autonoma. L’immaginazione rappresenta il mezzo per

la creazione di “nuove realtà, nuovi valori. . . nel senso

dell’universo in marcia e dell’inarrestabile movimento

in avanti”70. In un certo senso la poesia di Havlı́ček co-

68 Ad Havĺıček è stata dedicata una certa attenzione anche in Italia. Si veda
la puntuale presentazione di A. Cosentino, “Uomo e mondo, libertà e
necessità”, che accompagna una consistente scelta di poesie in Tra im-
maginazione e memoria. Quattro percorsi poetici. Nezval, Havlı́ček, Kolář,
Skácel, a cura di A. Cosentino – A. Catalano – A Wildová Tosi, Ro-
ma 1998, pp. 69–117. Altre poesie sono state tradotte da A. Catalano
in “Zbyněk Havĺıček”, L’immaginazione, 2001, 179, pp. 26–27. Per
un’interpretazione diversa dell’opera di Havlı́ček si veda V. Effenberger,
“Zbyněk Havĺıček –”, Analogon, 1969, 1, pp. 49–54.

69 Soprattutto nell’ampia antologia Z. Havlı́ček, Otevřı́t po mé smrti, Pra-
ha 1994. Successivamente è stata pubblicata anche la raccolta Lı́stky
do památnı́ku [Fogli per l’album, –], Z. Havlı́ček, Lı́stky do
památnı́ku (Verše pro malou If ) 1954–1960, Praha 2000. Si vedano an-
che i dati biografici e le poesie presentate da M. Langer, “Z. Havlı́ček”,
Tvar, 1995, 13, pp. 16–17.

70 Z. Havĺıček, “Princip imaginace” [], Analogon, 1994, 9, pp. 55–59
(per la citazione p. 57).



A. Catalano, “Una parola magica e ammaliante”. Il surrealismo ceco nei primi anni del dopoguerra. 

mincia dove si era fermata quella di Nezval: per lui il

surrealismo cessa di essere un metodo e si trasforma in

uno strumento che, oscillando tra il lirismo della sfera

privata e l’impegno appassionato della sfera pubblica, è

in grado di creare una realtà sconosciuta fatta di incontri

semantici insospettati.

Diverso era stato il successivo percorso degli autori

dell’undergound, a loro volta molto vicini alla poetica

surrealista e alla psicanalisi. Fišer, che avrebbe presto as-

sunto definitivamente lo pseudonimo di Egon Bondy,

era ammaliato da un progetto di fusione tra il program-

ma marxista e surrealista con la psicoanalisi e aveva svi-

luppato una notevole attività organizzativa mirante al

rilancio del movimento, alla pubblicazione di una ri-

vista, all’organizzazione di un ciclo di lezioni che do-

vevano essere tenute da lui, Kalandra e Teige. Proprio

gli stretti legami con Kalandra (secondo lo stesso Bon-

dy volevano “porre le basi di una struttura organizzati-

va di un partito operaio illegale”)71 costituivano motivo

di preoccupazione, visto che attorno ai cosiddetti troc-

kisti il cerchio cominciava a stringersi. Nella “maison

surrealiste” di Jana Krejcarová, Fišer sviluppava i suoi

piani avventurosi di fondazione di una quinta interna-

zionale giungendo, secondo la già citata deposizione di

Milan Herda nell’ambito dell’indagine sui trockisti, a

credere di “essere Lenin”72. Il “compiacimento nel ma-

cabro e nelle esperienze macabre” e “lo stile di vita” di

tutto il gruppo avevano particolarmente irritato Herda,

che ricordava con disgusto anche il motto di Havlı́ček

“amo la borghesia al modo degli animali”. La vicinanza

al surrealismo classico è ancora molto forte nelle prime

raccolte di Bondy, che, tra la fine del  e l’inizio

dell’anno successivo, aveva scritto anche il “romanzo”

2000, uno strano testo in cui si alternano brani auto-

biografici (in particolare la vicenda dell’arresto di Ka-

landra) a riflessioni sul futuro del marxismo73. La vi-

71 E. Bondy, Prvnı́ch deset let, op. cit., p. 96.
72 Secondo Herda l’idea proveniva da Teige che l’avrebbe presentata co-

me una specie di testamento di Majakovskij (poco prima del suicidio,
Majakovskij avrebbe detto a Teige che appena sarebbero passati l’edifi-
cazione, i piani quinquennali, lo stacanovismo, sarebbe nata una quinta
internazionale fatta di poeti, clown e scienziati), S. Dvorský – J. Zumr,
“Karel Teige”, op. cit., p. 4. La parte dell’interessantissima deposizio-
ne di Herda riguardante l’underground è stata pubblicata di recente in
Alternativnı́ kultura, op. cit., pp. 523–527.

73 Il testo è stato di recente pubblicato sulla base dell’unico esemplare sa-
mizdat conservato che risulta però mutilo, E. Bondy, “”, Revol-
ver revue, 2001, 45, pp. 163–188. Il capitolo mancante (quello sul-

ta scapestrata e incontrollabile di Fišer, che lo avrebbe

portato a entrare e uscire dal manicomio, era infatti vi-

sta con sospetto dai surrealisti, tanto che Teige avrebbe

definito Bondy “molto dotato, ma decisamente anor-

male” e il suo gruppo come dei “banditi”74. Gli accenni

alla “gioventù titino-trockisto-fascista” che si radunava

da Kalandra e le pericolose iniziative del gruppo (ru-

bare moto, fare espatriare clandestinamente persone so-

spette, contrabbandare cristalli) non potevano non ter-

minare in periodi di detenzione e di soggiorni in ma-

nicomio più o meno lunghi75. In parallelo al nascente

movimento della beat generation americana anche l’un-

derground ceco esprime lo stesso malessere esistenziale

e il senso di disperazione di una generazione perduta76.

La scelta di non prendere parte in nessun modo alla ge-

stione di una società capovolta e stravolta da un clima

di caccia alle streghe, assumerà, nella mitologia legata a

questi anni avventurosi, le caratteristiche di uno stile di

vita che passava per tutti gli eccessi della rivolta sociale

(alcolismo, vita libera, sessualità sfrenata e accettazio-

ne delle volgarità e delle tragedie della vita in tutto il

suo spettro)77. Come dirà successivamente Hrabal par-

lando di Boudnı́k “tutti i vizi dell’epoca passavano per

Vladimı́r: la perfidia, la finzione, l’irritabilità patologi-

ca, l’allergia, l’atteggiarsi a sempliciotto e a imbecille, il

dogmatismo, la malinconia romantica e il rifugiarsi nei

sogni, il ribrezzo per le cravatte, la predilezione per le

l’arresto di Kalandra) è stato pubblicato successivamente sulla base del
manoscritto, E. Bondy, Prvnı́ch deset let, op. cit., pp. 93–99.

74 S. Dvorský – J. Zumr, “Karel Teige”, op. cit., p. 4. Bondy stesso scri-
verà in una poesia nel  che “il vecchio Teige non diceva altro /
che quel Fǐser e la sua banda di malviventi”, Bondy, Básnické sbı́rky z let
1977–1987, Praha 1993, p. 20. Si veda anche lo sprezzante commento
espresso da Effenberger nel  (“avevano ceduto al mito surrealista al
punto da cercare di realizzare un modo di vita surrealista cosı̀ come l’a-
vevano compreso dai libri. . . anche io partecipavo, ma mal volentieri,
perché fin dall’inizio quest’atteggiamento mi sembrava anacronistico e
superficiale”), J.F. Typlt, “Dvě svědectvı́ o Židovských jménech”, Host,
1997, 3, p. 37. Si veda anche l’irritazione espressa da Medek (a casa
sua conservava una delle copie delle edizioni Půlnoc) nei confronti della
tendenza di Bondy all’alcolismo, M. Medek, Texty, Praha 1995, p. 148,
152, 159, 179.

75 E. Bondy, Prvnı́ch deset let, op. cit., pp. 42–59.
76 All’underground ha di recente dedicato un libro G. Zand, Totaler Reali-

smus und Peinliche Poesie. Tscechische Undergrund-Literatur 1948–1953,
Frankfurt 1998 [Totálnı́ realismus a trapná poezie. Česká neoficiálnı́
literatura 1948–1953, Brno 2002].

77 L’analogia con la beat generation americana e l’anticipazione di temi che
saranno poi tipici della pop-art e degli iperrealisti è stata sottolineata
soprattutto da E. Bondy, “Kořeny českého literárnı́ho undergroundu v
letech –”, Hanta press, 1990, 8, pp. 5–9.
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insegne e gli stendardi, gli piaceva fare il portabandiera,

l’intolleranza, il disprezzo per gli intellettuali, l’umiltà

e la mania di grandezza, il gusto dell’osceno, i pettego-

lezzi da cortile, l’isteria, la suscettibilità, il narcisismo, il

sentimentalismo, la diffidenza”78. Come risposta a una

difficile situazione esistenziale, la “bellezza penosa” del

mito stalinista, che in Cecoslovacchia aveva assunto “un

aspetto piuttosto caricaturale”, era stata elevata a “valo-

re estetico fondamentale”79. Tutte le opere del gruppo

sono quindi caratterizzate dalla radicalizzazione del les-

sico, dall’assenza quasi totale delle rime e dal radicale

rifiuto dell’espressione metaforica e dell’immaginazione

libera. È come se la deestetizzazione e la ribellione ai

canoni letterari rappresentassero una risposta alla gene-

rale manipolazione a cui venivano in quegli anni sot-

toposte le masse. Una risposta estrema, espressa dagli

efficaci slogan della poesia penosa e del realismo totale,

a un’epoca malata80.

Interessante era stato anche il percorso che aveva por-

tato al confronto con il surrealismo uno dei più noti

scrittori cechi del secolo scorso, Bohumil Hrabal, che

assieme al suo amico poeta-violoncellista Karel Mary-

sko, cercava di rivitalizzare l’espressione letteraria (“è

sulle nostre spalle che poggia tutta la letteratura ce-

ca”)81. Il lirismo decadente delle prime composizioni

dei due amici aveva trovato un contrappeso nel surrea-

lismo che avevano scoperto più o meno contempora-

neamente e, nonostante tutti i dubbi manifestati nei

confronti del dogmatismo del movimento, i loro ver-

si successivi porteranno forti tracce delle nuove letture.

Proprio sulla base del nuovo metodo trovato, Marysko

aveva proclamato di essersi reso conto di aver “fonda-

to un nuovo movimento”, basato sulla “compenetrazio-

ne e tensione tra realtà e sogno. . . tutto questo mi dà

quell’ondulazione poetica ed emotiva che manca ai sur-

78 B. Hrabal, Un tenero barbaro, a cura di A. Cosentino, Roma 1994, p.
22.

79 I. Vodsedálek, “Urbondy”, I. Vodsedálek, Felixı́r života, Brno 2000, p.
20. Giustamente Vodsedálek sottolinea poi il parallelismo con la suc-
cessiva pop-art, in cui “l’essere penoso verrà sostituito dalla sua sorella
carnale, la banalità”.

80 Per l’elenco dei libri pubblicati si veda M. Machovec, “Několik
poznámek k podzemnı́ edičnı́ řadě Půlnoc”, Kritický sbornı́k, 1993
(XIII), 3, pp. 71–78.

81 Da una lettera di Marysko a Hrabal probabilmente della primavera del
, K. Marysko, Z korespondence, K. Marysko, Dı́lo, 11, Praha 1996,
p. 16.

realisti”82. In una logorroica lettera successiva Marysko

scriveva di accettare il nome, neopoetismo, proposto da

Hrabal, il quale aveva cosı̀ caratterizzato i presupposti

del movimento: “ogni poesia deve essere un termome-

tro infilato nella realtà ancora incandescente”83. Mary-

sko aveva poi inviato agli amici il suo manifesto del neo-

poetismo, oggi perduto84, e aveva continuato a tempe-

stare gli amici di lettere in cui cercava di portare avanti

l’idea di una rivista e si sforzava di stabilire contatti con

Halas e Teige85. Non è quindi un caso che proprio l’ac-

cento dato al legame con il poetismo porterà Černý a

dire che i testi contenuti nella successiva antologia de-

gli esordi hrabaliani rappresentano “la cosa migliore che

poteva rimanere del nostro poetismo, quel vagare della

fantasia che gioca liberamente con la vita, con il mondo,

con l’universo”86. Col passare del tempo Marysko, che

si trovava a Praga, aveva cominciato a rendersi conto del

provincialismo della propria opera rispetto alla velocità

con cui nella capitale venivano messi in discussione tut-

ti i riferimenti culturali. In diverse lettere comunicava

di essere impressionato dal cambiamento di atmosfera

simboleggiato dalle lezioni di V. Černý sulla moderna

poesia francese, sul surrealismo e sull’esistenzialismo87.

Marysko non poteva non rendersi conto dell’arretratez-

za delle proprie posizioni estetiche e in fondo dava ra-

gione a un amico che li rimproverava di credere di “fare

chissà che tipo di scoperte, mentre non fate altro che ap-

pendere nuovi cappotti su vecchi attaccapanni”88. Che

il percorso fosse appena all’inizio è testimoniato anche

dal giudizio di Teige, che aveva criticato i versi di Hrabal

come “debole surrealismo”89.

Determinante per la cristallizzazione della poetica di

82 Da una lettera di Marysko a Hrabal del febbraio del , Ibidem, pp.
27–28.

83 La lettera è del  febbraio , “Dopis Karla Marysky”, in
Hrabaliana, Praha 1990, pp. 51–55.

84 Si veda B. Hrabal, “Když se dı́vám nazpátek” [], B. Hrabal, Kdo
jsem [Sebrané spisy Bohumila Hrabala ], Praha, 1995, pp. 320–321.

85 Marysko concludeva “caro Bohouš, quelle nostre poesie le possiamo pure
mettere da parte e cominciare a scrivere reportage, un’epica realistica”. Si
tratta di una lettera dell’ottobre , K. Marysko, Z korespondence, op.
cit., pp. 35–37.

86 V. Černý, “Za hádankami Bohumila Hrabala” [], V. Černý, Eseje o
české a slovenské próze, Praha 1994, p. 93.

87 Si vedano le lettere del giugno , K. Marysko, Z korespondence, op.
cit., pp. 42–44, e del dicembre , Ibidem, pp. 52–54.

88 Ibidem, p. 53.
89 Hrabal stesso ha descritto la delusione provata quando a Teige non erano

piaciuti i suoi versi, B. Hrabal, “Když se dı́vám”, op. cit., pp. 303–304.
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Hrabal si sarebbe rivelata la conoscenza e la frequenta-

zione di Boudnı́k e Bondy. Più o meno parallelamente

al gruppo di Bondy, e all’inizio solo con scarsi contatti

con esso, si era formata nel quartiere praghese di Li-

beň un’altra specie di comunità di ammiratori del sur-

realismo raccolta attorno a Hrabal e all’artista Vladimı́r

Boudnı́k, entrambi lavoratori nelle acciaierie di Kladno

e conoscenti dall’estate del 90. Nel lungo proces-

so che aveva caratterizzato la formazione della poetica

personale di Hrabal, un ruolo fondamentale era stato

ricoperto dal periodo della sua convivenza con Boudnı́k

nella casa in via Na hrázi  (che in tanti testi di Hrabal

diventerà la via “sull’argine dell’eternità”). Boudnı́k, al

quale in una lettera del  Hrabal stesso scriverà che

era stato la sua “musa”91, aveva scritto a partire dal 

una serie di manifesti ai popoli in favore di una rinascita

dei rapporti tra arte e vita e in favore della pace e aveva

dato vita alla sua teoria dell’esplosionalismo (si vedano i

tre manifesti del ,  e ). Il rapporto stret-

tissimo e a tratti conflittuale tra i due (si è parlato anche

di latenti tendenze omosessuali) e le lunghe discussio-

ni sul surrealismo e sul suo superamento hanno giocato

un ruolo importante nella cristallizzazione delle rispet-

tive poetiche92. All’inizio degli anni Cinquanta è pro-

prio nel contatto con Bondy (che conosceva Boudnı́k

dal  ma che, secondo la sua testimonianza, avreb-

be incontrato Hrabal soltanto nella seconda metà del

)93 e nelle animate discussioni a tre (delle quali si

trovano frequenti note nel diario di Boudnı́k) che na-

scono molte delle iniziative più significative del primo

underground ceco. L’apporto di Boudnı́k alla succes-

siva evoluzione dell’underground ceco è stato colta in

tutta la sua ampiezza soltanto negli ultimi anni, quan-

do la sua reale biografia è stata ripulita dal sostrato let-

terario che in diversi testi ne aveva fatto Hrabal94. I

90 Per gli psichici di Libeň e l’incontro tra Boudnı́k e Hrabal si veda soprat-
tutto M. Pilař, Underground (Kapitoly o českém literárnı́m undergroundu),
Brno 1999, pp. 38–39 e 101–102.

91 M. Klimešova, Alternativnı́ kultura, op. cit., p. 378.
92 Si vedano le interessanti lettere di Hrabal pubblicate in B. Hrabal, Ze

zápisnı́ku zapisovatele [Sebrané spisy Bohumila Hrabala ], Praha 1996,
pp. 359–364.

93 M. Pilař, Underground, op. cit., p. 40.
94 La figura di Boudnı́k compare infatti, a partire da molti racconti e poesie

degli anni Cinquanta, ripetutamente nelle opere di Hrabal e trova poi
la sua consacrazione letteraria nella “Leggenda di Egon Bondy e di Vla-
dimı́rek” contenuta in Morytáty a legendy e soprattutto nel famoso Un
tenero barbaro.

pochi testi letterari scritti da Boudnı́k, nonostante la lo-

ro probabile funzione terapeutica tendente a scaricare le

tensioni dovute alla rivalità con Hrabal95, rappresenta-

no un passaggio importante nella formazione di quella

cifra stilistica che poi Hrabal eleverà a vero strumen-

to di scrittura letteraria. Lo strano rapporto tra i tre

darà vita a una tensione costante96 e il  ottobre del

, dopo una discussione protrattasi tutta la notte,

Boudnı́k aveva deciso di mettere per iscritto, con un

montaggio particolare, brani del litigio appena finito. Il

racconto “La notte”, che presenta indubbie similitudini

con alcuni dei più significativi racconti di Hrabal scritti

nel periodo immediatamente successivo, offre una chia-

ra delimitazione del programma di Boudnı́k rispetto a

quello degli amici:

nel profondo continuate a dipendere dal surrealismo. Non fate che
cercare contrasti per differenziarvi. Siete dei poveracci perché elimi-
nando il surrealismo perdete l’impulso a fare qualsiasi cosa. Non vi
potete appoggiare a nulla. L’esplosionalismo è il mattone. È con
questo che dovete fare i conti. Gli esplosionalisti sono realisti97.

Già il  ottobre Boudnik aveva del resto annotato sul

suo diario che “il realismo totale. . . è in sostanza un og-

getto surrealista privato dell’immaginazione”98. Le poe-

tiche di Bondy, Hrabal e Boudnı́k erano ormai compe-

netrate al punto che le stesse immagini appaiono spes-

so nei rispettivi testi (Boudnı́k del resto aveva aiutato

Bondy a trascrivere a macchina le sue poesie e spesso le

prime letture dei testi avvenivano in gruppo). Lo sfor-

zo alla ricerca di uno stile originale ed espressivo non

mancava di provocare aspri scontri tra i tre:

la critica del dottore [Hrabal], che, pubblicando i miei brevi reporta-
ge e i miei racconti con il nome Edizione esplosionalismus, sono stato
chiaramente ispirato da F., è esagerata. Tutto è cominciato con He-
da. . . e lo scritto L’ho dovuto vedere scritto per non impazzire; due cose
pubblicate in gennaio, assieme ad alcune lettere. Quindi prima della
lettura delle traduzioni di F. di Morgenstern e delle sue ultime poe-
sie, che abbiamo trascritto insieme soltanto dopo. Ho scritto le cose
di gennaio per necessità interiore e nel tentativo di dimostrare a me
stesso che posso sfondare, se voglio. Nel febbraio del  ho scritto
la lettera Siamo scesi nelle strade in forma simile alle cose di quest’an-
no. Sarei un idiota se sostenessi che nelle cose di quest’anno non si
vede l’influenza del dottore e di F. Visto che molto l’ho scritto dopo

95 M. Pilař, Underground, op. cit., p. 100.
96 Si veda la lettera di Boudnı́k a Medek del  ottobre , A. Hartmann

– B. Mráz, “Boudnı́k a Medek. Korespondence”, Uměnı́, 1997 (XLV),
pp. 355–356. Il  febbraio scriverà di Bondy che “è solo un demente. . .
Il suo realismo totale mi ricorda la forma in cui sono scritte le trame dei
romanzi in tre righe”, Ibidem, p. 58.

97 V. Boudnı́k, Z literárnı́ pozůstalosti, Praha 1993, pp. 6–9.
98 Ibidem, p. 36.
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un litigio con loro e dialetticamente è logico che, senza quei litigi,
non sarebbero nate nemmeno queste cose, ma non possono essere
cos̀ı vanitosi da non ammettere che accanto alle loro figure simili a
dei mi influenzano anche altri elementi. Posso ammettere che la pa-
rola edizione l’ho scelta per via del rapporto con loro. L’anno scorso
scrivevo Per l’esplosionalismo99.

In seguito a questo nuovo litigio Boudnı́k aveva de-

ciso di lasciare la casa di Lı́beň e aveva più volte espresso

le sue riserve sulla generazione di Hrabal100.

Anche se il resto dell’opera di Boudnı́k sarà orienta-

to soprattutto verso le arti figurative, il suo ruolo nel

processo di precisazione del progetto estetico di Hra-

bal, fino a quel momento caratterizzato da un percor-

so per molti aspetti diverso, era stato decisivo. In un

certo senso lo stile di Hrabal acquisirà una prima se-

dimentazione proprio attraverso il continuo rapporto e

scambio di idee con Bondy e Boudnı́k. Il testo più si-

gnificativo della fase hrabaliana di realismo totale è del

resto il racconto Jarmilka, crudo ritratto di una donna

dai tratti felliniani, addetta alla distribuzione dei pasti,

che vive nelle viscere dell’acciaieria: creatura allo stesso

tempo brutta, incinta, carnale, ma anche estremamen-

te poetica101. Hrabal stesso ha descritto la genesi del

racconto:

come poeta Bondy era in realtà nella mia stessa identica situazione.
Non riuscivamo a liberarci del surrealismo, continuamente nei nostri
testi finiva un testo automatico e soprattutto pensavamo e scriveva-
mo per metafore. Io ero in una situazione ancora peggiore. . . solo a
Kladno quel mio mondo pseudoartistico di seconda mano è crollato
e io ho passato un anno a guardarmi intorno e vedevo e sentivo solo
cose essenziali e parole essenziali. . . e ho iniziato a scrivere come se
scrivessi per un giornale, un reportage sulla gente e sui suoi dialoghi
e sul suo lavoro e sulla sua vita. Cosı̀ ho iniziato a scrivere Jarmilka. . .
[Bondy] era stato il primo fruitore di questo testo. . . sapevo che avrei
fatto arrabbiare Bondy scrivendo senza metafore e senza associazio-
ni. . . Se dopo la prima lettura Egon Bondy avesse detto che non vale
niente, sarei arrossito e avrei smesso di scrivere102.

99 Ibidem, p. 64.
100 Ibidem, pp. 71–72 e 86. Si vedano anche le molte critiche espresse

negli anni Sessanta nei discorsi con V. Merhaut, Zápisky o Vladimı́ru
Boudnı́kovi, Praha 1997, e la lettera inviata a Medek il  aprile ,
A. Hartmann – B. Mráz, “Boudnı́k”, op. cit., pp. 360–361. Si veda
comunque anche l’appassionata reazione di Hrabal alla lettura del diario
dell’amico, B. Hrabal, Ze zápisnı́ku, op. cit., pp. 364–365.

101 In una delle versioni di Jarmilka, che porta il titolo Majitelka hutı́ [La
padrona delle acciaierie], Hrabal gioca con il titolo di un famoso roman-
zo di successo, Le maı̂tre des Forges, di George Ohnet. Hrabal ha più
volte parlato di un secondo richiamo letterario implicito. Ha dichiarato
infatti che era stata la lettura di Nadja di Breton che lo aveva costretto a
scrivere Jarmilka.

102 B. Hrabal, “Atomová mašina značky Perkeo” [], B. Hrabal,
Jarmilka [Sebrané spisy Bohumila Hrabala ], Praha, 1992, pp.
276–279.

Anche se i percorsi degli autori citati prenderanno

poi strade diverse è chiaro, alla luce di quanto detto, che

il confronto con il surrealismo ha rappresentato un mo-

mento centrale nella cristallizzazione delle proprie poe-

tiche. A livello ufficiale il surrealismo sarebbe riapparso

soltanto qualche anno più tardi, quando la parziale li-

beralizzazione della metà degli Cinquanta riproporrà la

spinosa questione dei rapporti con l’avanguardia e con

tutta l’arte moderna. Basti pensare alle violenti contrap-

posizioni provocate nel  dall’appassionato articolo

su Apollinaire di Nezval, che ribadiva l’importanza del

poeta francese per la poesia ceca103, criticando implici-

tamente la condanna di Štoll104. E proprio all’articolo

di Nezval si ricollegherà il giovane Milan Kundera in

un famoso intervento che prendeva di petto la questio-

ne della “tradizione” ed ”eredità” culturale e che avrebbe

dato il via a una lunga discussione collettiva. Kundera

aveva affrontato il problema dal punto di vista di un

giovane scrittore alle prese con i problemi pratici di co-

me scrivere, presentando la storia della poesia moderna

come lo scontro di due linee, entrambe caratterizzate

da un progressivo “indebolimento dei contatti con la

realtà sociale”: una linea sensualista (Rimbaud – Apol-

linaire – futuristi russi – primo Nezval) e una metafi-

sica (Mallarmé – Valéry – Rilke – Pasternak – Holan).

Kundera sosteneva che anche la seconda linea, “di gran

lunga più problematica”, avesse portato avanti un rin-

novamento dei mezzi poetici del quale la giovane poe-

sia socialista non poteva privarsi e con il quale doveva

fare i conti. Il problema di molta poesia giovane era

infatti quello di aver “raggiunto una nuova concezione

ideologica”, ma di “aver buttato via il bambino insieme

all’acqua sporca”, rinunciando cioè alla ricerca di una

propria tonalità peculiare. Ogni creazione poetica de-

ve infatti “essere all’altezza della tradizione della cultura

poetica ceca”, deve saper fare i conti con le opere prece-

denti e deve ricercare quella “sintesi” che è l’unico fine

della vera poesia105. In questo modo l’atteggiamento di

Nejedlý e Štoll nei confronti del passato culturale ceco

103 V. Nezval, “Guillaume Apollinaire”, Literárnı́ noviny, 1955 (IV), 35, p.
5.

104 Si veda tra tutte l’emblematica risposta di M. Jariš, “O soukromých
láskách a obecných povinnostech. Dopis určený V. Nezvalovi nikolik
však jen jemu”, Literárnı́ noviny, 1955 (IV), 52, p. 7.

105 M. Kundera, “O sporech dědických”, Nový život, 1955 (VII), 12, pp.
1290–1306.
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veniva messa in discussione a partire dalle stesse radici.

Paradossalmente proprio quando la discussione sul

ruolo dell’arte moderna aveva riportato in primo pia-

no la questione dell’eredità dell’avanguardia e del sur-

realismo, il gruppo surrealista viveva una fase di stasi e

soltanto nel  il gruppo sarebbe riuscito a coinvolge-

re nuovi membri e a organizzare una serie di conferen-

ze intitolate “Le regole del gioco”. L’atteggiamento del

gruppo è del resto espresso chiaramente in un successi-

vo giudizio di Effenberger, che bollerà le liberalizzazioni

culturali successive al  come “modernismo oppor-

tunista” e spiegherà le nuove iniziative come un tenta-

tivo di “arginare il pericolo delle contaminazioni ideo-

logiche”. L’interruzione delle conferenze sarebbe stata

dovuta al fatto che “né il pubblico, né gli organi com-

petenti” erano pronti a intraprendere una seria discus-

sione sui problemi dell’arte moderna106. L’incapacità di

riallacciare un reale contatto con il largo pubblico, che

avrebbe caratterizzato il gruppo nei decenni successivi,

veniva ora presentata come il vero valore morale dell’es-

106 K. Hynek, S vyloučenı́m veřejnosti, Praha 1998, p. 233.

perienza surrealista. Il nuovo almanacco Objekt 3 (a

cui parteciperanno Effenberger, Tikal, Havlı́ček, Istler,

Kurz, Medek, Medková, Nápravnı́k, Šváb) conteneva

anche una terza inchiesta sul surrealismo, ora incentra-

ta sul non troppo produttivo, ma purtroppo nella cultu-

ra ceca sempre presente, tema dell’autenticità dell’opera

d’arte. La spinta propulsiva del dopoguerra era ormai

lontana e tra il gruppo surrealista e la contemporanea

letteratura ceca si era ormai spalancato un burrone in-

valicabile. La situazione si ripeterà anche all’inizio degli

anni Sessanta, quando, in concomitanza con una nuova

ondata di interesse nei confronti del surrealismo, Ef-

fenberger richiamerà ancora una volta il gruppo all’or-

todossia, causando nuove defezioni (V. Linhartová in

primo luogo). E il surrealismo ceco continuerà a vivere

quella strana contrapposizione tra il grande successo di

quella parola parola “magica e ammaliante” tra le nuo-

ve generazioni e la ripetitiva produzione di un grup-

po chiuso, custode immaginario dell’autentico verbo

surrealista, che in fondo osserviamo ancora oggi.
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